
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Jérémie Claes, L’HORLOGER, Héloïse d'Ormesson (Editions) - EHO]


À Armelle,
aux mômes,
à Jean-Pierre.

À tous les morts.
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      Né en 1975 à Bruxelles, JÉRÉMIE CLAES est caviste et chroniqueur à la télévision belge. L’Horloger est son premier roman. 

    

  



La tête de Jacob Dreyfus est mise à prix depuis qu'il a participé au démantèlement d’une milice suprémaciste sévissant jusqu’au Capitole. Mais c’est sa femme qui est prise pour cible. Après cet assassinat, Jacob est exfiltré sous une nouvelle identité dans un petit village de Provence, où il tente de se reconstruire.

Dix ans plus tard, alors qu’il coule enfin des jours apaisés dans une bastide des gorges du Loup, son passé le rattrape. La seule vengeance peut-elle expliquer la chasse à l’homme acharnée dont il est la proie ? En compagnie de Solane, le vieux flic français chargé de sa protection, Jacob se lance dans une traque obsessionnelle de la vérité.

 

Thriller étourdissant qui nous entraîne de la Louisiane à Bruxelles, de la Patagonie à Paris, L’Horloger est une mécanique implacable qui révèle la part la plus sombre de l’humanité mais aussi la plus lumineuse. 









1
White trash

New York, juin 2008

Gary Sullivan est assis sur un canapé de cuir blanc, un Cohiba priapique à la bouche, un verre de scotch à la main. Il porte une moustache en guidon, une chemise amidonnée absolument parfaite tendue sur sa poitrine et ses biceps, et des bretelles noires qui entourent une lavallière de la même couleur.

Le fondateur d’Aryan Blood s’est installé au 43e de la Trump Tower, quelques étages à peine sous ceux du milliardaire. Ses fenêtres donnent droit sur le toit de Tiffany & Co. et, plus loin, sur le moutonnement vert de Central Park. Son appart’ est meublé avec simplicité, rien à voir avec le penthouse du magnat de l’immobilier qui ressemble à une grande meringue couverte d’or.

Sully s’énerve. Il a le FBI au cul et il n’a aucune idée de qui a bien pu le balancer. Ce n’est pas une bonne période, pense-t-il. Depuis qu’il a créé sa propre chaîne de télé et de radio, WNY News – WASP 1 New York News –, il n’a que des emmerdes. Il les cherche un peu, faut dire, il aime la provoc’. Sur Twitter, le tout nouveau réseau social d’information, il est le roi des enfoirés et ça lui réussit pas mal. Déjà cinquante mille abonnés, cinquante mille zoziaux fanatiques comme lui de la pureté de la race et de la baston. Il s’est foutu à dos Lisa Cortes, la star montante des Démocrates du Congrès, en appelant son petit peuple à la violer pour lui apprendre les bonnes manières. Et aussi ce trouduc de Vanguard Jackson, ailier droit des Boston Celtics et militant black, qui est con comme une bite et a cru intelligent d’entrer en guerre contre lui. Quelques-uns de ses fidèles d’Aryan Blood l’ont attendu a casa pour lui casser la gueule et lui briser un ou deux os, ce qui a eu comme effet désagréable d’interrompre la carrière du basketteur pour un bon moment. Mais Sullivan sait bien que ce n’est pas pour ces gauchistes de ses deux que les Fédéraux vont bientôt frapper à sa porte. Nan. Ça a à voir avec le grand projet qui les occupe, lui, King et Davidson. Le trio infernal…

Gary Sullivan réfléchit.

Pas longtemps.

Ce qui est limpide, c’est qu’il a intérêt à mettre les bouts fissa.

Il écrase son cigare à regret, se lève, empoigne le fusil mitrailleur M16 qu’il garde toujours à disposition. Il enfile son gilet en kevlar, attrape son sac à dos et court vers les ascenseurs. Le temps est compté. Les pales de l’hélicoptère, sur le rooftop, se sont mises à tourner et le pilote n’attend plus que lui pour filer vers Ottawa, par-delà la frontière canadienne. À peine arrivé sur le toit, Sullivan pique un sprint vers le Sikorsky. Jones, l’ex-marine, est derrière les manettes, mais quelque chose, dans son attitude, le fait hésiter dans sa course. Jones lève les mains du manche et le bruit des rotors se fait moins assourdissant, le souffle de l’hélice moins intense. Qu’est-ce qu’il fout, bordel ? Pourquoi… ? Jones regarde maintenant derrière Sullivan, qui ne voit pas ses yeux dissimulés par de larges lunettes de soleil, mais il perçoit la peur – est-ce possible ? La peur ? – dans l’attitude du pilote.

Sullivan s’arrête net, se retourne et, surpris, voit débouler des escaliers et de l’autre cage d’ascenseur une tripotée d’agents en tee-shirts noirs siglés des lettres jaunes du FBI, les flingues brandis. Déjà ? Merde. Sullivan sent une bonne grosse poussée d’adrénaline lui tétaniser la carcasse, il a de quoi se sentir vivant. Il brame par-dessus son épaule, vers l’hélico :

– Relance ce putain d’engin, Jonesy !

Le pilote hésite, mais les agents n’ont pas l’air commodes, ils sont une bonne dizaine, peut-être vingt, en demi-cercle, à le braquer avec leur Glock. Jones est courageux mais pas inconscient. Il hausse les sourcils, désolé, il n’a pas l’intention de mourir sur cette plateforme.

Gary Sullivan n’abandonne pas, lui, pas le genre. Il a fait l’Irak, l’Afghanistan, ce n’est pas une poignée de bureaucrates qui vont avoir sa peau. Il lève les bras, feint de se rendre et se jette brusquement derrière l’une des grandes bouches d’aération du building, stabilise son M16 et se met en position de tir, un genou à terre.

Les flics, eux, se décalent de part et d’autre de l’immense tuyau, se divisent en deux groupes supplémentaires, et ce sont quatre, puis huit duos qui progressent vers Sullivan en s’abritant derrière les locaux techniques et les antennes-relais qui parsèment le toit, à deux cent soixante-deux mètres de hauteur. Sullivan grogne, ces poulets sont plus agiles que des chats. Il tire, arrosant généreusement la superstructure, des fragments de béton et de métal sautent en tous sens, ça sent la poudre et Sullivan, lui, se sent revivre. Il jette un œil autour de lui, pas des masses de possibilités, il doit se replier vers le Sikorsky et prendre lui-même les commandes, puisque Jones fait le trouillard, la tête entre les genoux, les mains sur la nuque. Il y a dix mètres à parcourir à découvert, l’affaire de trois ou quatre secondes qui seront probablement les plus longues de sa vie. Pas le choix, de toute manière. Sullivan se redresse, conquérant, envoie une dernière salve généreuse vers les agents qui répliquent sporadiquement. Il se rue vers l’hélicoptère, balançant ses cent kilos de muscles à toute-puissance. Les seize flics sortent de leur abri comme un seul homme et font feu. C’est l’enfer, les balles fusent de partout, le pare-brise de l’hélico s’étoile et s’étiole, et Sullivan sent une morsure lui lacérer la cuisse, une autre le flanc, il ne s’arrête pas, entraîné par son mouvement, il arrive près du patin gauche, s’apprête dans un ultime effort à sauter sur le marchepied, mais les agents ont ajusté leur tir et ce sont des dizaines de projectiles qui l’atteignent désormais. Son corps pivote sous l’assaut, il fait face à ses assaillants, conscient encore, bravache même, il lâche le fusil que son bras ne peut plus supporter, et sa joue soudain se transforme en une corolle carmin ; c’est tout un bouquet qui fleurit sur sa tête et ne reste plus de l’humanité de Sullivan qu’un bout d’oreille et un morceau de mâchoire. Son cou lâche une gerbe pâteuse et sombre, ses jambes cèdent ridiculement, les talons vers l’extérieur, et seule sa poitrine demeure intacte, protégée par le kevlar.

Jones, lui, s’est réfugié de l’autre côté de son coucou et reste face au sol, soumis et priant pour survivre à cette tempête.

Les agents du FBI, prudents, font marche vers la dépouille de Sullivan qui laisse s’écouler son sang vers les rigoles qui bordent le toit.

Sullivan est mort. Il s’est chié dessus.





Washington D.C., juin 2008

Le Capitole, sous sa gigantesque coupole, est un dédale de couloirs et de salles de réunion où se pressent parlementaires et employés, une foule de costumes uniformes et de tailleurs tristes. Des centaines de bureaux identiques, d’alvéoles multiples au sein de la grande ruche. Et au cœur de la ruche, point de reine, mais un roi : Willard B. King.

King est petit, difforme, hâbleur et braillard. Il porte un nœud papillon rouge, aux couleurs du Grand Old Party dont il est le chef de file. La plèbe républicaine le révère et le hait à égale proportion. C’est que King, pur produit ultraconservateur, sénateur de Géorgie, faux bigot pro-life, raciste jusqu’à l’os, d’une vulgarité sans nom, divise au sein de ses propres troupes. Willard B. King s’en fiche, c’est un tribun, il galvanise les foules et le parti lui doit tous ses succès électoraux récents. Sans lui, le GOP n’est rien.

Mais pour l’heure, King ne fanfaronne plus trop. Il transpire à grosses gouttes et la teinture de ses cheveux dégouline en traînées anthracite sur le col impeccable de sa chemise blanche. Il vitupère, il hurle, lance un presse-papiers en forme de canon de la guerre de Sécession à sa très jolie assistante qui le reçoit en plein front et s’affale illico comme un manteau qu’on abandonne. King ne s’émeut pas de son sort, il se lève, vérifie dans la salle d’attente qui jouxte son antre, rien, va se rasseoir et reprend la lecture du Washington Post qu’il vient de recevoir. Gary Sullivan, abattu ! Ça ne sent pas bon, King se demande comment diable on a pu assassiner son plus fidèle zélateur, et finit comme de coutume par blâmer la presse, les youpins, les Portos, les nègres, les Démocrates et les Communistes (ce qui est du pareil au même).

La vérité, c’est que King n’est pas rassuré. Il a toujours eu un grand sens de la préservation et il sent les emmerdes poindre comme un limier renifle le gibier.

Il décroche son téléphone, une relique intraçable des fifties en bakélite à peine plus jeune que lui, et compose un numéro anonyme. Peu de personnes sur cette Terre ont connaissance des quelques chiffres que Willard B. King est en train de faire tourner sur le cadran.

– Parlez.

– Monsieur Sullivan s’est fait neutraliser. Je vais avoir besoin de vous. Tenez-vous prêt. Je vous enverrai les termes du contrat.

– C’est noté.

L’interlocuteur de King raccroche. Le sénateur compose immédiatement un autre numéro. En Louisiane, dans une plantation très cossue, une voix à l’accent traînant répond.

– Oui ?

– Turner, bordel de foutre, c’est quoi, ce merdier ?

– Je n’en sais rien, Willie. Je viens de voir le flash sur Fox News. Ça pue. On a les Feds aux fesses.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– Il est déjà trop tard. Va falloir partir et se planquer.

– T’es con ? T’as vu ma gueule ? Où veux-tu que je me planque ?

– J’en sais rien, mec. À vrai dire, c’est ton problème. Faut que je te laisse, le temps court.

– C’est ça, oui. Mais mon problème, c’est le tien aussi, ducon.

– Willard, est-ce que tu as pu joindre notre ami d’Argentine ?

– Évidemment. Qu’est-ce que tu crois ?

– Tu crois qu’il peut nous filer un coup de main ?

– J’en sais rien, c’est pas son rayon. Non, c’est la peau de celui qui nous a balancés que je veux !

Il raccroche, furibard. Il se sert une large rasade de Blanton’s, l’avale d’un trait, se calme enfin. Bon, réfléchis, se dit-il.

On frappe à la porte. Merde. On ouvre sans attendre. Jack Krüger. Ce joli nazillon fringant que King a pris sous son aile, son « aide de camp ». Krüger n’est pas un idiot, c’est certain, il a des lettres, de la pertinence, il est efficace et vif. Discret, aussi, il ne cause pas beaucoup, l’animal. Et il est beau gosse, y a pas à tortiller, dans le genre germanique. Assez grand, musclé finement, élancé, les cheveux blonds coupés courts, une stature de lanceur de javelot, on le verrait bien sur un podium à Berlin en ‘36. Et ce je-ne-sais-quoi de retenue, de pudeur délicate que Willard B. King trouve très attirante. Les images qui traversent l’esprit de King n’ont rien de délicat, elles, et il doit lutter pour que sa lubricité ne s’affiche pas trop clairement. Rien à faire, même dans les moments les plus dramatiques, le vieux sénateur ne peut s’empêcher de penser au cul, et celui de Krüger est à son goût. D’ordinaire, il les préfère plus jeunes, à peine pubères en vérité, mais son assistant arbore une fin de vingtaine suffisamment juvénile pour que King se prête à rêvasser. Si ses électeurs savaient… Il secoue la tête, ce n’est pas le moment de se déconcentrer.

Krüger s’arrête sur le pas de porte, il vient de voir la secrétaire de King affalée, le crâne en sang.

– C’est rien, t’occupe.

– M. King, des gens voudraient vous voir.

– Tu crois que j’ai que ça à faire, gros malin ?

À ce moment précis, une escouade de la police du Capitole pénètre dans le bureau derrière Krüger et le dépasse. Les flics se postent de part et d’autre du politicien ventripotent.

– Willard B. King, vous êtes en état d’arrestation pour meurtre, sédition et trahison. Vous avez le droit de garder le silence. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. Vous avez le droit à un avocat. Si vous n’en avez pas les moyens, un avocat vous sera fourni gratuitement.

Willard rugit, cette fois.

– Bordel de nom de Dieu de pourritures de libéraux !

Les flics lui passent les menottes, et King ne comprend toujours pas ce qui lui arrive. Il gigote, vitupère et, finalement vaincu, abandonne.

Krüger s’approche de lui, autant que les agents le lui permettent, et s’adresse à King :

– Toi et Davidson. Les Aryan Blood. Vous êtes foutus. Vous ne pourrez plus faire de mal à personne.

King n’en revient pas. Qu’est-ce qu’il lui chante, le pinson ? Et soudain, il pige. Et la peau de son visage se colore d’une teinte de brique saturée. Il regarde Krüger, et ce n’est plus de la haine dans ses yeux. C’est une férocité viscérale. Une rage de fauve.

– Tu n’as aucune idée de l’énorme bourde que tu viens de commettre, merdeux. Tu te crois futé ? Mais tu ne sais rien !

Krüger plante son regard dans celui du patricien. Il n’a pas peur.

– C’est toi qui ne sais rien, Willard. Tu t’es fait berner. Je ne m’appelle pas Jack Krüger, connard. Mon nom est Jacob Dreyfus.





La Nouvelle-Orléans, juin 2008

C’est un colosse. Un orage du sud qui déverse ses trombes dans la cour du Columns Hotel. Et dans cette cour, posé sous un bananier, Jacob Dreyfus sirote un mint julep bien chargé de bourbon. Puis un deuxième. Et s’il le faut, si l’attente est trop longue, un troisième. Après, il recevra un coup de téléphone, il prendra sa Ford de location et filera vers cette plantation paumée, à cent miles de là. Une plantation grandiose, il faut dire, avec son allée bordée de chênes contorsionnistes et un immense bâtiment de bois blanc au bout, une galerie tout autour et peut-être même un ou deux rocking-chairs, Jacob n’y a pas fait attention la dernière fois. Il se rappelle bien en revanche l’armée des hommes de main, les chiens, les caméras, les guérites et la haute palissade qui entoure la propriété. Il se souvient aussi du décor : le grand bureau de Davidson, au-dessus de la majestueuse entrée principale, et le balcon devant les fenêtres bardées de moustiquaires, le mobilier précieux, mélange de colonial et de XVIIIe, les huisseries de bois noble, les tableaux de genre, les grandes huiles marines au mur, les cuirassés qui remontent le Mississippi. Un passé confédéré vénéré. C’est le mausolée d’une Histoire qu’on voudrait héroïque.

Tout ça, Jacob l’a conservé dans un coin de son cerveau et il en a fait le détail scrupuleux aux agents du FBI qui s’apprêtent à investir les lieux. Une fois que ce sera fait, après, seulement après, il aura le droit de prendre la route et de les rejoindre.

 

Leurrer sa nervosité. Fermer les yeux. Souffler comme on soufflerait dans une trompette. Armstrong, Bechet et Tatum, leur musique : c’est ça, La Nouvelle-Orléans, c’est à ça qu’il doit penser. Jacob Dreyfus les fait défiler dans ses écouteurs, assis sous le feuillage qui le protège de la pluie battante. Il aspire son cocktail à travers les glaçons et la menthe. La cour résonne du rythme percutant des gouttes sur les tables de fer. Pas un touriste à cette période et par ce temps.

Jacob laisse s’écouler les minutes, emporté par les fanfares d’une autre époque. Il tremble un peu, apaise son angoisse avec une nouvelle gorgée et repose son verre qui claque comme un gong. Il se penche sur son téléphone portable, le fixe dans une vaine tentative de l’exhorter à vibrer. Rien. Patience. Dans une heure, tout sera terminé.

 

Pendant que Jacob trépigne, Donny Bolton, roux, costaud, irlandais, a disposé ses agents autour de la propriété. Les caméras extérieures ont été neutralisées et les écrans de la sécurité, à l’intérieur, diffusent les images anodines préenregistrées. Bolton, avec le soutien de Quantico, le siège du Bureau, a pu déployer une grosse centaine d’agents, dont une vingtaine de gars surentraînés du SWAT2, la brigade d’intervention. Cette débauche de moyens n’est pas inutile. Turner Davidson, le propriétaire des lieux, est un animal paranoïaque et ultra-violent. Descendant de Calvin Davidson, richissime propriétaire d’une demi-douzaine des plus importantes plantations de coton dans les années 1850 et maître redouté et impitoyable de centaines d’esclaves africains, il est l’héritier d’une engeance qui fracture encore l’Amérique moderne en deux parties antagonistes et irréconciliables. Une engeance contre laquelle Jacob Dreyfus voue son existence. Sa pensée humaniste est issue des Lumières. Et Davidson, à l’inverse, est l’ombre froide, la haine sous-jacente qui irrigue l’extrême droite américaine. Il en est l’exégète, le théoricien, la braise ardente qui couve sous les cendres. Aussi s’est-il entouré de cinquante anciens militaires, anciens flics ou anciens malfrats, tous inféodés, au service d’un idéal de race pure et de grandeur aryenne. Bref, des dégénérés. Des dégénérés armés.

 

Bolton dispose d’un atout de taille : les renseignements précis que lui a transmis Jacob Dreyfus, philosophe, journaliste et, en l’occurrence, infiltré. Dreyfus a passé plus d’une année avec ces malades. Une année à les côtoyer, à se faire passer pour un certain Jack Krüger, avocaillon aux sympathies contestables et fanatique de la cause. On a évoqué une possible filiation allemande, le patronyme ne trompe pas ; il s’est murmuré que le grand-père Krüger fut en son temps dignitaire nazi. Cela leur a rendu Jack assez irrésistible bien qu’il leur soit resté difficile à cerner, toujours en retrait, pas le roi du sourire non plus. Mais il était diplômé de l’Ivy League3, ambitieux, intelligent et bien introduit dans les milieux politiques de Washington. Le genre de col blanc qui hante les couloirs de l’Administration et sait fermer sa gueule quand c’est nécessaire. Un fantassin parmi les fantassins et, à force de persévérance, devenu fidèle aide de camp de la légende du Sénat, l’extravagant Willard B. King, une raclure extraordinaire et fantasque qui cumulait à elle seule toutes les tares de l’Amérique blanche conspirationniste et raciste. King le Sénateur se serait bien vu King le Président, mais les membres les plus vénérables du Grand Old Party, le Parti républicain, considéraient avec mépris cet homme dangereux, vulgaire et gueulard. King, quant à lui, ne jurait que par Turner Davidson, l’éminence grise, le cerveau de la pensée révisionniste américaine.

Davidson et King se reniflent le cul comme des clébards en chaleur. Entre les deux règne une sorte d’émulation malsaine : qui sera le plus retors, le plus vicelard, le plus taré ? Ils se sont trouvés, ces deux-là.

Un troisième larron composait avec eux un triumvirat malfaisant : Gary Sullivan. Le porte-voix, le héraut, le virus qui infectait petit à petit les cellules encore saines de la démocratie américaine. Sullivan est devenu leur martyre. Il a payé son engagement de sa vie. Davidson est fier de lui.

 

Elle est belle, l’Amérique de ces tocards, se dit Donny Bolton. Bon, aujourd’hui, après Sullivan et King, c’est le tour de Davidson. L’agent spécial Bolton, ardent catholique, pense qu’il y a une justice divine. Non ?

Encore une minute. Bolton porte la main à son oreille, prêt à donner le signal de l’assaut. Allez, c’est parti.

Le portail explose sous les charges ciblées de C4. Au même moment, des échelles de franchissement sont jetées par-dessus la palissade en six endroits. Les agents du FBI se déversent dans la propriété en flux continu dans toutes les directions, fusil R4-C en joue, parés à tirer. Les miliciens de Davidson s’égayent sur la pelouse, se cachent derrière les chênes moussus, certains tentent d’emprunter les échelles du FBI en sens inverse pour détaler dans la campagne. Pas un ne riposte à l’attaque. Aucun tir, aucun cri, aucun combat. Les valeureux guerriers aryens s’écrasent un à un, la tête dans le gazon impeccable, et sont immobilisés par des agents surpris de ne rencontrer aucune résistance. C’en est même un peu frustrant.

Ce dont Bolton est certain, c’est qu’il n’y a pas de piège, pas de stratégie. Ces crétins sont tout simplement de fieffés couards qui pleurent leur maman si on les bouscule avec un peu trop de véhémence.

À présent, les soldats de Davidson parsèment le sol comme des marguerites. Une vingtaine de flics pénètre dans la vénérable demeure. Là, c’est une autre histoire. Les vrais durs sont dans la bicoque et canardent à tout va, pulvérisant la porte d’entrée et les statues de plâtre qui l’encadrent. C’est la panique, les domestiques détalent et se réfugient à la cave, les hommes du FBI balancent des fumigènes et progressent pas à pas vers l’escalier monumental en arrosant l’étage. Les miliciens de Davidson se sont retranchés dans le couloir, devant le bureau de leur patron, lequel finit par ouvrir les doubles battants de son antre. Il sort en intimant à ses pignoufs de cesser le feu : il sait que la partie est jouée, en tous cas cette manche-ci, pas la peine d’en rajouter. En vérité, le baroud d’honneur, ce n’est pas son style. Davidson est un serpent. Il reste planqué sous les pierres et mord quand on ne s’y attend pas.

Davidson se couche, les mains sur la nuque. Bolton l’immobilise et lui enserre les poignets avec des lacets en nylon réglementaires.

 

Dans la cour détrempée du Columns, Jacob termine son verre d’une gorgée, laisse un billet sur la table et file rejoindre sa voiture. Une heure de route, à toute vitesse. Et enfin, l’aboutissement. Il tremble d’une émotion trop longtemps contenue.

 

Turner Davidson lance un œil distrait à Jacob Dreyfus, comme s’il n’existait pas, comme s’il avait déjà disparu. Sa figure si pâle affiche cette fois une étonnante rougeur ; c’est la seule marque d’une possible émotion. Mais il fait étouffant, sous la galerie blanche de la Plantation, il fait moite, comme toujours en Louisiane. Ce n’est peut-être que cela, un coup de chaud. Jacob n’a jamais réussi à savoir quelles pensées habitaient Turner Davidson. Il ne lui a jamais livré que son apparence, le masque sans rides de son visage, l’hiératisme de sa silhouette et l’économie précise de ses gestes.

Davidson est entouré d’une trentaine d’agents, rien que ça, on se méfie de l’homme comme d’un fléau. Les gardes de Davidson, ses sbires patibulaires, sont déjà parqués dans les camionnettes noires et aveugles du FBI, menottés et cagoulés.

Ils ne font plus les braves, ils n’exhibent plus leurs biscotos et leurs drapeaux nazis ou confédérés, ils ne brandissent plus leurs fusils d’assaut, leurs lunettes de vision nocturne. Ce sont de tout petits garçons, ils ont peur et ils savent qu’ils vont finir dans les prisons fédérales de cet État qu’ils combattent depuis toujours. Ils n’ont pas été glorieux, ils ont voulu fuir, pathétiques poulets étêtés courant en tous sens.

Jacob Dreyfus se sent libéré. Il a passé un an parmi eux, il les a côtoyés, il a prétendu, lui, le Juif, être leur frère, quand ils ne rêvaient que d’exterminer les siens.

Aujourd’hui, il est fatigué. Demain, il sera peut-être heureux de ce qu’il a accompli. Jacob ne devrait pas être là, pas plus qu’il n’aurait dû être présent hier lors de l’arrestation de Willard B. King. Inutile. Dangereux. Pour sa famille, aussi. Sa présence ici est une fleur que Robert Mueller, le patron du FBI, lui a accordée. Jacob a un sens de la justice qu’il pousse très loin. Il considère son enquête comme une sorte de sacerdoce, malgré la sainte frousse qui ne l’a pas quitté pendant un an. Il a fait jouer sa réputation, ses relations et son engagement, parce qu’il voulait voir King et Davidson défaits, il voulait les voir comme un chasseur s’assure que sa proie est vaincue.

 

L’agent spécial Donny Bolton malmène un peu Davidson et s’apprête à l’enfourner dans un fourgon pour lui tout seul. C’est le moment que Turner Davidson choisit pour s’adresser à Jacob.

– Tu es mort, Krüger. Tu respires, mais tu es mort.

Jacob aurait préféré qu’il persiste dans son apparent détachement. Il baisse les yeux, incapable de lui faire face. Mais il sait que le fou furieux n’a pas tout à fait tort. Il murmure :

– Je ne suis pas qui tu crois, Turner.

Davidson ne bronche pas, ce n’est pas son genre. L’Irlandais lui passe la cagoule et le pousse dans le gros Dodge.

Jacob respire profondément, il s’assied sur une grosse souche qui borde l’immense pelouse. Il a une trouille de tous les diables.



LE PRESTIGIEUX PRIX PULITZER VIENT D’ÊTRE ATTRIBUÉ POUR LA SECONDE FOIS À JACOB DREYFUS

Par Ellen Fullton

Washington Post

21/04/2009

 

Après un premier prix reçu deux ans plus tôt pour son essai sur l’influence de la philosophie des Lumières sur la société américaine contemporaine, Jacob Dreyfus a été récompensé hier soir pour son enquête sur les nouveaux groupuscules suprémacistes blancs parue dans le New York Times l’automne dernier.

Le docteur Jacob Dreyfus, éminent professeur de philosophie à l’université de Columbia et collaborateur régulier de Philosophy Now, du Smithsonian et du New York Times, a fait paraître une série d’articles d’investigation sur le suprémacisme aryen aux États-Unis. Cette enquête, menée durant de longs mois au sein de la nébuleuse far-right, a pris fin en juin dernier. Dreyfus a pris des risques considérables, pénétrant toujours plus profondément l’organisation néonazie Aryan Blood, jusqu’à côtoyer ses dirigeants et établir un lien direct avec plusieurs membres républicains du Congrès et le milieu des affaires new-yorkais.

L’enquête de Jacob Dreyfus a conduit à l’arrestation du chef de l’organisation, un certain Turner Davidson, personnalité mystérieuse et jusqu’alors inconnue des services de police, à celle de Willard B. King, le célèbre et turbulent sénateur de Géorgie, ainsi qu’à plus de deux cents membres d’Aryan Blood. Le co-fondateur de la milice, le sulfureux Gary Sullivan, a lui été abattu par les forces de l’ordre. L’organisation a pu être dissoute grâce aux révélations du professeur qui vit désormais sous protection policière.

« Je suis à la fois heureux d’avoir reçu le Pulitzer et inquiet de la recrudescence de ces groupuscules extrêmes. Nous savons tous que l’Histoire se répète, mais de là à imaginer que le nazisme est en pleine renaissance, et ici, dans le symbole de la démocratie occidentale… »

Malgré le démantèlement d’Aryan Blood, ce sont plusieurs milliers de menaces et d’insultes que Jacob Dreyfus a reçues ces dernières semaines, raison pour laquelle le Département de la Justice a pris la décision de le protéger, lui et sa famille, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le Dr Dreyfus s’est déclaré confiant malgré tout : « La moitié de ma famille est morte dans les camps ; mon engagement contre l’antisémitisme et le racisme, quel qu’il soit, n’est pas un choix, il est une condition, un fait naturel. Je pense que la Justice a porté un grand coup à l’extrême droite américaine, et je suis fier d’y avoir contribué. Je vais dorénavant continuer à enseigner et profiter de ma famille. »

Jacob Dreyfus est une figure importante du monde intellectuel new-yorkais. Cela fait presque huit ans qu’il enseigne à l’université, après une thèse remarquée sur les philosophes français des Lumières. Il devait être reçu à la Maison-Blanche par le président Obama, mais il a décliné l’invitation : « Je suis honoré, mais je n’aime pas trop les mondanités », a-t-il déclaré.





– Dreyfus ?

– Oui ?

– Tu vas crever, mec, et toute ta tribu de youpins avec toi.

– …

– On va violer ta salope et puis on lui fera bouffer ton môme et on la butera. Devant toi, que t’en perdes pas une miette, sale Juif.



—

De : Isaac Dreyfus

À : Jacob Dreyfus

Envoyé : 10/09/2009

Objet : des nouvelles

Jacob, ta mère n’en peut plus. 3 jours qu’elle ne dort pas, depuis le coup de téléphone. Fais attention, c’est dangereux tout ça. Je crois qu’on va aller se reposer à la campagne chez Judith, pendant un mois ou deux. Peut-être que vous devriez nous rejoindre, le temps que ça se calme ? Ou veux-tu qu’on prenne David avec nous ? Ça fera plaisir à ta mère de l’avoir. Qu’en penses-tu ?

Prends soin de toi.

Ton père qui t’aime

 

—

De : Jacob Dreyfus

À : Isaac Dreyfus

Envoyé : 11/09/2009

Objet : RE-des nouvelles

Papa, tu as raison, vous faites bien de partir un peu. Peut-être qu’on vous rejoindra plus tard, mais l’année académique vient de commencer, je ne peux pas m’absenter maintenant. Et Sarah est débordée à l’hôpital. Tu penses que vous y serez encore à Thanksgiving ? Pour David, j’en parle à Sarah, mais je crois que tu connais déjà sa réponse. Ne vous en faites pas trop, on a toujours 2 flics avec nous. C’est un peu pesant, mais on tient le coup. Tout ça en vaut la peine, non ?

Embrasse Maman.

Jake





Flash info sur CNN, le 9 novembre 2009.

« L’OURAGAN IDA APPROCHE DES CÔTES U. S.

Dimanche, l’ouragan Ida s’est déplacé dans la partie sud du Golfe du Mexique. La Louisiane a déclaré l’état d’urgence tandis que la côte du Golfe prend des mesures de sécurité. »





Flash info sur NBC News, le 11 novembre 2009.

« IDA, QUI PERD DE SA FORCE, INONDE CERTAINES PARTIES DE LA CÔTE EST.

Des pluies incessantes ont balayé une grande partie de la côte atlantique jeudi, déclenchant des avertissements d’inondation côtière et un état d’alerte s’étendant de la Caroline du Nord à Long Island (New York).

Dans le centre et l’est de la Virginie, trois automobilistes sont morts dans des accidents liés aux intempéries, a déclaré Corinne Geller, porte-parole de la police de l’État. Certains automobilistes ont été secourus après être restés coincés par les eaux en crue. »



« JACOB DREYFUS MENACÉ DE MORT APRÈS SON PULITZER

Par William F. Copperfield, rédacteur en chef

New York Times

11/11/2009

Notre collaborateur, Jacob Dreyfus, qui a obtenu au printemps dernier le prix Pulitzer pour son reportage en immersion parmi les suprémacistes blancs aux États-Unis, continue de recevoir d’innombrables messages de menaces toujours plus abjects. Toute la rédaction se joint à moi pour assurer Jacob de notre soutien. Le New York Times est et restera un bastion démocratique de la libre expression et des valeurs humanistes et progressistes de nos Pères fondateurs. »





—

De : Isaac Dreyfus

À : Jacob Dreyfus

Envoyé : 12/11/2009

Objet : Louisiane

Mon fils,

Nous devions rentrer aujourd’hui, mais ça me paraît compliqué, compte tenu de la météo. L’Interstate est carrément sous l’eau, impossible de passer. Pas trop de dégâts à la ferme, heureusement qu’on est sur un promontoire. Nous avons été privés d’électricité et de téléphone pendant quelques heures, mais les gars d’AEP et d’AT&T sont vite intervenus et tout est rentré dans l’ordre. Ils annoncent encore de grosses chutes de pluie, mais ça devrait aller. Je pense qu’on va rester jusqu’à Hanoukka.

Et toi, à New York, pas trop de problèmes ?

On t’embrasse.

Ton père

P.-S. – David est comme un coq en pâte. Ta mère en est folle. Mais si tu veux le récupérer, je comprends.

 

—

De : Jacob Dreyfus

À : Isaac Dreyfus

Envoyé : 12/11/2009

Objet : RE-Louisiane

Papa, c’est une bonne chose que David reste avec vous, c’est plus sûr. Je reçois encore des dizaines de messages d’insultes chaque jour, des coups de fil aussi (comment font-ils pour trouver notre numéro ?), mais la police pense à suspendre sa présence avec nous. Trop cher, j’imagine, et je le comprends bien. Sarah, de toute façon, est prête à les mettre dehors elle-même, elle ne supporte pas d’avoir quelqu’un qui lui colle aux basques. Je dois dire que je suis moi-même soulagé. Ils me mettent mal à l’aise. Je ne suis plus jamais seul. Les flics m’ont conseillé d’acheter un revolver. Je n’arrive pas à m’y résoudre. Ça va bien finir par se tasser. Je ne donne plus d’interview pour le moment ni de cours. Je n’y arriverais pas de toute façon. Tout ça va retomber et nous pourrons reprendre une vie normale. En attendant, je me suis remis au piano. Je joue tous les jours. Du Dave Brubeck, comme tu aimes tant. Et du Oscar Peterson.

Prenez garde à l’ouragan.

Jake





1. White Anglosaxon Protestant, mais aussi « guêpe ».


2. Special Weapons And Tactics.


3. Ensemble des universités les plus prestigieuses de la côte Est américaine.
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Pendant l’orage

Gourdon, décembre 2018

C’est le roi des orages, une succession de structures supercellulaires, une sorte d’apocalypse. Toute la France y est confrontée, et elle seule. Sur les images des satellites, une masse puissante recouvre l’Hexagone, l’enserre même, sans espoir d’éclaircie. Ailleurs, le ciel d’Europe est limpide.

Si l’épicentre de la tempête se trouve quelque part en Auvergne, son point le plus noir, en spirale mouvante, surplombe un lieu précis de Provence : Gourdon. Un village qui tremble sous les bourrasques et les assauts d’une pluie d’enfer.

C’est une ancienne place forte, juchée sur un piton rocheux, pas très loin de Grasse, qu’on surnomme le Nid d’Aigle à bon escient et qui défie les montagnes alentour, bravache et orgueilleuse. Il y a cent ans, on y grimpait à pied en suivant un chemin muletier qui porte encore le nom de Paradis. La foudre est tombée sur les bancs métalliques de la place Victoria, tout au bout de la rue Principale, les tordant de telle manière qu’ils ont maintenant l’air de petits animaux surpris par les phares d’une voiture, juste avant la collision. Personne ne s’y assiéra plus, hormis les mômes du patelin. Les vieux, eux, ont les os trop sensibles.

La place semi-circulaire, cernée de tilleuls, domine les gorges du Loup et toute la Côte d’Azur, de Théoule à l’aéroport de Nice, où aucun avion ne se pose ce soir. Ce soir, on ne distingue pas grand-chose mais d’habitude la vue est majestueuse, on pourrait s’y perdre en contemplation. Les lumières des routes et des hameaux tapissent les collines et clignotent entre les rideaux de l’averse. Les enseignes des échoppes à touristes dansent et grincent, prêtes à se décrocher de leurs anneaux de fer. Le tonnerre suit les éclairs à une cadence rapprochée, le ciel se déchaîne, lâche ses trombes sur les toits de tuiles ocres, des rivières dévalent les ruelles et les escaliers jusqu’à la rue de l’École et, de l’autre côté, jusqu’à la longue montée qui borde le parc du château et la maison des jardiniers. Le village est un escargot de calcaire qui se recroqueville dans sa coquille.

Pas une âme dans les rues, les habitants se terrent chez eux. Plus de télé pour le moment, on a débranché les postes pour éviter d’attirer la foudre. On s’éclaire à la bougie ou au flash des téléphones. Les chiens se cachent dans les venelles ou au lavoir, sous les arches de pierre. La presse parlera demain de « tempête du siècle », comme chaque année. Nous sommes en hiver, et l’on sait que les orages peuvent être violents en cette saison.

En dehors de son enceinte même, la commune s’étale sur les collines au piémont des Préalpes. Des villas des années 1970 ici et là, quelques vieilles fermes et des bergeries. Le maquis est tacheté de bories et de cabanons. Les montagnes alentour dominent Gourdon, elles portent des noms de Provence, Cavillore, Courmette, une toile de Cézanne, et en été, l’émeraude sombre des chênes lutte avec le vert constellé de jaune des genêts et cède le terrain à la roche grise aux reflets bleus et dorés. Des parois de plusieurs centaines de mètres rappellent aux hommes qu’ils ne sont rien. Ils ont pourtant toujours tenté de provoquer la montagne en dessinant d’étroits passages au sein de la roche, en y creusant des tunnels et des plateformes, des chapelles même. En ce premier jour de décembre, les reliefs paraissent menaçants.

Un homme, vêtu d’un jean, d’un pull et d’un cuir noirs détrempés, chaussé de godillots marron éraflés par les ronces et la caillasse, se tient au bout de la place, vaguement abrité par le balcon de l’ancienne école. Il n’a pas quarante ans. Il prend des risques, les éclairs frappent le paratonnerre de l’église romane, un peu plus haut. Il s’en fiche, il a toujours aimé ça, l’orage, l’odeur d’ozone, la valse brutale des branches et les mille brûlures du froid sur sa peau. Il respire profondément, il est gelé mais il se sent vivant, les yeux écarquillés, les sens en alerte. Il tend sa longue silhouette vers le ciel, son front ruisselle, ses cheveux clairs aussi. Ses lèvres bleuies bougent et délivrent des paroles indistinctes, ses doigts s’agitent, frappent l’un après l’autre un clavier imaginaire, en rythme. On le prendrait pour un fou, mais si l’on y prêtait attention, on distinguerait des écouteurs dans le pavillon de ses oreilles et leur fil qui court jusqu’à la poche intérieure de son blouson. Si la tempête ne faisait rage, on entendrait un jazz assourdi de Thelonious Monk. Il ne parle pas. Il fredonne.

Monk, justement. C’est le surnom de l’homme en noir. Monk, c’est son protecteur, celui qui parfois prend la relève quand les émotions le percutent avec trop de force. Non, pardon, Monk, c’était avant, loin d’ici. Aujourd’hui, au cœur de la nuée, c’est Cyril qui parle aux éléments furieux.

 

– Cyril ! Cyril ! Rentre, tu vas attraper la mort !

Lucie hurle, lutte contre les éléments qui veulent la faire taire. Cyril n’entend pas, le jazz le fait vibrer jusqu’à la plus petite terminaison nerveuse. Lucie s’approche, tout près de lui, elle porte sa large parka verte, un capuchon recouvre sa chevelure rousse, du feu sous le tissu, elle lui effleure le bras, il sursaute, comme surpris loin de lui-même, réintègre finalement sa chair, et il sourit. Lucie est désarmée. Le sourire de Cyril a ce pouvoir-là. Pourtant, ce soir, la tempête l’angoisse. La tempête seulement ? Non, si elle doit être honnête, les absences, les fugues mentales de Cyril, de plus en plus fréquentes, l’inquiètent beaucoup. Les drames qu’il a vécus, la violence extrême qu’il a subie, la tension permanente de sa situation le font plonger chaque jour un peu plus dans son monde intérieur, construit de notes sans cesse répétées, de contemplations infinies, de récits mentaux interminables. Avant, il n’était pas comme ça. Avant, il riait.

– Qu’est-ce que tu fais, Cyril ? Je t’ai cherché partout.

– J’avais envie de voir ça, dit-il. Quelle heure est-il ?

– Il est huit heures. Solane est là. Il t’attend à la maison. Ça fait déjà un moment. Tu viens ? Faut se grouiller avant qu’il ait fini la bouteille. Il carbure au gigondas.

Elle l’embrasse et sent à la fois sa joue glacée et la pluie qui dégouline entre elle et ses lèvres.

Lucie tremble un peu. Elle a froid. C’est qu’elle n’est pas bien épaisse, pas bien grande. À trente-deux ans, on dirait toujours une gamine. Elle se secoue vivement, regarde autour d’elle. Elle se demande quels seront les dégâts dans le parc, comment les buis et les chênes multiséculaires auront résisté. Elle sait que le travail ne manquera pas au lever du jour.

Lucie est la jardinière du château du village. Ce n’est pas une mince affaire, les jardins ont été dessinés par Le Nôtre, oui, celui de Versailles, et le paysagiste de Louis XIV n’a pas lésiné sur les haies et les parterres. Ça fait un paquet d’arbustes à tailler et de fleurs à repiquer, et Lucie est une perfectionniste. Il y a belle lurette que les jardins n’ont pas été aussi beaux, mais ils risquent d’être dévastés demain matin. Heureusement, c’est l’hiver et la nature sommeille.

Il faudra que Lucie appelle ses frères et son père à la rescousse. Même Jonas sera utile. De ses trois frangins, c’est le plus farouche. Il vit en ermite sur Cavillore, la montagne la plus proche, dans un antique ermitage qu’il a retapé sommairement, sans eau courante ni électricité. Il cultive quelques fruits et légumes, et il soigne ses poules et sa chèvre. Il faudra grimper une bonne heure pour aller le chercher s’il a comme d’habitude laissé son téléphone éteint. Lucie espère cependant que Jonas débarquera de lui-même aux aurores. Pour les autres, ils sont au village cette semaine, ça tombe bien. Elle sait aussi que Cyril lui prêtera main-forte. Il est toujours là quand il faut.

 

Cyril et Lucie n’habitent pas Gourdon, pas exactement. Ils vivent à un ou deux kilomètres de là, dans la maison de la Générale, une sorte de petit manoir à tourelle qui surplombe la route de Grasse et borde celle de Caussols, à Saint-Pons. La vieille bicoque vaguement gothique appartenait à une rombière parisienne, femme de militaire basé à Toulon, qui chuintait en causant et partait dans de grands éclats de rire chevalin. Les gens ne l’aimaient pas beaucoup ici. Elle était drôle, pourtant, et gentille. Un peu excentrique, une intellectuelle, trop citadine. Elle est morte il y a vingt ans d’une rupture d’anévrisme en pleine éructation et sa descendance a vendu la bicoque à l’État français, le ministère de l’Intérieur précisément, qui cherchait une villégiature où retaper ses flics blessés en service. La villégiature n’a finalement jamais servi à aucune convalescence, trop petite, trop lointaine. Le « Manoir » fut oublié des registres et il sert désormais de planque discrète pour les protégés de la République.

Le lieu est cerné de rocaille et de garrigue, de figuiers de Barbarie et d’à-pics décourageants, dissimulé de la route par de hauts cyprès. On accède à la maison par une allée ombragée en été, rythmée par les marronniers. La bâtisse est haute, dominée par une tour crénelée en pierre du pays. La façade se pare d’un lierre envahissant qui tente d’obscurcir les nombreuses fenêtres. Trois couches de tuiles rouge orangé couvrent le toit. C’est un signe d’opulence, ces trois strates, c’est ainsi que l’on distinguait les bourgeois au Moyen Âge. La maison date du XIXe, mais apparemment, on a voulu préserver ce signe de richesse ostentatoire. Une baie vitrée sur le côté gauche ouvre la cuisine sur la vallée. Devant elle, sur la petite terrasse de gravier bordée d’un garde-fou en métal anthracite écaillé, une table en fer forgé rouillée percée d’un vieux parasol Orangina et deux chaises inconfortables mais assorties dominent la vue quand le temps s’y prête. Il n’y a pas vraiment de jardin, mais avant que Cyril ne vive ici, les petits-enfants de la Générale jouaient dans l’allée et s’aventuraient dans le riou, plus bas, à la pêche aux écrevisses, ou ils organisaient de grandes batailles en se canardant avec des boules de cyprès. Cela faisait mal dans le gras du haut des bras, mais quelles munitions ! C’est Pierre, le fils de Cyril, qui construit désormais des cabanes entre les rochers ou en tendant ses draps dans la chambre de la tourelle. Il adore ça, c’est sa forteresse, son donjon inexpugnable. Il s’amuse aussi parfois avec les enfants du village, mais jamais ici, jamais chez son père.

Non loin de l’étrange demeure, un peu plus haut sur la route, on a construit un pigeonnier qui devait accueillir ses deux cents volatiles à l’époque, mais qui désormais a été reconverti en habitation et n’en héberge plus qu’un : Bernard Solane. C’est parfait, de son antre, Solane a une vue d’ensemble sur la propriété et sur la route, de part et d’autre du tournant en épingle.

 

– Tu triches, Bernard !

– Meuh non. Tu crois que je triche mais je joue plus vite que toi, c’est tout.

– J’aime pas jouer avec toi, t’es qu’un vieux tricheur !

– Tu veux plus jouer ?

– Si.

– Alors, arrête de chouiner et bouge ton pion, nom de Dieu !

La cuisine est rustique et vivante. Avec un évier de faïence ébréché, des placards de bois multicolores, d’innombrables pots d’épices et d’herbes, toute une batterie de cuivre suspendue à des crochets de laiton aux côtés d’un jambon ibérique appétissant et de saucissons faits maison, un antique frigidaire crème et surtout, un fourneau massif, six feux et deux fours, le genre d’outil qu’on devait trouver chez Bocuse ou la mère Brazier. On aime manger, on aime boire, tout le proclame.

Solane sirote son rouge avec componction, en bon épicurien.

Pierre se redresse, s’agenouille sur sa chaise et déplace sa pièce sur le damier. Solane tique : il se rend bien compte que le morveux est en train de gagner. Il boit une grande gorgée de pinard et fait claquer sa langue :

– J’en ai marre, de toute façon. J’arrive pas à me concentrer, tu gigotes comme une anguille sur la berge.

Le môme se marre, il connaît Solane depuis toujours. Et Solane l’adore, ce gosse qu’il considère comme son petit-fils. Avec un père pareil, toujours dans la lune, faut dire que Pierre a besoin d’une ancre ou du moins d’un bonhomme qui soit à l’écoute. Mais attention, ça ne veut pas dire que Cyril n’est pas un bon père. Il aime son fils plus que tout. Simplement, il n’est plus connecté au même réseau que les autres. Alors entre le petit et Solane, il y a un truc à part. Une solidité des sentiments. Solidité renforcée par Lucie, d’ailleurs. Elle a pris Pierre sous son aile, comme une mère canne accueille un caneton paumé. Finalement, Solane se sent en famille auprès de cette bande de cabossés. Parce que bon, s’il fallait se livrer, Solane ne serait pas certain d’être moins déglingué qu’eux. Soixante-deux ans, divorcé depuis perpète d’une pintade caractérielle (dit-il), pas d’enfant, guère d’amis, il n’a pas franchement de quoi la ramener. Les copains, quand tu viens de Paris, que tu as tout vécu, la marine, l’armée et, pour finir, la flicaille à la Sûreté, et que tu échoues dans le 06 à protéger un Amerloque en exil, t’en as connus pléthore, mais c’est pas pour autant que ça te fait des amitiés au long cours. Là, ça fait presque dix ans que Solane veille sur Cyril et Pierre, et il s’est attaché, quoi, même s’il n’entend rien au jazz. Lui, c’est Ferré et Brassens, point barre. Les anars, les vrais. C’est un paradoxe, ça, chez Solane : comment un mec aussi réfractaire à l’autorité a pu faire carrière dans la police ? Parce que les cons, les petits chefs, ça lui a toujours glissé sur le cuir, voilà. Il s’en fout. Il écoute ce qu’il doit écouter, pour le reste, ça rentre d’un côté… Et à vrai dire, il n’a jamais été enfermé dans un bureau. Son boulot, c’était de veiller. Et pour veiller, dans l’histoire récente, y a pas mieux que Solane. Avant Cyril, il a été l’ange gardien de deux présidents, de cinq ministres, d’une flopée de cols blancs paranos et même d’une star de cinoche espagnole. Inutile de préciser que sa réaffectation sur la Côte d’Azur, il l’a vue comme une occasion de se dorer la pilule au soleil, même si l’idée d’y croiser des oligarques russes et des princesses italiennes ne l’enchantait guère. Le tralala, il s’en contre-tamponne le coquillard. En guise de princesse, il a fait la connaissance de Lucie, d’origine italienne certes, mais la comparaison s’arrête là. Quant à Cyril, rien à voir avec un pedzouille mal éduqué de Vladivostok. Et puis, il est suffisamment éloigné de la Côte pour ne pas craindre un excès de jet-set. Bref, il se sent bien, là-haut, sur cette montagne. Ça fait quelques années qu’il a pris sa retraite officielle, bien obligé, mais il est resté à Gourdon. Auprès de ce qu’il considère maintenant comme sa famille. Le dimanche, il joue aux boules avec les vieux du village.

– Oh ! Tu rêves, papy ?

– Tu vas me causer autrement, morveux ?

Il balaye les pions du damier.

– Allez, au pieu !

– Mais non, papa et Lucie ne sont pas encore rentrés !

– Bah viens, on se lit un Mickey en les attendant.

Pierre a douze ans, un peu vieux pour qu’on lui fasse la lecture, mais pour rien au monde il ne dérogerait à ce rituel. Ils se lèvent, débarrassent la table et Solane attrape un Astérix dans la bibliothèque et le gigondas sur le plan de travail, et ils déménagent au salon.

Le grand âtre réchauffe la pièce comme une fournaise. Devant celui-ci sont placés de toute éternité un canapé défoncé flanqué d’une liseuse et d’une tablette empire, et trois fauteuils crapauds tapissés de velours côtelé d’un rouge fané. Une large bibliothèque croule sous les romans et les grammaires qui se disputent l’espace avec des morceaux de colonnes doriques et corinthiennes, d’antiques lampes à huile, des fragments sombres de vases grecs et une reproduction miniature d’un couple de gisants étrusques. Un petit buste de Voltaire serre une Pléiade de Rousseau.

Pierre et lui s’installent confortablement sur le sofa, tandis que dehors le vent continue à décorner les bœufs et la pluie à rincer les vitres. Ce n’est pas grave, ils sont à l’abri dans le Manoir, ils ont l’impression d’être dans un bateau insubmersible et de traverser l’océan démonté. Solane entame la lecture : « Nous sommes en 50 avant Jésus-Christ ; toute la Gaule est occupée par les Romains. Toute ? Non ! … » Le vieux s’emballe et le môme se marre.

Soudain, une sonnerie retentit. Quelqu’un a pénétré dans le périmètre de sécurité, ou un arbre est tombé. Avec ce temps, allez savoir. Solane jette un œil rapide au moniteur de surveillance, à côté de la porte. Les caméras se sont mises en route automatiquement. Lucie et Cyril. Pas de problème. Solane ne s’est pas inquiété de l’absence de Cyril, il connaît ses fugues, il connaît les endroits où il se réfugie, il connaît ses humeurs et, surtout, Cyril porte sur lui en permanence un traceur relié au smartphone de Solane. Le logiciel est suffisamment perfectionné pour le suivre au mètre près et pour détecter tout mouvement brusque, inhabituel, improbable. Les merveilles de l’intelligence artificielle. Solane vomit ces grosses boîtes américaines, il vomit la technologie en général, mais il n’est pas bête : ce traceur est bien utile, ainsi que deux ou trois autres programmes vaguement illégaux que l’un des sbires de Daumergue lui a installés à Paris, il y a presque dix ans.

Daumergue, tiens.

Victor Daumergue, dit le Busard, c’est le patron de la PJ, la Police judiciaire, et il gère en sous-marin la protection des témoins. Il n’y a encore en France à ce sujet aucun cadre légal ou budgétaire. Du moins pas officiellement. Parce que la manne financière que déversent chaque année les États-Unis et l’Italie, par exemple, dans la caisse noire de l’État français, personne n’a envie d’en parler ou pire, de s’en passer. Alors, que le Busard traite en douce ces dossiers délicats, nul ne le sait à part le ministre de l’Intérieur et les zigues qui bossent pour lui. Daumergue, de toute manière, est une légende et entend bien le rester. Et le gusse est le mentor de Solane, encore plus antique que lui, une vraie momie qui ressemble à Louis Jouvet. Des pommettes hautes, un visage ascétique et un regard de hibou dissimulé derrière d’épaisses lunettes rondes en écaille monochrome. Une élégance d’un autre siècle. L’inverse de Solane qui s’habille comme un sac et ressemble à un Gascon, petit, trapu, ventru, un pif en promontoire et des cheveux blancs vaporeux qui lui font une figure de savant fou. Et des yeux bleus perçants, des yeux de glacier. Solane révère Daumergue et Daumergue lui rend bien son amitié. Il l’a pris sous son aile au moment où Solane songeait sérieusement à se tirer une balle dans le buffet, il y a un bail de ça, quand sa femme s’était barrée et qu’il ne trouvait plus de sens à la vie. Le Busard lui a tout appris, tout, les filatures, les planques, la surveillance. Il lui a appris à devenir un fantôme et à mener de véritables guérillas sur tous les terrains. Les guérillas, c’est plus trop son truc, le temps et la bonne bouffe ont fait leur œuvre, et il est censément retiré des affaires, mais il est toujours capable de tirer une cible mouvante à trois cents mètres s’il est bien outillé. Daumergue lui a aussi transmis son amour du vin, sa science même.

Solane est un esthète, il vous reconnaît une cuvée à l’aveugle deux fois sur trois. Cette passion, il la partage maintenant avec Cyril et ils collectionnent ensemble les milliers de flacons qui gisent à la cave. On les voit souvent, le soir, cuisiner à quatre mains. Ils élaborent des menus interminables, plongés dans les livres de recettes des grands chefs classiques français et italiens dont ils tirent des plats de terroir, du rustique, de la pitance de bistrot. Ils adaptent, quoi, pas question de chichiter non plus. Lucie et Pierre en sont ravis, on mange royalement autour de la grande table, et des fourneaux se dégagent souvent des odeurs affolantes. Cyril finit invariablement par s’asseoir au piano, il joue une heure, les autres écoutent les yeux mi-clos en souriant et font balancer leur tête sur le swing irrésistible du be-bop. Pierre enfin va se coucher et les trois adultes discutent et rigolent ensuite sur la terrasse jusque tard dans la nuit, en finissant le rouge ou en sirotant un whisky ou un vin d’orange.

La vie est douce et s’égrène tranquillement.

L’orage, cependant, ne se calme pas. La tempête fait rage de plus en plus fort et Solane, inquiet, lève les yeux au ciel.

 

– Putain, Rayas !

Solane gueule, il n’a pas pu se retenir. Il attrape la bouteille de châteauneuf que Cyril vient de remonter de la cave et la brandit comme on soulève un nouveau-né pour le présenter au monde.

– Rayas, merde, Cyril, t’es complètement dingue.

– C’est bon, non ? Tu n’es pas content ? Et arrête de la secouer.

Évidemment que Solane est content, mais une boutanche à quatre cents balles en guise de dessert un soir de semaine, ça lui paraît quand même un rien excessif. Mais l’excès, c’est dans sa nature, à Solane, alors il ne tergiverse pas plus longtemps. Cyril sourit, il dégaine son sommelier en corne et ouvre la bouteille. Il renifle brièvement le bouchon et sert un peu du liquide tuilé à Lucie et à Solane. Lucie plonge son nez dans le verre, c’est à se damner, se dit-elle même si elle n’y connaît rien. Solane, lui, ne s’y résout pas encore, il contemple la robe du vin, émerveillé.

– 2001, en plus !

Là, ça y est, il ferme les yeux et s’immerge à son tour dans la dégustation du nectar. C’est pas possible, c’est divin ! C’est ça, divin. Il ne croit pas au Bon Dieu, Solane, il a vu trop de saloperies, il ne croit pas plus en l’Homme, il cultive son fond de misanthropie. Alors, qu’un mec sur sa parcelle sableuse arrive à faire pousser de la vigne qui produit des raisins qui donnent du pinard de cette envergure, ça le dépasse, mieux, ça le transcende. Et en goûtant maintenant plus franchement le Rayas, il comprend de moins en moins, il s’extasie, les arômes l’envahissent, de l’écorce d’orange confite, de la mûre, de la figue même, et du tabac, tout délicat, tout subtil, et puis d’autres effluves encore, comme le vin respire, un peu de bois de santal et de vieux cuir. Solane se met d’un coup à la religion et hurle aux énormes nuages qui défilent là-haut : « Encore ! »

Pierre est au lit, Lucie fait les gros yeux à Solane, qui baisse d’un ton. Lucie a sur lui une autorité qu’il ne consent à personne d’autre. Il l’admire, cette femme vraie et brillante, qui lit Proust et garde les mains dans la terre. Elle fait des miracles, au château. Le parc est une splendeur. Cyril s’y perd souvent, la nuit, quand les touristes sont partis, et Lucie l’y rejoint pour partager avec lui un moment de tranquillité, au son des grillons et à la lueur des lucioles. Mais pour l’instant, guère de lucioles, c’est toujours l’apocalypse dehors, plus encore qu’en début de soirée. Cyril se demande si la toiture va tenir. Oui, présume-t-il, la construction est solide, comme celle des maisons médiévales du cœur de Gourdon. Les tuiles sont trapues et renforcées par de grosses pierres placées régulièrement sur le toit.

Par la fenêtre, il voit les cyprès et les marronniers ployer sous la force des bourrasques et le village, de l’autre côté de l’à-pic, qui apparaît et disparaît au gré de la force de l’averse.

Lucie paraît soucieuse.

 

Entre deux fenêtres se dresse un piano droit qu’on imaginerait bien dans un club miteux. L’instrument suit Cyril dans ses errances depuis trente ans, c’est sa tante qui le lui a offert. Il en joue tous les soirs, il en aime les sonorités chaudes et rondes et même le timbre un peu tremblant des notes les plus aiguës. Le plus souvent, il improvise, il laisse parler ses doigts, il rythme ses accords en faisant vibrer sa voix comme Glenn Gould ou Keith Jarret quand ils vivent la mélodie tellement intensément qu’ils sont incapables de retenir leurs cris. Cyril est de cette race-là.

Il règle le tabouret que Pierre a remonté ce matin, quand son père lui a fait répéter ses gammes. Ils ne parlent guère ensemble, mais ils communiquent à leur manière : silencieuse, par gestes et infimes modifications des expressions de leurs visages. Cyril corrige Pierre d’une brève grimace, l’encourage d’un hochement de tête, les sourcils froncés par la concentration. Une main sur son épaule, pour inciter l’enfant à faire mieux encore, une caresse involontaire dans le cou et, dans cette caresse, tout l’amour de Cyril pour son môme. Et le môme ne s’y trompe pas ; ces moments au piano, il les recherche, il les quémande même, mais n’a pas beaucoup à forcer. Cyril sait que la musique les unit comme les liens du sang, puisque c’est la musique qui leur coule dans les veines. Le gosse ressemble comme deux gouttes d’eau à son géniteur : des traits de madone florentine, un nez droit comme dans un dessin de Cocteau, des lèvres épaisses bien dessinées, de grands yeux noisette, des cheveux blonds filasse un chouïa trop longs. Et cet air rêveur qui ne les quitte pas.

Cyril pose ses mains sur les blanches et les noires, il baisse la tête, lance un bref regard aux deux autres, presque distraitement, et ce sont les accords souples de Bud Powell qui surgissent du passé, loin du Birdland de Hell’s Kitchen ou des clubs de Harlem.

Il joue et, dehors, le tonnerre ponctue sa partition.

 

Durant la nuit, le vent arase le bitume des rues du village, fait valser les branchages arrachés, décroche les enseignes des magasins et, au Manoir de la Générale, la girouette en forme de chouette qui domine la tourelle s’affole et grince comme un animal piégé. Lucie ne trouve pas le sommeil. Elle imagine le jardin, son jardin, dévasté, et c’est insupportable. Elle hésite à se relever et à courir au château. À côté d’elle dort Cyril. Enfin, dormir, c’est beaucoup dire. Il tourne autant que la girouette, il gémit, de plus en plus fort. Lucie sait que son compagnon a traversé l’enfer et que l’enfer a laissé des blessures. Cela fait huit ans qu’ils se connaissent, et six ans qu’elle partage sa vie. Quand elle a l’a rencontré pour la première fois, elle s’est demandé qui pouvait bien être cet homme. Il parlait peu et la regardait à peine. Elle le sentait distrait, irrésolu, flottant. Attirant. Il a fallu l’apprivoiser. Lucie n’est pas une séductrice, pas le temps, pas l’envie. Un soir, elle l’a trouvé qui rêvassait dans le parc, pourtant inaccessible au public à cette heure tardive. Elle ne s’en est pas formalisée. Elle était heureuse de pouvoir partager un moment avec lui. Il a fini par la regarder, vraiment, et leur histoire a pu commencer.

Maintenant, Cyril ouvre des yeux immenses et hurle à la nuit. Lucie sursaute. Bon Dieu, il lui a fichu la trouille ! Ce n’est pas un cauchemar, cependant, qui l’a réveillé, c’est de la terreur pure, déchirée par les sanglots. Ces crises d’angoisse surviennent régulièrement, toutes les semaines, mais elles avaient tendance à s’espacer ces temps-ci. Lucie le prend dans ses bras et lui caresse doucement la joue, comme on rassure un enfant. Petit à petit, Cyril se calme, sa respiration s’apaise, il ne tremble plus que par intermittence. Puis il ferme les yeux et, presque imperceptiblement, se met à chantonner un air indistinct, venu du plus profond de la Louisiane.





Près d’Auschwitz, août 1942

Le jour, la nuit et encore le jour. Deux fois, ou trois, va savoir. Le fracas terrible des roues de métal sur les rails de métal, la plainte suraiguë des freins contre les roues de métal, les craquements des parois de bois martyrisées qui grincent aux cahots, les râles des femmes et des hommes épuisés, les enfants qui s’affaissent et meurent étouffés. Les ordres braillés des Allemands qui font décharger les cadavres aux arrêts. L’odeur épouvantable de mort et de sueur, d’urine, de crasse et de merde. L’odeur des frères et sœurs d’Adam, l’odeur d’Adam lui-même, l’odeur des Juifs dans le convoi, comme une insulte. La chaleur infernale, l’intenable promiscuité, l’exiguïté, les corps serrés comme les arbres d’une mauvaise futaie. La faim. La soif. La soif.

Et la peur.

Et Adam qui n’ose pas pleurer parce qu’il craint de ne plus jamais s’arrêter. Adam qui craint de ne plus revoir Isaac et Judith, ses merveilleux petits. Ceux à qui il a été arraché.

 

Plus tard, c’est le vieux Nathan qui s’affale à son côté. Plus de vie ou presque, un fil à peine qui cherche à s’enfuir. Et Adam encore qui, pour la millième fois, profère des paroles de réconfort. Tiens bon, Nathan, nous sommes presque arrivés. Et le gosse, de l’autre côté, il ne connaît pas son nom, qui est figé dans son silence, tétanisé depuis des jours, les yeux grands ouverts sur l’effroi. Il a dix ans à peine et connaît l’horreur pour la première fois.

 

Plus tard encore, les hommes serrent contre eux ce qui leur reste d’avant. Une montre, quelques billets, un mouchoir brodé. Une photographie, un livre parfois.

 

Et puis le train finalement s’arrête, loin de chez eux, loin des leurs. Les portes coulissent et claquent, les ordres pleuvent, rauques, forts, cinglants. Incompréhensibles. Et ce qu’il leur reste d’avant leur est ôté. Ils ne sont plus qu’eux-mêmes. À l’os.
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    Le déchaînement

  
    
      New York City,

        New York/Catahoula Lake,

        décembre 2009

      
        —

        De : Isaac Dreyfus

        À : Jacob Dreyfus

        Envoyé : 23/12/2009

        Objet : Nouvel An

        Jacob, j’espère que tout va bien pour Sarah et toi. Je voulais te dire que nous comptons rentrer à New York pour le Nouvel An. Judith fatigue, elle nous aime mais elle se fait vieille, ma chère sœur. Je crois que David a aussi besoin de vous retrouver, de retrouver sa maison, nous ne sommes que ses grands-parents, pauvres de nous. C’est un petit garçon si gentil. En plus, ta mère sera heureuse d’assister au décompte de Times Square. Ça fait 46 ans qu’elle n’en a pas raté un ! Tu te rends compte ? 46 ans déjà que nous vivons à Brooklyn.

        Tu trouveras en PJ le dernier dessin que David vous a fait. Tu verras, c’est assez parlant. C’est bien ton fils, n’est-ce pas ?

        Je suis fier de toi, Jacob, de ce que tu as accompli. Ça n’a pas été toujours facile pour toi mais tu as su surmonter les difficultés, et avec quel brio !

        Ta mère et moi, nous t’embrassons. Surtout elle, bien sûr !

        Réponds-moi vite.

        Ton père

         

        —

        De : Jacob Dreyfus

        À : Isaac Dreyfus

        Envoyé : 23/12/2009

        Objet : RE-Nouvel An

        Salut Papa, restez chez Judith, je vous en supplie. Ici, c’est la guerre. J’ai à nouveau une escouade de flics qui ne me quitte plus, 24h/24. 6 agents, et des inspecteurs. Ils ont trouvé une enveloppe piégée dans mon courrier. Ils sont en train d’en analyser le contenu mais ils pensent que ça pourrait être de l’anthrax. Peux-tu imaginer cela ? Le monde tourne fou, papa. J’ai parfois envie de m’isoler définitivement, loin de tous. Bref, Sarah et moi, on est cloîtrés pour quelques jours. Je viendrai vous voir dès que possible. Crois-tu qu’on pourrait s’appeler ce soir ? Il manque à sa mère. Et à moi aussi.

        À plus tard.

        Jake

         

        —

        De : Isaac Dreyfus

        À : Jacob Dreyfus

        Envoyé : 23/12/2009

        Objet : RE-RE-Nouvel An

        Jake, c’est catastrophique, ce que tu me racontes ! Ce n’est pas possible ! Un attentat ? Comment veux-tu l’appeler autrement ? Veux-tu que je rentre à New York ? Non, je suppose que non, mais j’enrage. Tu es certain d’être en sécurité ? Peut-être vaudrait-il mieux que vous veniez tous ici ? C’est plus tranquille. Et j’ai ma vieille Winchester.

         

        —

        De : Jacob Dreyfus

        À : Isaac Dreyfus

        Envoyé : 23/12/2009

        Objet : RE-RE-RE-Nouvel An

        Papa, je ne serais pas plus tranquille chez Judith. Et je vous mettrais en danger.

        Non, restez là-bas.

        Je te tiens au courant.

        Ton fils.

      

      

      – Monsieur Dreyfus ?

      – Oui.

      – Frank Benedetto, FBI. Je travaille au labo, à Quantico.

      – Ah oui, on m’a parlé de vous.

      – J’ai analysé le contenu de l’enveloppe que vous avez reçue et je voulais vous confirmer qu’il s’agit bien, hélas, du bacille du charbon, que vous connaissez sous sa dénomination anglaise : l’anthrax. J’ai communiqué les résultats au service du terrorisme intérieur qui se met en contact direct avec le NYPD. Votre vie est en danger, monsieur Dreyfus. Soyez prudent.

      – …

      – Monsieur Dreyfus ?

      – Merci. Merci de m’avoir prévenu.

      

      Columbia University

      Dr Lee C. Bollinger

      Bureau du Président

      202 Low Library, 535 W. 116 st., MC 4309

      New York, NY 10027

       

      Le 28 décembre 2009

       

      Cher Lee,

      Je suis heureux de reprendre avec toi cette correspondance « à l’ancienne ». C’est l’occasion pour moi de faire le point et de t’expliquer ce qu’est désormais notre quotidien. Comme tu t’en doutes, mon existence a connu des jours meilleurs. Plus simples, disons. Je subis sans discontinuer le harcèlement, les menaces, les insultes d’une partie de l’électorat républicain. Cela, avec une bonne dose de philosophie, je peux le supporter. Après tout, c’est le lot de tous les libres penseurs quand leur parole est publique. Et encore plus lorsqu’on est juif, n’est-ce pas ? À la vérité, je n’aime guère me définir de cette manière. Seulement, et tu le sais bien, nous ne choisissons pas la haine, elle s’impose à nous.

      Je ne peux t’expliquer ce que Sarah et moi vivons précisément, mais c’est assez effrayant. Cela fait plusieurs mois que nous avons confié David aux bons soins de mes parents, à l’abri. C’est un crève-cœur, mais il profite de la campagne, des animaux et des gâteaux de sa grand-mère qui, elle, n’attendait que ça.

      Je ne regrette pas un instant d’avoir pris congé de l’université pour mener mon enquête, le sujet m’en semble plus que jamais nécessaire et je suis heureux qu’Aryan Blood ait pu être dissout en partie grâce à ce travail.

      Justement, si je t’écris, c’est que je dois prolonger mon indisponibilité. Le FBI me déconseille formellement de reprendre les cours cette année. Il faut que je fasse profil bas. Pas de presse non plus. J’en profiterai pour attaquer mon prochain ouvrage. J’aurai probablement le temps de le finir et je t’en promets la lecture en primeur. Tes conseils me seront précieux.

      J’espère que tu vas bien, et Martha aussi. J’espère que cette ère sombre ne fait pas trop pâlir la lumière de notre alma mater.

      Je te contacterai plus tard, quand je saurai ce qu’il adviendra de moi.

      Avec toute mon amitié,

      Jacob

      

      Sarah est sur le point de balancer sa tasse de café à la tête de son mari. Il la rend dingue. Impossible de lui faire lever un sourcil, il est toujours placide. Inamovible. Sarah n’est pas sûre de cet adjectif, mais elle le trouve parfaitement approprié. Il faudrait une bombe nucléaire pour arriver à le faire bouger. Elle se voit s’agiter toute seule autour de lui comme une idiote et ça décuple encore sa colère. Et Jacob qui lui dit de ne pas s’énerver, que ça ne sert à rien. La tasse vole et lui frôle l’épaule, Sarah a visé à côté, elle ne lui en veut pas à ce point.

      Elle se sent découragée. Jake l’a abandonnée, pendant cette putain d’année. Elle le pense vraiment. Il n’a pas pensé à elle et à leur fils. Ou peut-être lors des quelques minutes qui ont précédé sa décision de se lancer dans cette aventure. Son mari est un pur esprit, elle en est consciente, elle l’a toujours su, aucune surprise. Il a du mal à communiquer, du mal à se frotter aux autres. Il n’y peut rien. Non, ce n’est pas exact. Il aime la compagnie des humains, mais comment dire ? Il les étudie. Voilà. Il en est curieux et attentif. Mais ça ne rend pas les choses plus faciles. Elle l’admire, elle l’aime, mais elle est sur le point de le quitter.

      La situation est trop compliquée. Jacob et elle, coincés à la maison comme des chiens dans une animalerie, à tourner dans leur cage, le boulot qui lui manque, ses patients, ses collègues, tout ça ne peut plus durer. Et elle veut récupérer son, fils, nom de Dieu ! Elle s’assied sur une des chaises branlantes de la cuisine.

      – Jake, si tu n’y vas pas toi-même, je pars chez Judith chercher David. Je n’en peux plus. Là, ce n’est pas une vie. Et toi, quoi que tu en dises, tu ne vas pas bien du tout. Tu ne parles plus, même avec moi.

      – D’accord.

      – Quoi, d’accord ?

      – Je vais chercher David.

      C’est tout lui, ça. Inamovible ? Non. Elle sait pourtant que c’est une erreur de vouloir cataloguer Jacob. Elle reprend :

      – Et je recommence à bosser demain. N’essaye même pas de me dissuader.

      Jacob sourit. Elle aura au moins réussi cela, pense-t-elle.

      Elle le quittera, elle en est certaine. Mais pas maintenant.

      

      
        —

        De : Jacob Dreyfus

        À : Isaac Dreyfus

        Envoyé : 23/01/2010

        Objet : J’arrive

        Papa, ce message pour te dire que j’arrive lundi. Sarah nous rejoindra dans quelques jours.

        Embrasse David pour moi. Et Maman, et Judith.

        Ton fils

        Jacob

      

      

    

    
    
      Catahoula Lake, janvier 2010

      – Sarah ? David est en train de jouer dehors, mais je l’appelle.

      – Oh, j’ai tellement hâte de le revoir ! Mais laisse-le jouer, Rebecca. Il est avec Spookie ?

      – Oui, et avec Judith. Spookie est sa meilleure amie, je crois. Ce que les hommes de cette famille entretiennent avec les chiens, je ne le comprendrai jamais.

      – Spookie est adorable. Pas de pluie, pour l’instant ?

      – Non, il fait magnifique, grand soleil.

      – Parfait, ça va me faire du bien de respirer, après ce cauchemar. Je meurs d’envie de serrer David dans mes bras.

      – Tu veux parler à Jacob, Sarah ?

      – Pas la peine, Rebecca, je n’ai pas beaucoup de temps.

      – C’est d’accord. À quelle heure arrives-tu, demain ?

      – J’atterris à 19 h 24.

      – On t’attend avec impatience. C’est rageant que tu n’aies pas pu venir directement avec Jake.

      – Je ne pouvais pas lâcher le service. Trop de monde aux urgences.

      – Je le sais. On n’aime pas l’idée de te savoir seule à Manhattan.

      – Ne t’inquiète pas. Je suis une grande fille. Et on ne peut pas s’arrêter de vivre.

      – Non, sans doute que non. Mais ça ne me rassure pas pour autant.

      – Allons, Becky ! Tout va bien, crois-moi.

      – Depuis cette affaire, j’ai tellement peur pour vous. Ah ! Jacob est là, je te le passe !

      – Non, ce n’…

      – Bonjour Sarah. Tu as pris ton billet ?

      – J’arrive demain soir, Jake.

      – David trépigne. Et moi aussi.

      – Oui.

      – Sarah, je suis désolé.

      – De quoi ?

      – De tout ce par quoi tu as dû passer. Je suis désolé. Je n’aurais pas imaginé.

      Sarah sent la colère monter, encore une fois. Alors, au lieu de poursuivre la conversation, elle y met fin :

      – À demain, Jacob.

      – À demain. Je t’aime.

      Ces mots, Sarah sait que Jacob les a prononcés comme une formule, comme une chose à dire en ces circonstances. Il est naturellement incapable de livrer ses sentiments de manière aussi directe.

      Elle sent les larmes lui monter aux yeux.

      

    

    
    
      New York, janvier 2010

      Sarah raccroche. Cette conversation la laisse défaite. Une terrible envie de s’effondrer là, sur le lino gris des urgences. Ça fait des mois qu’elle n’a pas vu son fils et, après cette année horrible sans Jacob et les semaines d’agitation qui ont suivi, puis le Pulitzer et, surtout, ces incessantes menaces, cette peur constante, elle n’en peut plus.

      Elle est cependant heureuse de retrouver David, heureuse de se placer hors du monde pour quelque temps.

      Et elle a toujours adoré Judith, la sœur d’Isaac, son beau-père. C’est une femme impressionnante, une force de la nature. Comme son frère, elle est née en France en 1940. Judith a survécu à la guerre, cachée avec son jumeau dans la cave d’une institutrice revêche mais juste qui haïssait Pétain et les Boches. La mère des enfants, Elsa, est morte d’une pneumonie en 1942, et leur père, lui, a fait partie la même année des premiers déportés vers la Pologne. L’institutrice a fait passer Judith et Isaac pour sa propre descendance, les a sauvés in extremis mais n’a rien pu faire pour Adam, le père des petits. Il est mort à Auschwitz avec tant d’autres malheureux.

      Isaac et Judith n’ont aucun souvenir de leurs parents. À la fin de la guerre, Claire, l’institutrice, les a envoyés chez un grand-oncle, en Amérique, où ils vivent depuis.

      Sarah doit tenir le coup encore vingt-quatre heures, et basta. Ça va le faire, pas vrai ?

      Elle redresse la tête. C’est du délire, aux urgences du Mount Sinai Hospital, comme d’habitude. Le tout New York interlope se retrouve ici, les clochards, les gangsters, les camés, mais les bourgeois aussi. Et puis les accidentés, les cardiaques et allez savoir qui encore. Tout Harlem et l’Upper East Side. Une société bouillonnante, un vrai paradoxe, toute cette vie foisonnante. C’est ce qui motive Sarah. Elle sait qu’elle est utile. C’est ici que ça se passe. Au cœur de la douleur humaine. Elle, la toubib dévouée, elle est là pour soulager de son mieux cette somme de souffrances. Elle est épuisée.

      Encore vingt-quatre heures. Après, elle pourra se reposer.

       

      Deux heures plus tard, l’ambiance est survoltée. Intoxication au CO2 dans un club de la 126e. Deux cents zouaves, une foule bariolée vomissant, ont été dispatchés dans les différents hôpitaux de la ville, dont une trentaine ici, amenée par un cortège d’ambulances, et la soirée n’est pas finie. Le trompettiste est venu avec son instrument et n’est pas suffisamment malade pour s’abstenir de souffler dans son embouchure. Le batteur tambourine sur un bidon biohazard1 sur un tempo d’enfer et déchaîne une succession de rythmes irréguliers que son comparse accompagne des stridences du free jazz. En d’autres temps, ce serait un bonheur, cette musique, mais là, la seconde moitié du quartet est au plus mal. Le cornettiste a fait un arrêt cardiaque et le contrebassiste arbore une jolie couleur gris-bleu qui ne dit rien qui vaille à Sarah. Les vingt-six autres fêtards survivent comme ils peuvent, aidés par une douzaine de médecins, d’infirmiers et d’infirmières. Bref, on ne chôme pas et la fatigue de Sarah a disparu. Elle ne sait pas où donner de la tête. Elle entend encore des sirènes approcher. Le monde ne s’arrête pas de tourner et la foule habituelle des écorchés débarque en flot continu.

      Du coin de l’œil, elle aperçoit l’infirmière en chef, Jane Lynch, qui perfuse un demi-cadavre, un bonhomme de cinquante kilos à tout casser dont l’hémoglobine est descendue à moins de 6. Plus loin, c’est Octavio Cortez, le pneumo, qui s’occupe d’une femme enceinte qui n’arrive plus à respirer. Sarah survole la salle bondée du regard et, contre toute attente, se sent parfaitement à sa place. Elle aime son métier, elle aime son fils, plus que tout, et les étoiles s’alignent à nouveau.

      Elle replonge dans le magma d’humains qui n’attend qu’elle et, pleine de courage, elle dispense ses soins, dirige son équipe, guide les petits nouveaux qui sont effrayés par cette abondance de patients qui crient, qui suintent et qui saignent.

      Il y en a un, justement, de nouvel interne, qui lui fait une cour insistante. Un peu bellâtre, un peu fadasse, mais joli garçon. Kevin Goodwill. Une sorte de quarterback de la médecine. Il parvient à suturer une mamie qui s’est cassé la figure tout en lui jetant des œillades enamourées. Il lui tapote ensuite l’épaule de manière un peu condescendante et se dirige vers Sarah. Il la dégoûte, ce blanc-bec. Qu’est-ce qu’il croit ?

      Goodwill approche sa belle petite gueule avec un sourire qu’il veut enjôleur. Sarah lui lance en retour un œil noir charbon. Le gars ne se décourage pas. Sarah entend les portes des urgences coulisser une millième fois, elle pense, bon Dieu, que la nuit va être longue, c’est de la folie, et elle ne sait pas à quel point elle a raison.

      Elle baisse les yeux, les relève, prête à envoyer paître Kevin et ses cheveux en brosse qui, soudain, ne sont plus des cheveux, mais des fragments d’os et de matière grise qui explosent comme exploserait une citrouille trop mûre. Sarah entend immédiatement après ce qui lui paraît être une énorme détonation, disproportionnée, fracassante.

      Elle regarde derrière elle.

      Deux hommes en tenue de combat, le visage dissimulé par des bandanas rouges et des lunettes de soleil, ont surgi armés, l’un d’un fusil à pompe – c’est celui qui vient de pulvériser le joli Kevin – et l’autre d’un Sig Sauer MCX qui crache ses rafales en staccatos frénétiques. Sarah plonge au sol, entraînant avec elle le gamin qu’elle était en train d’ausculter. Les vitres du bureau d’accueil s’effondrent d’un coup et forment comme des grêlons aux arêtes tranchantes qui éclatent. Derrière le comptoir, la maîtresse incontestée des admissions, une matrone colossale nommée Doris Parson, émet un hurlement de pure terreur qui donne le signal de l’apocalypse. Les deux tueurs se sont arrêtés juste derrière l’entrée et arrosent la grande salle de tri rectangulaire. Doris a réussi à se cacher derrière sa chaise de bureau et se met à pleurer en gémissant.

      Jane Lynch, l’infirmière, embarque le brancard sur lequel gît son transfusé et tente une sortie vers les blocs opératoires. Elle fait passer son blessé d’une poussée par les portes battantes et fait demi-tour pour essayer de faire de même avec les patients les plus proches, près du distributeur de friandises. Jane est fauchée en plein élan, deux impacts dans la poitrine, et s’étale devant la machine qui, éventrée, déverse sur elle un monceau de barres Hershey’s, de Baby Ruth et de Cookie Dough.

      Sarah, toujours allongée au sol, ne voit pas grand-chose, les rangées de sièges de plastique blanc ne lui révèlent la scène que partiellement. À dix mètres d’elle, l’infirmière-chef Lynch gît, la tête tournée vers elle, les paupières fermées, le buste en sang, couverte de gaufrettes et de chocolats. Sarah reste pétrifiée, incrédule devant ce mélange incongru d’horreur et de trivialité. Elle sent son ventre gargouiller. Elle n’a pas mangé depuis des heures et la vision de ces Oreo au beurre de cacahuète lui envoie des signaux inconscients qui maintenant la révulsent. Son estomac proteste, la jeune femme est prise de violents haut-le-cœur qu’elle tente sans succès de maîtriser.

      Le môme, à ses côtés, geint doucement. Sarah a passé un bras autour de ses épaules dans une attitude atavique de protection. Elle pense brièvement à son fils David et à Jacob, et évacue aussitôt ces pensées qui pourraient l’affaiblir. Et quoi ? De toute façon, il va falloir réagir. Elle se fait la promesse de revoir sa famille. Elle va combattre.

      Oui, mais comment ? Les assaillants ont cessé de tirer. Ils sont en train de recharger leurs armes. Leurs gestes sont mesurés, professionnels. Sarah les observe. Ils sont suréquipés : combat shoes, treillis, poignards militaires accrochés à la cuisse et grenades suspendues à leurs vestes de chasse sans manches. Ils sont grands tous les deux, mais le plus proche de la sortie est assez épais : ce n’est pas un athlète, c’est évident. De sa cagoule s’échappe le bout d’une queue de cheval rousse. Son cou est violacé. L’autre, plus ascétique, ne laisse paraître aucune caractéristique manifeste, pas un centimètre de sa peau n’est visible. Qui sont-ils ? Sarah n’en a aucune idée.

      Autour d’elle, c’est un carnage. Des dizaines de corps affalés, superposés, les membres mélangés, une anarchie anatomique. Les morts et les vivants sont indistincts. Pas un cri, pas un râle. Le silence, seulement rompu par le cliquetis des armes et les respirations lourdes des tueurs. C’est le plus effrayant, ce silence. Il signifie que la peur est si intense qu’elle est au-delà de l’expression.

      Les musiciens sont morts ensemble, fauchés par une même rafale, quartet définitif lié pour l’éternité.

      Sarah ose à peine bouger. Mais la patronne, ici, c’est elle. Elle ne peut pas rester planquée indéfiniment. Mais que fait donc Edgar, le vigile ? Elle sait que, du haut de ses soixante ans et de ses cent vingt kilos, ce n’est pas un foudre de guerre et qu’elle ne peut pas en attendre un grand secours. Mais tout de même ! Elle sait aussi qu’il a de sérieux problèmes intestinaux et s’absente régulièrement pour s’exiler aux toilettes. Elle glisse un œil en direction du couloir d’où il pourrait surgir, mais rien. Dans son champ de vision, Octavio Cortez. Elle constate avec soulagement que le pneumologue est toujours vivant. Il s’est allongé aux côtés de la femme enceinte et fait barrage de son corps.

      Soudain, une voix retentit. C’est le tireur à la queue de cheval.

      – Sarah Dreyfus ? Où est Sarah Dreyfus ?

      Il scrute la foule. Il cherche le visage qu’on lui a montré sur une photo de permis de conduire.

      Sarah est sur le point de crier. De frousse. De surprise.

      Mais elle comprend. Et se dit que c’est impossible, que c’est insensé.

      La fusillade reprend. Le sang gicle, des bouts d’organes, des éclats d’os volent en une brume écarlate. Et le silence, à nouveau.

      – Sarah Dreyfus ?

      Son nom claque comme une gifle.

      Sarah décide de se lever. Ils vont continuer à tirer, ils vont tuer tout le monde. Ils ne l’ont pas encore repérée et ils ne s’arrêteront pas. Elle doit faire cesser le massacre. Mais le commando la prend de court. Le fantôme, celui dont on ne discerne rien, décroche une grenade de son plastron et la jette au milieu de la salle. Il fait un pas de côté, le roux également, tous deux se dissimulent derrière les massives machines à café.

      Sarah se couche sur le môme, renverse une rangée de sièges sur eux et se tend, terrorisée, dans l’attente de l’impact.

      Une respiration, puis…

      L’explosion est assourdissante.

      La grenade est tombée trop loin de Sarah et du gosse pour leur faire grand mal, mais elle sent malgré tout un souffle chaud et brutal la secouer. Ses oreilles sifflent, bourdonnent et, peu à peu, retrouvent leur acuité.

      Sarah redresse la tête et le spectacle qui s’offre à elle est pire encore que ce qu’elle aurait pu imaginer. La scène ressemble à un tableau de Bosch, c’est un bain de sang, littéralement, un amas de matières organiques sans identité, sans humanité. Sarah pousse une plainte légère, elle sent se briser en elle toute sa foi en l’Homme. Elle pleure, pleure encore, elle n’aura pas assez de larmes pour pleurer toutes ces vies perdues. Qu’as-tu fait, Jacob ? Qu’as-tu déclenché ? Pourquoi a-t-il fallu que tu t’attaques à ces fous ? Regarde ce que ton obstination a créé, quel monstre elle a engendré ?

      Sarah ne sait pas, pour peu qu’elle en réchappe, si elle sera un jour capable de pardonner à son mari. Elle est réduite à une essence de rancœur et, osera-t-elle la nommer, de haine.

      Une colère immense, primaire, débordante, l’envahit et la pousse à la lutte. Elle veut anéantir ces deux hommes, par la seule force de sa fureur.

      Elle chuchote à l’oreille de l’enfant.

      – Ne bouge pas, ne bouge surtout pas. Tout va bien se passer.

      Le garçon reste coi. Il est en état de choc, prostré, bien incapable même de penser. Sarah, le plus discrètement possible, s’agenouille, le regard fixé sur les attaquants, guettant chez eux le moindre signe d’alerte. Ils sont tournés vers le couloir et ne prêtent plus attention à la salle de tri. Pourquoi ?

      Elle voit le gros Edgar qui passe le coin et débouche avec prudence dans la salle, arme au poing, le corps à moitié dissimulé par la paroi des admissions. Mais Edgar n’est pas un soldat. C’est un vieux flic retraité qui n’a pas dégainé son revolver depuis vingt ans. Il arbore un air stupéfait face à l’ampleur de la tuerie, sa peau noire semble pâlir. Il raffermit sa position, serre les doigts sur la crosse de son Smith & Wesson et s’élance. Il n’a pas fait deux mètres que le rouquin tire, et la décharge arrache la moitié du bras d’Edgar. Le Smith & Wesson vole et atterrit à dix mètres de Sarah dans un bruit métallique et mat. Edgar tombe, il vient de recevoir une seconde balle en plein cœur.

      Sarah bondit, elle enjambe les sièges, elle court vers le revolver d’Edgar, plus vite qu’elle n’a jamais couru. Elle est galvanisée par une énergie féroce qui lui vrille les terminaisons nerveuses et lui confère une force démentielle. Elle attrape le flingue et, d’un élan, se propulse par-dessus le comptoir des admissions. L’homme au Sig Sauer a suivi tout son déplacement avec un dixième de seconde de retard et c’est comme si Sarah avait laissé derrière elle une traînée fumante et fatale. Elle s’adosse au comptoir mais l’abri est insuffisant. Le bois vole en tous sens, il ne fait pas rempart, et Sarah court à nouveau en tirant au hasard en direction des assaillants. Elle n’a jamais appris, l’arme se comporte comme un animal fou dans sa main. Les deux hommes se sont baissés, protégés par un tas de cadavres. Sarah profite de ce bref répit pour se cacher, elle, derrière une épaisse colonne. Son souffle est court, haché, elle essaye de respirer plus calmement. Elle tremble sans discontinuer. Que faire, maintenant ? Ils l’ont reconnue, ça ne fait pas de doute. Elle n’a pas vraiment le choix, à vrai dire. C’est elle qu’ils sont venus chercher. Elle qu’ils sont venus tuer. Elle n’a rien à perdre, si elle ne tente rien, elle mourra de toute façon.

      Il faut à tout prix que Sarah attire l’attention des assassins, il faut qu’elle les empêche de s’acharner sur les survivants. Les deux hommes sont postés entre elle et la sortie. Pas d’échappatoire de ce côté. Reste l’accès aux blocs. Cela veut dire revenir sur ses pas. Elle se morigène. Tu ne pouvais pas réfléchir, non ? Non, elle ne le pouvait pas, elle avait la trouille, elle a paniqué, et c’est normal, non ? Sarah interrompt ce dialogue stérile avec sa conscience. Elle doit se concentrer. Parvenir aux portes battantes, les pousser de l’épaule. Se cacher. Appeler les secours.

      Mais non. Les secours doivent déjà être en route. Si elle tend l’oreille, Sarah entend les sirènes des voitures de police et des ambulances. Des ambulances ? C’est vrai, ça fait bien dix minutes que le massacre a commencé. Et que plus personne, ambulancier, brancardier, pompier, flic, n’est rentré aux urgences. On a sonné l’alerte, c’est sûr.

      Sarah se dit qu’elle n’a pas le droit de risquer que les tueurs la suivent plus avant dans l’hôpital. Elle n’a pas le droit de provoquer plus de victimes encore. Il ne lui reste plus qu’une chose à faire.

      – Je suis Sarah Dreyfus. Je vais sortir. Cessez de tirer.

      Et ce silence profond, ce silence de tombe.

      Sarah pense à son fils. Son David. Le chagrin la submerge. Son tout petit garçon.

      Sarah quitte son abri. Lève les bras au ciel. Laisse glisser le pistolet d’Edgar au sol.

      Sarah fait deux pas.

      – Je suis Sarah Dreyfus.

      Une détonation, une seule.

      Sarah Dreyfus est tuée sur le coup.

      

    

    
    
      Breaking news sur NBC News, le 28 janvier 2010.

      « ATTENTAT AU MOUNT SINAI HOSPITAL : DEUX TIREURS ONT OUVERT LE FEU AUX URGENCES, PROVOQUANT LA MORT DE NOMBREUSES VICTIMES.

      Ce mercredi soir, 30 personnes au moins sont mortes et plus de 100 autres ont été blessées, la plupart grièvement. Les deux assaillants ont réussi à s’enfuir et n’ont pas encore été identifiés.

      C’est peu après 22 heures que deux tireurs ont fait irruption dans la salle de tri du Mount Sinai Hospital à New York. Plus d’une centaine de personnes se trouvaient sur place. Les tueurs, armés de fusils et de grenades, sont repartis sitôt leur forfait commis. Un pick-up Ford les attendait à la sortie des urgences. De nombreux témoins font mention du calme et de la cruauté des assaillants. Aucune revendication n’a été émise. Il apparaît cependant d’après nos sources que les deux hommes cherchaient une personne en particulier, une femme dont l’identité n’a pas été révélée par les forces de l’ordre et qui serait décédée pendant l’assaut. Le quartier est bouclé et le Mount Sinai Hospital a été en partie évacué. Une chasse à l’homme de grande envergure a été lancée par le FBI, les polices locales et d’État. Selon Robert Mueller, directeur du Bureau : “Nous ne laisserons aucun répit à ces terroristes. New York ne peut plus, après le 11 Septembre, être le théâtre d’actes aussi ignobles. Nous les traquerons, nous les arrêterons, et Dieu nous aide, nous les traduirons en justice.” Le président Obama et la First Lady doivent quitter Washington dans l’après-midi pour rejoindre NYC et se rendre auprès des victimes.

      De plus amples informations dans notre émission spéciale, à suivre sur NBC. »

      

    

    
    
      Catahoula Lake, février 2010

      Isaac éteint la télé. Il n’entend plus un traître son, de toute façon. Jacob est en train de marteler de ses doigts le clavier du piano de Judith. C’est Judith qui lui a appris à jouer, quand il était aussi petit que son propre fils. David, d’ailleurs, est assis par terre, les jambes écartées, et dévore son père des yeux, fasciné comme peut l’être un gamin de trois ans. C’est Judith aussi qui a donné à Jacob son surnom : Monk, comme Thelonious. Isaac déteste ce surnom. Jacob, c’est Jacob, fils d’Isaac, petit-fils d’Adam. Jacob est un prophète et Monk, un saltimbanque.

      Mais c’est Monk qui sauve Jacob pour le moment. Il ne mange plus ou presque, il ne dort pas, il pleure, il pleure et il joue. Il devient Monk parce que Monk, lui, s’échappe. Il vit la musique en apnée et tente de soigner sa douleur et sa culpabilité à coup de gammes percussives et de mélodies abruptes. Le petit David pleure, lui aussi, il voudrait voir sa mère et ne comprend pas qu’il ne la reverra plus. Il s’accroche à son père, mais Jacob est incapable de consoler son fils. Jacob lui-même est inconsolable. Alors, Monk a pris le relais et joue.

      La famille entière est dévastée. Rebecca, la mère de Jacob, Judith, et même Isaac qui n’a jamais beaucoup aimé Sarah. Tous sont ramenés à des temps anciens où les barbares régnaient, où il fallait fuir ou mourir. Des temps qu’ils ont connus. Ils ont toujours su, au fond, que ces temps reviendraient.

      Jacob porte le poids d’une faute qui le consume. Que croyait-il ? Qu’il allait pouvoir mener sa croisade sans répercussions pour ses proches ? Il s’est dit qu’il était prêt à prendre tous les risques, que la cause était noble. Il n’a pensé qu’à lui. Il a imposé son choix à Sarah, ne lui a pas demandé son avis. Sarah n’a rien dit. Elle savait que c’était important pour lui, cet engagement. Il avait besoin de s’engager.

      Et Sarah est morte. Avec trente-deux autres personnes. Innocentes. Jacob sait qu’il n’a pas appuyé sur la gâchette. Les monstres, ce sont ces créatures haineuses qui ont été capables de massacrer une foule entière pour ne viser qu’une seule cible.

      Sarah est morte depuis trois semaines. Depuis, Jacob est une ombre ; il a perdu cinq kilos, il n’était déjà pas bien gros, ses joues sont creusées, on lui voit chaque côte. Son regard est hanté, il n’est plus d’ici.

      Quand toutes les chaînes se sont mises à relater les événements du Mount Sinai, quand les films du soir et les programmes de téléréalité ont été interrompus par des flashs spéciaux, quand il n’a plus été possible d’y échapper, même dans ce coin perdu de Louisiane, Isaac s’est figé devant l’écran domestique. Jacob buvait un verre de rouge de la Napa sous la galerie en lisant le dernier Toni Morrison et les femmes, elles, étaient à l’étage pour se préparer à la nuit. Isaac a crié « Jacob ! » et Jacob a accouru, alarmé par le ton de son père. Il s’est arrêté devant l’écran du vieux Panasonic. Ces dizaines d’ambulances, de voitures de police, cette cohue, le fronton de l’hôpital de sa femme, les bandeaux qui défilaient au bas de l’image, il a compris tout de suite et il a arrêté de respirer. Le Jacob d’avant, le professeur réfléchi et brillant a cessé d’exister. Il est tombé comme un arbre, et du plus profond de son âme, une plainte est née, s’est glissée dans chaque cellule de son corps et a jailli en une vibration grave et monumentale, comme un grondement de séisme. En entendant ce cri glaçant, Judith et Rebecca ont dévalé les escaliers, Isaac s’est levé et tous les trois se sont rués sur Jacob, l’ont entouré de leurs bras comme on enserre un nouveau-né.

      Jacob n’est plus qu’une béance.

      La maison est un camp fortifié. Les Dreyfus sont cloîtrés. Une armée les cerne, prête à en découdre. Bientôt, on les accompagnera dans un lieu discret, où ils pourront circuler plus librement.

      Jacob et David reçoivent un soutien psychologique. Pour Jacob, les séances ont lieu deux fois par semaine. Son état mental inquiète la psychiatre, d’autant plus qu’il a refusé toute médication, si ce n’est le calmant qu’on leur a injecté juste après le drame malgré sa réticence. Il se punit lui-même et veut ressentir pleinement une douleur qu’il estime méritée. David a reçu momentanément des pastilles de valériane et de passiflore qui l’aident à s’endormir. Rebecca pense que ce n’est pas nécessaire, que le petit dort très bien et que le temps fera son œuvre. Mais le médecin a insisté et ce ne sont que des plantes, après tout.

      Le procès de Turner Davidson et de Willard B. King qui va mobiliser tous les médias nationaux et des moyens de sécurité inédits est prévu pour juin. Leur arrestation et la mort du « gourou » Sullivan ont attisé les tensions, et partout dans le pays se multiplient les actes de haine, les croix gammées sur les tombes juives des cimetières, les agressions racistes. Un jeune noir a été lynché au Texas ; il n’a pas survécu. Aryan Blood n’est plus mais ses membres, quoique désorganisés, restent très actifs.

      Jacob est évidemment le principal témoin du procès. Il a envoyé promener le procureur qui l’a cité à comparaître, comme les agents qui sont venus l’interroger pour la mort de Sarah. Il demeure totalement sourd aux sollicitations. Pourtant il va falloir qu’il coopère, il va falloir qu’il témoigne, sans quoi tout ceci aura été vain. Et ça, Jacob le sait, tout au fond de son gouffre. Judith et son père sont désemparés, c’est compréhensible, mais Jacob est en train de se soigner, à l’insu de tous : il pose sur son désespoir des cataplasmes de notes, il ingurgite des solutions de mélodies.

      La présence de David se fait jour dans son esprit abîmé. Il est assis sur son tabouret, penché sur le piano, mais il aperçoit du coin de l’œil son môme qui l’attend patiemment.

      Alors un soir, Jacob se lève, attrape son fils et le prend dans ses bras. Il le serre fort.

      Et ils pleurent. Ensemble.

      Jacob quitte Monk et redevient Jacob.

      

    

    
    
      

Quelque part aux États-Unis, juillet 2010

      – Jacob ?

      – …

      – Jacob, mon fils ? C’est toi ?

      – Papa. C’est fait.

      – Oui, je sais.

      – Condamnés, tous les deux. À mort.

      – Je sais. C’est bien.

      – Non. Ce n’est pas une victoire. Trop de morts.

      – Que veux-tu que je te dise, Jacob ? Tu as fait ce que tu devais faire, et Sarah peut reposer en paix. Et puis, leurs recours ne sont pas épuisés, ils ne sont pas encore sur la chaise.

      – …

      – Comment vas-tu ? Et comment va David ? Vous êtes à New York ? Vous pouvez venir nous voir ?

      – Je ne peux pas te parler plus longtemps. Embrasse Maman.

      

      Les médias font feu de tout bois. L’affaire Aryan Blood est le plus gros scandale depuis Nixon. De quoi enfin remiser Clinton et son cigare au rayon des anecdotes. Le procès a révélé l’implication de dizaines de politiciens, de fonctionnaires, de flics même. Les malversations sont nombreuses, financières souvent, criminelles parfois. Davidson et King ont notamment été inculpés pour meurtre au premier degré et trahison. Des miliciens, sous leurs ordres, ont lynché, torturé, violé. Ils se sont armés pour lutter contre le Gouvernement. Il a été démontré que Willard B. King a fomenté une insurrection et la prise du Capitole, dans le but de séquestrer et d’intimider la cheffe des Démocrates, Nancy Pelosi et le vice-président Biden.

       

      Tout le monde cherche Jacob Dreyfus mais il demeure introuvable. Lui et son fils ont été placés sous bonne garde et il est probable qu’ils intégreront le Programme de protection des témoins. Cela signifie qu’ils bénéficieront d’une nouvelle identité, de nouveaux papiers, d’un compte en banque et d’un logement n’importe où dans le monde. Ils se trouvent peut-être déjà au Brésil ou au Japon. Breitbart, le média d’extrême droite, pense qu’ils sont en Angleterre ou en Israël. Plus facile de passer inaperçus que chez les Jaunes ou chez les danseurs de samba. Fox News parie sur la Californie.

      Mais nul ne sait. Pour l’instant, leur résidence est provisoire. La semaine prochaine, ils seront escortés à Brooklyn chez les parents de Jacob. Judith les y rejoindra. Ils auront l’occasion de faire leurs adieux à la famille. Ensuite, Jacob et David disparaîtront. Ils ne pourront plus jamais entrer en contact avec les leurs.

       

      Si Jacob avait été seul, il n’aurait pas accepté l’offre du gouvernement. Il serait resté au pays. Mais il pense à David, il doit lui assurer un avenir. Sa mère a tenté de le dissuader, elle ne peut supporter l’idée de ne plus revoir son petit-fils. Elle lui a fait jurer de revenir un jour.

      Isaac se sent abandonné. Que va-t-il advenir d’eux ? Ils sont en danger aussi ! Jacob est d’accord, il aurait voulu que toute sa famille l’accompagne où qu’il aille. Mais c’est impossible, le programme ne prévoit la mise à l’abri que de la cellule familiale stricte. Il est cependant prévu qu’ils bénéficient d’une garde policière et de rondes régulières autour de leur domicile de Henry Street. De toute façon, Isaac ne veut pas s’évanouir dans la nature. Il tient à sa routine, à son quartier, à ses amis avec lesquels il boit un café en fumant ses cigarillos sur un banc du Cadman Plaza Park.

       

      Quelques jours plus tard, David et Jacob font leurs adieux. Rebecca est solide, mais elle craint de s’effondrer à tout moment. Isaac reste figé, il ne parvient pas à imaginer qu’il a perdu son fils, sa bru et le petit David en quelques semaines. Judith se montre forte, elle embrasse son neveu et lui donne une mezouzah pour sa future demeure. Jacob, qui n’est pas croyant, ne sait pas s’il l’accrochera à l’entrée de son nouveau foyer.

       

      Un marshal en civil les attend, debout à côté d’une berline bleu marine banalisée. Il leur ouvre la portière et David et Jacob disparaissent dans la voiture. Jacob a le cœur gros mais sait qu’il reverra les siens un jour.

      En jetant un regard dans le rétroviseur, il ignore que c’est bien la dernière image qu’il conservera de la tribu Dreyfus.

      

       

    
    
      Arlington, juillet 2010

      Le WITSEC ou United States Federal Witness Protection Program a été créé au tout début des années 1970 par le Département de la Justice. L’idée initiale était de se donner les moyens de combattre le crime organisé en protégeant les témoins en danger de représailles. Près de vingt mille citoyens américains vivent ainsi à l’heure actuelle sous une identité d’emprunt. Chacun d’entre eux est libre à tout instant de revenir à son ancienne existence.

      Le programme tourne à la perfection, la machine est bien huilée et Colin Travis, le boss des U. S. Marshals chargé du WITSEC, n’a pas l’intention que ça change. Travis est un gros noir au physique bonhomme. Il ressemble à un personnage de sitcom. Et pourtant, il ne vous viendrait pas à l’idée de plaisanter en sa présence. Il est intimidant, il respire l’autorité et il accomplit sa tâche avec le plus haut sérieux. Bref, Colin Travis n’est pas un rigolo, et le rendez-vous qui l’attend ne lui donne pas envie de se marrer.

      Cette histoire de fachos le chiffonne. Travis est un vrai Républicain conservateur, mais il croit aux valeurs des Pères fondateurs. Et la xénophobie n’en fait pas partie. Ses arrière-grands-parents étaient des esclaves affranchis, ça vous forge une ligne de conduite.

      Il est probable que ce Jacob Dreyfus soit un peu trop gauchiste à son goût, il connaît ce genre d’universitaire, mais Travis a lu les papiers qui ont valu à Dreyfus le Pulitzer et il doit admettre que c’est du bon boulot. Travis a rencontré Willard B. King à plusieurs reprises, Washington D.C. est un microcosme où le sénateur est incontournable. Et on ne peut pas dire que Travis le porte dans son cœur. Il ne peut pas saquer cette grande gueule sournoise, il n’en perçoit que trop l’inanité et la malhonnêteté. Oh, il a bien fallu que Travis joue le jeu politique, qu’il serre des pinces et passe la brosse à reluire pour en arriver là où il est. Mais il ne s’est jamais compromis, ça non. Il est fier du chemin parcouru. Le programme est un succès total, rien à se reprocher. Jusqu’à présent, aucun de ses membres n’a été ni blessé ni tué.

      Donc, l’affaire l’inquiète un peu. C’est un cancer dont les métastases ont touché l’État fédéral lui-même. On a découvert des sympathisants des Aryan Blood partout.

      Travis craint qu’il y ait une faille, qu’il ne puisse protéger Dreyfus avec efficacité. Pour la première fois, il doute de son service et de ses marshals.

      Il referme le dossier du philosophe d’un geste sec. Respire.

      Merde, qu’ils aillent se faire foutre, ces putains de nazis.

       

      – Asseyez-vous, monsieur Dreyfus.

      – Merci.

      – Je me présente, je m’appelle Colin Travis. Je suis responsable du Programme fédéral de protection des témoins.

      – Oui, on m’a dit.

      – La venue d’un futur membre du programme en ces lieux est assez inhabituelle. D’ordinaire, les candidats sont en contact avec les cellules locales. Mais votre cas est particulier, monsieur Dreyfus.

      – En quoi ?

      – Trop d’ombres. Vous avez remué la boue. Attention, je pense que vous avez bien fait. Vraiment. Mais il faut être prudent. Je n’ai aucune idée de l’éventuelle implication de mon propre personnel. Des enquêtes sont en cours. D’ici là, je navigue à vue. C’est la raison pour laquelle je vous ai fait venir.

      – Merci.

      – Seul Joe Ferguson, ici présent, et moi-même sommes au courant de votre prise en charge et je compte bien faire en sorte que les choses restent en l’état. Je sais qu’il est inutile de vous demander la plus grande discrétion. Je crois que Joe vous a déjà mis au jus à ce sujet.

      – En effet, Joe a été très efficace.

      – Dès aujourd’hui, vous n’existez plus. Laissez-moi vous expliquer. Vous voulez un café, un thé ? Un whisky ?

      – Whisky. Sec.

      – Joe ? Bon. Vous ne vous appelez plus Dreyfus. Votre fils non plus. Vous ne serez plus en contact avec votre famille, même par téléphone, même par messagerie. Hors de question d’entretenir la moindre relation avec eux. Dans quelque temps, si vous le souhaitez, vous pourrez renouer, mais ce sera à vos risques et périls. Dès l’instant où vous donnerez signe de vie, vous cesserez de faire partie du programme et vous recouvrerez votre identité initiale. Vous comprenez ?

      – Oui.

      – C’est la même chose pour votre enfant, bien sûr.

      – Je comprends.

      – Bien. Nous allons vous fournir un logement, cinquante mille dollars sur un compte bancaire, et un accès au travail par le biais d’une formation si nécessaire. Nous pouvons faire jouer nos relations pour que vous trouviez un job aussi rapidement que possible. Vous devrez, si vous le voulez bien, fournir à Ferguson une liste de compétences. Cela lui facilitera la tâche.

      – D’accord.

      – Cela peut être l’occasion de changer d’orientation. C’est même préférable.

      – O.K.

      – Vous bénéficierez de la présence à vos côtés d’un agent, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il sera dévolu à votre unique service et veillera à votre sécurité, aussi longtemps que nous le jugerons nécessaire. Vous comprenez ?

      – Oui.

      – Bien. Vous parlez parfaitement français, si je ne me trompe ?

      – Oui. J’ai fait mes études à la Sorbonne, à Paris. Et mes parents sont nés à Vichy.

      – Et David ?

      – Des rudiments. Il est encore petit.

      – C’est parfait. Il apprendra. Vous partez en France.

      – …

      – Je ne peux pas vous cacher sur le territoire américain. Trop risqué. Donc, la France. J’ai un ami, là-bas, mon homologue, ou presque. Une vieille connaissance en qui j’ai une confiance aveugle. La structure est déjà en place.

      – La France…

      – Je sais, c’est loin. Mais vous devez tirer un trait sur votre passé. Vous êtes désormais orphelin. Et la France, compte tenu de votre cursus, ça nous paraît être la destination idéale.

      – Bien… Quand est-ce que nous partons, David et moi ?

      – Lundi. Voyagez léger, pas la peine de vous charger, tout vous sera fourni sur place. Moins vous aurez de lien avec les USA, mieux ça vaudra. Vous décollez de JFK. Direction Nice, dans le Sud. La Riviera, c’est bien, ça, non ? C’est le plein été, vous serez noyés dans la foule des touristes.

      – Pourquoi pas Paris ?

      – L’homologue dont je vous ai parlé. C’est lui qui a choisi. Il connaît bien le coin. Bonne chance, monsieur Dreyfus. Et bon vent.
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      – L’homologue dont je vous ai parlé. C’est lui qui a choisi. Il connaît bien le coin. Bonne chance, monsieur Dreyfus. Et bon vent.

      

    

    
    
      Birkenau, août 1942

      Adam cligne des paupières sous le soleil brûlant. Le vieux Nathan est tombé, encore une fois. Un homme en uniforme se penche sur lui, tend le bras, au bout de son bras, un pistolet, et l’homme tue Nathan. Adam ferme les yeux. Avec force. Il ne veut plus regarder. Quelqu’un sur le quai chante du Wagner, un air entraînant et plein d’enthousiasme. Adam croit délirer. Il ouvre les yeux. Oui, c’est bien un homme qui chante, très élégant, jouant de la badine pour séparer les Juifs sur la Judenrampe2. À gauche, les femmes, les enfants, les vieillards, les malades. À droite, les plus jeunes, les plus forts. Ceux qui sont encore debout. On emmène ceux de gauche, ceux qu’on ne reverra plus, en leur promettant repos et nourriture. Adam les voit partir dans vingt camions cahotants siglés la Croix-Rouge. Ils étaient mille, ils ne sont plus que deux cents. Les chiens aboient tous crocs dehors. L’homme chante encore et s’en va en rythmant son pas de mouvements de tête synchrones. Une montagne de valises se dresse à quelques mètres en un chaos effarant, témoin de mille histoires désormais mêlées.

      Et puis les soldats pressent les prisonniers – oui, prisonniers, Adam – vers le camp, à un kilomètre de là. Ils passent sous le lourd mirador de Birkenau et abandonnent ce qui leur reste de dignité et d’espoir aux grilles du Lager3. Les prisonniers abandonnent leurs habits dans une baraque, ils sont rasés, tatoués et revêtent enfin l’uniforme grossier et strié, se coiffent d’un calot et chaussent des sabots de bois.

      Les S.S., ce sont les S.S., et nous sommes en Pologne, se dit Adam. Il frotte sa peau endolorie par l’aiguille du tatoueur. Il sait qu’il va mourir. Il sourit au soleil, parce qu’il n’est pas encore mort.

    

    

  
    
      1. Danger biologique.

    
    
    
      2. La « rampe des Juifs », située dans la Banhof West (la gare de l’Ouest) entre Auschwitz-1 et Auschwitz-2 (Birkenau), où les arrivants subissaient un premier tri.

    
    
    
      3. Camp.
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Riviera

Nice, août 2010

Il fait étouffant sur le tarmac. Jacob sent des ondes de chaleur monter du bitume pour cuire les semelles de ses baskets. La lumière est aveuglante. Le jeune homme enfile prestement ses lunettes de soleil et ajuste la casquette des Yankees sur la tête de David. Il va falloir se réhabituer aux Celsius. À vue de nez, il ne doit pas faire loin de quarante degrés, ce mardi matin. Heureusement que le vent souffle, apportant un air iodé et bienvenu de la mer. Jacob ne transpire pas, il ne transpire jamais.

Aux extrémités de la piste, des rochers brise-lames et la Méditerranée bleue comme un Matisse. Sur la gauche, l’aéroport de Nice-Côte d’Azur, bâtiment eighties un brin désuet et flanqué de palmiers déshydratés.

Jacob est fatigué. Pas loin de neuf heures de vol. David, lui, a regardé un dessin animé en français sur le petit écran du siège, histoire de s’acclimater, puis s’est effondré comme une vieille ruine et n’a levé un œil qu’à l’atterrissage. Jacob n’a pas dormi, et il fait front comme il peut. Il se trouve perdu, au plus profond de son être. Il a l’impression que ses synapses ne font plus leur boulot et accentuent son sentiment de dissociation. C’est un reste de Jacob qui met le pied sur le sol de la France, une évocation de ce qu’il fut. Une page vierge mais souillée, froissée, déchirée. De tout cela, rien ne transparaît cependant.

Il entrevoit l’avenir avec indifférence mais il a retrouvé une forme de mouvement. Il n’est plus atterré. Il doit à son fils une réaction, il doit s’occuper de lui. Jacob se sent défait mais David est bien vivant.

Alors il avance vers l’aérogare, parmi les touristes joyeux et braillards en file indienne. Il regarde autour de lui et n’entrevoit pas de menace. Mais pas certain qu’il soit capable de la discerner si elle survenait. Jacob n’est pas un pro de la cavale. David est ravi d’avoir quitté l’avion, il sautille aux côtés de son père et commente tout ce qui l’entoure.

Ils approchent des bâtiments et Jacob rappelle à David la consigne : silence à la douane, juste le temps de passer. Le gamin, l’air grave, opine. L’air conditionné est un bienfait, Jacob respire. Les douaniers sont efficaces, la queue progresse rapidement.

Arrivé à la guérite, Jacob tend son passeport et celui de son fils. Ils sont absolument français et officiels. Le douanier compare les photos, scrute Jacob et David, revient aux passeports, leur sourit.

– Bienvenue à Nice, messieurs.

Et Jacob, dans un français sans accent :

– Merci. Bonne journée à vous.

À cet instant, David et Jacob Dreyfus cessent d’exister.

 

Bernard Solane est fringué comme un as de pique. Il se fiche de son apparence comme de sa première chemise et d’ailleurs, des chemises, il n’en met jamais. Il déteste ça, les cols qui vous enserrent le cou et vous font ressembler à un dindon. Selon lui, la sape, elle doit être utile et surtout gratuite. Son vestiaire est constitué de vêtements disparates et récupérés, son placard ressemble à une explosion fatiguée de couleurs seventies, des orange et des vert pomme fanés, des marron éteints, et à chaque manche, à chaque jambe, des bords effilochés.

Pour l’heure, il porte des mocassins de collège anglais troués dont la semelle baye aux corneilles, il y manque un gland sur le dessus, un jean pattes d’eph’ élimé aux cuisses jaunies et, recouvrant son bide fantastique, tendu comme une toile de transat’, un tee-shirt Crédit Agricole, effarant de mauvais goût, mais confortable. C’est son préféré, à Bernard, avec celui des tracteurs John Deere. Quand il doit dissimuler sa pétoire, il enfile le haut d’un costard Armani qu’un ami lui a prêté il y a vingt ans.

À le voir attifé comme ça, on pourrait lui filer une pièce mais non, Solane a ses entrées dans les salons et les ministères, il est connu comme le loup blanc, les gens sont parfois interloqués au début, mais l’assurance du bonhomme, son air provoc’ et l’éclat vif de son regard font vite oublier son apparence de clodo des bords de Seine. C’est à peine croyable, mais Solane entretient une cour de vieilles bourgeoises fortunées qui lui roucoulent sous le nez sans qu’il s’en préoccupe plus que ça. Il n’a pas le temps pour la bagatelle, Bernard. Sa vie, c’est son métier. De toute façon, ici, en Provence, il fait plutôt couleur locale, et ce n’est que quand il ouvre la bouche et fait sonner son accent de môme de Belleville qu’on comprend qu’il n’est pas du patelin.

Il est arrivé avant-hier pour préparer la venue des Amerloques, leur faire un nid douillet, les courses, vérifier la sécu, les caméras, tout le tintouin. Il a encore un paquet de boulot mais il a le temps de voir venir.

Il a un petit creux, là, il a déjeuné d’un café bien serré, et le sandwich rillettes-cornichons qu’il a enfourné dans la poche bâillante de son blazer rital lui fait de l’œil. Alors, il l’attrape, l’attaque d’un grand coup de mandibules en attendant que ses protégés aient récupéré leurs valises. Ah, ça y est, ça sort ! Certes, c’est un poil l’hôpital qui se fout de la charité, mais Solane trouve que les touristes sont vraiment fringués n’importe comment. Leur débarquement, ça t’avait une autre gueule en ’44, merde.

Solane se grouille de brandir sa pancarte, des fois qu’il louperait ses ouailles. Pas mal de familles ou de couples venus des quatre coins de l’État de New York, tous rougeauds. Qu’est-ce que ce sera au retour ? Remarque, pense Solane, ça change des Russkofs qui depuis les années 1990 sont les rois de la Côte d’Azur et qui n’ont aucune éducation ! Du pognon, ils en ont, à ne savoir qu’en faire, et ça fait mal à Solane de voir ses pleutres de compatriotes s’agenouiller devant des oligarques grassouillets et leurs greluches en papier glacé, à quémander une obole dans les boîtes de nuit contre du Dom Pérignon que ces malappris sifflent avec des glaçons.

Solane avale la dernière énorme bouchée de son en-cas, ses joues le font ressembler à un gros hamster grisonnant. Ah voilà, un mec qui ressemble à la description que Daumergue lui en a faite, et son mouflet pas plus haut qu’un jéroboam. Le bonhomme a l’air d’un ascète blondinet, pas beaucoup de gras sur les os, des poches sous les mirettes comme des sacs postaux. On voit qu’il a morflé. Le gosse, lui, se tient calme, grave même. Il est mignon mais on dirait qu’il est constipé. Solane ne se formalise pas, il a d’autres chats à fouetter, mais il est curieux quand même. Il va quasiment crécher avec ces citoyens et ce qu’il en voit pour l’instant ne l’incite pas à la réjouissance. Bon, t’es là pour bosser. Bosse.

Le carton, il le tend bien en l’air par-dessus les tronches des taxis qui l’entourent.

Sur ce carton, deux noms.

Cyril et Pierre Buissière.

 

Cyril voit son nom et celui de son fils parmi la petite forêt de panonceaux, à la sortie de la zone d’arrivée. Leur nouveau nom. Buissière. Français, très français, assez élégant et, surtout, banal. Cyril n’a pas eu le choix de son patronyme mais il s’y fera. Sa francophilie ne date pas d’hier. Il vivait à Paris, il y a douze ans de cela, il étudiait les philosophes du XVIIIe siècle et vouait une passion particulière à Voltaire.

L’homme qui les attend n’a de Voltaire que le nez incisif. Avec ses vingt ou trente kilos de trop, c’est une sorte d’archétype du bon vivant. Il est trapu, massif, a les traits un peu grossiers, mais ses yeux couleur de métal sont aux aguets.

Cyril lève le bras mais c’est inutile, l’homme les avait déjà repérés.

– Bonjour, monsieur Buissière. Bernard Solane.

– Bonjour. Merci de nous accueillir.

– Je ne vous lâche plus d’une semelle, promis. Bonjour, Pierre.

– …

– C’est bon, tu peux parler, maintenant, Pierre, dit Cyril.

– …

– Il n’a pas encore l’habitude. Il comprend bien, mais n’est pas à l’aise.

– C’est pas grave, mon p’tit gars. Tu causeras quand t’auras envie de causer.

Solane passe la main dans les cheveux de Pierre qui se laisse faire. Étonnant, pense Cyril. Son gosse est plutôt timide et n’aime pas qu’on le touche. Solane empoigne la valise du môme et se dirige d’un pas enthousiaste vers la fournaise, à l’extérieur.

– Allez, on y va, j’ai une daube sur le feu.

 

La route de montagne est tortueuse et le petit Pierre est verdâtre à l’arrière de l’antique Xantia rouge que Solane pilote comme s’il traversait le rond-point de l’Étoile à l’heure de pointe. Il insulte la populace, gueule ses invectives en langage fleuri, fait crisser ses pneus dans les tournants, dépasse les camions sur la corde. Les fenêtres sont ouvertes et laissent passer les odeurs de garrigue, de fleurs et de gasoil mêlés, un parfum propre à la Riviera que Solane affectionne. Il enclenche le radiocassette et la voix d’abord sourde et flageolante – la bande magnétique n’est plus de première jeunesse –, puis claire et puissante de Ferré emplit l’habitacle et le maquis environnant. Les anarchistes y en a pas un sur cent, et pourtant ils existent ! chante le poète en chœur avec le conducteur.

Pierre rosit enfin et commence à se marrer. Et pour la première fois depuis la mort de Sarah, Cyril sourit. Un sourire esquissé, presque douloureux, mais un sourire. Il se tourne vers le vieux flic et se dit qu’il aurait pu plus mal tomber.

 

Après quarante minutes, le village apparaît au détour d’un rocher monumental, nid d’aigle posé sur sa pierre grise dans un écrin de vert sombre. C’est magique, ce panorama, un coup à se projeter treize siècles en arrière, du temps où Gourdon était une place forte et redoutable destinée à contenir les invasions sarrasines.

– Cyril, je peux vous appeler Cyril ? Vous voyez, la maison, de l’autre côté de la route ? Avec la tourelle ? C’est chez vous.

Cyril comprend le choix de l’ami de Colin Travis. L’endroit est idéal. Difficile pour un intrus de passer inaperçu dans ce coin de montagne.

– Oui, vous pouvez m’appeler Cyril.

– Moi, c’est Bernard. Mais tout le monde m’appelle Solane. C’est vous qui voyez.

– Vous êtes de quel service ?

– PJ, mon bon monsieur. La Police judiciaire. Enfin, plus ou moins. Aux ordres directs du Busard, le patron. Il n’y a que lui qui connaisse votre ancienne identité. Je me doute que vous étiez ricain, vu le contexte, mais je n’en sais pas plus et je ne veux pas le savoir. Faut juste que vous, vous sachiez que le Busard est le meilleur et que vous êtes en sécurité, maintenant.

– Le Busard ?

– Oui. C’est ironique. Il est myope comme une taupe. Mais rien ne lui échappe. Et comme il a un pif de rapace…

– Un pif ?

– Un tarin, si vous voulez. Un blaze, un blair. Un nez, quoi. Bon, va falloir vous acclimater. Et un busard, c’est un piaf.

Pierre est mort de rire et ça n’échappe pas à Solane qui le regarde l’air de rien du coin de l’œil pour juger de son succès auprès du mioche. Pif, paf, le môme ne se tient plus. Solane rigole aussi et, bientôt, Cyril se joint à eux.

 

Quand ils pénètrent dans la maison, c’est une odeur délicieuse de ragoût en train de mijoter qui flotte et avive leur appétit.

– Ça, c’est pour demain, les amis. Patience. Ce soir, je vous grille des côtelettes d’agneau de Sisteron, le tian est déjà prêt, plus qu’à réchauffer, et on boira un Château Revelette pour accompagner tout ça. Le vigneron est un copain. Et pour toi, Pierrot, un sirop d’orgeat. Tu connais pas, hein ?

Pierre adopte instantanément son diminutif. Il n’a pas oublié celui qu’il était, il n’a pas oublié David, mais il se prend au jeu avec insouciance, et Pierrot, ça lui plaît bien, il aime jouer, et Pierrot pourrait être un personnage, non ?

Cyril n’en peut plus. Il n’a pas dormi depuis une éternité, ses paupières se ferment malgré lui. Solane comprend, il imagine aussi le changement que cet homme a subi en très peu de temps.

– Je vais vous montrer votre piaule, Cyril. Vous êtes cané. Vous allez voir, c’est confortable. Si, allez vous pieuter. Je m’occupe du gosse, vous bilez pas.

Cyril n’entend que le sens général et c’est bien suffisant. Il suit Solane dans les escaliers de stuc blanc pavés de tomettes hexagonales, au premier étage. Le briscard le guide vers la chambre circulaire, celle de la tour, et ferme les volets.

– Allez, au dodo !

Cyril s’endort comme un marmot et c’est très exactement ça que cet anar de Solane trouve touchant. C’est un nourrisson, ce mec. Et c’est lui, patriarche improbable, qui doit veiller sur lui.

 

Cyril a dormi tout le jour. Au moment où Pierre pique du nez, dans son assiette de tian, son père se réveille. Il meurt de faim. Solane le voit descendre, ensuqué, et jette quelques côtes sur le feu de sarments.

– Va coucher ton fils. On n’en tirera plus rien. C’est la chambre à côté de la tienne. Tu verras, y a des nounours et des girafes. Ou des gazelles, je sais plus.

Cyril ne percute pas que Solane le tutoie. On sent bien que le vouvoiement, au lascar, ce n’est pas son univers.

Quand le jeune homme redescend, la viande est cuite et embaume. Le flic dresse deux couverts sur la table en fer de la terrasse et débouche une deuxième bouteille de coteaux-d’aix. La première n’a pas survécu.

– C’est beau, ici, hein ? T’as vu ça ?

Oui, c’est beau.

La côte scintillante s’étend à leurs pieds.

Et le vin est délicieux.

 

Dans les jours, les semaines et les mois qui suivent, Cyril et Pierre pansent leurs blessures. Pierre pleure régulièrement sa mère disparue, mais ses crises de larmes ont tendance à s’espacer. Quand Cyril sent poindre le souvenir douloureux de sa vie passée, il se réfugie dans une forteresse tout au fond de son cerveau, et les vivants disparaissent alors à ses yeux. Il émerge de temps en temps, sourit à une remarque qu’il n’a pas entendue, acquiesce à une affirmation qu’il n’a pas comprise.

Contrevenant aux diktats de Colin Travis, il a fait venir le piano de Judith en Provence, en prenant toutes les précautions possibles. L’instrument est passé par le Canada, le Danemark et la Belgique avant d’arriver en France. Cyril a glissé un mot discret à Judith, lui demandant d’embrasser ses parents et la remerciant pour tout l’amour qu’elle lui a donné. Pas de nom, pas d’adresse. Puis il est retourné dans sa forteresse, dans son palais de musique.

Pierre va à l’école maternelle de Bar-sur-Loup, à huit kilomètres de là. Bientôt, il ira à Grasse. Il parle presque couramment français, maintenant.

Souvent, le soir, Cyril va se promener au village. Il en aime l’atmosphère nocturne et apaisée. Les hordes du jour sont redescendues à Cannes ou à Nice ou à Saint-Paul-de-Vence. Quelques télés tardives ici ou là diffusent encore les feuilletons du soir, mais c’est le son des grillons qui domine, hypnotique. Cyril s’allonge sur un parapet dans le parc du château et contemple les constellations. C’est là qu’il a fait la connaissance de Lucie, lorsqu’elle est venue s’asseoir non loin de lui, curieuse de cet étranger et de son enfant dont tout le monde parlait au village. Ils sont d’abord restés silencieux, aucun d’eux ne sachant comment parler à l’autre. Puis Lucie a posé des questions. Cyril n’y a pas répondu, pas exactement, il ne pouvait pas. Alors il lui a fait raconter sa vie, son père, ses frères, son jardin.

À la fin, il lui a dit de venir au Manoir, un jour. Il lui présenterait Pierre et Solane, et ferait à manger.





Auschwitz, novembre 1943

La carrière dégouline et les sabots d’Adam ripent sur la roche. Adam l’Immortel, c’est ainsi que l’appellent ses camarades, parce que personne ne survit aux carrières plus de quelques semaines et qu’Adam, lui, y charrie ses pierres depuis qu’il a été transféré à Auschwitz-1, il y a plus d’un an. Des tonnes de caillasse trimbalées sur le dos chaque jour, et Adam se sent comme une mécanique sèche dont chaque mouvement est défini et qui accomplit sa tâche sans réfléchir plus loin que le mètre suivant qu’il faudra bien parcourir. La pluie ruisselle sur sa tête et lui glace la carcasse. Devant lui, un Italien, Tommaso, arrivé il y a peu et qui ne parle pas beaucoup. Il est trop jeune, dix-sept ans peut-être, trop frêle, et son regard est absent, il est épuisé. Adam pense qu’il mourra très vite. Derrière lui, c’est Daniel, un Français comme lui, de Paris aussi, un hâbleur, un fort en gueule, méchant comme tout et résistant comme du chiendent. Personne ne l’aime, celui-là, il chipe le morceau de pain des imprudents, connaît toutes les combines du camp. Il s’est retrouvé aux carrières parce qu’un plus vicelard que lui l’a dénoncé à son chef de Block. Adam se tient à distance. Mais là, justement, l’autre lui colle au talon et le houspille. Son bât est léger, Dieu sait comment il se débrouille pour en porter moins que les autres, et il avance plus vite. Adam ne réagit pas, ce n’est pas la peine, il conserve sa cadence, celle qu’il a adoptée depuis longtemps et qui lui est désormais aussi naturelle que les battements de son cœur. Daniel s’énerve, pour rien en vérité, il grommelle et presse encore le pas, jusqu’à toucher Adam de ses coudes pliés. Adam l’ignore, mais le teigneux tente de le dépasser, ce qui est complètement idiot puisqu’il n’y a pas la place, le sentier est trop étroit. Il glisse et s’étale sur le ventre, son crâne cogne la roche. Daniel ne se relève pas, il est inconscient. Déjà, le kapo déboule, bousculant la longue file des porteurs, prêt à battre l’homme au sol. C’est Adam qui l’en empêche, il agit par réflexe ; il repousse le kapo qui tombe le long du remblai, sans mal puisqu’il se remet immédiatement sur ses pieds. Adam se retourne aussitôt, vers le haut de la butte, vers le danger qui ne vient pas du kapo, non, mais de cette silhouette qu’il aperçoit à contrejour, armée d’un fusil, à cinquante mètres de là. Le S.S. lève son arme, sans aucune hésitation, et tire.

Adam s’écroule, touché en pleine tête.
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Après l’orage

Gourdon, décembre 2018

Ils sont arrivés. Les trois frères encadrent le père et l’oncle. On dirait une bande de desperados, le regard lourd, l’attitude farouche et la volonté d’en découdre. Pas une once de gras sur aucun d’entre eux. Secs jusqu’à l’os, les Camillieri. Leurs muscles sont noueux, fins, pas des muscles de gonflette, quoi. Ils sont armés de brouettes, de tronçonneuses, de pioches, de bêches et de tenailles.

Des frangins de Lucie, le plus jeune s’appelle Sylvestre. C’est le seul à vivre encore à Gourdon. Il s’occupe des petits vieux du village. Il leur tient compagnie, leur fait les courses, le ménage. Les ménines l’adorent et l’entretiennent de leur histoire, des vivants et des morts. Et puis il est beau gosse, Sylvestre, et elles le verraient bien chanter l’aubade pour elles.

Le deuxième, c’est Jonas, celui qui habite dans son ermitage retapé sur Cavillore. Il ne vit de presque rien, de la musique qu’il va jouer avec son violon sur les places des patelins du coin, dans les bistrots contre le couvert, quand on veut bien de lui. Sinon, il fait pousser ses légumes, il s’occupe de sa chèvre et de ses poules, et il lit des romans d’aventures. Quand il en a marre, il confie ses animaux à Louis et va traverser la France par les chemins noirs, en évitant le reste de l’humanité. Il a quarante balais passés, une crête avachie en guise de coiffure et des sandales aux pieds, quelle que soit la saison. Le troisième, c’est Sammy. Lui, il se marre toujours, il a dans l’œil une déconne permanente, c’est le fou du roi qui ne loupe pas une occasion d’être cinglant. Il balance sa vanne et part ensuite dans un grand éclat de rire qui fait qu’on lui pardonne tout, parce que son rire guérit des jours gris et des âmes obscures. On sent qu’il est d’une force rare, qu’il peut vous déplacer un tronc sans ciller mais il a des doigts d’or. C’est le meilleur vannier de France, ses paniers durent cent ans. Il travaille à Vallabrègues, entre Arles et Avignon, et a dû se cogner deux heures de route dans son estafette pour rappliquer ce matin. Aucun des frères de Lucie n’est le fils de Louis. C’est Ariane, la Mère, qu’on écrit et qu’on prononce avec une majuscule, qui a engendré sa marmaille au gré de ses amours. Quatre enfants, quatre pères. Et le dernier, celui qui est resté, c’est Louis, justement. Un grand type de quatre-vingt-huit ans, un escogriffe, ancien garde champêtre. Luigi Camillieri a débarqué en France avec son petit frère quand il avait quinze ans, à la Libération. On crevait la dalle en Italie, c’était la misère la plus dure. Alors, ils ont traversé les Alpes d’est en ouest et ils se sont installés ici dans un village qui ressemblait au leur. Louis a connu la guerre. Les guerres, parce qu’après il y a eu l’Algérie qui lui donne encore des cauchemars, la nuit venue. Il a juré qu’on ne le verrait plus un fusil à la main. Louis a un corps de jeune homme, c’est à peine croyable, il se maintient comme à vingt ans. Mais sa gueule accuse son âge, c’est un visage de failles, de ravines et de bosses. Il ne lui reste plus un chicot dans la bouche, il mâche sa viande avec les gencives. C’est pour ça qu’il aime tant la salade, rigole toujours Sammy. C’est Louis qui les a tous élevés, et la fratrie l’aime comme s’il en avait été l’unique géniteur. Ils ont décidé de porter son nom comme on porte une bannière, comme on revendique une nation.

Le frère de Louis, c’est Claudio, Claude. Il ne lui ressemble en rien. Il faut dire que Claude est un idiot, comme on en trouve dans tous les villages. Il sourit à la lune, babille un patois mâché de Vénétie, mêlé de provençal ; on n’y comprend rien. Claudio est l’ombre de Luigi, il le suit partout sur les sentiers de montagne, partout dans la maison, partout dans la vie. Ariane, la Mère, est morte il y a cinq ans et laisse une place désespérément béante dans la famille. Elle s’est occupée de Claude avec un dévouement qui n’appelait aucune question. Elle lui a torché le cul, elle lui a appris les bonnes manières, et il a fallu répéter cette leçon jusqu’aux soixante-quinze ans du vieil enfant. Ariane est morte le jour des trois quarts de siècle de Claude.

Tous la vénéraient, elle a répandu le bien autour d’elle comme une sorte de Jésus gouailleur et maternel. Sa tombe, au cimetière, est la plus fleurie parce que Louis fait pousser les plus belles roses du Midi, les plus jolis narcisses.

Tous sont là, prêts à épauler Lucie, prêts à sauver son jardin.

Solane, Cyril et Pierre sont de la partie aussi.

 

La vieille fourgonnette 2CV jaune de Lucie, débordante d’outils, pénètre dans le parc du château, suivie de la procession familiale. On dirait un cortège funéraire bigarré et foutraque, et la métaphore n’est pas abusive tant le jardin de Le Nôtre ressemble à un cimetière après la tempête. C’est le chaos, des marronniers sont tombés en travers des haies de buis et des branches arrachées zèbrent la pelouse. Les plus anciens arbustes, taillés comme des pièces d’orfèvrerie, ont heureusement tenu le coup. Plus bas, le terrain de tennis et le volet de la piscine sont jonchés de débris. Le toit de l’abri où l’on range les transats n’a pas résisté et ses tuiles fracassées sont dispersées aux alentours. Quelques fauteuils se sont envolés, on en retrouve un à deux cents mètres de là. La table à manger en céramique est brisée.

Il y a du boulot, essentiellement du bûcheronnage. Il faut découper les troncs effondrés, tronçonner les plus grosses branches, rassembler des fagots, assurer les arbres abîmés et abattre ceux qui menacent de tomber.

Il fait froid à pierre fendre et les premiers flocons de l’année commencent à voleter.

Allez, il faut travailler.

 

Le boulot est harassant mais chacun trouve son rythme et son utilité. Même Pierre s’attelle à réunir les branchages et à les lier avec l’aide toute relative de Claude. Pas un mot n’est échangé, ils savent ce qu’ils ont à faire. À peine Lucie les dirige-t-elle d’un signe, d’un geste esquissé. La jeune femme maîtrise son affaire, elle a toujours vécu en ces lieux, elle connaît chaque recoin du parc et même de la gorge en contrebas. Gamine, elle venait ici en douce pour échapper aux touristes et à ses frères. Elle passait le mur en escaladant les contreforts de l’enceinte, puis elle jouait à la marquise en parcourant les allées de la terrasse d’honneur, s’asseyait sur l’un des bancs de pierre ou lisait au pied d’un mûrier ou d’un orme. L’été, elle regardait le châtelain et ses invités se baigner dans la piscine et les enviait un peu.

Là, pas question d’aller nager. La neige tombe plus dru et il faut se dépêcher. La bande concentre ses efforts sur un grand chêne fendu en deux par la foudre. Sylvestre grimpe au baudrier, Jonas lui fait passer sa tronçonneuse par une corde jetée au-dessus d’une fourche encore solide. Louis et Solane ont fait leur part et soufflent un peu. Ils se sont assis sur une souche et se roulent deux cigarettes avec du papier maïs. Claude va s’asseoir avec eux et leur raconte une histoire obscure, inintelligible, ponctuée de grandes exclamations.

Cyril assure Sylvestre qui, perché dans les cimes, commence à scier les branches les plus hautes, les plus difficiles d’accès. Sammy en fait des bûches régulières qu’il entasse près du portail. Elles serviront dans deux ans, pour le grand âtre. Pierre explore les environs comme il l’a déjà fait mille fois. Le spectacle du parc ravagé le désole et l’enthousiasme en même temps. C’est une aventure qui se présente à lui. Il saute sur un muret, attention, ça glisse un peu, et de sa position plus élevée, il voit bien le riou, cent mètres plus bas, il croit même entendre les flots du torrent gorgé par les pluies de la nuit. Il est fasciné par le gris profond du ciel, presque anthracite, qui forme un plafond quelques dizaines de mètres à peine au-dessus de leurs têtes.

Soudain, Solane gueule et sa voix résonne comme celle de Zeus sur l’Olympe, et personne ne comprend ce qu’il dit, c’est plus un rugissement qu’un appel. Et puis, un fracas effroyable, un craquement formidable. Le gamin, surpris, glisse et tombe de l’autre côté du muret. Dans la milliseconde de sa chute, c’est de la terreur qu’on lit sur son visage. Son père bondit, paniqué. Un pin parasol déraciné s’est abattu sur Pierre.

Cyril hurle, tous se figent. L’arbre frémit encore.

Rien, Pierrot n’a rien, pas une égratignure. Le muret l’a protégé. Sans lui, le môme aurait été écrasé par la masse ligneuse. Cyril se fraye un passage jusqu’à son fils et le serre dans ses bras. Tous se pressent vers le môme et Solane tremble d’une trouille rétrospective.

Sam, exceptionnellement grave, vérifie que Pierre se porte bien. Aucun mal, confirme-t-il, juste une grosse frousse.

Lucie, encore secouée, sonne le repli. De toute façon, la neige empêche maintenant de travailler correctement et la température a baissé drastiquement, ses mains sont gelées.

On rembarque les outils dans la 2CV, on terminera demain, il devrait faire meilleur.

Il n’y a que deux places dans la fourgonnette. Lucie emmène Louis et Claude qui se serrent et les autres suivront à pied, il n’y a pas bien loin à se rendre.

 

On se réchauffe devant le foyer, les frères ont envahi la pièce, qui sur le canapé, qui sur une chaise devant l’imposante table d’abbaye, qui à même le sol. Louis est rentré chez lui avec son frère, comme chaque soir que Dieu leur accorde.

Solane a fait son devoir, il a remonté des entrailles de la cave une bouteille de cognac de chez Grosperrin, un fins bois de ’57, son année de naissance. C’est une eau-de-vie extraordinaire mais il en sert de généreuses rasades aux uns et aux autres, pour faire circuler le sang, explique-t-il. Pierre, du haut de ses douze ans, se contente d’un diabolo. Cyril a placé sur le tourne-disque un 33 tours de Billie Holiday et la voix bouleversante de la Lady chante les « Strange Fruits », ces fruits étranges pendus à des cordes, dans le Sud profond de l’Amérique. L’atmosphère n’est pas à la joie, mais elle n’est pas délétère non plus. On vit, tout simplement, et si on n’a pas pu accomplir les tâches du jour, ce n’est qu’un contretemps. Demain sera une meilleure journée.

Les accents sombres de Billie ricochent sur la voûte du salon et de la salle à manger. Chacun sirote son cognac sans parler, nul n’est très bavard dans la famille. Seuls Sam et Solane se charrient, à coup de blagues salaces qui font leur joie. Cyril tient Pierre dans ses bras, qui se remet doucement de ses émotions. Lucie a la tête posée sur l’épaule de Cyril et c’est fou comme elle l’aime à cet instant, fou comme cet homme insaisissable fait partie de sa vie, de son univers et de ses pensées. Ils se connaissent maintenant depuis huit ans, depuis qu’elle lui a parlé, là-haut, dans les jardins, et qu’ils se sont apprivoisés, avec délicatesse et compréhension. Avec tendresse. Lucie envisage maintenant de laisser son studio au village, sous les remparts. Peut-être que Cyril voudra bien l’accueillir au Manoir. Lui n’y a jamais vraiment réfléchi, depuis la mort de Sarah, il se laisse porter sans prendre beaucoup de décisions. Mais il est certain que Lucie est un baume pour lui, une force de vie qui, peu à peu, le fait revenir parmi les siens, parmi les vivants.

 

Quelque chose cloche. Pierre ne se sent pas bien. Il souffre de nausées de plus en plus fortes. Il veut se lever, mais n’y parvient pas. Comme si son corps refusait de l’entendre, comme s’il se rebellait. Son esprit s’embrume, sa vision, les images et les sons lui parviennent brouillés, incompréhensibles. Et toujours ce mouvement qu’il ne parvient pas à accomplir. Autour de lui, personne ne se rend compte de rien. C’est qu’il reste immobile. Ses paupières se ferment et Lucie pense qu’il s’endort et c’est bien normal. Son père ne réagit pas non plus. Il sent Pierre s’avachir contre lui et met ça sur l’abandon d’un enfant aux portes du sommeil.

Il fait bon, maintenant. Le feu, dans la cheminée, se fait ardent. Solane continue de pérorer. Sam rigole, Solane embraye et Sylvestre comme souvent est largué, il pense que son frère se moque. Lucie sourit, Cyril aussi. Il lui prend la main avec tendresse.

Pierre, lui, se débat, emprisonné dans son propre corps, et il a peur, une peur qu’il ne comprend pas, ses pensées ne sont plus formées de mots, seules ses émotions crient, violentes, désespérées. Plus rien ne va, le monde entier vacille.

Un hurlement cette fois, venu du plus profond des âges, surgit de sa poitrine, sa terreur est palpable, elle envahit l’ancienne demeure.

Les jambes de Pierre se tendent, son dos forme une cambrure impossible. Son corps entier est un appel.

Les adultes autour de lui cessent de rire, cessent de parler. Une crainte fondamentale s’empare d’eux, de chaque parcelle de leur être. Ils se dressent, prêts à affronter n’importe quel ennemi, mais l’ennemi ne leur offre aucun visage, ils en contemplent la victime torturée, ce gosse de douze ans qui lutte pour la vie. Lucie se précipite, suivie de Solane, et tente de maîtriser les convulsions qui secouent Pierre en une danse désordonnée. Solane allonge Pierre sur le sofa. Les spasmes du jeune adolescent se font moins violents. Le vieux flic lui prend le pouls et lui ouvre les paupières qui révèlent des yeux révulsés qui refusent de se refermer. C’est une vision cauchemardesque que ce môme au masque de douleur.

Pendant tout ce temps, Cyril reste figé. Ses méninges lui envoient des signaux contradictoires. Agir, voler au secours de son fils. Et : non, ce n’est pas possible, je ne peux pas faire face à ce qui est en train de se passer. Mais une force intense, électrisante, parcourt ses synapses, une vision cristalline et acérée, un éclair d’énergie qui le fait voler jusqu’à Pierre. Il le prend dans ses bras, le soulève comme on soulève un nourrisson et fond sur la porte, vers l’extérieur, vers la voiture, vers une possible sauvegarde. Lucie, ses frères, Solane, tous lui embrayent le pas et foncent vers son Range cabossé et la Xantia du vieil inspecteur.

Pas le temps d’attendre une ambulance. Les deux véhicules roulent à tombeau ouvert vers l’hôpital de Grasse, à quinze kilomètres de là.





Auschwitz, décembre 1943

Il fait glacial, à l’intérieur du Block 20 du Häftlingskrankenbau1, et ce n’est pas le poêle vide qui réchauffera l’atmosphère. Dehors, il fait presque trente degrés sous zéro. L’unique avantage de cette température polaire, c’est qu’elle anesthésie l’odeur infernale qui règne dans la baraque en temps normal. La plupart des malades sont atteints de dysenterie et beaucoup n’ont pas la force d’atteindre le seau qui traîne dans un coin du dortoir. Les lits rugueux à trois étages sont chargés de détenus, deux ou trois par niveau, les paillasses sont saturées d’excréments qui dégoulinent sur les couchettes inférieures et leurs occupants. Il n’y a plus guère de vie par ici, quelques sursauts, pourrait-on dire. Seuls les plaintes et les appels au secours témoignent qu’il reste des survivants en ces lieux.

Adam, lui, est bien vivant. Il se sent vivant. Le projectile lui a emporté une partie de la joue et de l’oreille droites et ça lui fait un mal de chien. Enfin, il croit que ça lui fait mal. Il n’en est plus vraiment sûr. Comme une douleur fantôme. De toute façon, c’est un miracle qu’il s’en soit sorti. Un miracle que les S.S. ne l’aient pas tué, un miracle que ses plaies ne se soient pas infectées. Un miracle qu’il ait cicatrisé si vite. Adam ne sait pas s’il doit remercier Dieu ou s’il a simplement eu beaucoup de chance, mais il est heureux d’avoir survécu. Il est pressé de quitter l’infirmerie, il ne faut pas s’attarder ici. Tout le monde sait que c’est l’antichambre de la cheminée, selon l’expression des détenus. Et l’on sait aussi que certains patients sont transférés auprès du médecin-chef à Birkenau pour des expérimentations médicales. C’est Wim, l’infirmier belge, qui lui a parlé de cela. Adam sait que chaque heure passée au Krankenbau le rapproche d’un péril mortel.

Adam aide les malades. Il vide le seau six fois par jour, éponge le front des fiévreux, épaule les infirmiers, des détenus comme lui, qui font ce qu’ils peuvent avec rien. Il ne sait pas pourquoi il est encore là, il est rétabli, mais il suppose que c’est justement parce qu’il s’est rendu indispensable. C’est un dilemme. Il ne se résout pas à abandonner ses pairs. Alors, il tente de ne pas réfléchir, d’accomplir ce qu’il estime être son devoir. Pour cela, il reçoit souvent un quignon de pain supplémentaire ou un demi-litre de soupe de rab, ce qui fait qu’il ne dépérit pas. Moins d’effort et une nourriture plus abondante que celle des autres prisonniers, et Adam survit. Ce qui est pour lui incompréhensible, c’est qu’il aurait dû tomber malade après un mois de proximité avec les autres occupants de l’infirmerie. Mais il a toujours eu une bonne constitution, se dit-il, comme son père. Il mesure sa chance et ne se pose pas plus de questions. D’ailleurs, il a du boulot, il doit nettoyer le sol et les escaliers. C’est que demain, ils attendent la visite du docteur Mengele.





1. Infirmerie, hôpital des détenus (aussi appelé Revier).
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Saint-sylvestre

Catahoula Lake, le 31 décembre 2018, 23 h 30

Judith Dreyfus reste seule en cette nuit de la Saint-Sylvestre, mais elle n’y accorde pas beaucoup d’importance. D’abord, un saint, pour une Juive, ça n’a que l’intérêt qu’elle veut bien lui porter et, de toute façon, Judith est plutôt philosophe : on ne peut pas désirer la solitude et s’en plaindre à la moindre occasion. Toutefois, comme elle est gourmande, elle retire de cette fête le goût des bonnes choses. Elle vient de finir une bouteille de Trio de chez Pelter, ce vin israélien des grandes occasions. Elle se sent un peu pompette, elle n’est pas habituée à boire autant. Elle a écouté l’Oratorio de Bach sur sa vieille chaîne stéréo en lisant un bouquin de Selby Jr, Le Saule. Spookie, sa vieille chienne s’est endormie à côté du fauteuil et ronfle doucement. Les bêtes sont rentrées, la vaisselle est faite, il n’est pas loin de minuit et Judith ne poussera pas le vice jusqu’à attendre les douze coups de la pendule dans le corridor. Demain, il faudra qu’elle rende visite à son amie Ann, à Jena. Cela fait trente ans qu’Ann et elle se connaissent et l’on sait bien que l’amitié n’est qu’un prétexte pour elles. Isaac n’a jamais voulu admettre que sa sœur n’aimait pas les hommes, il a fait semblant de ne pas voir. Et pourtant, Ann est l’amour de sa vie et son frère ne pourra rien y changer. Mais ce soir, Ann réveillonne avec sa fille et ses petits-enfants.

Judith s’accorde encore un petit plaisir avant d’aller se coucher : elle se roule un joint de cette excellente marie-jeanne dont elle cultive un ou deux pieds dans la serre, à côté de la grange.

Ça y est, maintenant, elle se sent parfaitement bien. Elle écrase son mégot dans le cendrier. Allez, bonne année, le monde.

La maison est silencieuse. Elle est loin de tout, loin de la route, loin des villes. Elle laisse sa chienne qui roupille et sort dans la nuit noire pour respirer un grand coup de frais. Elle en profite pour passer à l’écurie flatter Van Gogh, son alezan à qui il manque une oreille. Le cheval est nerveux, Judith se demande ce qui lui arrive, lui qui est d’habitude si placide. Elle lui prête une attention minutieuse, rien, pas de blessure apparente, pas de bestiole indésirable dans sa stalle. Elle le caresse au-dessus du museau et derrière l’oreille restante et, petit à petit, l’étalon s’apaise.

Judith referme la porte de la stalle et tourne les talons. Elle éteint la lumière et part vers la maison, vers son lit, enfin.

Le cheval hennit et Spookie, dans le salon, aboie. Judith s’arrête.

– Merde, quoi encore ?

La vieille dame tend l’oreille. Rien. Bah, va savoir pourquoi ce canasson renâcle. Van Gogh est un trouillard, voilà tout, et Spookie ne vaut pas mieux. Elle reprend sa marche et parvient à la porte de la cuisine. Elle en ouvre la moustiquaire et se fige à nouveau.

Un bruit, une latte du plancher qui grince, juste derrière elle. Elle n’a pas le temps de se retourner qu’un bras puissant lui entoure la gorge et lui fait perdre l’équilibre. Que se passe-t-il ? Qui est cet homme ? Car c’est un homme, à n’en pas douter, et costaud, même s’il a l’air frêle et maigre. Il pue la transpiration, son haleine est âcre, elle dégage une odeur de pourriture. Cet homme n’est pas en bonne santé, et cette pensée la ferait sourire en d’autres temps, comment peut-on avoir ce genre d’idée dans ces circonstances ?

Elle lutte pour se dégager. Pas moyen. Alors elle crie, aussi fort qu’elle le peut. Elle déteste cette voix étranglée qui sort de sa bouche, ce pitoyable piaillement qu’elle ne reconnaît pas. Elle sait que c’est inutile, de toute façon, personne ne peut l’entendre, elle l’a désiré, cet isolement, nom de Dieu ! Quelle idée ! Lui, il grogne et, soudain, il perd l’équilibre, il bascule en arrière, l’entraînant dans sa chute. Elle se relève aussi vite qu’elle le peut, se retourne, l’homme est encore à terre. Il est squelettique, sa peau pâle tend vers un jaune maladif, ses yeux sont enfoncés dans leurs orbites et cernés de gris brunâtre. Ses cheveux noirs sont raides et sales, et ses bras, bon sang, ses bras, sont couverts de croûtes, des dizaines de traces de piqûres. Un drogué… Comment est-ce possible ? La ville est à cinquante kilomètres ! Le gars est mal en point, avec un peu de chance, elle parviendra au bahut, dans la salle à manger, où se trouve le vieux fusil qui jusqu’à présent n’a jamais servi. Elle regroupe ses forces, ouvre la porte à la volée et court comme jamais à travers la maison. Judith est vieille, certes, mais en bonne santé, la vie à la campagne, ça préserve. L’homme s’est relevé et la poursuit avec une vélocité dont elle ne l’aurait pas cru capable. Il se cogne aux murs du corridor, renverse un guéridon mais rien ne l’arrête.

Judith a peur, vraiment peur : elle n’arrivera pas à saisir sa carabine à temps. Alors elle fait face, se retourne vers son assaillant, prête à en découdre. Le camé s’arrête en pleine course, il est surpris par l’attitude combative de Judith, par son regard courageux. Ils se font face comme dans un mauvais western. L’homme sort un cutter de sa poche. La vieille dame cherche une arme, n’importe quoi. Il n’y a rien d’utile dans ce couloir, rien qui pourrait faire du mal à ce salopard qui vient lui voler la paix, cette tranquillité d’esprit qu’elle a eu tant de mal à reconquérir après le départ de Jacob et David. Elle n’a même pas pensé à attraper un couteau dans la cuisine. Quelle idiote ! Elle cherche encore une échappatoire. Accroché au mur, à quelques pas, le téléphone au long fil torsadé. Son agresseur est à cinq mètres. Avec un peu de chance… Elle bondit, arrache le combiné de son support et, dans le même mouvement, compose le 911.

L’homme s’est remis en marche, sans se presser. Il a bien conscience qu’elle ne peut pas s’enfuir. Elle a lâché le combiné qui pend désormais au bout de son fil. Judith recule dans le couloir. La tonalité du téléphone s’interrompt et une voix lointaine prend la parole.

– 9-1-1, quelle est votre urgence ?

Judith hurle :

– Kelly, il y a un intrus dans la maison ! Il est armé !

Elle sait que, quoi qu’il advienne, les secours n’arriveront pas à temps. Mais elle doit tenter le coup. Kelly, du bureau du shérif, va rameuter la cavalerie, ça ne fait pas de doute.

Le jeune drogué n’a pas réagi, comme si ce que faisait Judith l’indifférait. Comme s’il ne se souciait pas de son propre sort.

– Si vous voulez de l’argent, j’ai un peu de liquide, je peux aller vous le chercher.

Sa ruse est grossière, mais Judith se dit qu’un camé, ça veut du fric et que, surtout, ça ne réfléchit pas beaucoup. Elle recule prudemment, tendant les mains en signe d’apaisement. L’homme ne prononce pas un mot. Il accompagne son mouvement en maintenant toujours la même distance entre eux. Judith parvient à la porte du salon qu’elle entrouvre du pied sans le quitter des yeux. Mais que fait-il ? Pourquoi ne l’attaque-t-il pas ? Il ne montre aucune émotion, son expression reste indéchiffrable.

Il joue, se dit-elle. Non, pas vraiment. Il prend son temps. Il n’a pas compris que la police allait débarquer. C’est comme s’il attendait quelque chose. Judith ne comprend plus. Oui, c’est cela. Il attend.

Dans l’entrée, la pendule sonne le premier coup de minuit.

L’homme se jette sur Judith.

Il attendait. Oui.

Minuit.





Little Torch Key, le 31 décembre 2018, 14 heures

Isaac est complètement idiot, pense Rebecca, allongée sur la plage du Little Palm Island Resort. Quelle idée, ce palace clinquant dans les Keys ! Bungalows les pieds dans l’eau, champagne et restaurant gastronomique, il ne se refuse plus rien, mon vieux farfelu.

Isaac, en vérité, sent qu’ils n’auront bientôt plus la chance de profiter du temps qu’il leur reste et, après des années à se remettre de la perte de leur fils Jacob et de leur petit David, il leur fallait – oui, il le fallait – retrouver un peu de légèreté. Il faut dire qu’ils approchent des quatre-vingts ans et que la vie ne leur a pas toujours souri.

Sa sœur Judith a préféré rester dans son havre de Louisiane. Tant pis pour elle, mais eux se sont promis des vacances inoubliables. Direction la Floride et vive l’insouciance !

Tout ça est bien joli, mais Rebecca commence à s’emmerder. Ça ne lui ressemble pas, tout ce luxe, ces yachts qui paradent devant les vacanciers étalés sur les transats. Elle vient de terminer son bouquin, un chef-d’œuvre que Jacob lui avait conseillé, il y a mille ans, pour entretenir son français. Madame Bovary. Résultat, elle regarde son mari d’un œil neuf et guère bienveillant.

Isaac veut rentabiliser son voyage, alors il s’inscrit à toutes les activités que l’hôtel propose. Il a fait du jet ski (bof, bruyant), du tennis (pas mal), des échecs (il a battu tout le monde, sa meilleure journée) et là, il s’essaye au ski nautique (sans grand succès). Rebecca le voit tenter de sortir de l’eau sur ses grandes lattes et l’effort est plutôt pathétique. Le plus beau fou rire de Rebecca depuis des lustres. Elle admire cependant sa persévérance et sa belle forme physique pour son âge. Le voilà qui râle tout ce qu’il peut en recrachant des litres d’eau salée et sans doute mazoutée.

Rebecca, ayant abandonné la pauvre Emma à son sort, ouvre son ordinateur portable et attaque avec passion la centième page du nouveau roman qu’elle est en train d’écrire. C’est le trente-quatrième de sa carrière d’autrice à succès. Elle a su tout au long de son œuvre décrire comme personne sa ville, son quartier, bâtissant un tableau saisissant des habitants de la Grande Pomme et de Brooklyn en particulier. Elle dépeint depuis quarante ans avec un humour tour à tour féroce et tendre l’évolution d’un microcosme dont elle aime chaque personnage comme si elle l’avait littéralement enfanté. Elle se verrait y ajouter un vieux Juif à skis nautiques, juste pour se venger de ce qu’Isaac est en train de lui faire subir.

Elle est prête à tout pour sortir de cet enfer consensuel. Aussi n’a-t-elle pas rechigné quand son mari lui a proposé d’aller admirer le gigantesque feu d’artifice de Key West, ce soir. Non pas qu’une foule huilée au monoï la réjouisse particulièrement, mais elle doit avouer qu’elle a toujours bien aimé ça, les festivals pyrotechniques. Des souvenirs de gamine sur l’Hudson River. Bref. Il va falloir se cogner une bonne heure d’embouteillages jusqu’à l’extrême pointe des Keys, mais ça peut en valoir la peine. Isaac a loué une Tesla, une voiture électrique qui roule toute seule. Encore un caprice hors de prix, mais le vieil homme est comme un gosse au volant de cet engin futuriste.

Bon, allez, ça suffit. Rebecca retourne à son livre. Elle sourit à l’image d’un Isaac slalomant sur l’Hudson sous un bouquet final explosif.





Grasse, le 31 décembre 2018, 22 h 53

Sa respiration est terriblement lente. Il s’écoule dix secondes entre chaque souffle. Dix secondes qu’on pourrait croire éternelles ; un souffle qu’on penserait ne plus jamais entendre. C’est fini, se dit Solane, tout est mort en lui, cela fait trop longtemps qu’il est immobile. Faut compter jusqu’à dix, pour en prendre la pleine mesure. De si longs intervalles. Et puis le torse, à nouveau, qui se soulève et arrache à la mort un sursis de dix secondes encore. Solane respire avec lui, c’est inconscient, mais il a la sensation d’étouffer, il est incapable de s’aligner sur lui, ses apnées sont trop profondes. Solane a mal. Il ressent son asphyxie. Mais le petit, lui, il ne souffre pas : il dort à n’en plus pouvoir, la morphine qui, goutte à goutte, parcourt les tuyaux de plastique en un circuit ludique, la morphine qui finit par pénétrer ses veines, la morphine qui le rapproche toujours plus du moment suspendu de son anéantissement.

Le môme a la bouche grande ouverte et cette béance n’est pas belle, on y constate la maladie. Il bâille à s’en décrocher la mâchoire, dirait-on, sauf qu’il n’arrête plus de bâiller et qu’on sait bien que ce n’est pas normal, ces lèvres si distendues, cette langue si ramassée au fond de la cavité, cet immense « o » silencieux. Autour, les joues ne sont plus des joues et la peau devient translucide, tendue à se rompre sur les pommettes. Son nez est un bec, acéré et inutile. Son front est pâle, cireux, et, si l’on pose la main dessus, on le sent froid déjà, mais pas encore glacé.

Son corps dessine une petite colline allongée sur le lit médical, sous la pâle couverture verte. Il a maigri, depuis le temps. Un pied dépasse, recouvert d’une résille ridicule. Solane fait glisser le tissu pour le recouvrir, comme il l’aurait fait pour son propre fils, geste minuscule empli de tendresse, parce qu’il n’y a rien d’autre à accomplir que cette toute petite chose quand tout est déjà dévasté. C’est une manière d’être encore un peu ensemble, reliés, la dernière peut-être.

C’est le service de réanimation du centre hospitalier de Grasse. On entre par les urgences, on n’a pas bien loin à aller, c’est juste à côté. C’est par là qu’ils sont arrivés, il y a presque un mois. Toute la tribu a débarqué à l’hosto et a envahi ce monde aseptisé pour le transformer en lieu d’espérance, en chapelle d’une foi inaltérable dévouée au gosse. La smala, depuis, se succède à son chevet, ne voulant pas croire à sa mort prochaine et annoncée. Ils ont l’impression que tant qu’ils sont là, présents, solides, vivants, Pierre vivra. Cyril ne quitte pas la réa, il ressemble à un pénitent, les yeux fiévreux portés vers un futur moins sombre. De temps en temps, mort de fatigue, il va s’allonger sur un brancard qu’on lui a installé dans un coin, et il dort quelques heures. C’est Lucie ou Solane qui prennent le relais, comme ce soir.

Les médecins sont perdus, ils ne comprennent pas. Ils perçoivent les mécanismes biologiques qui ont plongé Pierre dans le coma : une hémorragie brutale et massive provoquée par une rupture partielle des deux branches de l’artère cérébrale antérieure. Ce qui les laisse perplexes, c’est le vieillissement global des cellules du cerveau. Les vaisseaux sanguins, les neurones, les cellules gliales, tous les composants indispensables à la pensée, à la motricité, à la vie elle-même sont altérés. Ce n’est pas le premier cas de ce genre, mais ils n’ont jamais vu cela sur un patient aussi jeune. Le chef de service, le docteur Funel, ne leur a laissé aucune illusion : il est impossible que Pierre sorte un jour de son purgatoire inconscient. Il est anormal qu’il ait survécu aussi longtemps. Alors, le petit, ils l’aident à mourir. Sans douleur.

Solane ouvre son bouquin pour quelques minutes. Lucie attrape un magazine de déco, le feuillette à toute vitesse. C’est incroyablement con, cette lecture, pense-t-elle. Elle regarde Cyril qui est allongé un peu plus loin et bénit le sommeil qui lui offre ce court répit. Elle ne sait pas si son compagnon résistera au drame qui s’annonce. Comme souvent, il ne laisse pas paraître ce qu’il ressent.

Lucie se lève, elle décide de faire quelques pas pour se dégourdir les jambes. En passant devant les chambres dont les portes sont toujours ouvertes, elle aperçoit le drame des autres, ces corps inhabités, momifiés de bandages et percés de perfusions, les bips-bips énervants des machines clignotantes, les proches qui attendent souvent en pleurant le réveil de l’un ou son décès, ou sa rémission, il n’y a pas de fatalité, ce n’est pas un mouroir, c’est l’inverse même : c’est un lieu où l’on tente la résurrection.

La chambre de Pierre est située en plein centre du service. Le personnage principal d’une tragédie en train de s’écrire. Il repose tel un gisant de sarcophage au milieu de la pièce.

Lucie va se chercher un café au distributeur et choisit un expresso serré sans sucre pour Solane. Elle le lui apporte, il sort une flasque de sa poche et verse une rasade de cognac dans le gobelet en plastique. Il trouve que le café est dégueulasse. Il faut bien le rendre buvable.

Lucie et Solane sont assis à la droite de Pierre, parce qu’aujourd’hui, il a la tête tournée dans cette direction.

Et la longue attente de sa dernière expiration se poursuit.









7
Minuits

Jena, le 31 décembre 2018, 23 h 58

L’opératrice coupe la communication. L’appel vient de la rive est du lac Catahoula, sur Prosperity, à vingt minutes de là. Chez Judith.

Tout à fait inédite, cette urgence-là, dans ce coin. Il doit y avoir trois ou quatre propriétés dans toute la zone, autant dire que c’est plutôt tranquille. L’année dernière, il y a bien eu ce connard d’Horace qui y a été un peu fort avec sa ceinture sur Irma, sa douce et tendre. Et le petit Dan, paix à son âme, qui s’est noyé dans le bayou (allez savoir ce que ce gosse allait faire seul dans la mangrove). Mais la délinquance, elle reste urbaine, quoi. Même ici, à Jena, c’est assez tranquille. D’ici quelques minutes, Kelly O’Riordan s’attend à recevoir les appels de voisins furibards qui se plaignent des pétards du Nouvel An, ou les ivrognes habituels qui auront forcé la dose, mais rien de grave, hein. Bref.

– Dispatch, à toutes les unités, rendez-vous à Prosperity Road, chez Judith Dreyfus. Reçu appel suite à agression, apparemment.

Ce n’est pas dans ses habitudes de sonner le rappel, elle a l’air paniquée. Alors on fonce. Toute affaire cessante.

– Unité 18, on n’est pas loin. On y va. Elle t’en a dit plus ? J’espère qu’il ne lui est rien arrivé de grave.

– J’en sais rien, chéri, mais j’espère aussi. Et ramène tes jolies fesses entières, ça sera déjà pas mal. Eh, Lauren ? Tu veilles sur mon gars, hein, le laisse pas faire de connerie.

– T’inquiète pas, Kelly, je m’occupe de lui comme de mon petit dernier.

Kelly a envie de se marrer mais elle est trop inquiète pour ça. Judith, c’est une institution dans le coin, quelqu’un de bien. Elle a peur pour Dumont, aussi. Elle sait que son jules fait un bon duo avec Lauren Wright, elle a confiance en elle. Mais il y a un je-ne-sais-quoi dans l’air de cette nuit de réveillon qui ne lui dit rien qui vaille.

Wright et Dumont font demi-tour sur la 84 et filent vers le lac. Ils seront chez Judith Dreyfus dans un quart d’heure à tout casser.





Catahoula Lake, le 31 décembre 2018, minuit

Deux, trois, quatre…

L’horloge égrène sa séquence mortelle et rapproche Judith de la mort, coup après coup. Elle est persuadée que son agresseur a attendu ce moment précis.

Elle se bat avec courage, avec colère, avec désespoir. Le jeune drogué fait preuve d’une vivacité inattendue. Judith protège son visage de ses bras, l’autre ne lui laisse pas de répit, il fouette l’air de la lame de son cutter, lacère les flancs de la vieille dame qui crie de douleur mais les plaies ne sont pas trop profondes, pas pour l’instant. Elle le repousse, il trébuche et manque de tomber. Il faut qu’elle gagne du temps à tout prix. Il faut qu’elle sorte de ce couloir, qu’elle fuie la maison et se cache dans la mangrove, sur les rives du lac. Ou dans la forêt.

Cinq, six, sept…

Judith profite du faux pas de son adversaire pour se ruer sur la porte d’entrée. Elle l’ouvre à la volée et dévale les quelques marches du perron. Elle se retourne, son instinct lui intime de voir où se trouve son poursuivant. Derrière elle, juste derrière elle.

Soudain, une douleur intense irradie dans son dos. Elle tombe aussitôt, sa tête heurte le sol dans un bruit mat. Elle ne perd pas conscience. Dans la maison, Spookie hurle à la nuit.

Huit, neuf, dix, onze…

Le tueur s’acharne sur elle, ses épaules, ses jambes ne sont plus qu’une plaie. Judith n’a plus la force de se défendre, elle a si mal que son être entier lui semble brûler d’un feu infernal. L’homme s’est assis sur elle. Il attrape une pleine poignée de ses cheveux et tire en arrière jusqu’à lui distendre la gorge.

Judith lance un dernier regard au lac dont les eaux scintillent entre les racines et les branches des palétuviers. Ce coin de terre perdu a été son refuge, il devient son tombeau. Elle a une dernière pensée pour Ann, l’amour de sa vie, qu’elle ne reverra plus jamais. Elle ferme les yeux et attend.

Le jeune drogué lui tranche la trachée et la veine jugulaire. Le sang glisse, sombre, huileux et chaud.

Douze.

Il est minuit, le soir de la Saint-Sylvestre.

Judith Dreyfus ne respire plus. Elle meurt en pensant à la tragédie qui l’a vue naître et à celle qui la voit périr, ce destin funeste qu’elle conclut d’un ultime battement de cœur.





Le 1er janvier 2019, minuit dix

La voiture de patrouille arrive en dérapant sur le chemin bosselé qui mène à la maison de Judith, faisant voler les gravillons. Elle freine brusquement devant le porche. Dans le faisceau des phares, le corps de la vieille dame dont le sang sur la terre sèche ressemble à une tache d’encre sur un buvard. L’adjointe Lauren Wright et le shérif Jason Dumont sortent de leur véhicule l’arme au poing. Ils balayent les environs du regard mais ne distinguent pas grand-chose ; pas de bruit alarmant non plus. Lauren se penche sur Judith. Plus de pouls.

– Unité 18 pour dispatch. Renfort demandé. Et envoie l’équipe du légiste, Kelly, s’il te plaît. Judith est morte, blessure à l’arme blanche. Nous entrons dans la maison.

– Oh non, bon Dieu, non ! Pas Judith… Je vous envoie la cavalerie, Laurie ! Faites attention à vous !

Les deux policiers parcourent les quelques mètres qui les séparent des marches et de la moustiquaire encore ouverte. Ils pénètrent dans le couloir, tentant de percer l’obscurité relative qui y règne. Le téléphone mural pend à son fil, débitant en sourdine une sonnerie continue. Des traces de mains carmin tapissent les murs de part et d’autre de l’entrée et le tapis de sol est imbibé du liquide coagulé. Une lumière, au bout, brille au travers d’une porte vitrée sur sa partie supérieure et dépolie. Les flics progressent lentement, les sens aux aguets. À leur droite, un chien aboie, les faisant sursauter. Spookie, la chienne de Judith. L’adjointe Wright ouvre la porte du salon, prête à réagir si quelqu’un se cache derrière. Non, juste la petite border collie qui remue la queue pour l’accueillir. La policière parcourt la pièce du regard. Personne. Elle fait signe à son supérieur : tout va bien. Sur leur gauche, l’escalier qui mène à l’étage est plongé dans le noir. Le shérif Dumont scrute les marches avec attention. Rien ne bouge, rien d’anormal. Pas de danger dans l’immédiat.

Tous deux parviennent enfin à la porte vitrée. Wright se tient en position de tir pour couvrir son supérieur pendant que celui-ci pousse la porte en prenant garde de ne pas présenter une cible trop évidente. Il finit par donner un coup de pied dans le battant qui claque contre le mur. Le verre se brise sous le choc et Dumont et Wright déboulent dans la cuisine, courbés et pistolets brandis.

– Police ! Laissez vos mains en évidence !

L’assassin de Judith est assis sur une chaise devant la table en formica grise. Un couteau à viande est posé de travers entre ses deux mains qu’il garde bien à plat. Le cutter est resté dans la poussière à côté du cadavre de la vieille dame. L’homme n’est pas nerveux, il n’a pas l’air bien éveillé non plus. L’image qu’il renvoie à cet instant est plutôt sereine et serait même paisible si son visage et son tee-shirt n’étaient maculés du sang de sa victime comme d’horribles taches de Rorschach.

Son immobilité est incongrue et en devient menaçante. Il n’a même pas daigné jeter un regard aux deux policiers. Il a les yeux mi-clos. Wright ne comprend pas. Quelque chose ne tourne pas rond.

Si, maintenant, elle comprend : une cuiller laissée sur la cuisinière, et un garrot, une simple ceinture de cuir en vérité. Elle ne voit pas de seringue, mais elle sait désormais pourquoi le tueur paraît si détaché. Un putain de toxico. Mais qu’est-ce que ce déchet vient foutre ici, si loin de la civilisation ? Wright sait aussi qu’avec les drogués, il ne faut s’étonner de rien. Mais bizarre, quand même…

Dumont aussi a vu le matos. Il faut rester prudent, l’homme est imprévisible et, avec ce couteau à proximité, il représente un danger bien réel. Le shérif avance, très lentement. Il a envie de tirer, là, tout de suite. Il n’en fait rien.

– Couche-toi sur le sol ! Pas de geste brusque !

L’homme ne réagit pas.

– Sur le sol, j’ai dit !

Là, Dumont commence à s’inquiéter. Tout cela ne rime à rien. Il sent son cœur danser, sans aucun sens du rythme. Dumont s’astreint à respirer régulièrement, profondément, comme le prof de yoga de Kelly lui a appris.

Mais si l’autre ne bouge pas, il va bien falloir l’y contraindre. Il s’avance, Wright le couvre toujours. Elle assure, se dit-il. Du sang-froid, pour une petite jeune. Dumont est heureux qu’elle soit là, pas sûr qu’il tiendrait le cap sans elle.

Le drogué soudain paraît fixer son attention. Il lève les yeux, semble enfin les apercevoir.

– Ah, voilà, murmure-t-il. La police, Chief-O-Chief.

Il se lève, au garde-à-vous. Et chante, une chanson braillée comme un chant de marin, dans une langue que Dumont ne comprend pas. Il n’est pas sûr qu’elle existe, en vérité. Un machin scandinave ? Sans doute. Ou hollandais ? Peut-être.

– Pas un geste ! gueule l’adjointe.

Manifestement, le mec est complètement stone et Wright n’a pas la tête à faire dans la nuance. Elle voudrait juste que cette nuit cauchemardesque se termine.

L’homme leur sourit et ses dents font comme un clavier. Une noire, une blanche. Et une langue jaune pointillée de rouge vif qui darde comme un oisillon entre les lèvres. Dumont frissonne, ce sourire lui inspire une sainte frousse. Il a envie de vomir. Les bras du camé sont un champ de ruine, un terrain vague, creusé, ravagé, purulent.

Le junkie attrape brusquement le couteau sur la table.

Wright et Dumont font feu, trois coups chacun, dans un ensemble parfait, ils touchent le cœur et le crâne de concert. L’homme tombe en tas pathétique.

Merde, pense Dumont. Wright baisse son arme. Elle tremble. Et Dumont réprime des haut-le-cœur toujours plus violents.

Pauvre Judith, pense-t-il. Quel gâchis ! Aucun des deux ne s’attendait à ça en arrivant ici. Dumont porte sa main à la radio sur son épaule.

– Kelly, agresseur neutralisé. Prévois deux corbillards. Je ne veux pas que cette raclure se retrouve à côté de Judith quand on les emmènera.

– Bien compris. Et je t’aime, Dumont. Rentre vite.

– Oui, chérie. Je fais au plus vite. Mais je vais passer d’abord chez Ann. Ça va être dur pour elle et je préfère lui parler. Tu peux prévenir Isaac ?

– Oui, bien sûr. Je m’en charge.

 

Après l’arrivée de la police scientifique et la déposition que Wright et lui ont dû faire à la police d’État, Dumont arrive enfin chez Ann. Elle vit dans une jolie petite maison des faubourgs de Jena, non loin de chez Kelly et lui.

Le shérif a envie de pleurer. Judith, il l’adorait. Sacrée bonne femme. Un être solaire, s’il fallait la définir. Ils n’étaient pas rares ceux qui venaient dans son repaire pour discuter avec elle. Ils y trouvaient du réconfort, un espace hors du monde qui pouvait les délester de leurs drames. Oui, c’est cela. Judith allégeait les gens. Dumont lui-même lui avait rendu visite, il y a deux ans de ça, quand l’atmosphère n’était pas rose entre Kelly et lui. Elle venait de faire une fausse couche, la troisième, et il avait fallu qu’ils se résolvent à ne pas avoir d’enfant. Et vraiment, Judith les avait aidés, leur prodiguant conseils et amitié, soignant leurs maux par ses plaisanteries et par l’accueil qu’elle leur faisait. Ils se rendaient régulièrement au bayou, ils dînaient ensemble et causaient jusque tard dans la nuit.

Dumont et Kelly ont rencontré Isaac et Rebecca, et ils leur ont parlé de Jacob, de David et de leur histoire qui déjà s’écrivait au passé.

Quand le shérif a vu Judith allongée dans la lumière crue des phares, il a ressenti une immense tristesse. Parce que s’il y avait une personne sur Terre qui ne méritait pas de finir comme ça, c’était bien elle. Dieu la garde.

Et maintenant, Dumont se trouve comme un idiot devant la demeure de celle que Judith a tant aimée et il ne sait pas comment lui annoncer que cet amour est mort, assassiné par une sorte d’erreur abominable. Dumont a pris la vieille chienne avec lui, Spookie qui n’en finit plus de gémir, et il a conscience qu’à peine Ann la verra-t-elle, elle saura. Il n’aura pas besoin de dire un mot, elle comprendra. Et il faudra que Kelly et lui soient présents pour Ann comme Judith a été présente pour eux.

Il frappe à la porte.

– Jason ?

– Oui, Ann. Il faut que je te parle. Je peux entrer ?





Grasse, le 31 décembre 2018, 23 h 50

Ça fait deux heures que la famille entière est réunie au chevet de Pierre. Cyril, Lucie, Louis, Claude, Solane et les trois frères. Il a fallu insister, tant de monde dans une si petite chambre, ça gêne le mouvement, les infirmières, les médecins se sentent envahis. Mais le regard ardent de Cyril et la prière silencieuse de Lucie ont eu raison du règlement. Et Solane aussi, qui a gentiment menacé de mettre des baffes.

Le souffle de Pierre, son cœur, sa vie ne tiennent plus qu’à un fil si effiloché qu’on se demande comment il n’a pas encore cédé. Le petit a des airs de momie sur ce lit, on voit bien que plus rien ne le retient. Il n’est pas tout à fait minuit, l’horloge clinique sur le mur l’atteste, cette saloperie d’horloge qui égrène les secondes comme la Parque lève ses ciseaux, prête à interrompre sans espoir de salut le cours de toute existence.

Quelques minutes encore et voilà que Cyril a disparu. Il n’est plus dans la chambre. C’est tout lui, ça, se dit Lucie. Il est fuyant comme une anguille.

Elle sort du service. À côté, c’est l’agitation aux urgences. Les soirs de réveillon sont bien animés : les comas éthyliques, les chutes, les bagarres, les intoxications alimentaires, le boulot ne manquent pas.

Lucie a sa petite idée de l’endroit où son compagnon peut se trouver. Elle hâte le pas, les couloirs d’hôpitaux semblent toujours interminables. Elle atteint l’entrée du complexe et, déjà, elle sait qu’elle a eu raison : des accords du Monk résonnent dans le grand hall. Cyril est assis devant le piano public et plaque des notes passionnées, syncopées, dissonantes souvent. Lucie met la main sur son épaule, elle serre un peu. Elle verse des larmes en chapelet. Il a les yeux fermés à s’en exploser les tempes.

– Allez, viens. Il est temps.

C’est comme si Cyril n’allait jamais cesser de jouer. Comme s’il voulait s’y perdre, s’oublier, oublier ce qui est en train d’arriver.

Des pas derrière eux : Solane. Le vieux bonhomme, cette crème de bonhomme, cette humanité pleine et généreuse, le vieux bonhomme entoure Cyril de ses bras et pose sa tête contre celle du père désespéré, et lui aussi pleure et ne s’arrête plus de pleurer, et il lui dit à l’oreille des paroles de réconfort, des mots d’amitié, d’amour même, l’assure de l’éternité de son engagement auprès de lui. Il lui dit qu’il est comme son fils et que Pierre aussi est son enfant. Il lui intime enfin de venir assister aux dernières secondes de vie du môme, parce qu’elles sont inestimables et qu’elles seront courtes.

Alors Cyril se lève et serre à son tour Solane dans ses bras, et Lucie se joint à eux, et c’est un triangle de compassion et d’amour qui fait face au monde et à sa cruauté.

 

Il est presque minuit, la chambre est plongée dans une obscurité que seuls les voyants et les écrans des machines percent comme une danse de lucioles, imprévisible et douce. Le visage de Pierre apparaît dans ces instants de clarté, calme et pâle.

Cette fois, tous entourent l’enfant, et son père est assis à ses côtés. Il lui tient une main inerte, il pianote dans la paume de son fils. Il lui transmet sa dernière partition, son requiem à lui. C’est le seul moyen qu’il a trouvé pour communiquer avec Pierre depuis qu’il est tombé dans le coma.

Cyril ne comprend pas, ne peut pas comprendre. Personne ne comprend, c’est certain, les médecins non plus. Mais cela ne change rien. Il n’y a pas d’espoir de sauvegarde, pas de deus ex machina qui ferait que Pierre ouvrirait soudainement les yeux et leur sourirait, gommant les dernières semaines d’une boutade. Il est déjà mort. Il a quitté les vivants quand le sang s’est échappé de ses artères percées pour envahir sa boîte crânienne. C’est ce que les toubibs ont dit à Cyril. Mais il n’a pas voulu y croire, pas voulu l’admettre.

Il a fallu que Solane lui parle longuement et dénoue un à un les innombrables fils qui attachaient le père à son enfant, avec une patiente délicatesse. Il a ressenti sa peine, de toutes ses tripes. Il a entendu son requiem, lui aussi.

Louis et les trois frères de Lucie font corps de l’autre côté du lit, comme les porteurs d’un antique convoi funéraire. Ils ne pipent mot, ils sont là, c’est tout, résolus à accompagner le petit jusqu’aux portes de la mort.

Le docteur Funel passe une tête rubiconde et affaissée par la porte qui demeure perpétuellement ouverte. Il salue d’un signe la smala réunie et consulte le dossier de Pierre accroché au pied du lit, puis les indicateurs des machines. Il fronce les sourcils et s’adresse doucement à Cyril.

– Il ne passera pas la nuit. Je suis désolé.

– Je sais.

– Je repasse un peu plus tard.

Lucie le remercie d’un demi-sourire fatigué. La famille reprend sa veille en silence. Claude ronfle doucement dans un coin de la pièce. Cyril recommence à pianoter dans la paume de son fils.

 

Cyril lève un œil. Cela fait une minute que le bip caractéristique et symbolique des battements du cœur de son fils n’a pas retenti. C’est trop long.

Les autres ont perçu l’alarme dans l’attitude de Cyril. Ils ne veillent plus, ils sont en alerte. Lucie sent son propre cœur hésiter puis battre à tout rompre. Solane comprend parce que Solane comprend tout. Il sent son être plier de douleur.

 

Sur l’écran, la ligne de vie de Pierre s’aplanit. Nul sursaut ne vient plus l’agiter. Pour confirmer cette inertie, un signal vient troubler le poste des infirmières. Un signal ininterrompu, neutre et définitif.

Il est minuit, et le petit s’éteint, emportant avec lui toute lumière dans les yeux de son père.





Key West, le 31 décembre 2018, 23 h 10

Les oreilles de Rebecca bourdonnent encore après le bouquet final du grand feu d’artifice du réveillon de Key West. Bien sûr, c’était beau, se dit-elle. Mais pourquoi ce fichu pays veut-il toujours en faire trop ? On pourrait préférer une forme de joliesse, un spectacle pas trop boursouflé et pétaradant, non ? Et en Floride, c’est encore pire qu’ailleurs. Et Isaac, bon Dieu, il est français, quand même ! D’où lui vient cet amour du divertissement ?

Ils se sont tous deux retrouvés au milieu d’une foule gigantesque, pas moyen de respirer, et de bouger encore moins. Le pire, c’est que la moyenne d’âge de cet amas de touristes surcuits devait bien avoisiner les soixante-dix ans. Ça lui a fait penser à ce vieux film, Cocoon, où des vieux retrouvent la jeunesse au contact d’œufs extraterrestres. Elle n’a pas vu d’œufs sur la plage mais des extraterrestres, un paquet !

Isaac ressemblait à un gamin, au milieu de tout ça, à commenter les couleurs comme dans les clichés les plus éculés. Rebecca a désespéré de l’intelligence de son mari et elle s’est sentie bien seule. Pourtant, elle pratique son bonhomme depuis des lustres et n’est pas surprise. Se disputent en Isaac candeur et sagesse profonde, comme une histoire grave qu’il aurait voulu rendre légère.

À peine la dernière bombe avait-elle éclaté que Becky a sonné la retraite. Il a fallu batailler pour parvenir à la voiture garée à plus d’un kilomètre. Isaac a râlé, arguant qu’à ce train, ils allaient fêter la nouvelle année assis comme des couillons dans la bagnole. Mais Rebecca, de ça, elle se fiche royalement, elle a passé l’âge de s’émouvoir des anniversaires, des fêtes catholiques, païennes ou juives ou du bon usage en général. Ce qu’elle veut, c’est écluser une margarita avant d’aller se coucher avec son bouquin. Et si elle doit être honnête, ça ne l’a jamais beaucoup branchée, tout ça. Rebecca est une femme libre et curieuse et elle ne s’embarrasse guère de ce qu’il conviendrait de faire.

Les voilà enfin dans la Tesla nacrée et là encore, Rebecca désespère. Cette voiture est un vaisseau spatial qui conduit tout seul. Qui décide. Et qui cause. L’auto s’adresse à Isaac comme s’il était son amant, d’une voix caressante. Rebecca enrage. Tout ce cinéma pour lui dire l’évidence : la route est embouteillée et il n’y a pas d’itinéraire de déviation possible. Évidemment ! Les Keys sont reliées par une unique route, l’Overseas Highway, un pont interminable interrompu seulement par les minces îlots qui ferment le golfe du Mexique.

– Continuez tout droit pendant 20 miles. Bouchon à 0,5 mile.

Rebecca prend une grande inspiration et cherche comment allumer la radio dans cet engin énervant. Elle tapote au hasard sur le grand écran et c’est tout le tableau de bord qui se met à clignoter, on se croirait dans une mauvaise boîte de nuit.

– Becky, bon sang !

– Il me rend chèvre, ton joujou ! Comment on met la musique ?

Elle appuie sur les icônes sans trop de discernement et, soudain, Michael Jackson se met à glapir dans l’habitacle.

– Ah non !

Isaac, excédé, reprend le contrôle et sélectionne une station de musique classique. Du Liszt. Très bien. C’est calme, ça, se dit-il. Quoique hongrois.

Rebecca retrouve une certaine sérénité et ferme les yeux à demi.

 

Au bout de quarante-cinq minutes, passé Sugarloaf Key, la circulation commence à se clairsemer sur l’US-1. L’obscurité est parfaite des deux côtés de l’Overseas, l’océan est noir comme le néant.

Isaac sifflote sur une sonate de Beethoven. Rebecca s’est endormie, il la regarde avec un sourire attendri. Il a traversé les décennies à ses côtés et son amour pour elle est resté puissant malgré les heurts et les drames. Rebecca se met à ronfler légèrement et Isaac sourit plus largement encore. Il repose les yeux sur la route. Ils sont à dix minutes à peine de leur hôtel. Il est presque minuit et Isaac est fatigué, maintenant. Il a hâte d’arriver et de se coucher. Rubinstein – ou va savoir qui – déroule ses arpèges avec virtuosité. C’est vraiment très joli, se dit Isaac.

Zut, la radio saute. C’est encore possible, ça ? Le pianiste répète la même note mécanique et de plus en plus désaccordée. Rebecca se réveille en sursaut. Que se passe-t-il ? Isaac, contrarié, jette un œil sur l’écran de l’ordinateur de bord. C’est une véritable anarchie de couleurs et de lignes tressautantes. Des flashs, comme si une surtension déréglait la puissance du rétroéclairage, accompagnés de mots illisibles, trop brièvement affichés pour être lus. Ça fait mal aux yeux, s’agace Rebecca en clignant des paupières. Et aux oreilles. La sonate devient une cacophonie tonitruante. Isaac n’y comprend pas grand-chose, il essaye en vain d’éteindre la radio. Pas grave, il s’arrêtera sur la prochaine île et redémarrera le moteur, comme il a appris à redémarrer son Mac quand il coince. En attendant, beaucoup de bruit, mais Isaac se concentre sur sa conduite et Rebecca se bouche les oreilles en lui lançant un regard noir.

Le tachymètre lui aussi rend l’âme. Bon, dit Isaac, je vais me ranger. Il pense, à la fois inquiet et amusé, au film de Kubrick, L’Odyssée de l’espace, et à HAL, son intelligence artificielle. Il enclenche son clignotant et commence à se rabattre sur la bande d’arrêt d’urgence. Il n’aime pas trop ça, en plein milieu du pont, mais la voiture fait des siennes et ne lui paraît plus très fiable. C’est l’ennui avec ces engins bardés d’électronique, on ne contrôle plus rien. Il sait aussi qu’il va en entendre parler pendant le reste des vacances, c’est lui, après tout, qui a voulu faire le malin avec cette voiture de nouveau riche.

Isaac décélère, il est presque à l’arrêt. La FM s’affole, passant d’une station à l’autre, à plein volume. Bizarrement, la Tesla a cessé de ralentir, Isaac sent même une légère accélération. Il presse plus fermement sur la pédale de frein. Aucun effet, elle cède sous son pied sans résistance. Il insiste. Plus fort. Puis frénétiquement. Il a beau pomper sur la pédale, la voiture prend de la vitesse. Elle dépasse désormais les véhicules qui roulent à sa gauche.

– Qu’est-ce que tu fabriques, Isaac ? Tu roules trop vite !

– Je n’arrive pas à…

La voiture fait une embardée, un camion sur la bande voisine se déporte brusquement sur la voie en contresens et réinvestit in extremis sa place avant de percuter une moto qui arrive en face. Le motard vole et Isaac sent la panique monter en lui. Le volant glisse entre ses mains, comme doué de vie propre. Il raffermit son emprise, tente de garder la trajectoire et ça a l’air de fonctionner. La radio s’éteint brusquement, le grand écran cesse ses effusions erratiques. Isaac a la jambe tendue sur le frein, il y pèse de tout son poids. La voiture finit par déraper et s’arrêter brusquement. Ouf, se dit Isaac. Il regarde dans son rétroviseur pour envisager l’ampleur des dégâts qu’il a causés.

Une voiture de police s’arrête derrière eux, les gyrophares scintillants. Pas étonnant, pense Rebecca. Elle est soulagée. Elle n’a pas vu la chute du motocycliste.

Si les patrouilleurs peuvent les emmener jusqu’à l’hôtel, ça vaudra mieux. Mais il faudra d’abord les convaincre qu’Isaac n’est pour rien dans cette conduite périlleuse.

 

Les patrouilleurs Wilson et Barrymore communiquent au central le numéro de plaque de la Tesla qui vient de slalomer sur la US-1, blessant un motard et manquant de provoquer un carambolage. Barrymore ouvre la portière du côté passager et s’apprête à aller contrôler le conducteur de la voiture électrique. Il porte la main à la crosse de son revolver conformément au règlement et s’approche du véhicule.

Soudain, celui-ci redémarre en trombe dans un crissement discordant des pneus. Merde ! s’exclame Barrymore. Il rejoint presto Wilson qui est en train de lancer un appel de renfort. La Tesla fonce maintenant sur la bande d’arrêt d’urgence de toute sa puissance et atteint les 100 mph, suivie de près par la patrouille qui fait rugir ses sirènes. La circulation est encore dense et Wilson prie pour arriver à stopper le chauffard avant que ne survienne un autre accident. Barrymore hurle dans le haut-parleur, intimant au chauffard de se ranger immédiatement. La Tesla frôle sur sa droite la bordure de béton et fait jaillir des étincelles de son aile avant. Elle se déporte en ricochet sur la gauche et, cette fois, bouscule une petite Toyota qui part en travers et est percutée de plein fouet par la camionnette qui la suit. Un gros Humvee pulvérise à son tour la camionnette et provoque une réaction en chaîne : un chopper dérape et finit sa course sur le flanc, un pick-up rouge s’encastre dans le Humvee, suivi d’un SUV Chevrolet et d’une petite décapotable Mini jaune citron. La Tesla poursuit sa course au maximum de sa vitesse, Wilson a du mal à la suivre. Barrymore reste accroché au micro et communique toutes les infos possibles aux secours.

Il est minuit. Tout à coup, la Tesla quitte sa trajectoire, file sur la gauche, traversant la double ligne médiane, évite de justesse un énorme camion qui arrive en sens inverse et fonce droit sur la bordure gauche de la route. La voiture frappe celle-ci de biais à toute vitesse et décolle dans la nuit comme un oiseau maladroit, disparaît à la vue des policiers et des autres conducteurs hébétés, perce trente mètres plus loin la surface du golfe et s’enfonce dans les flots obscurs.





Sugarloaf Key, le 1er janvier 2019

C’est encore la nuit noire sur les Keys. C’est un vrai capharnaüm, les deux voies sont fermées à la circulation et une multitude de véhicules d’intervention balayent la surface de l’eau de leurs gyrophares et de leurs projecteurs. Des ambulances ont emmené les blessés. C’est l’occupante de la Mini décapotable qui a le plus souffert. Elle a la nuque brisée et les urgentistes sont pessimistes sur ses chances de survie.

À quelques encablures du pont, des vedettes des gardes-côtes sont disposées en demi-cercle sur une zone d’une centaine de mètres de rayon. Des hommes-grenouilles apparaissent et disparaissent au gré de la houle. On vient de remonter la Tesla avec un bateau-grue, elle a déversé par ses fenêtres des tombereaux d’eau sur le pont de la barge que le remorqueur a approchée du lieu du sinistre.

Le conducteur est mort noyé, un homme d’au moins soixante-dix ans qui n’a pas pu se défaire de sa ceinture de sécurité. Le coupe-circuit, sans doute. Foutue électronique ! Plus rien de mécanique, sur ces engins. Le lieutenant des gardes-côtes examine l’habitacle. Pas de passager. Il faudra vérifier. Le lieutenant embrasse toute la scène du regard, les secours sur le pont, les voitures de police. La nuit n’est pas finie.

Soudain, de l’une des vedettes, un cri retentit :

– Un homme à la mer ! À bâbord !

Pas un homme. Une femme. Qui flotte sur le dos, ballottée par les vagues. Les gardes mettent un zodiac à l’eau et s’approchent du corps. Ils le hissent à bord et vérifient ses signes vitaux.

– C’est une femme. Elle est vivante !

C’est la première bonne nouvelle de l’année, se dit le lieutenant.





Jena, le 1er janvier 2019

Jason Dumont ne trouve pas le sommeil. Le désespoir d’Ann à l’annonce de la mort de Judith lui a brisé le cœur. En rentrant chez lui, le shérif avait le vague à l’âme et se demandait comment diable il allait pouvoir continuer à se battre contre l’horreur du monde. C’est pour ça qu’il était devenu flic. Pour agir. Pour s’engager, pour apporter sa pierre à l’édifice de la justice. Il a ça dans le sang, Dumont. Il veut être utile et, comme Judith, il veut faire le bien autour de lui, de manière un peu naïve, comme un shérif de cinéma.

Alors le meurtre absurde de la vieille dame, la nuit de la Saint-Sylvestre, c’est comme si son sacerdoce ne rimait plus à rien. La violence est toujours plus présente et, jour après jour, Dumont perd du terrain. Tout ça va mal finir.

Ann a pleuré toutes les larmes de son corps. Sa fille Joyce l’a prise dans ses bras, inversant l’ordre des choses. Dumont se rappelle avoir pensé que c’est toujours ainsi, que tôt ou tard, on devient les parents de nos parents. Ann a pleuré, pleuré jusqu’à n’en plus pouvoir et à s’endormir sur le canapé. Alors Dumont a salué Joyce et lui a dit qu’il repasserait dans la semaine. Il a regardé Spookie, assise sagement à côté de lui, et s’est dit qu’il l’emmènerait avec lui parce que sinon, la chienne sera pour Ann un rappel permanent de ce qui s’était passé. Dans la voiture, la chienne s’est installée sur le siège passager et s’est assoupie rapidement.

Kelly l’attendait sur la terrasse, elle a donné à boire et à manger à Spookie et elle a serré Dumont contre elle, en le berçant exactement comme la fille d’Ann l’avait fait avec sa mère. Puis ils sont allés se coucher, et la petite border collie s’est allongée à leurs pieds comme si elle avait toujours vécu avec eux.

Jason a mis un temps infini à sombrer. Il a tourné, tourné dans son lit, revoyant le cadavre de Judith devant l’entrée et le junkie, debout dans la cuisine, disant, disant quoi, au juste ? Qu’est-ce qu’il chantait, ce taré ? Il ne sait plus. Il revoit les impacts de balles sur la poitrine du jeune homme. Il revoit Wright qui tire sans trembler, sans hésiter et il se revoit, lui, au milieu de tout ce désordre, sentant son univers basculer.

Mais au-delà de ses émotions, quelque chose le chiffonne. Une pensée qui rôde à la périphérie de sa somnolence et revient le harceler à intervalle régulier. Dès qu’elle s’approche, dès qu’il est sur le point de la saisir, elle s’enfuit et le laisse les yeux grands ouverts, le cœur battant la chamade.

Dumont a cinquante ans et vingt-cinq ans de carrière. Il connaît son métier, il en maîtrise les automatismes à la perfection mais aussi les arcanes, les subtilités. Ce que l’on pourrait appeler l’intuition et qui ne vient qu’avec l’expérience, croit-il.

Et cette histoire de camé qui surgit en pleine nuit, au milieu de la cambrousse, loin de son habitat naturel, cette histoire le gêne aux entournures. Elle ne sonne pas juste.

– Il y a quelque chose de pourri par ici, murmure Jason dans son demi-sommeil, en déformant Shakespeare.

Kelly, à ses côtés, dort en gémissant doucement, faisant écho aux jappements excités de Spookie qui rêve de grande course dans la forêt.





Grasse, le 1er janvier 2019

Cette nuit, un enfant est mort.

Solane a agi en patriarche. Il a mobilisé toutes ses forces pour cette ultime bataille, la plus dure, la plus désespérée. Il a perdu. Ils ont tous perdu. Solane s’autorise un moment d’abattement, il se recueille devant leur défaite comme il s’est incliné devant Pierre. Il n’a plus chialé. Peut-être plus tard dans la solitude de sa tour, sur la route des crêtes.

Funel est venu voir Cyril. Il a fait preuve de tact et de compréhension, un môme qui meurt, personne ne peut l’appréhender mais tout le monde peut comprendre. Il a dit à Cyril qu’ils allaient emmener Pierre. Solane a vu Cyril s’affaisser sous un poids insupportable, et Lucie l’a entouré de ses bras, et Cyril s’est redressé, il a dit :

– Oui, c’est d’accord.

Et le médecin l’a remercié, lui a demandé s’il y avait un rite qu’il fallait respecter, une religion. Cyril a répondu que non, dans un murmure échappé d’un souffle. Il veut simplement que Pierre soit enterré au village parce que le cimetière a une âme et une histoire et qu’il aura besoin d’un lieu où retrouver son fils. Plus tard, quand tout sera fini. À ces mots, Lucie a senti un frisson lui glacer l’échine et elle a compris qu’elle allait devoir prendre soin de Cyril et réparer les morceaux d’homme qui le constituaient encore. Solane, en retrait, en silence, s’est juré d’accompagner Cyril sur ce chemin de croix, pour le soulager de tant de peine.

Les frères de Lucie ont quitté l’hôpital. Ils seront là demain si l’on a besoin d’eux.

Cyril, Lucie et Solane sont restés seuls longtemps dans la chambre silencieuse.

Que reste-t-il de Cyril ? De celui qui fut Jacob ? Il est trop tôt pour le dire, mais Cyril est un champ de ruines. Il est mort cette nuit avec son fils. Il est celui qui fut Cyril. Il est Monk.





Gourdon, le 2 janvier 2019

Ce qui se passe dans la tête de Cyril est indicible. Il n’arrive pas à pleurer, plus rien ne sort, pas la plus petite plainte, il reste froid, insensible, et cette insensibilité est préoccupante. Mais cela n’est qu’une façade. À l’intérieur, tout se percute, tout brûle, tout blesse, tout déchire. Une masse de douleur a remplacé son âme. Cyril hurle et pas un son ne franchit ses lèvres, pas un geste ne trahit son esprit qui vacille. Il sort sur la terrasse du Manoir après que Lucie et Solane l’ont laissé seul comme il l’a demandé.

Cyril est incapable d’imaginer la suite. Son cerveau ne fonctionne pas ainsi. Son esprit n’est ni une photographie ni une carte d’atlas géographique, il n’a rien de cette précision-là. Son esprit est un arbre tellement haut et large que Cyril ne peut l’envisager dans son ensemble. Il ne peut qu’en parcourir les branches, les rameaux, jusqu’à la plus petite intersection, jusqu’à la pointe des feuilles. Sa pensée se déploie dans l’arbre comme un système sanguin, il ne sait jamais où elle va le mener. Dans sa tête se bousculent d’innombrables notes de musique, des gammes interminables et sinueuses qui s’entrelacent continuellement, chantent en chœur et meurent en dissonance, dansent aussi un tango funèbre électrique, toujours serrées, toujours en mouvement.

Alors quand il essaye de réfléchir à ce qui va se passer à présent que tout est détruit, ce sont mille scénarios qui affluent aux portes de sa conscience, sans affect, sans âme. L’avenir est fait de possibles infinis et sombres, et Cyril est perdu dans cet univers. Il s’est couché sur le sol, les pierres saillantes du chemin lui percent les os, le froid glace sa peau et pourtant, il ne sent rien, il est emporté dans un vortex, son crâne va éclater et libérer enfin un jaillissement colossal de tous les futurs, où Cyril existera, ou n’existera plus.

 

Ce soir, au village, Solane est triste comme une tombe. Il s’est posé face à la Riviera qui s’offre à lui, limpide comme jamais, brillante comme des gemmes. Et Pierrot, justement, si précieux. Solane ne parvient pas à retrouver son allant ni son acuité d’esprit. Il a le ciboulot plongé dans la brume et, s’il ne faisait pas gaffe, il se mettrait peut-être à geindre comme un gniard. Pas son genre, pourtant. Mais le petit, il l’a eu entre les pattes depuis tout gosse. C’est un putain de drame, un enfant qui cane, une horloge qui tourne dans le mauvais sens.

Solane n’a jamais eu de môme. Il s’est marié dans sa jeunesse à une beauté incandescente, une erreur de parcours qui lui a coûté ses nerfs et beaucoup de pognon. Il savait qu’il ne fallait pas s’attacher, qu’il n’avait ni le caractère ni l’existence pour ça. Les flics, ça ne fait pas de bons maris. Surtout des condés façon Solane, les moines guerriers de la fonction publique, ceux qui ne cogitent qu’à leurs affaires, à leurs enquêtes, à leurs clients. Il en a serré pléthore, des nuisibles, il a fait de la place au soleil.

La famille, ça reste un concept lointain, une idée plaisante et irréalisable. Et les femmes, elles, sont de passage. Son père, déjà, était militaire. Un colonel, quand même, mais un colonel anarchiste, imaginez le tableau. Il n’a jamais connu sa mère, Solane, elle est morte en couches. C’est le paternel qui l’a éduqué et qui lui a transmis ses valeurs. Avec tendresse, faut pas croire. Un colonel anar et tendre. Le seul de toutes les armées, sans doute. Solane vénère le souvenir de son vieux et il espère qu’il a été aussi chouette pour Pierrot que son père l’a été pour lui. C’est tout ce qu’il aura pu lui léguer, de toute façon. Son passage sur terre a été bien trop court, au gamin. Solane respire profondément, ça lui permet de bloquer les sanglots qui lui remontent dans la gorge.





Miami, janvier 2019

Le Ryder Trauma Center du Jackson Memorial Hospital de Miami ressemble à une piscine municipale avec sa couleur azuréenne de la nuance exacte du ciel en ce début d’après-midi. C’est dans ce bâtiment aux allures d’aquarium qu’échouent les accidentés de la route, les blessés par balle, les plongeurs mordus par les requins, ou les touristes grignotés par les alligators.

Rebecca Dreyfus pourrait appartenir à deux de ces catégories : elle a survécu à la course folle d’une Tesla devenue incontrôlable et a failli se noyer conséquemment dans les eaux intranquilles de l’océan. Les squales n’ont pas eu l’occasion de s’approcher, le sauvetage de la vieille dame a fait un raffut de tous les diables qui n’est guère du goût des poissons. Rebecca a été repêchée puis évacuée en hélicoptère vers le continent où elle a été prise en charge par une équipe heureusement qualifiée pour lui sauver la peau.

L’état de Becky n’est pas glorieux. Elle est dans le coma, le crâne et les deux jambes brisés par l’impact du véhicule contre la glissière de sécurité. Elle ne s’est pas rendu compte qu’elle sombrait au fond du Golfe, elle était déjà inconsciente à ce moment-là.

Compte tenu des circonstances, elle a de la chance. Les médecins ont fait du bon boulot, ils ont revissé sa tête et ses humérus et ont bon espoir qu’elle se réveille un jour. De toute façon, elle qui déteste le bruit des machines électroniques, ce n’est pas plus mal qu’elle se repose encore un peu. Et puis, elle ne sait pas que son Isaac est mort dans l’accident et il vaut sans doute mieux qu’elle l’apprenne le plus tard possible.

Deux inspecteurs de police sont passés ce matin, mais Rebecca baigne dans une inconscience analgésique. Il est trop tôt, on les préviendra quand la dame émergera.





Gourdon, janvier 2019

L’aube grise fait place à un matin de mistral et de lumière.

Tous descendent de la maison de Louis vers le petit cimetière ; une procession hétéroclite et emmitouflée qui compte les Camillieri, Solane, Cyril et une vingtaine d’âmes de Gourdon qui ont vu grandir Pierre et sont là maintenant pour l’ensevelir. C’est presque la moitié des villageois qui est présente. En hiver, ils sont si peu nombreux à demeurer à la montagne.

Louis Camillieri est digne et droit comme un i, engoncé dans le costume élimé des jours de défilé des anciens combattants, la veste aux manches trop courtes et le pantalon retenu par une ficelle nouée soigneusement. Il tient Claude par la main et ce dernier se laisse faire, pour une fois, il babille dans son éternel sabir, mais avec retenue, il perçoit la solennité du moment. Les frères de Lucie leur font cortège, habillés, comme toujours, chaudement et pratiquement. Ils ont bien un air d’enterrement, pense Solane qui les précède en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Pas jojos, vraiment, mais lui-même n’a pas trop l’esprit à rigoler. Ça viendra plus tard, il en est sûr, c’est sa façon de se défendre, à Solane. Le rire pour faire cavaler les larmes.

Et devant, c’est Lucie qui porte Cyril. Il n’en a probablement pas besoin mais c’est la mission qu’elle s’est assignée, le soutenir, littéralement. Ça lui permet de ne pas tomber elle-même, de faire face à sa propre peine.

Cyril est un masque. Il est vêtu de noir, mais il l’est toujours, comme s’il n’avait pas attendu pour porter ce deuil-ci, le seul qui compte à la fin. Le corbillard venu droit de Grasse roule en proue de convoi, bardé de couronnes et de chromes brillants. Il y a un siècle, le même chemin a vu passer des carrioles tirées par des chevaux, avec ce sempiternel chargement funèbre. Rien n’a changé finalement : à l’époque aussi, on enterrait des gamins, emportés par la fièvre ou par une mauvaise chute. Le cercueil qu’on entrevoit par les vitres de la longue voiture grise est, Dieu merci, de taille normale, évitant d’asséner la terrible évidence à l’assistance : un enfant est mort. Solane se dit que le petit doit être bien perdu dans cette caisse d’adulte.

Les grilles de fer du cimetière sont déjà ouvertes et ne grinceront donc pas. Le corbillard s’arrête devant elles, il ne peut pénétrer dans l’enceinte trop petite, les allées de gravier sont étroites et seule une cinquantaine de sépultures y sont disposées en rangées serrées.

Ici aussi, tout le monde se connaît, si l’on peut dire. On ne voit guère de gravés que trois ou quatre noms sur les stèles : l’isolement du village n’a pas amené beaucoup de sang neuf en son sein. Pierre est le premier Buissière, et pour cause. Pas de croix, pas d’étoile, Cyril ne croit en rien et surtout pas en Dieu.

La fosse est fraîche et nette, elle a dû être creusée à l’excavatrice pour être si parfaitement roide. Les deux fossoyeurs sont venus de Valbonne. Ils entourent la tombe et arborent l’air grave et la rigidité de circonstance. Le pilote du corbillard et son passager sortent le cercueil, et les frères de Lucie s’en emparent avec respect mais sans cérémonie pour l’amener au pied du trou.

Cyril n’a pas voulu de prêtre et n’a pas désiré non plus prendre la parole.

C’est Sylvestre Camillieri qui a écrit quelques lignes pour accompagner Pierre parmi les défunts.

– Tu sais, Pierrot, tu as trouvé ici, sur la montagne, une nouvelle tribu, celle de Lucie et des siens, celle de Bernard et celle du village. Tu as grandi à Gourdon, sur Cavillore, dans les gorges et le riou. Tu as couru dans nos ruelles, tu as escaladé nos parois, tu as bu notre eau et foulé nos sentiers. Tu es un enfant du pays. Nous te pleurerons demain et pour des années encore. Mais aujourd’hui, nous faisons corps autour de toi, une dernière fois, et nous te reconnaissons comme l’un des nôtres. Il n’y a pas de justice, mais il y a la paix, là où tu te rends. Adessias1, petit.

Putain, Solane n’en peut plus, il lâche les vannes et tente de rester digne pour Cyril, il se retourne pour qu’on ne le voie pas, mais les soubresauts qui secouent sa carcasse le trahissent. Ses yeux clairs y voient trouble et il les essore de la manche de son veston.

Lucie aussi est en larmes, elle est sincère et magnifique, éplorée comme une mère, comme une sœur, ça n’a pas d’importance.

Cyril, lui, gémit doucement. Il reste debout parce qu’il le faut, parce qu’il le doit à son fils, mais tout son être tend à l’effondrement.

Les croque-morts laissent glisser le cercueil dans la cavité froide et chacun peut y jeter une poignée de terre. Les frères de Lucie, leur père et Solane entourent Lucie et Cyril comme une armure, comme des tuteurs, comme des arcs-boutants.

Solane se reprend, il s’en veut de s’être laissé aller. Il doit veiller sur Cyril qui est toujours sous sa protection, faudrait pas oublier, et il ne peut malheureusement pas laisser le chagrin prendre le dessus. Allez, va jeter un œil dans les parages, se dit-il, tu te sentiras mieux.

Lucie et Cyril le voient s’éloigner, ils savent pourquoi, Solane prend régulièrement la tangente, comme un bon chien de garde fait sa ronde autour de la maison. Le vieux espère cependant que tout cela est inutile, après tout, l’eau a coulé sous les ponts. Rien de menaçant depuis longtemps. Solane grimace. Il n’y croit pas un instant. Ça fait plus de quarante berges qu’il traîne ses guêtres dans la police ou aux alentours et il a acquis ce que des crédules appelleraient un sixième sens et ce que lui nomme tout bonnement l’expérience. Il sait que jamais Cyril ne connaîtra la tranquillité. Pas avec le genre d’engeance qu’il a froissée en Amérique. Les nazis sont cons mais vindicatifs.

Solane porte son SIG-Sauer SP 2022 dans son holster, sous sa veste, c’est son tranquillisant à lui, il ne se soigne pas par les plantes.

Le flic descend vers les courts de tennis abandonnés et la route des Gorges du Loup. Nada de ce côté. Il revient sur ses pas, vers l’entrée du cimetière, et pousse vers l’arrière, vers la partie la moins accessible. Il escalade le talus et arrache la moitié de son froc dans les ronces, mais c’est la seule manière de vérifier toute la zone. Il arrive péniblement en haut et, de là, il surplombe le mur et il voit les villageois finir de défiler devant la tombe du môme.

Apparemment, personne ne s’est posté en embuscade par ici. Solane redescend de l’autre côté du talus en manquant de se vautrer sur le séant. Bon, allez, ça suffit. Pas de parano. Il va rejoindre la famille en passant par le champ en pente qui tombe du village vers le cimetière et borde la maison de Louis. Depuis des générations, les gosses du patelin appellent cette prairie éternellement desséchée la « glissade » parce qu’il est aisé en été de la dévaler le cul posé sur un carton, comme sur une luge. Solane ne s’y essayerait pas : la « glissade » se termine par un joli paquet de rochers contre lequel il ne ferait pas bon se fracasser.

Devant le cimetière, les villageois présentent leurs condoléances au père éploré et finissent par se disperser lentement. Les Camillieri et Cyril s’apprêtent à rejoindre la maison de Louis pour aller y boire un café ou un canon, c’est selon.

Cyril se sent soulagé, il a besoin de se retrouver avec les siens : il ne sait pas comment réagir face à la sollicitude sincère mais convenue et oppressante des gens de Gourdon.

Lucie ne voit plus Solane qui a disparu dans les fourrés. Elle tient son père par le bras, non pas que Louis ait besoin de son appui, mais c’est un geste qu’elle fait depuis gamine et c’est une vraie marque de tendresse entre deux êtres qui ne communiquent pas beaucoup.

Sylvestre, Sam et Jonas n’ont pas attendu le troupeau, ils ont atteint la maison de Louis et attendent le vieil homme et Claude devant le mur de pierres sèches recouvert de lierre qui clôture sa maison. Ils grillent une clope en tapant des pieds et en saluant les derniers villageois qui passent devant eux pour remonter au Nid d’Aigle.

Cyril est à la traîne, il cherche Solane du regard. Ah, ça y est, le vieux flic réapparaît entre les buissons décharnés, dévale le talus en faisant rouler les cailloux et atterrit non loin de son ami. Il hausse les épaules. Rien à signaler. Cyril s’en fout un peu. Solane a fait son boulot, il le fait depuis longtemps et le jeune homme s’est toujours senti protégé. Bernard Solane est comme un dôme qui les préserverait de toute menace. C’est peut-être illusoire, mais en ces temps troublés de douleur et de deuil, c’est inestimable.





Auschwitz, janvier 1944

Mengele, tout le monde l’appelle l’Ange de la Mort. C’est bien ce que représente le médecin-chef. Dès l’arrivée au camp, il n’est pas rare de le trouver sur la rampe, à trier ceux qui vont mourir tout de suite de ceux qui vont vivre encore un peu. Et, parmi ces derniers qui bénéficient d’un sursis, il y a le contingent qu’il va s’approprier pour ses expériences. C’est lui qui chantait Wagner sur le quai. On sait bien ce qu’il trame, quelles sont ses marottes. Les jumeaux, l’hétérochromie, le nanisme, les malformations, ce qu’il estime être la génétique, en somme. Ce qu’il veut, c’est prouver qu’il existe une race aryenne, et que celle-ci est supérieure à toutes les autres. Et pour cela, il n’a aucune limite. Il a sur la conscience des milliers de morts. Et une somme de monstruosité incalculable. Il torture, en vérité. Il sépare des enfants siamois, il injecte le typhus à des frères et sœurs pour voir si l’un d’eux survivra, il injecte des colorants dans les yeux vairons des enfants pour les faire changer de nuance. Il énuclée ensuite ses cobayes pour analyser leurs iris au microscope. Il abat des gamins d’une balle dans la nuque simplement pour pouvoir disséquer leur cadavre et en prélever des organes, ou des bossus, pour envoyer leur squelette au musée, à Berlin. Il y a tant d’exemples de sa cruauté. Mais les prisonniers, de tout ça, ils n’ont qu’une conscience limitée. Ils savent l’aura de soufre qui entoure le médecin, mais ils ne connaissent pas le détail. Tout le monde le craint, et cela suffit à établir sa réputation.

Il vient de temps en temps au Krankenbau. Ce matin, l’ambiance est fébrile, Mengele doit opérer une « sélection » (c’est-à-dire choisir qui il enverra à Birkenau aux chambres à gaz), et parmi ces personnes, il se réserve celles qu’il estime intéressantes pour ses expérimentations. Il arrive en effet qu’il complète ses effectifs dans les « hôpitaux » d’Auschwitz-1 et 2. Les détenus cherchent donc tous les moyens possibles pour échapper à son regard. On tente de changer de Block pour la journée au moins, on se cache dans les latrines, on se dissimule derrière les paillasses. On évite l’Ange de la Mort.

Adam ne sait pas trop quoi penser. Il n’a pas l’âme d’un resquilleur, même s’il est conscient de la nécessité de se préserver. Finalement, il décide de se cantonner à ses tâches quotidiennes ; il ne voit pas en quoi il pourrait intéresser le docteur Mengele. Il est en bonne santé, il n’a pas de jumeau ni de regard dissymétrique, il est de taille normale. Un Juif parmi tous les autres Juifs. Il se raisonne, il a déjà eu affaire à Mengele et celui-ci ne l’a pas jugé digne d’intérêt, alors…





1. « Adieu » en provençal.
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Le maître et le scorpion

Six mois plus tard

Bruxelles, juillet 2019

Le ciel est plombé, d’un gris sans nuance et mouillé, un ciel de Belgique. À l’est de Bruxelles, la cité Germinal répand son béton en taches beiges sur des parterres de gazon pelé. Tout en bas, des mômes persévérants jouent au football en lançant des cris énervés. De l’autre côté, l’OTAN a installé son siège, serti de grillages dissuasifs. Plus loin encore, l’aéroport international fait décoller ses avions qui frôlent les toits des habitations.

 

Lancer une recherche. Éplucher. Avec méthode. De manière pointilleuse. Sans faille. Au dernier étage d’un immeuble lourd et disgracieux qui domine les pierres tombales du cimetière d’Evere, vit un homme qu’on appelle le « Maître des Machines ». Personne ne sait qui il est ni où il vit. À vrai dire, personne ne sait s’il existe. On ne connaît de lui que son avatar, un dessin qui représente le maléfique Swan du Phantom of the Paradise de De Palma. Le Maître des Machines ressemble un peu à Swan. Il est petit, il est obèse et il a la peau blême. Il cache de longs cheveux châtain foncé plaqués sous un Stetson incongru et soigne sa barbe rousse et fournie à coups de peigne répétés et attentifs. Sa vieille mère habite avec lui, et leurs deux chiens aussi. Tous les trois aboient régulièrement mais l’homme n’entend pas, il est retranché dans sa chambre. Il est magasinier à mi-temps dans un supermarché des parages. Il excelle dans son emploi. Depuis son embauche, l’entrepôt est une merveille de géométrie et il a créé un algorithme qui lui permet d’obtenir un inventaire exact des marchandises qui sont sous sa responsabilité. Cela, ses patrons ne le savent pas, bien sûr. Ils le trouvent simplement très efficace et rapide. Ses collègues ne lui parlent pas. Ce n’est pas un marrant, le magasinier.

L’après-midi, quand sa tâche est terminée, il rentre chez lui et s’installe devant ses machines. Un mur entier de sa chambre est recouvert d’écrans OLED et sa penderie climatisée sert de local de refroidissement pour ses serveurs informatiques. Son bureau occupe à lui seul une moitié de la pièce. Des câbles parcourent la chambre en tous sens et, pour certains, percent le plafond et parviennent sur le toit où ils sont raccordés à une multitude d’antennes miniatures dissimulées dans un local technique abandonné. Le Maître des Machines (on comprend mieux son surnom) stocke une bonne partie de son matériel sur des étagères métalliques dans la salle à manger. Il dort dans son lit d’enfant recouvert d’un édredon Star Wars. Mais il ne dort pas beaucoup. Il veille.

Sur Terre, il est le plus brillant hacker, le plus extraordinaire ingénieur. Il n’est presque plus humain tant sa pensée s’articule en langage binaire et passe par des voies de silicium et de fibre optique. Il réfléchit incroyablement vite. Son expertise n’a pas de prix, elle ne se monnaye pas. Il n’a d’ailleurs qu’un unique client qui ne négocie pas. Sa fortune est colossale. Sa mère passe l’essentiel de son temps devant la télévision et n’a aucune conscience des activités de son fils. Elle pense qu’il joue et, de toute façon, elle s’en fiche, elle n’y entend rien.

Le Maître des Machines est chargé de retrouver un homme qui a disparu depuis longtemps. Il faudra transmettre son nouveau nom et sa localisation à son commanditaire habituel qui, lui aussi, se cache. Il devra éventuellement agir en conséquence.

Le Maître est un homme précieux parce que sa compétence est unique et irremplaçable, mais surtout parce qu’il est discret. Son univers entier est fait de secrets et il en connaît la valeur. Il ne sait pas qui est son client, pas exactement. Il n’a jamais cherché à le savoir et si l’autre connaît en revanche l’identité du Maître des Machines, c’est que celui-ci a bien voulu la lui dévoiler. Ces deux-là forment un couple uni et indissociable.

Pourtant, quelque chose ne tourne pas comme il le voudrait. Ça le tarabuste. Une mission n’a pas été menée à son terme. Son logiciel de débogage lui a notifié l’anomalie. Tous les six mois, le Maître examine les failles minuscules de son système. En janvier, en juillet. Ce problème-ci date du tout début de l’année, justement. Qu’est-ce que… Le Maître reste froid. Il analysera, scrutera, agira en conséquence. Il faut comprendre et corriger. Cette faute est inacceptable, il lui faudra l’admettre devant son client qui en réclamera les raisons.

Bon, se dit-il, commençons.

Avancer son pion d’une case. Avoir un coup d’avance.

Le Maître des machines murmure. Les serveurs, dans la penderie, se mettent aux aguets, comme des limiers prêts à la battue.

« Cherche. Piano. Judith Dreyfus. Louisiane, Catahoula Lake. »





United States Penitentiary, Allenwood, juillet 2019

Un ballet réglé dans ses mouvements les plus insignifiants. La valse des prisonniers sur l’immense plaine centrale du pénitencier, voilà un spectacle dont se passerait bien Willard B. King, ex-sénateur de Géorgie, ex-leader populiste, cofondateur des Aryan Blood et actuel colocataire d’un six mètres carrés dans une prison de haute sécurité des États-Unis d’Amérique. Ça fait pas loin de dix ans qu’il zone dans ces quartiers, il en connaît les us et coutumes comme un anthropologue connaît ses tribus primitives.

Les détenus circulent dans les zones autorisées, jouent au football, ils soulèvent de la fonte, ils courent sur place, ils cognent des punching-balls. Ils bougent. Ici, ils le peuvent, une demi-heure par jour, et n’en laissent pas échapper une seconde.

King, lui, est assis sur un banc et, foutredieu, n’est pas près de commencer à s’agiter en vain. Il fait beaucoup trop chaud pour ça. Des températures de four vapeur et tous ces connards prennent l’air ! King tapote le sol de ses pieds, trace des lignes parallèles avec son doigt sur le banc poussiéreux. Il se fait royalement chier, il roussit comme un poulet trop cuit, d’abord parce qu’il n’a pas le choix (mais ça, jamais il ne l’avouera) et ensuite parce qu’il attend un appel.

C’est l’un des mecs qui tournent en rond qui doit le lui apporter, probablement ce gros balèze de Rooker. Pas un neurone de connecté dans cent quarante kilos de barbaque musclée et tatouée de svastikas enrubannés. La dernière fois, le néonazi zélé avait planqué le Nokia entre ses fesses, en serrant bien. Willard l’avait engueulé, l’idée de coller à son oreille un téléphone qui avait séjourné dans le séant de Rooker ne l’avait pas enchanté.

Le bodybuilder monocellulaire passe devant lui sans un signe. King toussote malgré tout, histoire d’être certain que l’autre ne l’a pas zappé. On ne sait jamais, avec les amibes. Rooker le zieute, l’œil torve, esquisse un salut hitlérien et poursuit son chemin. Bon, d’accord.

Qui, alors ? Willard commence à trembler, la déshydratation sans doute. Il se voit mal finir sur son banc comme un trouduc d’explorateur au milieu d’un putain de désert africain.

Ah. Shiver. Merde. Putain de négro. De l’or et de l’argent plein la bouche. Sa gueule, on dirait la vitrine d’un bijoutier de Connecticut Avenue. Et les vilaines lunettes de Malcolm X tatouées sur le pectoral droit, ça vous situe son homme. À tous les coups, il s’est dessiné un Martin Luther sur la biroute, ricane Willard King in petto.

Au pénitencier, les groupes ethniques forment théoriquement des entités imperméables. King, là-bas, est le roi des visages pâles, les Fils du Reich, même s’il trouve l’étiquette un peu réductrice et la dénomination peu subtile. On n’a jamais vu un néonazi fricoter avec un fils des Black Panthers, hein. Eh bien, King n’a jamais été trop imperméable, comme mec. Il est même plutôt poreux dès qu’on cause business. Alors attention, il n’aime pas ça, les youpins, les nègres, les latinos. Mais dans la prison, s’il y a moyen d’en tirer profit, pourquoi pas ?

Bref, Shiver se radine, il sourit et brille du dentier comme la Grande Ourse une nuit sans lune.

– J’ai un colis pour toi, Willie.

– Appelle-moi encore Willie et je te colle une bastos entre les deux lentilles de ton Malcolm, compris ?

– V’là que tu t’énerves, Willard, faut pas, tu vas faire un ulcère.

King remarque quand même que l’autre blaireau n’a pas osé lui resservir du Willie.

– J’ulcère si je veux, ducon. Qu’est-ce que t’as pour moi ?

– Un bon vieux Motorola qui va sonner avant la fouille, si tu vois ce que je veux dire.

Willard voit très bien. La méthode est courante, en haute sécurité. Un téléphone portable à l’ancienne, une carte prépayée et l’extérieur s’ouvre à vous. Mais pas pour longtemps. Pendant la promenade, point, et discrètement. Après, les matons vous offrent gratos une petite palpation des parties et il ne faut pas espérer cacher quoi que ce soit où que ce soit, ils sont minutieux.

Shiver fait glisser le petit appareil de sa main à celle de King qui se détourne dans le même mouvement, ni vu ni connu, en sifflant ses salutations entre ses dents :

– Dégage, maintenant, sac à merde.

Shiver s’éloigne en secouant la tête : décidément, rien à sauver chez ces putains de Blanche-Neige.

Willard se met en branle en faisant grincer ses genoux comme des charnières rouillées. Il a perdu dix kilos, un par année de zonzon. C’est fini, les gueuletons au restau et les grands crus, mais il lui reste encore un bon quintal à mouvoir et il maudit la pesanteur à chacun de ses pas. King suit le flux des taulards avec application, il tourne en rond sur l’esplanade dans le sens des aiguilles d’une montre, sage comme un communiant. Les matons surveillent le manège du haut de leurs miradors. Pendant la promenade, une dizaine d’entre eux sont postés en sus le long des grillages, fusil à la main. Les incidents sont rares à Allenwood, mais faudrait pas tenter le diable.

Willard règle le téléphone sur vibreur et coince subrepticement le Motorola contre sa cuisse, dans la poche de son pantalon réglementaire. Il attend l’appel qui ne devrait plus tarder.

Dans cette cour, Willard B. King se donne des airs de capo napolitain. Il lève le menton, survole les alentours d’un regard hautain, répond au salut de l’un, échange un sourire entendu avec l’autre et tous, tous ont à son égard une attitude déférente. Ce n’est pas pour lui déplaire, même si le terrain de son influence intra-muros lui paraît un brin restreint. Pour la gaudriole, King s’est entouré d’une cour de minets qu’il entretient de ses faveurs et lui permet d’assouvir son inextinguible appétit de fesses.

King n’est pas coupé du monde, ne nous y trompons pas. Il reste ce qu’il a été. Lui et Davidson sont devenus des figures mythiques auprès des rednecks et des white trash. King n’a pas accès au président avec la même facilité qu’à l’époque où les deux larrons fricotaient de concert dans les parties fines d’Epstein. Donald doit faire gaffe un minimum et comme Willard n’est pas près de retourner sur un terrain de golf, Trump l’appelle au pénitencier environ une fois par mois. Il a toujours besoin des conseils avisés de l’ancien sénateur. Il lui fait miroiter une possibilité de grâce qu’il traîne à mettre en œuvre. Ça ferait trop mauvais genre pour le moment, Davidson et King ont quand même été condamnés pour meurtre. Pas évident de faire passer ça pour une erreur judiciaire.

Comme tous les prédateurs, King sait faire preuve de patience. Pour l’instant, il est coincé dans ce cloaque, mais ce n’est pas éternel. La roue tourne et Davidson et lui dirigent leurs troupes depuis leurs cellules ou, plus exactement, lors des ateliers d’informatique. Son fidèle second est engeôlé au Louisiana State Penitentiary et ce n’est pas une partie de rigolade. La plupart des détenus sont des enfoirés de camés de nègres et inutile de dire qu’un bon blanc bien pur comme Turner Davidson n’y est pas en odeur de sainteté. Turner déguste mais ne se laisse pas abattre. Il contacte King au cours de ses formations à la suite logicielle de Google via les forums de jeux vidéo, Fortnite, Among Us et toutes ces merdes. Ou sur 4chan, le réseau des amateurs de mangas qui a vu naître les Anonymous par ailleurs. Sur 4chan, aucune modération, la « liberté de parole » est totale et fait par conséquent le nid de toute la haine raciste, xénophobe et homophobe. Trump y entretient des hordes de « 4channers » qui constituent le socle de ses fidèles, ses électeurs indéfectibles. C’est là aussi que sont apparues les photos et vidéos volées d’actrices comme Jennifer Lawrence ou Emma Watson. Davidson et King n’y sont pour que dalle, tu parles si les starlettes hollywoodiennes les émeuvent.

L’Alt-Right entière se rejoint sur ces plateformes et ses discussions n’ont rien à voir avec le dernier dessin animé de Miyazaki, les vies bonus ou des mots de passe pour le niveau supérieur d’un quelconque jeu en ligne. Les thèses les plus délirantes y sont développées, les plus violentes aussi, à l’abri des regards.

Pour résumer : une cour des miracles où King et Davidson se sentent comme des poissons dans l’eau. Les deux cadors sont noyés dans la masse des convaincus du grand complot mondial, l’un sous le pseudo du Wizard of Bones et l’autre, plus fleur bleue, sous le délicieux surnom de Pussykitty666. Wizard et Pussykitty établissent leurs plans de bataille, leurs levées de fonds et leurs stratégies de communication et d’influence à l’insu des matons et du FBI surtout. Ils sont toujours à la manœuvre et la seule chose qui leur manque, en vérité, c’est un double whopper with cheese et éventuellement leur liberté de mouvement.

Dans l’immédiat, ce qui préoccupe King, c’est le coup de fil qu’il est censé recevoir. Il n’y a qu’une personne au monde à procéder de la sorte, et Willard se dit que si Davidson veut le contacter, c’est qu’il y a quelque chose qui déconne. Et qu’il y a urgence, sinon, il lui enverrait un message sur l’un des forums habituels.

 

Willard B. King tourne et tourne encore sur l’étroite bande sablonneuse tracée par des milliers de prisonniers au fil des promenades. Sa poche reste muette. Encore cinq minuscules minutes avant le retour en cellule. King commence à douter. Le coup de fil annoncé n’aura pas lieu. Dans un sens, il en est soulagé. Parce que ça veut dire qu’il n’y a pas le feu et qu’il a laissé son imagination s’emballer.

 

Une vibration insistante fait sursauter Willard, il attrape discrètement le bigo et le porte à son oreille. Une voix masculine, policée et impersonnelle l’informe de la procédure :

– Bonjour, votre correspondant va se connecter dans une seconde. Merci de votre attention.

Willard connaît la chanson, c’était pareil la dernière fois et franchement, ça l’énerve. Y a vraiment besoin de tout ce blabla ?

Plus qu’une minute avant la fin de la promenade. Il était temps.

– Willard, c’est la merde !

– Bonjour connard. Qu’est-ce qui se passe ?

– Les Dreyfus, Willard, les Dreyfus…

– Quoi, les Dreyfus ? Pourquoi tu reviens sur les vieilles histoires ?

Rien qu’à entendre le nom du traître juif, Willard B. King a des remontées acides.

– Toute sa famille est morte, Willard. Pas un de vivant. Et tous en janvier.

– Qu’est-ce que tu racontes, Turner ?

– Fallait que je te prévienne. Y a un truc pas net.

– Qui les a butés ? Ça a un rapport avec nous ?

– Aucun. On y est pour rien. Je comprends pas.

– …

– Bon, maintenant tu sais. Faut que je te laisse. On se tient au courant.

Un déclic subtil puis plus rien. C’est fini. Willard B. King est abasourdi. Qu’est-ce que c’est encore que cette connerie ?

La sirène retentit. Retour au bercail.

Une famille de youpins décanillés, y aurait de quoi se réjouir. Mais va savoir pourquoi, Willard sent l’embrouille. Et ça ne lui plaît pas des masses.





Bruxelles, juillet 2019

Le Maître des Machines ne comprend pas ce qui s’est passé. Le système a planté. Pendant quelques minutes, tous les programmes se sont figés et une pléiade d’injonctions ont été suspendues. Le Maître tasse l’Amsterdamer dans le fourneau de sa pipe, s’assied, se lève, passe la tête par la fenêtre pour s’éclaircir les idées. Le ciel est sinistre, il fait froid, et les allées du cimetière en contrebas ne lui inspirent pas une joie de vivre démesurée. Ce spectacle ne le gêne pas d’ordinaire, les environs ont le mérite d’être paisibles, mais là, il sent que son éternelle réserve et son calme sempiternel l’ont lâché. Il est nerveux et ses chiens le sentent. Ils grognent, gémissent et le suivent dans ses microdéplacements. Le gros bouledogue peine un peu, il émet des bruits de goret tandis que le pinscher nain aboie frénétiquement, gueulant sa suprématie à la face du monde. Le Maître lui colle un bon gros coup de pied qui l’envoie valdinguer en couinant dans le couloir. La mère du Maître beugle :

– Fabrice ! Frappe pas Teddy !

– Oui, m’man.

Le bouledogue vient se réfugier en pleutre entre ses jambes. Il quémande des caresses que lui refuse son maître. Il a d’autres chats à fouetter, si l’on peut dire.

Il se rassied devant ses écrans. Passe en revue les bugs possibles. Tente de retrouver l’impulsion initiale. Le coup d’envoi. À quel moment cela a-t-il dérivé ? Pour quelle raison sa création, son outil magnifique a-t-il foiré ?

Il reprend la procédure au départ. Le nom, le prénom, la date et le lieu de naissance. S’il manque l’un ou plusieurs de ces quatre éléments, il faut recouper avec autant de facteurs identifiants, numéros de passeports, de permis de conduire, de sécurité sociale…

Pour Dreyfus, tout semble en ordre. L’homme n’est pas un inconnu, il est facile à cibler.

Le Maître des Machines tente une simulation : il réintroduit les données de la cible, les dates et les heures, stipule le modus operandi. Il vérifie chacun des champs qu’il a complétés. Tout est correct, pas d’imprécision, de possibilité d’erreur. Il appuie sur « ENTER » ; cela n’aura pas d’incidence, il fonctionne en circuit fermé.

– Fabrice, c’est prêt, faut venir manger ! C’est des boulettes.

Le Maître sent une haine glaciale l’envahir. À cet instant, il pourrait tuer sa mère. Et en faire des boulettes, pourquoi pas ?

Sur l’écran, le processus se déroule normalement. Le Maître pousse la démarche un peu plus loin, il avance dans le temps jusqu’à la date qu’il a prédéfinie. Pas d’accroc non plus, tout se passe de manière conforme jusqu’à l’instant T : l’exécution du contrat. Bug. Erreur protocole, lui annonce le programme.

O.K., il va falloir aller chercher plus loin.

– Ça va refroidir !

Le Maître soupire. Il lance un programme d’analyse d’erreurs qu’il a lui-même conçu. Et il va rejoindre sa mère dans la cuisine. Il couvre ses boulettes de sauce tomate, et il arrose le tout d’une rasade rotante de Coca Vanille.

 

La télé diffuse à plein volume une chanson de Serge Lama chez les Carpentier. Émission nostalgique, compilation d’archives, ça marche à fond, Ghislaine chante à tue-tête qu’elle est malade, complètement malade. Le Maître des Machines se réfugie dans ses pénates en fulminant. Les chiens roupillent tout ce qu’ils peuvent sur leurs coussins molletonnés en jappant et en agitant leurs pattes au gré de chasses chimériques.

La nuit est tombée depuis longtemps, le cimetière est une masse sombre au milieu de la ville, les gens de la cité restent cloîtrés dans leurs appartements et le Maître des Machines a sorti sa bouteille de bourbon dont il sait qu’il ne doit pas abuser. Il s’affale dans son fauteuil de gamer et se verse une large rasade de Jack Daniel’s Sinatra. Il fait jouer le whiskey dans son verre, le hume et l’avale tout rond. Il claque la langue, serre les joues pour en extirper le suc, et se remet au travail.

Il réanime son ordinateur et analyse les données que lui déverse le programme de nettoyage. Pendant ce temps, Gilbert Bécaud annonce la mort du poète dans le salon et on entend Ghislaine pleurer toutes les larmes de son corps en sanglots morveux.

Merde, ça y est ! Le détail qui a tout bouleversé. L’erreur fatale. Le truc tout bête et incompréhensible. Le système confronté à un ordre inapplicable.

Le Maître des Machines regarde plus attentivement. Il se penche en avant jusqu’à coller son nez sur les lignes de code.

Non. Les deux détails. Dreyfus aurait dû mourir il y a bien longtemps déjà. Et pourtant, non…

Et là, que s’est-il passé il y a six mois, à la Saint-Sylvestre ? La seconde maldonne. Comment cela a-t-il pu lui échapper ?

Le Maître des Machines s’acharne sur son clavier, de plus en plus vite. Pourvu que l’erreur ne soit pas généralisée.

Le Maître redevient un gosse, apeuré, paniqué même, pendant quinze bonnes minutes. Il a perdu toute morgue.

Non, pour tous les autres contrats, pas d’anomalie, rien d’alarmant. Il cherche encore, pendant de longues heures, jusqu’au milieu de la nuit.

Il souffle comme une forge, son cœur bat à briser ses côtes : là, le schéma récurrent, les codes identiques. La répétition. Le chaos en tant que constante. Jacob Dreyfus, comme un virus.

Il attrape la bouteille de Sinatra et boit à même le goulot. L’angoisse l’étreint et l’empêche de respirer. Le Maître des Machines n’est plus maître de rien.

Corriger. Adapter. Commencer par le début. Il y a dix ans. Puis, et c’est un travail de fourmi, les mille autres corruptions du système, l’ordre de mort sans cesse répété et sans cesse repoussé.

Qui est encore le référent, pour le contrat Dreyfus ? Le Maître consulte les données du dossier. D’accord. Le Scorpion. Il procèdera manuellement.

Il lui reste quelqu’un à contacter. Et Dieu sait qu’il n’en a pas la moindre envie.

Dans l’appartement, le silence n’est perturbé que par les ronflements de Ghislaine et du bouledogue.

Le Maître des Machines ouvre une fenêtre de discussion dans les arcanes du dark web. Destinataire : Watchmaker – Sujet : 3fuse/erreur système.





Quelque part, juillet 2019

Au crépuscule, la relative douceur ambiante fait place à un air froid qui pourrait geler les cultures s’il venait à se rafraîchir encore. L’Horloger s’inquiète et espère que la récolte n’en sera pas gâtée. Par ailleurs, des pensées plus troublantes envahissent son esprit. Il vient de lire le message du Maître des Machines. L’erreur technique est fâcheuse, mais le Maître semble en avoir pris la mesure et en contrôler les conséquences. Bien.

Ce qui a surpris l’Horloger, ce n’est pas ce contretemps, non. C’est l’identité de la cible. Jacob Dreyfus. Fils d’Isaac et Rebecca Dreyfus. Petit-fils d’Adam Dreyfus.

S’il n’était si cartésien, l’Horloger pourrait croire au destin.

Il n’y a pas un instant à perdre. Il doit contacter le Scorpion.





United States Penitentiary, Allenwood, juillet 2019

– King, parloir ! Grouille !

La blague, tiens. Pas un parloir en dix piges de taule à part pour voir ses multiples avocats et voilà qu’on le somme de se présenter. Grouille ? Mais pour qui se prend-il, ce connard de maton de mes deux ?

N’empêche que ça l’intrigue, Willard. Y a pas de fumée sans feu.

– C’est qui ?

– Rien à foutre, King. Tu verras bien.

– Merci, pedzouille.

– Gaffe à ce que tu déblatères, King. Je pourrais te coller au mitard.

C’est la pure vérité. Alors King baisse d’un ton et finit moderato.

– Merci, Môssieur Thorne. Trop aimable.

L’autre lève sa matraque en guise d’avertissement. Et l’abat sans y mettre trop de conviction sur l’épaule droite de Willard.

– Bordel de foutre de nom de Dieu de merde, Thorne ! Je vais te balancer au dirlo, raclure de bidet !

Thorne est mort de rire, ça lui fait sa journée, les glapissements de Willard B. King, ex-sénateur des États-Unis d’Amérique.

– Allez, avance.

King s’exécute, pas le choix. Quand il sortira – car oui, il sortira –, il se fera un plaisir de faire descendre ce salopard.

Thorne et King parcourent l’entrelacs des couloirs identiques du pénitencier et aboutissent enfin à la salle des parloirs : un rectangle très allongé, une paroi de métal et de plexiglas qui le sépare en deux et une multitude de boxes de chaque côté. Les prisonniers jactent avec leurs baveux, avec leur famille, avec des petites amies. Ou des petits amis. King, ça le dégoûte. Il est pédé comme un phoque, certes, mais il a toujours eu la décence de cacher ça aux yeux du monde. Il a même été marié à une patricienne encore plus folle que lui et qui, elle, aimait brouter le minou. Un mariage de raison librement consenti. Madame King est morte il y a vingt ans après avoir menacé son époux d’un divorce sans merci. Un accident tout bête. Elle s’est cogné la tête au fond de la piscine après un plongeon raté. Le plongeon en question a coûté un million de biftons à Willard, mais il faut parfois savoir perdre un peu pour gagner beaucoup. C’était d’ailleurs la première fois qu’il faisait appel aux services de l’Horloger et il a été satisfait de la prestation. Un million, et l’eau de la piscine à remplacer.

King secoue la tête. Tout ça, c’était le bon temps. Maintenant, le voilà à jouer les caïds en prison comme un vulgaire chicano.

Lequel, parmi cette brochette de visiteurs, est là pour ses beaux yeux ?

 

L’Italien est venu tout droit de Montréal dans ce trou de Pennsylvanie pour voir Willard B. King. Il aurait aussi pu se trouver en Toscane, dans la campagne florentine, où il a sa résidence. Ou à Londres, à Bruxelles, à Séoul, ou même à Santiago du Chili. Partout où il a ouvert des restaurants. Il en a sur tous les continents. Cela fait longtemps qu’il n’a plus approché une cuisine et pourtant, il demeure une légende. Ses restaurants cumulent une dizaine d’étoiles au Michelin. Il a écrit plusieurs livres de recettes, son nom s’affiche sur des plats préparés dans les supermarchés d’Amérique, d’Asie et d’Europe. Son nom. Pas son visage qui, lui, reste une énigme : il n’existe aucune photo de lui, nulle part. C’est un véritable phasme, il se fond dans la broussaille jusqu’à disparaître.

L’homme qui apparaît sur les caméras de surveillance du pénitencier d’Allenwood est très mince, presque maigre. Sec. Peut-être musclé. Assez grand, le cheveu couleur charbon, des mains de pianiste. Et des yeux glacés comme une banquise. Il est vêtu d’un short cargo beige et d’une chemise hawaïenne verte qu’il juge opportune en été et ici, en Amérique. Il dispose d’un passeport au nom d’Angelo Pandin, journaliste à la RAI, la télé nationale italienne. Motif de la visite à Willard B. King : interview dans le cadre d’un documentaire. Tous ses papiers, toutes ses références sont authentiques. Le documentaire est même renseigné sur Wikipédia.

Il est né dans le nord de l’Italie et parle six langues sans le moindre accent. On l’appelle le Scorpion. Il trouve cela un peu théâtral mais au fond, ça n’a pas beaucoup d’importance. Le Scorpion a une autre vie, loin des fourneaux et de la gastronomie. Une vie secrète, palpitante, enthousiasmante. Le Scorpion est un passionné, un artiste. C’est un intermédiaire efficace dont les services se monnayent au prix fort. Il organise, il planifie, il met en œuvre. La logistique de la structure pour laquelle il travaille est titanesque et le Scorpion est un grand logisticien.

Mais ce qu’il aime par-dessus tout, ce qui le pousse à continuer malgré sa fortune, c’est l’aventure, l’imprévu et le risque. Et aussi, de manière incongrue, sa relation avec les autres. C’est un homme de contact. Il est facile d’accès, ses interlocuteurs le trouvent sympathique et bavard. Il voyage beaucoup et ses visites dans ses succursales lui servent de prétexte. Dès qu’il le peut, il exécute lui-même ses contrats. Il a coutume de dire que pour être un bon chef, il faut passer par tous les postes. Donc, il exécute. Il est très doué pour ça.

Tous ces talents font de lui un homme précieux pour la multinationale de l’Horloger. Il en existe d’autres tels que lui. Chacun d’entre eux est affecté à un dossier à la fois, sans distinction de territoire. Ils sont sélectionnés pour leurs aptitudes et leur adéquation avec la mission. Chaque contrat leur rapporte cinq cent mille dollars, quelle que soit la cible. Des hommes, souvent, des femmes, parfois, et même des animaux, il n’est pas question de morale dans tout ça. Le couperet tombe, aveugle et définitif, sans distinction.

Le Scorpion est en adéquation avec cette philosophie. Il ne place aucun affect dans ses exécutions. Mais pour l’heure, il doit rencontrer Willard B. King pour lui faire passer un message en personne, conformément aux désirs de son employeur. L’Horloger, cette fois, a sans doute voulu marquer le coup. Il n’a pas pris le risque d’être mal compris. C’est peut-être lié à une forme étonnante de rectitude. Mais non. Pandin n’y croit pas. Il est tout à fait inhabituel pour lui d’entrer en relation avec le client. Toute la structure de l’organisation de l’Horloger tend au cloisonnement, c’est une pyramide classique. À bien y réfléchir, la raison qui a poussé l’Horloger à le mettre en contact direct avec un commanditaire doit être plus complexe que la simple volonté de se faire bien comprendre. L’Horloger a un plan, c’est certain. Il veut que King et lui soient liés, dans un but que le Scorpion ignore encore.

Toujours est-il que le signore Angelo Pandin se présente à l’accueil de la prison et s’adresse au surveillant de garde dans un anglais mâtiné de roulements et d’envolées. Le Scorpion se demande même s’il n’en fait pas un peu trop.

Ça a l’air de passer, il sent, au bout de cinq minutes, que l’autre l’inviterait bien à son barbecue hebdomadaire avec les collègues. Vachement cool, le gars, pense en effet le gardien. C’est pas tous les jours non plus que la télé se pointe ici et le mec lui a promis qu’on le verrait à l’écran. Rizzo lui-même est rital par son grand-père, alors il s’essaye à sortir deux trois mots dans un italien de cantine qui écorche les oreilles du Scorpion qui opine gentiment et s’esclaffe aux moments propices.

Rizzo glousse encore un moment jusqu’à ce que son supérieur, ce mal embouché de Cockrane, lui lance un regard désapprobateur, sourcils froncés, comme on le ferait avec un gamin dissipé.

– Bon, allez, je vous appelle quelqu’un. Il va vous emmener.

– Merci, c’est gentil. À bientôt. Arrivederci, officier !

Et Rizzo, qui n’est officier de rien du tout, rougit comme une fiancée en appuyant sur le bouton d’ouverture des grilles.

 

Des kilomètres de lino griffé d’une ligne rouge au milieu pour parvenir à la salle des parloirs, d’innombrables portes, une foultitude de quartiers, de zones, de pavillons et partout cette odeur de taule, javel, sueur, pisse et merde mêlés, une puanteur d’hormones en excès et de peur toujours présente.

Ça ne lui fait ni chaud ni froid, au signore Pandin. Il est concentré sur les mots à prononcer. Il sait que chacune de ses paroles, chacun de ses gestes seront enregistrés. Il ne doit pas commettre d’impair. Pour lui, c’est la routine, mais il ne la prend pas à la légère.

– Pour Willard B. King, parloir 27.

Pas bien chinois : les petites loges se suivent numériquement. Le Scorpion s’assied dans le box et attend sagement en installant sa petite caméra sur un minuscule pied qu’il pose ensuite sur la tablette devant lui. Plein cadre sur son futur interviewé.

Lequel finit par apparaître et s’asseoir en face de lui. Willard B. King le toise du haut de sa morgue, prêt à l’envoyer balader si l’autre lui sert des salades. Il ne reconnaît pas ce type aux yeux si gris et aux pommettes saillantes qui lui sourit largement, réchauffant l’atmosphère comme un putain de soleil sur une planète gelée. King est curieux, c’est dans sa nature, et là, il est hyper curieux. Qui donc est cet animal-là ?

La réponse, même parcellaire, ne tarde pas.

– Bonjour signore King, mon nom est Angelo Pandin.

– Bonjour, macaroni de mes deux.

Et le Pandin de rigoler à sa provoc’, voyez-vous ça.

– On m’avait prévenu que vous aviez le sens de l’humour, monsieur King.

– Aucun, tu te goures, je suis sérieux à mort.

Le Scorpion sourit toujours, mais ses yeux proclament une forme de dangerosité que Willard n’avait pas décelée jusqu’alors.

– Willard, je suis sûr que vous permettez que je vous appelle Willard. Je suis venu vous faire une requête. Vous voyez cette caméra ?

– Oui, je la vois. On t’a laissé rentrer avec ça, Fellini ?

– Eh oui. Je suis réalisateur pour la télévision italienne et je suis en train de tourner un documentaire sur Aryan Blood, sur Turner Davidson et sur vous.

– J’ai rien à voir avec ces connards.

– Ce n’est pas ce que m’a communiqué monsieur Davidson, mais soit. Acceptez-vous que je vous filme ?

Willard se dit que cette histoire est trop étrange pour être honnête. Va falloir être plus finaud que ce qu’il a montré à ce gusse jusqu’ici.

– Admettons. Je suis payé ?

– Hélas non, nos budgets sont étriqués.

– Pourriez-vous me dire pour quelle putain de raison j’accepterais, alors ?

– Je vais vous montrer un passage du documentaire, si vous le voulez. Ça vous donnera une idée du soin que nous y apportons et du ton que nous voulons adopter.

Le gigolo lui déblatère ses conneries avec une finesse rafraîchissante. King apprécie. Le Scorpion retourne la caméra dans l’autre sens, présentant le petit écran de contrôle à Willard. En guise de film, un seul personnage assis sur un fauteuil au milieu d’une pièce impersonnelle. Impossible de voir de qui il s’agit, il fait trop sombre, l’homme est plongé dans l’ombre, on ne distingue qu’une silhouette. Cliché, se dit Willard, on dirait une de ces émissions-vérité où un travelo vient vous raconter son histoire, comment il a été abusé par les chanoines ou au contraire comment il a rencontré Jésus, bla-bla-bla. Pas de son, on voit le dessin du petit haut-parleur barré dans le coin supérieur gauche. Mais des sous-titres. King comprend. Faut apparemment pas que les matons puissent entendre ce qu’on a à lui transmettre. Pas con, l’histoire des sous-titres. Mais tout petits, bordel, Willard n’y voit rien, il est obligé d’enfiler ses demi-lunes et il déteste ça, il sent qu’il vieillit, ça le rappelle à sa condition de mortel. Là, ça y est, c’est mieux. Willard déchiffre.

« Monsieur King, écoutez bien ce que j’ai à vous dire.

Le contrat no 617-4468 de janvier 2010 n’a pu être satisfait pour des raisons indépendantes de notre volonté. Conformément aux conditions générales de vente que vous avez approuvées, nous devons choisir la meilleure stratégie à adopter pour le bon fonctionnement du Mécanisme. Voici notre décision :

a) le délai d’exécution étant prescrit, nous n’allons pas mener le contrat à terme ;

b) nous allons vous rembourser un million de dollars plus les intérêts dans les délais les plus brefs.

Merci de votre attention. »



Ah les cons ! Ils ont foiré Dreyfus ! Comment est-ce possible ? C’est pas si compliqué ! Et merde, ça fait presque dix ans que le contrat a été lancé ! Il a toujours pas clamsé ? Putain ! Willard B. King rougit d’une sainte colère qu’il s’apprête à déverser sur le factotum italien qui lui fait face et qui sourit comme pour une fin de carême. Il lui faut toute la volonté du monde pour se calmer, laisser passer dix secondes et siffler entre ses dents :

– Si vous ne butez pas le Juif, je vous anéantis !

Il s’est levé d’un coup et a gueulé le dernier mot comme un mauvais acteur. Mais il se ressaisit aussitôt et repose ses fesses sur le plastique humide de sueur de sa chaise. Les gardes-chiourmes n’ont pas réagi, ils sont habitués aux gesticulations du sénateur.

– Je vais vous poursuivre de toute ma fureur vengeresse jusqu’à ce que vous en creviez !

Voilà que je m’énerve, pense-t-il.

Il ferme les yeux et contrôle sa respiration comme un enculé de yogi.





Quelque part, juillet 2019

L’Horloger attaque sa deuxième cuisse de poulet rôti. Il déchire la peau grillée, rompt les cartilages, avale la chair. Le Scorpion lui a rendu son rapport. Il est sans équivoque. Willard B. King et Turner Davidson restent dangereux. De toute manière, la procédure est claire : le Mécanisme doit rester inatteignable. Il ne peut subir aucune menace. Le Mécanisme est la menace.





Bruxelles, juillet 2019

Il y a passé la nuit et une partie de la journée, sans parvenir à résoudre le problème. Trop vaste. Il doit réfléchir autrement, arrêter d’agir comme une fourmi qui colmaterait les brèches de la fourmilière une à une. Il a assez perdu de temps. D’abord, Dreyfus, puisqu’il est la source de tous les ennuis qui s’abattent sur le Maître des Machines.

Il soulève son Stetson et se gratte le haut du crâne de plus en plus dégarni. Il ne supporte pas de voir sa tonsure dans un miroir. Et son front qui ne connaît plus de limite. Alors il s’est fait pousser les quelques cheveux qui garnissent l’arrière de sa tête et les a réunis en une longue queue de cheval. Pour le reste, le chapeau cache la désespérante absence.

Il attrape son peigne à barbe et lisse les poils drus. Ça l’apaise un peu.

D’abord, Dreyfus.

Ça a été l’affaire de quelques minutes. Dreyfus a été imprudent, voire idiot. Adresser un mot à sa tante et se faire envoyer un piano… Le Maître ne peut pas comprendre une telle bêtise. Un piano. Voilà ce qui a donné l’alerte.

Bref, le hacker a suivi le piano du haut de sa tour bruxelloise. Et l’instrument de musique l’a mené tout droit à un petit village des Alpes-Maritimes.

J’t’ai eu. Fastoche.

Bonjour, monsieur Buissière.

Mais c’est là qu’il a remarqué que Dreyfus, Buissière, tout ça n’avait aucune importance. Buissière aurait dû être mort depuis belle lurette. Le contrat n’a pas été exécuté.

Pire, il a été mal exécuté.

Le Maître règne sur le devenir de millions d’êtres humains. Ses Machines tournent en permanence, fiables, froides, sans affect. Elles brassent des milliards de données, recoupent autant d’informations, tous les jours et toutes les nuits que le Maître veut bien leur accorder. Elles sont infaillibles. Du moins, il le croyait. Après tout, c’est lui qui les a conçues.

Le Maître lance un programme musical. Bluesy. Une atmosphère de bouge enfumé et de nuit étouffante. Loin de Bruxelles, loin du cimetière où sa mère promène les chiens.

Réparer Dreyfus. Tuer Buissière. Lancer l’Italien à ses trousses. Budget illimité, mission à exécuter dans un délai rapproché.

Le Maître quitte son fauteuil ergonomique et va se préparer des pâtes. C’est l’Italien qui lui a donné faim.





Louisiana State Penitentiary, juillet 2019

Turner Davidson est un squelette à la peau diaphane. Il n’a plus rien de sa grandeur d’autrefois. Il passe l’essentiel de son temps à l’isolement. Le reste du complexe pénitentiaire est beaucoup trop dangereux pour son cul blanc. Il s’y étiole comme une recluse moyenâgeuse. Il est tellement maigre que les toubibs lui ont fait passer les tests pour le sida. Ils ont aussi vérifié qu’un ténia ne logeait pas dans son fondement.

Rien. Le mec déprime, voilà tout. Alors, la grandeur aryenne, elle ne la ramène pas trop, ces temps-ci.

Il reste à Davidson à peu près cent quarante ans à tirer, selon le verdict. Il pense sincèrement qu’il n’arrivera pas au bout de sa peine et qu’il n’est pas près de revoir le monde extérieur.

On a tenté de le violer trente-sept fois depuis son incarcération, il envisage même qu’il s’agit là d’un composant de sa punition. Trente-sept détenus aujourd’hui décédés, tombés sur un os, certes, mais impitoyable. Féroce, la victime. Davidson a sauvé ses fesses mais il s’éteint en allumant clope après clope, puisant sans fin dans le paquet de Lucky.

Au fond de lui brûle une haine qui le consume. La haine du Juif et d’un Juif en particulier. Un homme qu’il voit apparaître chaque nuit dans ses rêves et ses cauchemars, un homme qu’il a élevé au rang de Némésis. Il pense qu’il pourra mourir enfin le jour où Dreyfus mourra.

Il a reçu un message, ce matin, à l’atelier d’informatique. Son coreligionnaire, l’estimé sénateur Willard B. King, roi des pédés et des malfaisants. Son meilleur ami. Davidson ricane. Un message pour lui annoncer une mauvaise nouvelle : l’autre n’est toujours pas crevé.

Ça lui a foutu un coup. Mais donné aussi une raison de survivre.

Tuer le Juif.

Mobiliser ce qui lui reste de rage pour tuer le Juif.

Davidson se retourne sur sa couchette et se roule en boule, comme un gosse maltraité. Il garde les yeux bien ouverts. Il contemple au-delà des murs de la prison un futur de sang et de violence. Un retour aux sources.





Fattoria Lavacchio, juillet 2019

La vigne est une jungle, elle envahit les rangs et cherche à conquérir tout l’espace possible. Le raisin mûrit lentement, les vendanges n’auront pas lieu avant deux mois. En attendant, on espère qu’aucun orage ne viendra abîmer les précieuses baies et on décompte les jours. La lumière rase de cette fin de journée est toute toscane, chaude et vivante, et elle couvre de douceur les collines de Selvapiana, à l’est de Florence.

Le Scorpion est arrivé ce matin et il passera la nuit ici, dans cette fattoria qu’il a acquise il y a longtemps et dont personne ne sait qu’elle lui appartient, hormis Elisa, la patronne. Il dort dans l’une des chambres du petit hôtel attenant, comme n’importe quel client. Ici, tout est simple et tranquille. Le domaine comporte quelques hectares de sangiovese, des oliviers, une trattoria et cette jolie auberge qui domine la vallée de Rufina.

Le Scorpion s’est assis sous un grand cèdre du Liban et se perd en contemplant les courbes sereines du paysage, loin du tumulte. Il a apporté une bouteille du chianti de la ferme et un joli verre fin qui reflète le rubis du vin et les derniers efforts du soleil.

Il boit et étend ses jambes parmi les aiguilles.

Il se remémore sa conversation avec le sénateur américain. Il le trouve détestable de vulgarité mais il ne juge pas. L’homme est un client, demain peut-être l’une de ses victimes, il reste pragmatique. Mais il ne l’aime pas. Son père était communiste, il s’est battu contre le régime fasciste, il a été emprisonné et torturé. Et il est mort de désespoir, bien des années plus tard. Le Scorpion ne l’a pas connu, ou si peu, mais il a hérité de lui une forme de conscience, un rejet de cette haine idiote qui agite les racistes.

Il n’est pas très heureux de traiter avec cette engeance, mais un contrat est un contrat et il ne veut pas se mêler des raisons qui l’ont conclu. Je vieillis, pense-t-il. Plus jeune, je m’embarrassais moins de scrupules.

Angelo Pandin frissonne, il ne fait pas si chaud. Il décide de rester encore un peu sous le bel arbre. C’est un moment hors du monde et il en a besoin. Il travaille tous les jours que Dieu fait, il se ressource peu, se confond avec sa fonction. Ces moments volés à la frénésie sont donc essentiels et lui permettent de garder l’esprit clair.

Il hume le vin, des arômes de griotte, de petits fruits rouges et de mûre. Pas bien complexe, pas très aristo, mais ancré dans sa terre. C’est pour cela qu’il se réfugie à la fattoria. Pour s’enraciner.

Une vibration, unique et désagréable.

Le Scorpion pose son verre sur le sol noir et fouille la poche de son pantalon pour en sortir son téléphone. Un message, sur Signal, comme toujours, et la même litanie : « Votre dossier est incomplet. Veuillez contacter le gestionnaire de votre compte à la Banca Monte dei Paschi di Siena, svp. »

Laconique et instructif.

Le Scorpion compose un numéro qu’il connaît par cœur. Quelques tonalités puis une voix féminine qui résonne comme une promesse de bonheur.

– Bonjour. Vous trouverez dans votre boîte aux lettres les instructions qui vous permettront de reconfigurer votre mot de passe. Code d’accès à votre boîte : CXz7Y2d£626. Merci d’avoir fait appel à nos services.

Le Scorpion attrape le carnet de notes qu’il conserve perpétuellement dans son autre poche et consulte la quatrième page. Il y trouve la clé de décryptage qui va lui permettre d’accéder aux informations utiles. Il pourrait aussi utiliser une application développée en toute discrétion et prévue à cet effet, mais il conserve en lui une forme de réticence à l’informatique qui le pousse à préférer les méthodes anciennes.

Il entre la suite décryptée dans son smartphone et découvre enfin le message non sibyllin que lui a transmis l’Horloger lui-même. C’est bizarre, d’ailleurs. D’ordinaire, c’est le Maître des Machines qui le met au parfum.

« Scorpion, il faudrait que vous vous rendiez en France, dans les Alpes-Maritimes, dès que possible. Vous trouverez ci-joint le dossier complet dont vous aurez besoin. Cette affaire est une priorité absolue. Elle aurait dû être conclue il y a longtemps déjà, je pense que vous comprendrez rapidement. Attention cependant, l’objectif doit rester sain et sauf jusqu’à nouvel ordre. Lisez les détails. Merci de prévoir une équipe. DLE : 14/07/19. Émoluments doublés. »

Le Scorpion s’attendait à recevoir cette missive, même si elle ne suit pas le chemin traditionnel et si sa conclusion est inhabituelle. Tout ceci est lié à la famille Dreyfus. Il ne sait pas ce qui a mal tourné et ça l’inquiète un peu. Et le délai est trop court. DLE signifie date limite d’exécution. Après-demain. C’est court. Jamais l’Horloger n’a failli et cette précipitation est anormale. Mais la rémunération est rondelette et Pandin a toute confiance en l’Horloger. Ils ont parcouru ensemble tant de chemin que le Scorpion ne va pas l’abandonner maintenant.

Il s’acquittera donc de sa tâche. Et saura rester vigilant.

Il étudiera le dossier ce soir et contactera dans la foulée des gars de Vintimille avec lesquels il a déjà travaillé. Des pros, spécialisés dans le kidnapping et qui s’occupent pour lui de certains boulots, de la Côte d’Azur à Gênes. À cette période de l’année, cela ne représente aucun problème. Le grand marché de Vintimille draine des milliers de visiteurs venus de France ou des alentours et ils n’auront aucun mal à se fondre dans la masse.

Mais d’abord, il termine son verre et s’en va rejoindre Elisa qui doit l’attendre pour cuisiner. À quatre mains, ils touchent les étoiles. Et le Scorpion a faim.

 

Il s’installe avec son ordinateur portable au petit bureau de sa chambre. Le dossier est assez simple. Un homme à enlever et à livrer à un point donné, sans impératif de discrétion. L’efficacité est privilégiée. La difficulté viendra comme prévu de sa propre impréparation. Il ne connaît ni le terrain ni les habitudes de sa victime ; c’est compliqué.

Pandin agrandit la photo de la cible. Il a déjà vu ce visage il y a des années, dans la presse. Il est certain que la photo ne date pas d’hier, l’image a été retravaillée, le sujet en a été vieilli. Peu importe, il faut juste espérer qu’il ressemble suffisamment à cette projection. Ah, une deuxième image. Permis de conduire, cette fois. Plus récente et très proche de la simulation. Parfait.

Le Scorpion poursuit, fait glisser les pages sur son écran, s’arrête sur les fiches d’identité. Dreyfus ne s’appelle plus Dreyfus.

Cyril Buissière, né en 1980 à Paris. Un enfant, mort il y a six mois, Pierre Buissière. Veuf. En concubinage avec Lucie Camillieri, trente-deux ans. Pas d’autre famille. Si, le père de Camillieri, quatre-vingt-deux ans, et l’oncle, Claude, à peine plus jeune, handicapé mental. Lucie Camillieri est la cadette d’une fratrie de quatre. Un seul frère vit au village, le second à quelques kilomètres et le troisième dans le Var.

Le village, justement. Gourdon, au-dessus de Grasse. Sept cent soixante mètres d’altitude, premiers contreforts des Alpes. Origine médiévale, bâti sur un pic de roche. Beaucoup de touristes à cette période de l’année, c’est même une véritable attraction. Le domicile de Buissière/Dreyfus est situé à l’écart du bourg, dans une zone peu fréquentée. C’est une sorte de manoir à tourelle entouré d’arbres. Difficilement visible de la route, mais de nombreux points d’observation envisageables sur le flanc nord. Peu d’issues possibles dans les environs immédiats sinon la départementale, vers Caussols ou vers le village. Le terrain est accidenté, il est aisé de s’y dissimuler mais il est peu accessible.

Pas de voisin proche. Pas de police locale, pas de gendarmerie à moins de huit kilomètres.

La météo pour les jours qui arrivent est caniculaire.

La configuration est presque idéale. Un bémol, toujours : cette mission est précipitée. Le Scorpion aime prendre son temps. Comme en gastronomie, la mise en place est primordiale. C’est sa manière de travailler. Là, il va devoir agir dans l’urgence et ça ne lui plaît guère. Mais le Scorpion est un professionnel, il est entraîné et saura improviser.

Dreyfus… C’est étrange, cet acharnement sur cette famille. Pandin imagine bien que tout est lié à cette vieille enquête qui a vu King et Davidson se faire arrêter. Mais pourquoi ont-ils attendu dix ans pour vouloir neutraliser celui qui a causé leur perte ? Et pourquoi ne pas le supprimer, tout simplement ?

Le Scorpion s’interdit de réfléchir. Il n’a pas à se mêler des raisons. Il doit s’occuper de Dreyfus. Arrêter de penser. Faire son métier.





Auschwitz, janvier 1944

Adam s’est dressé, les joues rougies par le froid et le torse bombé. Il se sent bien, il n’y a aucune raison pour qu’on le fasse passer par la cheminée. Mais Mengele est imprévisible et Adam reste fébrile. L’Ange de la Mort le rend nerveux. Un air distingué, bel homme, très élégant. Et le regard froid, effrayant. Le médecin sifflote, fait un signe du pouce à droite ou à gauche, scellant le destin des prisonniers qui se tiennent debout devant lui dans l’allée principale du Block 9. Mengele arrive face à Adam et marque un arrêt.

– Dreyfus, c’est toi ? Adam Dreyfus ? 49 634 ?

Adam dévoile son avant-bras gauche en tremblant, révélant son matricule tatoué.

– Oui, c’est moi.

Mengele sourit et poursuit son inspection. Mais soudain, il se retourne, dégaine son Luger et tire dans la cuisse gauche d’Adam, sans sourciller. Le jeune homme s’effondre, avec une expression de surprise et de terreur mêlées. Il agrippe sa cuisse, tentant de maintenir le flux de son sang qui s’échappe. Mengele fait signe aux deux S.S. et à son assistante qui l’accompagnent.

– Birkenau, dit-il.

Adam, à travers la douleur qui a envahi son esprit, pense qu’à Birkenau on meurt gazé.

– Dans mon Block, complète l’Ange de la Mort.
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Gourdon, juillet 2019

Le village est envahi de touristes qui reniflent les paquets de lavande, se goinfrent de crêpes au Nutella et se ruinent en fausses cigales chinoises et vrais tissus provençaux. La grand-rue est noire de mômes braillards et de Parisiens en mocassins de cuir souple.

Solane s’est posé sous l’ormeau, à l’entrée du patelin, avec un roman de Boudard. Il contemple la plèbe parigote et les Belges ensoleillés, et ça lui fait un spectacle marrant qu’il alterne avec la verve des phrases d’Alphonse. La belle vie, en somme. Pour l’occase, il a revêtu son short en toile beige informe, sa chemise grecque et ses sandales tropéziennes. Raccord avec l’été comme il se l’imagine. Tout à l’heure, il ira sûrement jouer aux boules avec Daniel, le livreur de bonbonnes de gaz et avec Manou, l’épicier spécialiste des tapenades et de l’anchoïade. Il gagnera et ça les emmerdera bien, vu qu’il n’est pas du Midi. C’est que, quand il s’agit de tirer, que ce soit avec une boule ou avec un flingue, Bernard Solane est un as.

Il se fait du mouron pour Cyril qui n’a pas quitté le Manoir depuis janvier. La mort du petit l’a rendu plus ermite encore, plus sec, plus creux. Ses yeux sont deux cavités noires où perce la lueur vacillante de ses prunelles, et Lucie ne parvient plus à l’extirper de sa spirale. Elle a fort à faire au jardin du château, la végétation cherche son indépendance et déborde de tous ses massifs. Solane pense que les buis et les allées de Le Nôtre lui sont une belle échappatoire et qu’elle fatigue de la glaise où la retient Cyril. Elle y tient, à son Martien, mais elle ne sait plus par quel bout l’appréhender. La mort de Pierre, il y a six mois, a été une déchirure définitive et elle ne comprend même pas comment Cyril y a survécu. Il passe ses journées assis au piano à ressasser ses gammes décousues, il y évacue un free jazz absolu, dissonant, à faire crever de tristesse le moindre auditeur. Le soir, il picole les bouteilles de la cave, les enchaîne les unes après les autres avec l’aide de Solane qui refuse de voir partir de tels trésors sans son concours.

Il ne rit plus, il n’a jamais beaucoup ri et on ne sait plus pourquoi il persiste à vivre. Solane a dissimulé ses armes.

En vérité, Cyril reprend goût à la vie. Il a besoin de cette folle introspection. Il panse ses plaies, il déverse des flots de larmes quand survient la cataclysmique pensée de son fils et, par-dessus tout, il cherche à comprendre la raison de la perte brutale de Pierre et celle du massacre de Sarah, victime sacrificielle de sa quête de justice. Cyril disperse autour de lui la désolation et il faut au moins que cela ait un sens.

Solane n’a plus de nouvelles de Daumergue depuis perpète, et même si c’est plutôt bon signe, son vieux pote lui manque. Le Busard n’est pas encore venu à Gourdon cette année et Solane parie qu’il rappliquera avant la fin de l’été ; il aime trop la Provence pour en rester éloigné longtemps. Solane essaye de profiter de la retraite à laquelle il a été contraint par l’Administration et qu’il retarde tant qu’il aura le sentiment que le danger menace toujours Cyril. Mais il y songe, à sa dolce vita. Il n’a plus la fougue de ses vingt ans et la vie ici lui convient bien.

En attendant, il est temps de se dérouiller les guiboles, pense-t-il. Il regarde Cavillore, cette masse fantastique qui domine le village et il se dit qu’il irait bien saluer Jonas, là-haut, dans sa forteresse. Et peut-être y passer la nuit à la belle étoile. Le soleil tape moins dur, c’est la fin d’après-midi, il y a deux heures d’ascension, il arrivera pour le dîner.

Solane se lève de son banc de pierre, les fesses endolories et le cœur vaillant. Il va embarquer Cyril avec lui, ça ne lui fera pas de mal de sortir de son trou. Et peut-être Lucie, si elle le veut. Ils emporteront de quoi manger, il reste un pot de foie gras et une bouteille ou deux, pour la soif. Pas la peine de prévenir Jonas, de toute façon, pas de réseau dans la montagne.

Une nuit à l’écart du monde, loin des tempêtes et des jours sombres.





Paris, juillet 2019

Victor Daumergue sort de la berline Citroën conduite par un larbin du Ministère et s’engouffre par la porte cochère dans le vieil immeuble. Il a rendez-vous avec un émissaire de Colin Travis, l’U. S. Marshal en chef. Un rencard fixé le 14 juillet en début de soirée, voilà bien une méthode de malpoli. Daumergue imagine que c’est censé le déstabiliser, ou au moins l’incommoder.

Il fait chaud, beaucoup trop chaud, un coup à se liquéfier, mais Daumergue se fout du temps qu’il fait. Il porte en toute circonstance un costume trois-pièces marron foncé bien coupé, une chemise Oxford bleue ou blanche et une gabardine hors d’âge mais d’excellente qualité. De son gilet dépasse l’anachronique chaînette d’une montre de gousset offerte jadis par une ex-conquête mystérieuse. Il porte des derbies cognac dont on devine qu’elles sont impayables. On murmure dans les couloirs que Daumergue s’habille à Savile Row, London. On se trompe : Daumergue honnit les Anglais – les « Rosbifs », comme il dit –, c’est sans doute lié à une quelconque bataille gagnée naguère de manière indigne. Il ne cache d’ailleurs nullement cette rancœur. Il ne cache jamais rien, sinon l’essentiel. C’est l’une de ses nombreuses particularités qui font grincer les dents des diplomates et toute la classe politique française depuis de Gaulle. Le Busard fait partie des meubles, même si le grand public n’a jamais entendu parler de lui. Il est intouchable parce qu’il sait tout sur tout le monde. Parce qu’il est l’ami de tous les présidents et parfois leur ennemi juré. La parole du Busard est d’or, ses mots sont rares et précieux, et ils font loi. On ne connaît pas son âge exact, il a l’apparence immuable d’une statue de l’île de Pâques. Son humour est cinglant, cynique, dévastateur, mais il le réserve à sa garde rapprochée, pas question d’amuser la galerie. Victor Daumergue fiche la trouille à ses contemporains qui ressentent un danger extrême à sa fréquentation.

Seul Bernard Solane n’est pas impressionné. Solane, ça lui glisse sur le cuir, les honneurs, les tralalas, les ors de la République, et aussi les manigances, les complots, les arcanes. Il trace sa route comme un brise-glace, insensible aux circonstances. Il se dit qu’il pourra mourir demain, pas grave, il a suffisamment vécu. Le Busard, il le connaît depuis assez longtemps pour le respecter, et l’aimer même, sans s’émouvoir.

Solane est l’unique humain à tutoyer Daumergue, par exemple, et c’est certainement la raison initiale pour laquelle Daumergue considère Solane comme digne d’intérêt. Il peut espérer de ce dernier une franchise parfaite et des rapports sans affect. C’est beaucoup pour un homme qui est condamné à la solitude. Ils se voient régulièrement, que Solane prenne un vol Nice-Paris ou que Daumergue descende au Negresco, lors d’un déplacement officiel ou non. Ils en profitent alors pour réserver une table dans un étoilé du coin et manger si possible des ris de veau – ils les aiment caramélisés et légèrement croustillants –, et déguster un bourgogne ad hoc. Lors de ces repas, on voit souvent le Busard sourire.

 

Voilà donc l’un des multiples attachés culturels de l’ambassade américaine, un certain Joe Ferguson, mais il pourrait aussi bien s’appeler Paul McCarthy ou Vincent Solomon, ce n’est sûrement pas son vrai nom, et il ne doit d’ailleurs pas être très cultivé non plus. En tout cela, le Busard se goure, pour une fois, mais il ne le saura que plus tard. Daumergue s’étonne du fait que les Amerloques ne se préoccupent même plus de choisir un zigue qui aurait le physique de l’emploi. Il est sec comme une vergue, a le teint grisâtre et une dentition étincelante. Et une chemise à fleurs. Le bonhomme ne cause même pas français, c’est dire. Alors Daumergue s’adresse à lui dans un anglais académique. C’est à s’y méprendre, on le croirait sorti de Cambridge. Sûr qu’il le fait exprès, pour mettre l’inculte mal à l’aise. Mais l’inculte n’en a cure. Il tient une posture de stalagmite, et n’est pas du genre rigolard. Ça tombe bien, Daumergue non plus, on l’aura compris. Mais il espérait un peu de distraction en ces jours de vacances trop tranquilles.

– Good evening, Mister Ferguson. I suppose you don’t visit me on this special day just to say hello, do you?1

La stalagmite s’agite un tout petit peu et ses lèvres blanches se mettent à débiter un laïus convenu dans un accent texan qui horripile instantanément le Busard. Aucune élégance, la brindille. Celle-ci développe son argument et ne prend d’ailleurs pas de détour. C’est déjà ça.

– Colin sent me. He wanted you to know that the Department of Justice will no longer support the French witness protection program. That’s enough. Starting tomorrow.2

Ah, ce n’est pas un espion, donc. Un envoyé de Travis. Bien. Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire d’arrêt du programme ? Elle est bien bonne, celle-là. Daumergue n’a rien demandé, lui. Ça fait un bail que les Ricains planquent leurs repentis un peu partout en Europe, ils payent cher pour ça et c’est bien normal. On appelle ça un programme conjoint. Ça coûte un pont, de cacher un témoin. Faut lui trouver un lieu de résidence, un boulot, faut lui attacher un flic, au début en tous cas. Faut surtout lui inventer une vie, lui fournir une nouvelle identité. Et alors ? Ils vont en faire quoi, de leurs protégés ?

Le Busard a ses sources. Il est déjà au courant depuis quelques semaines et le speech de la stalagmite ne fait que confirmer l’information. En soi, il devrait s’en tamponner, mais ça le chiffonne un peu, cette décision. Daumergue a de l’éthique et il est surtout réaliste : si le programme se cantonne à planquer des familles aux États-Unis, ça va devenir compliqué, pour les gros dossiers liés aux organisations criminelles structurées, de trouver des zigues qui acceptent de témoigner. Mauvais pour la justice, ça. Rien qu’en France, il y a une cinquantaine de témoins qui dépendent du programme, Daumergue est bien placé pour le savoir. Sans compter leurs proches. Et quoi ? On les laisse tous tomber ?

– You’re a real bunch of assholes, you know? 3

Le trou-du-cul en question ne bronche pas. Daumergue soupire et tourne les talons fissa. Il a du boulot. L’asperge ne moufte pas non plus. On ne tue pas le messager.

– Monsieur Daumergue, un instant, s’il vous plaît.

Voilà qu’il parle français. Ça veut dire qu’il se détend, le Texan.

– Vous comprenez bien, n’est-ce pas ? Protections suspendues. Right? Monsieur Buissière, for example.

Là, le Busard est surpris, et c’est pas tous les jours. Que l’attaché d’une part se sente obligé de nommer Buissière, et d’autre part qu’il ait connaissance de ce nom en particulier. Cela signifie que Buissière est grillé, et largement. Cela signifie que Buissière est en danger. Que diable s’est-il passé ?

– Get out of here, please. And give my best fucking regards to Colin.4

– I will. But I don’t know when. He’s just been fired. I’m sorry.5

 

Victor Daumergue s’assied sur l’antique chaise de bois et de cuir griffée aux pieds par d’innombrables talons, glisse ses jambes sous le bureau de métal gris et en ouvre le tiroir supérieur. Il en ressort un verre et une bouteille d’armagnac, un 1969 du Château de Léberon. Il s’en verse une large rasade, en hume les fragrances de cire, de miel et de fruits secs. Il réfléchit.

Colin Travis, viré ? Le mec a fait pendant trente ans un boulot irréprochable. C’est incompréhensible.

Pourquoi un tel revirement dans la politique judiciaire américaine ? Le Busard est conscient que de plus en plus d’élus républicains, sous l’égide du président Trump, frayent avec les organisations d’extrême droite et les mouvances délirantes du complotisme, QAnon en tête. Cette fange putride a les moyens d’influencer les législateurs et, au sein de l’administration, les hauts fonctionnaires. Mais elle n’est pas seule. Les sectes, les milices paramilitaires, la fine fleur de l’Amérique redneck. Qui, alors ?

Pourquoi a-t-on écarté Colin Travis ? Pourquoi Ferguson a-t-il cité Buissière ? Une maladresse ? Daumergue ne le croit pas et c’est bien ça qui le travaille. Non, Ferguson, ou quel que soit son nom, lui a fait passer un message. Il a visé l’efficacité avant la prudence. Se pourrait-il que l’homme ait outrepassé les consignes ? Se pourrait-il qu’il ait voulu le prévenir ? Et sauver Buissière ? Misère, Buissière est vraiment né sous une mauvaise étoile ! Il doit joindre Colin, pas le choix. Parce que si Daumergue a raison, l’affaire prend un autre tour. Et il faut se dépêcher.

Le Busard siffle son armagnac d’un trait et décroche le téléphone devant lui. Plus trace de son anglais oxfordien, mais des inflexions subtiles d’un vieil accent niçois qu’il n’a jamais vraiment cherché à gommer.

– Mathilde, appelez l’aéroport, si vous le voulez bien. Qu’on me prépare l’avion. Je pars demain à la première heure.

Salaud de Texan.





Le Bourget, près de Paris, juillet 2019

Il pleut, il ne cesse de pleuvoir, une pluie lourde d’été, huileuse et sale. Paris sous le soleil, ce sera pour une autre fois. La Peugeot 508, toutes sirènes hurlantes, slalome entre les rares voitures qui circulent déjà sur le périph’. Il est sept heures du matin et Paname dort encore après une nuit festive. Des milliers de patriotes qui se sont réunis sur le Trocadéro pour admirer le feu d’artifice et la tour Eiffel qui se parait de bleu-blanc-rouge. Faut pas trop lui en imposer, des 14 Juillet, au Busard. Il en a soupé. Non pas qu’il ait une aversion, mais il est trop futé pour bouffer de l’élan national sans rigoler. Quand Daumergue était enfant, il devait se coller à la tradition. En dehors du village, personne ne sait que Daumergue est né à Gourdon. Ça en trouerait plus d’un dans la capitale. Papa était instituteur, une vraie ordure tendance pétainiste, il détestait les youpins, les nègres et les bicots, n’en avait cependant jamais rencontrés, perché qu’il était sur son rocher qu’à l’époque même les touristes n’envahissaient pas. Il avait éduqué des générations de Gourdonnais à la haine de l’étranger et n’avait réussi à susciter que celle de son fils. Sa mère, elle, suivait, bigotait à l’église, était chargée de veiller à ce qu’il y ait toujours de l’eau dans le bénitier et du suif pour les bougies. Pendant la guerre, on préfère ne pas savoir ce qu’ils ont accompli. Les géniteurs du Busard étaient des sinistres qui leur avaient mené la vie dure, à lui et à ses frères et sœurs. S’agissait pas de plaisanter avec la patrie. Ça fait quarante-cinq ans que Daumergue ne se cogne plus La Marseillaise et autant de temps qu’il a envoyé balader ce joli petit monde sclérosant. Il a fui la maison familiale, rue Basse, ses parents sont morts et il lui reste d’eux une sœur libraire ennuyeuse comme la pluie et un frère curé qui donne ses messes en latin. Ces deux-là, il ne les voit jamais et c’est très bien comme ça.

 

La voiture trace de plus en plus vite à l’approche du Bourget où un Falcon 2000S non siglé attend Daumergue. Les conditions météo sont compliquées au-dessus des Alpes, c’est un euphémisme, ça pète dans tous les sens, mais le Busard n’a pas trop le choix. La Peugeot débouche directement sur le tarmac, le pilote l’accueille au sommet de l’escalier escamotable.

– Bonsoir, monsieur Daumergue. Il va falloir vous accrocher, on va jouer à saute-mouton.

– Je vous remercie, Serge. Quand peut-on décoller ?

– Immédiatement. Nous devrions arriver à Cannes d’ici une heure et quart.

– C’est parfait. On y va.

Le pilote referme la porte derrière Daumergue qui va s’installer sur l’un des douze sièges de la cabine. Il boucle la ceinture, sort son téléphone de la poche de sa gabardine et compose un numéro crypté. Toujours pas de réponse.

– Bordel de Dieu. Qu’est-ce que c’est que ce merdier ? Solane, qu’est-ce que tu fous ?





Dans l’avion

– Victor, Colin à l’appareil.

S’il ne s’était présenté, le Busard aurait reconnu Travis de toute manière. Il parle un français impeccable mais avec un gros accent américain et une voix rocailleuse capable de descendre dans des graves si profonds que le sol se met à trembler.

– Colin, heureux de t’entendre. Tu vas bien ? Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ?

– On m’a laissé sur le banc, Victor, si tu vois ce que je veux dire.

– Je vois bien, merci, mais qu’est-ce qui s’est passé ?

– Aucune idée, mon ami, je n’en sais rien. Peux-tu m’appeler à ce numéro d’un autre appareil que le tien ? On sera plus tranquilles.

– Bien sûr.

Daumergue raccroche aussi sec, décroche le téléphone de bord et compose le numéro qui est apparu sur l’écran de son smartphone.

– Voilà. Dis-moi.

– J’ai reçu une convocation. Département de la Justice. On m’a félicité pour mes bons et loyaux services, on m’a passé des kilos de pommade et on m’a remercié avec comme consigne de quitter Arlington séance tenante. Pas pu me rendre au bureau, ils m’ont fait parvenir mes affaires par courrier. Et ils m’ont aussi payé le pactole et envoyé une boîte de chocolats. Justification ? Aucune. Besoin impérieux de la nation.

– C’est pas croyable, Colin. Le Département, tu dis ? L’Attorney General ?

– Oui.

– Pas bon, ça.

– Non, en effet. Je te résume. Programme suspendu en Europe, comme tu le sais. On pourrait croire que ça découle de la politique de fermeture de notre cher président, mais je trouve ça un peu gros. Pas de base légale non plus pour cette décision. Ça s’est fait très rapidement, un peu à la va-vite si tu veux mon avis.

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– Ça n’a pas suivi la procédure normale. J’ai reçu un simple e-mail, classifié certes, mais c’est plutôt expéditif, comme communication. Et il y a autre chose.

– Quoi ?

– Ça grouille depuis six mois au moins, Victor.

– Comment ça ?

– D’habitude, tout le monde se fout du programme de protection et de mon service. Une fois les affaires jugées, la vérité, c’est que les États-Unis d’Amérique n’ont rien à secouer du devenir des protégés de la nation. Ça a toujours été emmerdant d’obtenir les fonds nécessaires. Pour être clair, il fallait systématiquement batailler au Congrès mais l’avantage, c’est qu’on me foutait une paix royale, tu comprends ? Je ne fais pas partie des organes sensibles, si j’ose m’exprimer ainsi.

– Je vois.

– Mais depuis janvier, ça s’agite dans tous les sens. J’ai reçu une demande de déclassification de tous les dossiers « Europe », en droite ligne du big boss, Bill Barr himself.

– Comment ?!

– Oui, c’est dingue. Pas moyen de m’y opposer, évidemment. C’est radical mais légal. Tous les dossiers, je dis bien tous, sont désormais accessibles pour peu que tu aies le niveau d’accréditation nécessaire.

– C’est une catastrophe.

– Oui. Ça veut dire que chaque membre du programme sur le vieux continent est vulnérable. J’ai envoyé Ferguson sur le terrain pour prévenir chacune des autorités concernées.

– Je sais. Je l’ai vu hier.

– Bien. Maintenant, deux choses.

– Je t’écoute.

– La première, c’est qu’il y a eu des mouvements bizarres sur le dossier Dreyfus.

– Comment ça ?

– La déclassification, l’intérêt subit de William Barr pour mon service, mon éviction, tout ça s’est produit dans un même élan. À un détail près : Dreyfus. J’ai vu passer des communications spécifiques le concernant. Rien d’alarmant en soi, les messages étaient plutôt anodins, du genre mise en avant à titre d’exemple pour la procédure. Sauf que c’est le seul nom qui est sorti, et à chaque fois. Tu m’entends : parmi tous les dossiers de tous les témoins, seul le nom de Dreyfus est sorti. On aurait dit un bug informatique. Et deux seules personnes auraient pu s’en rendre compte.

– L’Attorney General et toi-même.

– Exact. Nous seuls avons théoriquement un œil sur tous les éléments. Nous seuls savons que le nom de Dreyfus est sorti.

– Merde.

– Comme tu dis.

– D’où ta mise à pied, si on suit ta logique.

– Oui. Après, j’ai bien sûr gardé des contacts au sein du Département, et j’en saurai plus dans les prochains jours. À voir si nous devenons paranos ou si la situation est vraiment aussi étrange que je le pense.

– Colin, après la visite de Ferguson, j’ai sauté dans un avion pour rejoindre Dreyfus, justement. J’ai pensé qu’il était en danger, mais jamais je n’aurais imaginé que ce soit à ce point.

– Et attends. J’en arrive au deuxième point.

– Quoi ?

– Les Dreyfus. La famille. Ils sont tous morts.

– Ça veut dire quoi ?

– Exactement ce que je viens de t’annoncer. La famille Dreyfus est morte.

– Je suis pas sûr de comprendre.

– Ça fait six mois. Judith Dreyfus, la tante, a été assassinée par un camé chez elle, en Louisiane. Et Isaac, le père, a eu un accident de voiture en Floride. À minuit. Exactement. Le soir de la Saint-Sylvestre. Les deux.

– …

– …

– Nom de Dieu de bordel de merde. Tu pouvais pas me prévenir ? Six mois, merde ! Tu dois me mettre au courant, il y va de la sécurité de mon protégé.

– Je ne l’ai appris qu’hier, crois-le ou non. Comme si on avait enterré tout ce boxon dans un joli sarcophage de plomb. Rien n’a filtré.

– Et pourquoi maintenant ?

– Je n’en sais rien, Victor. Mais les choses bougent, manifestement. C’est Ferguson qui m’a glissé ça à l’oreille avant que je quitte le Département. C’est un bon gars.

– Que vas-tu faire ?

– Chercher, Victor, chercher. Pour comprendre.

– D’accord, Colin. On reste en contact. Je fais route vers Dreyfus. Je te tiendrai au courant.

– Ça roule.

Le Busard reste silencieux quelques secondes, puis :

– Tu le sais, que le fils Dreyfus est mort le 31 décembre ? Comme les autres. Non ?





Cannes-Mandelieu, juillet 2019

Daumergue est livide. Serge, le pilote, a fait ce qu’il a pu mais ce fichu coucou s’est transformé en lessiveuse à réacteur pendant la majeure partie du voyage. À l’approche de la Côte, le temps est devenu plus clément, moins venteux en tout cas. Il ne fait pas loin de trente degrés ce matin et Cannes a des airs de Sahara. C’est n’importe quoi, se dit le Busard. Quelle température va-t-il faire cet après-midi ? Mais ces considérations météorologiques ne s’éternisent pas. Le père Daumergue est soucieux. Ce que Colin Travis lui a annoncé au téléphone le laisse perplexe. Ce n’est pas possible. Pas possible.

En attendant que le grouillot de service à Mandelieu lui fournisse un véhicule, il compose le numéro de Solane. Pas de réponse. Pas normal. Bernard doit être joignable, il est toujours joignable, ça fait partie de leur accord. Quelque chose est en train de partir en couille et Daumergue n’y entrave que dalle. Ce qui est très inhabituel pour lui.

Pendant le vol, le Busard a enchaîné les coups de fil pour corroborer les renseignements que Travis lui a transmis : tout concorde. C’est net, clair et précis, les sources sont multiples et n’ont aucun rapport entre elles. Aucun doute. Et pourtant, c’est absurde, inimaginable.

Allons, se dit-il, reste méthodique.

L’adjudant de gendarmerie Stanislas s’avance vers lui du fond obscur du petit aéroport.

– Votre voiture est garée devant l’entrée, monsieur.

– Merci, adjudant. Les clés ?

– Tenez. Bonne journée, monsieur.

– Ça reste à voir, adjudant, ça reste à voir. Merci. Vous pouvez disposer.

– Merci, monsieur Daumergue. Bonne route.

– Merci, adjudant. Allez, filez, maintenant.

Le Busard sort de l’aéroport et prend le volant de la Renault Talisman banalisée.

Il file vers Gourdon, vers Solane, vers Cyril Buissière, en espérant que celui-ci soit toujours vivant.





Gourdon, juillet 2019

La maison est vide. Le Busard a sorti son calibre et fouille les recoins sombres et frais du Manoir. Enfreignant toutes les règles de prudence. En arriver là après tant d’années de service, à jouer les durs façon Eddie Constantine sans la cavalerie pour le soutenir, ça n’est pas très orthodoxe. L’inverse de ce qu’il impose à ses ouailles. Mais à vrai dire, d’une, il n’avait pas le temps de monter une équipe, et de deux, il n’était pas question de faire trop de bruit. L’affaire est délicate, rappelons-le.

Rien. Personne. Dans le salon, sur la table, un verre de rosé entamé. Au nez, c’est du bon, un bandol sans doute, du Pibarnon probablement. Ouvert hier ou avant-hier. Daumergue en est certain. Ces pensées lui arrivent de manière fugace, mais ce n’est pas le propos. Il s’exhorte à la concentration. Il est seul, il doit redoubler de vigilance.

Tout ici respire un confort rustique, vivant, chaleureux. Le piano, le vieil amplificateur Marantz, le tourne-disque, les cubes de bakélite débordant de 33 tours, les précieuses et antiques enceintes Cabasse : Cyril Buissière, alias Jacob Dreyfus, hante ces lieux. Le bar bien fourni, exempt des alcools de soiffard, indique que Solane aussi y a pris ses quartiers. Les bouquets de fleurs séchées ou fraîches, les lavandes, les mimosas, les jasmins, Lucie est passée par là. Poursuivons. Les romans de Patrick Cauvin, sur l’étagère, un ou deux Pagnol, du Daudet, des lectures de gamin bien élevé. Ah, Melville, Moby Dick. Bien.

La tendance de Victor Daumergue à se perdre en digressions l’inquiète, il sent que l’âge vient. Mais il ne fait pas preuve d’une angoisse démesurée ni de fausse modestie : il est le meilleur dans sa partie et il a conscience que la relève n’est pas pour demain. Alors, il persiste.

Il parcourt les étages, les nombreuses chambres, les salles de bains démodées qui sentent bon le savon de Marseille. Il pousse jusqu’aux combles difficilement accessibles. Une colombe s’envole et va rejoindre par un carreau manquant les frondaisons du marronnier le plus proche. Il redescend au rez-de-chaussée qu’il a déjà exploré et retourne dans la cuisine. L’escalier de la cave descend d’ici, s’enfonce dans les entrailles de la roche et aboutit dans une salle voûtée. Le plafond est taché de salpêtre. Une ampoule grillagée pend au bout de son fil électrique et diffuse une lueur orangée. Du gravier recouvre le sol de terre. Des bouteilles, par milliers, encombrent une centaine de niches qui habillent les murs. Toutes sont classées par région, par vigneron et par année. De beaux bourgognes à la valeur inestimable, des châteauneuf-du-pape au verre moulé, des hermitages, des bordeaux de grande noblesse. Des xérès aussi et d’antiques madères du XIXe. C’est un trésor. Daumergue sourit avec tendresse en pensant à son plus vieil ami dont il reconnaît la patte à chaque étiquette.

Mais il faut agir. Pas de trace de lutte, nulle part. Le Busard ressort dans l’allée. Il en examine le sol. Des traces de pneus qui ont fait voler la pierraille. On est parti en trombe. Deux voitures.

Daumergue retente le numéro de Solane. Toujours rien. Alors il fait ce qu’il aurait dû faire immédiatement : il appelle son bureau.

– Bonjour Mathilde. Dites-moi, je voudrais que vous me fassiez une recherche. Cyril Buissière. Les hôpitaux, les morgues, les gendarmeries. Dans le 06. Rappelez-moi tout de suite, s’il vous plaît.

– C’est entendu, monsieur le directeur.

Le directeur se trouve contraint de poireauter. Il retente le numéro de Bernard Solane. La boîte vocale. Daumergue part en quête de la bouteille de bandol, si elle a survécu à la soif de l’ogre qui hante ces lieux.

 

Angelo Pandin, dit le Scorpion, est arrivé hier dans la journée. Il est parti de Florence et a pris l’autoroute côtière vers la France. Il s’est arrêté pour déjeuner à Vintimille où il a retrouvé les trois hommes qui vont l’accompagner en mission. Trois gars fiables mais taciturnes et plutôt antipathiques, c’est son seul regret. Le Scorpion est l’affabilité même. Il ne comprend pas pourquoi il faudrait nécessairement être désagréable quand on est un tueur. De toute façon, les trois sinistres feront la route vers Gourdon de leur côté, Pandin n’aura pas à se les farcir pendant les cent derniers kilomètres.

Après le repas, il a repris son Alfa, il a passé la frontière à Menton sans encombre malgré les contrôles. Les gendarmes ne visent que les migrants, c’est une obsession locale. Pandin a enchaîné vers Nice, Cagnes, puis il est remonté dans l’intérieur des terres avant d’arriver enfin à Gourdon.

Il a profité de la fin d’après-midi pour faire un tour dans le village surpeuplé et ses parages. Il est allé repérer la maison de Buissière, sur la route de Caussols. Les lieux sont bien protégés. Il n’a pas fallu très longtemps au Scorpion pour découvrir les caméras et les senseurs. Du travail de pro. Du travail d’État. Matériel réglementaire de la République. Buissière est donc sous protection. Merde. Voilà qui complique la tâche, même s’il y a fort à parier qu’après dix ans l’attention de la police s’est un peu relâchée. Il ne faut cependant pas préjuger.

En fin de journée, il a vu Buissière et sa compagne quitter la maison, escortés par un bonhomme ventripotent. À l’attitude du vieux, le Scorpion comprend que c’est lui qui est assigné à la garde de sa cible. Pas de toute première fraîcheur, mais certainement expérimenté. S’il est seul, ça ne posera pas de problème. Pandin doit s’assurer que des renforts ne vont pas débarquer. Son équipe à lui l’attend au Campanile de Châteauneuf, à dix minutes de voiture, où il leur a réservé deux chambres. Le gérant n’a pas posé de question, son hôtel n’est pas un cinq étoiles et un client est un client. Pourtant, à voir les tronches des Italiens, on pouvait se douter qu’ils n’étaient pas là pour se détendre à la piscine. Pandin, lui, loge au village, dans un petit Airbnb avec tomettes, sachets de lavande et nappe en tissu provençal. Cliché à mort mais le Scorpion s’en fout, il pourrait même dans un moment de tendresse trouver ça joli.

En sortant de leur maison, Buissière et ses compagnons étaient chaussés pour la marche et portaient des sacs à dos. Où donc se rendaient-ils à cette heure-là ?





Sur Cavillore, juillet 2019

Solane ressemble à une fouille archéologique : il a tous les os dans le désordre et il ne reste pas grand-chose de sa carcasse. Une nuit sous le firmament, c’est sympa sur le papier, mais c’est inconfortable. Lucie et Cyril dorment encore, enlacés sur un matelas à quelques mètres de lui. Jonas, lui, est en train de préparer un kawa sur des braises avec une casserole bosselée. Il est six heures du matin et le soleil se lève lentement derrière Courmes, la montagne qui leur fait face.

Du diable si Solane avait roupillé dans la forteresse elle-même. Le lieu de résidence de Jonas est presque inaccessible. Un chemin descend du plateau à flanc de falaise et se resserre de plus en plus, jusqu’à ne mesurer plus qu’une quarantaine de centimètres de large. D’un côté, la paroi, de l’autre, un à-pic de trois cents mètres.

On parle de forteresse, mais il s’agit en réalité probablement d’un simple ermitage dont il ne subsiste qu’une porte arquée, un mur qui surplombe le vide et un four à pain. La construction est troglodyte, pas de toit donc, et elle date du Moyen Âge, c’est tout ce que l’on en sait. Jonas y a élu domicile, il a retapé le mur et le four, il a nettoyé l’espace consciencieusement et s’est installé dans l’unique pièce creusée dans la roche. Pour qui ne le connaît pas, cela pourrait paraître insensé mais Jonas vit ici en autarcie, loin des hommes dont il se méfie. Sur le plateau, il a bâti un enclos pour ses bêtes, il a planté un potager qui lui donne bon an mal an quelques légumes. Une petite source émerge non loin de là et lui fournit toute l’eau nécessaire. Le reste, il va le chercher chez Louis.

Lucie adore son frère et elle se fiche de la manière dont il subsiste. Si elle-même n’avait pas travaillé au jardin du château, si elle n’y avait pas trouvé une forme d’harmonie, elle vivrait peut-être aussi à l’écart du monde. De toute façon, avec l’irruption de Cyril et Pierre dans son existence, il n’en a pas été question.

Hier soir, ils ont beaucoup ri et déblatéré, et Jonas a sorti son violon pour leur jouer deux-trois airs d’americana qui les ont emmenés loin des Alpes. Cyril est d’abord resté figé, les autres sentaient bien que cette musique lui rappelait une autre vie. Il a fini par attraper une guitare que Jonas avait laissé traîner là et par l’accompagner en arpèges effrénés, tapant de la paume sur la caisse et des pieds sur le sol. Solane a servi du vin et Lucie a étalé le foie gras sur de la michette de chez Pucci, le boulanger de Cipières, le village voisin. Tous les trois ont cette nuit-là retrouvé un peu de légèreté. Au moment de reposer les instruments, Cyril a souri et Solane, Lucie et Jonas ont souri à leur tour.

 

Ce matin, il fait frais sur la montagne, on respire enfin. Solane découpe des tranches de pain à l’Opinel et ouvre en grimaçant un pot de confiture de figues de l’année dernière. Jonas touille dans la casserole pour y diffuser le marc de café. Ils se regardent. Il est peut-être temps de réveiller les amoureux qui sommeillent encore. Et puis, non, qu’ils dorment, ils en ont besoin. Jonas roule deux clopes de mauvais tabac, il en tend une au vieux flic qui le remercie du chef. Ils grillent leur cibiche avec une satisfaction tranquille ; l’univers à l’unisson avec eux, le monde, dans ce désert de pierres, de genêts et de farigoule, les incitent à la quiétude.

Mais voilà que ça bouge du côté du couple enlacé. Finalement, la nature fait son office et le soleil qui réchauffe et éblouit sort Lucie et Cyril de leur léthargie.

La lumière frôle le plateau de Cavillore, effleure les buissons et les roches et ravive les odeurs de garrigue. Au bord de la falaise, on a l’impression de pouvoir survoler le monde et d’en être à la fois retiré. La sensation de liberté est telle qu’on hésite à regagner la société des hommes.

Solane se lève, il étire ses bras au ciel et présente son ventre comme une proue prête à fendre la Méditerranée. Il offre comme un jésus deux tartines généreuses aux amoureux reconnaissants. Jonas, lui, déjeune de noix et de raisins secs. On n’en fera pas un épicurien, se marre Solane. Il repose ses fesses sur une pierre plate et attaque avec appétit sa part de victuailles. Du chèvre frais sur un bout de pain, un filet d’huile d’olive et un quart de tomate, et il retrouve une lointaine ascendance espagnole. Il fait claquer sa langue de satisfaction puis :

– Va falloir qu’on décanille avant que ça cogne, les oisillons. Pas envie de me cramer le cuir en plein cagnard.

Lucie embrasse son frère et Cyril le remercie d’un sourire fatigué.

– Et puis le Busard va me sonner les cloches si je reste trop longtemps injoignable.

On sent bien que Solane n’est pas tout à fait à l’aise : il n’a pas respecté la procédure et c’est craignos. Ce n’est ni la première ni la dernière fois, mais ça ne le rend pas plus fier que ça. Comme il n’est pas du style à s’appesantir, il emballe le frometon, la michette et un reste de saucisson qu’il tend sans cérémonie à Jonas.

– Allez, tiens. Ça te fera la semaine.

Et il part d’un grand éclat de rire hoquetant.

Solane, ce matin, est de bonne humeur.

 

Ils s’apprêtent à redescendre par un sentier qui longe le Trou du Mouton, un aven de vague forme animale qui borde la falaise. Il n’est pas huit heures et la température est encore supportable. Solane, Lucie et Cyril saluent Jonas qui regagne son antre par l’étroit sentier. Rien qu’à le regarder faire, Solane a les chocottes. Faut être taré pour loger si près du vide.

Pour le moment, sur le plateau, à quelques pas de la forteresse, la marche est aisée. Après le gouffre, ça descend fort, la caillasse roule sous les semelles et il faut prendre garde à ne pas tomber. Lucie a l’habitude et, depuis le temps, les deux autres aussi. Ils parcourent ce chemin régulièrement et en connaissent les dangers. La végétation est maigre, des genêts, des pins épars, des chardons et quelques chênes verts griffus. Solane qui, dès les beaux jours arrivés, ne porte plus que des bermudas ou des maillots de bain à motifs chamarrés, garde quelques souvenirs de ses ascensions dans la chair des mollets. Il aime aller aux mûres, aussi, et son corps entier se rappelle une chute spectaculaire lorsque, aviné, il avait cherché comme un beau diable à se dépêtrer d’un roncier qui voulait le retenir prisonnier de ses épines. Il en était finalement ressorti comme un Christ après le chemin de croix.

Pour l’heure, Solane ne fait pas trop le mariole. Les deux autres le précèdent, plus jeunes, plus sportifs, mais c’est lui qui devrait ouvrir la voie. Il reste donc attentif au chemin en contrebas, en scrute les longs entrelacs. Tant qu’ils n’ont pas amorcé la descente, il a une vue dominante et dégagée. C’est tranquille, pas de randonneurs en vue : on est lundi, c’est le jour le plus calme de la semaine. Solane n’en est pas moins sur le qui-vive. Il a les globules qui frétillent dans les veines, c’est comme ça qu’il formule la sensation désagréable qui s’est emparée de lui. Son acuité visuelle est plus précise, acérée même, son ouïe lui donne à entendre les bourdonnements des moindres insectes et son odorat perçoit les plus petites nuances des fragrances de la garrigue environnante. Il se retourne, Jonas a disparu dans sa masure. Cyril et Lucie, eux, marchent sans parler, sans s’inquiéter. Solane sent ses poils se hérisser. Bordel de merde, voilà que je joue les Madame Irma. Pas d’esprits frappeurs par ici, pourtant. Le cri d’un aigle ou d’une buse, haut dans le ciel. Le souffle de la respiration de ses amis. La senteur puissante du thym et des immortelles. La brise qui frôle les avant-bras comme une caresse fraîche. Les rayons du soleil qui lui font plisser les yeux.

Et plus bas, à deux ou trois cents mètres, un tout petit son de rien du tout.

Une sorte de petit cri, un couinement tout au plus. Un putain d’éternuement ! Un « atchi » retenu comme on peut, et le long de cette barre rocheuse qui répercute tous les sons, audible à des centaines de mètres. Le flic se fige comme une biche devant le chasseur, il dresse les oreilles tout pareil. S’il n’y avait aucun danger, l’image le ferait sourire. Pour l’instant, il pourrait aussi bien s’agir d’un promeneur ou d’un parapentiste, ils poussent comme des champignons dans une futaie, par ici. Sauf que Solane n’a aucun visuel, malgré le surplomb. Pas de silhouette à l’horizon, aucun bruit de pas. « Atcha », cette fois-ci. Il y a quelqu’un et ce quelqu’un fait tout ce qu’il peut pour rester discret. Raté.

Solane se précipite sans un bruit sur Cyril et Lucie qui marchent devant lui, les deux se retournent et comprennent tout de suite à l’expression de l’ex-policier que quelque chose ne tourne pas rond.

– Retournez à la forteresse et planquez-vous. Rapido et en silence, murmure-t-il. On a de la visite.

Le couple obtempère et fait demi-tour avec célérité. Solane espère sans trop y croire que le ou les intrus, plus bas, n’ont pas de vue sur eux non plus. Après tout, ils sont suffisamment distants du bord de la barre rocheuse pour rester invisibles. Solane continue discrètement, les yeux rivés sur les zigzags du sentier, cent mètres plus bas. Il se glisse derrière les vestiges d’une restanque, jette un œil entre deux pierres et aperçoit enfin la menace : trois bonshommes qui se déplacent en penchant le buste, des pros en treillis, l’arme au poing pour deux d’entre eux. Le troisième porte un fusil à l’épaule. Le vieux se demande lequel des trois a éternué et se prendra un savon tout à l’heure.

Soudain, l’une des branches du chêne le plus proche explose en un nuage vert sombre. Solane se couche à plat ventre derrière le muret éboulé. Pas évident vu son gabarit, il essaye de se faire discret mais il dépasse de tous les côtés. Merde, ils l’ont repéré. Il est temps de reprendre l’entraînement, gros, s’admoneste-t-il. Va falloir se replier vers cette foutue forteresse. Et mon bide qui est deux fois plus large que l’accès qui y mène…

Un peu en arrière, vers le potager de Jonas, un massif de genêts : pas de quoi se prémunir du fusil qui a dézingué l’arbrisseau mais, au moins, il ne sera pas exposé et cela le rapprochera de l’endroit où le sentier s’éloigne de la falaise. Solane pourra s’y redresser sans crainte d’être vu. Mais entre les genêts et cette relative sécurité, il y a dix mètres à parcourir à découvert. Il rampe et s’écorche la panse et les genoux, ça lui rappelle les paras, l’agilité en moins et le poids en plus. Ça y est, il est allongé au milieu des genêts. Il sent un mouvement ténu tout près de sa jambe. Solane s’immobilise et suspend sa respiration : une vipère lui passe sur le pied et disparaît dans une anfractuosité. Son cœur bat à tout rompre. Apparemment, les malfaisants ne l’ont pas repéré puisqu’aucune cartouche ne vient déchirer la végétation. Lui-même chope son Sig dans la poche avant de son sac à dos et vise le trio qui s’avance vers eux avec précaution. Il ne sait pas trop comment en sortir cependant. En admettant qu’il arrive à en descendre un, la riposte ne traînera pas et ils sont mieux armés que lui. D’autant qu’ils sont encore largement hors d’atteinte. Bon, dix mètres. Pas la mer à boire. Solane ne se sent pas des velléités de sprinter, mais s’il reste couché dans sa verdure comme une courgette, il sait qu’il ne fera pas de vieux os. Il regarde le passage vers la forteresse : rien à signaler, ses deux amis et Jonas sont invisibles. La bâtisse elle-même se fond dans le décor : calcaire sur calcaire, elle dépasse à peine de la paroi.

Solane se retourne, les autres avancent toujours. Bon allez, se dit-il, à Dieu vat ! Il se lève et tire en direction des malfrats qui s’aplatissent aussitôt. Solane fonce comme il peut vers le chemin et la sécurité. Il en est encore distant de deux mètres quand son environnement se transforme en pétaudière, des éclats de pierre giclent, les feuilles lobées sont arrachées et tombent en confettis autour de lui.

Solane donne une dernière impulsion et s’affale sur le sol, il roule sur lui-même et parvient enfin à se mettre à l’abri, hors d’atteinte de ses assaillants. Les tirs cessent instantanément. Le vieux flic souffle un peu. Mais nom de Dieu, qui sont ces gars ? Non, ça, ça n’a pas beaucoup d’importance, il sait bien pourquoi ils sont là et pour qui. Ça lui rappelle la mort de Sarah, la femme de Cyril. Un commando, des tueurs, une mission. Et éventuellement un massacre. Mais bon, ça fait exactement dix ans que Cyril est sous protection. Y a prescription, non ? Ces salopards de nazis en veulent toujours à sa peau ? Sont tenaces, les mecs. Solane pense que quelque chose cloche. Les fachos ont beau être tarés, ça colle pas qu’ils attaquent aussi tard.

Bon, l’heure n’est pas à la tergiversation. Il entend derrière lui Cyril qui rapplique à plat ventre.

– Bernard, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi on nous canarde ? murmure-t-il.

– J’en sais rien. Enfin, j’imagine que ce sont tes copains d’Amérique. Ils sont trois, pour ce que j’en ai vu. Des malabars. Ils n’ont pas lésiné sur les moyens.

Les trois hommes continuent leur progression, pas à pas, aux aguets. Solane n’ose plus tirer, il n’a pas des masses de munitions. Il sort le chargeur de son Sig-Sauer SP 2022, plus que onze balles avant la dèche. C’est pas Byzance. Une seule arme face à trois lascars entraînés, il ne donne pas cher de sa victoire. Mais Solane a l’avantage du terrain et il n’est pas prêt à se laisser abattre.

– Écoute-moi, dit-il à voix basse. Tu rejoins Lucie et Jonas à l’intérieur. Je ne veux pas vous avoir dans les pattes. Et vous barricadez la porte. Personne ne doit rentrer. C’est compris ?

– Compris. Sois prudent.

– Bien sûr. Je vais me poster là-haut en embuscade, au-dessus de la forteresse, près de la source, et je vais attendre qu’ils soient à portée de tir. Allez, on bouge !

Le vieux a les yeux qui brillent, à croire qu’il trouve en tout ça un regain de jeunesse. Il détale comme si on lui avait mis le feu au séant, remonte la vire plié en deux, file le long de la barre et se tapit pile au-dessus de chez Jonas. De là, il a une position parfaite pour surprendre quiconque s’aventurerait sur la passe ou même sur le plateau.

Cyril, lui, a réintégré la forteresse tant bien que mal, ce n’est jamais un plaisir, ce passage si étroit bordé par le vide impressionnant. Il faut se coller à la paroi convexe et avancer de côté en priant de ne pas trébucher. Une fois à l’intérieur, il explique aux deux autres le « plan » de Solane. Il va falloir, s’ils survivent, qu’il raconte son histoire à Jonas. En attendant, celui-ci ne pose aucune question. Il a toujours su que le compagnon de sa sœur, débarqué de nulle part une décennie auparavant, avait un passé trouble. Mais chez les Camillieri, si quelqu’un n’a pas envie de parler, on ne le force pas. Tout vient en son temps.

Les assaillants parviennent enfin sur le plateau, à l’issue du chemin qui monte à Cavillore. Ils ne voient plus leurs cibles depuis un moment et ils redoublent de prudence. Ils avancent en quinconce, autant que possible en tous cas. Manifestement, ils ne connaissent pas les lieux. Trop d’hésitations, trop de regards lancés à droite et à gauche, trop de maladresse dans les mouvements. Des citadins, constate Solane. Ils font un potin du diable, trébuchent sur les cailloux qui roulent et transpirent à se dessécher. Mais ils sont trois et bien armés. Le flic ne les sous-estime pas. C’est la base. Pour l’instant, il a l’avantage.

Il va pouvoir en buter un à coup sûr. L’effet de surprise. Il faudra qu’il enchaîne un deuxième tir dans la foulée en profitant de l’effet de sidération. Mais il ne pourra pas atteindre les trois salopards, c’est certain. Ça va se jouer serré.

Il se demande d’où ils sortent. Des Ritals, vu les tronches. Des sudistes, de toute façon. Trois sbires d’une quelconque mafia, des hommes de main, pas des cerveaux. Des brutaux. Ils ne s’attendaient certainement pas à ce que Cyril passe la nuit dans la montagne. Ça se distingue à leurs pompes, des baskets noires inadaptées au relief, et à leurs gueules chiffonnées de fatigue. Et Solane sait aussi qu’il a lui-même improvisé l’idée de cette escapade.

Il raffermit sa prise sur la crosse de son flingue. Encore une dizaine de mètres et il est sûr de faire mouche, il vaut mieux que les affreux s’engagent sur la vire. Une fois qu’ils y seront, ils n’auront plus la possibilité de s’échapper. Si les Camillieri et Cyril ont bien fait leur boulot, ils auront du mal à pénétrer dans la forteresse, momentanément au moins.

Ça y est, ils ont repéré la bâtisse. Il voit le plus petit faire un signe à ses copains. Leur boss, sans doute : il a l’air un peu plus futé que les autres, ses gestes sont plus mesurés. Prudemment, ils approchent de l’endroit le plus resserré. Et là, ils hésitent. Solane attend qu’ils se décident. Une fois qu’ils auront franchi l’aplomb, ils seront à sa merci. Mais faut pas qu’il se prenne pour Lucky Luke non plus. Ça fait belle lurette qu’il n’a pas visé un bonhomme en chair et en os, et ça ne lui a pas manqué. Il a vieilli, il a grossi, il a perdu ses réflexes. Trop de gnôle et de cochonnailles, il en a conscience. Jusqu’ici, il a mis toutes les chances de son côté et il n’y a pas de raison que ça change, les gusses ne sont pas non plus des Mozart de la truande.

Solane ajuste sa visée. Il cible d’abord le petit. Il inspire calmement. Il expire. Et fait feu.

Bingo. L’avorton s’affale tout droit comme une Twin Tower et ne bouge plus. Second tir. Le suivant est touché à la poitrine, il valdingue comme une toupie et disparaît sans un cri dans le vide.

Le troisième se plaque sur la paroi, inaccessible. Le plus malin, manifestement. Mais le mec n’a pas des masses de possibilités de mouvement : ou il s’approche de la forteresse, ou il s’en éloigne. Dans les deux cas, Solane pourra l’aligner. Il est ravi de voir qu’il n’a pas perdu la main et il commence à reprendre espoir.

Et puis, derrière lui, à quelques centimètres de sa nuque, un petit déclic de rien du tout : le chien d’un pistolet qu’on arme. Un son annonciateur de mort imminente.

 

Il fait noir à l’intérieur de la forteresse. Jonas a fermé les volets et barricadé la porte. On n’y voit goutte. Lucie n’est pas plus effrayée que ça. Elle connaît depuis longtemps l’histoire de Cyril, ou de Jacob, ou de Monk, peu importe. Elle aime cet homme contre toute raison. Il parle peu, ne sourit pas beaucoup, se livre difficilement. Mais son monde fait de musiques et d’arabesques, de fulgurances et de sentiments purs, ce monde est passionnant et reste un territoire infini à découvrir.

Pour l’heure, Cyril est pleinement éveillé, conscient des enjeux. Il a collé son oreille à la porte de bois grossier et glisse de temps à autre un œil dans une fissure du battant. Il ne distingue pas grand-chose mais si une menace survient, il pourra l’apercevoir avant qu’elle les atteigne.

Jonas et sa sœur sont eux aussi sur le qui-vive, attentifs à tous les signes qui pourraient sortir de l’ordinaire. Lucie a empoigné le long couteau de son frère, un Opinel no 10 effilé. Elle en a fait coulisser la bague jusqu’au cran d’arrêt et en tient fermement le manche d’olivier poli. Jonas, lui, a attrapé une hachette d’acier qu’il est prêt à balancer à la face de n’importe quel intrus. Ils sont armés pour la bataille et, valeureux comme ils sont, se préparent à combattre. Il faut les voir, tous les trois, tendus vers l’entrée de la masure, vers le danger.

Soudain, des coups de feu. Par l’interstice dans la porte, Cyril voit une silhouette noire basculer dans le vide en tournoyant, une autre se recroqueviller contre la paroi en chien de fusil et le crâne d’une troisième perdre son sommet comme une boîte à biscuits qu’on ouvrirait trop violemment. Cyril se retourne et s’adosse à la porte, sonné par ce qu’il vient de voir. Lucie est pétrifiée et Jonas a les yeux écarquillés et le visage dur. Cyril se redresse, fait signe aux autres de garder le silence, puis tous les trois se disposent de part et d’autre de l’entrée, et on lit en eux une volonté féroce d’en découdre. Solane serait fier d’eux, s’il n’avait à ce moment précis le canon d’un flingue posé sur la nuque.

 

Nom de Dieu de foutre de bordel de merde. Il aurait pu formuler son sentiment en des termes moins fleuris, mais ils n’auraient pas reflété l’exacte mesure de sa fureur. La colère de Solane n’a d’autre cible que lui-même. Il n’a pas pensé une seconde qu’il pouvait y avoir un quatrième larron. Erreur de bleusaille. Et peut-être bien erreur fatale.

– Lâche ton arme.

Cliché, pense Solane, mais il n’a pas envie de faire le malin. Il s’exécute et pose son Sig dans la poussière.

– Tu vas rester bien tranquille. Tu vas appeler Buissière et le faire sortir de son trou.

Le mec parle un français impeccable, aucun accent. Mais s’il croit une seconde que le vieux flic va lui livrer son ami, il rêve en Technicolor.

– Je peux pas, j’ai une extinction de voix.

Bam ! Solane se prend un coup de crosse sur le crâne. Pas suffisant pour l’assommer, mais l’éclair de douleur est intense et il voit trente-six chandelles, les étoiles et les petits zoziaux.

– Arrête tes stupidités, monsieur Solane.

Le gars n’est pas français, ou alors il vient tout droit du XIXe siècle. Non, c’est un Rital, il le parierait. Qu’est-ce que les Italiens ont à voir avec Cyril et les nazis américains ? Et comment connaît-il son nom ? Question idiote. Si ces oiseaux de malheur les ont suivis jusqu’ici, c’est qu’ils sont bien renseignés. Gagner du temps. Éviter que le Rital lui colle une bastos. Ça nuirait à la conversation. Solane ne comprend pas pourquoi il s’échine à blaguer dans des circonstances si dramatiques. Allez, concentre-toi, va falloir assurer pour sauver ta carcasse.

– Demande à tes potes. Ils sont juste à côté.

– Tu viens d’en buter deux, connard.

– T’as raison. Il en reste un. Tu devrais l’apercevoir si tu te penches un peu. Mais fais gaffe, la Terre est basse, tu pourrais tomber.

– Est-ce qu’il y a une autre issue à la forteresse ?

Solane sait bien que oui ; il est possible de sortir du bâtiment par la base du four à pain qui sert à entreposer le bois. Personne n’utilise cet accès, il laisse à peine la place pour un homme mince, et ensuite la falaise se fait grosse, bombée au-dessus de la vire. Il faudrait avancer à quatre pattes pour franchir le passage difficile. Plus bas, la vire s’élargit et aboutit à une grèze, un large éboulis qui rend périlleuse toute progression. Au-delà, on rejoint un GR qui mène à Cipières.

– Non. Va falloir que ton collègue se sorte les doigts du cul. Et bon courage, c’est un entonnoir, ce chemin.

Solane espère laisser une échappatoire à ses amis. Pas question qu’il dévoile à l’autre la géographie des lieux. Même s’il se doute que l’Italien ne doit pas lui faire plus confiance que ça.

 

Le Scorpion tient toujours le vieux en joue. L’autre provoque beaucoup mais n’a pas grand-chose à dire. La seule raison pour laquelle il n’est pas encore mort, c’est que le Scorpion ne veut pas que les occupants de la forteresse se méfient d’un quatrième assaillant.

Pandin est un solitaire. Quand il a vu Buissière et ses acolytes grimper sur la montagne, hier soir, il les a tout bonnement suivis comme une ombre. En cours d’ascension, il a appelé son équipe en renfort. Ils n’auraient pas pu arriver sur Cavillore avant la nuit, mais le Scorpion leur a donné comme consigne de partir aux petites heures et de le rejoindre sur le plateau. Pandin a bien imaginé que Buissière et les autres allaient passer la nuit là-bas. Sinon, pourquoi auraient-ils entamé l’ascension aussi tard ? D’après le dossier, le frère de la compagne de Buissière vit en ermite sur la montagne, dans une bâtisse troglodyte pompeusement baptisée forteresse.

Le Scorpion s’est installé comme il a pu sur un promontoire en retrait du potager, de l’enclos des bêtes et de la source, à distance respectable. De là, impossible de le surprendre, il avait une vue parfaite sur Buissière et ses trois compagnons qui ont dormi à la belle étoile. La nuit, à cette altitude, était fraîche et il s’est gelé les miches en maudissant son impréparation. Le Scorpion a confirmé les infos aux Génois dès le lever du soleil avec son téléphone satellite et leur a donné le signal du départ. Il s’est dégourdi les jambes, a assisté au faux départ de Buissière et de ses amis et à leur retour à la forteresse. Il aurait bien aimé que tous se retrouvent dans la vieille bâtisse, il n’y aurait plus eu qu’à les cueillir ; mais le flic, Solane, pas trop con, s’est posté à quelques mètres de lui à peine pour surprendre son équipe. Seul Valentino a survécu.

Le Scorpion n’en éprouve pas d’état d’âme, mais la tâche lui est rendue désormais plus ardue. Pas évident de mettre la main sur Buissière dans ces circonstances. Tenant toujours Solane à sa merci, il décroche son téléphone Iridium et appelle Valentino, toujours dissimulé par le surplomb.

– Tino, senti6. J’ai pris le contrôle du tireur qui a buté tes collègues. Je ne sais pas si les cibles sont armées, sois prudent. Avance à couvert si tu peux jusqu’à la porte et essaye de voir s’ils peuvent s’échapper par l’arrière. E poi, aspettami. Capito ?7

– Si, Dottore. Ti aspetto lì.8

Bon, la partie est serrée. Il ne peut pas s’embarrasser du flic éternellement. Il faut le supprimer, mais en silence. La consigne : Buissière vivant, les autres morts. Comme souvent, Pandin hésite. Pas sur la méthode, il connaît cent manières de liquider une victime sans un bruit. Non, sur l’opportunité du meurtre. Jamais le Scorpion ne tue sans raison. Est-ce que le vieux peut encore lui servir ? Est-il utile de s’en débarrasser ?

Il réfléchit et prend une décision. Il lève son poing et abat encore une fois violemment sa crosse sur la tête de Solane qui s’effondre, inanimé.

Angelo Pandin lui subtilise son Sig et l’attrape par les aisselles. Le bonhomme pèse le poids d’un âne mort. Son crâne saigne et le sang lui couvre le visage. Le Scorpion parcourt encore dix mètres à reculons en traînant son fardeau vers la falaise. Arrivé au bord du précipice, il se repose un instant et, d’un geste sûr, il fait basculer le corps de Bernard Solane dans le vide. Ecco9. Problème réglé.

 

Le Scorpion entame sa descente sur la vire, vers la forteresse. Il est temps que cette affaire trouve sa conclusion. Valentino et lui arriveront bien à venir à bout de trois amateurs apeurés.

 

Daumergue n’en peut plus de poireauter. Il n’est pas exactement patient. Après dix minutes à cogiter, il décide d’aller faire un tour dans le village. Peut-être y trouvera-t-il Solane ? Il sort du Manoir, de la propriété et n’a pas parcouru vingt mètres qu’il voit trois barbouzes en tenue de combat débouler devant lui, vers le chemin de l’Enclaret qui mène tout droit aux sentiers de Cavillore. Il se glisse comme il peut derrière un marronnier. Il ferait peut-être illusion en vieux du village qui fait sa balade matinale, et il pourra les suivre plus aisément s’ils ne l’ont pas repéré d’emblée. Un petit et deux costauds, typés méditerranéens, Espagne ou Italie, et donc vraisemblablement Italie. Vu le matos qu’ils transbahutent, ce ne sont pas des touristes. Le Busard ne se pose pas cinquante questions. Des estrangers de leur style en panoplie complète, ici, en pleine période touristique, aussi peu discrets, c’est qu’ils ont un boulot à accomplir dans l’urgence. Pas la peine de fignoler, manifestement. Daumergue connaît la montagne comme sa poche, c’est toute son enfance, c’est son païs, et il n’y a qu’une seule possibilité : les zigomars vont grimper sur le plateau et, s’ils se font caguer à se taper une heure et demie d’ascension, c’est que leur objectif en vaut la peine et qu’ils n’ont pas eu le temps de préparer leur mission correctement.

Par ailleurs, vu la topographie et le dossier, il y a fort à parier qu’ils foncent tout droit vers la forteresse de Jonas Camillieri.

Daumergue commence à aligner toutes les planètes et comprend mieux pourquoi Solane ne répond pas au téléphone. Cet abruti de tête de mule a créché cette nuit au milieu de nulle part, où aucun réseau ne perce, et il n’a pas jugé utile d’embarquer son téléphone satellite. Le patron de la PJ sait que Bernard n’est pas le soldat le plus discipliné du régiment et, comme un môme cherche la limite, il aime s’affranchir à l’occasion de ses obligations. D’autant que, depuis qu’il est retraité, Solane ne lui doit plus rien, en vérité. Mais quand même ! À l’heure qu’il est, il doit salement regretter de ne pas avoir respecté les consignes. S’il s’en sort, il va se prendre un savon de première catégorie. Y a l’amitié et le boulot, et faut pas tout confondre non plus.

Bon, en attendant, le temps presse. Le Busard n’a aucune idée de qui a besoin d’aide exactement ; Solane, Buissière, qui d’autres ? Pas plus d’indices sur le véritable danger, mais vu les malabars suréquipés qu’il vient de croiser, on a affaire à des tenaces prêts à balancer la purée. Pas une minute à perdre, il faut déployer les grands moyens, quitte à avoir l’air d’un con à l’arrivée. Victor Daumergue se pose sur une borne kilométrique et décroche son iPhone.

– Mathilde ? Je veux que vous contactiez la gendarmerie de Bar-sur-Loup. Qu’ils me dévoient une équipe réduite mais efficace, pas des couillons. Si ce n’est pas possible, voyez avec Grasse. Je vous envoie les coordonnées GPS. Oui, dans les Alpes-Maritimes, à Gourdon. Ça urge, il me les faut dans les vingt minutes. Dites-leur de me rejoindre sur Cavillore, par l’Enclaret. Vous avez tout noté ? Parfait.

Le Busard fuse sur sa bagnole et sort une paire de baskets usées de son paquetage. Ça lui va comme un furoncle sur un tarin, mais ce sera plus simple pour gambader dans la garrigue. Il s’arme de courage et d’un bon gros pétard et, avec un sourire carnassier et une certaine niaque, se lance à l’assaut de la montagne et des assassins.

Reste à espérer qu’il retrouvera Solane et les autres sains et saufs.

 

Le Scorpion et Valentino s’approchent avec prudence de la forteresse. Pas de fenêtre de ce côté-ci, il n’y en a qu’une seule en réalité, qui fait face aux Gorges du Loup et à Gourdon, trois cents mètres plus bas. Tino couvre l’ancien ermitage avec sa kalach’, paré à arroser la façade étroite d’une bonne rafale si nécessaire. Les trois occupants sont coincés, si Solane a dit vrai. De ce que Pandin a pu observer, il n’a pas de raison de croire le contraire. La vire a l’air de prendre fin à la forteresse. Derrière, apparemment, pas moyen de passer. Aucune ouverture visible ici, le mur est nu et aveugle.

Le Scorpion fait signe à Valentino ; il est temps d’y aller. Ils se placent de part et d’autre de la porte. Pandin compte sur ses doigts. À trois, son complice recule et donne un grand coup de pied sur le battant de bois mal dégrossi.

Rien, la porte ne bouge pas d’un millipoil. Du solide de chez solide. Ils n’entendent aucun remue-ménage à l’intérieur. Le Scorpion commence à s’inquiéter. Ils sont pourtant toujours à l’intérieur, ce n’est pas possible autrement. Il lance un regard à Valentino qui recule à nouveau et dézingue la porte d’une salve de balles perforantes. D’un mouvement souple, le Scorpion pénètre dans la masure, l’arme au poing, prêt à tirer.

Personne. Merde. C’est à n’y rien comprendre.

Il n’y a qu’une seule pièce, et aucun recoin pour s’y cacher.

Si. Là, au pied de la paroi qui forme le mur gauche et le toit de la forteresse. Une planche de chêne qui dissimule une anfractuosité au sein même de la falaise. Pandin balance un grand coup de pied dans la planche qui valdingue un peu plus loin. Il se penche prestement et jette un œil à l’intérieur de la cavité. Des fruits. Des légumes. Le cellier. C’est tout. Pas l’espace pour un être humain.

Le Scorpion et Valentino font le tour de la pièce ; rien d’évident. Tino se penche par la seule fenêtre, au cas où il y aurait une plateforme ou un chemin qui leur serait resté caché de l’autre côté. Non. Le vide, vertigineux, rédhibitoire. Tino enrage. Il n’a pas l’habitude de se faire berner et pas la sagesse d’en prendre son parti. Le Scorpion, lui, inspecte à nouveau les lieux. La paillasse, à côté de la porte ; le coffre, contre la paillasse ; la table, contre la muraille ; les étagères, accrochées tout près de la fenêtre. Et le four à pain à l’intérieur duquel subsistent quelques résidus de charbon. Sous le four, les bûches entassées. Et un rai de lumière qui traverse leur amas. Le Scorpion respire. Il sourit.

– Trouvés.

 

Jonas et Lucie se tiennent au bout de la plateforme, à l’endroit exact où la passe devient vraiment périlleuse.

– Jonas, souffle Cyril, pars en premier, ouvre la voie. Lucie, tu vas avec lui. Une fois de l’autre côté, je veux que tu l’emmènes à l’abri. Allez à Cipières.

– Et toi ?

– Je vous suis mais je remonte sur le plateau. Je vais chercher Solane. On vous rejoindra là-bas. Chez Serge ou chez Pucci.

Lucie n’est pas rassurée mais le temps presse. Tous ont entendu la rafale qui a pulvérisé la porte. C’est une question de minutes avant que les tueurs ne découvrent l’issue dissimulée sous le four à pain.

– Foncez. Ne vous inquiétez pas pour moi, j’ai de la ressource. Et ta hache, Jonas, sourit-il piteusement en brandissant l’outil qui sert à tailler le petit bois.

Lucie le serre très fort dans ses bras, elle imagine que c’est peut-être la dernière fois mais se ressaisit aussitôt. Elle ne veut pas se laisser envahir par d’idiots pressentiments. Jonas donne l’accolade au compagnon de sa sœur et s’engage en rampant sous la masse rocheuse qui paraît prête à l’écraser. Cyril regarde la jeune femme intensément et la pousse à la suite de son frère. Il se retourne vers la forteresse, prompt à affronter ses ennemis.

Cela fait trop longtemps qu’il fuit. Il pense à Sarah. Il pense à son fils. L’heure est venue de faire face.

 

Valentino arrache les bûches à leur logement, féroce et résolu. Il a vu ses compagnons périr sur cette montagne maudite et laisse la colère l’envahir. C’est une bête sauvage qui jette toutes ses forces dans un exercice brutal et irréfléchi. Tant pis pour Dreyfus, s’il faut qu’il y passe, il mourra. Au diable les ordres ! Le Scorpion, lui, se tient en retrait, tendu vers un unique objectif : accomplir cette mission qui semble lui échapper et retrouver enfin la Toscane et Elisa, la vigneronne de Lavacchio qui occupe ses pensées.

Ça y est, Valentino s’assied à même le sol, essoufflé. La voie est dégagée. Pandin temporise, se met à genoux et observe la vire, de l’autre côté. Il voit la jeune femme qu’il a aperçue hier soir progresser à plat ventre sous une avancée impressionnante de la falaise. Un homme très maigre et musculeux la précède sur cette étroite corniche. Pas de signe de Buissière. Le Scorpion s’inquiète mais ne s’émeut pas. Il n’a pas pu aller bien loin.

Pas d’hésitation à avoir, il faut continuer. Valentino n’a pas attendu. Il a ôté son gilet pare-balles et sa cartouchière et se glisse sous le vieux four avec difficulté, il n’y a pas beaucoup de place. Le Scorpion se faufile dans son sillage.

 

Cyril voit l’un des tueurs apparaître par la béance au pied du mur de la forteresse. L’homme a du mal à s’extirper, il est costaud et manifestement peu habitué à ce genre d’exercice. Cyril reste invisible à ses yeux, caché par un buisson touffu de genévrier. Il sait qu’ils sont deux, il les a vus approcher tout à l’heure. Il resserre sa poigne sur le manche de sa hache. Il a envie d’en découdre mais attend le moment propice. Que faire ? S’il attaque maintenant, il perd l’avantage de la surprise et le deuxième homme saura qu’il se tient en embuscade. Mais s’il laisse le premier attaquant s’extirper, il devra affronter deux professionnels lourdement armés à l’aide d’une misérable hachette. Impossible. Il n’est pas entraîné à ça. Alors Cyril décide de foncer et de s’abandonner à cette rage trop longtemps contenue.

Il surgit face à l’homme qui est encore à moitié coincé sous le mur, il lève sa hache et, avec la force de toute sa fureur rentrée, il l’abat sur le dos de son assaillant, lui cisaillant la colonne vertébrale d’un seul coup dévastateur. L’homme n’émet pas un son, mais son visage marque une stupeur muette et infiniment douloureuse. Cyril arrache son arme du dos de son adversaire, ce n’est pas si simple, les os retiennent la lame, il la redresse enfin bien haut et l’abat à nouveau, sur le crâne cette fois, le fendant comme une pastèque. Cyril a les bras couverts du sang de sa victime qui tremble quelques secondes encore et finit par s’immobiliser. Ci-gît Valentino Calvino.

Le passage est désormais obstrué par le corps de l’Italien. Le Scorpion attrape les pieds de son acolyte et les tire d’un mouvement brusque pour libérer l’ouverture. Il sait à présent que Buissière, puisqu’il s’agit certainement de lui, ne dispose pas d’un pistolet. Pandin jette un œil dégoûté à la dépouille de Tino dont la tête est proprement ouverte en deux parties symétriques. Le Scorpion s’empare du fusil du tueur et arrose la plateforme, derrière le four. Il s’engage aussitôt dans le trou et en émerge en roulant sur le côté avec agilité. Il s’aplatit sur le sol et évalue la situation en un clin d’œil. La compagne de Buissière a été touchée par ses tirs. Elle gît sur le ventre sans avoir eu le temps de se mettre à l’abri au-delà du surplomb. Elle ne bouge plus et du sang s’écoule sous elle. Le Scorpion le regrette, mais il n’a pas le temps de s’apitoyer. Il se retourne immédiatement et pointe la Kalachnikov vers la forteresse et vers Cyril qui se jette sur lui au même instant. Pandin fait feu mais il hésite, il ne s’agit pas de tuer et, sans possibilité d’ajuster sa visée, il loupe sa cible. Cyril tente de se remettre debout, mais le Scorpion lui balance un grand coup de pied dans les testicules. Cyril s’étale sur le flanc, il n’arrive plus à respirer et la douleur marque son visage. Le Scorpion se lève d’un bond et, après avoir perdu son équipe et une bonne partie de sa fierté, tient finalement Buissière en joue. Les deux hommes s’observent, l’un couché sur le dos, l’autre debout, le dominant de sa force et de son expérience. Le Scorpion ressent du respect pour Buissière, il s’est bien battu, il a lutté pour les siens. Mais c’est terminé. Après tant de gâchis, il est temps de le livrer à l’Horloger et de rendre sa sérénité à la montagne.

Le Scorpion est sur le point d’assommer Cyril d’un coup de crosse. Celui-ci lance un dernier regard à la silhouette étendue de Lucie. Il a causé la perte de celles qu’il aimait par-dessus tout. Sarah, et maintenant Lucie. Il repense à son enfant, à Pierre, qu’il est prêt à rejoindre. Il n’a plus aucune raison de vivre, il accepte la mort, il l’attend même. Il pense qu’il va mourir.

Des yeux, il prie son bourreau de l’achever.

 

Jonas tend la main à Lucie pour l’aider à se redresser quand une mitraillade d’arme automatique retentit et fait voler des éclats de calcaire. Il a à peine pu saisir le poignet de sa sœur qu’il sent celle-ci défaillir et retomber au sol. Une trouille de tous les diables s’empare de Jonas, il tire Lucie en arrière pour la sortir de ce guêpier, quitte à la blesser davantage, et il s’affole en se rendant compte qu’elle n’est plus qu’une masse inerte qu’il s’efforce de traîner vers lui. Il ne voit pas ce qui se passe de l’autre côté mais ça a l’air de batailler ferme, il entend des cris, des bruits de lutte.

Il trouve un regain de force et parvient enfin à mettre Lucie à l’abri. Il s’assied par terre comme un gosse qui a trop joué et il pose la tête de sa sœur sur ses cuisses. Elle est couverte d’un sang noir comme la maladie, un sang ténébreux et funeste. Jonas éclate en sanglots, il ne sait pas comment lui venir en aide, perché au milieu de cette falaise qui fut son refuge et qui ne sera plus désormais qu’un lieu de misère.

Jonas se rend compte que plus un son ne lui parvient de la forteresse. Il essaye de se concentrer, il sèche ses larmes d’un revers de l’avant-bras. Non, rien. Que se passe-t-il là-bas ? La panique le submerge à nouveau. Les assaillants sont probablement en train d’arriver. Et lui, il ne peut pas abandonner sa sœur ici, et il ne peut pas non plus la porter sur le pierrier en contrebas. Cet éboulis est large de cent mètres et très pentu. Impossible à franchir avec Lucie sur les épaules. Jonas, à son grand désespoir, n’entrevoit pas de solution.

Soudain, dans ce silence si peu naturel, trois coups de feu résonnent à la suite. Des détonations précises, rythmées, implacables.

Cyril ! Jonas ressent toute la douleur du monde. En quelques minutes, la Terre est devenue un enfer.

 

Le Busard est hors d’haleine quand il arrive sur le plateau. Il a grimpé aussi vite que possible et aussi vaillamment que ses os et ses muscles de vieillard le lui ont permis. Il peste contre cette pierraille qui a failli lui briser les chevilles par deux fois, contre la chaleur qui l’incommode et contre son imprévoyance qui l’a poussé à se lancer à l’assaut de cette montagne seul et si peu armé. Et ces cigales qui le rendent dingue depuis l’enfance. Mais tout ça ne fait en vérité que lui effleurer l’esprit. Il sait que ça va barder pour Solane et les autres et il se fait du mouron. La partie n’est pas égale. Il ne doute pas des compétences de son ami, il est l’un des meilleurs, mais faut dire ce qui est, il n’est plus de première fraîcheur. Quant à Buissière et sa copine, ce ne sont pas des soldats. Bref, face aux patibulaires qu’il a suivis sur Cavillore, il ne donne pas cher de leur peau. Pourvu que les gendarmes ne tardent pas trop, il ne se sent pas lui-même en forme olympique et il a contrevenu à son propre règlement en devançant les renforts.

Les cigales se taisent, laissant place à un silence anormal. Puis des coups de feu en pagaille. À l’oreille, il miserait sur une Kalachnikov. Merde.

Sur le plateau, pas âme qui vive, si l’on excepte la chèvre et les poules. De toute façon, la rafale qu’il a entendue provient de la vire qui mène à la forteresse. Victor Daumergue s’allonge à l’endroit même où Solane s’est posé, il n’y a pas une demi-heure. De là, il voit la bâtisse et son accès principal, mais pas la plateforme derrière le four à pain. La porte d’entrée a explosé. Les attaquants sont certainement à l’intérieur de la bicoque. Aucune chance qu’ils connaissent l’issue dissimulée sous le four, faut être du coin pour savoir qu’elle existe. Mais en tendant l’oreille, le Busard ne perçoit aucune agitation, là en bas. Où sont passés Solane et les autres ?

Daumergue se décale en silence d’une dizaine de pas, à l’aplomb de la plateforme, entre deux genévriers touffus qui lui griffent les flancs. C’est le seul endroit suffisamment bien placé pour apercevoir l’arrière de la forteresse du haut de la falaise.

Ce n’est pas possible ! À quelque trois mètres sous lui, accroché à un chêne vert enraciné dans la paroi et qui dispute son existence à la gravité, Solane gît, allongé comme en lévitation au-dessus du vide. Il a les yeux grands ouverts et son visage marque une expression stupéfaite quand il aperçoit Daumergue juste au-dessus de lui. Un large sourire vient envahir sa bonne vieille face d’arsouille et le Busard ne peut s’empêcher de sourire en retour. Le moment n’est pourtant pas à la rigolade, mais la situation est tellement incongrue que les deux complices se retiennent de se marrer. Parce qu’il paraît quand même évident que Solane n’ose pas bouger d’un iota de peur de tomber pour de bon. Comment diable va-t-on le sortir de là ? La plateforme se trouve en contrebas, sur leur droite ; le flic est donc accroché exactement au-dessus de la plateforme.

Et sur la susdite plateforme, plaqué au mur juste à côté de la sortie du four à pain, Buissière, avec une hache. Daumergue tente d’analyser l’ensemble de la scène, et c’est un sacré foutoir. Solane qui joue à l’aigle royal et Buissière à l’apache, si l’enjeu n’était pas aussi dramatique, il y aurait de quoi s’en payer une bonne tranche. Pour le Busard, Lucie reste hors de vue. Il a beau scruter le périmètre, nada, personne d’autre apparemment.

Bon, si Buissière se tient là, c’est qu’il veut surprendre ses assaillants. Pas idiot mais probablement insuffisant.

Ah, du mouvement du côté du four, justement ; les bûches volent, bravo pour la discrétion. Buissière est tendu comme un arc, il lève sa hache, prêt à démantibuler du malfaisant. Lequel ne tarde pas à apparaître, assez imprudemment. C’est l’un des trois balèzes que Daumergue a pistés qui s’extirpe comme un nouveau-né de la forteresse. À peine a-t-il passé les hanches que Buissière abat sa hache, charcute le dos de son Italien et en fait ensuite gicler la cervelle sur ses chaussures. Bien joué, mais l’étêté ne devait pas être seul. Et en effet, l’Italien disparaît, tiré subitement à l’intérieur du bâtiment par des mains invisibles. Et soudain, des entrailles de la forteresse, le feu jaillit, une nouvelle rafale de kalach’ qui balaye la plateforme sans atteindre Buissière qui s’est remis à l’abri dans sa position initiale.

Le Busard voit Solane se tortiller sur son arbre pour suivre ce qui se passe plus bas, et tout ça lui fait penser à un film idiot avec Louis de Funès. À force de contorsion, Solane parvient à se mettre sur le ventre, ce qui représente un progrès notable. Manifestement, il cherche son flingue, ne le trouve pas, et s’en va farfouiller du côté de sa cheville, sous sa chaussette, de laquelle il dégaine sa « roue de secours », comme il l’appelle, un Beretta à la James Bond, un joujou de fillette qu’il pointe aussitôt vers le cœur de l’action. Pas question qu’il laisse quiconque s’en prendre à son protégé ! Daumergue estime cependant que l’arme de Solane n’aura guère la précision nécessaire à cette distance. Il sort son propre pistolet, un Glock 17 des forces de l’ordre, prêt à toute éventualité.

Soudain, apparaît sur la plateforme un homme que le Busard ne connaît pas. Celui-là n’était pas avec les trois autres, tout à l’heure. D’instinct, Daumergue percute qu’il est d’une autre trempe. Fluide, rapide, aucun geste inutile. Un tueur, un vrai, qui n’a rien de la grossièreté des habituels hommes de main de la mafia. Un combat s’engage entre lui et Buissière, mais Buissière ne fait pas le poids, loin de là. En quelques secondes dramatiques, il est maîtrisé par ce prédateur si élégant. L’homme domine Buissière de toute sa hauteur et n’est pas du genre à lui tenir un discours d’adieu comme au cinéma. Il va agir, et dans la fraction de seconde qui va suivre.

Le Busard n’a aucune hésitation. Il fait feu, par trois fois. Les deux premières balles se perdent loin dans les gorges, mais la troisième atteint sa cible. Le tueur, touché à l’épaule, laisse choir son fusil puis se retourne et lève les yeux, cherchant à deviner la provenance des tirs. Rien, il ne voit rien. Daumergue s’est reculé de quelques centimètres et demeure hors d’atteinte.

Le Scorpion revient vers Buissière qui en a profité pour se relever et a ramassé sa hachette. Mais l’autre, même blessé, ne se laisse pas émouvoir. Il attrape l’arme qu’il a subtilisée à Solane de la main gauche et, à nouveau, tient son adversaire en joue. Buissière est désemparé, il jette la hache en direction de Pandin qui tire au même moment et, dans le mouvement du torse qu’il fait pour éviter la hache, manque Cyril d’à peine la largeur d’un doigt. Et Solane, justement, avec sa petite pétoire de rien du tout, vide son chargeur sur l’Italien, en vain, il est trop loin et est mal installé pour viser correctement. Les branches du chêne tremblent et Daumergue est persuadé que son ami va faire le grand saut s’il continue à s’agiter comme ça. Le Busard raffermit sa position et est sur le point de dégommer l’autre pour de bon quand il voit surgir Buissière avec une grosse pierre dans le poing qu’il balance d’un beau swing dans la mâchoire du tueur, lequel valdingue en arrière et s’étale sur le dos, sonné pour de bon. Plus un mouvement, le Scorpion reste raide comme une planche. Buissière, loin de s’effondrer, se précipite plus loin sur la vire, hors de vue de Daumergue et Solane.

Le Busard se relève, passe l’enclos et le potager et se précipite vers la forteresse, tout en décrochant son téléphone-satellite.

– Je veux un support aérien par hélico ! Coordonnées GPS via ma position ! Au moins deux blessés et hélitreuillage nécessaire. J’ai quatre gendarmes qui ne devraient pas tarder à arriver par voie terrestre, pas la peine d’envoyer de renfort.

Daumergue passe en trombe devant le cadavre d’un des assaillants, entre comme un ouragan dans la pièce sombre de la forteresse, prêt à buter du criminel s’il le faut. Personne, un deuxième cadavre, celui qu’il a vu se faire charcuter par Buissière. Il s’allonge et rampe sous le four sans hésiter. Arrivé sur la plateforme, il fonce vers l’Italien encore étalé sur le dos et l’examine. Vivant. Très bien, on aura des questions à lui poser, à ce mec-là.

Ce qu’il entrevoit un peu plus loin lui glace le sang. Des litres de sang déversé sur le chemin et deux hommes en pleurs penchés sur le corps d’une femme. Lucie Camillieri.

 

C’est pas le Vietnam, se dit le Busard, mais l’opération n’est pas simple pour autant. Le père Solane pèse son quintal facile, il a pris un sacré gnon sur la caboche et il n’a pas l’aisance d’un cabri. Accroché comme il est, on prie pour le pauvre chêne qui le retient et qui a déjà bien souffert. Et Solane lui-même, passé le feu de l’action, commence à avoir les chocottes sévère à jouer les trapézistes. Il gueule comme un goret qu’on égorge, sortez-moi de là, nom de Dieu ! Sortez-moi de là ! Daumergue lui dit de la fermer et d’arrêter de s’agiter comme un épileptique, ça n’arrange rien à l’affaire.

L’hélico de la Sécurité civile a déjà embarqué Lucie et le Rital et stationne un peu plus loin au-dessus des gorges, le temps qu’on soit prêt à aller chercher le rossignol qui chante sur sa branche.

Solane finit par se taire, un peu contrit, et attend patiemment le pompier pendu à son fil qui va venir le cueillir comme une pomme blette au-dessus de trois cents mètres de vide.

Un deuxième hélicoptère approche, guidé par les gendarmes, pour récupérer les corps des deux Italiens. L’un des deux est tombé au bas de la falaise, dans un fouillis inextricable de ronces, de chardons et de romarin.

Le premier coucou se rapproche de Solane qui, sous le souffle du rotor, est secoué comme un hochet. Il s’accroche aux frêles rameaux et Daumergue serre les dents et les fesses en voyant son ami lutter pour ne pas dévisser. Le pompier, au bout de son filin, descend petit à petit jusqu’à Solane et crie pour couvrir le bruit du rotor, l’incitant au calme et à l’immobilité. Le vieil homme obtempère, pas bégueule. Et finalement se trouve hameçonné tout contre le pompier qu’il serre comme un nouveau-né serre sa mère.

Le Busard respire. Solane est tiré d’affaire, guère glorieux mais entier.

Daumergue reste seul sur le plateau, les gendarmes redescendent déjà vers Gourdon. Ils viendront en nombre plus tard, pour couvrir la scène, prendre des relevés, rendre tout ce merdier intelligible. Il faudra interroger le Rital, aussi, quand il sera en état. En attendant, le Patron de la PJ, loin de Paris, loin du Bastion, le nouveau siège de la PJ, et des ors de la république, le Patron avec une majuscule perd son regard sur le village, si petit, au pied de la montagne, sur ce pays qui l’a vu naître, sur le Loup, le torrent du fond des gorges, sur son enfance et les collines qui mènent à la mer. Et il se dit, tranquillement, qu’il reviendra mourir ici.





Miami, juillet 2019

Rebecca Dreyfus n’est plus qu’une ombre. Étique, elle laisse à peine une empreinte au creux du lit. L’hôpital, depuis six mois, vit autour d’elle, de son immobilité, il s’agite, évolue, s’abîme, sauve des vies et poursuit son mouvement.

Personne ne vient la voir. Elle n’a plus de famille. Son homme, qui a péri tragiquement. Un fils, dont il se murmure qu’il a disparu il y a longtemps déjà. Les médecins, les infirmiers et infirmières sont aux petits soins pour elle. Ils se sont pris d’affection pour cette mamie endormie. Il serait indélicat de prétendre qu’elle fait partie des meubles. Mais cette pauvre vieille qui s’accroche à l’existence la plus ténue qui soit, ça les émeut.

Car oui, Rebecca s’accroche. Ses électro-encéphalogrammes indiquent une activité cérébrale proche de la conscience. Pas de lésion irréversible, rien de dévastateur. Simplement, elle n’émerge pas. Comme si elle désirait reprendre des forces. Ou ne pas se confronter trop vite à la marche du monde et des humains. Comme si elle n’était pas pressée de réembarquer à bord du Grand Train.

Ce matin, quand l’aide-soignant Washington a fait sa toilette, il n’a pas vu le petit frémissement des paupières de Becky. Ni le soubresaut infime qui a agité son mollet gauche. Et plus tard, quand le docteur Hernandez est passée vérifier ses constantes, elle n’a rien noté de bien neuf. La dame ne se porte pas plus mal, tout va bien. Là encore, Rebecca s’est mise à pianoter sur l’ourlet du drap vert siglé du logo du Jackson Memorial Hospital. Ce qu’Hernandez n’a pas remarqué non plus, c’est le froncement de sourcil désapprobateur que Rebecca a affiché quand le docteur Hernandez a remis le son de ses moniteurs, faisant résonner dans la chambre les « bips » répétitifs de son rythme cardiaque.

Bref, il apparaît que Rebecca Dreyfus est en train de se réveiller et que, pour l’heure, personne ne s’en est rendu compte.

 

Quelques heures plus tard, c’est le branle-bas de combat. La vieille Becky est sortie du coma ! Ils sont tous là, autour d’elle, ravis comme à Noël. Elle, elle roule un peu des yeux, elle a du mal à fixer son regard. Ce que pense Rebecca n’est pas limpide, elle se sent sacrément confuse et se demande qui sont ces zouaves réjouis. Elle comprend petit à petit, des blouses blanches, des stéthoscopes, des tuyaux partout et cette putain de sonnerie répétitive qui lui fait penser à ce damné micro-ondes qui lui rappelait que l’eau de son thé était chaude. Elle essaye de tourner la tête, ça lui fait un mal de chien, deux ou trois centimètres d’un côté ou de l’autre.

Que lui est-il arrivé ? Pourquoi est-elle ici ?

Comment s’appelle-t-elle, déjà ? Pourquoi se souvient-elle de la couleur de son micro-ondes et pas de son nom ? Il lui échappe, mais pas totalement ; il est à la périphérie de sa conscience, comme une pensée fugace.

Isaac ! C’est son mari, l’homme qui l’accompagne depuis des décennies. Mais elle… Elle ? Son propre prénom… Plus tard. Isaac. Isaac. Isaac. Et. Jacob. Et.

Jacob.





Louisiane, juillet 2019

Dumont se traîne. L’été est torride, l’humidité approche des cent pour cent et le moindre geste vous transforme en fontaine. Sous le porche de sa maison, les moustiques l’attaquent en escadrille, il a dû se coller trois litres de citronnelle sur les bras et le cou pour ne pas ressembler à un nouveau Pearl Harbour. Kelly a préparé du thé glacé mais ce dont il a vraiment envie, cet après-midi, c’est un bourbon on the rocks double dose. Dumont broie du noir et aspire le jus des tranches de citron vert de son thé. Il a posé son enceinte Bluetooth un peu plus loin, sur la rambarde, et Springsteen lui joue l’intégrale de Nebraska. L’harmonica plaintif du Boss ajoute encore à son spleen et il décide d’aller faire un tour pour ne pas finir complètement désespéré.

Dumont ne sait pas vraiment pourquoi il déprime. Tout va bien, Kelly et lui sont un couple heureux et amoureux, ses administrés ne s’entretuent pas, malgré la chaleur, et les barbecues s’enchaînent dans les jardins des collègues, comme chaque année.

Oui, mais.

Oui, mais depuis la mort de Judith, Dumont n’est plus le même homme. Ce n’est pas qu’il aurait été traumatisé, ni qu’il ne serait pas remis d’une affaire sordide. Non. Il y a un truc qui le turlupine. Une idée qui lui vole autour de la tête comme un papillon de nuit autour d’une ampoule. Frénétique, désordonnée et insaisissable.

Kelly et Dumont vont dîner une fois par mois chez Ann. Ils causent du bon vieux temps, évoquent la mémoire de leur amie, rient et s’émeuvent parfois. Ann leur est reconnaissante de ne pas oublier Judith. La question ne se pose pas, à vrai dire : Judith est inoubliable.

Dumont se dit que c’est justement parce que Judith est inoubliable qu’elle continue à le hanter. Mais l’explication lui semble trop simple. Il ne s’agit pas de se remémorer la personnalité solaire de la vieille dame, non, cela, ce serait si rassérénant. Non, cette nuée qui lui obscurcit le moral, c’est autre chose. Une sensation d’inachevé. L’affaire Judith Dreyfus n’est pas close, il en est certain. Cette histoire de camé assassin le perturbe. Elle lui paraît improbable. Comment le destin parachuterait-il un tueur issu de nulle part en ce lieu précis de la Terre où il ne se passe jamais rien, auprès de cette femme si éloignée de toute noirceur ? Jason Dumont ne comprend pas. Cela fait six mois que ça dure et il ressasse.

Il se repasse en boucle le moment de leur intervention, à Lauren Wright et à lui, minute après minute, toutes gravées dans son cerveau comme sur du celluloïd. Du vingt-six images par seconde, d’une netteté parfaite, plus réelles que la réalité. La découverte de la dépouille de Judith, leur lente progression dans la ferme, la tension palpable qui poissait l’atmosphère, la peur, mais la résolution, aussi, la volonté d’en découdre et de réparer l’injustice d’une perte irréparable. L’arrivée dans la cuisine, le camé sagement assis, comme s’il les attendait. Là, déjà, c’est incompréhensible. On sait bien que les drogués sont imprévisibles, mais pourquoi était-il là, si calme ? Dumont a eu envie de tirer, tout de suite, sans sommation. Ça lui a fichu la trouille, cette impulsion. Il aurait pu le tuer. Mais Dumont est un sage. On peut compter sur lui. Il a engagé le dialogue avec le tueur. Mais l’autre, que lui a-t-il dit ?

Dumont se le rappelle parfaitement : « Ah voilà, la police, Chief-O-Chief. »

À quoi cela rime-t-il ? C’est anodin, sans doute. Des mots sans signification, les élucubrations d’un fou. Et pourtant, Dumont est sûr que l’homme s’adressait à quelqu’un. Qu’il voyait son interlocuteur par-delà les limites de sa perception embrumée. Chief-O-Chief. Au début, Dumont a pensé qu’il l’interpellait, lui, le shérif. Mais non, son instinct ne le trompe pas. L’assassin parlait à quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui n’était pas présent ce soir-là, dans cette cuisine. Mais qui ?

Qui est donc ce chef que le drogué évoquait ?

Et il y a autre chose encore.

Dumont se lève brusquement.

– Kelly, je pars au bureau. Ne m’attends pas, je dois vérifier un truc.
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Daumergue s’arrête sur le parking au moment où Solane et Cyril sortent de l’hôpital. Il ressent aussitôt un grand soulagement : Solane est entier, seules quelques éraflures et contusions marquent son visage, ses bras et ses jambes. Ce n’est cependant pas le moment des grandes embrassades, le vieil anar s’est fêlé deux ou trois côtes dans sa chute spectaculaire et n’est pas d’humeur à rigoler. Le Busard non plus.

– C’est la dernière fois, tu m’entends, la dernière fois que tu fais le sourd ! Tu réponds, compris ? Tu réponds ! Tu pars pas comme un ado sans qu’on puisse te joindre. Bordel, Bernard, je me suis fait un sang d’encre.

– Je suis désolé, Victor. Tu as raison. Je suis content que tu nous aies repêchés.

– C’est un hasard, Solane, pur hasard. Pour le même tarif, tu restais accroché à ton arbre comme un couillon que tu es. Et lui, là – il montre Cyril –, il serait étalé sur sa montagne avec une petite croix pour nous rappeler son souvenir. Tu vois le tableau ? Bref.

Il se tourne vers Cyril.

– Je suis Victor Daumergue. Le patron de la PJ.

– Oui, dit Cyril. Bernard m’a parlé de vous. Lucie aussi.

– Vous êtes en voiture ? Non, évidemment. Je vous emmène. Vous ne pouvez pas rentrer chez vous. En attendant, vous allez tout me raconter. Venez, on y va.

– Où, demande Cyril ? Il faut que je prévienne le père et les frères de Lucie. Et il faut que je leur dise que Jonas est avec elle.

– Plus tard, Cyril, dit Solane. Là, il faut parer au plus pressé.

Il se retourne vers Daumergue.

– Où on va crécher, Victor ?

– Pour cette nuit, ici, à Grasse. J’ai une adresse. Demain, j’aviserai.

À Cyril :

– Monsieur Buissière, nous avons à parler.

Celui-ci ne réagit pas. Il paraît même ne plus remarquer le Busard.

– Allez, viens, Cyril.

Solane prend son ami par le bras, comme on guide un aveugle.

 

Ils reprennent la route de Nice, vers Magagnosc. C’est l’après-midi et, à cette période de l’année, c’est le cortège des bagnoles de Belges, d’Anglais et de Hollandais qui paniquent à chaque virage. Daumergue s’arrête à la sortie de Grasse et gare la Talisman au pied d’une muraille, sous des figuiers de Barbarie, le long de la chaussée. Daumergue ouvre un étroit portail de fer forgé qui fait grincer ses gonds comme la voix de crécelle d’une ménine. Une volée de marches inégales en pierre brute s’élève au sein même du mur et grimpe parmi les plantes grasses et les palmiers vers un antique mas décati. La peinture délavée des volets verts s’écaille et se décolle par plaques entières. La façade est couverte d’un rosé fané assez fréquent par ici et en Italie. C’est une couleur du Sud, de la Méditerranée.

Le jardin est touffu, c’est une jungle qui envahit les méandres des allées bétonnées et fissurées. On se faufile difficilement et, parfois, on y laisse de l’étoffe et de l’épiderme. Pourtant, il se dégage de l’ensemble, maison et terrain, une impression chaleureuse. C’est une propriété de famille qui devrait accueillir une marmaille. Le genre de petit paradis qui reste vissé dans la tête des enfants longtemps après les jours heureux. Ici, c’est Chant’Édith, la maison d’Agnès.

Devant la double porte-fenêtre qui s’ouvre sur une immense cuisine meublée de bric et de broc se tient une longue et belle femme aux cheveux blond vénitien vêtue d’une ample robe noire. Elle a une quarantaine d’années et respire la joie de vivre et la sérénité. Elle sourit en voyant approcher Daumergue.

– Victor, je suis ravie de te voir.

– Oh moi aussi, Agnès, moi aussi.

– Tu as bien fait d’appeler. Vous êtes les bienvenus. Entrez.

Tous la suivent d’abord dans la cuisine et ensuite dans le grand salon où crépite un feu dans la vieille cheminée.

– Asseyez-vous. Je vous apporte du thé.

Ils s’exécutent. Cyril reste assis au bord du canapé et enserre sa tête courbée entre ses bras. Solane, épuisé après la bataille et la nuit d’hosto, étend les jambes et jette son corps en arrière. Agnès retourne dans la cuisine pour y faire bouillir de l’eau.

– Va falloir que je vous mette au jus, dit Daumergue, et croyez-moi, ça ne m’enchante pas. Mais avant tout, et je sais que c’est douloureux, je dois en savoir plus sur la mort de votre fils, monsieur Buissière. Je voudrais que vous me la racontiez par le détail.

Cyril s’apprête à parler, mais sa voix reste coincée dans sa gorge. C’est trop pour lui. Le vieux Solane prend le relais en tentant de rester factuel, pro, technique. C’est la seule manière qu’il a trouvée de maintenir sa tristesse à distance.

– Comme tu le sais, Pierre, le fils de Cyril, est tombé malade en décembre dernier. Il a eu un AVC avec un épanchement de sang massif dans la boîte crânienne.

– Oui, c’est ce qui est inscrit dans le dossier. Continue.

– Il est mort à la fin de l’année. Sans surprise, il n’avait aucune chance. Cyril et Lucie ont décidé, enfin nous avons tous décidé de ne pas prolonger son état végétatif et le médecin a débranché son assistance respiratoire. Il lui a administré de la morphine pour qu’il ne souffre pas et pour accélérer le processus.

Cyril ne réagit pas à ces mots crus qui le rappellent à tant de douleur. Seul un tremblement léger de son bras trahit son émotion.

Daumergue prend une grande respiration. C’est un sphinx, il est fait de granit mais il n’est pas insensible.

– Je suis désolé, monsieur Buissière. C’est terrible. Mais avez-vous remarqué quelque chose d’étrange ? Une dissonance, un événement, même insignifiant, mais qui vous aurait paru bizarre.

Cyril reprend courage et décide de répondre.

– Non, rien. Si ce n’est la soudaineté de sa mort.

Il réfléchit. S’apprête à reprendre la parole et décide in extremis de n’en rien faire.

Le Busard ne relève pas.

– Et avant cet accident vasculaire ? Dans les semaines, les mois qui ont précédé ?

– Rien, rien du tout. Je ne vois pas.

– Bien. Juste une chose encore. À quelle heure exactement Pierre est-il mort ?

Solane et Cyril se regardent, interloqués. Ils ne comprennent pas pourquoi Daumergue pose cette question. Cyril murmure :

– Pourquoi ?
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Il est onze heures du matin et Cyril n’a pas encore émergé. Solane le laisse roupiller, il faut qu’il récupère.

La soirée d’hier a été tranquille. Daumergue a décidé que ce n’était pas encore le moment d’évoquer les raisons qui l’ont poussé à prendre un avion pour les retrouver. Agnès leur a préparé un bon repas : des ravioles fraîches avec la sauce de la daube de la veille et du gruyère. Un plat de gamin qui fait du bien. Solane est allé fouiller dans les réserves et en a rapporté un costières-de-nîmes qui met du baume au cœur. À la fin, ils ont dévoré une platée entière de bugnes saupoudrées de sucre glace qui leur est un peu restée sur l’estomac. Cyril, lui, a mangé du bout des dents et Agnès l’a accompagné dans la chambre qu’elle lui avait préparée. Il l’a à peine remerciée, mais elle ne s’en est pas formalisée.

Solane s’est demandé ce qui se passait, ce que venait vraiment faire Daumergue dans le Sud, il sait que le Patron ne leur a pas tout dit. Il a sûrement d’excellentes raisons pour les avoir amenés dans cette vieille maison plutôt qu’à Paris ou Dieu sait où. Il a pensé que tout serait plus clair le lendemain.

Daumergue est resté un long moment à parler avec Agnès, jusque tard dans la nuit. Ils se connaissent depuis toujours. Même Solane ignore que Daumergue est né au village, à Gourdon, et Catherine, la mère d’Agnès, aussi. Les deux ont vécu leur jeunesse ensemble, elle a été son premier amour, son initiatrice, et si Victor n’était pas parti à Paname pour fuir ses parents et pour étudier le droit, il l’aurait sans doute épousée. Catherine a fini par se marier avec un parfumeur de la région et Daumergue a voué sa vie à la justice. Chaque été, Victor revient au pays et loge à Grasse, chez Agnès.

Catherine, qui vit sur les hauteurs d’Opio, rend visite à sa fille quand le Busard y séjourne et ils parlent du temps révolu, de leur vie au village, de la fête de la Saint-Vincent et de l’immense aïoli qui regroupait tous les habitants sous un grand chapiteau, du boulanger qui venait livrer ses miches dans une Visa blanche branlante, de la vieille Valérie, une tante de Catherine, qu’on a retrouvée morte dans sa baignoire, étouffée par une carotte qu’elle grignotait, et de Moïse, le maire, d’un âge aussi antique que son prénom le laissait présager. Ils causent de leur jeunesse, en somme, et ils y trouvent tous les deux beaucoup de plaisir.

Daumergue n’a pas mis un pied à Gourdon depuis que Solane et Buissière y vivent, trop de corrélations possibles, il ne pouvait pas se permettre de les compromettre. Il a bien connu la petite Lucie et ses frères, et Luigi surtout, le plus farouche ennemi de son propre père. Daumergue l’aimait bien, le Louis, mais la relation n’était pas facile, trop de comptes à régler pour le vieux qui reconnaissait en Victor les traits de son père pétainiste. C’est le genre de chose que le Busard pouvait comprendre ; il n’a jamais insisté et a laissé Louis tranquille.

Malgré le poids douloureux de son ascendance, Daumergue tient par-dessus tout à ses racines et compte bien finir ses jours à Gourdon, entouré de ses bouquins et de vieilles pierres.

 

Agnès, Solane et Daumergue ont dressé la table du petit déjeuner sur la terrasse. Agnès est montée réveiller Cyril, le Busard doit leur causer, il y a des décisions à prendre. Et puis Agnès est une femme solaire et son hospitalité est un baume ; il faut en profiter.

L’homme qui descend les marches est un spectre, emmuré dans une forme d’incompréhension et de crainte. Il ne se sent plus capable de côtoyer le reste de l’humanité. L’idée d’en finir lui est toutefois étrangère, elle n’a pas de sens. Il n’envisage rien d’autre que de se laisser porter par le courant, exempté de décision. Il a peur pour Lucie, il revit à travers elle le cauchemar qui a coûté la vie à sa femme et à son fils. Il craint qu’elle ne se remette pas. Pourtant, les médecins ont été rassurants. Sa blessure est grave mais elle est hors de danger. Sa hanche a été pulvérisée par la rafale, les chirurgiens ont sauvé ce qu’ils ont pu et elle devra subir une seconde intervention pour lui mettre une prothèse.

Cyril ne croit pas en Dieu, il ne croit pas au destin ni en aucune force qui déciderait pour lui. Il ne croit pas non plus en son propre pouvoir de décision. Il manie tous ces concepts avec détachement, il peut au mieux en concevoir l’utilité mais pas la souveraineté. De toute façon, il pense à peine.

Ce qu’il sait, c’est que tout ceci n’a pas de raison. Il a perdu Sarah. Il a perdu son fils. Il a failli perdre Lucie, qui l’accompagne depuis des années et qu’il aime plus qu’il ne se l’avouera jamais. Tous ces événements ont été dévastateurs mais aveugles.

Alors que reste-t-il sinon le regard de Solane qui le soutient et la force de Daumergue qui saura les guider ?

Il s’assied à table, parmi les siens, ceux qui subsistent. Il pense à sa mère et à son père, à Judith, de l’autre côté de la mer, et qu’il ne reverra peut-être plus. Et il ressent plus que jamais le besoin de les retrouver. Solane lui parle d’eux, de temps en temps, puisque Victor Daumergue le tient au courant. Il sait qu’ils poursuivent leurs existences, mus par une force d’inertie qui les conduira un jour à la mort. Une mort qu’il espère paisible : ils seront vieux et auront vécu.

Cyril n’a pas la moindre idée du bouleversement qui s’annonce. Ses certitudes, son mécanisme, sa solidité vont être brisés à jamais et il ne lui reste qu’une demi-heure de répit. Après l’instant de quiétude offert par Agnès et par la présence chaleureuse des siens, il deviendra guerrier, malgré lui.

 

Le Busard, tout en solennité, leur demande de lui prêter attention. Agnès refait une cafetière d’expresso et, sur un signe de son vieil ami, les laisse seuls dans le jardin baigné de lumière. Le soleil s’est imposé, refusant de céder la place aux nuages pour les prochaines semaines.

Daumergue ignore comment amorcer cette conversation, mais il n’a jamais été homme à tergiverser. Il fait attention, simplement, parce qu’il sait que Solane fait désormais partie de la famille et qu’il tient à Solane comme à un frère. Il s’exprime avec une douceur inaccoutumée.

– Monsieur Buissière, j’ai à vous donner des nouvelles que vous n’êtes pas prêt à recevoir. J’ai bien conscience que vous venez de vivre des moments terribles, que l’année a été difficile et que vous avez besoin de vous reconstruire. Mais je n’ai pas le temps, nous n’avons pas le temps, et le répit est un luxe que nous ne pouvons plus nous permettre.

Cyril sort de son apathie et son œil s’agite au-dessus de sa tasse, éveillé et curieux.

– Bon, je vais vous parler d’événements incompréhensibles. Je n’ai encore aucune réponse à vous apporter. Et je ne vous cache pas que je n’aime pas ça. C’est la raison pour laquelle je suis venu vous rejoindre dès que j’en ai eu connaissance. Non, ce n’est pas tout à fait exact. J’ai d’abord reçu une visite inattendue. Un Américain. Venu tout droit de Washington pour m’annoncer que le programme de protection dont vous dépendez cessait toute activité en Europe séance tenante. Comprenez-moi bien : c’est inédit, contraire à toutes les règles du droit et de la diplomatie.

Cyril se demande où veut en venir Daumergue. Solane a flairé l’embrouille, il est concentré comme il l’a rarement été.

– Il a prononcé votre nom, Cyril. Il a mentionné « Buissière ».

Et Cyril de lever la paupière. Daumergue l’a appelé par son prénom. Victor comprend tout de suite qu’il a réussi à capter l’attention de son protégé.

– Cela, encore une fois, est exceptionnel. Il existe une règle incontournable qui stipule que jamais, jamais on ne doit évoquer les membres du programme de manière directe. N’importe qui pourrait surprendre une conversation, vous comprenez ? J’ai aussitôt pensé que quelque chose clochait et que cet homme n’était pas là par hasard. Il s’agissait d’un avertissement, Cyril. Vous voyez ?

Cyril voit flou, pour être honnête.

– L’homme en question est un factotum de Colin Travis. Vous commencez à saisir ? Colin, vous l’avez rencontré et, à vrai dire, l’homme aussi. Il s’agit de Joe Ferguson, son adjoint. Je travaille avec Colin depuis des décennies. C’est un roc, une personnalité hors de tout soupçon ; j’ai confiance en lui. Donc, j’écoute Ferguson, mais je saisis la portée de son message : Bussière est en danger. Quelqu’un, je ne sais pas qui, a décrété qu’il fallait vous éliminer. Rien de vraiment nouveau, ceci dit, vous ne feriez pas partie du programme sinon. Mais pourquoi dix ans après ? Et surtout, qui ? Ce quelqu’un n’est pas un quidam, il a pouvoir de décision et d’influence, il est capable de suspendre un système entier qui fonctionne sans heurts depuis des années. Juste pour vous. Jacob Dreyfus. Cyril Buissière. Peu importe. Ce faisant, il compromet la sécurité de tous les membres du programme. Et il s’en fout. Vous imaginez le merdier ? Je devrai rentrer à Paris bientôt, pour éviter la bérézina. Et avant ça, je veux interroger ce bonhomme moi-même, celui qui a blessé notre Lucie. Je lui extorquerai tout ce qu’il sait, je vous le promets. D’ici là, on va vous mettre à l’abri. Malgré tout, vous devez mesurer les forces qui sont à l’œuvre. Et moi, je dois être honnête avec vous : elles me dépassent. Vous allez comprendre à quel point. La suite est encore plus inimaginable.

Il marque une pause. Pas question de ménager le suspense, non. C’est simplement que le Busard, jamais avare de mots, toujours factuel, efficace, peine à reprendre la parole. Il a l’impression de devoir pointer une arme sur une victime agonisante. Buissière se contracte. Il rentre la tête dans les épaules, s’il pouvait ne former plus qu’un bloc, il le ferait.

– Il va falloir être costaud, Cyril. Vous avez une bataille à mener. Vous m’écoutez ?

Cyril écoute. Il a l’air absent, il a baissé les yeux, comme un enfant pris en faute qui cherche à éviter la confrontation. Mais il écoute. Il est même attentif.

Il fait un signe de tête.

– Dans la nuit de la Saint-Sylvestre, votre fils est mort. De cause naturelle, d’après ce que vous m’avez raconté. Un accident vasculaire cérébral. C’est tragique, mais il n’y avait rien à faire. Je me trompe ? Bon. La même nuit, en Amérique, Judith Dreyfus, votre tante, a été assassinée par un drogué en maraude.

Cyril, cette fois, se redresse, le visage impassible mais les yeux ardents. On le croirait prêt à bondir sur le Busard et à l’anéantir. Il n’en fait rien. Il est suspendu aux lèvres du patron de la PJ.

– Je suis désolé, sincèrement. Et d’autant plus que ce n’est pas fini. En Floride, où ils passaient leurs vacances, vos parents, Isaac et Rebecca, ont eu un accident de voiture. Votre père n’a pas survécu. Votre mère, elle, est encore en vie.

Daumergue se tait, il a prononcé les dernières phrases à toute vitesse, comme s’il craignait qu’elles lui brûlent les lèvres.

Cyril ne peut pas supporter ce qu’il vient d’entendre. Il tombe, comme un homme tombe à la guerre, d’un coup, sans cri, sans panache, il s’effondre au sol, et les deux autres se précipitent sur lui pour le relever. Rien n’y fait, Cyril est un poids inerte. Alors Solane le retourne sur le dos, lui soulève les paupières et soupire, les pupilles de son ami sont réactives. Il lui presse le poignet. Le pouls bat follement mais il bat, et c’est tout ce qui compte.

Cyril finit par émerger. Agnès, alertée par le bruit de la chute, est réapparue et tend au malheureux un verre d’eau glacée qu’il avale d’un trait.

Il se lève. Se rassied. Succombe à un nouveau vertige et finit par retrouver ses esprits. De sa bouche sort une voix ancienne, une voix de centenaire :

– Dites-moi tout. Racontez-moi. N’omettez rien. Par pitié.

Alors Daumergue s’exécute, il raconte et les autres l’écoutent et gravent ses paroles dans leurs mémoires.

– Je n’entends rien à tout cela, c’est incompréhensible. Et pourtant, c’est arrivé. Votre enfant, votre père, Judith, ils sont tous morts à minuit, à l’an neuf.

Solane bondit.

– C’est du délire, Victor ! Ils ont tous cané au même moment ?

– Non, Bernard. Pas au même moment. À la même date, le 31 décembre, à la même heure. Mais il y a le décalage horaire, tu comprends ? Judith et Isaac sont décédés quelques heures avant Pierre.

– C’est impossible, ça, s’exclame Solane. La probabilité que cela arrive est nulle. Comment veux-tu que trois membres d’une même famille meurent à la même heure de causes différentes dans trois endroits séparés par des milliers de kilomètres ? Ça n’a aucun sens !

– Tu as raison, ça n’a aucun sens. De la folie, tout simplement. Et pourtant, c’est arrivé.

Le Busard se répète, mais il ne trouve pas d’autres mots.

Cyril arbore un air indéchiffrable. Il ne manque pas une miette de ce qui est en train de se dire.

– Voilà ce que je vous propose : Lucie doit rester ici, à Grasse, de toute manière. Sa rééducation sera longue. Je placerai des flics à sa garde. Elle ne risquera rien. Je ne crois pas qu’elle soit visée, pas directement.

Cyril ne réagit pas mais il est d’accord. Elle est plus en sécurité loin de lui.

– Le programme part en couille, conclut Solane d’un ton docte. Et puis, tous les Dreyfus qui calanchent d’un coup… Tu te rends compte ?

– Demain, dit le Busard, nous irons ensemble à Gourdon pour récupérer vos affaires, Cyril, et celles de Bernard. D’ici là, je réfléchis à un endroit où vous cacher. Et vous deux, vous vous reposez.

– Laissez-moi. Il faut que je sois seul un moment.

Cyril a parlé. Ses mots ont claqué dans la quiétude de la villa comme le tocsin qui prévient les incendies. L’air embaume le jasmin. Solane et Daumergue rejoignent Agnès, à l’intérieur, laissant Cyril à ses fantômes.





Birkenau, janvier 1944

Deux semaines qu’Adam est cantonné au Block 15 du Lagerarzt, le médecin-chef du camp, Josef Mengele. Le Block des jumeaux. Il ne sait pas pourquoi le docteur lui a tiré une balle dans la jambe ni pourquoi il le retient ici. Il ne sait pas non plus pourquoi on le nourrit suffisamment, ni pourquoi on est si attentif à sa guérison. L’assistante du docteur, une jeune Espagnole dépêchée auprès du Reich par Franco lui-même, vient l’ausculter deux fois par jour ; c’est elle qui change ses bandages, de la vraie gaze, pas des bandelettes de papier. Elle accorde une importance toute particulière à sa cicatrisation. Elle mesure la circonférence de la plaie quotidiennement, elle la photographie, elle prend des notes. Le projectile n’a fait que perforer le muscle, Mengele ne l’a blessé que de manière superficielle. Adam n’en soufre plus. Dès qu’il sait qu’on ne le surveille pas, il se met debout et marche normalement. Il est guéri, ou presque. Il s’attend à ce qu’on l’affecte à un kommando10 quelconque, à Birkenau ou à Auschwitz-1. Il n’est pas pressé. Chaque jour qui passe ici renforce sa santé. Mais il ne comprend pas ce qu’on lui veut. Il n’a ni frère ni sœur, et a fortiori aucun jumeau. Quel genre d’expérience pourrait-on mener sur lui ?

Il se jure de questionner Dolores, l’assistante, dès le lendemain.

 

Mais le lendemain, Dolores ne vient pas seule. Mengele l’accompagne et il a l’air énervé. Non, pas énervé : excité. Adam prend peur. Il ne veut en aucun cas susciter l’intérêt du médecin, et celui-ci semble pourtant focaliser son attention sur sa cuisse. Il se penche, grogne, se redresse, se penche à nouveau et se relève triomphant, les yeux brillants. Il s’adresse enfin à son assistante et lui transmet ses nouvelles consignes qu’Adam ne comprend pas bien. Mengele parle vite et à voix basse ; tout ce qu’il parvient à saisir le plonge dans l’effroi :

– … blessure sévère, mademoiselle. À l’abdomen. Nous verrons ensuite.





1. Bonsoir, monsieur Ferguson. Je suppose que vous ne venez pas me voir aujourd’hui simplement pour me saluer, n’est-ce pas ?


2. C’est Colin qui m’envoie. Il voulait que vous sachiez que le Département de la Justice ne soutiendra plus le programme de protection de témoins français. C’est fini. À partir de demain.


3. Vous êtes une vraie bande de trous-du-cul, vous savez ?


4. Foutez le camp, s’il vous plaît. Et remettez mes putains d’hommages à Colin.


5. Je le ferai. Mais je ne sais pas quand. Il vient de se faire virer. Je suis désolé.


6. Écoute.


7. Et puis, attends-moi. Compris ?


8. Oui, docteur. Je t’attends là-bas.


9. Voilà.


10. Groupe de détenus affectés à une mission de travail.







10
Chaos

Grasse, juillet 2019

Solane se lève aux aurores, comme tous les jours. Il a beau faire, vers cinq heures, sa carcasse se met en branle et il ouvre les yeux, comme un vieux chien bien dressé. Ce matin, il se sent un peu mieux, plus gaillard, mais il doit se méfier de ses enthousiasmes. Il a pété un bon coup, sans cérémonie, et c’est comme si toute la bienséance des patronnesses criait vengeance : la douleur, montant des côtes traîtresses, l’a fait hurler au plafond écaillé. Il s’est senti instantanément réveillé, ce qui lui a permis d’enchaîner un catalogue de jurons bien sentis qu’un linguiste aurait pris beaucoup d’intérêt à consigner.

Que va-t-il se passer, maintenant ? L’histoire que Daumergue leur a racontée hier est dingue. Solane a du mal à l’intégrer. Il a un paquet de kilomètres au compteur, des tonnes d’expérience, mais un machin de ce genre, c’est tout neuf pour lui.

Tous les Dreyfus dézingués en même temps. Ça ne peut pas être un hasard, c’est certain. Mais comment tu lies un accident de bagnole, un meurtre et une artère qui pète dans un cerveau ?

Tu ne les lies pas. Ce n’est pas possible. Les causes n’ont rien en commun. Donc, oui, hasard improbable. Minute, papillon. Solane se sent mal, il a envie de gerber. Ça lui fait toujours ça quand ses synapses court-circuitent. Pas une seule de ses cellules ne gobe la théorie de la coïncidence. Et il sait que le Busard n’y croit pas plus. D’autant que Cyril doit être un des mecs les plus recherchés de la planète. Il n’y a que lui qui est resté intact, comme si on avait décidé d’éradiquer son entourage pour lui faire souffrir le martyre. Mission réussie.

Solane a besoin d’un café, la cafetière italienne siffle comme un rossignol et il se sent de meilleure humeur. Il sort de la maison et déguste à petites gorgées le Lavazza brûlant. Il fait encore frais à cette heure, on est sur les hauteurs, l’air maritime y est aussi influent.

Solane décide d’aller chercher des croissants à la boulangerie, un peu plus loin, vers la ville. Il avale d’un trait le fond amer de sa tasse, fait claquer sa langue, enfile ses sandales et s’en va quérir de quoi nourrir la maisonnée.

 

Quand il revient, une demi-heure plus tard, il trouve Cyril qui l’attend dans le jardin et qui, comme lui un peu plus tôt, s’est assis sur les marches en buvant un kawa.

Solane lui tend un croissant.

– J’ai des pains au chocolat, si tu préfères.

– Croissant, c’est bien.

Solane s’assied à côté de lui et attaque sa propre viennoiserie avec voracité. Cyril, lui, se la joue moineau : il picore. Le vieux le regarde du coin de l’œil, content de voir l’autre grailler un peu, même si c’est pas bésef. C’est qu’il est fin comme un fil, à ce train, il va finir par s’envoler si le vent forcit.

– T’as bien dormi ?

– J’ai dormi. C’est déjà bien, je suppose.

– Ouais.

Deux bavards comme eux, ça ne fait pas de grandes conversations. Néanmoins, Solane a le sentiment que son ami ne s’est pas assis là par hasard. Il a envie de causer. À sa sauce, bien sûr, pianissimo, mais il a des trucs à dire. Ou des questions à poser.

– Bernard, qu’est-ce qu’on va faire, après ?

Solane n’a pas besoin d’un lexique. Après, ça veut dire dès maintenant. Et la question de Cyril est excellente.

– T’en penses quoi ?

– Je ne sais pas, Bernard. Je suis vide, asséché.

– Normal.

Solane dévore la seconde moitié de son croissant d’une bouchée. Mâche longtemps. Reprend la parole.

– On va chercher, Cyril. On va chercher à piger. T’es largué, mais t’es pas le seul. J’en ai connu des situations bizarres mais là, c’est le pompon.

– J’ai l’impression d’une anomalie. J’ai mal, j’ai envie de crever, mais je veux comprendre. Tu as raison. Je crèverai après.

Cyril ne plaisante pas, Solane le voit aussi clair que le jour. Et ça lui arrache les entrailles, au vieux.

– On va rendre hommage au petit, Cyril, et à Lucie. On va essayer de démêler tout ça. En faisant gaffe à tes miches parce qu’il y a au moins un truc certain, c’est qu’on en a après toi. On va trouver qui. Et pourquoi. Voilà ce qu’on va faire.

Cyril lui offre un pauvre sourire.

– Il y a du monde ici-bas qui rêverait de me voir mort.

– Va falloir trier.

Solane donne une grande tape dans le dos de Cyril qui recrache son café et retrouve un semblant de vie.

– Il y a une question de justice, Bernard. Elle doit être rendue. Et moi, j’irai au bout, tu le sais. Je fonctionne comme ça.

– Oui. Je le sais que trop bien. Et on ira au bout ensemble, mon p’tit gars !

Solane y met de la gaieté, il force le trait, mais ce qu’il a dans la tête et dans le cœur, c’est une trouille féroce et une grande tristesse, celle-là même qu’il perçoit dans chacun des gestes et chacune des paroles de son ami. Comment tout ceci pourrait-il mener à une fin heureuse ?

– Allons réveiller le Busard. S’il a dormi. Les vieilles chouettes, ça vit la nuit.





Gourdon, le même jour

La maison de Louis et Claude est toute petite et guère cossue. Louis est un soldat spartiate et son logis lui ressemble. Deux chambres, une cuisine qui fait aussi salon, une salle de bains et basta. Lucie l’appelle la grotte tant elle sert de refuge à son père et son oncle. Louis est un homme gentil, mais il n’aime pas beaucoup la compagnie de ses pairs. Au village, on les salue, Claude et lui, il fait un signe en retour, va chercher son tabac à l’auberge, échange deux mots avec le buraliste, boit un pastis avec le marchand de bonbonnes de gaz quand celui-ci vient le livrer, et c’est à cela que se limitent ses interactions avec les autres.

C’est sa femme qui traitait avec l’humanité. Ariane était un astre, dans le sens où elle attirait à elle toutes les planètes et qu’elle les réchauffait. Une sorte de madone hottentote, callipyge et accueillante que tout le monde appelait la Mère parce que c’est ce qu’elle était pour chacun d’entre eux. Elle parcourait les ruelles, les bras chargés d’innombrables bouquets des fleurs qu’elle faisait pousser avec Louis dans le grand jardin de la petite maison. Elle les offrait aux commerçants, aux vieilles du village, et aux vieux aussi. La bourgade vivait au rythme de ses bavardages et de ses éclats de rire.

Quand elle est morte, vaincue par un cœur trop gros, c’est tout le Nid d’Aigle qui a pleuré. Et Louis est resté seul dans sa grotte avec Claude, son idiot de frère.

 

Louis a sorti les verres à goutte à bord épais et les remplit de vin de noix, de framboise ou d’orange. C’est sa médecine à lui, son antidote. Sylvestre a ouvert la double fenêtre et laisse entrer dans la pièce les effluves des fleurs du jardin. Sam avale du nougat qui traînait dans un placard. Solane et Cyril font leur apparition et Louis leur glisse d’autorité un verre dans la main.

– Buvez. Ça console.

Les deux obtempèrent et Cyril lance un regard reconnaissant à Louis.

Il va falloir leur parler, à tous. Leur dire qu’il va s’en aller et qu’il ne reviendra peut-être pas. Ce n’est pas facile. Alors il avale son vin d’un trait, c’est sucré et fort, la noix est bonne et un peu amère.

Lucie ne sait pas encore. Elle est toujours inconsciente. Elle n’apprendra son départ que plus tard, il n’aura pas l’occasion de lui faire ses adieux. Il en éprouve une sensation de déséquilibre, pire, de trahison. Il voudrait rester avec elle, la soutenir au long de sa pénible guérison. Il a l’impression de fuir comme un lâche. Il sait bien que les circonstances l’y contraignent, mais il ne peut se résoudre à l’accepter. C’est une chose indue que cette fuite. Cyril cherche à s’apaiser. Il faut aller au bout de cette quête. Et se faire pardonner.

Il ne sait pas encore comment il en sortira. Il va se lancer dans une aventure périlleuse, un enfer volontaire. Solane va l’accompagner. Mieux : le guider. Ils vont combattre un ennemi mortel. Lucie n’a pas à partager ce destin funeste. Son univers, c’est le jardin, la quiétude, les saisons. Pas le chaos.

Peu à peu, Cyril a calfeutré ses doutes, ses angoisses, il a écarté tout ce qui pouvait le perdre. Avec Solane à ses côtés, il est déterminé à combattre.

Il se passe deux heures, deux heures à boire du vin et à manger de la pissaladière, deux heures à rire aussi puisque c’est la politesse du désespoir et une bonne façon de tromper la faucheuse. Cyril n’a pas beaucoup souri, il n’a rien dit non plus. Il finit par toussoter et :

– Il faut que je vous parle.

Dans le bruit des conversations et l’éclat des réparties, la phrase de Cyril est passée inaperçue. Il a l’impression de devoir soulever une montagne, mais il reprend plus fort :

– Faut que je vous parle.

Silence. Ça y est, il a obtenu l’attention des Camillieri.

– Je vais partir avec Solane. On va quitter la maison de la Générale.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Tu vas aller où ?

C’est Sylvestre qui a réagi. Il est vif et toujours inquiet. Et il s’est attaché à Cyril.

– L’endroit n’est plus sûr pour moi. Vous avez vu ce qu’ils ont fait à Lucie. Jonas, toi, tu le sais, tu le comprends. Je ne peux pas vous expliquer, je n’en ai pas le droit, pour votre propre sécurité. Seulement, avant que j’arrive ici, à Gourdon, quand Pierre était tout petit, j’ai vécu une autre existence.

– Et dans cette autre existence, ajoute Solane, Cyril s’est fait des ennemis, du genre teigneux. Des mecs qui veulent sa peau depuis dix ans et qui l’ont retrouvé. Enfin, on pense que c’est eux. On n’est pas sûrs, mais on ne veut pas prendre le risque.

Cyril est reconnaissant à Bernard d’avoir pris le relais.

– Donc ce soir, on va crécher à la ferme de la Ferrage, et on partira demain.

Les frères pensent à Lucie. Une question leur brûle les lèvres et c’est Sam qui la pose.

– Et Luce ?

– Je la laisse ici. Avec vous.

Cyril tremble.

– Je voudrais que vous lui disiez. Que je n’ai pas le choix. Que j’essayerai de revenir. Qu’il faut que je les affronte. Ils m’ont tout pris. Vous comprenez ?

Bien sûr qu’ils comprennent. Jonas a vu l’ennemi, là-haut, sur Cavillore. Il a pleuré sur le corps dévasté de sa sœur. Il regarde ses frères et dans ses yeux passe un message. Tous avec Cyril, quoi qu’il en coûte. Les autres sont un peu largués, pour l’heure, ils voient leur univers bouleversé et ils ont peur pour Lucie. Mais ils ont confiance en Jonas, et en Cyril aussi. Ils savent depuis longtemps que l’itinéraire de ce dernier n’a pas été de tout repos et qu’il en dissimule des pans entiers, mais ils sont discrets et respectueux. Si Cyril avait pu tout leur raconter, il l’aurait fait. S’il s’est abstenu, c’est qu’il avait une bonne raison. Et il est évident que Lucie, elle, a choisi cet homme. Ils doivent maintenant en faire de même. Prêter allégeance, de la manière la plus improbable qui soit, parce qu’ils ont eux-mêmes été confrontés à ce monde de violence. Pour les Camillieri, plus question de métaphysique. Ils conservent à Cyril et Solane leur fidélité et leur soutien.

Jonas ne cause pas beaucoup, il écoute, il observe, il analyse et, enfin, lâche :

– Je redescends chez toi, Sylvestre. J’irai chercher les bêtes demain. Louis s’en occupera.

– Ben voilà, rigole Sam. Je vais pouvoir retourner à mes paniers, moi.

Claude se marre parce qu’il sent que l’ambiance se détend, puis il se lance dans un long monologue ponctué d’exclamations convaincues qu’il souligne d’un doigt docte et aérien.

Louis reste coi. Il aime bien Cyril mais il n’en a jamais été proche. Demain, il parcourra son maquis, comme il le fait depuis cinquante ans, et c’est tout ce qui lui importe.

Solane va leur manquer à tous. Le vieux s’est intégré ici comme s’il était un enfant du pays. Et il a bien l’intention d’échouer à Gourdon quand il prendra sa vraie retraite. S’il survit. Non pas qu’il veuille dramatiser, mais ça reste toujours, pour toutes les missions, une possibilité.

Il est vingt heures passées et la faim se fait sentir. Louis n’est pas un hôte de qualité. Il ne pense pas un instant à nourrir ses troupes, il doit préparer l’omelette de Claude et le mettre au lit. Personne ne se formalise, le temps de la Mère qui tenait à garder son petit monde sous son toit est révolu.

– Bon, dit Solane, faut qu’on aille vérifier la Ferrage, Cyril. Voir si le frigo est plein. Mais avant, on va récupérer nos affaires chez la Générale.

– Je vous accompagne, dit Sylvestre.

– Moi aussi, renchérit Sam. Vous m’invitez à bouffer ?

– S’il y a à grailler pour moi aussi, j’en suis, glisse Jonas. J’ai rien mangé depuis hier.

– Allez, je vous chasse, on se voit demain, dit Louis en se levant.

Claude serre la main de chacun et leur offre un sourire large et édenté. Il est content quand la smala est réunie, mais il l’est encore plus quand l’heure du repas est venue.

 

Les frères, Solane et Cyril remontent la route de Caussols à pied pour rejoindre le Manoir. Plus de traces de touristes au village, sinon quelques familles qui occupent les tables de l’auberge en attendant la soupe au pistou ou le bœuf aux olives. La troupe avance d’un bon pas, ils dépassent l’auberge en jetant un œil distrait aux convives enivrés. Ils ont l’impression de vivre une autre vie, plus dense, plus essentielle. Et finalement, ils sourient, accordant aux touristes inconscients une dérision salvatrice du malheur qui se trame.

 

Il ne reste plus qu’à entasser les quelques vêtements indispensables de Cyril et Solane dans des sacs, et les armes aussi, les charger dans la Xantia et décaler à la ferme à deux kilomètres de là.

La Ferrage appartient au châtelain, celui-là même qui emploie Lucie dans ses jardins. Le mec est un héritier pur jus, né avec une cuiller d’argent dans la bouche et déglingué comme il faut. Son père s’est fait tout seul et en a retiré une dureté cinglante sans pitié pour son fils. Le gosse a bien morflé et, contrairement aux apparences, n’a pas eu la vie facile. La mort du patriarche l’a libéré, il a dansé sur la tombe du vieux, il a arrêté la came et la dissolution et a commencé à s’intéresser aux autres. Aujourd’hui, le châtelain est un mécène, il dispense ses largesses aux artistes, il verse anonymement des sommes colossales à un paquet de bonnes œuvres. Bref, il se construit une raison d’être et c’est très bien pour le monde qui l’entoure. Lucie l’aime bien, ils ont le même âge, il ne l’emmerde pas, il la respecte et il n’a pas été rare qu’elle, Cyril et Solane soient invités à partager un repas avec lui au château. Ils ont causé art et philosophie et ils ont picolé ensemble, finissant souvent tard dans la nuit, beurrés comme des petits Lu et heureux de la soirée.

Quand Louis lui a demandé de prêter la Ferrage à Cyril, le châtelain lui a simplement tendu les clés sans poser de question. La ferme est vide pour le moment, elle reçoit normalement des vacanciers mais elle est en travaux. Un joli petit havre pour les prochains jours, avant le départ de Gourdon.

En attendant, ça lui fait tout drôle, à Solane, de réintégrer leurs pénates. Il repense à ce soir effroyable où Pierre a été pris de convulsions, la route vers l’hôpital à toute berzingue, les pneus couinant à chaque virage et la panique dévastatrice qui était la sienne, la peur d’arriver trop tard. Il se rappelle Cyril à ses côtés, blême, les traits tendus comme une peau de tambour, le môme à l’arrière sur les genoux de Lucie, le môme qui râlait et gémissait et tremblait jusqu’à vibrer. Solane frissonne.

Il fait un tour dans la cuisine, dans le salon, là où il y avait de la vie et où ne restent que des meubles poussiéreux. Il part au pigeonnier prendre son barda et finit par descendre à la cave chercher quelques bouteilles. Il espère que des indélicats ne viendront pas piller leur trésor. A priori, les besogneux ne s’intéressent pas aux bonnes choses, se console-t-il. Et il pense qu’avec un peu de baraka, il reviendra vite s’enraciner dans ce bled qui compte tant pour lui.

Cyril et Solane font traîner chaque minute, il faut qu’elles soient longues parce qu’elles ne seront pas nombreuses avant le départ. Cyril a empaqueté ses frusques, il a rassemblé les photos, les reliques de Pierre qu’il pressent devenir des sortes de talismans.

Les deux finissent par se retrouver dans le salon. Cyril s’arrête une dernière fois devant le piano de Judith. Dans sa tête, c’est un marasme, les émotions sont dévastatrices, alors il préfère sortir rapidement dans l’allée pour retrouver Sam, Sylvestre et Jonas.

Solane sort à son tour, la mine grise mais le front haut.

– Allez, dit-il, on décarre.

Cyril et lui chargent la Citroën, il n’y a pas de quoi remplir le coffre. Ça se résume à quoi, une vie ? À un petit tas de bagages dans la malle d’une bagnole pourave, se dit Solane. Il claque le hayon plus fort qu’il n’aurait dû.

– Je vais marcher, dit Cyril. Je vous rejoins à la ferme.

Solane s’apprête à argumenter mais Jonas lui pose la main sur le bras. Cyril a besoin d’être seul. Et même si le flic préférerait l’avoir dans son champ de vision, il faut qu’il le laisse tranquille, là. De la maison de la Générale à la Ferrage, il y a deux kilomètres à tout casser et Solane décide de laisser pisser.

– Tu traînes pas. Je t’attends au bout du chemin. Et tu prends ça.

Il lui tend son pistolet, l’un d’eux en tous cas.

Cyril hésite et finit par glisser l’arme dans la poche de son anorak. Il a remisé ses réticences il y a longtemps déjà quand Solane a insisté pour l’entraîner au tir. Des heures dans la montagne à flinguer des boîtes de conserve avec le vieux flic intraitable, on ne peut pas dire que Cyril ait aimé ça, mais il s’y est habitué.

La voiture démarre et n’offre plus de Cyril qu’une silhouette qui rétrécit dans le rétroviseur.





Grasse, juillet 2019

La maison d’arrêt de Grasse est un parpaing hideux posé au milieu du maquis, une construction repoussante, un réceptacle de violence et de désespoir. C’est là qu’on a encagé l’Italien dans l’attente de son interrogatoire. Il a été mis à l’isolement. L’Italien, dont on ne connaît pas encore l’identité, reste mutique mais se montre docile et patient. Il semble plongé en lui-même. L’homme dégage une forme d’apaisement, comme si son chemin s’achevait là et qu’il en tirait une satisfaction résignée.

Le Busard connaît bien les lieux, comme il connaît toutes les prisons de France. Il ne les prise guère, quoiqu’il ait lui-même contribué à les remplir de leurs plus dangereux éléments. Ce n’est pas un sacerdoce, Daumergue n’est pas un cow-boy, il ne complète pas de tableau de chasse, il ne joue pas les gros bras. Daumergue est un esthète, rappelons-le, un esprit élégant. Il n’a jamais aimé l’idée des « forces » de l’ordre. Pour lui, on ne se fait pas justice, on la rend, comme un joyau indûment dérobé. Alors, voir tous ces condamnés brailler dans leurs cellules, ça ne le réjouit pas. Il sait que c’est un échec, il sait que la plupart de ces gusses n’ont pas reçu d’éducation, qu’ils ont souvent côtoyé la misère. Ce qu’il voit dans cette maison, c’est la faillite de la raison.

Daumergue passe les portes, le directeur le salue, c’est son rôle, mais il ne se montre heureusement pas obséquieux. C’est un homme franc qui fait ce qu’il peut avec ce que Paris lui consent. Le Busard lui sait gré de sa discrétion et de son efficacité.

Il fait étouffant dans la taule, ça sent la pisse et la sueur, l’eau de Javel et, comme si on avait oublié une charogne dans un coin, la peur et la mort. Daumergue remonte ses binocles sur son nez de rapace, il redresse son maintien comme son père tant haï le lui a appris, il toise les environs de toute sa noblesse et s’avance, couloir après couloir, pour aller rencontrer celui qu’il appelle encore le Rital. Il ne sait pas à quoi s’attendre, mais n’en espère pas trop. Même s’il a merdé dans les grandes largeurs, le type est un professionnel, et Daumergue pense même que le bonhomme n’est pas un vulgaire factotum. Il l’a vu se faire embarquer par les gendarmes, là-haut, sur Cavillore, et rien dans son attitude ne correspondait aux rodomontades des malfrats communs. Le Busard est prêt à parier que l’autre pensait déjà au prochain coup sur son échiquier. Le patron de la PJ est intrigué, et ça n’est pas fréquent.

Le directeur lui indique une salle aveugle et exiguë, meublée de deux chaises vissées au sol et d’une table métallique pareillement fixée, ornée en son centre d’un anneau d’acier. Daumergue va s’asseoir face à la porte et patiente, le visage minéral et les mains posées sur la table. Après cinq minutes, on fait entrer l’Italien, on l’installe sur l’autre chaise et on relie ses menottes à l’anneau soudé au plateau. On va pouvoir commencer.

Le Busard ne bouge pas d’un iota, ne manifeste aucune émotion. L’autre non plus. À les voir comme ça, s’il s’agissait d’un jeu, nul ne pourrait dire qui vaincrait. Les adversaires sont d’égale prestance, d’égale intelligence. Le Rital a les yeux bleu pâle et les traits aristocratiques. Un Vénitien, pense Daumergue. A-t-il tort, a-t-il raison, peu importe. Le vieux aime la compétition et perd rarement. Le silence se prolonge. Les deux hommes savent que le premier qui parle perd l’avantage. Daumergue peut jouer selon les règles, mais les règles le fatiguent vite. Alors il décide de causer.

– Je m’appelle Victor Daumergue et je suis le directeur de la Police judiciaire française.

Pas de réaction. Le Busard ne s’en laisse pas conter. L’autre doit être surpris. Pas possible autrement. Il doit se demander quel genre de gibier il a dû chasser pour se retrouver en haut d’une montagne avec un flic aussi éminent. Mais ce que lit Daumergue dans les yeux de l’Italien, ce n’est pas de l’incompréhension. Il s’agit d’une pure lucidité. Le Busard mettrait sa main au feu que le Rital savait exactement à qui il avait affaire.

– Vous pouvez parler dès maintenant, et vous pouvez aussi attendre votre avocat. Je vous le conseille même. Mais je crois que vous savez que toute cette histoire dépasse les usages. Il y a des choses que vous ne pourrez pas me dire devant témoins, et l’inverse est vrai aussi. J’ai demandé au directeur de cet établissement une certaine intimité. Nous sommes deux et personne n’écoute, personne n’enregistre. Vous et moi. C’est tout.

C’est un peu gros, Daumergue en a conscience, mais c’est la stricte vérité. Là, il cherche à avancer, pas à instruire un futur procès. L’Italien ne réagit pas outre mesure. Il se contente de laisser parler le Busard. Le Scorpion reste froid, il analyse ; il doit tirer le meilleur parti de la situation. Les instructions laissées par l’Horloger sont claires, même si elles sont surprenantes. Il a en face de lui un ponte, le patron même. Cyril Buissière est-il si important ? Évidemment. Dix ans de chasse à l’homme, dix ans de contrat. Qui mérite un tel acharnement ? Qui Buissière a-t-il offensé ? Buissière, non : Dreyfus. Pandin connaît le commanditaire, il l’a rencontré dans une autre prison, loin d’ici. L’Horloger a rompu l’éternel processus pour ce dossier. Pourquoi ? L’Horloger est omniscient, omnipotent. Rien chez lui n’est improvisé. S’il a voulu que Pandin rencontre ce Willard B. King, c’est que sa stratégie l’exigeait. Une connexion linéaire et limpide entre le client, l’exécutant et la victime. L’Horloger, encore une fois, a fait de lui son cavalier. Celui qui peut faire échec. Pandin se dit que l’Horloger acquiert à ses yeux un statut presque divin et qu’il aura intérêt, un jour, à prendre ses distances avec lui.

Le Scorpion sait quoi répondre. L’Horloger veut qu’il parle. Jusqu’à un certain point. Le Scorpion obéit.

– Je vais vous raconter, dit-il au Busard.

Daumergue retient son souffle. Son intuition était fondée. L’Italien est un personnage à part. Le Busard fait jouer ses fesses sur l’aluminium froid de son assise. Il a des fourmis au cul. Son impatience s’exprime comme elle peut. Pourtant, il hoche à peine la tête, marquant seulement son assentiment. Il n’oublie pas l’attaque, il n’oublie pas les blessures infligées à la petite Camillieri, il n’oublie pas que l’homme qui lui fait face a tenté de tuer Solane en le jetant du haut d’une falaise. Il n’oublie rien, mais il reste objectif. L’autre est sur le point de cracher sa valda et il n’est plus question de s’en faire un ennemi. Pour un peu, il lui offrirait un café.

– Pour le moment, je tairai mon identité.

– Vous êtes italien.

– Oui. Pour le reste… Il y a une dizaine de jours, j’ai rencontré un homme, un Américain. Dans un pénitencier. Willard B. King. Je suis certain que vous savez de qui il s’agit.

Bien sûr, et ça ne m’étonne pas du tout, pense le Busard.

– Il y a dix ans, cet homme a lancé un contrat sur Jacob Dreyfus. Ce contrat, pour une raison que j’ignore, n’a jamais pu être exécuté. Était-ce parce que Dreyfus avait disparu des radars ? C’est l’explication la plus plausible. Mais elle n’est pas crédible. Pas quand on connaît les moyens mis en œuvre pour éliminer une menace comme Dreyfus. Vous, tous les flics de France, des États-Unis ou de n’importe où, personne n’aurait pu le cacher aux yeux de King et Davidson, sans même parler de le protéger.

L’Italien s’exprime avec fluidité dans un français académique. Daumergue espère bien arriver à percer son mystère.

– Sous quel prétexte avez-vous rencontré King ?

– Laissez-moi continuer.

– Allez-y.

– Personne n’aurait pu protéger Dreyfus pour deux raisons : la première, c’est que toute l’extrême droite mondiale pouvait être mobilisée pour le retrouver. Vous avez lu les rapports, depuis l’accession de Trump au pouvoir ? Oui, évidemment. QAnon, le mouvement conspirationniste antisystème né aux États-Unis est soutenu par le président. Vous savez que ces tarés pensent que des « élites », pas clairement définies d’ailleurs, perpètrent toutes sortes de crimes qui vont de l’anthropophagie à la pédophilie. Ils y croient dur comme fer. Trump y croit dur comme fer. Ils imaginent que les Démocrates boivent le sang de nourrissons pour accéder à la vie éternelle. Pas moins. Bref, Trump est leur messie, et Willard B. King et Turner Davidson les apôtres. Depuis quelques semaines, la mouvance se propage hors des États-Unis, au Canada et en Europe principalement. Ils sont richissimes et difficiles à cerner. Et tous ont comme cible Jacob Dreyfus. Le tombeur des apôtres. Vous avez entendu parler d’Encrochat ? Non ? Une application, une simple application, utilisée par tous les trafiquants de drogue de la planète et par les criminels en tout genre. Tout passe par là. Tout est connecté. Vous savez comment ça marche. Les forums de jeux vidéo, Among Us, Pepe The Frog, les réseaux sociaux alternatifs, Parler, VK, tout, absolument tout, est maintenant interconnecté. Chaque ville de France compte des milliers d’adeptes des théories du complot, de la Tempête, du Grand Éveil, même s’ils n’ont pas nécessairement conscience de faire partie d’un mouvement aussi large. Il y a beaucoup de bêtise et d’inculture chez ces « croyants ». Pour un ennemi comme Dreyfus, il est devenu impossible d’échapper à leur vindicte si la chasse à l’homme est lancée. La deuxième raison qui rend sa survie incompréhensible durant toutes ces années, ce sont les moyens mis en œuvre pour l’exécuter. Je vais vous l’expliquer. À une condition. À partir de maintenant, je voudrais que nous fassions un pacte, vous et moi. Vous en avez le pouvoir, monsieur Daumergue. Vous avez les appuis. Vous êtes le Busard. Celui à qui rien n’échappe.

Là, Victor tressaille. L’homme le connaissait donc, il en a la confirmation. Daumergue l’observe attentivement. Il voit l’intelligence vive de son expression, son calme absolu. Son sourire, froid et non moins sincère. Comment fait-il ? Il se retrouve enfermé, il va être accusé de tentative de meurtre et d’association de malfaiteurs, et il est là, tranquille, comme si tout ceci n’était qu’un petit désagrément. L’Italien a de la ressource. L’enjeu est plus important que cette attaque sur la montagne, plus important que Dreyfus et plus important que lui, Daumergue.

– Pour le moment, vous êtes un assassin maladroit qui a raté sa cible. Vous n’avez rien à négocier. Si nous le souhaitons, vous allez bientôt nous chanter la Traviata et tout le bel canto en nous suppliant de vous laisser terminer. Alors votre pacte, vous pouvez vous le carrer où je pense.

L’autre sourit encore. Le Busard gonfle le torse, ça fait partie du spectacle. Aucun des deux n’en est dupe.

– Je vous demanderai, à l’issue de notre entretien, de me laisser repartir. Croyez-moi, ce n’est pas cher payé pour les informations que vous allez recueillir.

– Aucune chance. Mais allez-y, on verra si on peut faire preuve de mansuétude. Vous coopérez, nous saurons nous montrer reconnaissants.

Le Scorpion n’en obtiendra pas plus pour le moment, on n’achète pas un chat dans un sac et il n’est pas nécessaire de provoquer son interlocuteur plus que de raison. Il sait qu’il obtiendra ce qu’il demande. Il n’a pas le choix, de toute façon. L’Horloger veut qu’il parle, il parlera.

– Bien. Écoutez. Depuis des décennies, des hommes comme King, Davidson ou d’autres, des politiques, des mafieux, des capos de cartels, des dictateurs, des businessmen, des gens fortunés du monde entier font appel à une organisation pour régler leurs contrats les plus délicats. Elle n’a pas véritablement de nom, on l’appelle le Mécanisme, pour simplifier. En réalité, il s’agit d’un organisme plutôt que d’une organisation. Il n’a pas de structure tangible, pas de forme précise. Vous ne le connaissez pas, et cette absence de définition le rend discret, presque indétectable. Au sein de cette galaxie invisible, je suis un exécutant. Le meilleur, peut-être, le plus demandé certainement. Mais il n’y a pas de hiérarchie connue. Pas de capitaines, de lieutenants, ni de soldats.

– Vous me semblez savoir pas mal de trucs, pour un exécutant.

– Je vous ai dit que j’étais le meilleur. Ceci étant, je ne connais pas les autres membres du Mécanisme. Enfin, ce n’est pas tout à fait exact.

Pandin arrive au moment clé. Le caillou qu’il doit laisser sur le chemin du Busard. La balise.

– Je travaille depuis dix ans pour cette nébuleuse. Pour mon premier contrat, j’ai été contacté par e-mail. Pas d’expéditeur identifiable, bien sûr. Comment avaient-ils eu vent de mon existence ? Aucune idée. Peu importe. La mission était claire, plutôt aisée, je l’ai remplie sans mal. Depuis ce jour, ils ont fait appel à moi régulièrement.

– À quel rythme ?

– Variable. Mais plusieurs fois par an.

Le Busard ne lui demande pas en quoi consistent ses missions. Il le sait. Et comme il n’enregistre pas, inutile de chercher à faire reconnaître à l’autre la nature précise de ses activités. Pas tout de suite. Daumergue a du mal à le cerner. Il ne comprend pas pourquoi le type se livre à ce point. Il le sent honnête dans ses explications. Il ne pipeaute pas. Il a sans doute une idée derrière la tête, une sorte de plan, mais il ne ment pas. Donc le flic prend ce qu’il y a à prendre. Et c’est du lourd.

– Finalement, le Mécanisme est devenu mon unique employeur. De fil en aiguille, j’ai laissé tomber mes autres activités et on m’a fait confiance.

– On ?

– J’y viens, un instant. Petit à petit, mon interlocuteur s’est dévoilé. En fait, non. Je l’ai dévoilé. J’ai mené mon enquête. Mais une fois découvert, il ne s’est pas effarouché. Je pense qu’il savait ce qu’il faisait et qu’il s’est laissé approcher. Il n’y a pas de hasard dans tout ça, j’en suis persuadé.

– Qui est-il ?

– Un homme, pas loin de cinquante ans, qui vit à Bruxelles. Il s’occupe des plannings et de l’informatique. Son nom est Fabrice Delorme, mais il se fait appeler « le Maître des Machines ». Oui, c’est assez grandiloquent, mais le mec est complètement fou. Fou, et génial. Il est capable de hacker n’importe quelle entreprise, n’importe quelle structure gouvernementale. Son pouvoir est énorme.

– Continuez.

– Au début, je n’ai eu affaire qu’à lui, jusqu’à Dreyfus. Il me transmettait tout ce qui pouvait m’être utile, et c’est lui aussi qui me paye. Il est baron, ou vicomte, un truc comme ça.

– Delorme, ce n’est pas un nom de noble, ça.

– Son père les a largués, lui et sa mère, dès sa naissance. Il porte son nom à elle. Ils vivent dans un HLM d’une cité de l’est de la ville. Mais il ne faut pas s’y tromper. Le mec occupe au sein du Mécanisme une position primordiale. Tout repose sur les programmes que le Maître des Machines a élaborés. De son trou, il gère la logistique d’une multinationale inimaginable.

– Comment avez-vous pu disposer de tous ces renseignements sur ce Delorme ? J’imagine que tout ça ne se trouve pas sur la place publique.

– Qu’est-ce que vous croyez ? Que je suis idiot ? Que j’accepte un contrat sans savoir qui se cache derrière. Je n’ai pas l’habitude d’avancer à l’aveuglette. J’ai mes propres sources, monsieur Daumergue, mon propre réseau.

– Admettons. Et Dreyfus dans tout ça ?

– Normalement, c’est le Bruxellois qui aurait dû me donner les consignes. Ça n’a pas été le cas. Dreyfus est donc un cas à part, pour une raison que j’ignore.

– De qui avez-vous reçu vos ordres ?

– C’est maintenant que vous allez devoir prendre position. Il faudra que vous me relâchiez. Je ne vous demande pas de vous compromettre, vous aurez le temps de trouver un moyen de le faire sans que cela vous porte préjudice. Mais à la fin, je devrai être libre. Je veux votre parole.

Le Busard hésite. Il ne peut pas satisfaire aux vœux de l’Italien. Il ne comprend même pas que l’autre puisse exiger sa promesse. Il a mené une attaque armée contre des citoyens français, il en a blessé plusieurs, il a eu la volonté de les assassiner. Qu’espère-t-il ? Qu’il sera libéré sur la foi d’explications pour le moins délirantes ? Sauf que Daumergue y croit, à ces paroles. Depuis le début de l’entretien, il sent qu’il tient là sa meilleure piste. Il veut comprendre ce qui est en train de se jouer. Tout est lié : l’attaque de Cavillore, l’abandon du programme, l’éviction de Travis, King, Davidson… L’Italien ne s’y est pas trompé.

– Je ne vais pas vous raconter de conneries. J’ai le pouvoir de vous faire sortir, peut-être, mais je n’en ai pas la volonté. Vous avez failli buter mon meilleur ami et vous avez mené en territoire français une vendetta que n’auraient pas reniée les pires mafieux. Donc, non. Cependant… Cependant, j’ai la faiblesse de vous croire. Aussi démente que soit votre histoire, elle me semble vraie. Alors, c’est moi qui vais vous proposer un marché. Je vais utiliser votre témoignage pour faire avancer mon enquête et, au besoin, coffrer les méchants qui sont à l’œuvre derrière tout ce merdier. Si je parviens à mes fins, je dis bien si, je vous jure que vous pourrez reprendre le large. J’y ajouterai une condition : vous prendrez une retraite peinarde loin de mon périmètre. J’aurai évidemment un œil sur vous pour m’assurer que vous respecterez notre accord. C’est bien compris ?

Le Scorpion sourit. Il est arrivé à ses fins. Quant à la retraite, il sera temps d’aviser quand il sera libre.

– Parfaitement.

– Alors reprenez, voulez-vous.

– Vous allez comprendre, c’est intéressant. Même si les consignes me sont en général transmises par le Maître des Machines, il arrive que je communique avec une autre personne au sein du Mécanisme. Enfin, c’est plutôt cette personne qui communique avec moi. Un homme que je n’ai jamais rencontré et qui reste cloîtré, quelque part sur la planète, j’ignore où. Un homme qui a embauché le Maître des Machines lui-même. Je pense qu’il est au sommet de la pyramide. Peut-être bien qu’il est le fondateur de ce Mécanisme. Enfin, ça, c’est mon idée, l’impression qu’il me donne. Je n’en ai aucune certitude. Delorme l’appelle l’Horloger. Ça vous fait sourire. C’est vrai que c’est un peu théâtral. Je ne sais pas si c’est lui qui a inventé ce nom, ou si l’homme se fait vraiment appeler comme ça. Bref, l’Horloger est notre Dieu. Le seul d’ailleurs que j’aie jamais accepté. Il dispose d’une aura presque surnaturelle qu’il entretient habilement. De nombreuses légendes se racontent à son propos. Je vous parlais de pyramide ; on murmure partout, dans les milieux interlopes, que l’Horloger est le « chef de tous les chefs », pour reprendre l’expression de la Cosa Nostra. Qu’il est le criminel ultime. Bien sûr, tout ceci n’est que du folklore. Les malfrats sont plus superstitieux que la plus croyante nonna. Mais c’est assez parlant, je trouve.

– En effet. Mais votre histoire devient de plus en plus difficile à avaler. Si vraiment vous faites partie d’une telle organisation, il est invraisemblable que vous me déballiez votre vie comme si vous aviez bouffé un sérum de vérité. Vous vous en rendez compte ? Vous vous foutez de ma gueule, mon vieux !

– Calmez-vous, Daumergue. Votre fausse indignation, vous la servirez à vos délinquants habituels. Je vais vous dire pourquoi je vous parle. Je me livre à vous parce que c’est la volonté de l’Horloger. Ah ? Vous voilà surpris ?

– Mais qu’est-ce que vous me racontez ? Je ne suis pas surpris, vous me faites perdre mon temps, oui !

L’Italien s’amuse et le Busard hésite à poursuivre sur sa lancée ou à rester constructif. Et comme le Busard est un bonhomme tout ce qu’il y a de plus pragmatique, il tempère :

– Bon, continuez à me chanter vos fadaises, ça me change de la téloche.

– Je n’ai plus qu’une seule chose à vous dire : je vous parle parce que l’Horloger veut que vous le retrouviez.

 

Quinze minutes plus tard, en sortant de la maison d’arrêt, Daumergue s’installe au volant de la Talisman sans allumer le moteur. Besoin de réfléchir un peu. De toute la carrière du Busard, cet interrogatoire est le plus improbable. Le prisonnier lui-même n’a cessé de le surprendre. Un type malin, mais plus encore. Daumergue est bien forcé d’admettre que, la plupart du temps, les criminels ne sont pas des génies. Des rusés, parfois, des filous, souvent, mais des génies, jamais.

Daumergue n’a pas réussi à obtenir l’identité de l’Italien. Aucune correspondance dans les fichiers d’identification des empreintes digitales non plus. Pour l’ADN, ça court encore. Mais il y a peu de chances, à moins d’un coup de pot, qu’on décroche la timbale. Qui est-il ? Il faudra bien qu’il lâche le morceau s’il espère revoir la lumière du jour. D’ici là, le Busard le garde bien au chaud derrière sa porte blindée.

C’est fou, cette histoire de « Mécanisme ». Si l’Italien dit vrai, l’affaire est gigantesque et le Busard s’apprête à remuer des tombereaux de merde bien puante.

Mais là, il doit rentrer à Paris. Il ne peut pas rester éloigné plus longtemps de ses quartiers. C’est bien dommage, parce qu’il se dit qu’il faudrait aller faire un tour à Bruxelles. Rencontrer ce « Maître des Machines ». C’est complètement idiot, ce nom. Putain de geek.

Daumergue prend une décision. De toute façon, Solane et Buissière ne vont pas rester planqués ad vitam. Ils n’ont plus rien à perdre. Autant qu’ils se rendent utiles. La meilleure défense, c’est l’attaque, comme disait un crétin quelconque.





Jena, juillet 2019

Il fait une nuit opaque, collante, suintante. Jena est endormie. Quatre heures, c’est l’heure des insomniaques et des vampires, pas des gens normaux. Dumont n’est ni l’un ni l’autre, mais il reste collé à son ordinateur antédiluvien depuis trois heures, recoupant les infos, retraçant tant bien que mal l’itinéraire du camé qui a tué Judith. Il a le sentiment que la clé se trouve là. Le mec n’avait rien à faire dans ce coin perdu de Louisiane. D’où venait-il ? Qu’est-ce qui l’a poussé à se pointer ici ? Des questions primordiales, pense Dumont. Et quelque chose d’autre le perturbe : la mort d’Isaac, le frère de Judith, et la disparition de Jacob, son neveu, il y a dix ans déjà. Beaucoup de malheurs qui s’abattent sur une même famille, beaucoup de morts violentes. Pour Isaac, c’est Ann, la compagne de Judith qui le lui a annoncé. Ça lui avait fait un choc, les Dreyfus décimés. Jason décide de faire une pause et sort de son bureau en emportant une chaise qu’il place sous la galerie du petit bâtiment de plain-pied. Il s’allume une clope, chose qu’il s’interdit de faire en présence de Kelly. Ou de quiconque d’ailleurs. Il aime l’idée d’avoir un vice caché. Et la cigarette l’aide à réfléchir quand ses pensées patinent. Oublie le drogué un instant. Isaac. Les Dreyfus. Comment Isaac est-il mort, déjà ? Ann le lui a dit, mais il n’en est plus sûr. Un accident de voiture, si sa mémoire est bonne. C’est terrible mais banal. Alors, pourquoi est-ce que ça le chiffonne ? Il écrase son mégot distraitement et se lève en se dérouillant les jambes et les épaules. Les Dreyfus… Il retourne à son PC, décapsule une bouteille de coca chaud, c’est immonde mais ça le tient éveillé. Il ouvre le logiciel fédéral des morts violentes. Il tape « Isaac Dreyfus, NYC », « accident de voiture ». Ses indications devraient restreindre le nombre des possibilités : Isaac Dreyfus n’est pas un nom rare à New York, il compte une bonne centaine d’occurrences. Mais tous ne sont pas morts cette année, et encore moins d’un accident de roulage.

La liste des Isaac se raccourcit. Dumont gratouille encore, élimine les moins probables. Il en reste un, un seul. Dreyfus, Isaac, décédé le 1er janvier en Floride. Jason ouvre le dossier, il veut en consulter les détails. Voilà. La photo d’Isaac. Un vieux bonhomme sympathique dont Jason a vu la photo chez Judith, et que les années ont rendu un peu rondouillard. Dumont fait remonter les données. Accident de voiture survenu dans les Keys. Perte de contrôle du véhicule. L’histoire a fait les choux gras des réseaux sociaux pendant vingt-quatre heures ; tu penses, une Tesla qui fait des siennes, ça génère du clic. Elon Musk lui-même, le milliardaire zinzin, s’est fendu d’un tweet explicatif, la bagnole n’avait rien à voir avec ça, elle était parfaitement fiable et blablabla. Le véhicule a été repêché, rien à signaler en effet. Mais Dumont s’en fout. Accident, c’est tout ce qui importe. La femme d’Isaac, Rebecca, a survécu. Elle est toujours dans le coma, au Jackson Memorial Hospital de Miami, avec un peu de pot, elle s’en sortira. Le shérif prend des notes. Il sait que Judith aimait beaucoup sa belle-sœur. Dumont poursuit ses recherches. Autopsie : la tête a percuté le volant, provoquant d’abord l’inconscience de la victime, la mort est survenue ensuite par noyade. Isaac Dreyfus n’a pas souffert. Pas de trace d’alcoolémie excessive. La souris glisse vers le bas, des éléments plus techniques apparaissent et qui intéressent moins le shérif. Il remonte vers la page d’accueil, reprend les toutes premières infos, le lieu précis de la sortie de route, le carambolage qui s’y est produit, la manière dont on a sauvé Rebecca. Un détail qui a échappé à Dumont, là, tout en haut, à côté des données d’identité. L’heure du décès. Dumont se fige. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? La date, aussi, il n’avait pas percuté. Merde. Le 31 décembre 2018. Minuit. Il loupe un battement de cœur, sent une tension presque insoutenable comprimer son cerveau.

Minuit.

Il ouvre une nouvelle fenêtre, martèle plus qu’il ne tape les lettres dans l’espace de recherche : « Judith Dreyfus ». Pareil.

Minuit. Pile.

Son premier réflexe est d’appeler Kelly. Il est plus de trois heures du matin. Trop tard, bien sûr. Une sensation de panique envahit Dumont. Il est complètement paumé. Ses pensées tourbillonnent, il n’y comprend plus rien. Non, ça ne peut pas être vrai.

Si. Son intuition est juste. Judith n’est pas morte par hasard, il en est maintenant persuadé. Allez, il faut creuser. La famille d’abord. Que s’est-il passé chez les Dreyfus ? Le neveu de Judith, celui qui a disparu. Se pourrait-il qu’il ait un rapport avec la mort de son père et de sa tante ? Le shérif lance un nouveau logiciel, le fichier central. Jacob Dreyfus, sa date et son lieu de naissance, glanés dans le dossier d’Isaac et de Becky. Ah oui, ce n’est pas n’importe qui. Deux prix Pulitzer, un sacré bonhomme, Jacob. Une tête. Mon Dieu oui, Dumont se rappelle, Judith lui en a parlé. C’est celui qui a fait coffrer ce sénateur, là, le nazi. Pas un profil de truand, quoi, au contraire. Et Dumont commence à se dire que sa disparition non plus n’est pas une coïncidence. A-t-il été tué ? Si c’est le cas, on n’a jamais retrouvé son cadavre. Il pourrait bien s’être fait discret, tout simplement. Vu son pedigree, ça n’aurait pas été du luxe. Jacob doit avoir beaucoup d’ennemis, et pas des tendres. Dumont essaye de fouiller un peu, pour voir s’il peut le retrouver. Mais du jour au lendemain, plus aucune trace. Il n’a plus fait aucun achat, n’a plus payé aucune facture, n’a plus été employé nulle part, n’a plus eu de domicile connu. Il a cessé d’exister, c’est tout. Dumont commence à saisir le tableau. On ne se volatilise pas comme ça, il mettrait sa main au feu qu’on l’y a aidé. Le Programme de protection des témoins, peut-être. Ce serait logique, compte tenu des circonstances. À vérifier.

La personnalité de Jacob Dreyfus, que Dumont découvre en filigrane dans le dossier et dans les articles de presse, les interviews, les minutes du procès contre King et Davidson, cette personnalité lui paraît complexe et, il cherche le mot exact, tourmentée ? Qu’est-ce qui a poussé un philosophe, un intellectuel, à s’engager corps et âme dans une lutte contre l’extrême droite américaine ? C’était kamikaze. La preuve, il l’a payé de sa personne. Pas besoin de relire les articles de l’époque pour se rappeler l’attentat du Mount Sinai Hospital qui a fait la une de tous les journaux du pays. Sa femme a été assassinée, et des dizaines d’innocents avec elle. Il y a une ombre sur les Dreyfus, pense Dumont. Tant de morts autour de ce nom-là… Demain, il passera un appel en Floride, pour voir où en est Rebecca. La piste est ténue mais la vieille dame, si elle sort un jour de son sommeil, pourra peut-être lui apporter de nouveaux indices.

C’est un hommage à Judith, cette persistance de Dumont ; une manière de célébrer son humanité plus encore que de lui rendre justice. Dumont navigue hors de ses eaux, il n’a aucune légitimité à enquêter sur des affaires qui courent sur plusieurs États. C’est du ressort des Feds qui, eux, ont classé les dossiers. Accident pour l’un, crime crapuleux pour l’autre, massacre par des illuminés endoctrinés pour la première. Le sort s’acharne sur la famille, mais pas de quoi y voir un complot non plus. Personne, à l’échelon fédéral, ne s’est posé la question d’un hasard aussi improbable. Chacun son business, point barre.

Et le tueur, l’enfoiré qui a tué Judith ? Dumont hésite à ressortir pour s’allumer une nouvelle cigarette. Il en meurt d’envie, mais tant qu’il est encore lucide, il préfère poursuivre. Il gobe deux chewing-gums à la cannelle pour compenser et se repenche sur son clavier. D’après ses propres recherches, à l’époque, l’assassin s’appelle Rory Byrne, vingt-deux ans, célibataire, son dernier domicile connu était un mobil-home décati à San Antonio, Texas, à huit heures de route de Jena. Que venait-il faire en Louisiane ? Cette question ne cesse de hanter Dumont. Les parents de Rory Byrne vivent toujours dans le parc à caravanes, le père cumule trois petits boulots et la mère élève une marmaille de sept bambins, sans compter l’aîné, Rory. Ce n’est pas Byzance, la vie est rude pour les oubliés de l’american dream, mais ils s’en sortent, honnêtes et sans histoire. Seul Rory a déconné très tôt, avec de mauvaises fréquentations (à sa décharge, quelles sont les bonnes fréquentations dans ce genre d’endroit ? ironise Dumont), l’alcool, les amphètes, le shit, puis le crack, comme la plupart des gamins du quartier. Itinéraire désespérant et classique d’un délinquant, coffré un nombre incalculable de fois pour de petits larcins, rien de vraiment méchant, il a bousculé deux ou trois petites vieilles et braqué une ou deux stations-service sans jamais faire de blessé. La raison pour laquelle ses peines n’ont pas été trop lourdes tient au fait qu’il a toujours utilisé des armes factices. Lors de l’une de ses dépositions, il a déclaré « je n’aime pas la violence et le bruit des coups de fusil me fait sursauter ». Pas le profil du tueur sanguinaire donc. Dumont est emmerdé. Comment un mec qui n’a jamais foutu un pied en dehors de San Antonio se retrouve-t-il brusquement à huit cents bornes de là, dans une mangrove louisianaise ?

Dumont passe en revue les quelques jours qui ont précédé l’assassinat de Judith, du 24 décembre à la Saint-Sylvestre. Rory était en famille pour le réveillon de Noël, enfin pas longtemps. Le rapport fait état d’une dispute entre le jeune homme et sa mère, assez violente, le père est intervenu et a mis Rory à la porte une énième fois. Celui-ci disparaît des radars pendant quarante-huit heures et réapparaît lors d’une altercation avec le gérant d’un Seven Eleven qui a tenté de récupérer un paquet de Cheetos Mac’n Cheese Jalapeño que le jeune drogué avait planqué dans son anorak. Besoin de bouffer, le gamin, apparemment. On le retrouve le lendemain à Bâton-Rouge… en Louisiane. Il a pris une chambre dans un hôtel pourri et payé avec le numéro de carte de crédit de sa mère. Typique. Dumont consulte la liste des clients de l’hôtel. Il ne s’attend pas à un miracle, ce genre de bouge n’est pas très respectueux des règlements, pas soucieux des registres et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle le lieu en question est prisé par les marginaux, les putes et les amants clandestins. L’énumération des noms comporte son lot fantaisiste de John Smith, Jane Doe ou Martin Luther King. Et un certain Roy Byrd, l’oiseau ne s’est pas décarcassé pour dissimuler ses traces. Dumont s’attarde sur les noms voisins, ceux dont les propriétaires sont arrivés juste avant ou juste après Byrne. Javier Portillo au-dessus, Angel Pandiño en dessous. Des Hispaniques, rien d’étonnant dans le coin. Le shérif vérifie lesquels, parmi les visiteurs du Blue Ridge Hotel, sont connus des services de police. Le système digère, ça ne lui prend qu’une fraction de seconde, il déglutit et régurgite. Beau résultat, une quinzaine de délinquants, de prostituées ou de junkies rien que sur la semaine concernée. Le Blue Ridge n’est pas exactement une colonie de vacances. Pour Javier Portillo, celui qui s’est enregistré peu avant Rory, il s’agit d’un saisonnier portoricain, arrêté deux fois pour détention de marijuana. Un enfant de chœur comparé au reste du casting. Du suivant, Pandiño, aucune trace dans le fichier. Dumont approfondit et lance une recherche générale. Aucun Angel Pandiño recensé à Bâton-Rouge ce jour-là. Aucun paiement, aucun excès de vitesse, aucun contrat de travail… Aucune trace. Une telle situation n’est pas impossible, après tout, l’homme aurait pu s’y rendre discrètement et passer sous les radars, mais dans le contexte ça le fait tiquer. Alors Dumont déroule les vidéos de surveillance de la réception de l’hôtel. Il a de la chance, la caméra est bien dirigée et montre clairement le visage des clients debout devant le comptoir d’accueil. Et la webcam de l’ordinateur du gérant les prend en photo à leur insu. Il s’acharne, compare les heures d’arrivée du registre et l’horloge témoin des enregistrements. Il les identifie tous, les uns après les autres. Ceux qui cherchent à esquiver le regard indiscret de la caméra la plus visible oublient systématiquement la petite webcam qui se trouve pourtant juste sous leur nez. Tous sauf un. Dumont se jette en arrière sur son siège. Bordel ! Pandiño. Le seul qu’on ne parvient pas à discerner clairement. Il n’apparaît purement et simplement pas sur la vidéo de la webcam, il s’est placé à gauche de celle-ci, hors champ. Et sur l’autre, on ne voit qu’une silhouette très mince penchée en permanence sur le comptoir. Il a l’air grand et athlétique. C’est tout ce que l’on peut en dire. Impossible même de savoir s’il est caucasien, africain, chinois ou guatémaltèque, pas un centimètre carré de peau n’apparaît à l’écran. Un pro, un vrai de vrai.

L’intuition de Dumont, ce fameux sixième sens dont se targuent tous les flics, lui balance des signaux rouge vif et clignotants.





Bâton-Rouge, décembre 2018, six mois auparavant

– Vous irez vers la cible, en prenant garde de rester dissimulé.

– Oui.

– Il n’y a aucune habitation alentour, ce ne sera pas compliqué. Il fera nuit, il vous suffira de passer par les champs.

– O.K..

– Mais attention, il faudra rester silencieux. C’est l’unique difficulté. Vous comprenez ?

– Oui.

Il va falloir répéter, le Scorpion en est conscient. L’homme qui est assis en face de lui, en pleine lumière, peine à suivre ses consignes. Ça fait partie du projet, justement, mais c’est pénible.

– Et après, que ferez-vous ?

– J’entre.

– Oui, si nécessaire. Et puis ?

– Je fais mon affaire.

– Pouvez-vous être plus précis ?

– Je… Je m’en occupe, quoi.

– Recommençons, voulez-vous ?

L’homme transpire à tel point que le Scorpion se dit qu’il va s’assécher comme une grenouille écrasée sur une route en été. Il n’est déjà pas bien épais, alors… Le Scorpion est inquiet pour la chaise matelassée de l’hôtel qui petit à petit s’imbibe de la sueur de l’homme, après avoir subi les assauts de mille autres culs, de mille autres fluides. Ils devront la jeter, se dit-il. Puis : reste concentré.

– Donc ?

– Je laisse la voiture au bout de la route.

– Mais avant cela ?

– Je serai arrivé sans les phares ?

– Oui, c’est cela.

– Pour pas qu’on me voie.

On progresse, pense le Scorpion.

– Et je fais le tour par le champ.

– Très bien.

– J’entre par-derrière. Et je fais mon affaire.

– Oui. Vous faites votre affaire.

Le Scorpion ne relève plus, tant pis, il y reviendra plus tard.

– Et après votre affaire ?

– J’attends sur place qu’on vienne me chercher.

– Qui attendez-vous ?

– Je… je sais plus.

Le Scorpion est un peu inquiet. Aurait-il mal choisi son soldat ? Il respire profondément. Il reste quelques jours avant la Saint-Sylvestre. Ça devrait aller. Allez, on reprend.

Tout ça lui aura coûté beaucoup de patience et une nuit abominable dans un trou sordide.





Jena, juillet 2019

Ses paupières le brûlent et Dumont commence à y voir trouble. À l’extérieur, le soleil se lève et la petite ville se découvre sous les premiers rayons. Il est temps d’aller se coucher, dit le shérif à haute voix. Plus tard, il essayera de trouver ce Pandiño et tentera de joindre quelqu’un au bureau de la protection des témoins. Il est à peu près certain de ne rien obtenir de leur part, mais il aimerait malgré tout avoir la personne en charge du dossier de Jacob. Il pourra peut-être même leur être utile, qui sait ?

 

Trois heures de sommeil, c’est toujours ça de pris, même si Dumont a la tête dans le brouillard. Kelly ne s’est pas réveillée quand il est rentré aux aurores mais, quand il se lève, elle est en train de leur préparer des pancakes et des œufs brouillés au bacon. Du roboratif pour tenir la journée de boulot qui les attend. Dumont profite du petit déjeuner pour lui confier ses soupçons et ses trouvailles de la nuit. Au fil du récit de son homme, Kelly ouvre des yeux de plus en plus grands, elle peine à intégrer une histoire aussi folle.

– Mais Jason, tu deviens complètement parano ! Ce n’est plus du tout un fait divers de patelin paumé, là, tu pars sur un délire de conspiration nationale !

– Je sais, c’est du délire. Mais j’analyse les faits, Kelly, juste les faits, et je te jure que je n’ai pas dévié un instant de ma méthode de travail habituelle. Je n’ai rien inventé, le tableau est assez parlant. Judith est morte exactement en même temps que son frère, à la minute près. Son neveu Jacob a disparu de la circulation après le procès contre King et Davidson et la mort de sa femme lors de l’attentat du Mount Sinai à New York. Ça, ce sont des putains de faits ! Et puis, pour le tueur de Judith, j’extrapole, c’est vrai, mais c’est vraiment louche, Kelly, ça ne tient pas debout. Tu es d’accord avec moi, non ?

– Oui. Mais ça me fout la trouille. Tu imagines ? Si tu as raison ? Tu imagines ce que ça implique ?

– Écoute, on n’en est pas encore là. Tout à l’heure, j’appelle Washington, je retrouve Angel Pandiño et je déterre tout ce que je peux. Pour Judith, mais pour savoir aussi. C’est pas possible de faire comme si tout était normal. J’ai besoin de piger. Ça me laisse pas en paix.

– Vas-y, creuse, mon limier, déterre, sourit Kelly. Mais ne te perds pas.

Dumont fait mine de balayer sa remarque, mais on ne sent guère d’aplomb dans son dédain. Son regard se trouble très brièvement, tellement brièvement que personne ne l’aurait remarqué. Sauf Kelly. Elle n’est pas dupe une seconde et lui caresse la joue, tendre comme une mère. Dumont sait qu’il ne doit pas se planter. Il se demande bien pour quelle raison idiote, mais il veut montrer à sa femme qu’il a raison et qu’il n’a rien perdu de ses talents.

 

Kelly s’inquiète, bien sûr, mais elle voit dans l’œil de son mari une étincelle qui s’était éteinte. Cette vie rurale, ils l’ont voulue tous les deux. Ils ont fait le choix de revenir au bercail après des années de police en milieu urbain. À La Nouvelle-Orléans, d’abord, à Lafayette ensuite. Des années dures, exigeantes, usantes. Et passionnantes et utiles. À l’époque, Jason brûlait de mille feux, engagé dans une lutte sans fin, la foi en la justice exsudant de tout son être. Il était malin et volontaire, il est monté rapidement dans la hiérarchie. Et puis un jour, il s’est cramé le cerveau à force d’en faire trop. Incapable d’arrêter quand il aurait dû. Des heures interminables en patrouille ou au bureau, la pression systématique sur chaque affaire qu’il pouvait traiter. Il voulait faire mieux, encore et toujours, mû par cette droiture qui le poussait dans ses retranchements.

Un matin, il n’a pas pu se lever. Tétanisé dans leur lit, affolé et impuissant, incapable du moindre geste ou de la moindre pensée lucide. En lui criait une voix terrorisée, il pensait qu’il allait mourir là, misérablement. Kelly a eu peur qu’il ne se relève pas, elle a voulu appeler les secours, elle l’a serré fort contre elle et elle a attendu que ses muscles et son cerveau l’autorisent à se mouvoir un peu. Des semaines plus tard, ils décidaient de rentrer à Jena, de retrouver leurs racines et d’œuvrer pour leur communauté.

Et aujourd’hui, Kelly retrouve dans l’attitude de Dumont ce feu qui l’a jadis consumé. Elle lui en fait part. Il comprend, il a lui-même reconnu les signes, la ferveur, l’engagement. Mais il ne peut pas faire autrement : Judith le regarde.

 

Dumont ne sait pas trop comment aborder ce coup de fil, il ne connaît personne à Washington qui lui permettrait de viser juste, alors il appelle tout bonnement le standard du service des Marshals fédéraux, en Virginie, et expose sa requête :

– Jason Dumont, shérif de la paroisse de Lasalle, Louisiane. J’ai des renseignements sur Jacob Dreyfus. Je voudrais parler à l’agent chargé du dossier.

Dumont a lancé sa ligne et attend de voir quel poisson il va pêcher. Silence à Arlington. Ça tapote, ça tapote, Dumont imagine le standardiste qui cherche mécaniquement les références de Dreyfus. Et qui les trouve.

– Je vous transfère, restez en ligne.

Dumont est un peu surpris, mais se concentre instantanément.

– Joe Ferguson, qui est à l’appareil ?

– Jason Dumont, bureau du shérif, Lasalle Parish. J’aurais voulu avoir quelques infos sur Jacob Dreyfus.

– Pourrais-je vous demander pour quelle raison ?

– Je pense qu’il pourrait y avoir une corrélation avec l’assassinat de sa tante, Judith Dreyfus. Et avec la mort de son père, Isaac.

– Ne quittez pas.

Des cliquetis. Un long silence. Puis Bridge over Troubled Water de Simon and Garfunkel. Interruption en plein refrain. Joe Ferguson à nouveau.

– Monsieur Dumont, nous n’avons aucun renseignement à vous transmettre. Aucun Jacob Dreyfus dans nos bases de données, désolé. Bonne journée à vous.

Il raccroche. Dumont reste planté comme un idiot, pris au dépourvu par le procédé expéditif de son interlocuteur. Il hésite, s’apprête à recomposer le numéro, abandonne finalement. Il a besoin de réfléchir deux minutes. Qui est Joe Ferguson ? Pas d’hésitation du réceptionniste, on lui a passé directement un agent et certainement pas au hasard. Joe Ferguson est bien en lien avec Jacob Dreyfus, Dumont en a l’intime conviction. Mais pourquoi l’autre a-t-il coupé court ? Le shérif n’a pas le temps d’approfondir la question que son téléphone sonne.

– Qu’avez-vous à dire sur Dreyfus ? En quoi vous intéresse-t-il ? Parlez vite, je n’ai pas beaucoup de temps.

– Minute. Vous êtes Ferguson ?

– Oui.

– Vous vous occupez de Dreyfus ?

– Je m’en suis occupé. Plus maintenant. Personne ne s’occupe plus de Dreyfus.

– Comment ça ?

– Vous, vous êtes qui ?

– Un flic de cambrousse. Un voisin de Judith, la tante adorée de Jacob.

– Dumont, c’est ça ?

– Oui.

– C’est vous qui avez neutralisé son meurtrier ?

– Oui.

– D’accord, je commence à comprendre. Bon, je vous explique. Il n’y a plus de Programme de protection, c’est fini, tout ça, pour Dreyfus en tout cas. Faut que vous contactiez Colin Travis, je vais vous envoyer ses coordonnées. Je vous appelle d’une ligne sécurisée, personne ne peut nous entendre. Colin est l’ancien patron ici, et c’est lui qui avait pris Jacob Dreyfus en charge, après la mort de sa femme. C’est un homme intègre, il vous renseignera. Moi, je suis toujours dans le système, je ne peux pas vous parler plus longtemps. C’est trop dangereux, vous n’avez pas idée.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ? Comment ça, dangereux ?

– Désolé, Shérif. Appelez Travis. Il vous aidera.

Et Ferguson raccroche. Dumont est surpris, il a senti la peur dans la voix de son correspondant. Il croit comprendre, la trouille, ça ne se commande pas, c’est atavique, c’est le mécanisme de sauvegarde des proies face à leurs prédateurs. Dans sa main, son téléphone vibre, deux fois. Un message. Un numéro. Celui de Colin Travis.





À 100 km de Bangor, dans le Maine, juillet 2019

La pompe à essence date du Mayflower, un machin mécanique dont les chiffres égrenant les gallons tombent les uns après les autres autour d’un axe, faisant claquer un bruit de carte à jouer à chaque nouvelle unité. Clac, clac, clac, ça va finir par me coûter une fortune, cette plaisanterie, râle Colin en serrant le pistolet distributeur. La campagne, c’est bien gentil, mais c’est hors de prix. Il y a une heure, il s’est arrêté au milieu de la forêt, dans un « magasin général » qui n’a pas vu le temps s’écouler. Une échoppe antédiluvienne où il a acheté à prix d’or des lignes et des mouches, tout pétri qu’il est de l’idée de s’en aller pêcher au milieu d’une rivière. C’est l’image qu’il se faisait du Maine et de la retraite, comme la plupart des fonctionnaires des grandes métropoles. Mais il se dit qu’à ce tarif, il va plutôt finir dans un combo en Floride à se griller la couenne au bord d’une piscine en forme de haricot, ça lui reviendra moins cher. Pour tout dire, il n’a pas digéré sa mise au placard et a décidé de s’exiler, de fuir les hommes et les bureaucrates en particulier, William Barr et ce grand malade raciste de Trump en tête. De toute façon, Travis, ces dernières années, se sentait venir des états d’âme. Bosser chaque jour pour cette administration ressemblait toujours plus à un cauchemar ubuesque qui ne le faisait plus rire. Il finissait par se rendre complice, croyait-il, des délires de son président et, au train où allaient les choses, il aurait fini par se retrouver dans une position intenable au sein de la machine étatique. Parce que Travis a des principes, il a une morale, un sens de la justice, inconciliables avec le cloaque puant qu’est devenue la Maison-Blanche. Et au Département, les membres du personnel parcourent les couloirs furtivement, ils ont peur de leur ombre, on dit que les murs sont truffés de micros. Les chefs, eux, ont la hantise de déplaire à l’Agent orange, comme ils appellent Donald J. Trump, référence à la teinte de l’autobronzant dont il abuse pour dissimuler sa peau tavelée. Pas le genre d’environnement épanouissant. Travis en avait ras-le-bol, mais il aurait voulu décider lui-même de sa sortie. Il espère bien que les Démocrates vont remporter la prochaine élection, il votera pour eux pour la première fois de son existence. Il n’aurait jamais pu imaginer qu’il en arriverait là.

Colin Travis pense qu’il reviendra à Washington une fois qu’il en aura eu assez de la verdure et de la solitude et, surtout, une fois qu’il aura pris suffisamment de recul pour comprendre pourquoi il s’est fait éjecter comme un vulgaire étron au fond d’une cuvette de chiottes. Il suspecte un sacré embrouillamini derrière toute cette histoire, un truc pas catholique, et il compte bien faire éclore la vérité. Ça ne fera de mal ni à sa probité ni à son amour-propre.

En attendant, il paye ce qu’il doit à ce voleur de pompiste qui a l’air en plus de se foutre de sa gueule, comme s’il était un satané touriste. Travis réfléchit deux secondes ; il est un satané touriste, il n’en a simplement pas l’habitude. Pour couronner le tout, le vieil homme goguenard fait mine de ne pas accepter les cartes bancaires. Cash only, indique-t-il de deux doigts nicotineux qu’il frotte l’un contre l’autre en un geste universel. Bandit, marmonne Colin en reprenant sa monnaie d’un mouvement plein de mauvaise humeur.

À cet instant précis, dans sa poche, retentit Ring of Fire de Johnny Cash. Son téléphone, bordel. Il décroche, rageur, en s’avançant vers son pick-up et en filant un coup de pied à un corniaud agressif et braillard qui approche un peu trop près de ses mollets.

– Oui !

Il n’a pas maîtrisé son exaspération, son oui pète comme une détonation à laquelle on n’a pas envie de répliquer.

– Colin Travis ?

Travis respire un coup, pas la peine de s’acharner sur son interlocuteur, d’autant qu’il se demande qui peut bien l’appeler de Louisiane.

– Oui. Qui est à l’appareil ?

– Jason Dumont, shérif de la paroisse de Lasalle, en Louisiane. C’est Joe Ferguson qui m’a donné votre numéro. Il m’a dit que vous pourriez m’aider.

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ? Attendez une minute, vous allez passer sur le carkit, je rentre dans ma voiture. Voilà, vous pouvez y aller.

– Je vous appelle au sujet de Jacob Dreyfus.

Travis ne répond pas tout de suite. Qu’est-ce que c’est encore ? Dreyfus ressurgit régulièrement comme un moustique à son oreille, histoire qu’il n’oublie pas son devoir. En tous cas, la couverture de son ex-protégé est pleine de trous, bouffée par les mites, puisqu’un quelconque shérif de Pétaouchnok a eu la bonne idée de contacter son service en particulier. Celui qui est censé faire disparaître ses membres sans laisser de trace. Pétaouchnok, vraiment ?

– D’où venez-vous ?

– De la ville de Jena.

Ça y est, les rouages du cerveau de Travis accouchent enfin de leur souris : Jena, le bled de Judith Dreyfus, la tante assassinée.

– D’accord. Pourquoi m’appelez-vous ?

– J’ai enquêté sur le meurtre de Judith. Vous savez…

– Oui, je sais, continuez.

– Elle est morte à minuit, à la Saint-Sylvestre.

Travis se dit que tous les flics de province ne sont pas des idiots. Il sait évidemment où l’autre veut en venir.

– Oui, comme son frère.

Silence. Colin n’est pas mécontent de son effet. Trop facile.

– Oui…

– Poursuivez. Vous avez d’autres éléments à me communiquer ?

– Minute. Vous d’abord. Jacob. Qu’est-il devenu ? C’est bien vous qui l’avez pris en charge après son Pulitzer et l’exécution de sa femme, non ?

– Oui, c’est bien moi qui l’ai couvert. Bon, vous imaginez bien qu’on est au courant pour sa famille et cette étonnante coïncidence. C’est tout ce que vous vouliez me dire ?

– Non. J’ai suivi la trace du drogué qui a poignardé Judith. Y a un truc qui cloche.

Là, Travis se dit que le shérif tient peut-être quelque chose de nouveau. Une clé. Enfin, ça reste à voir.

– Et ? Vous en avez tiré quoi ? Que le mec avait besoin de thunes pour acheter sa came ?

– Vous êtes con ou quoi ? Vous croyez que je me serais cassé le cul pour si peu ? Non. Le mec n’avait rien à faire en Louisiane. Il n’était pas du coin. De sa vie, il n’avait pas foutu un pied en dehors de San Antonio. Et il va tuer une petite vieille à huit cents bornes de chez lui ? Ça ne tient pas debout.

En effet. Travis capte tout de suite ce qui a titillé Dumont. Mais pour l’instant, ça ne fait pas avancer la machine.

– Admettons que ce soit bizarre. Mais il peut y avoir mille explications. Une petite amie, un dealer, une virée entre potes qui tourne mal. Vous avez autre chose parce que là, ça fait court.

– Juste une intuition. J’aurais besoin de vous, d’ailleurs. Mais dites-moi : comment se fait-il que personne n’ait bougé, que personne n’ait réagi face à ces décès multiples ?

Colin Travis a une décision à prendre. Doit-il faire confiance ou non à cet homme qu’il ne connaît pas ?

– Shérif Dumont, je vous rappelle dans cinq minutes.

Il raccroche et écrit un message à Ferguson, lui demandant un topo sur Dumont. Coordonnées, états de service, réputation, en somme tout ce qui permet de savoir si le bonhomme est correct. Il pose ses fesses sur le marchepied du pick-up et poireaute. Pas longtemps, Ferguson est sur la brèche, il n’a sans doute pas attendu la demande de son ex-patron pour se renseigner. « Jason est plus réglo que réglo. Malin, intègre et modeste. Qualités rares. Surtout si elles sont cumulées. » Travis n’a pas besoin de plus de littérature pour savoir à quoi s’en tenir. Il rappelle le shérif.

– Dumont, je crois qu’il va falloir qu’on se coordonne. Vous avez raison, la coïncidence des heures de décès est improbable. Pouvez-vous me joindre d’un téléphone anonyme ? Merci.

Travis attend encore, boit de l’eau à même sa gourde à grandes rasades. Vibration.

– Voilà, ça ne craint rien.

– Bien. Je vous disais, vous visez juste. Mais il y a des éléments qui vous échappent encore.

– J’en suis certain. Dites-moi.

– La Saint-Sylvestre. C’est une clé. Effectivement, Dreyfus fait partie de notre programme. Il vit loin des États-Unis depuis longtemps. Mais avant tout, il faut que vous sachiez que j’ai été démis de mes fonctions, il y a quelques jours à peine. Je suis absolument certain que cette décision est en lien avec le cas de Jacob. Tout est survenu en même temps.

– Comment ça ?

– Personne n’a enquêté sur la famille Dreyfus, personne n’a fait le lien parce que je pense que personne ne voulait le faire. Je n’ai appris moi-même les détails de la mort de Judith et de celle d’Isaac que tout récemment. Il y a eu une sorte d’omerta sur le dossier. Chaque partie de cette affaire a été cloisonnée ; c’est peut-être délibéré. Qui est aux manettes ? Et quelles sont ses raisons ? En quoi Dreyfus mérite-t-il qu’on prenne tant de risques ?

– Mais je n’en ai aucune idée ! Moi, ce que j’ai vu, c’est qu’on a tué une femme merveilleuse. Et qu’il n’est pas possible que ce soit un simple coup du sort.

– On est d’accord, Dumont. Néanmoins, vous n’avez pas toutes les cartes en main et, surtout, vous ne savez pas à quel point vous avez raison. Dreyfus, on l’a envoyé loin, là où ses ennemis ne penseraient pas à aller le chercher. Mais on s’est planté. On lui a juste fait gagner du temps, parce que le destin l’a dans le collimateur, un fatum inexorable. Et on n’a rien pu faire. Il avait un fils, vous êtes au courant ?

Oui, Dumont est au courant, il a disparu en même temps que son père. Travis reprend :

– Il est mort. Un AVC. Oui, c’est rare pour quelqu’un d’aussi jeune. Et dramatique évidemment. Jacob Dreyfus ne s’en est pas encore relevé et on peut le comprendre. Mais vous voyez, ce qui est incroyable, c’est que le gamin a succombé à son hémorragie cérébrale le 31 décembre dernier à minuit précis.

À l’autre bout du fil, à des milliers de kilomètres de là, Jason Dumont est stupéfait. Les implications de ce que vient de lui annoncer Colin Travis sont difficiles à avaler. Son esprit rejette d’abord les informations, Dumont a envie de tout balayer, son premier réflexe est d’envoyer paître son correspondant, la colère l’envahit un bref instant. Il la repousse et se force à envisager le fait que l’autre lui dise la vérité. Que tout ceci soit exact.

– Travis, vous vous foutez de moi ?

– Pas le moins du monde. J’ai eu la même réaction que vous. C’est inimaginable. Je n’ai pas eu l’occasion de chercher à en savoir plus : on m’a limogé à l’instant même où le programme européen a été abandonné et où les infos sur Dreyfus ont fuité. Donc oui, vous avez raison, Jacob Dreyfus est l’épicentre d’une tempête meurtrière. Et cette tempête ne doit rien au hasard, vous l’aurez compris.

– Ça sonne comme une sacrée conspiration, j’ai l’impression d’être un fêlé de complotiste. Mais y a un truc qui me chiffonne. S’il y a une volonté d’enterrer l’affaire, comment se fait-il que la simultanéité des décès vous soit parvenue ? Pile au mec qui était capable de relier tous les fils du canevas ?

Cette question précise parasite l’esprit de Travis, venant régulièrement cogner les parois de son crâne.

– Je ne sais pas. Aucune idée. Je ne pense pas qu’il y ait de dessein caché. Tout m’est parvenu assez tard… Je vais m’isoler pendant quelques semaines, me faire oublier et oublier un peu tout ce merdier. Faut que je prenne du recul pour cogiter. Et revenir, si je peux être utile. On verra bien.

– J’ai un truc à vous demander, Travis. Quand j’ai fouillé la vie du meurtrier de Judith, que je l’ai pisté jusqu’à son hôtel de Bâton-Rouge, j’ai repéré une liste de noms issus du registre de la journée. Dans la série, il y en a un que je n’arrive pas à loger. Un certain Angel Pandiño. Introuvable dans les fichiers classiques de la police. Enfin, rien de crédible en la circonstance. Ça ne veut rien dire, je sais, la moitié des noms inscrits étaient des faux, à l’évidence, mais je voudrais éliminer toutes les possibilités. Par ailleurs, j’arrive à choper tout le monde sur les caméras de surveillance, sauf lui. Je n’ai aucun visuel. Vous pouvez chercher de votre côté ? Vous avez certainement des accès qui me manquent.

Travis en vérité n’a plus accès à rien, si ce n’est bien sûr qu’il compte quelques fidèles au sein du Département. À commencer par Joe Ferguson qui vient encore de prouver qu’il était digne de confiance en le mettant en contact avec ce shérif sorti tout droit du bayou.

– Je vais voir ce que je peux faire. Mais si vous n’avez rien trouvé, pas sûr que je dégote quoi que ce soit.

—Vos outils sont beaucoup plus puissants.

– Moins restrictifs, on va dire, sourit Travis. Ferguson fera le lien. Je vous tiens au jus, monsieur le shérif de Lasalle.

Travis raccroche. Sa retraite précoce semble compromise. Tant pis pour la pêche. Il lui reste à dénicher une villégiature pas trop merdique à Bangor, et surtout une bonne connexion wifi.





Grasse, juillet 2019

De sa fenêtre, Lucie voit la pinède qui borde le centre hospitalier. La vue n’est pas moche, c’est toujours ça. L’opération s’est bien déroulée. Les chirurgiens lui ont installé une hanche toute neuve. Trois balles lui ont traversé le flanc et n’ont heureusement touché aucun organe vital ; on lui a nettoyé la misère que les projectiles lui ont laissée dans le corps et recousu le chantier. Ça lui fait un mal de chien mais elle s’en remettra, et sans trop de séquelles, la belle affaire. Son flanc gauche ressemble à une terre labourée par les sangliers. Elle n’a pas osé y regarder de trop près, mais ce n’est pas joli-joli. Le toubib lui a proposé une chirurgie reconstructrice, un minimum de travail pour que les cicatrices soient présentables, mais Lucie a refusé tout net. L’ombre de Cyril, cette fusillade et la trouille sidérante qui en a résulté font partie de son histoire désormais, et elle ne veut rien occulter.

Pour l’heure, elle souffre, elle philosophe. Elle lit un peu, elle a du mal, Proust, ce n’est pas possible pour l’instant, ça la fait bien râler, elle en est au Temps retrouvé, quelques dizaines de pages avant la fin mais elle n’arrive pas à conclure. Elle s’est rabattue sur un bouquin que lui a apporté Sylvestre, un polar suédois qui l’emmerde profondément. Alors elle cogite, elle pense à Cyril, se demande s’il lui reviendra. Elle commence sans se l’avouer à croire que son amant est voué à un destin tragique, comme les héros de Racine ou Corneille, qu’une volonté implacable a décidé de l’anéantir avec les siens. Lucie est consciente du risque qu’elle court par sa simple proximité avec lui. Elle s’en fout, elle s’inquiète pour lui, pour Solane aussi, ce vieux corsaire. Elle voit en Daumergue un oiseau de mauvais augure qui a emporté sur ses ailes une existence révolue.

Jonas est venu la voir. Il est resté silencieux, assis sur une chaise à côté de son lit, le visage fermé, emmuré dans une pensée trop douloureuse. Lucie l’a laissé tranquille, elle n’a pas tenté de lui faire la conversation. Jonas a besoin de rester auprès d’elle un moment et de constater qu’elle n’a plus besoin de lui. Au bout d’une demi-heure, il s’est mis à pleurer comme un môme, à grosses larmes, sa défroque squelettique secouée de sanglots libérateurs. L’angoisse, cette satanée angoisse qui l’a envahi sur la montagne et ne l’a plus quitté depuis lors s’est déversée sur ses joues et a mouillé son tee-shirt délavé d’une constellation de taches sombres et salées. Il a fini par se relever, par embrasser sa sœur avec plus de ferveur qu’il n’en a jamais montré et s’est enfui vers sa forteresse qu’il doit à présent se réapproprier.

Lucie a souri en se remémorant leur mère qui savait consoler ses enfants, tous ses enfants, ceux qu’elle avait engendrés et les autres, d’un simple geste ou par sa simple présence. Peut-être Lucie est-elle en train de prendre la relève, adoubée par Jonas, le plus sensible d’entre eux.

Enfin, l’humeur de Lucie s’assombrit quelque peu, la douleur se réveille au creux de sa taille. Mais la douleur n’explique pas tout. Elle voudrait que Cyril soit à ses côtés pour la consoler, elle.

Elle ne sait pas où ils se trouvent, lui et Solane. Loin de Gourdon, sans doute.





Gourdon, juillet 2019

Ça gueule dans tous les coins de la Ferrage, Solane est en forme olympique, résolu à en découdre, à dessouder du vilain. Ils doivent descendre à Grasse pour rejoindre Agnès. Ce sont les consignes de Victor, y a pas à discuter.

L’endroit est immense et Solane n’arrive pas à mettre la main sur Cyril. Il a beau s’époumoner, l’autre ne répond pas. Foutre de bordel de Dieu, mais où il se planque, l’animal ? L’ex-flic a fait le tour des pièces et des chambres, nada. Il finit par sortir, résigné à parcourir la campagne à la recherche de son ami. Devant la ferme, le panorama lui coupe une fois de plus le sifflet. À droite, le village, à gauche, la montagne de Courmette et au milieu, la Côte d’Azur. Ça t’a une sacrée gueule et Solane oublie son impatience pendant quelques secondes, estomaqué par tant de beauté. Il voudrait jouer au blasé mais ici, à Gourdon, il a laissé tomber depuis longtemps. Il sent tous ses chakras s’ouvrir comme des boutons de fleur, il en entend presque les claps-claps qui le connectent au cosmos. S’il croyait à toutes ces conneries, il planerait littéralement. Ce petit bout de France, malgré les couillons qui votent encore et toujours pour Le Pen à chaque élection, malgré les promoteurs immobiliers et les corrompus des ronds-points, ce petit bout de France ressemble bien à un éden. Malgré tout, Solane en aime chaque caillou, chaque odeur et chaque saison. Lui, le Parigot, le zoziau du bitume, respire à pleins poumons l’air de Provence et regrette déjà son prochain départ. À la guerre comme à la guerre, s’encourage-t-il bêtement, la dolce vita, c’est sympa, mais l’heure est au combat. C’est une manière de se donner du courage, rien de plus. Solane n’est pas un fier-à-bras, il ne joue pas les durs. Mais il doit être fort pour deux parce que s’il compte sur la solidité de Cyril, il est mal barré. Son ami s’est enfoncé dans un mutisme impénétrable, Solane a le sentiment qu’il n’est plus mû que par une sorte de course délétère qui ne pourra le mener qu’à la mort. Alors quoi ? La vengeance est-elle un ressort pour Cyril ? Non, Solane en a la certitude. Le mouvement qui anime Cyril est une stricte déconstruction, une propension à un futur anéantissement. Il n’a plus envie de vivre et n’a pas envie d’en terminer non plus. Il veut faire la lumière sur son histoire et celle de sa famille décimée. Le boulot de Solane, en tous cas celui qu’il se donne, c’est de s’assurer que cette histoire connaisse une suite.

En attendant, quand Cyril est introuvable, le vieux bonhomme, son archange, se fait du souci. Il regarde aux alentours. Les champs fraîchement fauchés, la route en contrebas, le chemin de terre qui mène à l’entrée de la propriété. Cavillore, derrière la ferme, imposante, protectrice. Personne. Bon, va falloir se bouger les miches et s’aventurer plus loin, au-delà des haies qui font face à la Riviera. Solane enfile le talon de ses espadrilles d’un index expert et dévale la prairie en tâchant de ne pas se laisser emporter par son poids. Peine perdue, ses genoux coulissent comme les roues d’une locomotive de western ; il a beau serrer les muscles, il ne parvient pas à ralentir. Il dépasse en trombe Cyril qui s’était adossé à un rocher face à la vue et qui, surpris, croise le regard paniqué de Solane en se demandant quelle mouche l’a piqué pour qu’il cavale ainsi à flanc de colline. La course du vieux ne dure cependant pas beaucoup plus longtemps, une ronce vicieuse lui accroche le tibia et l’enlace, bloquant net l’élan du bonhomme qui s’étale de tout son long en gueulant « Cago en dios ! », ses côtes martyrisées grinçant sous son torse pâle. Cyril se précipite sur lui, en s’assurant du bon état relatif du flic et s’assied finalement à son côté, secoué par un fou rire bienfaisant. Solane reste interdit. Depuis quand il se marre, le sinistre ? Décidément, les tracassés, il ne les comprendra jamais. Mais il est content, c’est peu dire, de voir Cyril rigoler, alors il rigole avec lui et ça lui fait un mal de chien, et ils rigolent tous les deux plus fort encore.

Le temps passe et les rires s’espacent. On les retrouve, les deux comparses revenus de tout, allongés dans la paille éparpillée, et la nuit qui tombe doucement, et le littoral qui s’illumine, et les minutes qui filent, et Solane qui s’en fout. Peut-être qu’Agnès s’inquiète, il faudra penser à la prévenir qu’on arrivera tard.

 

Un paquet d’étoiles filantes et des heures de contemplation, de discussion et de philosophie peinarde. Cyril est prêt à quitter Gourdon.





Grasse, juillet 2019

La route en lacets, les virages au cordeau, Solane pilote sa Xantia avec une confiance irraisonnée dans les vieux amortisseurs de la Citroën et en sa direction largement flottante. Cyril s’est endormi sur le siège passager, la tête contre le montant de la portière. Ses pommettes tressautent aux cahots du bitume, mais son visage paraît apaisé. À peine dix minutes avant d’arriver à Chant’Édith, la maison d’Agnès. Grasse s’annonce sur la route par les panneaux publicitaires des maisons de parfums, par les palais provençaux issus d’une gloire révolue, par l’odeur prégnante du jasmin et des gaz d’échappement. Ah, ça y est, la belle demeure rose entourée de palmiers apparaît, perchée au-dessus de la chaussée.

Solane se gare n’importe comment, trois roues sur le trottoir, la quatrième en suspension. Un camion beige chargé d’une bétonneuse et de pelles freine à mort pour l’éviter, en klaxonnant furieusement. Solane répond d’un geste dédaigneux de la main sans accorder un regard. Il ouvre le coffre et s’adresse à Cyril :

– J’irai planquer la bagnole quand on aura rentré nos bagages. Tu m’aides ?

En guise de bagages, deux gros sacs marins et une caisse plate de métal que Solane appelle affectueusement sa « valise diplomatique » et qui contient tout son arsenal, fusils, flingues et même grenades. Les deux hommes trimballent tout le barda cahin-caha dans les escaliers moussus qui mènent au jardin et à la maison, et déposent le tout devant l’entrée en soufflant comme des phoques. Solane redescend aussi sec pour bouger sa voiture. Cyril en profite pour se poser sur un muret, écoutant les bruits de la nuit, les grillons et les grands-ducs dont le cri rappelle celui des crapauds, les scooters des gamins qui provoquent la lune, le bruissement du vent dans les palmes. Il fait jouer ses doigts en rythme avec cette musique nocturne, improvise une ballade dans l’intimité de ses rêveries. Une note incongrue cependant fait varier sa ligne mélodique : une porte s’ouvre dans son dos, des pas légers, une main délicate sur son épaule.

– Tu ne veux pas rentrer ? Bernard se débrouillera bien avec vos affaires.

Agnès sourit, accueillante et familière. Cyril n’a pas sursauté, elle fait partie de la marche du monde et de son harmonie.

– Allez viens. J’ai préparé une tisane avec de la verveine du jardin. Tu en veux ?

Cyril sourit à son tour et la suit sans un mot à l’intérieur. Sur la large table provençale, une casserole fumante exhale les odeurs vives de la verveine.

– Assieds-toi. Tu es en sécurité, ici. Victor m’a demandé de veiller sur vous et ce que Victor veut, Victor obtient !

Elle rit doucement, pensant à sa mère et à sa jeunesse, aux amours adolescentes du Busard et de sa dulcinée. Agnès se dit qu’elle aurait pu être la fille de Daumergue, si le destin en avait décidé ainsi. Mais les amants étaient encore jeunes et Victor avait des rêves d’ailleurs. Pas impossible qu’ils aient continué à entretenir une relation après le mariage de sa mère. Agnès sait à quel point le lien qui les unit est vivace. Victor aura été une sorte de chevalier romantique pour la petite Gourdonnaise enamourée. Agnès rêvasse un peu, pense à sa propre fille qui dort chez son père cette semaine, à son propre mariage qu’elle aurait voulu voir perdurer et qui s’est étiolé, aux futurs probables et aux avenirs incertains. Elle garde foi en son itinéraire, croit que le meilleur surviendra tôt ou tard. Elle regarde ce drôle d’homme en face d’elle, ce héros tragique et famélique que l’on croirait sorti d’un poème de Nerval. Il est attendrissant mais bien trop sombre pour elle, elle n’a pas le goût du tourment et, de toute façon, la question ne se pose pas, ou c’est une question parmi mille autres qui n’appelle pas de réponse.

– Comment te sens-tu, Cyril ? Tu tiens le coup ?

Cyril est surpris, il ne s’attendait pas à une interrogation si directe. Il ne voit cependant dans le regard d’Agnès qu’un intérêt sincère. De l’empathie. Il ne sait pas quoi en faire, de cette empathie. Cela fait dix ans qu’il survit au fond d’un gouffre de culpabilité dont il n’essaye même pas de s’échapper. Il pense mériter tout ce qui lui arrive. Il ne s’ouvre pas aux autres. Seuls Lucie et Solane ont pu percer sa muraille. Bien sûr, il y a eu des moments de relâche, de joie même. Furtive certes, mais la joie l’est par nature. Les plaies de Cyril restent cependant ouvertes, elles ne le laissent pas en paix. Dans la croisade menée par Daumergue et Solane contre les tueurs et leurs obscurs commanditaires, il ne prend pas part aux décisions, peu lui importe, il suit. Mais il a été clair avec Bernard : quoi qu’il advienne, il l’accompagnera jusqu’au bout. Il veut regarder son ennemi dans les yeux. Il est inimaginable pour lui que tout ceci n’ait aucun sens. Sa curiosité demande à être satisfaite et c’est ce qui le maintient debout.

Il ne voit aucune raison d’expliquer tout cela à Agnès. Cela ne regarde que lui et elle n’est rien pour lui.

– Oui, merci.

Laconique. Froid. Agnès ne s’en offusque pas. Cyril est unique, Victor l’avait prévenue et elle a déjà eu l’occasion de s’en rendre compte. Le silence perdure. Agnès ne cherche pas à le rompre. Elle attrape la casserole et verse la verveine enfin infusée dans le bol de Cyril.

– Fais attention, c’est brûlant.

– Vous m’excuserez, mais j’ai prévu du plus costaud.

C’est le père Solane qui débarque en brandissant une bouteille courtaude et opaque.

– Chartreuse antique, les amis ! Là-dedans aussi, y a des plantes. Pléthore, même. Vous allez me goûter cette liqueur. C’est une bonne médecine et je me suis dit qu’il y avait des états d’âme à soigner par ici.

Il chope trois verres dans le bahut de la cuisine et verse d’autorité le liquide vert et épais.

– Buvez, mes petits. Profitez. Je viens d’avoir le Busard au téléphone. Agnès, demain matin, tu pourrais nous trouver une bagnole ? Une puissante, s’il te plaît ? Cyril, on se casse. À Bruxelles. Finie la belle vie au soleil, mon p’tit pote !

Solane met un paquet d’entrain dans sa voix, mais son sourire est forcé et ni Cyril ni Agnès ne sont dupes. Il n’aime pas naviguer dans le brouillard, il ne voit pas les icebergs et ça le rend nerveux. Mais contre la nervosité, il a un truc : il avale sa chartreuse avec gourmandise et sent sa chaleur régénérante parcourir sa gorge et son thorax, et emporter avec elle ses humeurs néfastes.

– À Bruxelles, bordel de merde, et à l’Odyssée !

L’Odyssée, c’est comme ça que Solane envisage leur voyage. Bruxelles n’en sera qu’une étape si tout se passe bien. Daumergue a été clair et cela laisse présager une aventure périlleuse. Il faudra aller voir ailleurs, de l’autre côté de l’océan sûrement. Lui, le titi, l’arsouille, le gosse de Paname, il va aller se coller aux Amériques, au pays de Cyril et des présidents barjots. Et Dieu sait où encore ? Peut-être voir de l’autre côté du Styx si Hadès les y attend.

 

Lucie crève de chaud, elle a déjà balancé ses draps verdâtres, elle a crié un bon coup, elle n’y est pas allée de main morte et tout son corps lui a rappelé qu’elle n’est pas la patronne ici-bas. C’est sa faute, elle a fracturé la serrure de la fenêtre de sa chambre pour sentir l’air du dehors et l’air du dehors est étouffant. Elle a pleuré aussi. Pour Cyril, pour leur vie chahutée à laquelle elle tient tant. Pour son jardin. C’est le plein été. Ça pousse, ça se dessèche sous le soleil ardent, ça se languit de sa main apaisante, de l’eau et des paroles douces qu’elle dispense. Son jardin. Elle sait bien que Louis et Sylvestre ont pris le relais et peut-être même Jonas, le parc ne mourra pas sans elle, mais elle devient dingue d’abandonner son havre de verdure à d’autres soins que les siens.

Il fait nuit noire, elle entend les grillons, la circulation au loin, les bips des machines et le bavardage des infirmières de garde. Le ronflement du gros de la chambre voisine, les gémissements de la jeune femme d’à côté, une minaude qui s’est fait tabasser par son connard de mec et souffre le martyre, la moitié des os du visage éclatés et le dos lacéré par une boucle de ceinture à tête de loup. Plus loin, le ding irrégulier de l’ascenseur. Le couinement du chariot de linge sale des services techniques. Une radio, qui joue du Gluck ou du Mahler. Lucie frime en essayant de deviner, mais elle aimerait bien savoir. Gluck, elle mise sur Gluck, au panache.

Tiens, Gluck a fait une fausse note. Lucie grimace. Elle rigole et grimace à nouveau, de douleur cette fois. Et puis, un grincement, carrément. Comme si l’archet avait glissé trop pesamment sur les cordes du violon. Lucie dresse l’oreille. Ça l’emmerde, ces dissonances. Ça rendrait Cyril fou. Un couinement, un autre encore. Couic, couic. Pas de violon maltraité. Une semelle de basket sur le linoléum. Lucie se détend et tâche de se concentrer sur le concerto lointain. Un aide-soignant, un médecin, va savoir. Le pas est lourd et malaisé. Lucie lève un sourcil. Elle s’imagine un malabar. Pas un toubib, finalement. Préjugé, se dit-elle. Elle s’en fout, le bonhomme crisse et gâche Gluck. Il crisse de plus en plus d’ailleurs. Couic, couic, près de sa porte entrouverte. Puis plus rien. Silence. Plus de lumière, non plus. Les néons du couloir sont masqués par une masse désormais immobile. Une respiration pénible, extirpée des poumons, sifflante comme une petite bouilloire fatiguée. Mec, bouge de là, s’énerve Lucie. Tu me fous les chocottes.

Couic. Et voilà l’électrocardiogramme qui s’affole. Le cœur de Lucie passe de 70 à 147 BPM. Elle souffle, calme-toi ma grande, il vient vérifier tes constantes ou te proposer d’aller pisser, voilà tout. Mais pourquoi ne s’annonce-t-il pas ? Pourquoi n’allume-t-il pas le plafonnier ?

Lucie cerne maintenant la silhouette de l’intrus. Une putain de grande carcasse, pas loin des deux mètres et large d’autant, à ce qu’elle imagine.

– Je peux vous aider ?

Lucie se collerait des claques. Quelle question idiote !

Le colosse ne lui répond pas. Il s’approche jusqu’à ce que le haut de ses cuisses formidables s’appuie sur les montants chétifs du lit métallique. Et puis sa voix ferme envahit l’univers de Lucie en une interrogation indiscutable :

– Lucie Camillieri ? Où se trouve Cyril Buissière ?





Paris, août 2019

Paris en août, ça donnerait presque l’idée que la capitale est vivable. Tous les Parigots sont dans le Sud ou à Deauville, et les touristes se baladent en bus à deux étages ou en métro pour les plus téméraires. Ils s’agglutinent au Louvre, à Montmartre ou au Trocadéro et ne font caguer ni les banlieusards ni les stakhanovistes qui bossent en périphérie. En gros, ça roule bien sur les boulevards et Daumergue se réjouit de ne pas devoir faire jouer la sirène et les lampions. C’est un peu les vacances, se dit-il, lui qui n’a pas pris un jour de relâche depuis au moins vingt ans.

Le Busard sifflote mais n’est pas guilleret. Il est convoqué chez Castaner, son ministre, qui est revenu expressément, dit-on, de sa villégiature des Alpes de Haute-Provence pour lui sonner les cloches. Daumergue trouve ça débile. Ils étaient tous les deux dans le même coin, quel besoin y avait-il de se rejoindre place Beauvau alors qu’ils auraient pu se retrouver autour d’un pastis à Forcalquier ? Il ricane, il sait bien pourquoi, on a besoin des ors de la République pour donner au moment la solennité qu’il mérite. Daumergue s’attend à se faire virer ; la bataille de Cavillore a fait grand bruit jusque dans les bureaux à moulures des palais parisiens. Et au-delà de ça, c’est toute l’affaire Buissière qui sent mauvais, ça pue même la charogne, et le Busard, à qui on ne la fait pas, pressent d’inhabituels revers.

Le chauffeur pilote la Peugeot 508 blindée attribuée à Victor Daumergue avec célérité et douceur, il connaît son boulot et laisse à son patron tout le loisir de parcourir la presse du jour sur son smartphone. Entre les gesticulations pathétiques de Salvini en Italie et les municipales parisiennes qui s’annoncent sanglantes, se glisse la nouvelle de la mort de Mocky, le cinéaste provocateur que le Busard aimait particulièrement. Les vieux meurent, des mecs de son âge ou presque, et il ne se sent pas éternel. Pas près d’y passer, mais les archives ne mentent pas, il fait partie des vénérables. Il aurait dû prendre sa retraite quinze ans auparavant, mais personne n’a osé signifier son congé à l’inaliénable Busard. Il ne s’imagine pas au Panthéon pourtant, il n’est pas idiot. Il en a rendu des services, à la Nation, plus qu’à son tour, et la Nation ne se montre pas pour autant reconnaissante. Il ne lui en tient pas rigueur, ça fait partie du job et Daumergue n’a jamais cherché les honneurs.

La voiture noire débarque sur la place Beauvau et les lourdes grilles de fer surmontées du drapeau tricolore s’ouvrent devant elle, comme douées de prescience. Le Busard est attendu. Les gardes postés devant les guérites le saluent respectueusement ; il connaît le prénom de chacun des grouillots qui hantent le ministère ou le siège de la PJ. Arrivé dans la cour, Daumergue quitte son véhicule avant même qu’on ait eu le temps de lui ouvrir la portière. Il gravit les marches de l’escalier principal muré de marbre rose veiné, et débouche finalement dans une antichambre où règne un secrétaire énervant, sourire étiré au-delà du soutenable et musculature ferme tendant sa chemise Armani. Le zélote tente une salutation interrompue immédiatement par le Busard qui aime maltraiter les énarques.

– Baptiste, je sais, le ministre m’attend. Rasseyez-vous, vous avez fait votre devoir, bravo.

L’autre se pose sur son fauteuil rembourré, vexé comme un pou, et décroche le téléphone pour prévenir Castaner de l’irruption du patron de la PJ.

– Christophe, c’est quoi cette cagade ? gueule un Busard tonitruant pour la forme. Il fait chanter son accent exagérément, parce qu’il sait que l’autre fait tout pour gommer le sien.

Le ministre a une fesse posée sur son bureau doré, il est en jean et chemise de lin et il a l’air tout droit sorti d’un magazine masculin à testostérone. Sympathique, mais manque de classe, juge Daumergue qui n’a pas quitté son trois-pièces, même par cette chaleur épouvantable.

– Victor, asseyez-vous, s’il vous plaît, nous devons vous parler.

Nous ?

Daumergue se retourne. Merde. Jupiter en personne, assis tranquillement sur le canapé. Il est pas à Brégançon, lui ?

– Monsieur le président.

– Bonjour Victor. Asseyez-vous, je vous prie.

Là, le Busard n’a pas à hésiter, il pose son séant sur le fauteuil crapaud qui fait face à Emmanuel Macron. Le président de la République est vêtu d’une tenue de sport estampillée du logo de l’Élysée. Daumergue ne s’y fera jamais, à la nouvelle génération. Depuis la mort de Tonton, la fonction présidentielle en a pris un coup. Mitterrand avait beau être une sale bête, lui au moins avait du savoir-vivre. Enfin, disons qu’il bouffait autre chose que des salades César et que la course à pied restait bien loin de ses préoccupations.

– Je suis surpris de vous voir ici, Emmanuel. Je vous croyais dans le Midi. Vous êtes remonté à vélo ?

Le président sourit. Ça fait longtemps qu’il ne se formalise plus des saillies du vieux sphinx qui le regarde d’un air narquois.

– Non, Victor, je me suis évadé du Fort pour quelques heures. L’une ou l’autre affaire urgente à régler, voyez-vous.

Daumergue n’imagine pas un instant qu’il puisse faire partie des affaires en question. Quelle que soit la raison de sa convocation, elle n’est pas suffisamment cruciale pour déranger le président pendant ses vacances au soleil avec Brigitte. Et pourtant il est bien là, devant lui, tout de nylon bleu habillé. Il a l’air d’un gosse. D’un foutu gosse enjoué et capricieux, se dit le Busard. Dieu sait jusqu’où peut le porter son amour du jeu et de la conquête. On a mis un môme brillant et impatient à la tête de l’État.

– Victor, Christophe m’a demandé d’être présent afin d’appuyer sa requête. Je voulais m’assurer que vous comprendriez les enjeux.

Traduction : s’agit pas de déconner, t’as intérêt à t’aligner.

– C’est trop d’honneur, monsieur le président, monsieur le ministre. Je ne suis qu’un modeste serviteur de la République.

Là, il se fout clairement de leur trogne et leur sourire se crispe.

– Bon, on en vient au fait, oui ou non ? Vous ne m’avez pas invité pour prendre le thé. Que se passe-t-il ?

Castaner va prendre le relais, mais le président lui coupe la chique :

– Il s’agit de sécurité nationale, Victor, un sujet très sensible et qui vous concerne directement.

– Allez-y, je vous écoute.

– Nous avons eu vent de vos mésaventures dans les Alpes-Maritimes concernant un dossier de la protection de témoins américain. Vous savez, je pense que l’administration du président Trump a abandonné le programme en Europe.

– C’est le bruit qui court, en effet. Je n’en ai eu aucune confirmation officielle jusqu’à présent.

– Eh bien, disons que nous vous le confirmons.

Quand le président dit « nous », Daumergue ne sait jamais s’il parle de son ministre et lui ou s’il use du pluriel majestatif. Il le soupçonne de jouer sur l’ambiguïté.

– Bien.

– Christophe et moi, nous vous demandons donc de battre retraite et de cesser d’engager les moyens de la France dans ces opérations. Et particulièrement dans celle où vous êtes personnellement impliqué.

Macron fait semblant de consulter quelques notes dans le calepin de moleskine rouge qu’il tient sur ses genoux.

– Buissière, voilà. J’ai été un peu étonné de lire le nom de Bernard Solane dans ce dossier précis. Une légende, celui-là. Il s’est occupé de plusieurs de mes prédécesseurs. Cela fait dix ans déjà qu’il assure les arrières de Buissière. Il n’est plus flic. Retirez-le.

Daumergue ne tressaille pas d’un millipoil. Il trouve son prestigieux interlocuteur un peu imprudent, à en venir si directement au fait.

– Me permettrais-je de faire remarquer qu’on vient de tenter d’assassiner Buissière il y a quinze jours à peine ? Que si Bernard Solane et moi n’avions pas été là, il serait mort à l’heure qu’il est ?

– Bien sûr, bien sûr, vous avez agi selon votre devoir et Buissière peut vous en être reconnaissant. Mais sa protection ne doit plus être prise en considération dans le cadre de ce programme. Nous n’avons pas vocation à couver les oisillons américains sur notre sol. Nous n’en avons d’ailleurs pas les moyens. Laissez tomber Buissière. Et tous les autres. Ce n’est pas une recommandation, vous l’aurez compris. C’est une requête spéciale du président américain et je ne veux pas discuter avec lui de ces broutilles. C’est déjà assez compliqué comme ça. Quant à Solane, il devrait avoir raccroché les gants.

– Il agit à ma demande, monsieur le président, à titre privé. Nous sommes des dinosaures, pas encore des fossiles.

– Bien entendu.

Le président baisse les yeux et paraît réfléchir. Il joint ses mains comme pour une prière. Il joue un rôle et ne semble pas se soucier d’être crédible.

– Laissez-moi être clair, Victor. Plus de programme, vous m’entendez ? Plus de Buissière. Plus d’équipée sauvage dans la montagne. Et tout ce qui s’y est passé devient strictement confidentiel. Vous vous tenez à carreau et vous prenez des vacances. Je n’accepterai aucune insubordination. Est-ce clair ?

Le Busard sent la moutarde lui monter au nez. Il a passé l’âge d’être mouché et il n’a jamais su acquérir la sérénité nécessaire pour la fermer en de pareilles circonstances.

– C’est limpide, monsieur Macron.

Jupiter verdit un peu à l’évocation simple de son patronyme. Ses doigts tremblent très légèrement, cela n’échappe évidemment pas à Daumergue qui en éprouve une petite satisfaction revancharde. Pas très malin mais il s’en fout, il en a vu d’autres. Castaner, de son côté, attend la bouche ouverte, ébahi de l’outrecuidance de son subordonné.

Macron se relève, droit comme un i dans son survêtement cintré. On dirait un pompier au 14 Juillet.

– Très bien, Victor. Merci de vous être déplacé.

Le Busard se lève à son tour, salue son ministre d’un hochement de tête et quitte la pièce sans plus de cérémonie, plantant là les deux locataires du pouvoir avec l’air d’avoir autre chose à faire de sa journée.

Le ministre et le président se regardent, silencieux. Le Busard a laissé une atmosphère pesante dans le bureau de la place Beauvau, comme celle d’une campagne rincée après la tempête.





Louisiana State Penitentiary, août 2019

L’Enfer voit ses portes s’ouvrir. Davidson croit distinguer Jésus tant il est resté isolé dans ce cachot sans lumière. Ce ne sont pas les matons habituels qui viennent le chercher, non, ce sont des anges dont l’un prend immédiatement sa tension et dégaine son stéthoscope dans la foulée. Indolent, Turner Davidson sourit au ciel, il n’a pas la force de se lever seul de sa paillasse de béton lissé. Peut-être ces gentilles personnes accepteront-elles de lui prêter un vêtement ? Il est nu, il a froid. Il pue. Comme s’il fallait qu’il y ait quelqu’un d’autre dans la pièce pour qu’il s’en rende compte. Il fronce le nez, désolé, dit-il, je sens mauvais. Le bon docteur secoue la tête en direction d’une silhouette indistincte. Tout est vague et distant, insaisissable. On lui frotte le bras, c’est glacial. Aïe, une piqûre, ça picote, mais c’est déjà fini. La chaleur, enfin, qui remonte dans l’épaule et baigne son être d’une jouissance béate. Turner Davidson cligne des paupières, une fois, deux fois, et…





United States Penitentiary, Allenwood, août 2019

Presque un mois que Willard B. King n’a plus eu le moindre contact avec le vrai monde, celui du dehors, où les gens vivent, bouffent au restaurant, boivent du whisky et du vin français, roulent en bagnole, vont se baigner à poil dans l’océan ou dans leur putain de piscine, jouent au golf et fument des pétards. Baisent peinards dans leur plumard. Et pas comme des pédés honteux dans les douches sales et humides d’une prison merdique, sous l’œil blasé de matons complaisants. Plus de nouvelles de Davidson, pas plus que de l’Agent orange, de l’Horloger ou de qui que ce soit. Même ses avocats brillent par leur discrétion. Ça schlingue. Un avocat, ça appelle son client régulièrement pour pouvoir lui facturer un max d’honoraires. Un avocat, ça aime causer. Le silence n’est pas d’or, oh non, et Willard se dit qu’il y a quelque chose qui déconne. Il en perd même de sa superbe. Dans la cour, on sent bien que le vieux fait moins le malin. La semaine dernière, cette jolie pute de Barnard lui a refusé son cul, occupé à la bibliothèque, paraît-il. Le môme a jamais lu un putain de bouquin de sa vie et il se prend soudain de passion pour la littérature ? Non, y a pas à tortiller, Willard sent les astres se désaligner et Mars enculer Pluton.

Ce qui le chagrine, c’est sa propre apathie. Il mange à peine ; ce midi, il n’a pas fini ses petits pois. Pour l’instant, dans la taule, on lui fout encore la paix, personne ne lui a cherché le moindre pou et, d’une certaine manière, ça l’emmerde. Il a l’impression d’être transparent, bordel ! Les autres détenus, les matons, le directeur, tous l’ignorent et Willard ne supporte pas ça. Il a même foutu le feu à sa corbeille, juste pour faire chier. Rien. Il s’est pris un petit sermon minable et le quartier n’a pas moufté. D’habitude, c’est des coups à te mettre une ambiance révolutionnaire mais là, que tchi, nada, son putsch a fait pfuit.

Ce soir, c’est séance de cinoche. Le Journal de Bridget Jones. Sérieux ? Tu les imagines, les taulards, devant la grosse Renee Machinchose ? Ça va finir en émeute, cette connerie. Faut pas trop se foutre de leur gueule, aux gros bras du bloc C. Et comme lui, Willard B. King, n’en a rien à secouer d’une pétasse névrosée, il va rester bien tranquille dans sa cellule à se zieuter un porno en se secouant la nouille et ce sera très bien comme ça.

 

Le patio du bloc C résonne des atermoiements de la pauvre Bridget et du bête Darcy, et Willard est atterré. Ses codétenus se marrent comme des mômes devant Bozo le clown. « Vas-y, Bridget, nique-le ! » encourage ce débile de Rooker comme s’il était au foot. Et les autres de reprendre en chœur : « Nique-le ! Nique-le ! Nique-le ! » Ça y est, l’ambiance monte, ce qu’ils veulent, c’est du cul et comme le cul tarde, ils fatiguent. Dans dix minutes, quand ils se rendront compte que point de cul ne surviendra, ça va être le bordel et tout le monde rentrera dormir sans avoir vu la fin du film. Willard soupire et referme son bouquin, du Nietzsche, parce qu’en vérité, Willard est moins con qu’il n’y paraît et qu’il a enfin l’occasion de lire, depuis dix ans qu’il pourrit sur son matelas. Il ferme les yeux, crevé de n’avoir rien foutu de la journée. Dans le patio, quatre étages plus bas, ça gueule toujours plus fort, si bien que Willard n’entend la porte de sa suite VIP s’ouvrir que quand elle vient claquer contre le tabouret de métal glissé sous le petit bureau encombré de carnets, de stylos et d’une tasse ornée des armoiries du Sénat. Laquelle valdingue sur les pieds de l’ex-politicien qui pousse un cri d’orfraie, se cogne à l’étagère qui surplombe sa tête de lit et laisse se déverser le contenu de sa trousse de toilette sur sa caboche, dentifrice, bombe de mousse à raser, eau de parfum française et épilateur à parties intimes. Willard B. King n’a le temps de rien, il se reprend un coup bien lourd, sur la nuque cette fois, et ce sont toutes les étoiles d’une nuit hollywoodienne qui viennent clignoter devant ses mirettes.





Grasse, août 2019

Le Scorpion passe une à une les grilles et les lourdes huisseries métalliques, il parvient à l’économat où on lui remet ses affaires. Pas toutes ses affaires. Pas ses armes, pas son gilet pare-balles. Non. Enfin si, mais tout cela, on le lui rendra hors de la prison, plus discrètement, dans le Range Rover gris qui attend déjà devant la maison d’arrêt.

Le soleil, enfin. Pandin enfile ses lunettes noires, lisse ses cheveux de ses doigts et ajuste son tee-shirt froissé. Il a hâte de prendre une douche et de changer de vêtements, de retrouver sa prestance coutumière.

On lui ouvre la portière de la voiture, il s’assied à l’arrière et commence à se détendre. Le 4x4 démarre et finit par s’insérer dans la circulation dense de cette fin d’après-midi.

Le Scorpion est sorti. Il ne doit pas sa liberté au Busard. Non. Il est trop tôt pour cela. Qui, alors ? L’Horloger ? Sans doute. Angelo Pandin ne se réjouit pas pour autant. L’avenir est trop incertain.

 

– Lucie Camillieri ? Où est Cyril Buissière ?

Le géant lève une main, une main de dessin animé, grossière et énorme, qui vous assommerait d’une pichenette. Lucie sent bien qu’elle va s’abattre, cette main, si elle ne répond pas. Et effectivement, l’autre swingue du poing comme un boxeur et envoie cinq phalanges bétonnées sur la joue de Lucie qui s’écrase contre son oreiller, explosée de douleur, à la tempe et au flanc, où elle sent ses coutures lâcher sous le choc. Son cerveau s’éclaire, brillant d’une lucidité parfaite : elle va crever là, comme une conne, fracassée par une brute qui vient aux renseignements. Et ce qu’elle sait aussi, c’est que jamais, jamais elle ne dira où elle pense que se trouve son amour, son gigantesque amour, elle le couvrira jusqu’à en crever. Et puis, elle ne veut pas crever, merde. Elle enrage et cette rage si forte pourrait la ressusciter. Lucie évite le deuxième coup que le mammouth veut lui asséner, elle se jette de côté et s’effondre entre le lit et le meuble à roulettes qui le borde, sur le lino tiède et javellisé. Elle ne prend pas le temps d’encaisser sa chute, attrape le trolley et l’envoie valdinguer dans les roubignoles de son agresseur. Le coin aigu du chariot percute violemment la sensibilité de l’homme qui jappe comme un chiot et se plie en deux. Lucie, chargée d’adrénaline, s’agenouille vivement, se relève en s’appuyant au mur et balance tout ce qui lui passe sous la main vers le crâne du colosse : une bouteille de Badoit, la pile de livres que son frère lui a apportée, un bouquet de fleurs dont le vase de verre biseauté éclate, en plein dans le mille ! L’homme grogne mais n’est pas vaincu. Lucie agrippe le moniteur qui rend toujours compte de ses constantes, 188 BPM, bordel de merde, le soulève, sa plaie se déchire complètement, elle hurle, son cri résonne dans tout l’hôpital, pas possible autrement, et elle trouve l’énergie désespérée de le fracasser sur la nuque de l’intrus qui, dans un soupir presque risible, s’écrase sur le pied de lit, le front sur la barre métallique, assommé. Lucie hurle encore, elle n’a pas cessé de hurler mais, cette fois, elle hurle sa victoire, elle a protégé sa meute de sa puissance de louve. Lucie hurle à la nuit.

 

Les flics s’affairent. On a saucissonné le gros costaud sans difficulté, il ne la ramenait plus du tout, dans les vapes un bon moment. Le commissaire Gaspard s’assure du bien-être de Lucie, il est aux petits soins, prévenant comme une nourrice. Il a appelé le Busard dans la seconde où il a appris l’agression, telle était la consigne. Et une consigne de Daumergue, c’est comme une religion. On se prosterne et on file doux.

Lucie est très discrètement transférée dans une clinique privée sur les hauteurs de Nice où elle sera placée sous protection rapprochée. Le Busard s’est assuré qu’une fois que les médecins auront donné leur accord, il puisse la conduire lui-même chez Agnès. La planque est sûre et Lucie en a besoin. Daumergue restera avec elle, il se sent une responsabilité. Il a envoyé ses autres canetons sur la route. Faut qu’il couve un peu, là.





Non loin de Neuquén, août 2019

S’il y a un bout du monde, c’est là qu’il se trouve. On se fait des images de Patagonie, on rêve de gauchos et d’étendues glacées, rasées par les vents, striées de fleuves métalliques et tumultueux. On a raison, si loin de nous, si loin de tout, c’est à ça que ressemble la pampa près de Neuquén, dans le Río Negro. Ce que nous ne savons pas, c’est que cet endroit est quadrillé de rangées de peupliers et qu’à l’intérieur des rectangles parfaits que les arbres forment, et qu’on appelle des « chacras », on a planté de la vigne, palissée serrée pour contenir son exubérance. Au centre de ces parcelles, un architecte génial a construit une bodega absolument parallélépipédique, minérale et sublime d’harmonie mathématique. Comme souvent en Argentine, et comme pour céder à la tradition, le cœur du bâtiment est réservé au patio, dédié ici au potager. Nous sommes en hiver, de l’autre côté de la Terre, et le jardin fait grise mine, il n’y pousse que quelques choux et racines. La pierre noire des murs se dispute aux grands carrés des baies vitrées et aux huisseries de bois noble. On ne distingue rien à l’intérieur, le verre des fenêtres reflète simplement, comme un miroir, le potager vers l’intérieur et les longues rangées de vignes vers l’extérieur et, partout, le ciel énorme, bleu clair et strié de nuages élevés. Ce ciel nous proclame que c’est ici, s’il le fallait, que nous pourrions rencontrer Dieu et tous ses saints.

 

Le Scorpion est fatigué, il a cru mourir au-dessus des Andes, secoué comme un prunier dans la carlingue. Le pilote, au départ de Santiago, avait prévenu : des turbulences violentes les attendaient, il fallait boucler les ceintures. Rassurant. Ils étaient arrivés vivants à Mendoza mais là, pas le temps de se remettre, la correspondance vers Neuquén partait dans la demi-heure, il fallait se dépêcher et embarquer dans un coucou cinquantenaire dont les hélices paraissaient ne plus tourner très rond. Angelo Pandin déteste l’avion depuis toujours et la traversée du continent sud-américain lui donne raison.

Arrivé en un morceau, Pandin n’en peut plus, mais il y a encore une heure de piste à se farcir dans ce vieux pick-up rouge délavé, sa valise jetée sur le plateau comme une vulgaire caisse à outils. Le chauffeur, un local loquace, cause à sa radio, l’insulte à hauts cris, la cajole, brusquement. Cet après-midi, l’équipe de Neuquén rencontre celle de San Carlos de Bariloche et elle vient de marquer au score. Le Scorpion essaye de fermer les yeux, mais les cahots du chemin et les vitupérations du bonhomme (San Carlos a égalisé) l’en empêchent. Il parvient finalement à destination, le chauffeur est en pleurs (Neuquén a perdu) et cette bodega légendaire l’impressionne par son luxe inattendu. Le Scorpion descend du camion, tend les bras aux cieux pour se dégourdir, ôte ses lunettes de soleil et entre dans la bâtisse par la grande porte, accueilli par Soledad qui lui sourit poliment.

– Bienvenido a Chacra, señor Pandin.

 

Soledad est une jeune femme étonnante. Elle a choisi ce bord de planète ; elle ne voit personne à longueur d’année à part le chef des cultures, le maître de chai et les ouvriers viticoles saisonniers. Elle a trente ans à tout casser et est d’une beauté naturelle et radieuse. Une grande brune solide qui vous regarde droit dans les yeux et vous serre la main avec fermeté. Le Scorpion est intrigué. Il ne l’a jamais rencontrée. Il la trouve magnifique. Et se demande ce qu’elle fout là. Soledad ne le laisse pas cogiter plus loin.

– Vous me suivez ? Je vais vous indiquer votre chambre et vous faire visiter la bodega.

Pandin n’a aucune idée de ce qu’il fout là lui-même. Il n’est pas à la manœuvre. Ça fait vingt-quatre heures qu’il voyage, au gré d’une volonté inconnue. Enfin, pas tout à fait. L’Horloger. Mais selon quel dessein ? L’homme ne s’est manifesté d’aucune façon. Jamais Pandin n’aurait imaginé qu’on puisse le transbahuter à l’endroit où la terre rencontre le ciel. Quelle métaphysique se cache derrière cette odyssée ?

La métaphysique, justement. Soledad lui a montré le vignoble et les quadrilatères de peupliers, les nuages étirés jusqu’à la rupture, l’eau qui se fraye partout un chemin, la végétation fruste, le silence presque surnaturel, la lumière à la fois diffuse et vibrante et le battement intime et tellurique de ces lieux esseulés. En aucun endroit le Scorpion n’a ressenti pareille impression mystique, comme si la Patagonie était le royaume de dieux sages et anciens.

Dans la bodega elle-même, tout a été bâti selon le nombre d’or et l’architecture brute met en valeur la pureté de la construction. Ici règne l’absolue justesse des choix opérés pour les matériaux, pour les rares œuvres d’art dépouillées et pour l’espace lui-même, majestueux et jamais contraignant. Chacra, c’est le nom du domaine, comprend quatre parties distinctes : les chais où l’on produit l’un des meilleurs vins d’Argentine, les locaux techniques pour l’exploitation agricole, l’aile dédiée aux invités et celle qui est occupée par les bureaux, la plus modeste de toutes et la seule qui est inaccessible à Pandin.

– Soledad, quand pourrais-je saluer mon hôte ? Il me semble que nous n’avons pas encore été présentés.

– Oh, señor Pandin, il faut que vous soyez patient ! Vous espériez le voir aujourd’hui ? Je vois que vous ne comprenez pas, et c’est bien normal. Vous songez à cette histoire d’Horloger ? Pardon, vous n’y êtes pas. Il est déjà tard. Je m’expliquerai demain. Ici, dites-vous simplement que vous êtes à l’abri. Avez-vous faim ? Je vais demander à Rosa de vous préparer quelque chose.

Soledad a parlé de l’Horloger. Que se passe-t-il ? Le Scorpion n’y comprend plus rien. Manifestement, il ne lui sert à rien d’extrapoler. D’autant qu’il fatigue. Il observe Soledad attentivement, subjugué par son charme. Il attendra cependant le lendemain qu’elle veuille bien éclaircir la situation. Pandin a faim, de la cuisine lui parviennent des odeurs affolantes de volaille rôtie. Il mangerait tout le poulailler, son estomac gargouille comme un évier mal débouché. Il en est un peu gêné, mais Soledad semble ne pas remarquer l’incongruité des bruits de sa tuyauterie. Rosa apparaît, c’est une gamine frêle aux traits andins qui fuit son regard et s’attelle à dresser la table dans le salon. Un seul couvert.

– Vous ne dînez pas avec moi ?

– Non, je suis désolée. J’ai à faire. Je vous retrouverai dans la matinée.

– Bien.

– Vous ferez connaissance demain avec un autre de nos invités.

– De qui s’agit-il ?

– Un homme étonnant. Vous verrez. En attendant, reposez-vous, vous en avez bien besoin.

Soledad sourit, comme pour s’excuser d’être aussi vague. Pandin, après le raid de Gourdon, son incarcération et l’interminable voyage transatlantique, ressent une fatigue profonde qui accentue son impression d’irréalité. Il ne sait toujours pas avec certitude ce qu’il fiche ici et doute de qui l’y a convié. Est-il à ce point en danger qu’on doive le soustraire au monde ? Le Scorpion est fébrile, il aime comprendre. Du Mécanisme dans son ensemble, le Scorpion est partie prenante, il en connaît les rouages, beaucoup d’entre eux en tous cas et probablement plus que n’importe qui d’autre, à part sans doute le Maître des Machines. Et l’Horloger, dans tout ça ? Existe-t-il seulement ? Pandin se demande s’il ne s’agit pas d’un leurre et si la réalité n’est pas plus complexe encore. Le Mécanisme lui paraît trop puissant pour être la création d’un seul individu. Il pense que l’organisation est le fruit d’une synergie entre des intérêts puissants. Il pense même que cette synergie dépasse l’entendement. Les moyens du Mécanisme sont illimités. Qui a les fonds suffisants pour financer une telle entreprise ? Jusqu’à récemment, le Scorpion a laissé ces interrogations en suspens, il faisait son job, ça lui rapportait beaucoup d’argent et l’adrénaline nécessaire à son épanouissement. Mais depuis le cas Dreyfus, cette mission si particulière qui lui résiste au point qu’il en vient à ressentir du respect pour sa cible, une forme de sacralité même, Pandin sent sa muraille d’indifférence professionnelle s’effriter. Il devient curieux. Il a envie de savoir. Pourquoi Dreyfus ? Et surtout, qui est l’Horloger ?

Le vertige fait tourbillonner l’esprit du Scorpion, il se sent vaciller mais reprend pied rapidement. Il croit voir dans l’œil de Soledad qu’elle a perçu son trouble et s’en amuse.

– Désirez-vous un petit remontant, señor Pandin ? Un pisco ? Un Fernet ? Ou du mezcal, peut-être ?

– Oui, merci. Mezcal, c’est parfait.

Pandin sent le feu de l’alcool d’agave lui affoler les papilles, mélange puissant de tourbe et de fruits blancs, et lui envahir le thorax et l’abdomen en un flux revigorant.

– Il est délicieux.

Soledad se dirige vers la porte vitrée.

– Bon appétit et bonne nuit, señor Pandin.

Elle disparaît, happée par la nuit et les peupliers.

Le tueur finit d’une gorgée son verre de mezcal. Il s’installe devant une assiette bien fournie qui pourtant ne lui fait plus envie. Il n’est plus maître de rien. Il flotte, à la merci des courants. Le Scorpion ferme les yeux et courbe l’échine.

 

Un bruit répétitif. Un frottement, comme un glissement de maracas. Et puis un jappement. Pandin ouvre l’œil, il émerge et tente de se concentrer sur ce son. Second jappement. Un chien qui griffe le chambranle de la baie vitrée pour entrer. Un corniaud maigrichon et entêté qui sort le Scorpion de ses brumes nocturnes et le force au réveil. Il n’est pas si tard, le soleil jette à peine une lumière blanche et le réveil Bang & Olufsen, sur la table de chevet, indique six heures trente. Pandin se redresse, prêt à affronter la journée et suffisamment reposé pour retrouver toute sa vivacité et son acuité coutumières. Il se lève et laisse la chienne, puisqu’il s’agit d’une chienne, envahir la chambre de ses reniflements et des battements enthousiastes de sa queue. Elle vient lover son bon crâne sous la main du Scorpion qui la cajole et sourit de l’accueil chaleureux que lui réserve l’animal. Contente de ces attentions, la chienne file maintenant vers la porte qui mène au couloir et tourne la tête dans l’attente d’un mouvement de son nouvel ami.

Pandin se décide, prend une douche rapide et enfile une tenue décente, quelques vêtements empilés dans une penderie escamotée et qui lui vont comme un gant. Du Zegna, l’homme apprécie. La chienne aboie, impatiente, et Pandin la libère enfin. Il se glisse dans la cuisine où Rosa s’affaire déjà. Elle lui prépare un expresso sans même qu’il en ait émis le désir. Il décline. Le Scorpion boit du thé, du matcha. C’est dans ce genre de détail qu’il cultive son snobisme. Là, pas de matcha. Du thé vert tout simple, s’il veut. Rosa lui tend une enveloppe, son nom y est inscrit. Son vrai nom. Pas Angelo Pandin, pas Angel Pandiño, pas le Scorpion. Non, le nom que sa mère lui a donné il y a cinquante ans de cela. Le tueur est décontenancé. En colère même, contre lui-même. Son identité est un bien sacré, il l’a préservée au long de ses trente années d’activité, il l’a chérie comme une ancre qui l’aurait retenu à la réalité, à ses racines, à sa famille aujourd’hui disparue. Et voilà qu’elle s’étale en lettres parfaitement lisibles sur du papier blanc. Tout cela signifie qu’il n’a pas été assez discret et que la personne qui l’a conduit ici est omnisciente. Rien, absolument rien ne permet qu’on relie le Scorpion à ce qu’il fut il y a bien longtemps, un petit garçon qui courait et jouait dans les ruelles de Venise.

Pandin déchire l’enveloppe et en sort un bristol tout simple imprimé de lettres noires.

« Notre invité vous attend dans ses appartements. »

C’est tout. Pas de formule de politesse, rien. Il regarde Rosa qui lève les épaules, désolée, je ne suis pas au courant.

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Ces mystères à deux sous commencent à agacer le Scorpion qui a la sensation de perdre son temps. Il fuse dans sa chambre récupérer son Colt et enfiler une parka. Le revolver est chargé, en ordre de marche. Bien. Il n’est donc pas prisonnier. Il n’est pas un ennemi. Mais pas question de prendre des risques inutiles. Que son hôte ait jugé utile de lui laisser ses armes a plutôt tendance à le rassurer. Il n’est manifestement pas hostile. Pas pour l’instant du moins. Pandin, silhouette élégante et désinvolte, longe maintenant ses propres quartiers pour rejoindre ceux de l’autre occupant de l’aile est. C’est Soledad qui l’y accueille, tout sourire.

– Vous avez bien dormi ?

– Très bien, merci. Vous pouvez me dire ce que vous me voulez ?

– Entrez. Nous allons déjeuner. Je voudrais en profiter pour vous présenter quelqu’un.

– Qui ?

La jeune femme ne répond pas. Elle entre et lui tient la porte.

– Venez.

La disposition des lieux est similaire à celle de l’appartement voisin, mais la décoration en est dissemblable. Rien n’est épuré ici. Les murs sont tapissés de soie carmin et chargés de toiles de maîtres flamands et espagnols, les canapés sont tendus de velours sombre et la lumière qui descend de lustres de cuivre est tamisée, conférant à l’endroit un relief d’ombre et de clarté mêlées. Pas de baie vitrée. Une cheminée monumentale occupe un pan entier de la paroi principale du salon. Le décor est gothique, presque rococo. C’en est risible, pense l’Italien. Ce n’est pas un appartement, c’est un mausolée.

Un homme est assis sur une lourde chaise capitonnée posée devant une table ancienne sculptée et marquetée. Un homme, non, un vestige d’homme. Son apparence famélique, dans cet espace incongru, est effrayante. Ses épaules sont affaissées et ses bras pendent, comme détachés du corps et uniquement retenus par une peau huileuse et blafarde. Il porte un short de lin lâche et une chemise du même tissu qui flotte comme une voile un jour de pétole. Il les contemple, Soledad et lui, du fond de ses orbites cernées de noir, et ses yeux sont ardents, son regard est vif et intense. Il ne se lève pas à leur approche et porte lentement un croissant à sa bouche qu’il déchire d’un mouvement de tête carnassier. Il mâche soigneusement et l’on voit tout le plaisir qu’il prend à ingérer cette nourriture grasse et sucrée. Il se redresse même, comme un convalescent qui sent sa maladie faiblir.

– Señor Pandin, je vous présente Turner Davidson.

 

Soledad raconte n’importe quoi, se dit Davidson. Elle déblatère pour contrer le silence. Lui n’a pas prononcé un mot depuis le début du petit déjeuner. Pas plus que l’autre, en face de lui. Ils se jaugent tour à tour, avec une curiosité contenue mais attentive. Davidson n’a aucune idée de qui est ce mec qui ressemble à un prince florentin mutique. Mais il sait reconnaître l’un de ses pairs quand il en voit un. Un prédateur. L’âme glacée derrière le visage d’homme. Il n’en est pas plus inquiet, il n’a plus goût à rien de toute façon et surtout pas à sa propre subsistance. Cela l’amuse même. Un peu de spectacle, une étincelle d’intérêt avant l’extinction.

Davidson ne sait pas qui l’a extirpé de ses geôles pour venir jouer cette comédie ici. Il n’a pas vu l’Horloger, contrairement à ses attentes.

Et puis ici. Oui, mais où ? Il n’en sait rien. Il a dormi tout le long de son exfiltration. Il pourrait se trouver en n’importe quel point de la Terre, ou sur Mars, ça n’a aucune importance. Il s’en fout, il subit.

Soledad cause encore. Très jolie. Davidson la baiserait volontiers, d’accord ou pas d’accord. Mais il faut bien qu’il se rende à l’évidence : il a à peine la force de lever sa tasse de café à la bouche, alors… Là, elle leur explique comment ils font pousser leur vigne pour faire leur putain de vin. Turner Davidson boit du bourbon et, avant midi, de la bière. Point. Le reste, c’est de la saloperie d’intello de communiste. Il commence à en avoir marre, d’ailleurs, il dodeline, les lèvres crispées, sa main gauche s’agite sur la table. Il s’apprête à les envoyer promener, tous les deux, la pétasse et le Florentin, il doit chier, le café, sûrement. Soledad a embrayé sur le potager, c’est un cauchemar, Davidson pourrait la buter avec sa fourchette. Elle leur parle maintenant des néfliers qui bordent certaines parcelles de vignes et de leurs fruits si méconnus. D’ailleurs, veut-il en goûter ? Elle en a fait de la confiture. Elle fait signe à la petite boniche qui leur en apporte un pot marqué « Nisperos, Soledad 2019 ».

 

Une heure que Soledad noie le poisson. À quoi joue-t-elle ? Pandin l’observe avec intérêt. Il perçoit en elle une sorte de joie fébrile, une petite folie qui l’amuse et le met mal à l’aise en même temps. Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de nèfles ? Bref. Le Scorpion croque un morceau de pastèque en essayant de ne pas en disperser sur son polo de soie.

Face à lui, le pantin décharné n’est pas plus disert que lui. Il mange comme un porc, il en fout partout, comme s’il tentait de rattraper les années perdues. Turner Davidson. Nous y sommes. Les commanditaires. Qui, au-dessus de Davidson et King ? Trump ? Et qui, au-dessus de Trump ? Quel magnat surpuissant ? Quel conseil d’administration dans quelle tour de quelle mégalopole ?

Pandin est surpris de ne pas voir King, d’ailleurs. Davidson et le Scorpion lui-même ont été extirpés de leurs cachots, pourquoi pas King ?

– Pourquoi pas King ?

Soledad s’interrompt en pleine phrase, elle foudroie Pandin d’un œil qui n’a plus rien d’aimable. Retrouve rapidement contenance. Enchaîne fissa, évacuant sèchement la question qui a échappé à Davidson. Pendant ce temps, le squelette mange, il n’arrête plus de manger, il a attaqué une énorme tranche de pain couverte d’une couche indécente de confiture de nèfles. Il a l’air de trouver ça délicieux, il se lèche les lèvres avec une avidité gênante. Sa chemise écrue est maculée de miettes et de café qui lui dégouline sur le menton. Pandin se détourne, ça lui file la nausée. Il n’apprécie pas beaucoup les mal élevés, les dégoûtants. Il est l’héritier d’une culture raffinée. Même quand il tue, il aime la propreté. Et vraiment, Turner Davidson n’est pas propre. Son âme même est souillée et l’Italien n’a aucun respect pour lui.

Soledad s’est tue. Son attitude a changé de manière radicale. Ce n’est plus l’agitée qui pépiait sans s’arrêter. Elle est calme. Concentrée. L’attention portée sur Davidson, comme celle d’un félin sur sa proie. Pandin ne comprend pas ce qui se passe. Soledad tourne brièvement la tête vers lui, patience, veut-elle dire, observez, taisez-vous.

Davidson, qui ne sait toujours pas à qui il a affaire ni où il se trouve, continue de bâfrer, toute autre tâche dépassant ses capacités. Son instinct de survie est en berne, il ne prête plus garde à rien, il mange, il faut qu’il mange, jamais il n’a eu autant faim, elle le consume, son ventre se distend petit à petit, c’est effrayant de voir la quantité de nourriture qu’il ingurgite, il a fini le pot de confiture et la miche de pain, il attaque les fruits et les fromages, il fait passer le tout d’une rasade interminable de café, il lubrifie son œsophage pour ingurgiter encore plus vite, encore plus à la fois. Pandin se dit que Davidson va vomir, ou exploser, que ce n’est pas possible autrement, que son corps n’a plus l’habitude de se nourrir d’abondance. L’Italien n’a plus envie d’assister à ça, il ne sait pas ce qu’il fout là, à quoi il sert, quel dessein tortueux l’a amené là. Il replie sa serviette, se lève, prêt à sortir de la pièce. Et à quitter la bodega, s’il le peut. Une main se plaque sur son avant-bras et le pousse à se rasseoir.

– Ne bougez pas, señor Pandin, ce n’est pas terminé, chuchote Soledad.

– Mais quoi donc, Bon Dieu ?

– Chut.

Davidson cesse brusquement de s’agiter. Ses bras retombent le long de son corps. Il lâche un rot humide et contraint, puis un second, qui tonne et gronde.

La minute qui suit est effarante. Turner Davidson se met à trembler, légèrement d’abord, comme si un frisson parcourait ses membres, puis de manière plus soutenue. À la fin, ce sont des spasmes qui le secouent puis finissent pas s’apaiser. Il est sonné, ses yeux roulent. Il a peur. Son front se crispe de douleur, sa bouche aussi. Des rides profondes en marquent les commissures. Ses joues, si c’est possible, se creusent encore, comme s’il avait perdu toutes ses dents. Ses lèvres d’ailleurs laissent glisser une incisive, puis une canine, et encore une canine. Davidson, éberlué, les regarde tomber sur ses genoux. Là, il panique. Voudrait se lever et n’y arrive pas, plus de force dans les cuisses. Soledad n’a pas un geste pour le soutenir. Elle reste vissée à sa propre chaise, fascinée par le spectacle qui se déroule devant elle. L’ancienne éminence grise, le champion de l’Amérique aryenne, le suprémaciste fanatique, Turner Davidson perd toute gloire et se fait dessus, étalant sa merde liquide sur le parquet de bois noble. Soledad grimace et retient encore une fois Pandin qui s’est à nouveau redressé.

La peau de Davidson perd toute couleur, c’est une peau malade, une peau qui se plisse, se crevasse, mille ravines se forment sur ses joues, autour de ses yeux qui eux-mêmes se font laiteux, ses cheveux blonds chutent au sol par mèches volatiles, et le corps entier de Davidson les suit, il s’affale sur le parquet en un paquet d’os malmené, le visage plongé dans ses propres déjections. Ses doigts griffent les lames de chêne de leurs ongles qui se racornissent rapidement et se brisent un à un.

Davidson a du mal à respirer, il suffoque et quémande de l’air en une supplique terrible.

Pandin est horrifié. Il contemple à ses pieds un homme de cinquante ans à peine se transformer en vieillard agonisant. Davidson a pris trois ou quatre décennies en cinq minutes. Il est méconnaissable. Il ne tremble plus, il convulse, ses jambes sautent en tous sens. Soledad ne bouge pas, imperturbable. On croirait qu’elle attend patiemment la fin d’un trop long discours ou d’une pièce de théâtre ennuyeuse.

Le décor paraît maintenant funèbre au Scorpion. Les grimaces peintes des sujets des maîtres flamands expriment une insane jouissance, les velours et la soie sombres évoquent suaires et tentures funéraires, le clair-obscur des lumières souligne les ombres profondes qui règnent au-delà du faible halo des lampes du salon.

Et puis Davidson cesse de bouger, d’un coup. Le silence s’abat sur la pièce. Soledad se lève enfin et s’avance vers l’homme étendu. Elle approche son oreille de sa bouche. Aucun souffle. Elle lui prend le poignet pour en vérifier le pouls. Rien non plus.

Turner Davidson gît, raide mort.

Soledad se redresse et regarde le Scorpion.

– Señor Pandin, je pense qu’il est temps que vous rencontriez votre hôte.









Sur la route, août 2019

Cyril se réveille en sursaut. Un cauchemar, Lucie criait, Lucie pleurait, Lucie souffrait et il restait planté là, inutile spectateur de la douleur de sa compagne. L’Audi A6 que Solane pilote trace vers le nord. Le vieux fredonne sur du Brassens. Pas trop fort pour ne pas le réveiller. Il aime conduire de nuit, pas un blaireau pour le ralentir sur la voie rapide et, y a pas à dire, l’Audi, ça le change de son vieux clou. Il flirte avec les 220, rien à secouer, qu’on vienne l’arrêter, tiens. Le blanc-seing du Busard vaut tous les gyrophares. Et puis, il a toujours ce soupçon d’immaturité qui le fait se sentir invincible au volant d’une grosse bagnole. Il aime bien faire peur aux Hollandais à caravane, il les frôle en les faisant vaciller sur leur bande de circulation. Il se trouve con dans la seconde qui suit et leur fait un signe de la main, pardon, désolé, mais la voiture est déjà loin, les laissant à leurs insultes bataves.

Solane constate que son ami a fait surface, il zappe Georges et enchaîne sur TSF Jazz.

– On va bientôt passer Lyon. Je propose qu’on s’arrête vers Beaune ou Dijon. On finira demain matin, peinards. De toute façon, le gusse ne sera pas chez lui avant dix-sept heures, pas la peine de se presser. On ira bouffer des moules chez une copine en arrivant.

Cyril ne s’étonne pas que le père Solane puisse avoir une copine à Bruxelles. Les potes de Bernard, c’est comme les femmes des marins : il en a dans chaque port.

Solane n’en montre rien mais il est soucieux. Il a reçu un message de Daumergue. On a attaqué Lucie. Un malabar local et peu professionnel. Que la jeune femme a étalé au premier round, c’est dire. Mais bon, ça signifie que l’ennemi est tenace et que Lucie a eu de la chance, cette fois-ci. Il n’a pas voulu en causer à Cyril, trop fragile, trop impulsif. Ils ont un boulot à accomplir et plus les moyens de s’en détourner.

– Ralentis, tu vas nous mettre dans le décor.

Solane obtempère.

– Bernard, comment ça va se passer, à Bruxelles ? C’est qui ce mec ?

– Un baltringue, selon le Busard. Un gros tout mou, pas un sportif. Pas un gangster non plus. Enfin, pas comme je l’entends. Un malfrat, mais d’Internet, si tu vois ce que je veux dire. Un hacker (Solane prononce « aquère »). Le genre de type qui peut pas se confronter à la réalité. Je résume : si je lui balance une bonne baffe, ça va lui faire tout bizarre. Pas plus compliqué que ça. Enfin, pour ce qu’on en sait.

– L’idée, c’est qu’il parle ?

– Oui. On remonte le courant. Victor a fait causer ton tueur de Cavillore. Trop facilement, d’ailleurs, dit-il. Faudra se méfier, on marche sur des œufs. On sait pas trop qui manipule qui. Mais y a qu’un chemin, de toute façon. Alors on y va. Tu vois ?

– Et quand on arrive, on fait quoi ? On sonne et il nous ouvre ?

– Non. Daumergue l’a fait surveiller. Il a ses habitudes. Deux clebs qu’il promène chaque soir. Toujours le même trajet. Il loge dans une cité, à l’est de la ville. C’est pas riant mais pas non plus craignos. Il sort vers vingt et une heures, après le repas, pendant treize minutes exactement. Une horloge dans la tête, le gars. C’est invariable. Les chiens ont pas intérêt à avoir la courante, je te le dis. Après, il remonte chez maman faire la vaisselle.

– Il vit chez sa mère ?

– Oui. C’est là qu’on le chope. À l’entrée de l’immeuble. Y a jamais foule à cette heure, apparemment. On fera vite et discretos. Le truc délicat, c’est les bestiaux. Et ça inclut la mère.

Solane pouffe, heureux de son bon mot.

– On monte au septième, on gère la vieille et on s’occupe du fils.

– L’idée, c’est quoi, Bernard ? Que crois-tu qu’il va nous apprendre ?

– Sais pas. Son profil est bizarre. On peut s’attendre à tout. Il se fait appeler le Maître des Machines, alors tu vois… Le chemin, Cyril, le chemin. Y en a qu’un. On le suit et on voit où il nous mène.

– D’accord.

Cyril n’insiste pas. Ça lui plaît bien, ce chemin unique. Pas trente-six mille questions à se poser. Et puis comme Solane n’a pas l’air de s’inquiéter outre mesure, il s’en remet à lui. Comme toujours.

– Rejoue Brassens. Le Gorille, s’il te plaît.

 

Une heure trente plus tard, Solane en a plein le dos et ça tombe bien, Beaune s’annonce. Pas de chance, il est tard, les restaus sont fermés et le sandwich d’autoroute à la rosette est déjà loin. Le vieux a la dalle, son ventre fait des bruits de gouttière et ça le met de mauvaise humeur. Solane décide de pousser jusqu’à Marsannay. Il a un pote vigneron, Sylvain, un oiseau de nuit qui avec un peu de baraka est encore debout. Et sûr que chez lui, y aura à grailler. Une demi-heure d’effort et on pourra bouffer et picoler.

 

La Côte de Nuits porte bien son nom, y a pas un chat à part des gris, pense Solane en parcourant les ruelles du village. La grosse Audi n’est pas faite pour les allées vigneronnes mais tant pis, le flic s’applique, le but est proche. Voilà. Domaine Sylvain Pataille. Solane fait claquer sa langue de satisfaction. Il sent déjà le pinot lui couler dans la gorge. Le petit dort toujours et Solane le laisse roupiller. Il sonne, sonne encore, il sait bien que ça ne va pas faire plaisir à la femme à Sylvain, ce tohu-bohu, mais elle en a connu d’autres. Au bout de dix minutes de tocsin, une caboche hirsute apparaît à la fenêtre du premier. C’est une sorte de hibou explosé, une bouille lunaire encapuchonnée de boucles blondes et aux yeux cerclés de lunettes rondes et épaisses qui se met à gueuler.

– Solane, nom de Dieu ! Qu’est-ce que tu fous là ?! Attends, je descends !

Vu le raffut, Cyril émerge gentiment et distingue son ami dans le faisceau des phares en train de sautiller d’excitation. Un instant plus tard, deux olibrius se font d’énormes câlins devant le portail. Plus rien ne pourra surprendre Cyril.

—Venez ! Je dois avoir un reste de bœuf-carottes dans la cuisine. Je vous fais goûter mes aligotés ?

Cyril ne sait pas s’il est très intelligent de s’arrêter en Bourgogne pour faire la bringue en pleine nuit, mais Solane a l’air de trouver que c’est une excellente idée. Pour l’heure, il est adossé à un fût au milieu de la cave de Pataille et il hume, il déguste, il complimente. Le bœuf-carottes lui a plâtré l’estomac et tel qu’il est lancé, il pourrait boire jusqu’à l’ivresse. Sauf que non. Solane est déraisonnable mais pas inconscient. Il n’a plus faim, plus vraiment soif, et il sent que Sylvain Pataille se tient tout au bord de la frontière qu’il ne faut pas dépasser. Après celle-ci, il n’y aura plus moyen de l’arrêter et Solane ne pourra plus répondre de rien. Il se souvient de virées dans Marsannay ou dans Gevrey pour aller visiter les collègues et qui se terminaient à l’aube chez l’un ou chez l’autre dans un état de décrépitude irrattrapable. Et Solane sait qu’il devra avoir l’esprit vif demain.

– Sylvain, tu peux nous loger ? J’ai besoin d’un gros roupillon. Et Cyril, ça fait déjà une plombe qu’il dort debout.

Pataille, qui n’est pas con, perçoit la gravité soudaine de son compagnon de boisson et il comprend que celle-ci n’est pas due à la sagesse des ivrognes. Ces deux-là ont une besogne à effectuer et, à vrai dire, lui aussi. Les vendanges approchent gentiment et il faudra bien qu’il prépare la cave pour recevoir les jus.

– Mais oui, mon Bernard ! Je vous loge chez les saisonniers, vous y serez bien pour la nuit. Allez, zou. Au pieu.

Les trois remontent péniblement les marches abruptes du cellier que Pataille referme soigneusement. C’est son trésor qui est enterré là-dessous, s’agirait pas qu’un intrus vienne y déranger son vin qui repose. Il leur indique leurs pénates et s’en va lui-même rejoindre sa douce.

Cyril s’effondre immédiatement et n’entend déjà plus les ronflements telluriques du vieux flic qui rêve sans doute d’une future bringue en terre de Bourgogne, du Rhône ou du Jura.

 

L’avantage du bon pinard, c’est qu’il n’inflige guère de cicatrices au réveil. Solane se lève aux aurores, comme tous les jours, l’humeur légère et l’intelligence alerte, prêt à bouffer le monde et les kilomètres. Cyril dort encore et ses jambes s’agitent comme celles d’un pantin à qui l’on fait danser la tarentelle. Un cauchemar, un de plus. Leur répétition tend à conférer à l’existence de Cyril les allures d’une toile de Bosch, peuplée de visages tordus et de monstres délirants. Solane n’est pas sûr que le jeune homme fasse encore la différence entre l’état de veille et celui de sommeil.

Le vieux s’engouffre sous la douche et se décrasse le cerveau des pensées sombres que le jeune homme endormi lui a léguées. Il commence à se demander s’il sera capable d’aller au bout de leur aventure. Hier soir, avec Sylvain, Cyril est resté mutique et l’atmosphère truculente des retrouvailles de Solane et du vigneron l’a laissé de marbre. Pas un sourire arraché. L’ex-flic s’en sentait coupable alors qu’il aurait voulu égayer cette échappée incertaine vers la Belgique et vers un futur angoissant.

Le soleil matinal lance une lumière pure sur la joue de Cyril, sur ses paupières fermées ensuite et enfin sur tout son visage chiffonné. Il ouvre les yeux et trouve Solane assis au pied du lit en train d’enfiler ses chaussettes et des Nike rutilantes qu’il a achetées en solde chez Décathlon. Plus il vieillit, plus il apprécie les baskets chinoises ou pakistanaises. Il a le pied large et le talon sensible, et il aime le confort caoutchouteux des coussins d’air.

– On se casse, dit-il. Faut qu’on soit à Bruxelles à treize heures. J’ai réservé une table au Chou, chez Manu.

Cyril ne réagit pas. Solane ne pense qu’à bouffer. Mais ce que Solane a en tête, c’est de tromper la mort à grands coups de joie de vivre. Manger, boire, aimer. Et Manu, c’est une beauté qu’il a connue il y a perpète en Italie et qui s’est installée au plat pays pour y tenir un restau de moules-frites. Une diva, une merveille qui n’a pas su retenir son Bernard, lequel ne connaissait alors que le bitume de Paname. De toute manière, pas question d’attaquer leur cible avant la soirée et peut-être même celle du lendemain, si les circonstances sont défavorables. Solane envisage un repérage en fin d’après-midi, pas avant, c’est inutile. Il sait grâce aux infos du Busard que le Maître des Machines n’est pas un homme de terrain et que, hormis sa propre paranoïa, rien ne le prédispose à être particulièrement sur ses gardes.

Une fois prêts, Solane et Cyril s’en vont saluer Sylvain Pataille qui, malgré cette courte nuit, est déjà en train de s’activer dans ses chais à nettoyer au jet à pression les fûts usagés pour recevoir la nouvelle récolte. Il s’interrompt et les embrasse avec effusion, trempant au passage ses visiteurs qui finissent par mettre les voiles, laissant derrière eux la Côte de Nuits et ses versants rayés de vignes.

Quelques heures plus tard, ils franchissent la frontière à 120 et roulent droit vers la capitale belge qui commence à s’annoncer par des panneaux de plus en plus fréquents.





Bruxelles, août 2019

Bruxelles n’est pas inconnue à Cyril. Il y a déjà séjourné quand il était étudiant à la Sorbonne. Avant Columbia, avant son premier Pulitzer, Cyril a vécu à Paris. C’est là qu’il a fait ses armes de philosophe spécialiste des Lumières. Et puis un jour, une virée entre amis à Amsterdam avec une étape en Belgique où Cyril était resté quelques jours. Un remords, il n’avait plus voulu pousser jusqu’en Hollande, il s’était laissé entraîner mais il détestait ça, les beuveries, la mâle camaraderie, les comportements qu’il fallait adopter quand on était une bande de copains. Il s’était toujours senti mal à l’aise en ces circonstances si bien que, lorsque ses camarades avaient évoqué une possible visite aux putes, il était descendu à la gare du Midi, sous les railleries des autres étudiants. Il s’était senti immédiatement soulagé et un peu perdu aussi. Il avait envisagé de prendre un train retour pour Paris mais puisqu’il était là, sur ce quai, après tout, pourquoi ne pas visiter ?

La ville lui avait paru sale et désordonnée. Il connaissait New York et l’impeccable damier des rues et des avenues, et puis la capitale française, toute d’ors et de noblesse, alors Bruxelles pour lui était un capharnaüm, un chaudron, un cul-de-basse-fosse. Mais la ville l’avait fasciné. Ce mélange, cet invraisemblable chaos ressemblait à la vie elle-même et à ses remous, à ses imperfections, à ses détours imprévus.

Il s’était baladé sous le Palais de Justice, dans les quartiers populaires, il avait parcouru la foule des gens du coin qui parlaient avec un accent des Flandres de Breughel, ou du moins se l’était-il imaginé comme ça. Il n’en comprenait pas grand-chose, mais il s’était senti dépaysé. Il avait rencontré une troupe de comédiens qui répétaient dans un petit théâtre de Matongé, le quartier congolais de la ville, et il avait sympathisé. Il était resté avec eux jusqu’à la première, avait filé un coup de main aux décors et en régie. Au bout de deux semaines, il était reparti à Paris, promettant à cette bande accueillante de leur envoyer de ses nouvelles. Il n’en avait rien fait. La vie, le mouvement, les flux. Sa solitude volontaire, son incapacité à se lier vraiment.

Cyril a gardé un bon souvenir de Bruxelles. Il s’y était senti vivant.

Aujourd’hui cependant, il a le sentiment de ne plus rien entretenir avec le jeune Jacob Dreyfus. Il pourrait trouver en Jacob les ferments de l’homme qu’il est devenu, mais à quoi bon ? Cyril ne se définit plus en tant qu’individu. Son destin n’a aucun intérêt, pas plus que ses liens avec ses frères humains.

La vision de Solane est exactement inverse. Il accorde la plus grande importance à sa place dans l’univers et au rapport qui l’unit aux autres hommes. Il est foncièrement jouisseur et altruiste. Il est là, bien là. Il s’inscrit dans le présent et se projette dans le futur, il sait qu’il y imprimera sa trace.

 

L’Audi approche de la capitale par une périphérie cossue. La banlieue ici n’a rien à voir avec les cités parisiennes ou marseillaises. Les villas et les fermettes rénovées sont cernées de jardins bien tondus bordés de forêts ou de grands champs cultivés. Ça ne pue pas la misère, remarque Solane.

Ils s’enfoncent vers le centre et c’est toute l’incohérence de la ville qui les frappe. Des autoroutes urbaines, des tunnels qui pénètrent les vieux quartiers et les encerclent, les blessures hideuses de l’architecture des sixties emperlées des vestiges de l’Art nouveau, du beau et du moche qui cohabitent en voisins malheureux. Il fait radieux, le soleil fait mentir la réputation de Bruxelles. Pas de ciel plombé, pas de bruine frissonnante, non, un ciel limpide par-dessus les marronniers de l’avenue Louise.

Le ventre du flic gargouille, il est l’heure de déjeuner et justement la voiture débouche dans la rue de Florence que Solane a fréquentée bien des années auparavant. Le Chou est un restaurant à l’atmosphère chaleureuse, il est surpeuplé ce midi de fonctionnaires européens, d’habitants des alentours et de touristes espagnols ou japonais. Solane débarque en conquistador, comme s’il n’avait jamais cessé de hanter les lieux, comme s’il n’avait pas pris vingt kilos et laissé blanchir ses cheveux depuis sa dernière visite. La belle Manu l’accueille dans un éclat de rire dévastateur. Ils s’embrassent comme des amoureux, heureux de sentir que le temps les a presque épargnés. Solane commande d’autorité deux moules du chef – à l’ail et au gingembre – et des fabuleuses frites à la graisse de bœuf. On sent déjà qu’il pourrait mourir là, qu’il a accompli un truc et que plus rien désormais n’aura de saveur comparable. De ses brumes, Cyril est épaté par la faculté du vieux à profiter du moment. Dans quelques heures, Solane dirigera une opération délicate et peut-être dangereuse. En attendant, il boit à grandes rasades une bière locale qui le fait roter et aimer la Belgique, il cause avec Manu pour rattraper les années et il tente à force de sourires attentifs d’attirer Cyril vers un peu de légèreté.

 

Les planètes ne tournent plus autour du Soleil. Quelque chose déconne. Bien sûr, les opérations en cours sont toujours menées à bien et il reçoit toujours les ordres automatiques de mission par voie cryptée. Rien ne dysfonctionne de manière évidente, les dossiers sont traités. Sauf que Fabrice Delorme demeure sans nouvelles du Scorpion et, plus inquiétant encore, de l’Horloger depuis presque un mois. Il se sent un peu seul au monde, en haut de son HLM. Ça le fait flipper, il appuie sur les touches de son clavier, des gens meurent, et tout le monde a l’air de s’en foutre. Et, s’il lui vient une commande spéciale, il sera bien ennuyé si les « opérationnels » font la sourde oreille. Il ne va quand même pas aller exécuter un contrat lui-même ! Il n’a jamais poussé plus loin que l’Ardenne ou Ostende. Jamais franchi les frontières de son petit pays. Ça l’angoisse l’aventure, la vraie, celle qu’on peut toucher. Celle qui peut vous atteindre.

La semaine dernière, il a eu une petite altercation avec une bande de mecs qui traînaient près du bac à crottes où les chiens sont censés déféquer poliment. Parce que les siens, de chiens, ils sont polis et ils font où ils doivent. Bref, les gars n’ont pas aimé qu’il approche d’eux, le Maître des Machines ne sait pas trop ce qu’ils trafiquaient, mais ça avait l’air important et secret. Il s’en fichait, lui, mais les bonshommes étaient chatouilleux et l’ont agoni comme il faut, il s’est même pris une claque sur la nuque. Tout s’est apaisé quand Thor, le bouledogue, a chopé le gueulard aux testicules. Les autres ont décampé, aucun mal à déplorer mais Fabrice en a encore des palpitations quand il y pense. Et sa mère n’a rien arrangé, elle s’est mise en pétard quand il lui a raconté, prête à filer une correction aux petits jeunes après quarante ans de Pax Romana. La cité est calme, quelques dealers, deux-trois bandes en scooter, rien de méchant. Mais faut pas la chatouiller, Ghislaine, quand il s’agit de son fils ! Et le Maître des Machines d’essayer de temporiser, il n’avait pas du tout envie que toute la zone s’en mêle. Il en a ressenti une frustration de malade, le secret qui préside à son existence lui a semblé tout à coup insupportable. Il aurait voulu écraser tous ces cafards sous son talon et exposer à leur minuscule compréhension sa toute-puissance, son impitoyable supériorité.

Puis il a fait retomber la pression, ça n’a pas été facile et encore moins avec sa mère. Le Maître s’est retiré dans sa chambre, il s’est replongé dans sa énième lecture de Conan le Barbare et tout est rentré dans l’ordre.

Jusqu’à cette récente sensation d’irrégularité. Comme le désaccord subtil d’une touche de piano. Une dissonance. Jamais l’Horloger ne l’a abandonné si longuement. Vingt-sept jours. Treize heures de plus qu’en janvier dernier, leur plus longue période d’inactivité. Intenable.

Le Maître des Machines avale deux Xanax avec son Blanton’s.

 

Au supermarché, Fabrice Delorme est juché sur le chariot élévateur qu’il manœuvre avec prudence et précision. Il réceptionne le chargement des camions venus tout droit du dépôt, à cinquante kilomètres de là. Des dizaines de palettes attendent sur les quais qu’il daigne les acheminer à leur emplacement dans l’entrepôt. Il conserve dans la poche de son pantalon, contre sa cuisse, son téléphone allumé. En ça, il déroge au règlement. Si celui-ci sonnait, il l’entendrait fort et clair. Delorme sait que personne ne l’appellera, hormis Ghislaine qu’il a pris soin de réduire au silence, sur son appareil en tous cas. Et s’il devait recevoir un appel d’Amérique latine, plus rien d’autre n’aurait d’importance.

Mais rien, pas la plus petite vibration au fond de sa poche. L’Horloger est muet. Le Scorpion est muet.

La journée est interminable. Le Maître des Machines est impatient, il manipule son véhicule de plus en plus vite, rageusement. Et même en procédant avec brusquerie, il demeure d’une précision parfaite. La marchandise est rangée au millimètre. Le Maître donne tout bonnement la pleine mesure de ses moyens, si bien qu’il termine sa tâche journalière en deux heures à peine. Il lui reste six heures à accomplir, qu’il passe dans un état de désespérance absolue. Il se sent bouillir, son crâne est une centrale nucléaire dont le cœur entre en fusion. Il ne respecte pas ses pauses syndicales, ne prend pas la peine de déjeuner, même si ce repas est d’ordinaire un rituel, l’un des fondements de son équilibre. Ses collègues s’en inquiètent, son absence à leur table fait l’effet d’une révolution, on vient vérifier qu’il n’a pas fait un malaise, mais non, on le trouve au volant de son engin, frénétique, en sueur, qui fait des tours pour rien. On le laisse tranquille, on comprend bien qu’il a besoin de rouler.

À dix-sept heures, son BlackBerry émet un pépiement de pinson. La journée est terminée ; c’est la libération.

Le Maître des Machines enfourche sa Yamaha qui ressemble à une Harley et fonce chez lui, à un kilomètre de chevauchée.

Arrivé à Germinal – c’est le nom de sa cité –, il gare sa bécane dans son box du sous-sol et emprunte l’ascenseur orange griffé de graffitis parfois illisibles et parfois limpides : « Nique ton cul de flic », « Hakim aime Josie », « Enculé de facteur ». La loupiote du septième clignote, l’ascenseur remplit son office. Il monte.

Teddy, Thor et Ghislaine l’accueillent en aboyant. Il est temps, nondidjû, les chiens doivent pisser. Avant, Fabrice lance une ratatouille, il faut que les aubergines confisent pour le dîner. Les merguez et la semoule, c’est vite cuit, mais les aubergines… Il y met trois tonnes de piments, ça emmerdera sa mère, mais qu’est-ce qui ne l’emmerde pas ?

Enfin, il redescend et emmène les clebs vers les parterres qui leur sont dédiés. Assis sur un banc près de la plaine de jeux, il y a deux types qui profitent du soleil encore ardent. Un vieux au ventre en proue de galion et aux cheveux blanc barbe à papa, et un plus jeune, blond, sec et sombre comme une peste qui s’abattrait sur l’Égypte. Ils surveillent sans avoir l’air d’y toucher le Maître qui passe. Ils sifflent à la bouteille ce qui est sans doute une bière locale. Fabrice Delorme ne les calcule pas, il est méticuleux mais pas observateur.

Il a tort, dans quelques heures, il va en prendre plein la tête.

 

Manu ne les a pas laissé repartir sans qu’ils emportent un assortiment de trappistes. En Belgique, c’est ça ou les chocolats. Solane préfère ça. Le chocolat lui file des caries. Cyril s’en fout, comme d’habitude. Il s’est mis à pianoter sur le banc, le faisant vibrer en rythme. Son compagnon finit son Orval – et putain, c’est bon ! – en étudiant leur cible qui n’a pas l’air dangereuse pour un rond. Si Daumergue a dit vrai, le gusse est l’une des têtes d’une mystérieuse organisation tout droit sortie d’un James Bond. Eh ben, l’a pas du tout la tronche de l’emploi. Solane et lui partagent le même gabarit, c’est-à-dire trapu et ventru. Sauf que derrière la graisse du vieux se cache un paquet de muscles assez vigoureux. L’autre est juste mou, myope à mort et un peu crasseux sous son Stetson. Il traîne deux clebsons derrière lui, un machin petit et hargneux, laid comme tout, et un bouledogue ahanant.

Les infos du Busard sont correctes. Fabrice Delorme est arrivé chez lui à l’heure prévue et est ressorti aussi sec avec ses chiens. Il remettra ça à neuf heures. Même circuit, mêmes arrêts aux mêmes réverbères. La mère restera au septième jusqu’à demain, elle ne sort jamais de la tour. Tout au plus voyage-t-elle verticalement, d’un étage à l’autre, pour aller jouer au rami avec d’autres vieilles et pour médire des autres habitants.

Ça y est, Delorme a fini sa ronde. Il rentre. Le pinscher nain s’égosille sur un black qui a le malheur de relever son courrier. Le Maître des Machines tire sur la laisse et suspend le chien. Plus un son ne sort du gosier de l’animal qui lutte pour sa survie en agitant les pattes. L’homme disparaît dans l’ascenseur avec ses deux poilus.

– Viens, on se barre.

Cyril suit le vieux, direction l’Audi pour un roupillon.

 

C’est le moment. La nuit n’est pas encore tombée, mais les couleurs du jour se font moins vives. La cité bourdonne de téloches allumées. Du turc, de l’arabe, de l’espagnol, du portugais, du polack, va savoir, c’est un bouillon sans couvercle, ici, en été. Un amas d’humanité qui rejoint le pays pendant le repas du soir, raccrochant aux wagons des nouvelles du bled ou du barrio. Du terrain de basket voisin, on entend les cris de dépit ou d’encouragement des joueurs qui font une dernière partie avant l’obscurité.

Solane et Cyril se sont planqués derrière la haie qui habille le pied de la façade grise de la tour. Ça pue l’enfer. Le local à poubelles derrière eux leur souffle les remugles surchauffés des déchets du quartier. Mais c’est aussi la dernière station du chemin de promenade des chiens de Fabrice Delorme. Ils font leurs dernières gouttes à dix mètres de l’entrée de l’immeuble.

– Solane, qu’est-ce que tu espères tirer de ce type ? Il est minable.

– Daumergue est sûr de lui. Ce gars-là est une clé. Qu’est-ce que tu veux que je dise ? Il faut qu’on monte à l’échelon supérieur et il est la seule piste que nous ayons. Alors, on va la suivre et essayer de lui faire cracher sa pastille. Pas le choix. Le Busard a deux mecs de la SDLC1 qui nous épauleront au besoin depuis Paris. Des cadors. Ça va aller.

20 h 59. La lourde porte d’entrée vitrée couine. Le halètement poussif de Thor se fait entendre, suivi d’un aboiement énervé et strident de Teddy. On y est. Il faut attendre dix minutes encore que le Maître et ses chiens aient fait leur tour.

 

Delorme n’est pas fâché de prendre l’air. L’appartement de sa mère est une étuve qui en l’occurrence schlingue le pot-pourri macéré qu’elle dispose dans une dizaine de bols et bocaux éparpillés dans chaque pièce. Et puis, Delorme n’a pas réussi à dompter ses appréhensions malgré les Xanax et le bourbon. Entre deux verres, il a envoyé seize messages en Argentine. Pas de réponse. Il ne peut pas continuer à diffuser ses ordres de mission sans avoir de contact avec l’Horloger. Il ne peut pas décider tout seul. Ça n’a pas de sens. C’est trop énorme. Fabrice Delorme a certes une très haute opinion de lui-même, mais il ne se prend pas pour Dieu non plus. Dieu a trop de responsabilités.

Le Maître des Machines a le cœur qui cogne et la brise toute délicate qui l’effleure lui fait du bien. Si demain il ne reçoit pas de nouvelles, il arrête tout. Voilà. Et tant pis pour les conséquences, ce ne sera pas son problème.

Il a fait trois pas vers la plaine de jeux quand son BlackBerry se met à vibrer au rythme de la Neuvième.

Et la Neuvième, c’est l’Horloger.

Ses jambes et sa bedaine tremblotent, il lâche la laisse des chiens qui ne fuient pas.

– Allô ?…

Le Maître des Machines écoute son propre maître, ne pipe mot, raccroche enfin.

Il reste planté, encore tremblant, interdit.

Il n’a rien compris, mais alors rien du tout, à ce que vient de lui dire l’Horloger.

 

Que se passe-t-il ? Cyril voit Delorme rebrousser chemin et rentrer dans l’immeuble. Solane, lui, a dégainé son flingue et cavale déjà comme un jeune homme. Cyril fonce à sa suite. Ils arrivent en même temps dans le hall. Delorme se retourne vers eux et on lit dans son regard une panique instinctive, celle de la proie face au fauve. Bon, c’est pas vraiment une gazelle, pense Solane en plaquant le mec contre les boîtes aux lettres, et je ne suis pas une lionne. Il colle le canon de son Sig sous le troisième menton du Maître qu’il n’a plus l’air d’être maître de rien du tout.

Cyril attrape la laisse de Teddy et de Thor et les éjecte à l’extérieur du bâtiment. Les clébards hurlent de trouille et de frustration en grattant la porte avec désespoir.

– Tu couines, t’es mort. Pigé ?

Solane enfonce le flingue un peu plus dans le gras, histoire d’appuyer son propos.

Fabrice Delorme acquiesce, pas trop le choix, il serait bien incapable de crier. Sa pomme d’Adam est comprimée par l’œil du pistolet. Le vieux lui fiche la trouille, il est ferme comme la Justice et l’autre, celui qui a malmené ses chiens, a l’air tout droit sorti des Enfers, pâle comme un spectre. Hanté, pour sûr. Delorme s’estime heureux que ce ne soit pas lui qui tienne l’arme.

– On va monter chez toi. Ta mère, elle est là ?

– Sans doute oui, répond le Maître d’une voix vacillante.

– Allez, on grimpe. Pas un mot.

Et il pousse le hacker dans l’ascenseur. Cyril les suit dans la cabine et appuie sur le numéro 7 dont l’ampoule témoin flageole et grésille. Solane sent l’odeur âcre de la sueur du bonhomme qui se déverse en cascades dégueulasses sur son front et entre ses omoplates. Les portes glissent enfin, Solane prend une grande respiration, attrape Delorme par le col et le cale en haut des marches de la cage d’escalier.

– Cyril, tu le gères, s’il te plaît. Toi, file-moi ton trousseau !

Le Maître s’exécute sans râler. Le flic fait aller la clé dans la serrure et pénètre dans l’appartement qui sent la graisse et le patchouli. La télé fonctionne à plein volume, une émission avec des danseurs pas terribles et des couleurs criardes.

Ghislaine n’a rien entendu de l’irruption des trois hommes, elle dort la bouche ouverte en émettant des bruits claquants et humides avec le nez, comme si de petites bulles de morve éclataient en mettant un temps infini à atteindre leur point de rupture.

– Ta chambre, mec.

Et le trio de s’engouffrer dans la caverne du Maître des Machines.

Ghislaine lève un œil. Le referme. Sommeil, dodo.

Dehors, les chiens aboient.

 

– Assis !

Laconique, le père Solane. Mais efficace. L’autre se vautre sur une sorte de trône simili-moyenâgeux à roulettes dont le dossier est composé d’épées entremêlées. Cyril est abasourdi par le décor. Des écrans partout, tous allumés, des fils, des haut-parleurs, des voyants qui constellent de leurs clignotements erratiques la pénombre perpétuelle des lieux. Des serveurs informatiques dans les placards. Des affiches punaisées d’Iron Maiden, de Ray Charles et de Metallica ou des lithographies sinistres inspirées de Lovecraft. Des dagues en fer martelé, des boucliers et des blasons en cuir marocain. Une collection de pipes à fourneau de bois précieux, d’écume ou de maïs. Une photo de Traci Lords au format de carte postale. Un drone arachnoïde qui gît sur la table de nuit entre une boussole d’À la Croisée des Mondes et un panier en osier chargé d’une pharmacie entière d’anxiolytiques et d’antimigraineux. L’univers complet d’un homme banni de la réalité.

Solane a saisi d’un regard le tableau mais ne s’en est pas ému. Il en a vu des tarés, des bizarres. Pas de quoi s’étonner.

Au salon, la télé beugle de l’Aznavour remixé.

Le Maître des Machines fait une crise d’angoisse. Il sue des rivières, il a le cœur qui décroche, il n’arrive plus à respirer et il a l’impression qu’il va crever sur son trône. Solane lui colle deux claques qui ont des vertus apaisantes. Le gros se calme, il a la trouille d’en prendre deux autres.

– Bon, mon bonhomme, va falloir qu’on cause. Et sérieusement. Tu as un truc à nous apprendre et on ne partira pas avant. Je suis sûr que tu as envie qu’on te laisse à ta petite vie.

– Mes chiens. Vous avez abandonné mes chiens !

– Meuh non, tes corniauds, ils t’attendent sagement dans les parterres, là. Ils craignent rien. Tu les récupéreras après notre départ.

– Maman, qu’est-ce que vous allez faire à ma mère ?

– Que dalle.

Solane lui refile deux baffes. Il veut bien discuter, mais il n’aime pas les digressions.

– Bon, mec, reprend le flic, reprenons-nous. Je te dresse le tableau : tu vois le gars derrière moi ? Tu sais qui c’est ? Oui, non ?

– Non.

Pif paf. Deux torgnoles. Gauche droite, comme sur le ring. Delorme geint et s’affaisse.

– T’es sûr ? Vraiment sûr ? Attends, je t’aide.

Le vieil anar tord l’oreille du hacker, à l’ancienne. Ça fait mal, l’autre crie comme un goret.

– C’est Dreyfus ! C’est Dreyfus !

– Bingo. C’est bien, on avance. Et moi, je suis qui ?

– Bernard Solane, ex-inspecteur de police, affecté à la protection de personnalités. Soixante-deux ans. Retraité.

– Parfait. Bon, maintenant, toi, t’es qui ? Vas-y, crache.

– Fabrice Delorme. Je bosse à Carrefour.

– Fabrice, écoute-moi. Tu lis Lovecraft et Georges R. R. Martin, au minimum. « Je bosse à Carrefour », ça sonne faux. Accouche, me prends pas pour un novice.

– Je bosse chez Carrefour.

Un gnon. En plein pif. Le Maître des Machines saigne. Il n’est pas invulnérable.

– T’as mille écrans autour de toi, Ducon. Du matos de pro, j’y comprends que douille mais c’est pas sorcier.

– …

– Pis on connaît ton pote.

– …

– L’Italien.

– …

Pas un mot, mais les pupilles qui jouent aux soucoupes volantes.

– Oh, je vois que ça percute, là-dedans.

Il tapote le crâne emperlé de Delorme.

– Je comprends, dit le Maître, soudain apaisé. Le Scorpion vous a mené à moi.

Cyril, qui feuilletait un livre ramassé au pied du lit, relève les yeux. Le ton a changé. L’atmosphère aussi. Plus concentrée. Plus solide. Plus fiable. Le Scorpion, c’est le surnom de l’Italien ?

Le Maître des Machines a décidé de parler.

Solane aussi a compris. Il s’assied sur le lit, à côté de Cyril. Il en a plein les bottes. Pas fâché d’aboutir.

– Accouche.

– Vous savez qui je suis ?

– Un morbac.

Solane aurait pu s’abstenir. La répartie est chez lui un automatisme parfois emmerdant.

– Vous savez ce que je fais ?

– Tu bidouilles tes joujoux.

Delorme commence à s’énerver, il trépigne du pied gauche et ne peut s’empêcher de souffler aux saillies du vieux flic. Cyril comprend parfaitement. Cela n’échappe pas à Solane, mais Solane s’en fout.

– Tu gères le business de notre mystérieux commanditaire.

– Non, vous faites erreur.

– Comment ça ?

– L’Horloger n’est pas le commanditaire. Il est le chef d’orchestre, pas le compositeur. Et moi, effectivement, je centralise, j’organise. Je lance les dés.

Ce connard peut bien aller se faire mettre avec ses métaphores à la con ! Solane est furax. Il trouve que ce merdeux est d’une fatuité incroyable.

– Tu vas arrêter de nous prendre pour des idiots ? Espèce de petite bouse fumante ! « Je lance les dés » ! Qu’est-ce que ça veut dire ?

– C’est vrai ! Le Scorpion est l’exécutant. Et moi, je commande au Scorpion en fonction d’une infinité de paramètres qui sont tous logés là-dedans.

Il montre les serveurs qui ronronnent dans leur penderie.

– Le Scorpion et mille autres. Mais ça, vous le savez déjà, puisque vous êtes venus jusqu’ici.

Effectivement, Delorme ne fait que confirmer ce que Daumergue leur a expliqué après sa visite à la prison de Grasse. C’est une histoire de fou, ni Solane ni Cyril ne sont certains de la gober telle quelle. Mais ils ne sont pas là pour ça. La consigne du Busard, c’est de remonter à l’échelon supérieur. Ce fameux « Horloger ». Cyril prend la parole.

– Dites-moi, ces noms : l’Horloger, le Maître des Machines, le Scorpion. C’est vous qui les avez inventés, non ?

Le visage du Maître en question s’éclaire.

– Oui, c’est moi. Ce sont nos noms de code.

Il sourit largement. Cyril a sa confirmation : Delorme vit dans une fiction. Rien de tout cela n’est réel pour lui. La réalité, c’est sa mère, ses chiens, son boulot de manutentionnaire au supermarché. Le reste, ce sont des dés qu’on lance. Aucune morale, c’est un jeu, ça n’existe pas. Cyril pense à Cavillore, à Lucie blessée, à Solane, à Jonas et à lui qui ont tous failli y laisser leur peau. Il pense à Judith. À ses parents. À Sarah. À Pierre. Est-ce que Delorme a jeté les dés, pour eux ? Est-ce qu’ils ont tous perdu la mise ?

Solane sent son ami se tendre. Il est persuadé que Cyril pourrait fondre sur le Maître des Machines et le tuer. Alors, il pose sa main sur le bras de son compagnon et ce simple contact fait revenir celui-ci à la vie, à l’instant présent. Et à la nécessité de laisser l’autre parler. S’ils ne parviennent pas à leur but, ils mourront et beaucoup d’autres avec eux. Il faut faire cesser les meurtres. Briser ce mécanisme. Solane attend encore quelques secondes avant de retirer sa main. Puis il reprend.

– Le Scorpion, c’est quoi, son petit nom ?

– Je ne sais pas. Il se fait appeler Angelo Pandin, mais ce n’est pas son vrai nom.

– Comment as-tu été recruté ?

– J’ai hacké le Département d’État américain. Puis le FBI. La CIA. Et la NSA.

– Tu n’es pas le seul hacker doué.

– Non. Mais moi, d’abord, j’ai joué le Grand Chelem. Et surtout, j’ai tout lu, tout analysé. Je ne me suis pas contenté d’entrer, j’ai visité la maison, le grenier et la cave. Et ils ne se sont rendu compte de rien.

– D’accord. Tu sais qu’on peut vérifier tout ça ? On a des gens qui s’en occupent en ce moment même.

Delorme hausse les épaules. Il s’en fout. Il est meilleur qu’eux, de toute façon.

– Mais comment as-tu intégré le Mécanisme ?

– La NSA. Le FBI. En fouillant les dossiers, sur des décennies. En croisant les données. J’ai entrevu le Mécanisme. Perçu ce que personne n’avait encore compris. Et j’ai trouvé ça fascinant.

– T’as perçu quoi, mec ?

– Un tout, monsieur Solane, une structure unique.

– C’est quoi ton putain de charabia, bordel ?

– J’ai identifié la source du Mécanisme. L’Horloger. Et je l’ai contacté. Moi. Pas lui. C’est moi qui l’ai choisi. À partir de ce moment-là, il n’avait plus que deux solutions.

– Lesquelles ?

– Il me tuait ou il m’intégrait. Mais je savais qu’il n’allait pas me descendre. J’avais démontré ma puissance. Je pouvais le faire tomber. Et je lui devenais surtout trop précieux. C’est comme ça qu’on a commencé à travailler ensemble. J’ai structuré toutes ses opérations, automatisé la plupart d’entre elles. Il a gagné en efficacité et en ampleur. Il ne peut plus se passer de moi.

– Tu bosses avec lui depuis quand ?

– Le 16 janvier 1990. J’avais seize ans.

Solane encaisse. Presque trois décennies. Combien de victimes ? Le vieux ne sait pas s’il va pouvoir continuer sereinement. Non. Il se lève d’un bond étonnamment vif et balance son poing dans la face du Maître qui bascule sur son trône. Son nez se remet à pisser le sang et Solane lui lance un crochet de mauvais garçon, un vicieux qui l’étale pour le compte.

Cyril regarde son ami.

– Oui, je sais, admet Solane.

– Fabrice ? Fabrice ? Tout va bien ?

Merde. Ghislaine qui émerge.

Solane murmure :

– Cyril, tu me le tiens à l’œil.

Et il file au salon s’occuper de la mère du Maître des Machines qui vient de s’extirper de son fauteuil et cherche les chiens du regard. Solane arrive en trombe, Ghislaine se met à hurler face à l’irruption de cet inconnu féroce. Le flic saisit au passage une statuette de dragon en plâtre et l’abat sur la nuque de la vieille dame. Le dragon explose, la mère flageole, sonnée, et Solane en profite pour l’assommer pour de bon du tranchant de la main comme dans les films de gangsters des années cinquante. Ça y est, Ghislaine est retombée dans son fauteuil, elle en sera quitte pour une bonne migraine. Solane fouille les tiroirs de la cuisine et en sort un rouleau de film fraîcheur dont il enveloppe la matrone comme dans une chrysalide. Il lui enfonce une éponge à vaisselle dans la bouche. Bon, pense-t-il, on devrait être tranquilles, maintenant. Ghislaine soupire. Solane aussi. Et comme il a pitié, il sort de l’appartement et va chercher Thor et Teddy.

 

Jacob et Delorme ne pipent mot. Ils restent face à face et se jaugent sans bouger. Jacob déroule sa mélodie intérieure, un duo rêvé entre Monk et Sonny Rollins, piano et saxo enlacés, low tempo apaisé qui impose son rythme aux battements de son cœur.

Le Maître observe cet homme avec curiosité. C’est un survivant. Si différent de lui. Il a vécu mille vies, avec force et courage, à s’en épuiser. Ça ne le fait pas rêver, non. Il ne le comprend pas. Pourquoi se battre ? Ça n’a aucun sens.

Il ne sait pas ce qui va advenir. L’Horloger, lui, le sait. Mais ses voies sont cette fois impénétrables. Tout à l’heure, juste avant l’irruption des deux fuyards, l’Horloger n’a pas été limpide. Il a laissé plus d’énigmes que d’explications. Seul ce qu’il attend du Maître des Machines dans l’immédiat a le mérite de la clarté.

Jacob fixe Delorme, le regard soudain acéré. Il hésite, on voit qu’il hésite, et il prend la parole.

– Derrière tes claviers, des gens meurent. Tu le sais. Et pourtant, tu n’as pas l’air d’un tueur. Pourquoi, alors ?

– Ce n’est pas moi qui tue. J’applique les consignes et je gagne ma vie.

– C’est tout ? Un gagne-pain ?

– Oui, c’est un boulot où je suis bon. Le meilleur.

Jacob opine. C’est pathétique. D’une simplicité terrible. Le Mécanisme tourne grâce aux traumas d’un quadragénaire rejeté par la société. Delorme est dénué de toute empathie. Le sort même de sa mère l’indiffère, il n’a eu aucune réaction face au remue-ménage qui leur est parvenu du salon.

Jamais il n’ira plus loin dans ses confidences. Jacob en est convaincu. Ce serait mettre en danger son équilibre, ébranler une construction mentale fragile et jusqu’alors intacte. En admettant que Solane et lui viennent à bout du Mécanisme, le Maître des Machines n’aurait plus de raison d’exister. Sauf que…

Solane entre dans l’appartement en faisant un boucan d’enfer, les chiens fermement tenus en laisse et qui de toute façon ne la ramènent pas : le dominant, c’est lui.

– Couchés !

Thor et Teddy s’exécutent et Solane se rassied essoufflé aux côtés de Jacob.

– Vas-y, enchaîne, lance-t-il à Delorme. L’Horloger, il a bien un nom ? Qui c’est ? D’où il vient ? Il ressemble à quoi ?

– Je ne l’ai jamais rencontré. On se parle au téléphone. Ou par messages.

– Donc tu t’occupes de son business, t’es le mec le mieux placé dans son Mécanisme, et tu ne le connais pas ?

– Je sais ce qu’il fait, je sais pourquoi, je sais comment. Ça me suffit pour savoir qui il est.

– Tu causes, tu causes mais c’est du bla-bla, tout ça.

Jacob coupe Solane.

– Où vit-il ? D’où opère-t-il ?

Delorme reste silencieux. C’est le moment de bascule. Obéir ou non. Suivre la ligne imposée par l’Horloger ? N’est-elle pas essentiellement contre nature ?

Il prend une décision. Il n’est pas là pour désobéir.

– Argentine. Patagonie. Dans une bodega. On y fait du vin. Chacra, c’est le nom de la bodega. Vous la trouverez, elle est proche d’une ville qui s’appelle Neuquén.

Solane reste interdit. La Patagonie. Il y est allé mais plus au sud, au port de Comodoro. C’était il y a un bail, du temps de la marine marchande. Les steppes de l’intérieur des terres, il ne les connaît pas.

Y a un truc qui cloche. Le Maître de mes couilles ne leur dit pas tout. Solane sent sa moutarde monter. Il se lève, gifle Delorme et repose les fesses sur le lit.

– Pourquoi tu nous lâches tout ça ? Trop facile, j’avale pas. Tu y crois, toi, demande-t-il à Jacob ?

Jacob ne sait pas. Rien de toute son histoire depuis dix ans n’est normal. Alors, va savoir…

Solane regarde Delorme avec insistance, les sourcils froncés. Convaincs-moi, semble-t-il dire.

– L’Horloger. C’est lui qui m’a demandé de vous renseigner.

 

Le Maître des Machines est allé chercher une bouteille de Jefferson’s et trois verres dans le bar de la salle à manger. Il a enjambé sa mère toujours emballée et inconsciente, et a rejoint les deux autres dans la chambre.

Il est soulagé. Il a dit ce qu’il avait à dire et, même s’il se sent perdu, même s’il ne comprend pas les motivations de l’Horloger, il est heureux que son patron reprenne la main. Il lui reste une seule chose à faire et Dreyfus et le flic s’en iront. Il pourra s’allonger, reprendre la lecture de son roman de Gibson et finir sa série en cours sur Netflix. Peut-être qu’il libérera sa mère. Ou peut-être seulement demain matin. Il n’a pas envie d’entamer avec elle une conversation désagréable et inutile dès ce soir.

Delorme verse du bourbon dans chacun des verres et prend la parole.

– Je ne sais pas pourquoi il veut vous voir, monsieur Dreyfus. C’est pour le moins inhabituel et incompréhensible. Mais c’est sa volonté.

– C’est un jeu de piste ? Une énigme ? Il nous prend pour ses jouets ?

Si Solane s’agite ainsi, c’est qu’il ne supporte pas qu’on le prenne pour un con. Alors les petits enfantillages d’un psychopathe qui s’emmerde, ça va bien deux minutes.

– Le Scorpion vous a guidés jusqu’à moi et je vous guide jusqu’à l’Horloger. Alors oui, c’est une sorte de jeu. Et si vous avez bien écouté, j’ai cité monsieur Dreyfus, pas vous. Vous êtes libre, monsieur Solane. Votre participation n’est pas obligatoire. Mais je suppose que vous accompagnerez monsieur Dreyfus.

– Tu supposes bien.

Jacob grimace. L’homme le débecte. Il ne sait pas s’il a envie de lui sauter à la gorge ou de le laisser croupir dans sa fange. Les indices qui le mèneront à la vérité sont fragiles et leurs messagers discrets et peu nombreux. Il a conscience qu’il risque d’avoir encore besoin de Delorme.

Solane apparemment est arrivé à la même conclusion ; il s’est considérablement adouci, envisageant probablement l’étape suivante. Il leur faudra traverser l’océan pour aller débusquer leur némésis.

 

Les deux hommes sont partis et seuls les chiens gémissants et la télé criarde rompent désormais la tranquillité des lieux. Le Maître des Machines sort enfin de sa chambre et s’en va remplir les écuelles de Thor et Teddy. Ils ont déjà mangé, mais le Maître sait que seul un estomac plein saura les apaiser. Ghislaine a un œil ouvert et l’autre clos. Elle n’émet aucun son. C’est mieux comme ça. C’est décidé, il ne la libérera que demain matin.

Fabrice Delorme s’installe dans un fauteuil relax aux côtés de sa mère. Sur l’écran devant eux, c’est l’heure du dernier JT. Delorme ne regarde pas. Il réfléchit. Une question l’obsède, la seule qui compte finalement et qui en contient tellement d’autres.

Que va-t-il se passer maintenant ?

Que va-t-il advenir de lui ?

Et que va-t-il advenir de l’humanité tout entière ?





1. Sous-direction de lutte contre la cybercriminalité.
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Chacra

Miami, août 2019

– Jacob ! Jacob !

C’est la nuit noire et Rebecca Dreyfus se tient droite comme un i sur son lit d’hôpital. Cela fait un mois qu’elle est sortie du coma, un mois qu’elle tente de rassembler les miettes de sa mémoire. Jour après jour, elle combat, elle gagne du terrain, elle remporte des victoires. Elle reconstruit son univers avec opiniâtreté, guidée en cela par la pensée obsédante de Jacob, son fils, premier jalon de sa résurrection. Elle sait maintenant qu’elle était mariée à Isaac, elle se souvient de son amour profond pour cet homme droit, doux et intelligent. Elle a relié des chaînes entières de souvenirs à la dérive et a reformé des continents solides de connaissance. Elle n’a plus que des flashs de l’accident et des jours qui l’ont précédé, et on lui a annoncé la mort d’Isaac et celle de Judith. Elle a eu l’impression de revivre un destin partagé par des millions de Juifs, celui de la perte irrévocable et inacceptable de sa famille entière.

Depuis quelques jours, elle remarche et les médecins disent qu’elle ne gardera presque pas de séquelles physiques de son long sommeil. Ses progrès neurologiques sont très encourageants, affirment-ils. C’est une miraculée, ajoutent-ils. Pour qui connaît Becky, il n’y a rien d’étonnant. Elle est douée d’un instinct vital hors du commun. On pourrait voir cette énergie irriguer son être entier, glisser sous sa peau, éclairer son regard.

Rebecca ne mourra pas cette fois-ci. Elle est coriace et résolue. Elle a vu les guerres, les pires horreurs. Elle a connu la haine des Juifs. Elle veut comme son fils découvrir la vérité.

Il y a une séquence qui la hante, des éclairs luminescents de leds affolées, une radio anarchique qui déroulait ses fréquences avec frénésie, une voiture folle qu’Isaac ne parvenait pas à maîtriser, une voiture dont l’ordinateur avait pris le contrôle, une trajectoire dirigée vers la nuit et les eaux sombres.

Assise dans son lit médical, les yeux ouverts sur l’obscurité de sa chambre, Rebecca voit comme si elle y était encore les flashs asynchrones des écrans de la Tesla. Horrifiée, elle perçoit l’ironie froide de leur signification. Les mots stroboscopiques et subliminaux qui perçaient les distorsions grimaçantes des compteurs et des cartes du système de positionnement. Ces quelques mots :

« ISAAC DREYFUS: TERMINATED »

« Lab.: Master/Order: Watchmaker »

C’est étonnant comme tout lui apparaît avec clarté tout à coup. Comme une photo qu’on disposerait devant elle.

Elle ouvre la bouche, crie à nouveau le prénom de son fils comme on appelle au secours.

 

Dans le local que le personnel appelle le Bocal, la nurse Sandy Stratford soulève son quintal et fait gémir le ressort de sa chaise de bureau qui, soulagée, remonte brutalement de vingt centimètres. Elle a entendu Becky crier, comme toutes les nuits de cette semaine. Et comme toutes les nuits, elle s’en va guetter les cauchemars de la vieille dame, lui caresser le front jusqu’à ce qu’elle se rendorme. Jacob, elle appelle toujours Jacob, son fils disparu, mort dit-on depuis dix ans et dont elle raconte qu’il vit toujours. Loin d’elle, en Europe sans doute, mais peut-être bien en Amérique encore. On sait que Rebecca s’emmêle les pinceaux, qu’elle mélange les époques et les souvenirs. Souvent on perçoit en elle des abysses d’angoisse, on voit son visage se crisper et ses lèvres se serrer, et on a du mal à la calmer.

Et puis cette nuit ce « Jacob ! » lancé aux ténèbres, plus fort, plus clair que d’habitude. Sandy, ça lui a fait comme une alarme, elle a compris l’urgence de ce cri-là. Elle court donc, aussi vite que sa masse le lui permet, entre dans la chambre tranquille et trouve Becky enfiévrée et tout à fait éveillée, assise et résolue à s’expliquer.

– Jacob, gémit-elle maintenant. Il faut prévenir Jacob. S’il te plaît, Sandy, il faut prévenir Jacob.

– Recouche-toi, Becky, rendors-toi. Il est tard et tu as fait un mauvais rêve.

Rebecca n’a pas rêvé. Elle est bien éveillée et ce qui lui est parvenu est une réminiscence importante, primordiale même.

– Sandy, tu m’écoutes ? Parce que tu dois m’écouter. Maintenant tu dois m’écouter. Jacob est là et il faut lui dire.

– Mais non, ma belle, Jacob n’est pas là. Tu le sais, on te l’a dit, ça.

– Mais vous avez tout faux, Sandy, vous vous gourez. Il faut le prévenir. Sinon, on va venir le chercher. On va le terminer, lui aussi, tu sais.

– Dors, Rebecca, c’est encore une crise que tu fais, ma toute belle.

– Jacob, crois-moi au nom de tous tes Saints, est vivant quelque part. Trouve-le, s’il te plaît.

– D’accord, Becky. Je vais le trouver. Mais, dors maintenant. Tu es fatiguée et moi aussi.

Sandy glisse dans la paume de Rebecca une pastille de somnifère, lui porte un verre aux lèvres, et fait couler l’eau fraîche et la pilule au fond de sa gorge. Elle la couche et la borde avec la tendresse que lui permet sa fonction, puis elle réincorpore le Bocal, affaisse son fauteuil de vingt centimètres. Elle voudrait classer ses dossiers, que tout soit parfait pour la garde de jour, comme d’habitude. Mais ce n’est pas si facile. Elle cogite. Rebecca si claire, si sûre. Si persuasive.

Sandy poursuit son travail, finit de ranger, de compléter, d’organiser pour le lendemain. Machinale, elle accomplit sa tâche mais toujours les paroles de Becky viennent la perturber.

Elle se rappelle quand Becky est sortie du coma. Quand pour la première fois elle a appelé son fils. Sandy a consulté son dossier, elle a compulsé les notes. Elle a envoyé un courriel au responsable de la police, celui qui est venu voir Rebecca pour l’interroger et qui n’a pas pu le faire, finalement. Un policier d’ici, de Miami. Elle doit retrouver son nom. Ah, le voilà, lui.

Sandy ouvre sa messagerie et envoie un nouveau message au policier qui dit en substance que Rebecca Dreyfus a l’air plutôt consciente à présent et qu’elle réclame Jacob. Elle réclame Jacob et lui fait dire qu’on va venir le chercher, le « terminer », pour ce que ça peut bien vouloir dire. C’est ce mot, à Sandy, qui lui a fait froid dans le dos. « Terminer ».

Elle appuie sur la touche « envoyer ».

 

Il n’a pas fallu bien longtemps pour que la bouteille jetée à la mère par la nurse Stratford atteigne les rivages de Joe Ferguson. Et des rivages de Joe Ferguson à ceux de Colin Travis, il ne s’est pas écoulé plus de dix minutes.





Bangor, août 2019

Pour un cabanon au bord d’un lac du Maine, c’est plutôt raté. Le Four Points est un hôtel international, pratique et confortable, et il a le charme d’un abribus.

En guise de chant des oiseaux et de bruissement de la brise dans les feuillages, Colin Travis se tape le chuchotement de l’air conditionné (utile, cela dit, il fait mourant) et les gémissements rythmés de la télé payante qui, à cette heure, diffusent dans la chambre voisine du porno efficace.

Travis en a marre, il introduit ses écouteurs à réduction de bruit dans ses oreilles et lance un album de John Lee Hooker. Là, c’est bien, il peut enfin se concentrer sur le résultat des recherches de Joe Ferguson. Et ce résultat est une impasse. Aucun Angel Pandiño dans les registres. Aucun d’utile en tous cas. Jason Dumont doit faire fausse route. Son camé n’a pas rencontré de mystérieux intermédiaire latino.

C’est bizarre, quand même. Il y a cru, à cette histoire. Dumont est un gars fiable, un flic à l’ancienne, comme lui. À sa place, il aurait remonté la piste du junkie tout pareil. Mais rien. Dans tout l’appareil judiciaire américain. Pas de Pandiño. Ferguson a été formel, il a tout ratissé. Tout ?

Colin Travis reprend la liste du champ d’investigation que lui a transmis son ancien adjoint. Arrestations, fichiers ADN, empreintes, l’Immigration, les Mœurs, le FBI, la CIA, la DEA, la NSA et encore une bonne dizaine d’agences et de bases de données.

Alors Travis passe en revue les occurrences. Les noms qui se rapprochent d’Angel Pandiño. Pas grand-chose, une demi-douzaine au plus. Un Ange Pantin, un Angelo Pandino, un Angelo Pandin… Tiens, celui-là, dans le fichier des prisons. Pas un malfrat, un visiteur. Colin Travis pousse un peu plus loin, par acquit de conscience. Visite le 9 juillet au pénitencier d’Allenwood, Pennsylvanie. Profession : journaliste. Objet : documentaire. Prisonnier visité : Willard B. King.

Bordel de merde. Le sénateur King. Comment est-ce possible ? Colin Travis se donnerait des claques.

Travis laisse tomber son verre de flotte sur la moquette à motifs géométriques bleus du Four Points.

Tout s’enchaîne dans le cerveau de Travis, les fils se dénouent un à un à toute vitesse. Il se lève d’un bond et empoigne son téléphone. Tant pis pour l’heure. On décroche au bout de deux tonalités à peine.

– Ferguson.

– Joe, j’ai encore besoin de toi.

– Oui, je t’écoute.

– J’ai besoin que tu me trouves les images des caméras pour la visite d’un nommé Angelo Pandin à Allenwood, le 9 juillet dernier. C’est important. Et urgent. Et quand tu les as, si tu pouvais me les envoyer, ce serait parfait.

– Je m’y colle tout de suite.

– Merci Joe. Je t’en dois une.

– Tu ne me dois rien du tout. Tiens-moi simplement au courant.

– Promis.

Travis raccroche. Tourne en rond. S’assied. Se relève. S’apprête à appeler Dumont. Se dit qu’il n’y a pas le feu. Daumergue, en revanche… Mais d’abord, les images. La confirmation.

Il ramasse le verre par terre. Il est temps de passer aux choses sérieuses. Dans le minibar, du Wild Turkey. Mieux. Il se verse directement deux mignonnettes.

L’occupant de la chambre voisine émet un râle bref. Ça y est, son affaire est faite. Le silence revient ; il a éteint sa télé. Travis s’allonge et tente de se détendre.

Son téléphone vibre. Ferguson.

– Colin, j’ai les images, je te les envoie. Mais il y a autre chose.

– Dis-moi.

– Willard King et Turner Davidson ont disparu.

– Comment ça ? Comment est-ce possible ?

– Ils ont tout simplement disparu des fichiers des détenus. Ils ne sont plus incarcérés.

– …

– Dans la nuit du 15 août, ils ont cessé d’exister pour l’administration pénitentiaire. Tous les deux. Dans deux États différents.

– Évadés ?

– Non, Colin. Ça, ça se saurait, on en trouverait des traces. Le pénitencier lui-même, la police, le FBI… Disparus, je te dis. Comme s’ils n’avaient jamais existé.

– Merde. Faudra questionner les directeurs et les gardiens.

– C’est sûr. Mais maintenant, tu sais. Et Colin, ton Pandin, là, c’est qui ? Pourquoi est-il allé rendre visite à King ?

– Oh ça, j’ai ma petite idée. Faut d’abord que je vérifie. Mais disons qu’Angelo Pandin a un lien indirect avec Jacob Dreyfus. Avec le meurtre de sa tante, plus précisément. Je te raconterai plus tard. Merci pour tout, Joe. Ton aide a été précieuse.

– Pas de conneries, hein, Colin ?

– J’y veillerai, sourit Travis. Bonne nuit, Joe.

 

Après avoir raccroché, Colin Travis cherche le sommeil. Il faut qu’il se repose. Il appellera Victor Daumergue tout à l’heure, ce sera l’après-midi en France, c’est parfait. Son ami parisien détient une réponse essentielle. Et si elle correspond à ce que Travis imagine, c’est la preuve que le cas Dreyfus est infiniment plus nébuleux qu’il pouvait l’imaginer. Il préviendra Dumont aussi. C’est grâce à son intuition si on en est là.

Il doit être cinq heures du matin quand Travis parvient enfin à s’endormir. Il sombre, plus rien ne compte que l’oubli qui lui est accordé.

À cinq heures dix-huit, son téléphone vibre à nouveau. Travis pourrait hurler pour qu’on lui foute la paix. Mais c’est Joe Ferguson qui manifestement n’a pas pu profiter non plus d’un répit prolongé.

– Colin, il y a du neuf du côté de la mère de Dreyfus. Elle est consciente. Elle réclame son fils. Et elle a une trouille de tous les diables. Ça a un rapport avec l’accident, avec la Tesla que son mari conduisait. Faudrait que tu rappelles l’hôpital. Elle se souvient. La police locale va l’interroger, mais tu pourras lui parler aussi. Elle t’a déjà rencontré, après tout.

– Merci Joe, merci pour tout. On se retrouvera à Washington quand tout sera terminé.

– Ne sois pas si pressé, Colin. C’est de pis en pis, ici. L’Agent orange devient complètement fou.

C’est en pensant à Trump et au fait que le pays est entre les mains d’un dément que Travis raccroche enfin et va se doucher. Plus la peine d’essayer de se rendormir, il est trop excité de toute façon. Et la journée sera chargée. Autant commencer tôt.





Nice, août 2019

Daumergue se rend au chevet de Lucie tous les jours. Il est officiellement en congé, ce qui n’a laissé de surprendre la petite foule des ministères. Ce sont les premières vacances du Busard, de mémoire de fonctionnaire.

Il s’est installé chez Agnès, les soirées sont moins solitaires. Catherine, la mère de la jeune femme, est venue dîner hier soir. Victor était heureux de la revoir ; il s’est senti plus léger et plus détendu que depuis des lustres.

Lucie va mieux, elle se retape et chaque jour fait son œuvre, ses blessures cicatrisent. Elle va bientôt pouvoir quitter l’hôpital et c’est tant mieux parce qu’elle ne supporte plus d’être isolée et couvée. Elle ne sera pourtant pas libre de ses mouvements quand elle rejoindra le Busard chez Agnès. Elle demeurera cachée, le risque est trop important. Son père et ses frères sont tenus au courant de l’évolution de son état de santé, mais ne savent même pas si elle se trouve dans la région, à Paris ou à l’étranger. Ils ne posent pas de questions, ils ont compris la gravité de la situation et restent d’ailleurs aussi sur le qui-vive. Jonas a réinvesti sa forteresse et il y a installé une longue-vue qui lui permet d’avoir un œil sur les chemins d’accès du flanc de la montagne, ce qui lui confère une illusion de sécurité. Il ne descend plus de son perchoir ; Sylvestre monte régulièrement à Cavillore pour voir s’il ne manque de rien et pour boire un café avec lui. Sammy est retourné à ses paniers. Louis et Claude vaquent à leur sempiternelle routine et Gourdon reste Gourdon, immuable nid d’aigle de calcaire.

Demain, Daumergue se rendra à l’aéroport de Nice-Côte d’Azur et prendra un vol régulier pour Paris. Il a rendez-vous avec Bernard Solane et Cyril Buissière qui reviennent de Bruxelles ; il faut qu’ils se coordonnent pour la suite de leur enquête. Ils n’ont pas voulu lui expliquer au téléphone le résultat de leur interrogatoire de Fabrice Delorme. Ils ont raison, il faut rester prudent. Et puis le Busard est un mec direct, il préfère les avoir en face ; le téléphone, les courriels, ça ne vaut pas un échange les yeux dans les yeux. Il reviendra à Grasse le soir même, pas besoin de s’éterniser dans la capitale où il n’est pas censé se trouver.

En attendant, il reprend la route vers Nice, à Bellet exactement où se situe un vignoble assez fameux, prisé de Solane et de lui-même, mais aussi la petite clinique privée très discrète où Lucie Camillieri a trouvé un refuge provisoire. Il emprunte les routes de montagne, c’est beaucoup plus long mais il évite les embouteillages de la Riviera et les « doryphores », comme Solane appelle les touristes. La vue est belle et le Busard aime conduire, ça lui laisse le temps de rêvasser, ce n’est pas si fréquent. Il laisse des pensées légères l’effleurer ; Catherine si belle encore et si amoureuse de son parfumeur. La petite Agnès qui lui rend de si fiers services ces temps-ci. Le Midi qu’il a quitté pour Paris et qu’il a toujours regretté, ancré comme il est sur cette montagne qui regarde la Méditerranée. Il conduit les fenêtres grandes ouvertes et laisse l’air s’engouffrer dans l’habitacle en un souffle fort et parfumé de garrigue. Il a passé Vence et la nature se fait sauvage. Daumergue respire, hume, se laisse gifler par les bourrasques. Il est vivant et à sa place. À la radio, Louis Armstrong souffle dans sa trompette et Ella Fitzgerald chante un clair de lune dans le Vermont.

La sonnerie du téléphone interrompt la musique et les rêveries du Busard. Colin Travis.

– Colin, comment vas-tu ?

– Bien, Victor, bien. J’ai du juteux pour toi. Tu es disponible ?

– Pas encore. Je suis dans la cambrousse. Pas des masses de réseau. Je te rappelle dans vingt minutes. Ça te va ? Même numéro ?

– Oui, je t’attends.

Travis raccroche et en profite pour contacter Dumont. Le shérif répond dans la seconde.

– Oui Travis, vous avez trouvé quelque chose ?

– Vous aviez raison, Dumont. On a déniché Pandiño. C’est certainement lui qui a organisé l’assassinat de Judith. Je ne peux pas vous en dire plus. D’abord parce que je n’ai pas toutes les explications et ensuite parce que je ne sais pas où je mets les pieds et que je ne veux pas vous mouiller. Mais vous avez vu juste, on est loin d’une simple agression de junkie.

– Je veux votre parole, Travis. Le fin mot de l’histoire, quand vous pourrez.

– Je vous le jure. On se reparle plus tard, j’attends un coup de fil.

– À bientôt, Travis.

– Merci, Dumont, merci de votre aide.

 

Daumergue se gare devant la clinique. Difficile d’imaginer qu’on est à dix minutes du centre de Nice. La clinique est posée en surplomb de la vallée et seule une simple plaque de cuivre l’annonce. Autour, ce sont quelques hectares de vignes en coteaux abrupts et des villas dissimulées par les pins. Le mistral souffle à rendre dingo.

Daumergue décide de rester dans la bagnole pour passer son appel. Il n’est pas mécontent d’avoir des nouvelles de Travis. Avant que ce dernier soit mis sur la touche, ils se voyaient régulièrement, coordonnaient leurs efforts, et de cette collaboration proche une amitié est née. Ils sont aussi différents qu’on peut l’être : Colin Travis, mû par une volonté implacable de sortir des ghettos noirs, élevé à la rude, pur produit de l’armée américaine, vétéran du Vietnam et du Golfe, pétri de valeurs patriotiques et de morale rigide ; et lui, Victor Daumergue, prodigieusement intelligent et raffiné, amoureux des lettres et de la philosophie, un peu gauchiste, un peu anar, ce que personne ne sait sinon Solane. Mais au fond, ce qui les anime tous les deux, c’est un esprit commun d’humanisme. C’est pour ça qu’ils se battent pour Jacob Dreyfus/Cyril Buissière. Son âme est faite du même bois. En le défendant lui, ils défendent une haute idée de justice et de fraternité.

– Colin, je t’écoute, pas de problème de réception ici.

– Parfait. J’ai du neuf, Victor. Et une question à te poser.

– Dis-moi.

– Quand tu as interrogé ce mec, celui qui a mené l’attaque contre Dreyfus à Gourdon, tu m’as dit son nom ? Je ne me rappelle pas.

– Non, il ne me l’a pas dit. Pas moyen de lui faire cracher.

– D’accord. Tu as des datas ? Je peux t’envoyer une vidéo.

– Oui. Qu’est-ce que c’est ?

– Regarde-la, et tu me diras toi-même.

Le Busard est intrigué. Il reçoit le fichier de Colin via Signal. Il l’ouvre aussitôt et découvre un homme de grande taille et à l’apparence soignée qui évolue dans les couloirs de ce qui semble être une prison. Séquence suivante au parloir. Daumergue percute enfin où Travis veut en venir.

– C’est lui. C’est le Rital.

– Putain ! C’est bien ça ! Bon, j’ai du lourd, alors.

– Quoi ?

– On a retrouvé sa trace ici, aux USA.

– Je sais ça, il me l’a dit. Il a rendu visite à Willard B. King en taule. Ce sont les images que tu m’as envoyées, non ?

– Oui, c’est ça. Mais il y a une autre connexion. Je ne l’ai établie que cette nuit. Je suis impardonnable, j’avais toutes les cartes en main.

– Que veux-tu dire, Colin ?

– Tu te souviens de Jason Dumont ?

– Non, rappelle-moi.

– C’est le shérif de Jena, en Louisiane, celui qui a abattu l’assassin de Judith Dreyfus. Dumont trouvait que l’histoire du junkie qui débarque par hasard dans la ferme isolée de la tante de Jacob ne tenait pas debout. Alors il a suivi le fil, il a pisté le meurtrier dans les jours qui ont précédé le crime. Je te passe les détails, mais il est tombé sur Pandin. On l’a sur bande-vidéo, deux fois. À la prison, et dans un hôtel miteux de Bâton-Rouge. Pas clair sur la deuxième, le mec est prudent, mais il a merdé ; il s’est inscrit sous le nom d’Angel Pandiño. Une forme de provocation, j’imagine.

– …

– Bon. Ça signifie que Pandin a non seulement tenté de tuer notre protégé sur sa montagne à l’instigation de Willard B. King, mais qu’il a aussi certainement ordonné l’élimination de la vieille Judith Dreyfus.

– Nom de Dieu. Tous les Dreyfus…

– Oui, Victor, tous les Dreyfus. Tous les Dreyfus. Sauf la mère, Rebecca. Elle a repris conscience cette nuit. Enfin, pas exactement, ça fait un moment, mais je veux dire que d’après Ferguson, elle se souvient de son accident. Elle veut voir son fils, elle voudrait le prévenir, elle est persuadée qu’il est en danger.

– Il faut qu’on aille la voir. Elle n’a aucune idée de ce que Jacob a subi depuis son départ, il y a dix ans. Ça pourrait être une nouvelle piste.

– Je sais bien, je m’envole pour la Floride demain matin. Mais je pense que Jacob doit rester à l’abri. Il verra sa mère plus tard.

– À l’abri, il ne l’est plus et ça ne risque pas de s’arranger. Mais tu as raison, ce n’est pas une priorité. Cela dit, je ne pense pas que Pandin ait voulu tuer Jacob. Il s’en défend et les faits pourraient confirmer sa version.

– Qu’est-ce qu’il foutait là, alors ?

– Un enlèvement. La mission, c’était ça.

– Je ne comprends plus rien…

– Moi non plus, si ça peut te rassurer.

– Bon. Une dernière chose encore, Victor. Willard B. King et Turner Davidson ont disparu. Volatilisés. Ils ne sont plus en prison, c’est comme s’ils n’avaient jamais existé.

– Quoi ? Ils ont foutu le camp ? Ça ne sent vraiment pas bon, Colin.

– Ici, c’est l’omerta, Victor. Tout le monde perd les pédales. Pour disparaître de cette manière, c’est qu’ils ont encore des appuis très puissants.

– Tu te souviens, Colin ? Minuit ? Judith, Isaac, le petit Pierre ? Tous morts à la même heure.

– Tu parles si je me souviens. C’est inconcevable.

– Toute cette merde, tout est lié, Colin. Ils ont voulu tuer les Dreyfus.

– Une vengeance. King éradique toute la famille ? Dix ans après le procès ?

– Lui et Davidson ont massacré Sarah, la femme de Dreyfus, et une trentaine de personnes par la même occasion. Alors, pourquoi pas les autres ?

– Peut-être, Victor. Je ne sais pas.

– Moi non plus.

– Je vais essayer d’éclaircir la disparition des deux lascars. Je n’aime pas les savoir dans la nature.

– Bon. Je vois Solane et Buissière demain ; ils ont avancé, je pense, on en parlera. Toi, dis-moi quand tu auras vu Rebecca.

– Bien sûr. On se tient au courant.

– Salut, Colin. Et merci.

– De nada, Victor.

Le Busard sort de la Talisman et manque de s’envoler, sa maigreur n’offrant que peu de résistance à son éternel pardessus qui fait voile sous le vent. Il court s’abriter dans le vestibule de la clinique, salue les plantons de garde et file rejoindre Lucie. Il n’a que trop tardé.

 

– Tu sais, Victor, mon père est une bourrique. Il ne comprend rien à rien, il est coincé dans le passé, au milieu de ses batailles, l’Algérie, le communisme, il a morflé tout ce qu’il a pu, il s’est battu contre les fachos toute sa vie. Ça l’a rendu un peu couillon, finalement. Il a du mal à faire la différence entre ton père et toi. Et comme tu es flic, en plus… Lui, ce dont il se souvient, c’est des connards qui ont balancé les gars du FLN dans la Seine, tu comprends ?

– Lucie, je me fiche de l’opinion de Louis comme d’une guigne. Il ne sait rien de moi et ce n’est pas grave. Toi, tu sais. C’est tout ce qui compte. Et tes frères, aussi.

– Oui, tu as raison. On sait ce qu’on te doit. Solane, notamment.

Elle sourit à l’évocation du vieux bonhomme. Et se rembrunit, pensant à lui et à Cyril, aux risques qu’ils courent et que Daumergue ne lui a pas cachés.

– Comment vont-ils ?

– Bien. Je les ai eus au téléphone. Je les vois demain à Paris.

– Tu voudras bien embrasser Cyril pour moi ? Lui dire que je l’aime ?

– Je le ferai, Lucie. Je reviens dès demain soir. Les médecins m’ont dit que tu pourras sortir la semaine prochaine, pour peu qu’on s’occupe de toi. Agnès est heureuse de pouvoir le faire. Et moi, je suis heureux de te savoir chez elle. Je devrai certainement m’absenter quelques jours, après.

– Ne t’inquiète pas pour moi. Fais ce que tu as à faire.

Daumergue pose un baiser sur le front de la jeune femme, il sourit et, d’un geste emprunté, remonte le drap sur les jambes et le ventre de Lucie.

Il quitte la chambre et retourne affronter le mistral qui s’engouffre toujours plus fort dans les vallons.





Santiago du Chili, août 2019

Une demi-heure que le taxi roule sur les boulevards de Santiago. Le chauffeur est un gros enfumeur de merde qui a cru flairer un pigeon. Pas compliqué de filer vers la côte, non ?

– Valparaiso, connard, tu connais ? C’est là que je vais.

– Lo siento, señor, no entiendo.1

– C’est ça, trouduc, fous-toi de ma gueule. Là ! Prends par là ! C’est marqué « Valparaiso » !

Le taxi s’exécute enfin et Willard B. King, crevé comme un vieux pneu, commence à se détendre. Enfin, c’est beaucoup dire. Parce que comment voudriez-vous qu’il soit détendu, fringué comme un bouseux d’un jogging trop lâche et d’un veston de supermarché ? Sans compter la banane Adidas qui lui ceint le bide et contient tout son trésor : faux passeport et cinquante mille dollars en liquide. Bon, c’est pas qu’il soit démuni par ailleurs, il a encore quelques millions qui dorment aux Caïmans, mais le cash et le jogging, c’est tout ce qu’il a pu choper dans l’urgence. Pas de quoi tenir un siège. Bordel, c’était à peine son budget cigares, à Washington.

– Tu as une clope ? Cigarillo ?

– No señor, lo siento.

Lo siento, lo siento, va te faire enculer, hispano de mes deux. Horripilant, ce Chilien. La nuque épaisse et huileuse, le cheveu dense et pelliculé, et surtout, surtout, cette eau de Cologne à faire crever un rat. L’odeur du mec lui fait penser à sa grand-mère, cette vieille salope qui les mâtait, lui et ses cousins, à coups de martinet comme s’ils étaient de vulgaires négros dans une plantation.

Le temps est long, la nuit est longue, il reste une grosse heure de trajet vers le port et King piquerait bien un petit roupillon. Mais il n’a aucune confiance en Juanito ou va-savoir-son-putain-de-nom. Il glisse un bifton de cinq par-dessus le siège du conducteur.

– Cigarillo, cabrón2 ?

Le chauffeur lui passe une cigarette. Le langage universel du bakchich.

– Briquet ?

Willard allume sa clope en grimaçant. Ça vaut pas un Partagas, mais ça fait toujours plaisir d’avoir un truc à sucer. Il ricane bêtement.

Le Chili, il connaît. Surtout Portillo, à deux heures de la capitale. Il a été moniteur de ski dans la Cordillère, y a un paquet d’années, quand il était étudiant en droit. Pratique en juillet, quand Aspen était fermée. Ici en été, c’est l’hiver. Pays de tordus. Washington-Santiago-Portillo. Et au retour, un passage à Valparaiso pour visiter les matelots.

Valparaiso, c’est un chaudron. Une ville qui grimpe à l’assaut de ses collines et trempe ses pieds dans l’océan, une ville qui lance ses navires à l’assaut du monde entier. Une ville-volcan tant on la croirait prête à entrer en éruption. Ses veines charrient de la roche en fusion, ses artères sont creusées par les funiculaires, les trolleybus et les vieilles bagnoles. Son ciel est strié de fils électriques et ses murs de figures bariolées. Une ville où l’on se perd parce qu’on le veut bien ou parce qu’on s’y oublie. Une ville enfin que Willard adore parce qu’il y a beaucoup baisé et pour pas cher.

Mais s’il y retourne, c’est pour se planquer comme une araignée au fond de son trou et surgir au moment opportun, pour bien leur niquer la gueule, à tous ces bâtards.

Quels bâtards, au fond ? Ceux qui l’ont mis en taule, les Dreyfus et consorts, les Démocrates ? Ou ceux qui l’en ont fait sortir ? Des malpolis, ceux-là. On n’enlève pas les gens sans se présenter. On ne leur colle pas une cagoule sur la tronche. On ne refuse pas de répondre aux questions de Willard B. King !

N’empêche, il n’en menait pas large. D’abord confiant et revanchard, il est sorti de prison avec une joie féroce. Mais dès que les mecs l’ont aveuglé et enfourné dans une bagnole, il a bien vu qu’ils ne rigolaient pas et ça ne lui a pas trop plu. Tellement pas, en vérité, qu’il s’est mis à réfléchir illico à une manière de foutre le camp. Pas évident de s’échapper d’une voiture qui roule à allure soutenue, la caboche emmaillotée et désarmé comme un nouveau-né. Mais s’il y a bien une compétence où il est balèze, le sénateur, c’est pour la survie. Et la soif de liberté. Même en cabane, il jouissait d’un pouvoir suffisant pour lui donner au moins une illusion de latitude. Là, il a essayé d’en savoir plus, il a demandé aux gars où on l’emmenait, qui ils étaient, non ça, il s’en foutait, ce qu’il voulait vraiment qu’on lui dise, c’est qui l’avait fait sortir de zonzon. Mais tu parles, ils sont restés muets et carrément désagréables. À tel point que Willard s’est demandé s’ils ne lui voulaient pas du mal. Bizarre, c’était beaucoup plus facile de le buter dans les douches du pénitencier qu’à l’air libre. Mais King n’avait pas envie d’attendre d’en avoir le cœur net. Il s’est démené et a braillé tellement qu’il a fini par se prendre une baffe d’un des sbires, baffe qui l’a envoyé valdinguer contre le montant de la portière. Il a vu trente-six chandelles et les arbres qui défilaient le long de la route. De l’œil droit, seulement. La cagoule, qui n’était pas une cagoule mais un sac de supermarché, s’est déchirée pile-poil au bon endroit. Willard a gardé la tête appuyée contre la vitre pour que le cogneur ne se rende compte de rien. Manifestement, on ne le prenait pas pour un danger mortel : ni ses poignets ni ses chevilles n’étaient entravés. Il a observé le paysage, une forêt à la con, des mélèzes, a-t-il supputé sans rien y connaître, une route secondaire, un lapin dans les fourrés. Super. Parfait pour se repérer, cette cambrousse, a ironisé King in petto. Restait à attendre le prochain patelin. Il en a rajouté un peu, un subtil ronflement, un affaissement à peine perceptible de son torse, pour sûr les gusses ont pensé qu’il s’était assommé. Bien.

Il se demandait cependant comment il allait réussir à s’enfuir en tenue de prisonnier, sans arme et sans véhicule, sans savoir même dans quel État il se trouvait… Mais King n’est pas homme à tergiverser, c’est bon pour les lopettes. Il a confiance en son destin, en sa chance presque proverbiale – si cette dernière ne l’avait pas lâché pendant les dix putains d’années précédentes ! – et pas de raison que ce soit différent cette fois-ci. Pas vrai ?

Non. Willard a fini par trancher. Il allait se lancer dans un baroud d’honneur façon western ; ça commençait même à l’exciter, cette idée. D’accord, mais comment ? Dans la caisse, deux bonshommes : le chauffeur et le mec qui lui a tapé la tronche. Deux consciencieux, fallait faire gaffe.

Willard B. King, une centaine de kilos, soixante-dix balais passés, face à deux jeunes gars entraînés. Western mon cul. King était retourné à ses ruminations. Il allait falloir attendre une occasion plus favorable.

Celle-ci survint une heure plus tard sur l’I-80 non loin de Tannersville quand Willard vit apparaître, au travers de son sac de courses, le logo jaune d’une station-service Sunoco.

– Je dois pisser.

– Tu vas attendre. On a rendez-vous.

– Je dois pisser, je te dis.

– Et moi je te dis que tu vas te retenir.

– Si on s’arrête pas bientôt, je pisse sur ton siège. J’ai plus de prostate, trouduc.

– Le trouduc, il t’emmerde.

– Ah bah, ça y est. Je pisse.

Le pantalon orange de Willard s’est paré d’une jolie teinte plus sombre en un disque humide qui s’élargissait sur son bas-ventre. King sourit, très fier de lui.

– Gros porc ! Vince, prends la sortie.

Vince ne s’est pas fait prier, ça puait l’urine, c’était insupportable ; sans compter que ce salopard avait niqué le cuir rouge de la BM !

Il s’est garé en catastrophe devant le restoroute, derrière les pompes ; son acolyte a ouvert la portière et a dégagé King de la voiture, le traînant par le col vers les chiottes comme un sale gamin. Willard s’est laissé faire, concentré comme jamais sur la suite des événements. L’autre l’a projeté dans une cabine contre des gogues étonnamment immaculés.

– Termine de pisser, connard !

Il s’en est allé bloquer la porte des toilettes avec la poubelle.

– Quand t’as fini, tu te désapes et tu viens frotter tout ça au lavabo !

King n’a pas perdu une seconde. Il s’est agenouillé face à la cuvette et a commencé à déboulonner la lourde planche de plastique dur.

– Et grouille-toi !

Ça y était, la planche était maintenant désolidarisée de son socle. King a enlevé son futal à toute vitesse, son slip a suivi, et le voilà qui a surgi du box en brandissant la planche et en l’abattant sur la tranche contre la nuque de son ravisseur qui s’était penché sur un lavabo pour boire une rasade au robinet. Le bruit qu’a fait le plastique en heurtant sa victime était très plaisant, à la fois mat et percutant. Pour autant, le bonhomme n’était pas encore étalé ; il s’est redressé, sonné, mais bien conscient. King lui a attrapé la chevelure d’une poigne ferme et entière et a fait voler le front de son adversaire sur la céramique. Bang. La peau a éclaté sous le choc, l’homme s’est mis à saigner comme un porc et, cette fois, il s’est effondré sur le carrelage étincelant des sanitaires. Willard a récupéré la planche qu’il avait laissée choir et l’a abattue encore une fois sur le malfrat, en pleine face cette fois-ci. Une fois, deux fois, vingt fois, jusqu’à ce qu’il ne restât plus du visage qu’une bouillie rouge et suintante. L’homme n’a plus émis le moindre bruit, quelques gargouillis seulement ont accompagné les dernières bulles de respiration sanguinolente de ce qui fut jadis un nez correctement proportionné.

Bon. King a arraché le pantalon du mec, un jean pas trop taché de sang et a tenté de l’enfiler sans trop d’espoir. Bien vu, c’était à peine s’il parvenait à glisser une jambe dans le Levi’s. Merde. Il lui a quand même piqué son blazer noir, a réintégré son propre falzar plein de pisse, il verrait plus tard. Ah, il a aussi glissé le Beretta 92 à silencieux du gars dans sa ceinture. Le contact du revolver froid tout contre sa zigounette lui a fait un effet d’enfer, une érection glorieuse qu’il a tenté de tempérer en s’adressant gentiment à elle :

– Du calme, ma jolie, il faut encore qu’on sorte d’ici sans se faire remarquer. Et là, crois-moi, on te remarque, trésor.

Il a donc attendu une minute que ses ardeurs ramollissent et a décoincé la poubelle calée sous la poignée de la porte. Enfin, il a quitté les chiottes et le restoroute le plus dignement du monde sans que personne fasse attention à lui. Du sang-froid, toujours, c’est ce que lui a toujours seriné son paternel en lui faisant tâter de sa ceinture.

Il s’est approché de la BM de ses kidnappeurs dans l’angle mort du conducteur. L’autre était en train de tapoter son volant sur un air de Dolly Parton, Jolene, si Willard avait bien entendu. Il a ouvert la portière arrière, juste derrière lui et s’est assis en soupirant.

– Une bonne chose de faite.

Il n’a ensuite laissé aucun répit à son chauffeur ; il lui a logé une balle du Beretta de son copain dans l’occiput en prenant soin d’incliner le canon de manière à ne pas saloper le pare-brise et le tableau de bord. Les vertèbres cervicales de l’ex-ravisseur se sont répandues en purée mousseline sur ses propres genoux, suivies de très près par sa langue et sa mâchoire inférieure. La tête elle-même a fini par rejoindre ses parties inférieures, guère plus retenue que par un lambeau de chair déchirée qui n’a pu lutter bien longtemps contre la gravité. Willard est ressorti de la berline pour pousser le cadavre sur le siège passager, non sans mal, et en essayant de rester discret.

Il a enfin pu démarrer, laissant sur place de bien mauvais souvenirs et dix ans de taule imméritée.

 

Quarante-huit heures plus tard, Willard B. King se retrouve sur cette autoroute entre Santiago et Valparaiso, repensant aux circonstances folles qui l’y ont amené, se félicitant de son courage et de son efficacité. Il lui avait fallu regagner Washington pour récupérer le fric et un faux passeport dans une consigne de la gare routière, se débarrasser de la BM et de son ex-chauffeur décédé dans le Potomac, chourer des fringues en train de sécher dans une arrière-cour, comme un plouc pendant la Grande Dépression, embarquer dans un Boeing pour l’Amérique du Sud ; la grande aventure façon desperado, ciao tout le monde, je me casse sur fond de soleil couchant. C’est plus de son âge, ce rocambolisme, invente-t-il. Trop fatigant, trop hasardeux. Mais quelle éclate ! Il a l’impression de retrouver un peu de fougue. De joie de vivre.

Son excitation retombe bien vite ; ce qu’il est venu faire, en vérité, c’est se terrer, et y a pas de quoi pavoiser. Dieu sait combien de temps il va devoir rester dans ce pays de cul-terreux du tiers-monde…

Le taximan ne cause plus du tout, il roule comme un papi. Devant lui, comme le signe annonciateur d’un destin funeste, un camion chargé d’une centaine de cercueils neufs emballés sous cellophane. On le croirait prêt à verser tant sa cargaison s’élève haut au-dessus de l’asphalte. Le taxi finit par le dépasser, gêné sans doute par une telle proximité.

Quand la voiture finit par parcourir les avenues nerveuses du bas de Valparaiso, vers le quartier du port, Willard demande à ce qu’on le dépose sur la Plaza Sotomayor. Il lâche quelques billets dans la paume granitique du chauffeur et le gratifie d’un demi-sourire.

– Adiós, dude. See you in hell.3

Le taxi repart aussi sec, pressé de retrouver la capitale et sa civilisation.

King respire l’air chargé d’iode et de diesel. La circulation s’affole, tournoyant autour de la statue d’Arturo Prat, les voitures, les motos et les bus le saluent de leur gigue frénétique. Il se sent libre et prêt à attaquer la colline.

Pas question cependant de gravir mille marches, il monte dans l’ascensor El Peral, un funiculaire raide et branlant qui le mènera à proximité du Café del Pintor.

Et là, au-dessus du bistrot à la façade verte et aux murs multicolores, se trouve son havre au Chili. Une chambre simple, à peine meublée, au milieu du foisonnement de la cité.

Willard B. King a faim, il voudrait prendre une douche et roupiller douze heures.

Demain, il faudra commencer à réfléchir à son grand retour.





Paris, septembre 2019

C’est septembre et les Parisiens ont reconquis la capitale. La ville fourmille à nouveau. Rentrée des classes, RER et métros chargés à plein, périph’ des grands jours, les Maréchaux pareil, on profite des dernières terrasses et des bancs publics, on ne s’est pas encore résolu à l’interminable enfilade des semaines qui mèneront aux prochaines vacances. Ça klaxonne, ça gueule, ça décharge des tonnes de marchandises.

Le boulevard Raspail est saturé et l’Audi louvoie entre les bandes de circulation. Solane est dans son élément. Il a l’œil brillant, il en profite, Paris n’est plus sa ville et il n’est que de passage. Il se retourne vers Jacob, sourit franchement, il est ravi de revoir Victor Daumergue et d’aller manger à l’Assiette chez son pote David, rue du Château. Il envisage déjà un pâté en croûte et un cassoulet, rien de trop lourd parce que, comme il le dit souvent, le cassoulet, ça n’est pas gras : c’est riche.

La sono de la bagnole leur jette des notes de saxo au visage, du Bird un peu énervé qui apaise Jacob, c’est tout le paradoxe. Parce que Jacob a du mal à trouver le sommeil, à maîtriser les tremblements de ses mains, à tempérer les battements erratiques de son cœur indiscipliné. Il parvient la plupart du temps à contenir Monk, à le laisser occuper les recoins, mais c’est au prix d’une bataille épuisante. C’est souvent Solane qui l’exhume des tréfonds et le tire vers la lumière. Il lui doit tant. Son ange gardien.

 

Bernard Solane se gare non loin du restaurant sur un espace réservé aux livraisons, poussant du pare-chocs la voiture de devant et celle de derrière dans la plus pure coutume parisienne.

– On y est, Cyril. Victor est sûrement déjà là.

Daumergue en effet se lève pour les accueillir dans l’arrière-salle où ils seront tranquilles. Solane claque la bise au cuistot qui a émergé des cuisines pour les embrasser, lui et le Busard.

– Ben alors, mes couillons, ça fait un bail ! Je vous sers un canon ?

– Ah, mon David, qu’est-ce que tu attends ? gueule Solane, tout à son affaire.

Daumergue repose ses fesses sur le skaï des chaises traditionnelles et soupire d’aise. Il aurait pu crécher dans cette pièce meublée de banquettes craquelées et de miroirs biseautés, où le patron vous salue à coup d’accolades et d’éclats de rire, de cocottes fumantes et de verres aux trois quarts remplis d’un rouge bien né.

Solane s’assied en face de lui, heureux de revoir le Busard, et Jacob prend place à ses côtés.

– Comment va Lucie ?

– Ça va, Cyril, elle se remet. Elle est à l’abri et m’a chargé de vous embrasser.

Daumergue reste évasif, Jacob ne sait rien de l’agression que Lucie a subie.

– Bien.

– Vous la retrouverez plus tard, ne vous inquiétez pas.

Jacob ne répond rien. Cela reste hypothétique.

– Racontez-moi Bruxelles.

Solane reprend le flambeau.

– Ce gars, le « Maître des Machines », il est complètement allumé. Il se prend pour Dieu. Enfin, jusqu’à ce que je lui colle une calotte. Après, Dieu, c’était moi.

– Tu l’as bousculé ?

– Gentiment. Il en est ressorti entier.

– Qu’avez-vous appris ?

– D’abord, la confirmation de ce que t’a transmis le Scorpion, Angelo Pandin. C’est l’Italien, tu sais ? Le Mécanisme, la manière dont ils fonctionnent. Le rôle de ce Fabrice Delorme. C’est monsieur Internet, en gros. Le roi des pirates. Et dans ce monde de merde, ça a son importance. C’est lui qui fait le lien, comme une salope d’araignée au milieu de sa toile.

– L’une des têtes.

– Oui. On sait où il crèche et qui il est. On l’embastillera plus tard, si ça te va.

– C’est même ce que je recommande. Il nous faut un tableau d’ensemble avant d’agir. Faudrait pas que l’Horloger se carapate s’il sent qu’on est près de le coincer.

– Oh ça, je ne crois pas, Delorme est attaché à son appart’ comme une moule à son rocher. On lui a interdit de toucher à ses ordinateurs. Tes gars de la cybercriminalité y veillent. Bon, je te résume : on l’a logé, l’Horloger. Trop facile, d’ailleurs, j’ai pas dû forcer. Il a tout craché comme s’il nous attendait pour déblatérer. M’est avis que ce n’est pas nous qui cherchons le gars ; c’est le gars qui nous a trouvés.

– J’ai eu la même sensation avec Pandin. Ils nous manipulent. Tu dis que vous l’avez logé. Où ça ?

– Argentine, comme tous les putains de nazis. Enfin, dans le trou du cul de l’Argentine. La Patagonie. Un domaine viticole. Chacra, tu connais ?

– Un peu, que je connais. Ce qui se fait de mieux là-bas, ou presque.

– D’après le Maître de mes deux, c’est là qu’on peut trouver l’Horloger.

– Je vais voir ce que je peux trouver sur l’endroit. Y jeter un coup d’œil avec les satellites, aussi.

Jacob écoute l’échange avec attention, même s’il n’apprend rien de neuf. Solane et lui ont eu l’occasion d’en parler pendant le trajet entre Bruxelles et Paris. Il connaît également la suite du programme, sans grande surprise. Mais il n’intervient pas, il laisse venir.

Le Busard poursuit.

– J’ai reçu un appel de Colin Travis. Vous vous souvenez ?

Évidemment. Jacob a gardé leur rencontre bien marquée dans sa mémoire. C’était le jour où ce même Travis lui a annoncé son futur exil.

– Dumont, le shérif de Jena, et lui ont fait le lien entre Angelo Pandin, dit le Scorpion, et Willard B. King lui-même. Tout porte à croire que c’est bien King qui a commandité l’assassinat de Judith et l’attaque dont vous avez été victimes sur Cavillore.

Solane et Cyril restent cois. Que King soit encore en train de poursuivre Cyril de sa prison, ce n’est pas vraiment surprenant ; l’homme est fou, haineux et tenace. Mais que la mort de Judith y soit liée, ça, c’est étonnant.

– Victor, si Judith n’est pas morte par un concours de circonstances malheureux, qu’elle n’a pas été tuée par un camé de passage, ça veut dire que… Merde, quoi !

Il se retourne vers Cyril.

– Qu’on les a tués, énonce ce dernier d’une voix presque éteinte. Tous. Mon fils…

– Non, pas Pierre, Cyril, répond Solane. Tu l’as vu mourir et tu sais qu’on ne l’a pas tué. Et ton père est mort dans un accident.

– Quoi qu’il en soit, reprend Daumergue, le faisceau de convergences est indiscutable. Et si Pierre est décédé naturellement, qu’il ait succombé à cette heure précise n’en demeure pas moins surprenant. Le médecin grassois qui a prononcé le décès ne m’a rien appris d’utile, si ce n’est qu’il est en effet très inhabituel de rencontrer ce genre de pathologie chez un patient si jeune et en parfaite santé. Rien ne lui permettait cependant de conclure à une mort suspecte. Pour les autres, vos parents…

Son silence est éloquent, mais guère conclusif. Il nage, se dit Solane, comme nous. Mais sa curiosité le pousse de manière irrépressible à vouloir comprendre. De toute sa carrière, il n’a jamais connu pareil mystère.

Le directeur de la PJ continue :

– Cyril, Rebecca est sortie du coma et elle a demandé à vous voir. Elle affirme se souvenir de l’accident.

– Comment va-t-elle ? Comment va ma mère ?

– Je ne sais pas vraiment. Mieux, j’imagine.

– Quand pourrai-je la voir ?

– C’est impossible dans l’immédiat. Vous la mettriez en danger.

Daumergue est interrompu par le patron qui apporte les entrées. Solane se jette sur sa tranche de pâté comme une nuée de sauterelles sur un champ de blé. Le Busard commence à picorer sa salade mixte. Cyril, lui, délaisse son maquereau-pomme à l’huile, attendant que Daumergue poursuive ses explications.

– Colin Travis a l’intention de lui rendre visite. Votre mère n’a aucune idée de votre situation actuelle ou de ce qui a pu se dérouler pour vous ces dernières années. Il vous faudra tous les deux être encore patients. Le plus urgent, c’est de savoir ce qu’elle a à nous apprendre. Peut-être que Colin disposera d’éléments supplémentaires qui nous permettront de comprendre ce qui s’est passé et s’il s’agissait bien d’un accident.

– On navigue à vue, émet Solane, se rappelant son lointain passé dans la marine marchande.

– De moins en moins, Bernard. Il nous manque une explication fondamentale, mais nous en savons beaucoup plus qu’il y a encore quelques semaines. Le diable si nous n’aboutissons pas.

– J’ai l’impression que nous tombons dans un traquenard, Victor. Tu piges ? Le brouillard total pendant des mois et là, c’est merveilleux, les pistes s’enchaînent…

– Tu as une autre idée ? Dis-moi, je suis preneur !

Solane râle mais non, il n’a pas d’autre idée. Et il a terminé sa dernière bouchée de croûte. Dans son assiette subsistent deux cornichons.

Cyril attaque enfin son maquereau, d’abord distraitement puis avec appétit. Il a faim, c’est son organisme qui réclame sa pitance.

Solane enchaîne :

– Bon alors, qu’est-ce qu’on fait ? Comment tu vois les choses ?

– Je crains qu’il faille à un moment ou un autre…

Solane claque des mains, il en était sûr !

– Patagonie !

– Du calme. Il faut préparer le terrain, on n’a aucune idée de l’endroit où on met les pieds. Faut que j’appelle Bernard Émié, le directeur de la DGSE4. Il m’en doit une. Je veux avoir son avis sur ce que nous pouvons tenter ou non. Pays lointain, autre continent, c’est pas comme pour la Belgique, l’Italie ou l’Allemagne, tu piges ? Peut-être que la France a des agents sur place ; je l’espère, ça nous faciliterait le boulot. Mais ce n’est pas une zone sensible pour nos intérêts. Enfin, on verra.

– J’irai, quoi qu’il advienne, dit Cyril.

– Écoutez, j’imagine bien que ça vous tient à cœur, mais je ne veux pas vous envoyer vous empéguer5 dans une situation impossible et je ne veux certainement pas compromettre cette mission en…

– Je ne vous demande pas votre avis, Daumergue, je vous le signifie : j’irai.

Le Busard ne perd pas son calme, mais ses joues rougissent légèrement.

– Non. Peut-être que vous pensez en avoir les moyens, mais vous vous méprenez. Je suis le seul à décider du bien-fondé de toute action que nous pourrons entreprendre, et à éventuellement autoriser celle-ci. Si je dois être clair, je vous foutrai au cachot si je juge que vous devenez incontrôlable ou même s’il m’en prend le caprice. C’est bien compris ?

– Mais vous allez m’y autoriser. Parce que c’est la seule chose à faire.

– J’envisage toutes les possibilités. Toutes.

– Cet Horloger, ce type que nous traquons. C’est moi qu’il veut voir. Personne d’autre.

– C’est vrai. Les pôles opposés qu’il faudrait réunir. Cet Horloger, pour peu qu’il existe, tire les ficelles et ça m’a tout l’air de fonctionner comme il l’entend.

– Est-ce qu’on a vraiment le choix ? Est-ce qu’on a d’autres pistes ?

– C’est une simple question de temps, Cyril. Nous ne sommes pas démunis. Ils commettent des erreurs. Pour eux, Cavillore est un échec cinglant, vous vous en rendez compte ? Le temps. Il nous faut jouer de patience et ne pas nous précipiter dans leur piège. Et puis, je ne vous ai pas tout dit…

– Comment ça ?

Cyril sent la gravité soudaine du Busard. Solane, qui le connaît mieux que personne, sent que ça va barder.

– On a voulu tuer Lucie à l’hôpital.

Solane baisse la tête. C’est bien le genre de truc qu’il imaginait. Fait chier. Cyril ressent une pulsion de violence presque irrésistible, quelque chose qui l’agrippe aux tripes et lui remonte dans la gorge. Il respire profondément.

– Que s’est-il passé ?

Ni plus ni moins. Les faits.

– Elle va bien. Elle se repose.

Daumergue cherche à rassurer, c’est sa faiblesse. Son empathie. La raison pour laquelle le Busard est un mec correct. Il reprend, conscient de n’être pas pleinement convaincant.

– Je veille sur elle, comme j’aurais dû le faire depuis le début. Un homme est entré dans sa chambre en trompant la surveillance que j’avais mise en place. Lucie ne s’est pas laissé faire. Elle a mis une raclée à son agresseur, elle s’est battue pour sauver sa peau. Nous pouvons être fiers d’elle.

– Comment est-ce possible, Victor ? demande Solane.

– Ceux qui veulent vous nuire ne savent pas où vous vous trouvez. Ils mettent tout en œuvre pour vous localiser. Et s’ils n’y parviennent pas, ils vous donnent rendez-vous. En Argentine. Voilà pourquoi je ne veux pas que vous y alliez. Leur but est de vous anéantir, Cyril. Depuis dix ans. Et là, ils vous ont ferré. Par le biais du Scorpion d’abord, et du Maître des Machines ensuite.

– Mais nous savons où ils se terrent !

– Oui. C’est peut-être notre seul avantage. Ils ont dû se découvrir pour vous appâter. Il faut l’espérer en tous cas. Il ne faut pas que nous gâchions cette chance de les surprendre à notre tour.

– Lucie, où est-elle, maintenant ?

– Je ne vous le communiquerai pas. Elle est en sécurité, cette fois, je vous le dis.

Solane intervient :

– Et le mec qui a tenté de la buter ?

Daumergue sourit.

– Dans les vapes. Lucie lui a défoncé le crâne avec son moniteur cardiaque. Pas sûr qu’on en apprenne beaucoup. Il est bien connu dans les Alpes-Maritimes, un malfrat du coin, le genre de brute que les bandits sérieux utilisent pour du recouvrement de dette, par exemple. Pas une lumière.

– Il y a un truc que je ne comprends pas, Victor, dit Solane. Si l’Horloger veut que Cyril le retrouve en Argentine, pourquoi chercher à le tuer ? Ou même à le localiser ? Pas besoin, non ?

– Je pense que l’Horloger a modifié sa stratégie en cours de route, Bernard.

– Quelle est sa fonction précise, d’ailleurs ? Que le sénateur amerloque cherche à buter Cyril, d’accord. Mais l’Horloger ?

– C’est une sorte de super-intermédiaire. D’après Pandin, plus puissant même que ses clients. Je crois qu’il a d’abord voulu exécuter le contrat. Et puis, il a changé de cap. Pourquoi ? Je n’en ai aucune idée.

– Depuis le commencement, c’est du grand n’importe quoi, Victor. Pourquoi faire assassiner Sarah à New York ? Et ne s’en prendre à Cyril que dix ans plus tard ? À cause de sa nouvelle identité ? Du programme ? Allons !

– Tu as raison, ça ne tient pas debout. Vu les moyens mis en œuvre, ils vous auraient retrouvés bien plus tôt, c’est évident.

Cyril ne dit rien. Quelques notes, lancinantes, dans son cerveau. Ses doigts qui pianotent. Un blues. La musique des disparus, une complainte déchirante et, hélas, ininterrompue. Et puis, finalement :

– Il a tué ma femme. Judith. Mon père. Et sûrement mon fils.

Les deux autres acquiescent avec solennité. Le constat est implacable.

– J’ignore comment, dit le Busard, mais je pense qu’il les a tués, en effet.

Il garde le silence quelques secondes, le temps d’accepter lui-même la conclusion qu’il vient d’émettre, puis il reprend :

– Et maintenant, il veut vous attirer à lui.

Une serveuse, toute gringalette, vient débarrasser en souriant les assiettes en quelques mouvements experts. Solane apprécie. Un bon service en salle, c’est un client satisfait. Le patron, à sa suite, vient déposer une lourde cassole frissonnante de haricots luisants et de confit grésillant. L’odeur qui s’en dégage est fascinante, si l’on se fie à la narine avide de Solane et à sa mine réjouie. L’homme leur sert des portions rassurantes et s’en retourne à ses fourneaux.

– Il vous veut, Cyril.

Le Busard répète sa conclusion et le regarde avec attention. Il souffle ensuite sur sa fourchette pour refroidir le cassoulet et picore quelques cocos du bout des dents.

– Je comprends ce que tu dis, Victor, mais on va pas non plus rester terrés comme des petits lapins en attendant de se faire déloger par un nouveau Scorpion. Il faut qu’on reprenne la main.

– Oui, Bernard, mais pas n’importe comment. Laissez-moi voir ce que la DGSE va me raconter. J’aviserai après. Maintenant, on mange, boudiou ! Je pourrais finir la cassole. Et j’ai soif !

Daumergue lève haut le bras et, tel un empereur romain saluant la foule, il hèle la serveuse.

– Une bouteille de cahors, s’il vous plaît, celui du petit Jouves !

La fille opine, l’auguste sait de quoi il cause. Elle revient fissa munie d’une carafe d’envergure et, sûre d’elle, déverse le vin jeune le long des parois de cristal pour le faire respirer. Le Busard goûte le malbec et Dieu qu’il est bon ! La serveuse remplit les verres des trois hommes.

Cyril se fiche du vin, il n’a pas envie de boire, pas envie de s’alléger. Solane le soudoie à coup de bourrades et d’éclats de rire et, de guerre lasse, Cyril accepte de se laisser aller.

En fin de service, le patron vient s’asseoir avec eux, les bouteilles défilent et mènent droit à une trêve salutaire. En cours de soirée, Daumergue s’éloigne pour répondre au téléphone. Quand il revient, il arbore un visage neutre dans lequel Solane discerne une pointe d’inquiétude. Il laisse pisser, ce n’est pas le moment de casser l’ambiance.

 

À point d’heure, sur le trottoir, le Busard les abandonne à un taxi qui va les conduire à leur hôtel, dans le quinzième, avenue Émile-Zola. Daumergue est pressé de regagner ses plumes, il a besoin de repos, il doit réfléchir. La nuit sera courte. Il retrouvera Solane et Buissière dès le lendemain après-midi, à la Grande Mosquée. Il réintègre son appartement de Passy et s’étale sous son baldaquin, où il s’endort en quelques secondes. Paris pourra bien vivre sans lui quelques heures.

 

L’État français aurait pu songer à leur choisir des chambres séparées. Non pas que la suite du Mercure soit inconfortable, mais elle est mal insonorisée. Jacob ne peut pas dormir : Solane, allongé dans la pièce contiguë, ronfle à faire vibrer les pyramides, trop de cahors, et, si ce n’était pas suffisant, pète en détonations mélodiques, signe que le cassoulet était roboratif et qu’il poursuit son œuvre après l’ingurgitation.

Alors, après des heures d’insomnie, il ne reste plus à Jacob qu’à retrouver Monk, à le rejoindre par-delà leurs histoires respectives. Il chausse ses écouteurs et sélectionne sur son téléphone un concert de Thelonious à Pleyel en 1969 et que Jacob juge de circonstance : parisien et assagi. Plus ou moins.

Jacob voudrait que ça fonctionne. Il a bien entendu le Busard et il doit à présent tempérer l’élan qui le pousse vers l’Horloger. Il réfléchit. Son inexorable besoin de comprendre, sa quête essentielle de la vérité, à quoi ça rime ? Que cherche-t-il, au fond ?

Il connaît la réponse. Il faut simplement qu’il l’admette. Qu’il se demande si cette réponse vaut la peine de risquer sa vie et celle de Solane, et peut-être celle de Lucie. Jacob veut la mort de son ennemi. Il pourra tuer. Il le veut.

Monk l’emporte avec lui, intense et virevoltant, toujours imprévisible, il lui fait faire le tour de la Terre à une vitesse vertigineuse et finit par le déposer au fond de son lit, enfin endormi, sous les applaudissements d’un public transi.

 

Solane fuse sur le boulevard Garibaldi et sur celui du Montparnasse, dirigeant l’Audi comme un missile vers la Grande Mosquée. Il n’aime pas être en retard et, au besoin, il connaît tous les flics de Paris. Jacob, à son côté, a l’air plutôt en forme. Il a roupillé jusqu’à onze heures, comme un adolescent. Il a pris une longue douche, s’est rasé et semble plus frais que les jours précédents. Tant mieux, va falloir être vif, quand Solane est lancé, faut le suivre. Lui-même a pioncé comme un bienheureux, le bon vin, la bonne bouffe, ça vous stabilise le dodo.

Heureusement, c’est samedi, la circulation est relativement fluide et l’Audi s’y glisse sans peine. Ils arrivent avec un quart d’heure d’avance le long de l’enceinte blanche de la mosquée. L’endroit propose aussi du thé à la menthe bien sucré et puissant, et un assortiment réjouissant de pâtisseries orientales devant lesquelles Solane salive déjà. Il y a toujours foule dans la multitude de salons épars, ça bruit, ça cause, ça se bouscule. Le Busard a réservé une alcôve, privilège de notable, on y sera peinard pour poursuivre la conversation de la nuit dernière. Jacob et Solane s’installent sur les banquettes matelassées et les chaises tressées. Les verres sérigraphiés de thé brûlant les attendent déjà sur le plateau de cuivre ouvragé d’une petite table basse. Daumergue arrive cinq minutes plus tard, le visage fermé, on n’est pas là pour rigoler, manifestement. Un zigue en djellaba apporte une assiette large surchargée de cornes de gazelles, de loukoums, de baklavas, de cigares aux amandes ou aux pistaches, de sablés aux figues et aux dattes.

Les trois se regardent, se jaugent, mais c’est le Busard qui a la main. Les deux autres attendent qu’il se lance.

D’abord, il enfourne une sorte de calisson au miel qui dégouline, il soupire de satisfaction et son œil brille, comme s’il avait eu besoin de ce sucre pour faire démarrer la machine.

– J’ai eu Émié, de la DGSE, hier soir. C’est mort. Il ne veut même pas en entendre parler. La Patagonie, il faudrait qu’il y envoie l’un de ses agents, et ça, il y est rétif à un point, vous n’avez pas idée. Il refuse en bloc que nous nous y rendions nous-mêmes sans son appui. Pas question qu’un flicard de merde foute le bordel avec Buenos Aires, ce sont ses mots. Il parlait de toi, Solane.

– Trouduc.

– C’est sommaire mais assez juste. Je ne lui ai même pas parlé de votre éventuelle intervention, Cyril, sourit Daumergue.

– Fait chier, grogne Solane. J’espérais un coup de main.

– Pas moi, Bernard. Je ne me faisais pas d’illusion.

– Et quoi ? On laisse courir ?

– Il y a la voie légale. Celle qu’on doit suivre. Les Argentins.

– Quoi, les Argentins ?

– L’Horloger est sur leur territoire. À eux de le chasser.

– Connerie !

Jacob, lui, laisse courir ses pensées. Il n’a jamais attendu de recevoir de l’aide de quiconque, il s’en fout.

– Ce matin, j’ai appelé Colin Travis. Je lui ai expliqué toute l’histoire. On va attaquer, les amis. Pas le temps d’attendre que les Argentins se bougent les miches, s’ils se les bougent un jour.

Solane bondit.

– Oui !

– Calmos. Je veux comprendre. Comprendre pourquoi on me met des bâtons dans les roues. Je suis censé vous lâcher, tous les deux. J’ai reçu des consignes.

– Des consignes de qui, Victor ? Qui te donne des consignes, à toi ? Sérieusement !

– Le Saint-Père, Solane ! Tu m’emmerdes ! Écoute, plutôt. Ça vient de tout en haut, et ça se répète, via la DGSE, cette fois. Y a écrit « pas touche » en très grand dès que je m’approche du dossier.

– Pourquoi ?

– Je ne sais pas. C’est inédit.

– Et tu n’aimes pas qu’on te dicte ta conduite.

– Non.

La physionomie du rapace s’assombrit.

– Surtout sans m’en donner la raison. Il se passe quelque chose.

– On y va, alors ?

– Colin Travis prend la main. Il mènera une équipe très restreinte et discrète. Elle se composera de lui-même, de Jason Dumont, le shérif de Jena, et de toi. Tu assureras le lien avec moi, je reste à Paris. Je suis resté trop longtemps sous les radars, ils vont finir par se méfier.

– Qui ?

– Le ministère, l’Élysée. D’autres encore. Il faut que je fasse profil bas.

– Je pars avec Solane, dit Cyril.

– Oui, en effet. À la demande de Travis. Il pense comme vous que votre présence là-bas est un atout, qu’elle est même indispensable. Pour ma part, je n’en suis toujours pas convaincu. Dans le meilleur des cas, vous servirez d’appât et c’est un rôle qui n’est pas agréable à tenir.

– Je suis prêt à courir le risque.

– Oh, mais je n’en doute pas. Je crois simplement que vous êtes incontrôlable et un véritable danger pour la mission et pour vos compagnons. Une fois là-bas, qui pourra vous empêcher de faire des conneries ?

Il se penche sur son interlocuteur.

– Pas de vendetta, Cyril, vous m’entendez ? Pas d’action inconsidérée. Les romantiques, ça m’a toujours pourri la vie. Solane aura un œil sur vous et, s’il n’est pas capable de vous maîtriser, Colin Travis a mon assentiment pour vous mettre hors d’état de nuire le cas échéant. Bernard, c’est compris ?

– Capito, Victor. Je suis sûr que Cyril saura se tenir.

– Cyril ?

– J’ai passé une année entière sous couverture au milieu d’une bande de nazis. Je ne suis pas un idiot.

– Je le sais. Mais depuis, vous avez traversé des drames qui auraient rendu fou n’importe qui, Pulitzer ou pas Pulitzer. Alors oui, je me méfie, et j’aurais tort de ne pas le faire.

– Comment ça va se passer, Victor ? demande Solane en faisant diversion.

– Je vais vous expliquer. Mais d’abord, les loukoums !





1. Désolé, monsieur, je ne comprends pas.


2. Enfoiré.


3. Adiós, mec. Rendez-vous en enfer.


4. Direction générale de la Sécurité extérieure.


5. Engluer.
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Au-dessus de l’Atlantique, septembre 2019

Départ de Paris vers Francfort, puis le vol transatlantique, atterrissage prévu à Buenos Aires dans la nuit. Vers midi, une compagnie locale les mènera à Neuquén où ils retrouveront Colin Travis et Jason Dumont. Le Busard leur a transmis les papiers nécessaires, passeports, visas et cartes de crédit, tous authentiques et parfaitement faux. Daumergue, si ses généraux l’ont abandonné, peut encore compter sur son armée pour l’aider.

Là, Solane et Jacob sont quelque part au large du Maroc, dans un avion hollandais, ce qui révolte Solane qui peste depuis une heure contre la piètre qualité des mets et des vins servis à bord. Putain de parpaillots ! Savent pas vivre. Déjà que l’anglais n’est pas un langage naturel pour lui, eux le causent avec un accent raclé très désagréable à l’oreille. Il a essayé de se mettre un film sur l’écran du dossier de son siège, il trouvait l’idée plutôt marrante, il a tripatouillé tous les boutons un peu au hasard si bien que son écran l’a envoyé se faire voir en ne diffusant plus qu’un paysage vallonné de champs de blé sous soleil rasant au son des Quatre saisons de Vivaldi ; il déteste le Printemps et est obligé de se le cogner in extenso en attendant l’Été qui, lui, ressemble à de la musique. Il finit par s’endormir devant les épis vibrants sous la brise, à croire que la compagnie aérienne a conçu un programme soporifique pour passagers trop nerveux.

Jacob n’est pas pressé d’arriver. Au bout de son itinéraire l’attend la réponse à ses tourments. Et cette réponse, s’il survit, se résumera à un choix : tuer, ou pas.

 

Buenos Aires du sud au nord. Solane et Jacob viennent d’atterrir sur le tarmac de l’aéroport international Ezeiza, puis ils doivent rejoindre l’autre bout de la ville et le second terminal d’où ils s’envoleront pour la Patagonie. Jacob a trouvé un taxi qui a bien voulu les conduire dans un hôtel proche de l’aéroport Jorge-Newbery, au bord de l’océan. Enfin, taxi… Solane est mort de rire. Le bonhomme présente une gueule bien cabossée, des cheveux déficients et soudés par le gel, une doudoune grise dont tout le rembourrage siège désormais dans le boudin du bas, un pantalon Adidas en bandonéon (c’est local) sur des sandales de plage en plastique autrefois transparent, un dentier rythmé de dièses et de bémols et, pour résumer, un air pas très fiable. Il l’est sans doute plus, hélas, que son véhicule, un Renault Express de 1986 dont les deux amortisseurs de gauche ont abandonné leur mission : la camionnette jaunâtre penche nettement sur le côté, comme un dériveur sous le vent, si bien qu’on pourrait craindre qu’elle se renverse au premier virage. Mais non, elle ne risque pas de tomber, pleine comme elle est d’un fatras indistinct de déchets variés qui l’emplissent du plancher troué au plafond délavé. Le taximan parvient à caser leurs deux valises dans les centimètres cubes encore vacants, et leur intime à force de gestes à la fois énervés et distraits de s’incarcérer eux-mêmes où ils pourront. La chose est faite, Jacob a la tête coincée sous un bidon d’huile qui a dû oindre les Apôtres et Solane est voué à faire la causette à un pigeon encagé devant son nez qui lui roucoule Dieu sait quel fandango. Il ne rigole plus du tout, il a envie de vomir, la faute à l’odeur et surtout à la bouffe batave, tente-t-il d’expliquer à Jacob qui, lui, a le regard vissé sur l’autoroute devant le capot. Trois bandes tracées au sol, quatre lignes de voitures, parfois cinq, les Argentins se fichent de la signalisation. La circulation, en pleine nuit, est incroyablement dense, ça klaxonne un concerto désaccordé et perpétuel, la Renault vogue d’un bord à l’autre de la chaussée, au gré des envies de son conducteur ou de la pesanteur qui joue sur ses essieux et sa direction. Elle passe à un cheveu des camions et des épaves garés sur la bande d’arrêt d’urgence reconvertie en parking. Jacob se demande quelle cylindrée meut la Renault, il lui semble qu’elle roule à deux cents, mais c’est peut-être une impression. Gustavo, puisque c’est le nom du chauffeur, ne pipe mot, il cligne des yeux sans arrêt comme s’il n’y voyait pas clair. Solane a les chocottes, il pense que sa dernière heure est arrivée, qu’il est près de crever connement encastré à des milliers de kilomètres de sa Provence d’adoption. Jacob est aussi calme et impénétrable qu’un bonze de monastère. Il attend en vérité lui aussi que le cauchemar cesse.

Le miracle survient quand Gustavo amorce la descente à l’approche de l’hôtel, profitant d’une longue avenue qui monte pour laisser décroître sa vitesse sans utiliser les freins qui sentent les hydrocarbures cramés. Il arrive pile-poil devant le porche de l’immeuble, passe une vitesse pour que la camionnette ne redescende pas le boulevard en marche arrière, ouvre la portière de Solane qui ferait bien comme le pape à embrasser le sol accueillant. Jacob sort à son tour en décoinçant leurs deux valises, paye Gustavo trop généreusement et lui arrache en conséquence son premier sourire.

Les deux amis vont se pieuter illico, il faudra se lever dans une poignée d’heures pour attraper le seul vol de la journée vers Neuquén, tout là-bas dans le sud, et débusquer enfin le mystérieux Horloger qui se terre dans sa bodega.





Miami, septembre 2019

Rebecca est assise, cette fois, et délivrée des multiples tuyaux et électrodes qui la connectaient aux machines. Il est question qu’elle rentre chez elle dans les semaines à venir. Mais Rebecca n’est pas certaine de bien savoir où ça se trouve, chez elle. Plus maintenant, plus depuis la mort d’Isaac. Plus depuis que son fils s’est exilé. Oui, elle retournera à New York, parce que c’est là-bas que sont sa maison, ses affaires, ses souvenirs. Parce que c’est là que Jacob la rejoindra s’il revient un jour. Mais elle a le sentiment qu’elle ne sera plus jamais chez elle nulle part.

Elle regarde par la fenêtre le parking assommé de soleil, les voitures chauffées à blanc, les quelques palmiers craquelés, cette terre inhospitalière. Elle attend.

Tous les jours, elle demande aux infirmières, aux médecins, si on a prévenu son fils. Sandy lui a dit qu’elle avait transmis sa demande à la police mais que, depuis, elle n’avait pas de nouvelles. D’abord, Rebecca s’est languie, un peu déprimée, décomptant les heures et les jours, espérant la venue de la nuit et l’inconscience du sommeil.

Et puis ce matin, elle était nerveuse, elle en avait marre de cette chambre, de la répétition des jours identiques. Elle a demandé à l’infirmier de garde s’ils avaient des livres, à l’hôpital. Il lui a répondu que oui, qu’ils avaient même une bibliothèque et qu’il allait demander qu’on lui apporte un chariot des nouveautés. Elle a dit merci, mais ce qu’elle voulait, c’était un bouquin particulier, Le Saule d’Hubert Selby Jr. S’ils l’avaient, ce serait formidable. Sinon, le chariot, pourquoi pas ?

En lieu et place du bibliothécaire, c’est un gros noir qui vient lui rendre visite. Il a une tête sympa, un brin sérieuse, mais son regard est bienveillant. Il lui sourit et s’incline poliment, comme si elle était une princesse douairière.

– Bonjour, madame, je m’appelle Colin Travis, et je me suis occupé de Jacob quand il a fallu le protéger. Je fais, enfin, je faisais partie du Département de la Justice. Je suis désolé de ne pas vous avoir prévenue de ma visite, mais le temps m’est compté et j’ai fait au plus vite.

– Oh, vous avez des nouvelles de Jacob ?

– Oui, il sait que je suis venu vous voir. Lui ne le peut pas pour le moment, et c’est la raison de ma présence ici. Il va bien, il est en bonne santé.

Rebecca manque de s’évanouir. Son fils est sain et sauf !

– Où est-il ?

– Je ne peux pas vous le dire, madame, pour sa sécurité et la vôtre.

– Et David, comment va le petit David ?

Colin Travis agrippe le dossier d’une chaise.

– Vous permettez ?

Elle fait signe que oui.

– Je suis désolé, madame Dreyfus, mais votre petit-fils a subi une attaque cérébrale, et il est décédé.

Rebecca s’apprête à rétorquer, l’information ne lui parvient qu’après un infime décalage, l’interrompant dans son intention. Son visage se durcit, ses mains se joignent sur ses genoux. Tout son corps se rétracte comme pour se prémunir d’un danger imminent. Son regard acquiert une acuité tranchante. C’est une combattante que Travis a devant les yeux, une survivante. Elle a la mémoire de ses multiples batailles. La mémoire d’un peuple maintes fois endeuillé.

– C’est une tragédie, ce que vous m’annoncez, monsieur Travis.

Sa voix, bien qu’à peine perceptible tant elle la retient, est d’une puissance inimaginable. Chaque mot se détache et claque comme un coup de canon.

– Oui, madame, et encore une fois, j’en suis désolé.

Becky tremble un peu, mais elle retient ses larmes. Elle pleurera plus tard.

– Je veux que vous me promettiez de tout me raconter.

– J’espère que Jacob pourra le faire lui-même. Je m’y emploierai, croyez-le bien.

– Maintenant, j’aimerais que vous me laissiez seule. Quelle heure est-il ? Midi ? Voulez-vous bien revenir vers quatorze heures ? Je ne peux pas vous parler tout de suite.

Becky sent qu’elle ne pourra pas tenir, elle n’en a pas la force, alors elle évacue, elle fait place nette, qu’on l’abandonne à sa douleur, qu’elle puisse l’affronter à la loyale.

Travis comprend. Il quitte la chambre sans un mot.





Bodega Chacra, septembre 2019

L’Horloger vient de congédier le Scorpion qui a perdu toute contenance. Ils l’ont eue, leur entrevue, et le Scorpion n’a pas été déçu, pense l’Horloger.

Le bureau de l’Horloger est une pièce assez simple de la bodega. Les murs en sont de béton nu, ornés de quelques toiles abstraites bien choisies, peu de meubles en encombrent la large superficie et datent tous des années vingt, de l’art déco épuré et élégant. Au sol, un plancher de bois noble qui ne craque pas quand on y marche. Les baies vitrées sont réfléchissantes, ne laissant jamais rien apparaître de ce qui se passe à l’intérieur. Oh, ce n’est pas qu’il s’y déroule des événements bien spectaculaires, l’Horloger y vit des journées assez tranquilles, à travailler comme n’importe qui face à un écran d’ordinateur posé sur une jolie table en acajou.

Et là, justement, l’Horloger a reçu des informations importantes par le logiciel de messagerie confidentiel du Mécanisme. Il faut donc prendre certaines mesures urgentes et transmettre ses consignes au Maître des Machines qui doit se remettre péniblement de la visite qu’il a reçue récemment. Messieurs Solane et Dreyfus n’y sont pas allés de main morte et le Maître des Machines en est encore tout secoué. Il a fallu que l’Horloger le rassure, oui, il a bien agi, oui, il a bien fait de transmettre sa localisation, rien ne peut lui être reproché. Et oui, il a l’autorisation de passer outre la surveillance des Français. Ils sont idiots, d’ailleurs, de penser qu’ils pourraient empêcher le Maître d’agir. Maintenant, qu’il poursuive ses tâches quotidiennes sans plus se poser de questions.

L’Horloger envoie un message au Maître. Les données sont claires, la cible est précise, l’Horloger sait qu’il aime que ce soit carré.





Miami, septembre 2019

Les sanglots ont agité Becky une heure durant. Elle reprend contenance. Elle a pleuré David, bien sûr, mais aussi Isaac, son cher couillon, son grand amour. Le barrage a cédé et elle a pu prendre la mesure de son absence et de l’injustice de leur brutale séparation. Pour David, c’est différent. Elle savait bien, au fond, que la vie continuait, où que se trouve Jacob, et qu’il risquait bien de ne pas être épargné par les drames. Dix ans. C’est long, dix ans. David, le tout petit garçon, son petit-fils, quand est-il mort ? Quel âge avait-il ? A-t-il pu profiter un peu de son père ? Leur famille est vouée à la tragédie, à ce qu’il semble. Et puis, Rebecca, qui est une femme raisonnable et intelligente, évacue la question du destin, elle sait qu’il n’y a pas de fatum. Enfin, sans doute pas.

Monsieur Travis va revenir bientôt. Il lui a inspiré confiance, celui-là. Elle lui demandera peut-être ses papiers, quand même. Elle se rend bien compte qu’elle n’a pas récupéré toutes ses facultés, il s’agirait de ne pas perdre la boule, pas plus qu’avant l’accident en tous cas. Va-t-elle oser se confier à lui ? Elle ne croit pas qu’il soit un mauvais homme. De toute façon, a-t-elle vraiment le choix ? Évidemment que Jacob n’allait pas rappliquer parce que sa vieille mère le lui demandait ! Elle se contentera donc de Travis et peut-être qu’il n’a pas menti, qu’il connaît Jacob et qu’il lui transmettra son message. S’il dit vrai, il est l’unique personne qui la relie encore à son fils.

Quatorze heures. Elle se dépêche de terminer le hamburger végétal dégueulasse qu’on lui a servi ce midi. Comment peut-on aimer ce genre de cochonnerie ? Mais après avoir tant pleuré, elle crève de faim et mangerait n’importe quoi. À peine est-elle en train de finir de mâcher sa dernière bouchée qu’on frappe à la porte.

 

Colin Travis espère qu’il n’est pas venu pour des prunes et que Becky Dreyfus aura retrouvé suffisamment de sérénité pour se livrer à lui. Il ne veut pas la brusquer, mais il doit rejoindre Jason Dumont à l’aéroport dès ce soir, il ne pourra pas attendre le lendemain.

En entrant dans la chambre, il constate tout de suite que Rebecca est prête à lui parler. Elle lui fait signe de s’asseoir en face d’elle, de part et d’autre de la petite table qui contient les restes d’un repas qu’elle vient de terminer.

– Quel âge avait David quand il est mort, monsieur Travis ?

– Quatorze ans, presque quinze.

La peine se lit dans son regard. Elle prend un moment de réflexion.

– Il est décédé en début d’année, c’est cela ?

– Oui, madame.

Il marche sur des œufs. Il ne sait pas si elle a fait le lien avec la mort de Judith et de son mari. Il parierait que oui, mais il préfère la laisser faire son chemin.

– Quand donc, exactement ?

On y est, se dit-il.

– Le 31 décembre à minuit, madame Dreyfus. Tout comme votre mari et votre belle-sœur.

Elle accuse le coup, c’est manifeste, mais ne semble pourtant pas tout à fait surprise. Colin la voit cogiter à toute allure, il perçoit l’agilité extraordinaire de sa pensée.

– Il n’y a pas de hasard.

Elle ne s’adressait pas à lui. Elle lève maintenant les yeux vers lui.

– Je vais vous raconter ce que j’ai vu, cette nuit-là. Et après, nous tâcherons ensemble de comprendre ce qui s’est passé, voulez-vous ?

– Je vous écoute, madame Dreyfus.

– Isaac et moi passions la Saint-Sylvestre dans les Keys, comme tout bon Américain retraité. Je suppose que vous le savez, vous avez lu les rapports mais pas moi. Alors je vous donne ma version, vous verrez si ça correspond. Normalement, nous aurions dû passer les fêtes avec Judith mais elle préférait rester à Jena, près d’Ann, sa compagne. Isaac avait loué une voiture invraisemblable, un machin électrique bourré de gadgets. Isaac adorait la technologie même s’il ne la maîtrisait pas. Moi, je déteste ça. C’est… c’était un sujet de plaisanterie entre nous. Donc, il avait loué une Tesla, c’est bien comme ça qu’on les appelle, n’est-ce pas ?

– Oui, c’est comme ça.

– Ces bagnoles conduisent toutes seules, vous le savez, ça ? C’est ahurissant. Bref, nous revenions de Key Largo, du grand feu d’artifice. Il y avait foule, les routes étaient chargées, et sur l’Interstate, pas le choix, on doit s’y coller, pas possible de trouver un autre itinéraire. Au bout d’un moment, ça a commencé à devenir plus fluide et Isaac a pu rouler normalement. Il conduisait normalement, Isaac, vous comprenez ?

– Oui oui, continuez.

– C’est important que vous le sachiez. Il était trop vieux pour se prendre pour un pilote et, quoi qu’il en soit, il ne s’est jamais cru à Indianapolis. On était presque arrivés à l’hôtel quand le poste de radio a changé de station, tout seul. Une fois, puis deux, et puis n’importe comment, c’était intenable. Le grand écran au milieu du tableau de bord, eh bien, il divaguait… Des zébrures, des ondes, des éclairs. Des images, des lettres et des mots balancés sans queue ni tête. Et pendant ce temps, je voyais qu’Isaac se débattait. Non, qu’il se battait avec la voiture. C’était une lutte sans merci et c’est la voiture qui décidait, la voiture qui gagnait. Je me suis dit qu’Isaac n’aurait jamais dû choisir ce genre de véhicule, que le système déconnait complètement et qu’on allait avoir un accident. Sauf que l’impression qu’elle donnait, cette voiture, ce n’était pas d’être elle-même en proie à une sorte de panne. Non. On avait le sentiment qu’elle décidait. Il n’y avait rien de chaotique, finalement, vous voyez ?

– Pas vraiment, non. Mais expliquez-moi.

– L’enchaînement de ses dysfonctionnements était cohérent. Enfin, c’est l’intuition que j’en ai eu. Tout concourait à provoquer la panique du conducteur, à l’empêcher de réagir correctement, et, à la fin, la Tesla était lancée à toute vitesse ; le volant s’est d’abord redressé pour suivre la route et puis il s’est mis à tourner tout seul entre les mains d’Isaac et à braquer brusquement vers la mer, sans nous laisser aucune chance de nous en sortir.

Rebecca reprend sa respiration.

– C’était un assassinat, monsieur Travis, pas un accident.

– Pardonnez-moi, mais comment pouvez-vous le savoir ?

– C’est que… Il s’est passé quelque chose d’autre.

– Quoi donc ?

– Juste avant que tout s’éteigne, que la voiture s’enfonce dans l’eau, des mots sont apparus sur les écrans. Alors, ça ne voudra peut-être rien dire pour vous mais en ce qui me concerne, ça ne laisse aucune place au doute.

– Quels étaient ces mots, Rebecca ?

– « ISAAC DREYFUS: TERMINATED », suivi de « Lab.: Master/Order : Watchmaker ». C’est clair, non ? Le début, en tous cas, pour la suite, je n’ai pas compris.

Colin Travis, lui, comprend parfaitement.





Birkenau, février 1944

La jeune femme l’a poignardé en plein ventre. Adam a vu sa dernière heure arriver. Il a ressenti une douleur insupportable qui l’a fait se ployer et rester immobile dans une plainte contenue, un hurlement presque silencieux. Mengele ne l’a pas quitté du regard, attentif à ses moindres tressaillements, à la plus petite inflexion de son gémissement. Le sang d’Adam s’est déversé sur la paillasse de carrelage, s’est écoulé le long du tuyau d’évacuation, emportant avec lui le filet de vie qui l’habitait encore. Oh, et puis non, pas tout à fait. Adam subsiste. Le flot d’hémoglobine se tarit, juste à temps, juste avant qu’Adam ne succombe. Adam contemple sa possible fin, puis serre les paupières jusqu’à voir un éclair blanc imprimer ses rétines. Et à nouveau, il écarquille les yeux, comme jamais, et sort victorieux de sa bataille contre la mort. Adam contemple Mengele et sourit. J’ai gagné, lui dit-il sans un mot.

 

Dolores à nouveau le soigne et l’examine. Elle lui raconte un peu sa vie. Son père irlandais, sa mère aragonaise. Son enfance préservée à l’ambassade, ses lectures, sa curiosité insatiable. Comment elle a obtenu son doctorat en endocrinologie à Madrid, la plus brillante parmi tous les étudiants. Son intérêt particulier pour l’hormonologie. Son admiration pour Josef Mengele, pour ses travaux novateurs. La jeune femme est animée par la passion, par les découvertes incessantes qu’ils accomplissent dans cet environnement si funeste. Elle est jolie, et douce avec lui. Adam secoue la tête. À quoi pense-t-il ? C’est une nazie. Elle lui a enfoncé un couteau dans le ventre. Il sent la colère monter en lui mais se ressaisit ; il doit faire profil bas, conserver une attitude servile. C’est peut-être cela qui lui permettra de survivre.

Dans les semaines qui suivent, Mengele lui fait subir de nombreuses expériences. Le plus souvent, il incise sa peau et ses muscles, jusqu’à l’os, et introduit dans ses plaies germes et bactéries. Immanquablement, les blessures s’infectent et, immanquablement, l’organisme d’Adam combat l’infection avec efficacité. Il guérit de tout. Le médecin charge Dolores des examens toujours plus approfondis que subit le jeune homme : prélèvements, de sang ou de tissus, radios, ponctions… Il devient de plus en plus manifeste qu’Adam a une capacité de récupération exceptionnelle et, plus encore, une résistance peu commune aux maladies, quelles qu’elles soient. Cela fait un an et demi qu’il est à Auschwitz et son corps demeure vigoureux ; confronté aux mêmes privations, Adam est en bien meilleure santé que tous les autres détenus du camp. Il ne paraît pas souffrir de la malnutrition ou d’une quelconque carence et sa masse musculaire est toujours aussi dense. Ce qui frappe aussi Mengele, c’est son incroyable capacité à lutter contre la douleur. Il est d’une endurance extraordinaire.

Dolores cherche les raisons de cette presque invulnérabilité et, à force d’obstination, finit par trouver.





Au-dessus de l’Amérique du Sud, septembre 2019

Joli coucou de milliardaire, le Gulfstream G280 est capable de s’enquiller peinard le vol Miami-Neuquén, largement au-dessus des nuages et des turbulences. C’est le prix de la discrétion et Colin Travis ne s’en plaint pas, d’autant que le voyage en jet privé est financé et organisé par le Département de la Justice – merci, Joe Ferguson, pour tes bons offices –, qui leur a également fourni de faux noms, de faux passeports et de fausses accréditations pour les armes transportées à bord. Tout cela est d’une ironie savoureuse quand on sait que Ferguson, lui aussi, est sur le point de se faire virer. Trump fait le ménage par le biais de son Secrétaire d’État, et il est personnellement très attentif à leur affaire. Ça n’a rien de surprenant, on connaît ses accointances avec la clique de Willard B. King et les Aryan Blood, et Trump, c’est sûr, il lave plus blanc que blanc : tu lui déplais, tu dégages. Exit donc les proches du dossier Dreyfus. Pour autant que ce soit aussi simple, ce dont Colin doute fortement, puisque l’Agent orange, malgré une politique bienveillante à leur égard, accorde aux Juifs une méfiance accrue et que Dreyfus, c’est Dreyfus et qu’il n’est pas exclu qu’il ait entendu parler de l’affaire du même nom et qu’il croie même qu’un certain Zola est en train de le défendre, là, maintenant, en France… Rappelons que Trump est persuadé que les Démocrates ont envoyé des bébés sur Mars pour qu’ils y servent d’esclaves à leurs élites, on n’est plus à l’abri de rien.

Dumont, qui ne s’est jamais trop éloigné de la Louisiane, est un peu fébrile, excité aussi. Il n’est pas certain d’avoir les capacités nécessaires pour une telle mission, un autre continent et en dehors de toute légalité. Ils sont quatre, ne savent pas à quoi s’attendre et n’ont pas non plus d’objectif réel si ce n’est de découvrir l’identité de l’Horloger et, s’ils y parviennent, de l’extrader en douce. Pour cela, ils vont s’attaquer à une ombre, une organisation puissante dont ils ne connaissent pas grand-chose. Kelly et lui se sont disputés ; elle s’est opposée à son départ, il n’a rien voulu lui expliquer, il avait peur de l’exposer, elle aussi. Il a pris soin de laisser une lettre à son intention qui lui sera délivrée s’il disparaît.

Il n’a aucune envie de mourir. Il compte bien rester prudent, avancer pas à pas, ne pas commettre d’impair. Il a la trouille, c’est très simple. Et puis, les Français, il ne les connaît pas. Un ex-flic expérimenté mais vieux et guère athlétique, paraît-il, et un journaliste, un intello qui ne sait sûrement pas quoi faire un flingue à la main. Bon, le journaliste n’est pas plus français que lui, et c’est un Pulitzer, quand même. Le neveu de Judith n’est pas n’importe qui, il est honorable, selon les critères de Dumont. Il adorait Judith, elle est à l’origine de sa quête, et ce n’est pas tout. Il sait que Buissière/Dreyfus s’est élevé contre les salopards de suprémacistes, et ça lui plaît ; il s’est engagé, le bonhomme, et il y a laissé un paquet de plumes. Dumont ne supporte pas les racistes, il n’aime pas ce que son pays devient, il déteste Trump, il en a honte. Kelly et lui ont toujours voté Démocrate, et même chez les Démocrates, ils ont voté pour Bernie Sanders. Alors quand Colin Travis lui a dépeint le tableau, il n’a pas hésité longtemps. Parfois, se battre pour son pays, c’est se battre pour ses valeurs. Qu’on continue à foutre en taule tous les Willard King et les Turner Davidson, et Trump, si possible, c’est bien leur place ! Ou les Horlogers qui exécutent leurs si basses œuvres. Voilà la raison pour laquelle il a posé ses fesses dans cette carlingue de luxe aux côtés de Travis. Malgré Kelly qui va lui faire la gueule à son retour, malgré ses chocottes et son plan de retraite. Il sent l’angoisse monter. Il vole vers l’incertitude, il n’est pas armé comme il le voudrait, son pistolet et un fusil, une ou deux grenades lacrymo, pas de quoi faire peur à une mafia surorganisée. Mais il y a une cause à défendre, la plus louable, alors on fonce et on arrête de se prendre le chou. De l’autre côté de l’allée centrale, Travis ronfle comme une forge et ça le rassure beaucoup. Pas de quoi paniquer.

Le pilote pilote, le copilote copilote, les moteurs propulsent, tout va bien, il ne reste plus à Dumont qu’à fermer les yeux à son tour pour être en forme à leur arrivée. Dormir, la belle affaire… Aucun espoir, mon gars. Les paupières du shérif battent des ailes, elles s’ouvrent en grand, n’ont jamais été aussi ouvertes et il ne lui reste plus qu’à contempler le plafond de l’avion, les petites loupiotes, la buse d’air conditionné. Son cœur bat comme celui d’un boxeur qui enchaînerait les uppercuts ; fait chier, voilà qu’il angoisse. C’est inconscient, leur petite équipée, faut être dingue pour aller affronter des terroristes sur leur terrain. Il voudrait faire demi-tour, retrouver Kelly et lui dire qu’elle a raison, qu’il ne fallait pas qu’il y aille. Puis il se raisonne. Dumont a toujours été un exemple de courage et de probité, il chasse donc ces pensées inutiles et désagréables, il chausse ses écouteurs et lance encore une fois ce bon vieux Springsteen, Nebraska, le meilleur. La guitare, l’harmonica et la voix puissante du Boss le rassérènent. Il se sert un bon malt, un Longrow, qui lui crame l’œsophage et lui allège la tête.

 

Travis dort toujours, tant mieux pour lui. Le pilote vient de leur annoncer qu’il entame son approche de Neuquén. Ils arriveront d’ici vingt minutes et Dumont n’est pas fâché, le voyage a été long. Springsteen chante à son oreille : « I heard the wind rustling through the trees, And ghostly voices rose from the fields. » Dumont soupire, il frissonne. L’avion vire doucement sur son aile droite, commence sa descente, en délicatesse. « I ran with my heart pounding down that broken path, With the devil snapping at my heels. » Ça y est, Travis ouvre enfin les yeux, et on voit qu’il se demande où il est, son regard a du mal à se fixer. Il finit par lui sourire et Dumont lui rend son sourire. « I broke through the trees and there in the night, My father’s house stood shining hard and bright. » Colin se redresse brusquement sur son siège, l’œil vissé à l’avant de l’appareil, puis à son hublot. Le jet poursuit sa descente, il prend de la vitesse. Devant l’air inquiet de son compagnon, Dumont ôte ses écouteurs. Springsteen continue de chanter, la musique grésille sur les genoux du shérif. « The branches and brambles tore my clothes and scratched my arms, But I ran till I fell shaking in his arms. »1 Le biréacteur semble être en léger surrégime.

– Qu’est-ce qu’il y a, Colin ?

– On descend un peu vite, non ? Mais bon, je ne suis pas pilote.

– Vous avez peut-être raison. Je vais demander aux pilotes s’il n’y a pas de problème.

Travis n’ajoute rien mais il lui en est reconnaissant. Dumont dégrafe sa ceinture et s’en va frapper à la porte du cockpit.

– Commandant ? Tout va bien ?

Le pilote lui ouvre et le rassure immédiatement.

– Oui, très bien. Il y a pas mal de brouillard mais aucun problème, le Gulfstream est un bijou. Il vole tout seul, plaisante-t-il.

Pas sûr que ça tranquillise Dumont, mais si le pilote est confiant, pas de raison que lui-même ne le soit pas.

– Tout l’itinéraire est encodé via l’AIRAC, c’est tout frais d’hier. Et jusqu’à l’arrivée, mon collègue et moi, nous vérifions les données en continu. Pas d’inquiétude.

– L’AIRAC ?

– Le système de mise à jour de la base de données qui reprend toutes les infos de vol. Tout est O.K., mieux vaut retourner vous asseoir. Nous n’en avons plus pour longtemps.

Dumont s’exécute, même si la dernière phrase du pilote résonne en lui de manière désagréable.

– Y a du brouillard, dit-il à Travis. Mais bon, le pilote a l’air de s’en foutre.

– Dans ce cas, on arrivera bien à retrouver Solane et Dreyfus, sourit Colin. Il doit pas y avoir foule. Vous avez la trouille, Dumont ?

– J’aime avoir les bottes dans la poussière, si vous voyez ce que je veux dire.

– Ça ne va pas tarder. Il pleut pas des masses, dans le coin. Vous allez en trouver, de la poussière. Hâte d’atterrir, je suis fourbu, dit-il en bâillant.

Comme pour appuyer son propos, l’avion accentue son angle de descente et Dumont sent une nouvelle pointe d’inquiétude émerger. Arrête tes conneries, se dit-il. Il se rassied et serre fort sa ceinture, ça lui donne l’impression d’avoir une certaine prise sur son destin. Il se sent piteux, coincé dans cette boîte métallique, sans possibilité de s’échapper, sans parachute, sans compétence de pilotage.

La porte du cockpit est restée ouverte. Il voit le copilote se tourner brusquement vers le commandant de bord. Ça discute ferme, ça s’agite. Très nerveux, tout ça. Dumont regarde Travis qui, le visage tendu, a lui aussi remarqué ce qui se passait à l’avant. Il se lève aussi sec et s’en va trouver les pilotes.

– Que se passe-t-il ?

– Asseyez-vous, s’il vous plaît.

– Que se passe-t-il ?

– On ne sait pas. Asseyez-vous, Bon Dieu ! Tom, on en est où ?

– Contradiction entre la base de données, le programme de vol et le bon sens, je dirais. On est beaucoup trop bas.

À peine le copilote a-t-il prononcé ces mots que le commandant sent une poussée sur le manche. L’avion descend encore, de manière bien trop prononcée pour une approche classique.

– Je prends la main, Tom, ce n’est pas normal.

Il n’y a plus une seconde à perdre. Le commandant tire sur le manche avec fermeté et, dans le même temps, met les gaz à fond. Il faut redresser l’appareil qui n’est plus qu’à quelques centaines de pieds du sol. Pas sûr que ça passe, c’est trop juste. Bordel de merde, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Depuis quand la base de données et l’AIRAC déconnent-ils ? Le système d’alerte devrait être en train de gueuler à tue-tête « Terrain! Terrain! Pull up!  2 » Rien, que dalle, pour l’électronique de bord, tout va bien. Le pilote tire, tire, quelques dizaines de pieds au plus de la terre ferme, ça ne le fera jamais ! Heureusement que c’est la pampa, par ici, pas beaucoup de relief, des collines éparpillées. Le même problème au-dessus de la Cordillère et c’était le crash assuré…

Tout le monde est figé, on n’y voit rien d’autre à travers le pare-brise que des bandes de brouillard qui glissent en filant sur la carlingue. Travis s’accroche entre les deux fauteuils des pilotes, il est tétanisé. Dumont, sur son siège dans la cabine, prie la Vierge et la moitié des saints du Paradis, il est persuadé qu’il va mourir pulvérisé, carbonisé, écrasé, dispersé. Il penche son buste sur ses genoux, ses bras entourant sa tête, comme il a vu faire dans un film-catastrophe.

Travis voit soudain défiler une rangée de peupliers sur la droite de l’appareil ; putain, l’appareil est plus bas que la cime des arbres ! Le commandant est en apnée, tout son être tendant vers un unique objectif : remonter. Travis est persuadé de sentir les hautes herbes effleurer le bas de l’avion. Il courbe les jambes pour se préparer au choc, pour l’amortir, et il a conscience du ridicule de sa manœuvre. Le copilote a les yeux rivés sur le nez de l’avion (on n’y distingue pas plus loin), s’attendant à la vision subite et définitive d’un quelconque promontoire, d’un bâtiment malencontreux, d’un pylône fatidique. Et puis, comme par l’effet du vœu commun, fervent et réitéré des occupants du Gulfstream, ils sentent tous nettement le plancher pencher vers l’arrière, cette fois, signe indubitable que le commandant a gagné la bataille et que l’appareil reprend de l’altitude. Il rase un dernier peuplier qui se trémousse sous la secousse, vole, vole enfin vers le ciel et les petits oiseaux.

Travis s’effondre sur la moquette en tremblant tandis que le copilote incrédule demeure bouche ouverte et que le commandant, lui, s’éponge le front d’un mouchoir en papier dont on voit bien qu’il n’y suffira pas. Dumont, quelques mètres plus loin, n’ose pas se redresser, il compte rester en fœtus jusqu’à ce qu’on vienne le dénouer et lui dire que, ça y est, l’avion est posé.

 

Le Gulfstream est immobilisé au sol. Cette défaillance des données de vol et du système d’avertissement laisse le pilote perplexe et inquiet.

En outre, ce qu’il ne parvient toujours pas à s’expliquer, ce sont les inscriptions qui sont apparues sur son écran de communication quand il luttait pour que l’avion ne s’écrase pas. Il n’y a plus pris garde après l’atterrissage, il a eu bien d’autres chats à fouetter, mais maintenant, allongé sur son lit dans un hôtel de Pasadena, il revoit ce message sibyllin très distinctement :

« COLIN TRAVIS: TERMINATED/JASON DUMONT : TERMINATED »

Il n’a aucune idée de qui sont Colin Travis et Jason Dumont et de comment diable leurs deux noms sont apparus sur l’instrumentation de bord.





Paris, septembre 2019

Le Busard a les pieds bien calés dans ses mules en cuir d’agneau tavelé, installé sur son grand canapé de velours rouge, face à la télévision qui occupe tout le dessus de la cheminée bourgeoise de son appartement du seizième arrondissement. À cette heure de la soirée, il porte un élégant pyjama de soie uni à pochette et un foulard assorti qui lui réchauffe la nuque. Il a pris froid, un rhume léger mais pénible qui lui encombre les bronches. Il profite d’une liqueur chartreuse verte exceptionnellement vieillie qui lui embrase la tuyauterie et le ragaillardit. La médecine des simples est plus efficace et poétique que la triste pharmacopée moderne, selon lui.

La télé diffuse la dernière apparition de Donald Trump à Ground Zero pour les commémorations du 11 Septembre, accompagné d’une Melania méritante et plastifiée. Daumergue empoigne aussitôt la télécommande et éteint l’écran plat d’un geste impatient. Quelle plaie ! Sinistre pantin ! Le Busard a trop de lettres pour ne pas désespérer de la marche du monde.

Il repense au coup de téléphone de Colin Travis, à peine arrivé en Patagonie. Travis qui lui a raconté sa rencontre avec la mère de Jacob. L’indubitable implication de Fabrice Delorme et de l’énigmatique Horloger dans l’accident qui a coûté la vie à Isaac Dreyfus. Et leur propre avion qui a failli s’écraser sans raison au milieu de la pampa.

Daumergue souffle. Du Scorpion au Maître des Machines, du Maître des Machines à l’Horloger, de l’Horloger au sénateur King, de King à Trump… Trump qui exile tous les proches du dossier, Castaner et Macron qui lui intiment explicitement, à lui, le Busard, de laisser tomber Dreyfus et d’arrêter de creuser…

Daumergue se dit qu’il devient sénile. Paranoïaque, au moins. Quoi ? Une conspiration ? Deviendrait-il aussi fou que ces idiots qu’il méprise, ces hérauts d’une grande machination des élites ? Non, bien sûr que non.

Il espère ardemment que Solane et les autres parviendront à leurs fins, à glaner suffisamment d’informations pour éclairer cette nébuleuse qui les embrume tous. Y a-t-il des raisons d’espérer ? Peut-on croire que tout n’est pas déjà joué, que l’on a encore une influence sur le cours des événements ? Que la lumière prévaut toujours ?

Le Busard, si on lui posait la question à ce moment précis, serait plutôt découragé. Il a la sensation de faire partie d’un monde ancien, de ne plus comprendre les codes qui régissent la société actuelle. Lui, il se sera toujours battu contre les totalitarismes, il aura bataillé pour la science, pour les Droits de l’homme, pour la liberté et l’intelligence humaine. Mais là, il se sent perdu, pour la première fois depuis tant d’années d’exercice et d’influence. Les règles ont changé et elles deviennent obscures. Il n’y a plus de socle, plus la moindre valeur universelle. La philosophie est morte en cette première moitié du XXIe siècle.

Et Daumergue, vieux soldat, Quichotte en dépit de toute réserve, Daumergue n’a d’autre raison d’exister que de résister grâce à son meilleur écuyer : Solane.

Il ne les a pas laissés seuls pour autant ; l’État français l’a abandonné et il ne fallait rien attendre des Américains, mais le Busard a puisé dans la caisse noire du ministère pour recruter en urgence un petit groupe de mercenaires via une agence privée. Fini le temps des barbouzes, d’anciens militaires ont monté des sociétés tout ce qu’il y a de plus installées et n’attendent plus qu’une introduction en bourse. Leurs boîtes s’occupent de tout : protection rapprochée, sécurisation d’événements, missions à l’étranger (avec ce que ça sous-entend…). Ils feraient du baby-sitting si on le leur demandait. Ça coûte un pont serti de diamants, mais Daumergue n’a pas fait la fine gueule. Il les connaît et sait qu’ils assurent en cas de grabuge. Ils ont comme consigne de n’intervenir qu’au besoin et, si cela devait arriver, de provoquer le moins de remous possible. Ils seront chargés de veiller sur Cyril et les autres, rien de plus. Hors de question qu’ils s’emparent eux-mêmes de l’Horloger, ce n’est pas dans le contrat. Il aurait voulu en être, mais il a conscience que ç’aurait été la pire décision possible. Le Busard est un personnage trop en vue, s’il venait à se faire arrêter en Argentine, ce serait une catastrophe diplomatique. Il faut espérer que tout se déroule sans heurts parce qu’il aura du mal à justifier une opération foireuse en territoire étranger. Il s’en veut cependant d’avoir écouté Colin Travis et cédé sur la présence de Cyril. Ce n’est pas prudent.

Tout est en place, se dit-il. Solane, Buissière, Travis et Dumont se sont retrouvés à une heure et demie de route de la bodega Chacra où l’Horloger les attend, comme une épeire au centre de sa toile. À eux à présent d’aller l’y débusquer.

Reste un problème majeur : Travis et Daumergue avaient décidé, dans la mesure du possible, de se saisir de leur ennemi et de l’exfiltrer en douce par le vol retour du Gulfstream, escorté par Colin et compagnie. Une opération de filou, comme l’avait qualifiée Solane, rigolard. Mais c’est désormais impossible. L’avion est coincé sur le tarmac par la panne qui a failli tuer les Américains. En temps normal, tout cela aurait sonné le retour des troupes ; ç’aurait été la logique même. Mais ils sont sur place et le nouvel appareil dépêché par Joe Ferguson n’arrivera que le lendemain en Patagonie.

Le Busard sirote cette merveilleuse chartreuse qui est seule apte à dompter son inquiétude. Il lève son verre à Solane, son vieil ami qui prend tous les risques à l’autre bout du monde.





Neuquén, septembre 2019

Solane, qui ne cause pas un mot d’espagnol, était chargé de trouver une bagnole pour les convoyer vers Chacra. Ça n’a pas été si compliqué, tout s’est réglé à coup de dollars. La monnaie étasunienne est un extraordinaire facilitateur en Amérique latine et particulièrement en Argentine où la valeur du peso fluctue chaque jour, provoquant une incertitude effrayante pour la plupart des habitants et des entreprises. Il n’a fallu à Solane qu’un bon millier de billets verts pour acquérir chez un marchand d’occasions un Land Cruiser pas trop déglingué. Le gars ressemblait à Dany Brillant et n’inspirait donc à Solane qu’une confiance modérée. La gomina et les dents réfléchissantes sont une parure destinée à éblouir, pas à convaincre. Mais comme Solane touche sa bille en mécanique (on n’a pas vécu sur un bateau huit mois par an sans maîtriser les bielles, les soupapes et les pistons), il a pu vérifier que l’Éblouissant ne cherchait pas à les arnaquer outre mesure.

Quant aux Amerloques, Solane ne les connaît pas, mais si le Busard leur fait confiance, pas de raison qu’il se montre bégueule. D’autant que les deux Ricains ont eu l’air sincèrement heureux de revoir Cyril pour l’un et de le rencontrer pour l’autre. C’est qu’ils se sont lancés dans une croisade périlleuse pour ses beaux yeux. Enfin, non. Solane suppose que ça n’a rien à voir avec Cyril lui-même. Probable qu’ils ont décidé de se battre pour une certaine idée de la liberté, le petit shérif de Louisiane et le grand ponte déchu. Solane ne se sent pas de philosopher, tout est bien clair dans sa tête. Les fachos, il peut pas les supporter, et aux connards, il a envie de mettre des claques, surtout s’ils en veulent à ceux qu’il aime. Ça ne va pas chercher beaucoup plus loin que ça. Il a trop voyagé, trop fréquenté le monde et les peuples d’Asie ou d’Afrique pour penser qu’il pourrait leur être supérieur, et il se méfie de la haine « flottante », comme il appelle ça, celle qui traîne dans l’air, au-dessus de la tête des hommes, leur empoisonne l’esprit et les rend méchants. Solane est un sage, qu’on ne s’y trompe pas, et peut-être même un peu poète.

Le poète pour l’instant cherche à régler le GPS mais ça n’a pas l’air chinois, c’est tout droit sur la RN22, une vague nationale qui relie Zapala et Bahía Blanca en coupant l’Argentine d’ouest en est. La route, bordée de graviers et de gravats, est rythmée par des bidons métalliques rouge et blanc qui la délimitent. De rares cahutes où on vend aux beaux jours les fruits des vergers environnants habitent les quelques carrefours dont les perpendiculaires amènent aux pueblos3 rachitiques qui font des pointillés dans la campagne désolée. Partout les peupliers tranchent de leur verticalité un paysage vaste et horizontal.

Les quatre hommes qui occupent la Toyota ne parlent guère, ils échangent quelques idées sur la manière dont ils vont aborder la bodega et évaluent les compétences de chacun pour se répartir les rôles. Il est bien entendu que Jacob restera entouré, pas question de l’exposer plus que nécessaire. Travis et deux des trois mercenaires généreusement envoyés par Daumergue se chargeront de le protéger. Dumont et Solane partiront avec le troisième en reconnaissance aux alentours des bâtiments pour voir si les renseignements qu’ils ont reçus du Busard et de Ferguson sont exacts. Il leur paraît surprenant que le domaine ne soit occupé que par quelques civils. Pas d’hommes en armes, pas de sécurité particulière, quelques caméras, un système d’alarme, rien de plus. Si Chacra est le repère de l’Horloger, celui-ci ne se préoccupe pas beaucoup d’une possible intrusion. Il est vrai que la bodega est isolée, à des dizaines de kilomètres de toute civilisation, mais comment le patron d’une organisation criminelle internationale pourrait-il être si peu protégé ? L’avis de Travis, c’est que la propriété cache des installations moins exposées et qu’ils risquent d’avoir des surprises une fois sur le terrain. Il faudra avancer avec circonspection. Tous conviennent de se replier s’ils sentent que la situation leur échappe. Il faudra le cas échéant trouver un moyen de foutre le camp, puisque ce putain d’avion leur fait défaut ! Les mercenaires disposent de leur propre solution de repli en Argentine, où ils enquilleront sur une nouvelle opération.

Il leur reste trente bornes à parcourir et, régulièrement, la route en travaux est déviée sur le bas-côté où le Land Cruiser fait voler la pierraille. Vu l’état des chantiers, ils ne datent pas de la veille ; l’économie du pays est en train de couler et les investissements d’infrastructure ne sont pas la priorité. Ici, c’est un commencement de pont, là, une ébauche de rond-point qui obligent les véhicules à se déporter. Certains conducteurs en profitent pour s’arrêter et pisser sur l’un ou l’autre buisson décharné ou pour se dégourdir les jambes en fumant une clope. Devant eux, un camion bâché des années soixante-dix leur crache sa fumée d’échappement au pare-brise et leur gâche la vue, s’il y avait une vue à gâcher. Solane peste. Que ce soit à Paris, à Nice ou à Pétaouchnoc, les lambins, ça lui pourrit l’existence. Il tente d’appliquer les préceptes d’une prof de yoga qu’il a fréquentée du temps où il escortait des présidents. Concentre-toi sur ta respiration, tu es un saule dont les branches sont bercées par la brise, ressens leur balancement. Le genre de fadaises qui le rend frappadingue. Solane écrase le centre de son volant et le klaxon beugle son cri plaintif. Une main passe par la fenêtre du camion et lui adresse un doigt d’honneur. Légitime, pense-t-il, il aurait fait pareil. Ça le calme, pour le coup, ses planètes sont à nouveau alignées. À côté de lui, Travis relit sur son smartphone les coordonnées de rendez-vous avec les trois soldats. Ils doivent se rencontrer dans un bar à bière pas trop merdique, le Barrio Viejo4 à Mainqué, le village le plus proche de Chacra. Derrière eux, Dumont et Jacob regardent par leurs fenêtres respectives le paysage de vignes et de peupliers qui défile. Et même si Solane chante à mi-voix un vieux Joni Mitchell, même si Jacob ne peut s’empêcher d’en battre la mesure, l’atmosphère n’est pas à la déconnade dans l’habitacle. Heureusement que les vitres sont remontées, le bahut qui les précède exhale une fumée toujours plus noire et infecte, à tel point que Solane lui donne vingt mètres de mou ; ils ont déjà l’impression de mieux respirer. Mais voilà que l’épave ralentit et se décale sur la droite. Une énième déviation dans la poussière et les nids-de-poule. À ce train-là, ils ne sont pas rendus, s’impatiente Solane, d’autant plus que le camion freine carrément, obstruant la voie entre le chantier de l’improbable autoroute et le mur ocre et abîmé d’une boulangerie abandonnée. Allons bon, que se passe-t-il maintenant ? Derrière eux, les voitures, les pick-up et les vans freinent et s’accumulent à leur suite. Dumont et Travis se redressent sur leur siège, aux aguets, comme des décennies d’expérience leur ont appris à l’être quand ils se retrouvent coincés sans possibilité de fuite. Solane a cessé de chantonner. Jacob suspend sa rythmique et prête une attention plus soutenue à ce qui les entoure. Il voit ses trois camarades se figer, il sent la tension électriser l’atmosphère. Quoi ? Quel est le problème ?

Solane cherche un moyen de prendre la tangente. À gauche, une masse de béton, amorce d’un viaduc, bouche tout horizon à cinquante centimètres du flanc de la Toyota ; à droite, un tas de parpaings brisés et de morceaux de bois de construction obstruent le vague trottoir qui aurait permis à la voiture de se glisser devant la panadería5 en ruine. Une demi-douzaine de véhicules se trouvent maintenant cul à cul derrière le Land Cruiser. Bordel de bordel, Solane se sent coincé comme un bigorneau entre deux rochers. Dumont et Travis sortent leurs flingues.

– Faut qu’on sorte de la bagnole. Ici, on est morts, lance Solane.

À peine a-t-il terminé sa phrase que la bâche du camion qui les précède se soulève et libère une troupe d’hommes cagoulés et armés. Solane, qui avait commencé à enlever sa ceinture de sécurité, suspend son geste et lève les bras, imité par les trois autres. Pas la peine de se prendre pour des héros, ils ont six canons d’armes automatiques pointés droit sur leurs poitrines, les points rouges des viseurs laser s’agitent comme si c’était Noël.

– Suelten las armas ! 6 entendent-ils crier.

Travis et Dumont ne font pas semblant de ne pas comprendre, ils laissent leurs pistolets tomber au sol sans discuter. Trois soldats – comment les appeler autrement ? – encerclent le Land, agrippent les poignées des portières et les ouvrent en grand. Trois autres prennent aussitôt la relève et braquent les occupants de la Toyota sans leur laisser aucune possibilité de riposter.

Jacob n’a que le temps de penser qu’ils ne les tueront pas, que l’attaque est trop carrée, trop professionnelle et que s’ils avaient voulu les éliminer, ce serait déjà fait. Il a à peine pu formuler cette idée que l’un d’entre eux l’empoigne par le col et l’éjecte du Land Cruiser. On le soulève, on lui lie les mains et les pieds, on lui couvre la tête d’un sac de toile noire ; ses hanches heurtent ensuite violemment un plancher métallique, son crâne à leur suite, ça résonne en diable, là-dedans, des coups de feu éclatent – mon Dieu, Solane, les Américains ! –, des bottines claquent juste à côté de ses oreilles, il ne voit rien mais entend tout, les hommes s’asseyent de part et d’autre de son corps jeté à terre, pas un mot n’est échangé, et puis soudain, une secousse, le camion se met en route dans un bruit puissant, laissant la toile de sa bâche flotter au vent que la vitesse fait naître.





Bodega Chacra, septembre 2019

Angelo Pandin, dit le Scorpion, garde son sang-froid. Il est entraîné à cet effet et, même si la mort affreuse de Turner Davidson l’a ébranlé, il a très vite repris ses esprits et cherché à comprendre. Comprendre comment il allait trouver sa place dans ce Mécanisme qui est bien plus ténébreux qu’il ne l’imaginait. Va-t-il seulement l’accepter, à présent qu’il en connaît tous les ressorts ? Va-t-il admettre d’en être l’une des pièces maîtresses ?

Il est conscient cependant que ses choix sont restreints : vivre ou mourir. Évidemment. On ne quitte pas le Mécanisme, plus maintenant en tous cas, c’est trop tard. Le Scorpion se rend compte que son chemin, depuis vingt ans, a été pavé pour le mener jusqu’ici.

Soledad, peu après midi, a fini par lui présenter son maître. Le fameux Horloger dont l’identité est apparue au Scorpion comme une évidence. Passée la surprise, il n’est plus resté qu’une fascination mêlée d’effroi. L’Horloger lui a parlé longuement, lui a raconté son histoire et lui a expliqué son projet. Son destin, le terme paraît plus approprié à Pandin.

L’Horloger prépare le futur, le sien et celui de tous les autres.

Le Scorpion vacille. Il n’arrive pas à décider. Il ne devrait pas avoir à juger.

Ce n’est pas son rôle.

Le Scorpion tue. C’est tout.





Birkenau, octobre 1944

Adam vomit, il ne parvient pas à réfréner ses haut-le-cœur. C’est la pourriture de son esprit qu’il expulse en même temps que le contenu de ses viscères. Ce qu’il recrache, c’est sa honte. Dolores le repousse avec violence et quitte le lit d’un bond, comme un animal sauvage.

—Va-t’en !

Adam obéit sans tarder. Il n’a aucune envie de traîner ici. Cela fait quelques jours que la jeune femme a fait de lui son amant et, bien qu’Adam ne ressente aucun désir pour elle, il n’a pas la possibilité de refuser ses avances. Il est écœuré, et il a vu pourtant les pires horreurs depuis son arrivée ici. Adam pense que Dolores s’est entichée de lui, avec une perversité qu’il a du mal à concevoir et dont il ne voit, hélas, pas d’issue. Elle est capable, dans la même journée, de le torturer et de faire l’amour avec lui. Il ne comprend pas comment son propre corps peut le trahir et répondre à ses sollicitations. Adam se sent coupable, au plus profond de lui-même. Il pense à Elsa, morte de pneumonie juste avant sa déportation et qui s’efface de sa mémoire semaine après semaine, à ses enfants, et pleure en leur demandant pardon. S’il lui faut se trouver une raison, les sentiments de Dolores lui offrent une certaine protection et un certain confort. Il est exempté de Kommando, il mange à sa faim et il dort dans un vrai lit, dans une chambre salubre.

Dolores a fait une découverte primordiale en examinant Adam. Une découverte si extraordinaire qu’elle n’en touche pas un mot à Mengele. Elle prend un risque énorme mais ne s’en soucie pas. Ce qu’elle a trouvé justifie son silence et tous les dangers qu’elle pourrait courir. Elle veut s’accaparer Adam, le posséder jusqu’aux tréfonds de son être. Il lui appartient, comme un chien à son maître.





Bodega Chacra, septembre 2019

Soledad. Marquée d’un destin si unique qu’elle finit par en porter le prénom. Condamnée à la solitude. Non seulement une solitude géographique ou de circonstance, mais aussi une solitude essentielle définie par le but qui dirige sa vie depuis si longtemps déjà.

Ainsi donc, l’Horloger n’est pas celui qu’on aurait supposé, se dit le Scorpion. Comment aurais-je pu le deviner ? Qui aurait pu imaginer que le fameux Horloger est une jeune femme si belle et sereine ? Elle n’a pas trente ans, elle est franche et intelligente, elle envoûte ses interlocuteurs par le charme simple de ses gestes et de ses paroles, forte d’une séduction sans affect. Il est difficile de déceler la folie qui se cache en elle. À peine surgit-elle par une sorte d’effusion impossible à contenir, comme lors de ce terrible repas au cours duquel Davidson s’est momifié. La fascination avec laquelle Soledad observait les détails de l’agonie du suprémaciste américain… La joie qu’on aurait voulu ne pas discerner dans son regard…

Pandin secoue la tête. Pendant toute sa carrière, il a pris garde de ne jamais s’impliquer. De rester aussi froid que possible. En professionnel aguerri, il s’est tenu éloigné des fous et des missions hasardeuses. Et voilà que l’Horloger a dévoilé son dessein et l’insanité de sa personnalité. Au départ, il n’a pas su s’il devait partir, rompre tout contact avec Soledad. Essayer, en tous cas. Ce qui l’a retenu, c’est une curiosité dangereuse, mais qu’il a également jugée nécessaire pour prendre la pleine mesure de ce qui est en train de se jouer.

L’histoire de Soledad est incroyable. Le Scorpion, pourtant, ne doute pas de sa véracité. Elle ne lui a pas menti.

Soledad est née en 1914, au tout début de la Grande Guerre, il y a cent cinq ans.

 

Soledad taille la vigne en compagnie de ses ouvriers. Il est temps, le printemps est en route. Pandin est venu la rejoindre ce matin, se demandant ce qui la pousse encore à accomplir un labeur si trivial. Mais la jeune femme considère qu’il n’y a rien d’insignifiant à s’inscrire dans le rythme des saisons. Tout le vignoble est conduit selon les préceptes de Rudolf Steiner, un occultiste autrichien contesté et auquel Soledad voue une grande admiration. Aucun acte à Chacra n’est posé sans se référer au calendrier lunaire ou à la course des planètes. Soledad a l’impression, en parcourant les rangs encore effeuillés, de faire partie de l’univers, de suivre ses flux, d’être en harmonie avec son énergie. Elle a besoin de plonger littéralement les mains dans la terre pour y trouver un ancrage.

Le Scorpion jugerait ça ridicule s’il ne s’agissait pas d’elle. Il comprend que sans ces racines-là, celles de la vigne, sans ce terroir, Soledad pourrait se perdre.

La jeune femme finit sa rangée et le retrouve à l’entrée de la parcelle, près du potager.

– Que veux-tu ?

– Quand doit-il arriver ?

– Il faut que tu attendes. Viens avec moi, je vais t’expliquer.

Elle dépose ses gants et son sécateur électrique sur un établi, le long du poulailler. Ils prennent tous deux le chemin de la bodega et pénètrent dans le bâtiment le plus proche, le chai de vinification. Au-dessus des cuves massives de béton peintes de couleur vive, la salle de dégustation est encore allumée. Là-haut, Pandin et Soledad s’asseyent de part et d’autre d’une longue table haute de bois plein. Soledad leur sert un verre de chardonnay et hume le sien machinalement.

– C’est bon, non ?

Le Scorpion acquiesce. Oui, c’est bon, c’est même délicieux.

– Jacob Dreyfus sera là dans quelques heures tout au plus. Une équipe est partie le récupérer. Après, tout ira très vite. Dans une semaine, tu pourras rentrer en Europe, ou n’importe où, comme tu voudras. En attendant, il faudra que tu veilles aux intérêts du Mécanisme, si cela devenait nécessaire. D’aucune manière notre entreprise ne pourra s’interrompre. Je voudrais que tu me secondes désormais. Dès que le Mécanisme tournera parfaitement, je me retirerai. Alors tu prendras ma place. Je vieillis et je me lasse, tu comprends.

Pandin guette les signes que les années auraient laissés sur le visage de Soledad, les rides, les expressions définitivement imprimées dans la peau, une légère mollesse des joues ou du menton. Il observe attentivement l’éclat du regard de la jeune femme et croit y percevoir une sagesse ancienne, une tempérance que seul le temps long peut enseigner. Le Scorpion arrête là ses observations, cette dichotomie entre ce qu’il sait et ce qu’il voit le déstabilise, et il ne veut plus s’y attarder. Et, s’il doit se l’avouer, il n’a aucune intention de devenir le prochain Horloger. Il a entamé un double jeu périlleux. Il danse au bord du précipice.

– Sauras-tu être patient ?

– Oui.

Le Scorpion change de sujet.

– Crois-tu qu’il coopérera ?

Du calme, se dit-il. Mais Soledad paraît ne pas avoir remarqué son malaise.

– Je ne sais pas. Je l’espère. Nous sommes liés depuis toujours. J’ai connu son grand-père, il y a un siècle. Et comme lui, Jacob Dreyfus est un survivant.

Quand Soledad parle de siècle, Angelo Pandin ne sait pas si elle s’exprime de manière littérale. Il pense que non, cette fois-ci. Mais elle l’intrigue. Quel lien peut-il y avoir entre elle, le grand-père Dreyfus, Jacob lui-même et les néonazis qui ont commandité son assassinat ?

Il reprend une gorgée de vin blanc et sa fraîcheur lui envahit les papilles, bénéfique rappel aux choses terrestres.

– C’est ici que je le recevrai. Viens, je vais te montrer.

Ils redescendent parmi les cuves jaunes posées sur le sol vert, et Soledad l’entraîne au fond de la salle, vers une lourde porte métallique. Derrière, une volée de marches descend vers le chai de vieillissement où se serrent les barriques en ligne stricte et chaleureuse ; le chêne et le vin en train de se faire emplissent l’espace d’une odeur typique et forte, lourde et pleine de promesses. Plus loin encore, dissimulé par un demi-muid, un volet coulissant qu’on penserait ouvrir sur un local technique cache une grande pièce séparée en deux par une large bibliothèque. D’un côté, un salon meublé de canapés en cuir et de tables basses, et orné de sculptures modernes et de toiles abstraites. De l’autre, un grand bureau dépourvu de tout encombrement, seul un clavier léger en occupe le centre, et des dizaines d’écrans disposés en carré parfait sur le vaste mur qui lui fait face.

– C’est le cœur du Mécanisme. L’atelier de l’Horloger. C’est ici que tout se joue, chaque jour qui m’est accordé, pour des millions d’êtres humains.





Mainqué, Patagonie, septembre 2019

Solane reste absolument immobile, les yeux clos, il respire à peine entre ses mâchoires desserrées. Sur son corps, sur sa joue et dans ses cheveux se mêlent des bouts de verre et des bouts de Travis. Il sent la chaleur gluante du sang de l’Américain couler dans son propre cou. Solane n’ose pas bouger et il a pourtant entendu le camion démarrer, des portières claquer derrière le Land Cruiser, des voix basses et tendues s’exprimer en espagnol. Il sait qu’il n’y a plus de danger, mais il a peur d’ouvrir les paupières et de constater l’immensité de leur échec, peur de découvrir les corps déchirés de ses camarades, peur de se mettre à pleurer et à crier. Il commence à trembler, n’arrive pas à réprimer ses sursauts affolants. Solane est en état de choc. Au moment de l’assaut, à l’instant où les miliciens ont ouvert le feu, il s’est recroquevillé sur son siège, comme un gamin terrorisé, il s’est fait le plus petit possible, il a rentré sa tête dans ses épaules et serré les jambes très fort, retenant à grand-peine l’urine qui voulait s’échapper de sa vessie. Il a failli mourir et n’a pas été blessé.

Au bout de quelques minutes, les voix se font plus proches et plus pressantes. Quelqu’un essaye d’ouvrir sa portière et celle de Dumont. Solane finit par entrouvrir les yeux. Il tourne la tête et constate que Colin Travis est encore vivant mais amoché. Une de ses oreilles réside maintenant sur le front de Solane. Bordel, Travis… Solane a du mal à respirer, mais c’est la panique qui lui serre la poitrine. Travis le regarde et lui fait un grand sourire complètement hors de propos. Il se met à rire, comme un dingue, c’est la joie d’en être sorti vivant. Solane n’en est pas encore là, il continue de trembler comme un lévrier sous la neige.

Il se redresse et cherche à voir ce qu’il est advenu de Dumont, mais des villageois sont déjà en train d’extirper celui-ci de l’habitacle du Land. Il est inconscient mais Solane voit se soulever sa cage thoracique de manière régulière. Il respire. Deux impacts de balle ont percé son avant-bras droit et emporté une partie de son biceps. Solane sort de la voiture en vacillant et se précipite vers lui. Il lui parle précipitamment dans un sabir de français mâtiné d’anglais, il fait de son mieux, quoi, les langues, c’est pas sa spécialité.

– Dumont ? You’re awake? Tu m’entends ? Do you listen?

Il le secoue un peu, pas trop, il craint de le faire souffrir. Jason Dumont le regarde enfin, un peu brumeux, un peu à côté de la plaque, mais Solane n’a qu’un court message à lui transmettre :

– Dumont, je vais chercher Jacob. I’m going to look for Jacob. Understand? I call Daumergue, il va s’occuper de toi. We get you after, when we finish. O.K.?

Le shérif a bien compris malgré la grammaire approximative de Solane. Il hoche la tête.

– Go.

– Thank you, my friend.

Solane n’a aucun doute sur l’endroit où on a emmené Cyril, mais il vérifie cependant le traceur de son téléphone. C’est bien ça : le logiciel indique un point mouvant qui se dirige tout droit vers Mainqué et Chacra. Une grosse dame s’approche de lui et commence à éponger la figure ensanglantée de Solane qui la repousse gentiment pendant que son mari, ou présumé tel, appelle les secours au moyen d’un portable antédiluvien. Un petit jeune qui est arrivé sur une vieille KTM GS 125 s’occupe de Dumont. Il a dû faire un peu de secourisme, ses gestes sont assez précis ; il utilise sa ceinture pour lui sangler l’épaule et éviter qu’il ne saigne trop. Solane sort une liasse de billets, dans les mille dollars, et s’adresse à lui comme il peut :

– La moto ? La moto ? Puedo? 7

Il secoue les biftons devant le gamin qui ne comprend pas. Solane insiste.

– Motocicleta? Para mi? 8

Là, le môme percute et, à la vue du pactole, acquiesce sans négocier.

Solane se rue sur la KTM, l’enfourche aussi vite que ses muscles douloureux le lui permettent, donne un grand coup de kick et fait démarrer le moteur en pétaradant sous le regard surpris des villageois et des automobilistes qui s’étaient portés à leur secours. Travis sort comme un missile du Land Cruiser tout perforé et s’installe pesamment derrière Solane sur la selle de la moto.

– What d’ya think? Que t’allais me laisser là ? Moron9.

Il n’y a pas une seconde à perdre. Pourvu qu’il y ait assez de jus dans le réservoir, s’inquiète Solane. Il leur reste quatre-vingts kilomètres à parcourir pour retrouver les mercenaires qui doivent leur prêter main-forte.

Ce ne sera pas du luxe, se dit le vieux flic, il se sent un peu seul, là, à vouloir foncer dans le tas comme un taureau rendu fou par les banderilles. Heureux du renfort de Travis mais pas très rassuré par ses capacités, il est sourd comme un pot et sa gueule ressemble à une pizza margherita. Soit, on verra bien.

Solane pousse le moteur au surrégime, dégageant à sa suite une fumée d’enfer et un boucan du diable. La KTM avance d’abord péniblement puis prend de la vitesse. On dirait un gros frelon énervé qui vole à la rescousse de sa ruche.

 

Mainqué est un village pelé et plat aux rues vaguement goudronnées d’à peu près deux mille habitants qui, pour la plupart, travaillent à la vigne pour les bodegas alentour. Le patelin présente peu d’occasions de se distraire, et l’ouverture récente du Barrio Viejo a suscité pas mal d’enthousiasme, d’autant que le bistrot sert d’excellentes bières et des hamburgers corrects qui améliorent le quotidien fruste de la population. Le bar dispose en outre d’une arrière-salle bien utile aux trois militaires arrivés en renfort directement de Mendoza, dans le nord du pays. Trois bonshommes costauds dont on sent bien qu’il ne faut pas se moquer, ils ne ressemblent pas exactement à des petits comiques. Ils ont eu vite fait de réquisitionner les lieux, le bar étant de toute façon désert à cette heure de l’après-midi où l’on fait la sieste. Le patron, un jeune gars un peu artiste, est d’ailleurs ravi de voir ses finances mensuelles s’améliorer grâce à la générosité excessive de ses nouveaux clients. Cette journée est surprenante, se dit-il, et, vu la dégaine de ses hôtes, inquiétante aussi. Niveau surprise, il n’en est pas au bout lorsqu’il entend un genre d’insecte pétaradant réveiller tout le pueblo endormi d’une stridence insupportable. Qu’est-ce que c’est que ça ?

Arrive devant le Barrio Viejo une petite moto en fin de vie surmontée d’un drôle d’équipage qui saute de la bécane avant qu’elle soit à l’arrêt. Un blanc chenu et énervé et un black en mauvais état, mais souriant. Le blanc se précipite vers le bar, couvert de sang et de déchets que le propriétaire craint d’identifier (des bouts de peau ? une oreille, vraiment, sur son front ?).

– Amigos? Aquí?

Le tenancier fait un geste flottant vers le fond de son établissement.

– Gracias.

Et les deux oiseaux dépenaillés de s’envoler, rejoignant les trois clients déjà installés.

Le patron rentre à son tour et clôt soigneusement porte et volets. Il restera fermé pour la journée, ça vaut mieux comme ça.





Auschwitz, novembre 1944

Dolores a préféré transférer Adam au Block 21 d’Auschwitz-1, où le médecin-chef Josef Mengele ne met les pieds que rarement. Elle lui a fait un compte-rendu erroné, minimisant les aptitudes d’Adam, et ne faisant bien entendu nulle mention de ses découvertes.

Mengele lui voue une confiance totale et il a tort. Jamais elle n’aurait pu lui détailler sa découverte, l’incroyable confirmation de l’intuition qu’elle avait eue quelques années plus tôt et qui l’avait poussée à se mettre au service de Josef.

 

Dolores était l’une des premières étudiantes de la faculté de médecine de Madrid. Au début des années trente, on ne parlait que d’elle dans toute la bonne société, on vantait sa beauté sans apprêt, ses manières directes et sa façon de se vêtir comme un homme, mais avant toute chose, on admirait l’extraordinaire acuité de son esprit qui intimidait beaucoup ses contemporains. La raison pour laquelle elle avait entamé ses études de médecine avait trait à sa fascination pour la putréfaction, pour l’irrépressible dégradation des corps morts.

Puis sa passion pour la décrépitude parut morbide à ses congénères, ils l’isolaient, se moquaient. Ils la craignaient, au fond, parce qu’elle leur était supérieure en tout. Ses professeurs étaient partagés entre la stupéfaction face à une telle intelligence et la volonté nette de lui nuire, de l’arrêter en plein élan.

Dolores était une femme de guerre. Celle que mena et remporta Franco lui conféra une sorte d’harmonie. O’Brien père était l’ambassadeur d’Irlande et avait les faveurs du régime. Il était conservateur, c’était un sale bonhomme rigide et désagréable, veule et avare. Il était richissime et ne dépensait ses deniers qu’afin d’assurer la sécurité de sa famille et l’approbation des autorités. Aussi, Dolores cocha-t-elle toutes les cases lorsqu’elle formula sa requête. Il se murmurait qu’un jeune médecin allemand, disciple du célèbre professeur Otmar von Verschuer, menait des recherches révolutionnaires sur l’hérédité et la génétique, domaine qui intéressait particulièrement Dolores. On évoquait, dès 1941, ses expériences dans des camps de travail (disait-on) en Allemagne afin d’améliorer l’endurance des soldats du Reich. Dolores O’Brien demanda donc de terminer ses études auprès du jeune médecin, nommé Josef Mengele. Le Caudillo lui-même favorisa son transfert de la faculté espagnole à celle de Berlin. Elle commença là-bas à travailler sur la sénescence, c’est-à-dire le processus de dégradation des cellules, et donc de vieillissement des organes et des organismes.

Dès leur arrivée à Auschwitz-Birkenau, Mengele et elle furent confrontés à une somme de données considérable, une source inespérée de sujets sur laquelle ils allaient pouvoir expérimenter leurs hypothèses. Mengele tenterait avant tout d’améliorer la race aryenne et Dolores allait mettre ce vivier formidable à profit pour maîtriser le phénomène de sénescence.

 

Comme elle se penche sur la gorge d’Adam entravé, prête à ponctionner à vif un peu des cellules de sa glande thyroïde, Dolores cherche un moyen de s’enfuir. Les rumeurs courent, toujours plus nombreuses, sur la progression de l’Armée rouge. Les soldats soviétiques ne se trouveraient plus qu’à quelques semaines de Cracovie. Il faudra d’ici là qu’elle ait pu disparaître. Il lui reste tant à faire avant de partir. Il n’y a pas de temps à perdre.

Dolores enfonce l’aiguille dans le cou de son amant.





1. « J’ai entendu le vent qui faisait bruisser les arbres/Et des voix d’outre-tombe sont sorties des champs/J’ai couru, le cœur battant, le long de ce chemin chaotique/Suivi de près par le diable qui faisait claquer ses doigts/Je suis sorti du couvert des arbres, et là dans la nuit/La maison de mon père se dressait, aveuglante et brillante/Les branches et les ronces ont arraché mes vêtements et griffé mes bras/Mais j’ai couru jusqu’à ce que je tombe en tremblant dans ses bras. » My Father’s House, Bruce Springsteen.


2. Sol ! Sol ! Remontez !


3. Villages.


4. Le Vieux Quartier.


5. Boulangerie.


6. Lâchez vos armes !


7. Je peux ?


8. La moto ? Pour moi ?


9. Imbécile.







13
Le mécanisme

Bodega Chacra, septembre 2019

Bernard Solane et Colin Travis s’approchent avec les trois balèzes des installations de Chacra et ce n’est pas chose aisée. C’est tout plat, par ici, faut oublier les buttes et les rochers, les bosquets et les ravines. Seuls les peupliers – c’est le putain de pays des peupliers –, les rigoles d’irrigation et quelques cabanes démantibulées offrent des possibilités de dissimulation. La bodega elle-même est une sorte de vaisseau spatial de verre et d’acier et, même si Solane n’y connaît rien en architecture, il admet volontiers que tout cela est fort joliment intégré à la désolation des lieux. Il aime les vignobles, ça ne date pas d’hier, il est même curieux de ces vignes d’outre-monde ; on dit que les vins valent presque ceux de Bourgogne, mais ça, il demande à être convaincu. Des machins si dessinés, des installations si épurées, il n’y a guère que chez ces parpaillots de Bordelais qu’on en croise, et c’est surtout une question de fric. Un vrai vigneron – pas un châtelain, quoi – ne s’embarrasse pas de payer une fortune pour « faire joli ». Mais soit, après tout, on est en Amérique – du Sud certes, mais est-ce bien différent ? – et on sait bien que les Amerloques aiment la frime. Toujours est-il que ces baies vitrées sont emmerdantes, on n’y voit goutte à l’intérieur mais eux vous repèrent à des kilomètres, pas évident de rester discrets. Sans compter que l’Horloger, s’il se cache bien ici, a dû installer un paquet de caméras et de systèmes d’alarme. C’est là que Solane mesure l’étendue de leur impréparation et leur inconscience. Ils ont déjà failli y laisser leur peau, sans même avoir approché leur ennemi. Il a une pensée pour Travis qui semble tenir le coup, mais qui l’inquiète à force de sourire comme un idiot. Pourvu qu’il ne pète pas un boulon en pleine action. Allez, on arrête de cogiter ! Ça ne sert qu’à rendre inefficace. Alors Solane avance, rassuré par la gueule des mercenaires qui n’ont pas l’air d’en être à leur premier coup fourré.

Il a des envies de vengeance, il essaye de les évacuer, il doit garder la tête froide, glaciale même. Faut pas qu’il se disperse. Ils vont avoir fort à faire, vu les mecs qui les ont attaqués. Une bande bien organisée, et trois fois plus nombreuse que la leur. Mais Solane se sent déterminé comme jamais, prêt à tout pour libérer Cyril et mettre l’Horloger hors d’état de nuire.

Ils ont établi un plan d’action, rien de très compliqué dans ces circonstances. Observation, on prend le temps, on défriche, on analyse le terrain, les allées et venues des ouvriers. À cette époque de l’année, il ne doit pas y avoir beaucoup de mouvement sur l’exploitation. C’est l’hiver et les effectifs sont au plus bas. Solane ne se fait pas d’illusion sur une approche subtile. Son seul atout, c’est la surprise. Le commando de l’autoroute l’a sans doute cru mort, déchiqueté par les balles de leurs fusils mitrailleurs. Avec un peu de pot, ils auront baissé la garde.

L’antique camion bâché est garé sous l’un des deux vastes toits métalliques et épurés du patio, le long du bassin rectangulaire dans lequel des carpes sinuent. Bon, tant mieux, ça veut dire qu’on a bien amené Cyril ici. Solane est sûr qu’il est encore vivant. S’ils avaient voulu le liquider, ils ne l’auraient pas embarqué avec eux. Par ailleurs, aucune agitation visible, aucune âme ne paraît hanter les lieux. Pas de garde, pas de chiens, tout au plus un corniaud noir et sympathique qui lève la truffe au vent dans leur direction, mais qui a l’amabilité de ne pas aboyer. Solane, Travis et les trois barbouzes restent bien tranquilles, bien planqués. Ils ont repéré trois caméras qui couvrent les environs immédiats de la bodega. Il faudra attendre que la nuit tombe. Patience, Solane, patience.

 

Ça commence à geler, le vent souffle et les cinq hommes s’en protègent comme ils peuvent, ils font le dos rond et courbent la tête vers le sol, capuches relevées et épaules rentrées, soufflant dans leurs mains quand le froid se fait trop mordant. Solane a du gras bien entretenu et subit plus facilement ces conditions difficiles, si ce n’est qu’il n’est pas certain d’être capable de se remettre debout après ces quelques heures accroupi derrière son arbre. L’attente et l’immobilité dans une position inconfortable, ça fait plus de trente ans qu’il les pratique, à surveiller des malhonnêtes ou des présidents, des meurtriers ou des pédégés. Il a bu son café à même la gourde isotherme et une ou deux gorgées de calva à même sa flasque. Il connaît tous les trucs pour se réchauffer.

Il n’est pas loin de vingt et une heures et le soleil s’est incliné depuis un bail déjà. Solane et Travis n’ont pas vu âme qui vive, si ce n’est une gamine qui est allée quérir des choux dans le potager, des patates dans le cellier et une poule dans le poulailler. Le ventre de Solane s’est mis à gronder rien qu’à l’idée de ce qu’il aurait pu cuisiner avec ces trois ingrédients. Deux heures après, la même jeunesse est ressortie pour filer les épluchures aux poules survivantes. Depuis, nada. Patience, mon vieux bonhomme, patience. Bientôt, il sera temps de mener l’assaut.

Dans la bodega, il n’y a presque plus d’activité. Les ouvriers sont rentrés depuis belle lurette, ils ont eu leur après-midi de congé. Seule s’affaire la petite Rosa, silhouette frêle et courbée qui vient de sortir dans son anorak rembourré de plumes pour aller chercher au jardin de quoi préparer le dîner pour Soledad et ses invités. Les soldats que la jeune femme a loués pour la journée sont postés aux fenêtres et à la garde de son prisonnier ; ils ne repartiront que le lendemain si tout se passe comme prévu.

Soledad est installée dans un des sofas de cuir de la salle de contrôle du Mécanisme. Elle a ôté ses chaussures et replié ses pieds sous ses cuisses, comme si elle s’apprêtait à entamer un bon roman. Elle observe Jacob assis en face d’elle en parfaite symétrie, mais dont l’attitude semble moins désinvolte : il se tient raide, le visage figé. S’ils ne gardaient tous deux le silence, si la posture de Jacob n’était si peu naturelle, l’atmosphère pourrait presque être chaleureuse, faite de pénombre trouée de lumière chaude, d’un fond sonore de jazz (Monk’s Music, il n’a pas fallu trois secondes à Jacob pour identifier le disque, à croire que Soledad a percé ses pensées les plus intimes) et des effluves du whisky tourbé qu’elle sirote.

Si elle reste coite, c’est parce qu’elle est fascinée par la ressemblance entre Jacob Dreyfus et son grand-père, Adam. Elle se demande à quel point leurs caractères se répondent également. Elle ne lit pas dans les yeux de Jacob la même légèreté qui habitait ceux d’Adam, même au pire de son internement à Auschwitz. Cela lui appartenait vraiment. L’inexpressivité de Jacob, elle, est si frappante qu’elle en est menaçante. La fixité de son regard, dirigé vers elle comme guidé par un viseur, l’intrigue. Soledad sourit à demi ; il aurait pu lui percer le cœur, c’est un joli garçon, comme son aïeul. Mais en dépit des apparences, c’est une très vieille dame et elle est peu concernée par les choses terrestres. Elle ne l’a jamais été, voilà la vérité. Mengele, qui n’était pas vilain et avait de la prestance, l’entreprenait régulièrement mais jamais Soledad, autrefois Dolores, n’a cédé à sa pulsion coïtale. Non, il n’y a eu qu’Adam. Lui seul l’a fait basculer.

Soledad s’égare. Le passé l’alourdit, elle en éprouve une forme de colère qui doit se refléter sur son visage, parce que Jacob laisse échapper un froncement de sourcil bref qui marque pourtant une rupture nette dans la rigidité de son expression. Ça suffit, décide Soledad. Elle fait signe aux deux gardes postés de part et d’autre du canapé occupé par Dreyfus, lesquels s’esquivent sans un bruit. Elle n’a pas peur de Jacob. Plus surprenant : elle a confiance en lui. Sans cela, jamais elle ne l’aurait fait venir jusqu’ici, dans son refuge inviolé.

– J’ai à te parler.

C’est pour lui une évidence. Il a fait tout ce chemin parce qu’il sait que les réponses sont ici. Et c’est elle qui les détient. Cette femme, très jeune, très belle, très simple. Elle dont l’âme est si sombre qu’il ne parvient pas à la discerner. Il a passé presque une heure à observer ses moindres frémissements et à tenter de déchiffrer ses pensées. Sans succès. Comme si elle couvrait son esprit d’une chape épaisse qui en atténuait les échos.

Monk, les notes de Thelonious. Il n’arrive pas à se détacher des accords de Thelonious Monk.

– Alors éteignez la musique, s’il vous plaît.

Elle sourit. Obtempère.

– Sais-tu qui je suis ?

– Vous êtes l’Horloger.

– C’est exact. Tu sais ce que j’ai fait à ta famille. Es-tu prêt à m’écouter jusqu’au bout ?

– Oui.

Soledad commence à lui raconter ses jeunes années ; elle lui raconte Dolores, Madrid, son obsession scientifique, les hasards de l’époque, la guerre qui lui a tant offert. Elle lui raconte aussi Auschwitz, Mengele, ses expériences. Elle lui raconte Adam Dreyfus, le lien fort qui les unissait et comment il fut la clé de la découverte essentielle de Dolores.

Jacob ploie sous la puissance du récit. Il ne sait si ce qu’elle lui dit est vrai ou si elle s’enfonce dans un délire toujours plus effrayant.





Auschwitz, le 10 janvier 1945

Dolores réunit toutes ses notes, non, pas toutes, elle en brûle une bonne partie. Elle ne va pas pouvoir tout emporter dans sa fuite. L’arrivée prochaine des Soviétiques est un drame. L’assistante de Mengele n’a pas fini son travail, il lui reste encore à définir comment elle va pouvoir dupliquer l’Élixine.

Si Dreyfus est à l’origine des premiers émois de Dolores, quoi que cela signifie pour elle, cette émotion est avant tout liée au caractère unique d’Adam. Il porte la mort en lui, comme chacun des détenus du camp, parce que c’est tout ce qu’ils peuvent espérer et qu’elle est marquée dans leur chair, dans leurs os, dans leur sang, et puis la vie, fondamentalement, puisqu’elle aussi imprègne chacune des cellules du corps d’Adam. Ce n’est pas une simple image. Il possède un don inestimable : chez lui, la sénescence est naturellement modérée. Sa résistance exceptionnelle, sa vitalité étonnante, sa santé toujours florissante, même dans les pires circonstances, ne sont pas dues au hasard d’une « bonne constitution ». Adam Dreyfus produit une hormone qui régule cette sénescence et en atténue l’effet. Il vieillit moins vite, en somme. Voire plus du tout. S’il fallait lui donner un âge, on se serait trompé d’une bonne dizaine d’années en analysant l’évolution de ses organes. De la même manière, s’il tombe malade ou se blesse, il guérira rapidement et ses plaies cicatriseront plus facilement.

En analysant cette hormone, Dolores en comprend très vite son unicité et ses multiples possibilités. À quelques jours du dénouement de la guerre, la jeune femme tient son élixir, qu’elle nomme en toute logique « Élixine ».

L’Élixine lui permet, par une simple injection, de freiner, mais aussi, à son bon vouloir, d’accélérer la sénescence de n’importe quel organe humain. Dolores peut à loisir sélectionner une fonction vitale et en accroître l’efficacité ou en stopper net le fonctionnement. Elle peut en outre bouleverser par le même biais l’homéostasie de l’organisme, provoquant une tempête de dérèglements qui mène irrémédiablement à la mort. Sans que jamais personne ne se rende compte de rien puisque l’Élixine disparaît du sang et des cellules sitôt son action accomplie.

Dolores détient une arme de destruction indétectable et naturelle, commune à tout être vivant : la vieillesse elle-même.

À l’inverse, elle détient le remède contre la mort, puisqu’il suffit pour en réchapper de ne pas vieillir. Elle décide en conséquence de ne mourir que quand elle l’aura décidé. Dolores s’accorde la possibilité d’une éternelle jeunesse.





Auschwitz, le 19 janvier 1945

Il faut fuir, sans plus tarder. Dolores enfile ses bottes et son manteau de mohair. Elle vérifie le contenu de ses poches, tout y est : une liasse de reichsmarks, son agenda, dans lequel elle a noté les contacts qui lui seront utiles et, le plus important, son passeport. Elle ouvre celui-ci, comme pour s’assurer une ultime fois qu’il paraît bien authentique. Oui, la photo, c’est bien elle, ses pommettes hautes, son regard rieur, ses taches de rousseur, ses cheveux pourtant noirs, comme si sa double ascendance espagnole et irlandaise se lisait sur son visage. Et enfin, sur la page suivante, le nom qu’elle s’est choisi. Soledad Aguirre. Parce qu’elle sait que c’est une vie entière de solitude et de conquête qui l’attend désormais.

 

Mengele va l’emmener avec lui. Son plan est établi et il a besoin d’elle pour l’accomplir. Il doit retrouver sa femme et son fils en Bavière. Là-bas, il sera en sécurité ; sa famille est toute-puissante. À cette fin, il compte faire passer Dolores pour sa compagne, le temps du voyage. Ils passeront plus facilement inaperçus en couple, sous de fausses identités. Il n’a pas eu à chercher son stratagème bien loin : cela fait deux ans qu’il veut faire de Dolores sa maîtresse, hélas sans y parvenir. Elle lui est cependant soumise, elle lui obéira, elle le suivra où il voudra. Après, quand ils seront parvenus à destination, eh bien, elle se débrouillera, peu lui importe.

Celle que l’on appelait Dolores accepte l’idée du médecin-chef, même si elle n’accorde à ce dernier qu’une confiance limitée. C’est un homme infatué et elle n’éprouve plus d’admiration pour lui. Elle a pu évaluer ses compétences et sait qu’elle le surpasse. Cependant, elle n’a pas d’autre solution que de l’accompagner. L’Armée rouge a repris Cracovie, à soixante-dix kilomètres du camp. Il ne faut pas traîner, les Russes peuvent arriver dès le lendemain. La majeure partie des notes de Soledad est détruite, elle n’a conservé que ce qui lui sera nécessaire pour poursuivre ses recherches une fois à l’abri. Et pourtant… Malgré tous les efforts qu’elle a pu fournir ces dernières semaines, elle n’a pas réussi à synthétiser l’Élixine. Adam est la source unique de l’hormone miraculeuse, il lui est impossible de la reproduire sans lui. Que peut-elle faire ? Entraîner le jeune homme avec elle et Mengele ? Impensable.

Non, elle doit tenter une ultime expérience, puis faire œuvre de miséricorde.

 

Adam a survécu au départ des S.S., avec quelques centaines des siens, les malades les plus graves ou ceux qui ont su se faire passer pour tels. Les autres détenus, des dizaines de milliers, ont été évacués par les nazis, contraints à des marches interminables dans la neige et la glace. Ils connaîtront pour la majorité un trépas misérable au bord de la route. Ceux qui sont restés subsistent comme ils peuvent, malgré la crasse et la maladie, malgré le froid, malgré les cadavres qui pourrissent sur les paillasses, malgré la nourriture devenue trop abondante et qui tue ceux qui en abusent.

Ce qui menace Adam n’a rien à voir avec tout cela. Dolores n’est pas partie avec les S.S. Depuis leur fuite, elle n’a cessé d’augmenter la cadence des examens qu’elle lui fait subir. Elle est fébrile, hâtive, guère précautionneuse. Il craint un acte désespéré, ou qu’elle perde simplement le sens de la limite, qu’elle le fasse mourir par imprudence. Elle cumule les prélèvements, les ponctions, les prises de sang. Elle ne le soigne plus, il s’occupe lui-même de désinfecter ses plaies et de les panser ; il a fouillé le cantonnement des nazis, derrière les barbelés, pour trouver le nécessaire, les médicaments. Il prend soin de lui, et des autres, du moins ceux qui ont une chance d’en réchapper. Il désespère de l’arrivée des Russes. Il sait qu’ils sont tout proches ; on entend d’ici le fracas de l’artillerie. Mais ils ne sont pas encore venus les délivrer. Ce n’est pas possible, il ne peut pas mourir si près du but. Il n’a qu’une idée en tête : retrouver ses enfants. Et cette idée est un poison. L’espoir est une malédiction. Il doit conserver toute l’obstination qui lui a permis de tenir le coup jusqu’à présent. Il est seul depuis quelques heures dans la chambre de Dolores. Le camp est silencieux, ouaté d’une neige épaisse qui étouffe les sons.

Adam doit tenter sa chance. Rejoindre le village de Rajsko, un peu plus au sud, et y trouver de l’aide. Il double sa chemise d’une couverture, il fourre les godillots qu’il a trouvés sous le lit d’un chef de Block de papier journal et de bouts de tissus, il utilise des morceaux de feutre pour se confectionner des moufles de fortune. Le voilà prêt à affronter la traversée des champs et des fossés gelés, des plaines glaciales. Il n’ose pas prévenir ses camarades encore valides. Ils n’ont de toute manière pas la force de le suivre.

Adam sort du baraquement et il est frappé par la paix qui règne sur Auschwitz. Plus de hurlements, plus de mouvement, plus cette armée de fantômes courbés et vacillants qui parcouraient les allées boueuses. Non, plus rien que la blancheur tranquille et le cri des corneilles. Et cependant, à sa gauche, le crissement d’un pas sur la neige fraîche.

– Ne t’en va pas, Adam. Reste avec moi.

Dolores se tient à quelques mètres, calme, immobile, avec une expression douloureuse sur le visage.

– Nous partirons ensemble.

Adam hésite. Que doit-il faire ? La frapper, s’échapper ? Il ne veut pas lui obéir, il n’a que trop souffert.

– Non. Je vais rentrer au pays, si je peux. Tu as obtenu tout ce que tu voulais de moi, tout ce que tu as pu. C’est fini, maintenant. Les Russes vont libérer le camp. Va-t’en, c’est ce que tu as de mieux à faire.

– Tu ne m’as pas tout donné, Adam. J’ai besoin que tu viennes avec moi, à Birkenau. Une dernière fois. S’il te plaît.

Adam pourrait sourire s’il n’était pas effaré de l’attitude suppliante de Dolores.

– Tu survivras, Adam. C’est comme ça que tu es fait. C’est dans tes gènes. Alors, n’aie pas peur, je ne peux pas te faire de mal.

Est-elle folle ? Pense-t-elle une seconde ce qu’elle dit ? Toute la douleur qu’elle lui a déjà infligée…

– Non, je te l’ai dit. Laisse-moi.

Adam, lui tourne le dos, et il tourne le dos à ces années de cauchemar, il avance et ce sont les premiers pas qui vont le ramener à Judith et Isaac, c’est tout ce qu’il espère et c’est la prière qu’il lance au Dieu auquel il ne croit plus. Derrière lui, Dolores sort son Luger et l’abat d’un tir précis, sans aucune hésitation. Adam tombe au sol et la neige sous sa poitrine se teinte de pourpre. C’est donc à Auschwitz qu’il va mourir, dans ce coin damné de Pologne, où plus d’un million de ses frères et sœurs sont morts avant lui.

Avant de rendre son dernier souffle, il ajoute une larme sur cette terre de désolation.





Gênes, juillet 1949

Josef Mengele n’est plus. Il vient de recevoir un nouveau passeport de la Croix-Rouge et se dénomme désormais Helmut Gregor. Il a fui la Bavière, aidé par un réseau encore actif d’anciens nazis, échoue à Gênes et finit par embarquer pour Buenos Aires. Il doit y rejoindre son assistante, Soledad Aguirre, qui l’a précédé en Argentine.





Buenos Aires, décembre 1959

Cela fait plusieurs mois que Mengele a quitté l’Argentine. Il a senti approcher Wiesenthal, le chasseur de nazis, et a préféré se réfugier au Paraguay. Il vient d’en obtenir la nationalité.

Soledad s’en fiche. Ça fait belle lurette qu’elle a renoncé aux avantages qu’il pouvait lui apporter. Quand Mengele est parti, elle a décidé de rester à Buenos Aires. Le médecin nazi ne représentait plus pour elle qu’une source de contrariété, il la questionnait sans cesse sur son éternelle jeunesse et comprenait qu’elle l’avait abusé, qu’elle détenait des secrets bien plus importants que ceux qu’il avait jamais pu explorer lui-même. Tout cela ne rimait plus à rien de toute façon ; Mengele allait bientôt convoler avec Martha, la sœur de son ex-femme qui l’avait renié juste après la guerre.

Soledad, elle, s’était installée en Amérique du Sud dès 1949, avec l’aide des amis du médecin d’Auschwitz et après un court répit à Madrid. L’Ange de la Mort l’a rejointe six mois plus tard, comme convenu. Et dix ans après, la jeune femme est la titulaire très respectée de la chaire d’endocrinologie de l’université de Buenos Aires, où elle poursuit ses recherches sur une hormone mystérieuse dont elle garde jalousement le secret auprès de ses assistants et de la communauté scientifique dans son ensemble.

En 1960, elle fait un voyage dans le sud, en Patagonie, dont on vante tant les mérites. L’air y est, paraît-il, d’une pureté incomparable, et il n’est nul autre endroit au monde où l’on pourrait se sentir si proche de Dieu. Il y a là-bas un hameau dont on prétend que les forces divines vibrent dans chaque souffle du vent qui fait trembler les branches des peupliers. Quelques hectares où poussent d’anciennes vignes rendues à l’état sauvage. C’est en ce lieu perdu que Soledad bâtit une bodega, crée le Mécanisme et invente l’Horloger.





Bodega Chacra, septembre 2019

Rosa leur apporte de quoi manger. Elle tremble un peu, note Jacob. Le froid ? Il remarque que la jeune servante évite le regard de sa patronne. La trouille, voilà ce qui fait trembler Rosa.

Soledad a faim : elle attrape un pilon de poulet et mord sans retenue, en arrache la chair ferme et mâche avec une évidente délectation. Jacob n’a pas bougé d’un iota. Dans sa tête, il continue à jouer les arpèges de Monk. Mais attention, il est venu pour écouter l’Horloger. Jacob ne commande plus, son cerveau décide, son corps décide, Jacob est en dehors de son corps, en dehors de son cerveau, Jacob est Monk. Une partie de lui continue d’entendre les mots et les phrases du monstre qui lui fait face et qui mange comme un ogre, comme s’il lui fallait tant de nourriture pour alimenter sa monstruosité. Soledad boit, elle boit de son rouge qu’elle avale comme s’il s’agissait d’étancher sa soif, à grandes gorgées, et puis elle se sert à nouveau, englobe des deux mains la base de son verre comme elle le ferait des fesses d’un bébé, avec amour, et elle boit encore, goulûment, sans trouver l’ivresse. Jacob a faim et il a la bouche desséchée, il n’a rien avalé depuis la veille, il n’a rien bu, et les quelques gouttes d’eau de la gourde de l’un des soldats n’ont pas suffi à l’apaiser. Ils l’ont bien traité, les soldats, un peu rudement mais sans le blesser ; sous le choc de l’attaque, il n’a rien perçu de la route qu’ils parcouraient, du temps que le camion a roulé, mais peu importe, il sait où il est. Arrivé à la bodega, il a pu prendre une douche, se changer et, étonnamment, la porte de ses appartements n’était pas fermée à clé. Il aurait pu se croire libre s’il n’avait pas été sous surveillance. On l’a escorté jusqu’à cette étrange pièce derrière les chais. Soledad s’y trouvait déjà, seule, et Jacob a instantanément compris qu’elle était l’Horloger. Une façon tranquille d’occuper les lieux, une sérénité, une confiance toute puissante : elle était forte et dangereuse, ne redoutant rien ni personne. Une grande prédatrice, sans prédateur.

Et Solane ? Et les autres ? Qu’est-il advenu d’eux ? Jacob craint pour leur vie. Il a posé la question à ses ravisseurs et n’a obtenu aucune réponse. Pourvu que Solane ait survécu… Jacob n’ose envisager la mort de son ami ; si par malheur il avait succombé, Jacob est certain d’égarer les dernières bribes de raison qui lui restent. Il a entendu les coups de feu, derrière le camion, chacun percutant encore son esprit de leur détonation impitoyable.

Il tend le bras et verse le vin dans son verre. L’arôme du pinot noir est envoûtant. Jacob boit encore. Il a besoin que Monk le laisse en paix, pour quelques heures encore. Il se force à se nourrir, un morceau de cuisse, quelques pommes de terre. Il se sent mieux et il regagne un peu d’énergie et de lucidité.

– Quel rapport avec moi ?

– Patience. Écoute encore. L’idée du Mécanisme est née…





Argentine, juin 1970

… en 1960, mais ce n’est que dix ans plus tard que Soledad en pose les jalons. Au début, elle ignore l’usage qu’elle va faire de l’Élixine. Elle en perçoit bien sûr tout le potentiel, mais elle se refuse à en divulguer les vertus, et encore moins à en vendre le brevet. Cela lui assurerait fortune et renommée, mais les deux la laissent indifférente. Il va cependant lui falloir assurer sa subsistance.

Perón connaît son passé, il sait le genre d’études que menait Mengele en Pologne et il est très curieux des résultats que celui-ci a pu obtenir. Et, même si le président argentin finira par être assez déçu de ses échanges avec le médecin nazi – rien dans les horribles expériences de Mengele ne peut lui être utile –, il reste intrigué par la femme extraordinaire qui l’accompagne et dont les quelques articles qu’elle a publiés sur le phénomène de sénescence promettent des débouchés intéressants. En vérité, Soledad ne fait que distiller des éléments de son étude déjà achevée, gagnant du temps pendant qu’elle affine l’Élixine, et notamment ses effets-retards ou ciblés.

Perón la prend sous son aile et lui assure des crédits illimités. En échange, Soledad va œuvrer pour le président en toute discrétion, éliminant ses opposants de la manière la plus indétectable qui soit, puisqu’ils meurent de vieillesse. Peu à peu, Soledad maîtrise suffisamment l’Élixine pour décider quel organe en particulier va être touché et, surtout, à quel moment précis. Juan Perón est donc le premier client de la jeune femme et de ce qui va devenir le Mécanisme.

À partir de 1955 et du coup d’État qui voit le président argentin s’exiler au Paraguay, Soledad demeure invisible, sous l’ombre de Mengele, jusqu’à l’exil de celui-ci en 1959 dans le même pays.

 

L’Horloger, dont on ne sait d’où il opère ni qui il est, demeure, depuis le début des années soixante, un secret bien gardé des chefs d’État sud-américains d’abord, américains tout court ensuite, européens, asiatiques et africains pour finir. Tous utilisent ses compétences pour des opérations inavouables qui peuvent bouleverser les rapports géopolitiques. L’Horloger tue, et personne, jamais, ne se doute que la mort n’est pas naturelle.

À partir de 1969, c’est de sa bodega patagonne que Soledad règle tout avec une précision absolue. Elle donne le nom de Mécanisme à son organisation et en élabore soigneusement les rouages. Un réseau international de médecins, d’infirmières ou de pharmaciens est susceptible d’administrer l’Élixine à quiconque est désigné par les dictateurs, par les rois ou les gouvernements.

Au fil des ans, l’Horloger engrange des richesses inconcevables. Le Mécanisme grandit et Soledad en perfectionne encore le fonctionnement, s’entourant de recrues essentielles qui ne savent pas à qui elles ont affaire. La pyramide est toujours plus imposante, mais seul l’Horloger en occupe le sommet.

À partir de 1975, le Mécanisme diversifie ses activités. Soledad embauche une série de logisticiens, des tueurs plus malins et raffinés que les autres, aptes à agir sur le terrain quand l’Élixine ne peut être préconisée. La règle d’or de ces tueurs est que le mobile doit toujours rester dissimulé. La plupart de leurs assassinats ressemblent à de simples accidents. Il faut, pour remplir ces missions, beaucoup d’imagination et de créativité. Cette activité, plus classique, fait cependant partie d’une vision plus globale : si la mort n’existe plus, l’Horloger va s’y substituer. Et sélectionner qui va mourir, quand et comment. Parmi ces logisticiens, un certain Angelo Pandin, dit le Scorpion, se fait très vite remarquer grâce à son efficacité, son sang-froid et sa grande intelligence.

Dans les années quatre-vingt-dix, l’avènement des réseaux informatiques, puis d’Internet, va encore donner au Mécanisme une occasion d’améliorer ses services et d’accroître son expansion. Soledad crée une troisième branche à son activité, celle du hacking ; pour peu qu’on soit suffisamment doué, le piratage offre une étendue de possibilités réjouissante, que ce soit pour détourner des fonds, pour obtenir des renseignements, pour falsifier des documents, pour usurper des identités ou pour saboter directement des systèmes : sites web, intranets, outils de sécurité… Et enfin, le plus brillant des hackers, celui que toute la toile connaît sous la dénomination puérile de « Maître des Machines », s’impose à Soledad comme un sale gosse capricieux et indispensable, un maître, vraiment, quoi qu’on en pense, et qui va apporter au Mécanisme une invulnérabilité et une toute-puissance quasi divines.





Bodega Chacra, septembre 2019

Jacob a fait partir Monk. Il fallait qu’il entende, alors il l’a chassé. Soledad parle toujours et elle n’a pas dit l’essentiel. Elle est complètement folle. Son récit est un délire de science-fiction, et Jacob, face à elle, ne sait quelle attitude adopter. Doit-il faire semblant de la croire ? Oui, cela ne fait pas de doute. Il doit gagner du temps. Jacob attend avec patience et concentration. Il veut qu’elle lui dise pourquoi elle a tué les siens. Après, plus rien n’aura d’importance, pense-t-il. Jacob n’imagine pas à quel point il peut se tromper.

 

Soledad parle, parle encore et, tout en parlant, est frappée par l’immobilité de Jacob, par son absence de réaction. Il n’a pas l’air surpris, ne montre aucun signe de crainte, de colère ou, pourquoi pas, d’admiration. Non, il ne bouge pas d’un cil, il la regarde à peine. Elle se demande s’il n’est pas perdu. Il était plus agité tout à l’heure, il faisait bouger ses doigts comme s’il jouait du piano, sa face grimaçait par instants, comme celle d’un musicien investi en plein concert. Puis, d’une seconde à l’autre, elle l’a vu se redresser sur le canapé et se statufier. Soledad est déstabilisée et elle n’aime pas cette sensation. Elle espère qu’elle a fait le bon choix. Elle le saura bientôt.

– Jacob, m’écoutes-tu ?

– Oui, chacun de vos mots.

Toujours aucune expression sur son visage, mais la réponse de Jacob la rassure un peu. Soledad continue donc, elle n’a plus beaucoup de temps avant que Bernard Solane et ses mercenaires ne tentent d’investir les lieux.

 

Solane se pèle les miches comme jamais, il rêve de sa Provence et d’un après-midi d’été, de ceux qui lui semblent si loin, à présent qu’il est dans une tourbe qui lui gerce le cul. À Gourdon, en septembre, la lumière est la plus belle et on profite le mieux du village et des terrasses, des pastis et de la pétanque avec les vieux, sans l’invasion chronique des touristes rougeauds. Il a la dalle, se maudit de ne pas avoir emporté de fruits secs ou n’importe quelle merde énergétique. Solane grogne, comme son bide. Il se trouve con. En quoi ce genre de pensée peut-elle l’aider à attaquer une forteresse remplie de méchants dans une pampa d’outre-mer ?

Le chef des trois mercenaires, Javier, a le bonheur de baragouiner le français, c’est probablement pour cette raison que le Busard les a sélectionnés, lui et ses copains. Solane murmure dans son col où est glissé son micro.

– Je pense qu’on va pouvoir y aller. Ils doivent être en train de bouffer. On se sépare en deux et on se fait tout petits. Gaffe aux alarmes. On progresse lentement.

– Vale. À ton signal, Solano.

Solano, tiens, ça sonne pas mal aux oreilles du vieux flic. Ça t’a un nom de jambon, se dit-il, et son bide se met à gargouiller derechef. Il fait un signe à Travis qui végète un peu plus loin et resserre sa poigne autour de la crosse de son pistolet-mitrailleur HK. C’est parti, à Dieu vat. Solane sort du couvert des arbres, plus souple et plus agile qu’on aurait pu l’imaginer. Les cinq hommes s’avancent sous le couvert de la nuit, en priant d’avoir bien repéré les détecteurs de mouvement qui déclenchent les projecteurs et les senseurs qui, eux, doivent faire hurler les alarmes.

Au sein de la bodega, tous les bâtiments communiquent soit par des couloirs de service, soit par le patio, à l’extérieur. Il est impossible de savoir où se situent les occupants. Les baies vitrées sont réfléchissantes et traitées de manière à occulter toutes les lumières de l’intérieur. L’idée de Solane est très simple : rentrer avec Colin Travis dans le bâtiment et essayer de localiser Cyril. Et ceci fait… ben, il n’en sait rien. Soit ils feront rappliquer la cavalerie pour récupérer son ami en force, soit ils tenteront de l’exfiltrer en douce. Il ne croit pas une seconde à ces deux scénarios. D’abord parce que Travis ressemble à un pensionnaire d’asile psychiatrique, tantôt mutique, tantôt réjoui, pas très vif dans tous les cas. Il est encore sous le choc de l’attaque qu’ils ont subie et donc peu fiable. Et puis, ce dans quoi ils se lancent, c’est une mission-suicide, voilà tout. Solane a toujours été une tête brûlée, le risque ne lui a jamais foutu la trouille. Mais là, la tête brûlée est un peu rouillée et, s’il avait une autre solution, jamais il n’entrerait dans cet immeuble qui ressemble à une villa blindée, un machin de milliardaire suédois. Ses copains de Buenos Aires vont se poster à trois endroits différents : le premier dans le patio, le second devant l’entrée des chais, le troisième à côté de la porte des cuisines, par où la boniche est sortie tout à l’heure. Là, ils couvrent pas mal de terrain et ont pour consigne d’accourir si Solane les sonne ou si lui et Travis restent coincés dans la bodega plus de trente minutes. C’est très long, trente minutes. Et, si ça devient vraiment le bordel, ils sont censés appeler les flics, l’armée ou qui ils veulent, pour ce que ça aura encore comme importance. De toute façon, avec la dizaine de gars armés qui se trouvent à l’intérieur, Solane ne se fait aucune illusion sur leurs chances de survie. Mais bon, soixante-deux berges, ce n’est pas si mal, il a bien vécu, il ne connaîtra pas la décrépitude s’il crève ici. Et mine de rien, tant qu’à clamser, autant que ce soit pour une cause, non ? Parce que son Cyril, c’est ça qui le fait se bouger depuis toujours, sa cause, et Solane n’est pas si différent. Lui non plus n’aime pas les haineux et les idiots. Fut un temps où il a manifesté contre ces engeances, il en a entaulé quelques-unes d’ailleurs et, jeunot, il s’est bastonné avec tous les skins qui passaient sous ses poings. Soixante-deux balais… « Ci-gira » Bernard Solane, et puis tant pis.

En attendant, le futur gisant et l’Américain sourdingue parviennent à la haute porte des chais sans encombre et sans allumer tous les projos des environs. Solane ne sait pas s’il doit s’en réjouir ou s’en inquiéter. Ça fait trois plombes qu’ils lambinent dans les parages et quoi, personne ne les a repérés ? Mouais. Solane tâte la poignée de la porte, l’agite prudemment : c’est fermé à clé. Ouf. Sinon ça sentait le coup fourré assuré. Le vieux attrape son rossignol et triture la serrure comme un monte-en-l’air, vite fait bien fait. Clac, c’est bon, y plus qu’à. Il jette un regard à Travis qui lui fait un clin d’œil. Solane pousse le battant en crispant les joues, redoutant une sirène soudaine. Nada. Trop peu d’obstacles, Solane, ne t’y trompe pas, c’est trop fastoche. Voilà que lui revient l’image d’une terrasse au village. Il boirait bien un peu de rouge. Hum, oui, évidemment, l’odeur qui traîne ici agit sur son cerveau semi-alcoolique par des stimuli affolants. Tout est plutôt sombre, là-dedans. Quelques veilleuses indiquent la sortie, des voyants clignotent sur les cuves, une vague ampoule diffuse son halo au fond de la salle. Pas un bruit, quelques glouglous de pinard qui repose tranquillement. Solane passerait sa vie dans cet endroit si apaisant. Mais bon, aucun signe des soldats de l’Horloger. Solane, ça lui fait penser au requin des Dents de la mer, tu le vois jamais et puis, paf. Il te chope la guibole et t’entraîne sous la flotte. Quand il a vu le film, à sa sortie, il n’a plus foutu un orteil dans la grande bleue pendant six mois. Là, c’est tout pareil, le silence est bien plus flippant que si les mecs débarquaient pétard à la main en canardant tous azimuts. Travis, lui, n’a pas l’air de s’en faire et, pour l’instant, il s’en remet à Solane, comme un bon chienchien. En temps normal, Solane l’aurait cantonné à la niche, le gars n’a pas toutes ses frites dans le même sachet, c’est une évidence ; mais les temps ne sont pas normaux et le vieux flic a besoin de tous les flingues possibles.

– Numéro Un, en place

– Numéro Deux aussi.

– Numéro Trois, también.

– Nous aussi, confirme Solane. Vous voyez du mouvement ?

– Deux hommes, postés à la baie, annonce Numéro Un. C’est un salon, apparemment.

– Rien à signaler, dit Numéro Deux qui couvre leurs fesses à l’entrée des chais.

– La bonne, qui boit un café. Et un homme avec elle, complète Numéro Trois.

Ça en fait trois sur dix, pense Solane. Où sont les sept autres ?

– Deux autres à l’entrée de la guest house, ajoute Numéro Trois.

– Et encore un qui vient de s’asseoir à table avec la cuisinière.

Vachement visibles, tous ceux-là, non ? Traquenard, Solane, tu le sais bien. Il est en train de faire le tour des installations de vinification et songe à rebrousser chemin, à revenir plus tard, en plus grand nombre. C’est la voix de la raison. Sauf que là, quelque part, se trouve Cyril et qu’il ne peut pas l’abandonner. Solane murmure :

– Colin, attends-moi là deux minutes.

L’autre acquiesce et pose ses fesses sur un bac de vendange retourné. Il est visiblement épuisé.

– Ça va, Colin ?

– Pas terrible. J’ai la tête qui tourne et j’entends rien du côté droit. Je me sens dans le coaltar, Solane.

– Pas étonnant, t’as une sale gueule. T’es tout gris. Repose-toi, je te fais signe si j’ai besoin de toi.

– Ça marche, sourit-il piteusement.

Solane voit bien que Travis ne tient plus sur ses guiboles. Il a la peau huileuse et les yeux fiévreux. La plaie à l’endroit où jadis se trouvait son oreille suppure et ressemble à une lasagne trop cuite. Solane, généreux, tend à Travis sa flasque de calva.

– Tiens, bois ça, c’est plein de fruits.

L’autre hoche la tête.

– Allez, fous le camp. Ça va aller.

Solane a une pensée pour Dumont, blessé, lui aussi. Il espère que le shérif est bien soigné par les toubibs de Neuquén et que ceux-ci ont pu sauver son bras touché par les balles. Il secoue la tête. Décidément, il aura survécu à tant de dangers… Je suis increvable, pense-t-il. Il se file aussitôt une claque sur la joue. Arrête tes conneries, tu vas finir par te porter la poisse ! Bon. Il serre la pince de Travis et poursuit son exploration des chais. Il connaît bien ce genre d’installation, il a flâné dans tous les vignobles de France. Il a remarqué le labo d’analyses, au-dessus des cuves, le salon de dégustation, à côté, qui surplombe d’un côté la grande salle et de l’autre les vignes qui filent vers l’horizon au travers des grandes fenêtres. Tout est éteint, là-haut. Solane gravit la volée de marches qui mène à cette vaste mezzanine, histoire d’être certain que des nuisibles ne s’y planquent pas. C’est tranquille comme un ashram. Il redescend sans faire couiner les semelles de ses baskets nickels, passe derrière les masses écrasantes des cuves de béton, des tuyaux jonchent le parcours, gare à ne pas s’y prendre les pieds, des verres sont accrochés au mur par leur jambe, des tubes de prélèvement au-dessus d’un large évier. Le carrelage est humide, on nettoie régulièrement le sol, l’hygiène est parfaite, stérile presque. Solane tient son HK prêt à faire feu si quelqu’un se dresse devant lui. Il est fatigué, mais parfaitement éveillé, la conscience aiguisée comme un couteau japonais. Il parvient maintenant à une double porte métallique. Il sort son rossignol mais fi, pas besoin, elle n’est pas fermée à clé. Comme tout ici, la porte est bien entretenue et elle ne fait aucun bruit quand Solane l’ouvre avec toute la délicatesse dont il est capable. Un escalier, encore, qui descend dans la nuit. Le parc à barriques, suppose Solane. Oui, c’est ça, Solane distingue les contours oblongs des fûts de chêne français qui se succèdent en bon ordre sur une trentaine de mètres et sur quatre rangées. Au fond, les plus gros contenants, des demi-muids de six cents litres imposent leur masse noble. L’éclairage est réduit au minimum, soulignant la pénombre à intervalles réguliers. Il faut que le vin dorme en paix et les lieux s’y prêtent. Le silence est profond, et le son des graviers qui crissent sous les pas de Solane est assourdi, tels d’infimes petits roulements presque inaudibles. Le traceur indique la présence de Cyril à l’arrière des chais. Solane progresse le long des barriques, dans l’allée centrale. Rien, pas de Cyril, pas d’Horloger. Pourtant, Solane persiste. L’intuition ? Peut-être. Ou simplement ce léger bruit de conversation qu’il a cru entendre, comme une parole fantôme. Et puis, s’il devait, lui, installer son quartier général de Grand Méchant quelque part, il le ferait précisément dans une cave où sont entreposés des milliers de litres de vin. C’est un critère peu scientifique mais convaincant selon la psyché solanienne. Il s’approche donc du mur du fond, il a l’impression que c’est de là que proviennent les chuchotements. Pas de précipitation, mon vieux, faudrait pas merder maintenant. Solane se fait Sioux et laisse glisser son ombre étirée sur les murs de grès. Et voilà, derrière une barrique ventrue, un rideau de fer tout brillant, incongru dans cet univers de bois et de pierre. Solane colle son oreille contre les lamelles du rideau. Oui, une femme parle, interrompue brièvement par une voix imprécise. Te voilà bien avancé, se dit Solane. Tu vas faire comment ? Tu vas soulever le rideau et canarder ? Tu vas poireauter comme un con, assis sur un fût, que quelqu’un daigne sortir de là ? Bravo. Parce que pour rentrer en douce, tu peux toujours courir. Bon. Pour le moment, écoute, réfléchis, tu verras bien. Il y a forcément une solution. Non ?

 

Travis est hébété. Il a le cœur qui déconne, les battements désordonnés, parfois fuyants, parfois martelant. Et cette douleur qui lui écartèle les côtes, imprévisible, insupportable. Il a l’impression qu’il va mourir, mais ne s’y résout pas. Il souffle comme sa prof de yoga lui a appris, il visualise une petite bulle qui monte et qui descend, et il calque sa respiration sur ses allées et venues. Bullshit, pense-t-il, ça ne marche pas du tout. Son cœur fait n’importe quoi, bubulle ou pas. Il sort de sa poche la flasque de Solane et avale une bonne gorgée d’alcool, tousse un bon coup et s’en porte un peu mieux. Il tient son flingue bien serré, ça le réconforte en attendant de retrouver des forces. Il voudrait épauler Solane, mais s’en estime incapable pour le moment. Il ne serait qu’un boulet et Solane le sait. Il n’a plus qu’à espérer que celui-ci va s’en sortir et qu’ils vont tous s’en tirer par la même occasion. Travis se promet s’ils en réchappent d’offrir une bonne bouteille de whiskey au flic français pour se faire pardonner sa défaillance. C’est bien meilleur que l’antigel à la pomme qu’il vient d’avaler. Bon Dieu, il a les oreilles – l’oreille ! – qui bourdonnent ; il n’entend rien de la droite et trois fois rien de la gauche. Ces salopards lui ont charcuté les tympans et il prie pour ne pas rester sourd le reste de sa vie. Ses yeux se sont habitués à l’obscurité et les quelques veilleuses dispensent suffisamment de lumière pour qu’il y voie correctement. Il n’a jamais bu de vin de sa vie, c’est un truc de gauchiste, mais il admire le travail que cela représente ; il est impressionné par les hautes cuves qui l’entourent et la sensation de majesté qui s’en dégage. Il décide de se lever et de faire quelques pas, peut-être que cela lui fera du bien, mais, à peine redressé, il se rassied brutalement. Il doit avoir une commotion cérébrale, ou même un os du crâne fêlé, il ne tient plus debout, les chais ressemblent à un manège de Disneyland, ils virevoltent autour de sa tête.

Travis est sur le point de tomber de sa cagette, il a envie de vomir et, plus que jamais, son cœur s’emballe, la douleur dans sa poitrine est intense et occupe désormais ce qui lui reste de conscience. Il n’entend plus rien et surtout pas l’homme qui s’approche derrière lui, l’homme qui lève son arme et l’abat d’une seule balle en plein dans ce cœur qui venait de cesser de battre une seconde auparavant. Colin Travis s’effondre sur le côté, la joue sur le carrelage glacé, inerte et doublement vaincu.

 

Solane se retourne brusquement. Il a cru entendre un coup de feu. Il se fige, guettant le moindre signe de combat ou d’irruption. Plus rien. Il est certain de ne pas l’avoir imaginé, ça venait des chais de vinification, au rez-de-chaussée ; quelqu’un peut arriver à tout moment et le surprendre dans la cave. Solane cherche du regard le meilleur endroit où se dissimuler, et cela ne manque pas, les barriques se comptent par centaines. Il est coincé, avec derrière lui un attaquant potentiel et devant lui le rideau baissé au-delà duquel les voix continuent de converser. Solane se dit qu’il lui faut au moins un demi-muid pour planquer sa carcasse, les petits fûts bourguignons sont insuffisants. Il tente de glisser son ventre entre deux grosses barriques, la chose est ardue mais Solane s’applique, serrant le bide, comprimant sa graisse à l’aide de ses deux mains réunies en corset. S’il doit bouger de là rapido, ça risque d’être coton… Mais bon, ici, il n’est pas visible des escaliers, c’est déjà ça.

Toujours rien. Depuis le temps, ses yeux sont habitués à la pénombre, alors Solane penche la tête et risque un regard vers la provenance du coup de feu. Personne. Silence. À moins que l’intrus ne flotte au-dessus des marches, il n’est pas en train de descendre. Solane est coincé comme un foie gras dans son torchon, ses pieds touchent à peine le sol et il commence à se sentir claustrophobe. Manquerait plus qu’il se fasse buter dans cette position, ça finirait d’asseoir sa légende. Le vieux flic attend encore quelques minutes et se décide enfin à trouver une meilleure cachette. Il écoute attentivement une dernière fois avant de bouger. Même les voix se sont tues. Solane ne sait pas si c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle, mais il ne va pas stagner trois plombes pour s’en assurer. Il commence par faire aller ses hanches comme pour une rumba et décoller ainsi ses fesses du bois par un mouvement disgracieux de reptation latérale. Centimètre après centimètre, il parvient à se dégager et finit, haletant, par retrouver sa liberté. Son répit est bref. À trois mètres de lui, il entend un cliquetis, il a à peine le temps de se retourner qu’il voit du coin de l’œil le volet métallique se soulever dans un souffle pneumatique. Derrière le volet, caparaçonnés de kevlar gris, se tiennent deux soldats casqués qui pointent vers lui leur fusil d’assaut. Solane est cuit comme une dinde de Noël.





Bodega Chacra, janvier 2000

Soledad pousse un soupir. Il est minuit une, le 1er janvier, et le système n’a pas sauté. Le Maître des Machines a bien œuvré : pas de bug du nouveau millénaire. Il n’était pas inquiet, il ne doute jamais. Mais quand Soledad y repense, cette minute marque le début de l’apogée du Mécanisme. Son organisation voit croître son activité de manière exponentielle. La systématisation des processus permet une application universelle des « mises à mort », telle est la dénomination froide adoptée par Soledad Aguirre et Fabrice Delorme. Ce sont alors plusieurs milliers de contrats qui sont remplis chaque année. Sans le Maître des Machines, sans le Scorpion et sans ses myriades de rouages, le Mécanisme ne pourrait connaître une telle expansion. Les clients sont satisfaits et l’entreprise connaît un succès international sans souffrir de la concurrence. Outre les gouvernements, ce sont maintenant des organisations criminelles de toute sorte qui font appel au Mécanisme, sans en avoir vraiment conscience, tant la complexité de celui-ci reste obscure à ses bénéficiaires. C’est à ce moment aussi que Turner Davidson, Gary Sullivan et le sénateur King commencent à utiliser le Mécanisme pour leurs opérations les plus sensibles.

Pendant ce temps, Soledad poursuit ses recherches sur l’Élixine. Elle est désormais capable de l’administrer sous n’importe quelle forme, de la manière la plus simple du monde et d’en affiner la précision à la cellule et à la seconde près.

Soledad est richissime et seule, toujours seule. Elle a quatre-vingt-six ans.





Bodega Chacra, septembre 2019

– Pourquoi, pourquoi toutes ces morts ? L’argent ? demande Jacob, toujours sceptique.

– Pas seulement, répond-elle.

– Pourquoi alors ?

– Oh, parce qu’il le faut, disons.

– Comment ça ?

– Imagine un instant. Avoir une influence sur le destin de l’humanité. Réguler les démographies, laisser vivre les génies et les êtres d’exception. Si Mozart avait pu survivre, si Napoléon, Nietzche, Aristote… Faire périr les imbéciles, les dégénérés. Ce pouvoir-là. Et puis, plus simplement, il y a eu une sorte de consensus. Mes premiers clients, ceux qui m’ont permis de continuer à chercher, ont été des chefs d’État. Des dictateurs, des rois, des présidents, peu importe. Tous avaient besoin de moi. Ils ont trouvé l’outil parfait. Je ne demande rien d’eux, sinon la liberté. Et de quoi subsister. Ils ne risquent pas d’être compromis, il n’y a pas d’enjeu politique ou diplomatique avec moi. Grâce au Mécanisme, ils bénéficient de ce dont ils rêvent tous : le droit de vie et de mort, en toute impunité.

– …

– À vrai dire, ils ne peuvent plus s’en passer.

Soledad marque une pause, et reprend :

– Ils ne me laisseront pas arrêter.

Jacob ne peut appréhender de telles informations sans les rejeter spontanément. Il voudrait tourner les talons, oublier cette folie et rentrer chez lui, à Gourdon, retrouver Lucie et se réfugier entre ses bras. Tenir le monde à l’écart, monter sur Cavillore et s’y établir pour repousser les assauts de la réalité, y créer un éden, un sanctuaire. Mais ceci est un rêve. Il n’a pas le choix, il est allé trop loin. Il doit laisser Soledad poursuivre. Son inimaginable histoire n’explique encore en rien pourquoi sa famille a été la cible du soi-disant Mécanisme.

Soledad emplit sa bouche d’une gorgée de ce vin de vignes presque centenaires, elle le fait rouler sous ses joues, en saisit la plus intime nuance et le laisse finalement couler le long de sa gorge, satisfaite et émue. Jacob l’imite et ne peut en cette circonstance en apprécier la qualité. Soledad, qui fait tourner le vin dans son verre, suspend soudain son geste et laisse le liquide grenat rouler seul le long des parois cristallines. Son regard se fixe, elle porte son attention ailleurs, loin du moment qui les occupe. Puis, avec une douceur inattendue, elle pose les yeux sur Jacob :

– Je crois que ton ami est arrivé.

Jacob n’a rien vu, rien entendu et il tourne la tête à gauche, à droite, se demandant ce que diable elle a pu percevoir qui lui est invisible. Mon ami ? se demande-t-il, Solane ? Il est vivant ? Et cette vieille carne est arrivée jusqu’ici ? Jacob ressent un immense soulagement, de courte durée, hélas. Les deux soldats qui se tenaient derrière lui filent silencieusement vers l’entrée de la double salle, activent le système d’ouverture du volet qui glisse sur ses rails et révèle le parc des barriques de vieillissement. Et s’extirpant à peine d’une situation gênante, Bernard Solane, splendide et fait comme un rat.

– Conduisez-le dans sa chambre, s’il vous plaît, commande Soledad. Monsieur Solane, nous nous verrons en temps utile.

Solane a l’air complètement abruti, mais il a repéré Jacob assis sur une extrémité de canapé et le soulagement envahit à son tour chacune des cellules de son ciboulot. Pas le temps de s’appesantir pour autant, les deux malabars lui font quitter le sol en l’embarquant par-dessous les bras dans un couloir escamoté derrière un bahut ancien. Il oublie sa fierté et lance, bravache, un « Je reviens tout de suite » à Jacob qui ne peut s’empêcher de sourire tant la sentence lui paraît incongrue. Solane est une ancre et Jacob reconnecte grâce à lui avec la réalité. Mais Soledad reprend la parole :

– Viens, Jacob, je vais te montrer comment fonctionne le Mécanisme. Et puis, je te dirai ce que j’attends de toi.

 

Une chambre de palace, voilà ce que c’est. Pas un gourbi, c’est certain, apprécie Solane. Un lit de princesse, du mobilier impayable et plein d’angles, des papayes et des mangues dans un plat de cristal, des savonnettes grand luxe posées sur une baignoire où il pourrait faire des longueurs, Solane n’a pas l’habitude d’une telle opulence. Rien à voir avec les cellules du 36. Son escorte l’a gentiment dépouillé de ses armes et de ses outils de cambrioleur, de son téléphone et de ses bottines militaires. Il se sent à poil mais il est content d’être en vie. Il file à la baie vitrée pour voir s’il peut foutre le camp de ce côté, mais elle est scellée et le verre blindé. La porte, elle, est bien fermée à clé et l’épaisseur du bois lui laisse peu d’espoir d’évasion. Et à part la coupe à fruits, il n’y a pas le moindre objet qui pourrait lui servir d’arme. Le contraire l’aurait surpris. Solane attrape quand même la coupe de cristal, ça pourra toujours être utile s’il doit assommer un nuisible. Il la soupèse : du plastique. Bon. Il la repose, fouille la garde-robe, la penderie ; les cintres sont solidaires de la tringle, impossible de les en ôter. Merde. Va falloir être inventif pour décaler de là. Mais de l’imagination, Solane n’en manque pas. Et le fait d’apercevoir Cyril intact tout à l’heure, ça l’a requinqué pour dix ans. Il a une patate d’enfer, il est regonflé comme un zeppelin, prêt à dégommer les dix miliciens à lui tout seul. Le truc qui le chagrine, c’est Travis qu’il a abandonné mal en point dans les chais. Il espère qu’il a pu ressortir sans dommage, mais il n’y croit pas trop. L’Américain avait une gueule de déterré, il n’aurait jamais dû l’emmener. Solane regarde ses doigts de pieds nus qui tressautent, sa tronche de vieux schnock dans le miroir, et il se dit qu’il va lui falloir plus que des intentions pour les sortir, Cyril et lui, de ce merdier.

 

Il n’y a plus rien de feutré ni de vraiment confortable. Tout est voué à une froide efficacité. C’est le domaine de la machine, des gigaoctets et des pixels. Il a suffi que Soledad entre dans cet espace de silicium pour que les écrans s’éclairent et que les ordinateurs se réveillent. La même interface, partout, épurée, la même image stylisée d’une horloge qui sanctionne les existences humaines. Un champ de recherche, tout en haut des écrans. Le Mécanisme ne se résumerait-il qu’à cela ? Une image blanche et simplissime ? Ce magma de meurtres et de vies déchirées, un programme informatique dépouillé et glacé ? Soledad esquisse un geste de la main et une liste inépuisable de coordonnées apparaît, noms, dates de naissance, nationalités et mille autres précisions encore.

– Voilà le fil des habitants de cette planète, Jacob, explique Soledad.

– Tous ?

– Presque. Tous ceux qui un jour ont été inscrits sur des registres de naissance, tous ceux qui un jour ont eu un compte bancaire, tous ceux qui ont généré un profil sur les réseaux sociaux, tous ceux qui bénéficient de soins de santé, d’assurances, tous ceux qui existent dans un fichier, quel qu’il soit. Seuls les éternels marginaux ou les membres des peuplades les plus reculées sont absents de cette liste. Pour le moment en tous cas. La liste évolue, elle se nourrit d’elle-même, perpétuelle et inévitable.

– C’est effrayant.

Quelle débauche de technique au service d’une chimère, s’étonne-t-il.

– En réalité, pas tellement. Elle est facilement disponible, tu sais. Le Maître des Machines n’a pas eu de mal à se la procurer. Un recensement mondial, à portée de clavier. Ce qui distingue celle-ci particulièrement, c’est son entretien parfait : les données sont mises à jour en temps réel.

– À quoi ça vous sert ?

– Comment veux-tu que je puisse mener à bien ma mission sans système de gestion ? Il y a presque huit milliards d’individus sur Terre, autant d’objets de mon attention. Ce que le Maître des Machines a construit, ce n’est rien d’autre que l’adaptation de ce que toute multinationale utilise tous les jours pour gérer son fonctionnement, de ses clients à sa comptabilité, de ses employés à ses fiches de paye, de ses produits à sa logistique. Ce que le Maître a apporté, ce sont des filtres propres à notre activité. Et notamment, le plus important de tous : le statut.

Elle désigne une colonne précise sur l’écran principal.

– Tu vois ? Actif (vivant), terminé (mort), à terminer (en sursis), etc. Et les dates, les heures, les moyens utilisés, l’attribution de l’exécution à l’un de nos agents. C’est un outil inestimable, tu comprends ? Je peux créer des groupes, des échéances, des objectifs. Tout est automatisé, à moins que je ne décide d’intervenir sur un cas particulier.

– Comme le mien ?

– Oui, comme le tien.

– Qu’est-ce que je vous ai fait pour mériter cet honneur ?

– Assieds-toi (Soledad lui indique un fauteuil). Et écoute.

Jacob se dit qu’il pourrait l’attaquer. Ils sont seuls, les soldats sont partis avec Solane, il pourrait en venir à bout facilement. Mais sa curiosité, le moteur sempiternel de sa vie, ne serait pas satisfaite. L’Horloger parle et Jacob ne se sent pas la force de l’interrompre. Alors Jacob obtempère, il s’assied et écoute.

– Ton assassinat a été commandé en 2009 par deux de mes clients. Tu sais de qui il s’agit : Turner Davidson et Willard B. King.

– La pire engeance…

– Je n’ai pas de morale, Jacob, aucune. Je m’en fiche. Les pourvoyeurs de haine sont d’excellents clients. Et crois-moi, l’époque qui arrive se prête plus que jamais à mes desseins. Alors Davidson, King et tous leurs semblables sont d’utiles vecteurs.

– Aucun discernement ?

– Non. La tâche serait impossible si je m’en encombrais. Je ne décide pas de qui va mourir, sauf si c’est nécessaire, sauf pour des raisons purement pratiques.

– Et moi, donc ?

– Un contrat, comme un autre. Comme cent autres, mille autres commandités par les suprémacistes. Une ligne de plus à traiter dans la liste que tu as sous les yeux. Un moyen d’augmenter mes statistiques. Je n’en ai même pas été avertie jusqu’à ce que quelque chose faillisse dans le système, pour la première fois. Et encore, cela a pris un certain temps.

Jacob tient la clé. À quelques secondes de comprendre. Peut-être. Si Soledad retrouve un semblant de raison. Les mains de Jacob tressaillent. Ses doigts sursautent. Monk tente une insurrection, Jacob résiste, de chaque once de sa volonté.

– Le Maître des Machines a relevé le problème. Un ordre contradictoire qui a provoqué un plantage du système. Une erreur infime et c’est Sarah, ta femme, qui en a été la victime. Tu aurais dû mourir, Jacob, cette nuit-là. Mais c’est elle qui a été assassinée. Même âge, même foyer, mauvaise personne.

La haine qu’il ressent pour Soledad le submerge. Delorme n’a pas osé lui avouer sa responsabilité, quand Solane et lui l’ont vu à Bruxelles. Jacob, un instant, laisse Monk prendre le relais. Une volée de notes furieuses déversent leur hargne dans ses oreilles. Monk plaque des accords discordants, il écrase plusieurs touches en même temps, envahit de sa cacophonie les synapses de Jacob. Pour le protéger, pour l’assourdir, pour l’envelopper de musique.

– Là, encore, je n’en ai rien su. Delorme a eu peur de m’en informer. Je pense que lui-même n’a peut-être rien remarqué au départ. Une simple erreur. Mais tu sais, je ne crois pas au hasard. Pas en ce qui te concerne, toi ou ta famille.

Cette remarque percute Jacob, le fait chanceler et renvoie Monk à ses limbes. Soledad poursuit :

– Dix ans plus tard, le 31 décembre 2018 à minuit, un second incident est survenu, conséquence inattendue du premier. Celui-là, nous n’avons pas pu l’ignorer.

Jacob reste absolument immobile, comme si un mouvement de sa part pouvait faire cesser la confession de Soledad. Ce qu’il attend, c’est une simple confirmation. Il sait. Il sait pourquoi ils sont tous morts. Et l’absurdité de cette raison le frappe jusqu’à le faire vaciller. Il crève d’envie de se lever et d’étrangler cette femme monstrueuse.

– Le système a cherché à se corriger lui-même. Ça faisait partie de son script. Comme tu n’avais pas pu être « terminé » en 2009, il a reprogrammé ton décès mais, cette fois encore, le code a montré ses limites. Il a condamné tous les Dreyfus de la même lignée encore vivants. Il contenait alors une instruction fatale, une sorte de « terre brûlée » numérique. Ratisser large pour augmenter les chances d’atteindre sa cible. Ces lignes ont été corrigées depuis, elles rendent le système instable. Juste après, tu as disparu des fichiers, de cette liste que tu contemples ici. Tu te dénommais Buissière, et ça, le programme ne l’avait pas anticipé. Il a tourné fou, c’était une erreur inconcevable pour sa vision binaire : tu n’étais ni « actif » ni « terminé », et tu n’apparaissais plus dans aucune ligne temporelle. Toute la base a planté. C’est ce qui a attiré l’attention de Fabrice Delorme, et il a fini par comprendre quand il a cherché à élucider le mystère de ta survie et celui de la mort de ta famille. Le système a tourné fou. Tu l’as rendu inopérant, à deux reprises.

– Ils sont morts des années plus tard… Pourquoi ?

– Ç’aurait pu être n’importe quand, ou jamais. Le programme a cherché l’instant le plus propice pour lui, en fonction de tous les éléments qui pouvaient entrer en ligne de compte : la disponibilité des intervenants, la localisation des futures victimes, etc. Il y a des centaines de facteurs qui coexistent et le 31 décembre 2018 à minuit était le moment le plus pratique pour mettre à exécution les instructions de mise à mort. C’est tout.

– Un bug… Un simple bug.

– Jacob, c’est l’explication froide et cohérente. Mais je crois qu’il y a autre chose. Une cause fondamentale. Tu as été et tu restes la seule incohérence du Mécanisme. La mort ne veut pas de toi, Jacob. Je ne trouve pas d’autre explication.

 

Plus haut, dans la fraîche obscurité des chais, Colin Travis tousse, crache et sursaute. Il est vivant. Sauvé par la balle qui s’est écrasée sur son gilet de kevlar, frappant le cœur d’un choc salvateur, puisque son cœur justement avait décidé de renoncer. Trop vieux, trop lourd, trop malmené. Travis ouvre les yeux en grand et remercie Dieu puisqu’il y croit, et plus encore en cette seconde magnifique où un sursis lui est accordé. Il est seul, son assassin manqué l’a laissé choir sur place comme un déchet abandonné. Travis lève la tête, il est pris de vertige et la repose aussitôt. Encore quelques minutes de repos, s’il vous plaît, il a besoin de dormir un peu. Un ronflement content s’échappe de son gros nez.

 

Le lit est moelleux, la télé est gigantesque et le minibar est bien fourni, mezcal, mezcal y mezcal. Pourtant, Solane n’en a pas bu une goutte. Il en meurt d’envie, mais là, il a résisté : déjà qu’il fatigue, il ne va pas en plus s’embrumer les neurones avec un distillat mexicain artisanal. Il s’est allongé, a tenté de roupiller cinq minutes puisqu’il est prisonnier de cette piaule luxueuse, s’est relevé, rien à faire, pas d’humeur à somnoler, il tourne dans sa cage, il enrage, il a peur pour Cyril, il se raisonne, Cyril est toujours entier puisque lui-même l’est encore, pas de raison que le vieux survive au jeune qui manifestement intéresse la nénette qu’il a vue sur le canapé. C’est qui, elle, d’abord ? Elle a pas une gueule d’Horloger, la fille. Très jeune, très jolie, très paysanne. Les joues roses et l’air sain, une constitution solide, le genre de jeunesse dont tous les gars sont amoureux dans les villages. Pas une tronche de psychopathe. Mais va savoir, hein ? Solane est trop intelligent pour se satisfaire de lieux communs.

Il balance la chaise du petit bureau dans la baie vitrée, dans l’espoir vain de la briser. Que douille, c’est la chaise qui se rompt ; du design certes, mais pas très solide. Il essaye encore, il projette le dossier sur le verre résistant. Démantibulation du dossier, pas une griffe sur la vitre. Mais un montant de la chaise en main, un morceau de bois d’une cinquantaine de centimètres, un mini-gourdin dérisoire et cependant encourageant ; c’est toujours ça et ça lui permettra de se sentir moins à poil face à l’adversité. Reste cette porte, cette foutue porte, bien trop solide, bien trop fermée. Solane lui file de grands coups de pied, au risque de se ruiner un métatarse. Il gueule sa colère et son impuissance, il y met des mots d’espagnol, deux-trois injures qu’il tient de la marine ou de ses origines aragonaises.

 

– Viens, Angelo. Nous t’attendons.

Soledad n’a pas fait un geste, c’était très étrange. Elle a lancé sa requête sans s’adresser à rien en particulier et Jacob comprend qu’elle n’en a pas eu besoin puisqu’une voix lui répond aussitôt : « J’arrive ». Pandin, le Scorpion, l’une des pièces maîtresses du Mécanisme.

– Vous vous connaissez déjà. Mais sa mission a changé. C’est de cela que je voulais te parler, Jacob.

Jacob est sur ses gardes comme jamais. Il va se trouver en présence de l’homme qui a blessé Lucie et il sait à quel point il peut être dangereux.

– Détends-toi. Le Scorpion est là pour t’aider, désormais. Il ne te veut aucun mal, et moi non plus.

Ce à quoi pense Jacob, en ce moment, c’est à la manière de mettre ces tarés hors d’état de nuire. Il espère que Dumont et Travis sont dehors, avec leurs renforts, et qu’ils sont sur le point de débarquer. Mais il ne se fait pas d’illusion : si Solane s’est fait cueillir, c’est que rien ne tourne plus rond et qu’il ne peut compter que sur lui-même. Soledad poursuit :

– La mort ne veut pas de toi, Jacob. Comme elle n’a pas voulu de ton grand-père. Vous êtes uniques. Je ne sais pas pourquoi. Je suis persuadée que, comme le sien, ton corps produit de l’Élixine. D’où vous vient cette force vitale ? Pourquoi vous ? Je n’en sais rien. Ni ton père ni ton fils…

Soledad s’interrompt, perdue dans ses pensées, et Monk jaillit dans l’esprit en fusion de Jacob qui, sans lui, se serait jeté sur la jeune femme et l’aurait massacrée à mains nues. Jacob rejette Monk avec force, il est hors d’haleine mais rien n’y paraît, sinon le brasier qui dévore son regard et que Jacob n’arrive pas à éteindre. Mon père, mon fils, pleure-t-il de tout son désespoir, pourquoi a-t-il fallu que j’attire sur vous l’attention de ces monstres ? Tous, vous êtes morts de mon intransigeance. Je vous demande pardon, pardon, moi qui suis impardonnable. Jacob voudrait mourir sur-le-champ comme il voudrait que l’Horloger meure et que s’effondre le Mécanisme. Et pourtant, ce qu’il perçoit en lui et qu’il n’aurait jamais imaginé, c’est un sursaut. La vie elle-même qui se rappelle à lui. La volonté de se battre. Et de vaincre.

– C’est pour ça que j’ai décidé de te sauver, Jacob. Tu es unique et tu as un rôle à accomplir dans les décennies futures, les siècles peut-être. Tu comprends ?

Jacob baisse la tête et l’enserre de ses bras. Ça y est. Il n’entend plus rien.

Soledad le laisse tranquille quelques minutes. Elle se lève et se dirige vers le fond de la pièce qui est plongé dans l’obscurité. Elle y ouvre une porte dissimulée jusqu’alors.

– Regarde. Vois pour quelle raison tu es venu jusqu’ici.

Jacob ne bouge pas, il reste d’abord muré, puis se redresse. Quelle étape supplémentaire Soledad va-t-elle franchir ? Où va-t-elle l’emmener, dans quels tréfonds ?

– Viens, je te dis !

Jacob se lève à son tour et entre dans la pièce, tandis que Soledad effleure le mur auprès duquel elle se tient. La lumière inonde l’espace, froide, clinique. Jacob plisse les yeux et embrasse du regard le tableau qui s’offre à lui.

Un lit. Un simple lit d’hôpital, aluminium et plastique mêlés, un matelas épais, quelques machines scintillantes autour, des tubes et des perfusions ; ce tableau rappelle à Jacob les derniers instants de Pierre, à Grasse, quelques mois plus tôt. Une éternité. Et une souffrance qui l’embrase pourtant comme si elle surgissait pour la première fois. Il ne peut réprimer un gémissement.

– Approche.

Oui, évidemment. Parce que, sur ce lit, un homme gît, endormi, le visage apaisé. Et ce visage, mon Dieu, ce visage…

Celui que Jacob contemple lui ressemble trait pour trait.





Auschwitz, le 19 janvier 1945

Adam inspire brusquement une large bouffée d’air. La douleur irradie brutalement dans sa cage thoracique, lui rappelant sans ménagement les minutes qui ont précédé. Le coup de feu en pleine poitrine, son corps qui s’effondre dans la neige gelée, Dolores qui le surplombe. Attentive à ses moindres tressaillements. Excitée. Enthousiaste.

Dolores, encore elle, qui lui sourit, radieuse, et qui s’adresse à lui :

– Tu n’es pas mort.

Comme une victoire.





Bodega Chacra, septembre 2019

– Jacob, voilà Adam.

Jacob vacille. Comment est-ce possible ? L’homme qui est couché devant lui, couvert d’un drap comme d’un linceul, n’a que vingt-cinq ans, guère plus. Il est maigre et pâle, il semble malade, et cette vision est troublante puisque Jacob contemple son double. Adam, vraiment ? Non ! Il est mort à Auschwitz. Judith lui a raconté l’histoire de son grand-père, l’histoire de tous les siens. C’est le moteur de l’engagement de Jacob, le motif initial de sa croisade contre les héritiers du nazisme.

Et pourtant. L’autre lui ressemble comme un frère. Adam ? Quel âge aurait-il ? Plus de cent ans. Et là, si jeune. Aussi jeune que lui. S’il s’agit bien de son grand-père, tout ce que vient de lui raconter l’Horloger est exact. Aussi incroyable que soit cette histoire, elle est vraie. Ce n’est pas l’affabulation délirante d’une meurtrière.

Jacob s’approche du lit. Oui, ça pourrait être Adam. Il est amaigri mais sa physionomie correspond à celle que Jacob a pu observer sur d’anciennes photos que Judith lui a montrées. Les larmes roulent sur les joues de Jacob. La vision de son grand-père est le reflet de l’aventure tragique qui l’a amené jusqu’en Argentine. Adam, c’est la mémoire des générations qui lui ont succédé. Le livre ouvert sur lequel est inscrite leur histoire. Et le découvrir ainsi, réduit à rien, pauvre défroque décharnée à l’esprit éteint, c’est peut-être aux yeux de Jacob le pire crime de l’Horloger. Quelle perversion a-t-il fallu pour maintenir Adam dans cet état de pantin asservi par la chimie ?

– À quoi bon ?

– L’Élixine. Jamais je n’ai pu la reproduire. Adam en est la source unique.

 

Angelo Pandin entre dans la chambre et toise l’Horloger et Jacob, palpant la tension qui sature l’espace, se demandant si Soledad a fait part de ses desseins à son invité. Le lit d’Adam Dreyfus est éclairé a giorno ; son petit-fils a donc appris une partie du mystère qui l’a conduit en ces lieux. Le Scorpion ressent l’extrême confusion qui bouleverse l’esprit de Jacob et, en même temps, la volonté puissante qui se dégage de tout son être. Oui, Soledad a raison, Jacob est un survivant, cela se perçoit comme on percevrait une vibration, un séisme qui couverait encore sous la terre.

 

Jacob serre les poings. L’Horloger est un monstre et Adam, sa victime ultime. Jacob se penche sur lui, enserre son visage de ses mains et dépose un baiser sur son front. Il lui accorde toute la tendresse dont il est capable, pour alléger l’horreur de sa condition. À cet instant, la fureur de Jacob est dévastatrice et ni l’Horloger ni le Mécanisme ne pourraient s’en relever. Il la contient au prix d’un effort immense.

Il caresse la joue de son grand-père, si chaude, si vivante. En ton nom, Adam. En ton nom.

– Je l’ai endormi il y a dix ans, dit Soledad. Avant ça, nous avons vécu ensemble, tout ce temps. Je me suis occupée de lui. Nous étions heureux.

Jacob la regarde, effaré par l’inhumanité de la jeune femme, une inhumanité telle qu’elle est incapable d’empathie. Elle ne se rend pas compte de ce qu’elle dit, de ce qu’elle a infligé à Adam. Soledad ne remarque pas l’expression de Jacob, elle a aperçu une ombre à la limite de son champ de vision.

– Oh, Angelo, joins-toi à nous.

Le Scorpion s’avance, toujours dans l’expectative.

– Monsieur Solane est confiné dans ses quartiers, dit-il.

Et puis, à Jacob :

– Il va bien.

Jacob observe le tueur et se trouve incapable de le cerner. Qui est cet homme ? Il n’arrive pas à le réduire à une simple menace. Soledad reprend la parole.

– Asseyons-nous.

Ce n’est pas fini, et Jacob compte jouer le jeu autant qu’il le pourra. Il s’assied. Pour le moment, il est pris dans les filets de l’Horloger. Il n’a aucune idée du sort de Travis et Dumont, même s’il espère qu’ils vont venir à leur rescousse, à lui et Solane. Ici, dans cette pièce, à quelques pas d’Adam, en compagnie de Soledad et de cet étrange démon qu’est le Scorpion, il a l’impression de se tenir sur le toit d’un immeuble en plein tremblement de terre. Où se creusera la crevasse, qui engloutira-t-elle ? Il est trop tôt pour le dire. Et malgré l’émotion, malgré la fatigue, l’esprit de Jacob demeure affûté, et il saura saisir la première occasion qui se présentera.

– Adam va mourir bientôt, annonce Soledad.

Oh, il est mort il y a longtemps déjà, pense Jacob.

– Et moi aussi, par conséquent.

Jacob tressaille. Le Scorpion, lui, est impassible.

– Un cancer se répand en lui. Une tumeur qui détruit sa thyroïde. Il ne produit plus d’Élixine.

Soledad souffle, on dirait qu’elle a du mal à respirer.

– J’ai beau chercher, je ne comprends pas. Ce cancer… Je pense qu’il a décidé d’en finir.

Jacob perçoit son désarroi. Elle a perdu toute sa morgue, il a tout à coup devant lui une femme empoisonnée par un problème insoluble qui vient contrarier sa toute-puissance. Soledad sent sa fin venir. Et, comme un animal aux abois, elle n’en est que plus dangereuse.

– Bref. Tu es un miracle, Jacob. Tu surgis au moment où le Mécanisme pourrait s’enrayer définitivement.

Soledad marque une pause. Elle fixe Jacob, comme si elle voulait tisser un lien avec lui par la seule intensité de son regard.

– Quand j’ai eu connaissance de ton existence, par le hasard extraordinaire de cette erreur du Maître des Machines, quand j’ai compris qui tu étais, j’ai pu mesurer ma chance. Ainsi donc, Adam avait une descendance ! Et tu portes en toi les mêmes capacités que ton grand-père… Peux-tu imaginer ça ?

Jacob l’imagine, oui. Il a toujours su que sa physiologie n’avait rien de commun. Jamais malade, jamais affaibli. Comme son grand-père, s’il se blesse, il guérit dix fois plus vite que n’importe qui. Et oui, il a quarante ans et il en paraît à peine trente, peut-être moins. Soledad pourrait s’arrêter là. Il connaît son intention.

Pandin, lui, n’apprend rien, Soledad lui a confié son idée, mais il est frappé par la solennité de son expression, sinon son émotion. Pour elle, d’ordinaire si factuelle, si pragmatique, l’heure est notable et elle l’appuie d’un enthousiasme rare.

– Je voudrais que tu restes à mes côtés, comme Adam l’a été. Tous les deux, nous avons tant à accomplir. Ce que je te promets, c’est une vie divine.

 

Solane s’acharne sur la poignée de la porte, tout y est passé, le porte-savon du lavabo, la glissière métallique du tiroir d’une des deux tables de nuit, les débris de la chaise déglinguée, le pommeau démonté de la douche et c’est finalement l’étagère grillagée du minibar qui lui paraît la plus apte à l’aider à crocheter le solide verrou. Il a eu un mal de chien à désolidariser une branche de la grille, il a pesté dans tous les idiomes de Méditerranée et de l’océan Indien, mais il y est parvenu et n’est pas peu fier d’introduire la tige blanche et pointue dans le trou de la serrure. Il espère qu’aucun garde ne se trouve de l’autre côté du battant ; il a fait un boucan d’enfer, mais avait-il le choix ? Encore une minute d’effort et il entend le déclic réjouissant du pêne qui glisse dans son encoche. Victoire.

Et voilà Solane, pieds nus, en tee-shirt, les cheveux en pétard et armé d’un pied de chaise brisé, prêt à affronter toutes les armées et à conquérir la bodega.

 

– Non.

Le seul mot que Jacob arrive à proférer, parce que tout son esprit est un « non ». Soledad lui propose d’y réfléchir quelques jours, mais : « non ».

Le Scorpion sourit et Jacob croit que son sourire a la forme d’une sentence. Soledad, elle, voit s’effondrer l’illusion d’une pérennité, d’une filiation de Adam à Jacob. Elle comprend son erreur : les deux hommes, à soixante-quinze ans d’écart, sont des porteurs de vie, c’est leur don et leur malédiction, ils ont survécu à des événements insupportables, à des cauchemars qui auraient eu raison de n’importe qui. Jacob ne peut être vecteur de mort, en aucune façon.

Il s’est battu toute sa vie pour la lumière, jusqu’à faire périr ceux qu’il aimait. Comment Soledad a-t-elle pu croire un instant qu’il allait accepter de devenir son complice, son cobaye pourvoyeur d’Élixine ? Elle, l’âme damnée de Mengele ? Jacob se sent plus vivant que jamais. Il a l’esprit parfaitement lucide, pour la première fois depuis des lustres. Il doit empêcher cette femme de nuire et retrouver ceux qui restent, Rebecca, Solane et Lucie, ceux qui donnent du sens à son existence. Il repousse Monk au plus profond de son âme ; il sent une énergie nouvelle innerver son corps.

Jacob n’a pas réfléchi. Sa réponse péremptoire est un faux pas. Il aurait dû gagner du temps. En ces lieux, elle a tout pouvoir sur lui et n’a nul besoin de son consentement. Il jette un œil vers Adam et sait qu’il peut se retrouver sous peu à sa place. Il cogite à toute vitesse, examine toutes les possibilités. Il craint que le Scorpion ne soit prêt à frapper, c’est sa nature. Quant à Soledad qui a vu toute illusion de coopération lui échapper, quelle va être sa réaction ?

Soledad se revoit, devant ce baraquement de Pologne, abattre Adam d’une balle en pleine poitrine. Elle ressent à nouveau l’horreur de son acte et la joie intense de le voir se relever, confirmant toutes ses théories. Voilà pourquoi elle a tenté de nouer ce lien avec Jacob, en dépit de la plus élémentaire clairvoyance. Elle se sent terriblement lasse, soudain. Elle regarde Jacob et le Scorpion, se demande si elle doit demander à ce dernier de l’abattre sur le champ. Mais non, elle sait bien ce qui lui reste à faire. Jacob ne sera rien de plus qu’un objet d’étude qui, elle l’espère, lui permettra enfin de synthétiser l’Élixine. Elle se lève.

– Nous verrons, Jacob. Nous en parlerons demain. Tu ne me laisses pas le choix.

Jacob a perdu la partie. Il s’est découvert, sans fard, sans artifice, et elle a vu que jamais il ne ploierait.

Tous les trois se jaugent en silence. C’est un moment de latence, le dernier instant avant que la fatalité contraigne l’Horloger à asservir Jacob. Alors Jacob n’attend pas, il saute sur le Scorpion en un acte désespéré. L’autre esquive son attaque et Jacob tombe au sol sans grâce et sans panache. Il se retourne aussitôt, veut faire face à son ennemi qui ne le regarde même pas. Jacob se relève, il veut combattre encore mais ne rencontre pas de résistance. Ni le Scorpion ni Soledad ne semblent prêts à vouloir en finir avec lui.

– Attache-le, s’il te plaît. Et laisse-nous.

Pas la peine d’insister, le Scorpion est rompu à l’exercice et, après tout, Jacob se dit qu’il n’est décidément pas un héros. Pandin le traîne dans la salle des machines, le fait asseoir sur un lourd fauteuil et lui enfile des menottes qu’il fait claquer sur les accoudoirs de métal. Jacob est fataliste ; il gagne quelques heures de répit et c’est tout ce qu’il pouvait espérer. Pandin quitte la salle.

Jacob et l’Horloger sont seuls à nouveau, mais l’heure n’est plus aux explications. Soledad fait tourner le fauteuil sur lequel Jacob est maintenu immobile vers l’immense écran où défilent des milliers de noms et leur statut. Elle tarde à reprendre la parole et c’est terrifiant.

– Combien de temps veux-tu vivre encore ? Dix minutes ? Dix jours ? Dix ans ? Dis-moi. Je suis l’Horloger et je décide du temps dont tu disposes.

Elle fait jouer ses mains sur le clavier de métal brossé, elle n’a pas à chercher beaucoup, le nom de sa future victime apparaît dans la barre des favoris, à côté de son nom propre – Soledad, pas de patronyme –, de celui de Solane, de Davidson, de Willard B. King et de quelques autres encore.

– Dis-moi. Quel jour ? Quelle année ? Dis-moi !

Elle crie. Jacob ne répond pas.

– Comment veux-tu périr ? Une agression, par un tueur minable, au coin d’une rue, quand tu ne t’y attendras pas ? Un accident ? Une chute malheureuse ? Ou un virus qui ne te laissera aucune chance ? Comment ? Choisis !

Elle cesse de hurler.

– Tu sais bien ce qui va se passer. Je ne vais pas te tuer, bien sûr que non. Regarde Adam. Regarde !

Jacob fait face à Soledad. Il la voit, furieuse et cinglée, et…

– Mon fils, comment est-il mort ? Comment avez-vous procédé ? Je ne l’ai pas quitté d’une semelle.

Soledad s’interrompt immédiatement, comme frappée par la foudre.

– Après la mort de ta femme, de nouvelles instructions ont été données pour exterminer tous les Dreyfus de ta lignée, je te l’ai dit. Dont ton fils et toi. Le psychiatre qui vous a soignés, celui qui est intervenu juste après le massacre du Mount Sinai…

Et Jacob se remémore le médecin qui les a pris en charge, lui et son fils, après la mort de Sarah. Le calmant qu’il lui a administré en intraveineuse, les gélules de valériane pour David… L’affolante préméditation du Mécanisme le frappe comme la foudre.

– L’Élixine, Jacob, voilà ce qu’il vous a inoculé. Sur toi, elle n’a aucun effet puisque tu en sécrètes toi-même. Mais sur ton fils… Comme les autres, il a été programmé pour succomber le 31 décembre à minuit.

Jacob revit l’instant tragique de la mort de Pierre, il n’est plus en Argentine dans cette salle funeste, non, il serre la main de son fils dans un hôpital de Grasse, en pleine nuit de la Saint-Sylvestre, il y a six mois de cela, il a peur de la lâcher parce qu’il sait que Pierre lui échappera pour toujours s’il le fait. Jacob se met à trembler, il pleure, quelques larmes s’échappent de ses yeux fermés, et ce sont finalement des sanglots de môme qui l’agitent et qui expriment un chagrin irréparable.

Soledad se lève, elle surplombe Jacob. Elle caresse ses cheveux comme le ferait une amante, se penche vers lui et l’embrasse, effleurant de ses lèvres celles de Jacob, comme pour retrouver un goût enfui depuis longtemps. Celui qu’elle retrouve à cet instant, c’est Adam.

Une vibration vient interrompre le baiser de Soledad. Elle se redresse et décroche son téléphone. Elle écoute, sans marquer la moindre réaction. Merci, dit-elle enfin. Puis elle raccroche et se penche à nouveau sur Jacob, lui glissant quelques mots à l’oreille.

– Je dois te laisser. Nous reprendrons notre conversation plus tard. Nous n’en avons pas terminé.

 

Soledad a quitté la salle des machines. À peine est-elle partie que l’ordinateur se met en veille, plongeant la pièce dans l’obscurité. Pendant la première heure, Jacob ne bouge pas. Mille questions assaillent son esprit et le tourmentent. Puis il s’endort, épuisé, assis, le menton posé sur le torse. Il se réveille trois heures plus tard, pris par une envie douloureuse d’uriner. Il bouge sur son siège, s’agite, et, d’énervement, secoue ses bras et ses jambes jusqu’à ce que les bracelets métalliques qui le retiennent lui mordent la chair au sang. Au bout de six heures, c’en est trop, il ne tient plus en place et bouge frénétiquement jusqu’à faire basculer son fauteuil sur le côté, l’entraînant avec lui dans sa chute. Au moment où il s’affale, le grand écran se rallume et relance le défilement des destins en suspens. Jacob comprend. Soledad lui a laissé un message.

 

Un paquet de putains de couloirs, longs, les couloirs, et une douzaine de portes fermées à clé. Solane n’a pas la moindre idée d’où il se situe dans cette bodega de Crésus et on l’a dépouillé de son téléphone. Il n’a pas encore réussi à trouver le patio mais, armé de son pied de chaise, il parcourt prudemment les pièces désertes de cette partie du bâtiment. Pas un chat, pas un garde, que dalle. À croire qu’on a abandonné la maison. Ils sont où, les patibulaires qui l’ont enfermé dans sa chambre, tout à l’heure ? Tant qu’il ne s’est pas dégoté d’arme plus impressionnante que son bout de bois, Solane n’est pas pressé de les croiser, cela dit. Une arme. Doit bien y avoir une cuisine dans le coin, non ? Solane se fie à son tarin, il tend le groin et renifle. Du chou et du poulet rôti. Des effluves qui lui chatouillaient les narines sans qu’il en prenne vraiment conscience et qu’il suit maintenant à la trace, en bon cochon truffier. Solane sourit tout grand : une magnifique cambuse, une vraie pro, avec un piano qu’aurait pas fait tache à Lyon, un huit feux, un billot de boucher tout creusé, des casseroles de cuivre clinquantes, un vrai bonheur de fine bouche ! Et à côté du fourneau, collée par la magie magnétique, une superbe collection de couteaux, japonais, les meilleurs. Solane glisse un gros hachoir dans son futal, il s’équipe la main droite d’un coutelas à barbaque et la gauche d’un fusil à aiguiser, un truc bien pointu qui fera office de rapière si nécessaire. Il se sent mieux, moins dénudé, pourtant il aurait préféré sentir le poids d’un bon calibre entre ses paluches. Allez, c’est reparti ! Les fenêtres de la cuisine donnent sur le patio et un coup d’œil permet à Solane d’enfin se repérer. Pas question de sortir, cependant, il serait trop exposé. Il va tenter d’approcher les chais par l’intérieur. Il enchaîne sur un couloir particulièrement long et sinistre, la moquette a laissé la place à du béton lissé et les huisseries ne sont plus de bois, mais métalliques. Il approche, se dit-il, c’est plus technique, par ici. Mais… merde ! Un claquement, au bout, derrière une porte, et puis un deuxième, plus sonore, et la porte s’ouvre. Oh tiens, revoilà son copain de Cavillore, le Scorpion en personne ! Solane se revoit, gros moineau perché sur son arbre au-dessus du vide, et son ventre se serre de mécontentement, une aigreur subite qui est sa manière de protester face à une émotion vive. Sûr, l’autre dispose de tous les flingues du monde pour lui faire la peau ! Alors Solane décide de profiter de l’effet de surprise et fonce comme un rhinocéros dans la savane, rien ne peut l’arrêter, ses pieds nus claquent sur le béton. Pandin n’intègre pas tout de suite l’imposante masse qui déboule sur lui, les cent dix kilos de viande lancés comme un missile mou, mais il se ressaisit dès qu’il comprend ce qui lui arrive, dégaine son Colt, un magnifique revolver ouvragé, et, comme pour un duel à Fort Alamo, se positionne pour viser Solane. Impossible de le louper, le vieux occupe toute la largeur du couloir et il grossit à vue d’œil à mesure qu’il approche. Le Scorpion tire, une fois, une seule, et touche sa cible qui ne dévie pas d’un poil et poursuit sa course. Solane déguste, il a pris la balle dans l’épaule droite et lâche le coutelas qui tombe et cliquette, son bras est inutilisable, fais chier, il est droitier. Pandin n’a pas le temps de tirer une seconde fois, il se prend Solane de plein fouet, et les deux valdinguent au sol, Solane sur Pandin, avantage du poids, le flic immobilise le tueur et grogne comme un sanglier, il hurle même, ce qui sort de sa bouche est guttural et ancien, un cri de chasseur préhistorique. Le Scorpion est agile, cependant, et aguerri : il se dégage d’un mouvement de hanches, se relève sans peine, le visage en sang mais pas le moins du monde ralenti par les coups de Solane qui, lui, reste au sol, incapable de la même vivacité que son adversaire. Pandin surplombe le vieux flic de toute sa hauteur, à peine essoufflé. Il pose un pied sur la gorge de Solane et appuie jusqu’à l’étouffer, pointant en même temps son Colt sur son front écarlate. C’est fini, pense Solane, c’est trop con mais prévisible. Pandin, il ne pouvait pas le battre deux fois, le Scorpion est trop balèze pour lui, beaucoup plus jeune. Alors, Solane adresse une prière au patron des alcoolos et des gourmands, il se recommande à lui et espère qu’on mange bien en enfer. Il ferme les yeux et attend le coup de grâce, ça se fera sans douleur, Pandin est un pro, il visera juste et salut, adiós, ciao. Il attend… Et rien.

Solane lève les mirettes et, c’est bien ce qu’il pensait, le Scorpion a disparu, pfuit, comme un fantôme. Merde. Il a failli se faire dessus. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Pourquoi le tueur ne l’a pas achevé ? Et sur le sol, abandonnée là comme à son intention, la pétoire à crosse ciselée du Scorpion. La Patagonie, ça rend les gens barjots, cogite Solane qui baigne dans son sang. Il est hors d’haleine, épuisé, le bras engourdi et inopérant. Il ne sent pas encore la douleur mais il sait qu’elle ne tardera pas. Il a des os brisés, là-dedans, il ne se fait pas d’illusion, et il va déguster. Mais pas le temps de s’apitoyer, il ne saigne pas trop, c’est spectaculaire mais y a pas de veine touchée, c’est déjà ça. Il attrape le revolver, vérifie le barillet, puis il se relève comme il peut, il vacille, des vertiges de fête foraine dans la caboche, il stabilise son grand huit et progresse vers la porte de fer par laquelle le Scorpion est arrivé.

Solane doit retrouver Jacob et dégager de cette bodega de malheur. Fastoche, mec. Ah merde, ça y est, son épaule lui balance une décharge de cent mille volts, Solane gueule comme un goret et son râle se transforme en cri de guerre : il a des nazis à dégommer.

 

Colin Travis est un géant. C’est du moins la sensation qui l’envahit après sa résurrection. Rien ni personne ne pourra l’abattre désormais, il est invincible. Tremblez, pantins.

Mouais. Ses articulations le rappellent à la modestie, il a mal partout, trop de burgers et de bière, trop de cigares, trop de soucis. N’empêche, il a traversé le Styx dans les deux sens et il se sent prêt à en découdre avec tous ces racistes qui l’ont emmerdé toute sa vie ; c’est d’ailleurs cette accumulation crasse de bêtise et de haine qui l’anime et le pousse à avancer. Il se tâte les poches et les holsters. On lui a tout subtilisé. Mais les mecs ne sont pas des génies non plus, il lui reste le minuscule Beretta qu’il avait planqué dans sa chaussette, un classique, mais que ces idiots n’ont pas trouvé.

Solane. Par où est-il parti ? Allez, Colin, sois méthodique. Va voir, au fond de la salle, cet escalier qui descend Dieu sait où.

 

Jacob essaye d’arracher ses mains aux menottes, il tire comme un damné, ce qui lui fait un mal de chien, et il ne remporte de toute façon guère de succès. Pour les jambes, idem. C’est à désespérer. Il est réduit à l’impuissance, étalé par terre, attaché à son fauteuil, alors qu’il sait exactement ce qu’il doit accomplir. Au bout de dix minutes, il en pleure de rage. Il n’ose pas crier, de peur que Soledad revienne, même si cette crainte est absurde puisque tout ce qui se passe est le fruit de sa volonté. Mais la contrainte… Jacob ne supporte pas d’être enchaîné, d’aucune façon. Viscéralement, il serait prêt à s’arracher les bras, s’il le fallait, plutôt que de subir cette immobilisation. Si la liberté est pour lui un principe supérieur, c’est parce qu’il ne peut accepter d’en être privé. Alors il recommence, s’acharne, s’en fait saigner les poignets et les chevilles, tirant jusqu’à sentir ses os sur le point de céder, ses ligaments se distordre. En vain, pas un centimètre de gagné.

Jacob s’oblige à reprendre le contrôle, à maîtriser sa respiration, à oublier les liens qui le rendent fou. Quelles sont ses chances ? Pourquoi Soledad ne l’a-t-elle pas libéré, ç’aurait été plus simple, non ? Elle a besoin de quelques minutes d’avance, devine Jacob.

Et Solane ? Est-il venu seul ? Non, c’est improbable. Où sont Travis et Dumont, où sont les mercenaires engagés par Daumergue ? Peut-il en espérer de l’aide ? Il n’en a aucune idée. Jacob tord la tête en arrière pour essayer d’apercevoir le salon où Soledad et lui ont dîné et où elle lui a raconté l’histoire du Mécanisme. Il n’est manifestement pas contorsionniste, on a les dons qu’on a. Il fait alors jouer son pied et son genou droits pour faire pivoter son fauteuil, millimètre après millimètre, vers l’autre pièce. Ce n’est pas si compliqué, il faut juste de la persévérance. Au bout de quelques minutes, il tourne le dos à l’écran et fait face aux canapés et, plus loin, au volet coulissant par lequel il est parvenu jusqu’ici. Il cherche des yeux, sur la table basse, un outil, n’importe quoi qui lui permettrait de se défaire des menottes, ou du fauteuil, au moins. Il n’a pas le souvenir que Rosa ait débarrassé la table basse sur laquelle ils ont mangé. Et non, en effet. Les assiettes, les restes du repas, quelques os. La bouteille de vin entamée, les verres et les couverts. Jacob profite de la pulsion inextinguible de vie qui l’habite pour tenter de s’approcher du salon plongé dans une semi-obscurité. Cette progression est harassante, il avance à peine, mû par les quelques parties de son corps qui sont en contact avec le sol. Il a fait deux mètres, pas plus, après un quart d’heure d’effort, quand il entend très nettement un bruit qui lui fait lever les yeux. Un coup brutal contre le volet métallique, comme si une bête lourde et puissante avait voulu le défoncer. Jacob sent une peur atavique le dominer, la trouille du croque-mitaine planqué sous le lit. Et il n’y a rien qu’il puisse faire, il est loin de la table et toujours désespérément lié à son fauteuil. Un autre bruit assourdi, des grognements, humains, semble-t-il. Oui, et on échange des coups, derrière ce volet, on se bat à mort, mais pas un cri n’est poussé, c’est un combat violent mais contenu. Et puis, un tir d’arme à feu, unique et cinglant, dont l’écho est étouffé immédiatement par les murs épais et le bois des barriques. Et le silence, incongru après cette mêlée.

Jacob capte chaque stimulus – bruit, odeur, lumière – avec une intensité extraordinaire. Son regard ne quitte pas le volet quand, soudain, celui-ci se relève d’un seul mouvement rapide et huilé. Derrière, hors d’haleine, le visage couvert de sang et mutilé – une bouillie de chair et de cartilage remplace son oreille droite –, se dresse Colin Travis, formidable vainqueur d’un militaire étalé mort à ses pieds.

– J’ai bien cru qu’il aurait ma peau une troisième fois, celui-là !

Jacob ne comprend pas ce qu’il peut bien vouloir dire par là, mais il est tellement soulagé de le voir qu’il ne cherche pas plus loin.

Travis referme le volet derrière lui, le verrouille, inutile de tenter le diable, et vient redresser Jacob. Il examine les menottes, grimace.

– Il y a les couverts, sur la table.

Travis se choisit un couteau à bout rond, il recouche Jacob sur le côté et commence à dévisser le fauteuil, dossier, accoudoirs et pieds solidaires. Coup de pot, pas besoin de cruciforme, ce sont de simples vis à tête fendue et le couteau fait parfaitement l’affaire. En quelques minutes, Jacob est libre, quoique cliquetant, lesté aux quatre pattes par les bracelets inutiles. Il regarde Travis, constate l’ampleur de ses blessures et de sa résistance et, chose rare, lui adresse un sourire, de celui qu’on offre à ceux qui ont tout traversé avec vous, fatigué et complice.

– Solane ? Il est où ?

– Aucune idée. Deux soldats l’ont embarqué, mais je ne pense pas qu’il coure de risque dans l’immédiat.

– Et Dumont ?

– Blessé pendant l’assaut de l’autoroute, mais vivant. Faut qu’on récupère Solane et qu’on foute le camp vite fait.

– Attends, j’ai d’abord une chose importante à vérifier.

Il file vers la console et l’écran qui s’allume à son approche, attestant qu’il l’a reconnu, que Soledad a décidé de le laisser accéder au système. Il en a la confirmation quand il approche ses mains du clavier, qu’il en effleure les touches. Tout en haut à droite de l’interface s’affichent dans le champ « user » son nom et sa date de naissance. Il est donc bien enregistré comme utilisateur. Trop facile… Jacob anticipe la stratégie de Soledad. Ce coup de fil, juste avant qu’elle disparaisse. Elle cherche à m’enfumer, pense-t-il.

Il clique sur le profil de Soledad, dans la barre des favoris.

Apparaissent les mots suivants, en lettres écarlates et clignotantes :

« SOLEDAD: UNKNOWN »

Le Mécanisme tourne fou.

Jacob tape le nom de Solane, il veut savoir s’il est toujours vivant, mais il n’a pas le temps d’en attendre le résultat puisqu’une porte claque et que le vieux flic déboule dans la pièce, flingue brandi et prêt à faire feu, pieds nus et encore plus débraillé que d’habitude. Pas envie de rire cependant, son expression est des plus sérieuse, Solane est paré à défourailler à l’envi. Mais quand il voit, debout devant lui, Travis et Jacob, c’est un sanglot de soulagement qui sort de sa bouche. Ses épaules s’affaissent, il baisse son arme et voudrait parler sans y parvenir, tant sa gorge est serrée. Il prend Jacob dans ses bras et le serre très fort comme pour s’assurer de la réalité de sa présence ; celui-ci, qui ne sait jamais trop comment réagir face à ce genre d’effusion, pose simplement son menton sur l’épaule de son ami. Les deux se séparent enfin. Solane s’adresse au policier américain :

– Travis, comment tu te sens ?

– Beaucoup mieux. Je te raconterai plus tard.

Pendant ce temps, Jacob se dirige vers la chambre contiguë où repose son grand-père. Il répète le geste de l’Horloger, effleurant le mur à sa droite. Les lumières s’allument et dévoilent la scène aux yeux de ses compagnons. Solane s’avance à son tour et s’arrête net dès qu’il distingue le visage du gisant.

– Nom de Dieu de merde !

Son regard fait des allers-retours frénétiques entre Adam et Jacob.

– C’est toi ! Enfin, c’est qui ? Bordel !

– C’est Adam, mon grand-père.

– Te fous pas de ma gueule, Cyril ! C’est qui ?

– Je ne me moque pas, Bernard. Je t’expliquerai.

– …

– Passe-moi ton flingue.

– Pourquoi ? Qu’est-ce que tu veux en faire ?

– Donne-le-moi, s’il te plaît.

Devant l’insistance et, surtout, l’air douloureux de son ami, Solane s’exécute et lui tend le Colt du Scorpion. Jacob le saisit d’un geste brusque et le braque sur le front d’Adam, sans hésiter une seconde. Il veut appuyer sur la gâchette, il veut mettre fin au calvaire de son aïeul, il le désire de toute son âme. Quelle existence Adam peut-il espérer après tant de souffrance ? Ce qui l’attend ne serait que démence et maladie. Jacob ferme les yeux, cherche à se donner le courage de tirer. Abattre Adam comme on abattrait un cheval blessé, par commisération. Sa main se crispe sur la crosse jusqu’à en faire blanchir les phalanges. Les larmes glissent sur sa peau, épousent le tracé des plis de sa bouche scellée, de sa mâchoire serrée. Il prend une large respiration, laisse tomber son bras le long de son corps. C’est trop dur.

Un bruit sourd et croissant, dans la salle des machines, interrompt soudain les tergiversations de Jacob.

– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? demande Travis en se précipitant dans la pièce voisine.

Le vrombissement devenu assourdissant fait vibrer les baies vitrées et les peupliers au-dehors tremblent et se plient sous l’action de bourrasques puissantes. Deux hélicoptères Bell 212 de l’armée argentine volent en stationnaire au-dessus du grand patio. L’un des deux se déporte vers l’extérieur, mais le second se pose à quelques mètres d’eux à peine. Jacob, qui a rejoint Travis, se fige. Il comprend en un instant la raison de l’appel téléphonique qu’a reçu Soledad un peu plus tôt.

– L’armée. Qu’est-ce qu’ils foutent ici ?

– Ma main à couper que le Busard a pu glaner du renfort, dit Solane qui les a suivis. C’est comme la cavalerie, ils débarquent à la bourre.

– Il faut qu’on retrouve l’Horloger, lui répond Jacob. Elle est en train de s’enfuir.

Solane et Travis paraissent interloqués mais Solane, très vite, percute que la jeune femme qu’il a vue tout à l’heure avec Jacob pourrait bien être le fameux patron du Mécanisme.

– L’Horloger s’appelle Soledad, elle ressemble à une jeune femme mais elle est centenaire, explique Jacob. Bon, laisse tomber. C’est une longue histoire. Là, on fonce, avant que les Argentins nous tombent dessus.

Il arrête de parler. Contemple son grand-père gisant. Que faire de lui ? Il semble ne pas y avoir de bonne décision. Alors il ne décide pas. Il sait qu’Adam sera découvert par les militaires et que ceux-ci s’occuperont de lui. Il sera temps, plus tard, de le retrouver.

– Nos mercenaires, ils sont où ?

– En planque à l’extérieur, répond Travis. On les sonne si on a besoin d’eux, mais je pense qu’il vaut mieux qu’ils restent discrets. Bon. Si je compte bien, il reste cinq soldats du Mécanisme dans les parages. J’en ai buté un. Vous ?

– J’ai croisé le Scorpion, répond Solane. Il a bien failli me piquer, mais il est retourné se planquer dans son trou.

– Toi aussi, tu as des trucs à nous raconter, dit Jacob. Donc, cinq soldats restants. Ils ne feront pas le poids.

– Et je n’ai croisé aucun ennemi à l’intérieur à part Pandin, confirme Solane.

Travis appuie sur le micro au col de sa veste et s’adresse au chef des trois mercenaires :

– Gardez vos positions. Faites-vous tout petits.

– Bien reçu.

Solane est déjà en train de dépouiller le cadavre de l’assaillant de Travis pour lui chourer ses bottines de combat. Elles sont trop grandes, Solane a le pied délicat, mais c’est toujours mieux que l’inverse.

Dans le patio, huit soldats des forces armées argentines sautent de l’hélico qui a à peine touché le sol et se plaquent contre les murs de la bodega. Jacob lance un dernier regard à son grand-père qu’il distingue par l’encadrement de la porte et sent une tristesse terrible le déchirer. Comme pour l’aider dans cette épreuve, le battant se referme doucement. Jacob détourne les yeux et énonce d’un ton ferme :

– On file et on trouve Soledad.

Il pourrait partir avec Adam aux renforts et quitter ce cauchemar. Mais il sait désormais pourquoi son fils et les autres sont morts, et cela ne l’exonère en rien de sa faute originelle, son orgueil et son idéalisme qui l’ont fait s’attaquer à plus fort que lui. Jacob veut s’assurer que le Mécanisme a perdu son Horloger, qu’il ne sera plus capable d’assassiner, de massacrer.

C’est une perspective effroyable que Jacob veut exorciser en traquant Soledad dans chaque pièce de la bodega, en forçant chaque porte, en fouillant chaque recoin. Dans la cuisine, ils surprennent deux sbires du Mécanisme qui se replient vite fait après l’arrivée des hélicos. Ils ne les ont pas repérés et Travis en assomme un d’un coup de crosse pendant que Solane utilise son hachoir pour trancher la jugulaire du second d’un geste imprécis qui manque de le décapiter. Pas les moyens de fignoler, ce n’est pas avec le bras gauche qu’il va faire de la chirurgie mais, tant qu’ils le peuvent, autant qu’ils évitent d’utiliser leurs pistolets dont les détonations risqueraient d’ameuter la troupe restante et les Argentins. Jacob poursuit sa recherche dans l’aile nord du bâtiment, dont les portes pourtant massives et protégées par des lecteurs biométriques se laissent ouvrir sans résistance dès qu’il en saisit la poignée. Travis et Solane l’ont rattrapé et ils atteignent l’extrémité de la bodega, où un lourd battant de verre fumé glisse automatiquement sur ses gonds à leur approche. Jacob entre seul et découvre la chambre de Soledad, vaste, mais d’une sobriété qui confine au dépouillement. Au centre de la pièce, un lit de bois clair et, sur ce lit, le corps de Soledad, celle qui fut l’Horloger.

 

La mise à mort de Soledad n’a rien eu de très scientifique ni de très romantique, constate Solane. Elle s’est fait sauter le caisson, étalant sur sa tête de lit sa tête à elle. Voilà qui a le mérite d’être définitif. Solane jette un œil à Jacob qui n’a pas l’air traumatisé par la vision de sa némésis anéantie. Il est concentré. Il réfléchit. Puis :

– Restez là, vous deux, dit-il. Organisez le départ avec les mercenaires de Daumergue. Il faut que je m’assure de quelque chose et, pour ça, je dois retourner dans la salle des machines. Je vous rejoins après, et on dégage d’ici.

 

Jacob est parvenu à son but sans encombre. Il ne sait pas ce qu’il est advenu des autres trois barbouzes du commando de l’Horloger, mais il se doute que les Argentins en feront leur affaire. Comme pour confirmer sa pensée, il entend des tirs nourris à l’extérieur, ça défouraille.

Comme plus tôt dans la soirée, le système informatique se met en route à son arrivée et se déverrouille dès que ses mains se posent sur le clavier. C’est un geste mille fois répété pour faire naître ses mélodies intimes ou celles des fantômes de Chicago, de New York ou de La Nouvelle-Orléans, mais là, il n’y a rien de très musical dans sa démarche. La mort de Soledad le laisse perplexe. Elle n’avait pas l’air de vouloir en finir. Pas du tout. Elle avait certainement une stratégie, une échappatoire au moins. Jacob a du mal à avaler qu’elle ait abandonné son grand dessein simplement parce que l’armée envahissait son repère.

Alors Jacob reprend le profil de Soledad :

« SOLEDAD: ACTIVE »

Il laisse quelques secondes s’écouler. Réfléchis. Réfléchis vite, se dit-il.

 

Dans la chambre, Colin et Solane attendent le retour de Jacob en trépignant. Ils sont mal à l’aise face au corps de Soledad, son crâne méconnaissable, du sang et des fragments d’os et de chair mêlés aux fils sombres et désordonnés de sa chevelure. Travis a posé ses fesses sur un fauteuil crapaud de velours gris et se tamponne la plaie qui fut une oreille avec un gant de toilette trouvé dans la salle de bains adjacente. Solane, lui, a un peu envie de gerber, la tripaille, c’est pas sa came. Mais c’est un grand garçon, il se reprend et regarde ailleurs. Par la baie vitrée, tiens. Un mouvement, à la lisière du halo des projecteurs, suivi d’un bruit de moteur qui tourne rondement. Un petit 4×4 Suzuki qui démarre tous feux éteints et s’enfonce dans la nuit le long d’une piste interminable flanquée de peupliers.

Solane se retourne. Contemple le corps. Sur le haut du bras, sous la manche du tee-shirt, l’extrémité d’un tatouage se dévoile à peine. Une courbe d’encre qu’on aperçoit simplement parce que l’ourlet est retourné à cet endroit. Le vieux flic s’approche et retrousse la manche.

 

Ce n’est pas Soledad. La femme éclatée sur le lit, ce n’est pas Soledad. Soledad est active. Le système ne ment pas.

Jacob s’assied devant le clavier et souffle.

 

La courbe d’encre bleue, c’est une partie de la boucle d’un l. « Rosita y Gabriel », tout d’entrelacs orné. Solane jure en espagnol, histoire d’être raccord. Me cago en la puta madre, laisse-t-il échapper entre ses mâchoires vissées. Le vieux parierait que la carcasse qui gît sous ses yeux est celle de la gamine qu’il a vue ramasser les légumes, il y a mille ans. Une petite rose zigouillée pour préserver le Mécanisme.

 

Jacob est livide. Il y pense depuis tout à l’heure, à ce qu’il va accomplir. En réalité, il y pense depuis dix ans. C’est le moment, enfin, et le voilà hésitant, redoutant la confrontation avec les écrans, sidéré par sa propre angoisse. Et puis c’est David qui vient l’enserrer, Sarah qui vient l’embrasser, son père, Judith, et Adam, bien sûr… Sa respiration s’apaise et Jacob raffermit sa position devant la table, il redresse le dos et la tête, il pose les yeux sur la console et complète d’une sentence tragique la fiche de Soledad. Il va lui-même encoder la fin de l’Horloger. Il valide l’ordre en appuyant sur la touche ENTER. Rien. Le statut de Soledad demeure inchangé. « ACTIVE ». Jacob réitère. Toujours rien. Il a beau modifier les paramètres, rien n’y fait, l’ordinateur refuse de lui obéir. O.K., Jacob a compris. Il n’est pas administrateur du système, il n’a aucun pouvoir sur la machine. Merde. Son idée tombe à l’eau. Il ne parviendra pas à « terminer » l’Horloger. Pas maintenant en tout cas.

 

Il est temps de partir. Travis a transmis le signal de la retraite aux mercenaires de Daumergue. Les soldats argentins parcourent les couloirs déserts de la bodega. Plus trace des soldats du Mécanisme… Chacra n’est qu’une carcasse vide, la tanière abandonnée d’un fauve disparu.

Solane, Jacob et Colin sortent dans le patio, les mains levées bien haut au-dessus de leurs têtes, à la rencontre des militaires venus leur prêter main-forte.
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In fine

Bruxelles, septembre 2019

Le Maître des Machines enrage. Sa mère s’est entichée d’un veuf portugais de la tour d’à côté avec lequel elle mène la grande vie. Elle n’est plus reparue depuis trois jours et il doit se taper le ménage, les courses et les chiens, ce qui le rend furax. Il n’a que ça à faire, tiens ! Il soupire et songe à zigouiller Teddy et Thor ; il ne peut plus se permettre de leur consacrer tout ce temps. Si sa mère ne revient pas rapidement, il sera contraint de passer à l’acte.

Comme s’ils sentaient le poids du malheur qui risque de les frapper, les deux clébards viennent se caler entre ses jambes et poussent leurs truffes sur ses genoux, espérant l’amadouer par leur dégoûtante servilité. Delorme les éjecte d’un coup de botte à bout carré ; les cabots jappent.

Rien ne fonctionne, aujourd’hui. Le Maître des Machines essaye depuis ce matin d’encoder un ordre essentiel, mais les machines se refusent à lui. Le cas Dreyfus est horripilant. Que se passe-t-il donc avec lui ? Le Scorpion ne répond pas à sa sollicitation, sans parler de l’Élixine qui n’a pas eu d’effet sur l’Américain. Delorme n’aurait pas imaginé que cela puisse si mal tourner en Argentine. L’Horloger a opéré des choix désastreux ces derniers temps. Il pourrait gâcher son propre projet, ce Mécanisme magnifique qu’il a si admirablement conçu. Et là, l’ultime consigne qu’il lui a transmise, impossible de la faire appliquer !

« JACOB DREYFUS: TERMINATE »

Jusque-là, ça passe. Puis :

« DATE: … »

Il encode la date voulue par l’Horloger. Rien. Impossible.

« DATE: ERROR SYSTEM »

Delorme tente avec d’autres individus : aucun problème. Non, c’est Dreyfus, encore Dreyfus. Dès qu’il s’agit de lui, ça dysfonctionne. Il lance ses programmes de « débogage » : pas la moindre irrégularité dans le système.

Dreyfus ne veut pas mourir. C’est tout. Pour la première fois de son existence, Delorme connaît l’échec. Inenvisageable. Il envoie un message à l’Horloger qui, comme tous ceux qu’il a tenté de lui transmettre depuis hier, reste lettre morte.

Le Maître des Machines enrage. Il perd la tête, ce qui lui arrive fréquemment ces temps-ci. Il attrape le pinscher nain qui glapit par la peau du cou et le projette sur le mur que Teddy percute avec un bruit mou. Il retombe au sol, l’échine brisée, il convulse et crache du sang. Le Maître se lève et l’achève d’un coup de talon sec sur la nuque sans même le regarder. Thor se précipite dans un coin de la pièce, près du lit sous lequel il tente de se réfugier, mais il est trop gros, ses efforts sont pathétiques, il force, grognant et bavant, il parvient à glisser son poitrail sous le sommier, mais son arrière-train s’offre au Maître qui le tire par la patte droite et l’envoie valdinguer par la fenêtre comme un vulgaire mégot. Le bulldog s’écrase sept étages plus bas, derrière la haie de buis, à l’endroit exact où Solane et Cyril se sont cachés, il y a quelques jours à peine.

– Fabrice !

Le Maître se retourne et, comme rien ne va, on l’a dit, il découvre Ghislaine dans l’encadrement de la porte, horrifiée et tremblante.

– Qu’est-ce que tu as fait ?

S’ensuit une mélopée interminable où Ghislaine se transforme en pleureuse antique, vagissant son chagrin, hurlant sa douleur, d’autant que son Portugais vient de la laisser choir comme une merde. Le fils, dans ce cas-là, ne pense plus qu’à tarir le flot des larmes et des récriminations, jusqu’à ce qu’il en ait marre et se mette lui aussi à gueuler. À chacune de leurs querelles, cela se termine l’un dans sa chambre et l’autre devant sa télé, boudant jusqu’au lendemain. Mais pas ce soir. Ghislaine claque la porte de son appartement et s’en retourne chez son Portugais, en espérant que, compte tenu des circonstances, il voudra bien la reprendre pour la nuit. La vérité, c’est que Ghislaine a les chocottes. Elle se demande ce qu’elle a raté dans l’éducation de son fils.

Le fils, lui, n’est pas mécontent qu’elle ait fichu le camp. Pas de clébard, pas de matrone, il va pouvoir être peinard. Il va profiter de chaque minute de tranquillité parce que, demain, il va falloir se rendre au chenil pour chercher d’autres chiens.

Mais la tranquillité, décidément, ce ne sera pas pour aujourd’hui.

À la nuit tombée, la sonnette du palier retentit et interrompt le Maître des Machines en pleine partie de Call of Duty. Delorme est prêt à coller une rouste d’anthologie à sa génitrice, voire à lui faire prendre le même chemin que Thor à travers la fenêtre. Il s’extirpe péniblement de son trône de fer et marche d’un pas énervé vers l’entrée, pestant contre sa mère qui n’a pas pensé à prendre sa clé.

– M’man !

Il ouvre en grand et s’interrompt, bouche grande ouverte, devant le spectacle surprenant d’un Dreyfus plus pâle que la mort et d’un Solane au bras pendant.

– Faut qu’on cause, minus, balance ce dernier d’un ton qui ne souffre aucune réplique.

 

Jacob se tient debout derrière le Maître des Machines, les mains plaquées sur ses épaules comme des serres.

– Ouvre le Mécanisme.

– Non, je ne peux pas !

Jacob accentue la pression de ses mains, mais ce qui convainc Delorme, c’est le bout du canon que pose Solane sur sa tempe droite.

– Ouvre, on te dit !

– O.K.

– Le champ de recherche. Tape « Soledad ». Juste ça. Avec un « d » à la fin.

Le Maître s’exécute. Qui c’est, celle-là ? Le statut de Soledad apparaît à l’écran.

– Bien. Voilà ce que tu vas écrire…





Fattoria Lavacchio, octobre 2019

Un soleil couchant, à se demander pourquoi on s’échine à courir le monde, caresse les feuilles or et ocre des vignes et le noir bleuté des baies de sangiovese. C’est ici, sur cette colline toscane, que tout s’achève. Le Scorpion, assis au pied de son petit chêne, déchire son passeport et en jette les bouts épars dans le brasero, dont il a pris soin d’entretenir la flamme depuis le début d’après-midi. Angelo Pandin n’existe plus.

Le Scorpion laisse là sa vie passée. Il a failli par quelque exultation devenir ce qu’il redoutait : un assassin sans vertu. Il s’était promis de ne jamais figurer parmi les rangs de ceux qui tuent par plaisir ou, pire, par idéologie. Quand il a vu Solane, dans le couloir, il était en train de quitter la bodega pour ne plus y revenir. Il a tiré par réflexe, parce que l’autre lui fonçait dessus, mais il n’avait pas l’intention de le tuer. Jacob Dreyfus, Bernard Solane et Colin Travis ont survécu. Il n’a pas honoré ses derniers contrats et doit en tirer les conclusions.

Le Scorpion est un honnête artisan. Il est temps qu’il reprenne sa place derrière les fourneaux de ses restaurants.

Il regarde se consumer les derniers fragments de carton et, à la nuit tombée, se lève et s’en va rejoindre Elisa qui a dû dresser le couvert. Elle l’a attendu trop longtemps déjà.





Valparaiso, octobre 2019

Une semaine que Willard B. King végète dans sa piaule ou parcourt les quais de la ville basse pour se dégoter un p’tit gars bien foutu. L’ex-sénateur ne voit pas pourquoi il se priverait des plaisirs que lui offre la cité chilienne.

Pendant la journée, il passe son temps à échafauder son Grand Plan, avec des majuscules, comme il se l’imagine. Première étape, rejoindre les USA et mettre le pif de Trump dans son caca. La grâce présidentielle, sinon King déballe toutes les saloperies qu’il a accumulées sur l’Agent orange. Et y a de quoi faire ! Trump est un queutard de compétition et un homme de peu de vertu, sans parler de morale. Willard a un dossier maous que même Trump serait incapable d’étouffer, et il serait surpris de ne pas obtenir gain de cause.

Ensuite, ce dont il rêve depuis toujours : un tour triomphal en Europe où, avec Davidson et Sullivan, ils ont réussi à instiller leurs idées, par le biais d’une mouvance QAnon de plus en plus efficace. King veut fédérer les mouvements nationalistes et ultradroitiers du Vieux Continent pour établir ironiquement une sorte d’Internationale aryenne dont il serait le chef suprême. Willard B. King se prend à rêver d’un monde débarrassé des gauchistes, des nègres, des youpins et des Arabes.

Le sénateur n’a plus de nouvelles de Davidson. Son vieux comparse a disparu. Que s’est-il passé ? Qui les a fait sortir de taule ? King a sa petite idée. Un certain Horloger, quelque part en Argentine… Un connard qui n’a pas été foutu de remplir son contrat et qui a donc cherché à éliminer ses clients. Trouillard. Pas sûr qu’on retrouve Turner vivant un jour, Willard verserait bien une larme s’il en avait quelque chose à secouer. Ce qui lui importe, en revanche, c’est de mettre la main sur l’Horloger et d’avoir une conversation avec lui, en toute amitié. King ricane, l’œil mauvais. Chaque chose en son temps.

Pour l’heure, il se satisfait de ce joli travelo qui est en train de lui pomper le dard tout en proférant des cochonneries en espagnol, ce qui a le don de rendre l’érection de Willard si conquérante qu’il en est lui-même admiratif. Putain de belle bite !

– Vas-y, Conchita, suce bien, t’auras des dollars !

Il ne faut pas plus de trois minutes à Willard B. King pour éjaculer dans une grande expression de jouissance, un « Ah ! » expiatoire. Pour se punir, il file une grande claque au travelo qui se vautre sur le côté en geignant. King se reculotte et quitte la chambre merdique de l’hôtel en ruine qui lui a servi de lupanar.

 

Six mois plus tard, bien après la fin de cette histoire, notre bonhomme débarque à Milan, en Italie, où il a rendez-vous avec Matteo Salvini, l’ex-ministre de l’Intérieur redevenu sénateur, populiste et raciste notoire. C’est la première étape de sa tournée européenne.

C’est aussi le début d’une pandémie tragique qui marque la fin abrupte de cette même tournée européenne.

Qu’est devenu Willard B. King, le plus flamboyant salopard des sénateurs de l’histoire américaine ? La version officielle veut qu’il se soit éteint, allongé sur le ventre dans un hôpital milanais. Mais il circule sur les réseaux de QAnon une rumeur persistante : King n’est pas mort, c’est un mensonge des médias mainstream. Il reviendra.





Faculté de médecine de l’Université de Buenos Aires, octobre 2019

L’immeuble imposant de la faculté voit son austère structure perturbée par les centaines de caissons d’air conditionné qui s’accrochent aux fenêtres, lui donnant des airs de pachyderme envahi de parasites disgracieux. Il fait doux en ce début octobre et des grappes d’étudiants pique-niquent sur la pelouse mitée du campus.

Le huitième étage de la bâtisse est occupé par les labos d’endocrinologie dirigés par le docteur Aguirre qui, justement, profite dans son bureau de la pause déjeuner pour fermer les yeux quelques instants, laissant passer par ses paupières closes l’éclat rougeoyant et diffus du soleil qui baigne la pièce. Aguirre étend ses jambes sur la chaise qui lui fait face et sent, après les jours difficiles qui viennent de s’écouler, la paix l’envahir.

Bien sûr, un défi de taille persiste : elle doit réussir à dupliquer la fameuse hormone dont elle possède encore quelques précieux échantillons. Elle ne désespère pas d’y parvenir malgré la perte d’Adam et de sa chère bodega.

Elle a la sensation de toucher au but. Elle emploie toutes les ressources financières et humaines de son service dans cet unique but. Elle n’en a pas fini avec Jacob. Si elle ne peut se l’accaparer, il périra. Le Maître des Machines trouvera un moyen. En attendant, Aguirre doit mettre à l’abri l’œuvre de sa vie, qui pourrait susciter bien des convoitises si elle venait à être dévoilée. Elle a tout prévu. L’Élixine sera sauvegardée quoi qu’il advienne. Nul parmi ses clients ou parmi la communauté scientifique n’en aura connaissance.

On frappe à la porte. Soledad Aguirre grogne, elle n’a pas fini son sandwich à la tortilla et aux jalapeños, un héritage madrilène antédiluvien. Encore Alvaro, la peste soit de cet étudiant. En tenue de laborantin, tablier blanc taché et baskets déstructurées, il ne ressemble à rien. Ses trente kilos superflus et sa peau boutonneuse, olivâtre et luisante, ne lui laissent aucune chance de séduction bien qu’il s’obstine à se croire irrésistible. Cette fatuité est insupportable, mais elle doit endurer les incartades gluantes de son élève qui est aussi idiot qu’il est laid.

Ce midi, cependant, Alvaro semble tendu ; son visage est fermé et il serre les poings dans les poches de son tablier. Soledad lève un sourcil et finit de mâcher la bouchée de pain qui gonfle encore sa joue. Vraiment, Alvaro n’a pas l’air dans son assiette.

– Asseyez-vous, monsieur Rodriguez.

Alvaro n’en fait rien, il reste coincé devant le bureau.

– Asseyez-vous, bon Dieu ! Que voulez-vous me dire ?

Sa lippe rebutante se met à trembler et, si c’est possible, ses bras se raidissent. Ce qu’il peut être énervant ! Soledad se lève, prête à évacuer l’intrus qui l’empêche de manger tranquillement.

Mais elle suspend son mouvement et se rassied en face de lui. Alvaro a une sale mine et si Soledad ne s’en inquiète pas outre mesure, elle commence à se méfier. Ce qu’elle lit, sur le visage du jeune homme, c’est de l’angoisse. Et du désespoir. Elle comprend la menace que représente maintenant Alvaro ; souvent elle se l’est imaginée quand elle faisait envoyer quelque tueur accomplir l’œuvre du Mécanisme. Soledad sourit tristement. Voici donc le moment.

Alvaro sort de sa poche une main lestée d’un revolver au canon griffé par les années et les manipulations peu soigneuses. L’étudiant est un simple jouet. Dieu sait quel chantage l’amène aujourd’hui à assassiner son professeur, quelle manœuvre retorse… L’Horloger contemple le résultat de son entreprise. Un pion malheureux contraint à tuer malgré lui et qui n’a aucune idée des répercussions de ce qu’il s’apprête à faire.

Mais comment le Mécanisme en est-il venu à vouloir éliminer sa créatrice ? Qui a décidé de son trépas ? Le Scorpion ? Le Maître des Machines ? Pas Jacob, elle y a veillé. Qui ?

C’est un duel à l’ancienne, le Jugement de Dieu.

Soledad s’incline. Elle n’aura pas la réponse. Tout cela n’a plus aucune importance.

Alvaro Rodriguez ferme les yeux et accomplit sa tâche. La poitrine de l’Horloger se pare d’un voile pourpre. Soledad s’effondre sur le bureau et, à quelques milliers de kilomètres de là, sur un moniteur informatique apparaît une notification tout en haut à gauche de l’écran :

« SOLEDAD: TERMINATED »

 

Dans le service d’oncologie de l’Hospital de Clínicas José de San Martín, à cinq minutes de la faculté, dans une chambre, un homme émerge de son sommeil artificiel. Il a vingt-cinq, trente ans au plus, et est enregistré sous X. Personne ne sait qui il est et ça n’a pas grande importance : ses jours sont comptés, il souffre d’un cancer de la glande thyroïde en phase terminale. L’homme répète un mot, encore et encore, d’une voix presque éteinte. L’infirmier de garde ne comprend pas. De quelle langue s’agit-il ? Il appelle le chef de service qui consulte le dossier. Le médecin référent est le Dr Aguirre, Soledad Aguirre. C’est une sommité. On la fait appeler. Pas de réponse. On réessayera plus tard. « Soif… Soif… » Le patient anonyme poursuit sa litanie. Un aide-soignant haïtien qui passe dans le couloir passe une tête dans la chambre dit :

– C’est du français. Il veut à boire. Je lui apporte de l’eau ?

 

Dans les jours qui suivent, on constate une amélioration surprenante de l’état du Français. Le cancer régresse. Le chef de service n’y comprend rien, mais c’est avant tout une excellente nouvelle. D’autant que l’ambiance à l’hôpital et sur le campus est bien morose : le docteur Aguirre a été assassiné et son meurtrier n’est autre que l’un de ses étudiants. La faculté est sous le choc.

Adam, puisque c’est ainsi qu’il se nomme, reprend des forces, semaine après semaine. Seul son état psychologique demeure préoccupant : il est persuadé d’avoir survécu à Auschwitz et aux expériences de Josef Mengele.





Gourdon, octobre 2019

Ça cogne, en ce début d’automne, et sous l’un des tilleuls de la place Victoria, les Camillieri ont les yeux vissés sur la route de Châteauneuf, de l’autre côté de la combe. Sur le Gros Baou, plus précisément, le rocher qui marque l’entrée de la vallée comme une borne gigantesque et derrière lequel se glisse la courbe d’asphalte de la départementale. C’est à cet endroit qu’apparaissent les voitures qui approchent du village.

Ce n’est pas le paysage qu’ils admirent, celui-là, ils le connaissent par cœur. Non, c’est la berline de Daumergue qu’ils attendent, puisqu’elle ne devrait pas tarder : l’avion a atterri à Nice il y a une heure. Ils sont assis, les trois frères, Louis et l’oncle, qui sur le parapet, qui serré sur le banc défoncé qui lui fait face. Et près d’eux, installée comme elle peut sur un fauteuil roulant, Lucie trépigne et grimace ; la position assise lui est encore inconfortable. Mais c’est de la joie qu’on lit dans son impatience, une joie de gamine, enthousiaste et pure. Cyril est vivant !

Hier seulement, le téléphone de Lucie a sonné et elle a entendu sa voix, fatiguée et apaisée. Elle a pleuré comme une source, incapable de parler, l’écoutant lui dire qu’il allait rentrer, là, demain, et qu’il allait bien, qu’il avait gagné, qu’ils avaient gagné, Solane et lui. Il lui a dit aussi qu’il l’aimait et qu’il allait pouvoir l’aimer encore, maintenant. Lucie a fini par calmer ses pleurs et ils ont parlé d’eux, de ce qui adviendrait à présent. Il ne lui a pas raconté ce qui s’était passé, pas par téléphone, ça, ce sera pour plus tard. Et puis c’est Daumergue qui l’a appelée et qui lui a communiqué les détails de leur arrivée, l’avion, leur retour au village pour de bon. Lucie a rameuté son père et la fratrie parce qu’ils la voyaient s’étioler et qu’eux aussi ont espéré le retour de Cyril la peur au ventre.

Et soudain, Lucie crie, étranglée par l’excitation :

– Ils sont là !

La Talisman de Daumergue étincelle sous le soleil comme pour fêter leur arrivée. Quelques minutes plus tard, la voiture émerge sur la place et s’arrête devant eux. Daumergue sort le premier et va ouvrir la portière du côté passager, aidant Solane à se libérer, tout caparaçonné qu’il est d’attelles et de bandages qui lui immobilisent l’épaule. Un sourire extralarge lui plisse les joues et fait briller ses yeux de son éternelle malice.

– Ben alors, il est où, le champagne ?

Il éclate d’un rire rabelaisien, tout à son soulagement d’être revenu presque entier.

Et c’est enfin Cyril qui s’extirpe de la Renault, intact, lui, et c’est sans doute un miracle à célébrer, pour qui ignore la vérité. Il leur adresse un sourire rare et entier, à chacun distinctement, il ne les embrassera pas et c’est sa manière à lui de les saluer comme ils le méritent. Cyril s’agenouille devant le fauteuil de Lucie et enfouit son visage entre les genoux de son amante où il déverse toute sa peine et son bonheur, sans plus aucune retenue.

Monk se tient à distance et veille sur Jacob, Cyril et tous ceux qu’il sera jamais.

 

Plus tard, bien plus tard, la tribu est réunie autour de la grande table de chêne de la salle à manger de la Générale, où il fait plus frais qu’à l’extérieur. Daumergue est allé piocher dans la cave et en a ressorti du Salon ’96, son champagne préféré et, puisque l’occasion le mérite, un richebourg ’99 de la Romanée-Conti, impayable et non payée d’ailleurs, c’était un cadeau d’Aubert, le vigneron, à Solane, un jour que celui-ci lui avait démantelé un réseau de contrefacteurs qui revendaient de fausses bouteilles du domaine à Hong Kong. Louis et Jonas s’occupent de la tambouille, des côtes d’agneau qu’ils font griller sur la terrasse, et Sam a apporté une riste avec des aubergines de son jardin, qui sent bon l’ail confit et le thym. Daumergue lève son verre de champagne et prend la parole, de gouaille et de plaisir :

– Mon vieux Solane revient d’entre les morts, et ce n’est pas qu’une image, souligne-t-il gravement. Longo mai !1 lance-t-il avant d’avaler une gorgée du merveilleux Salon. Et son protégé, notre Cyril, peut-on dire maintenant, notre Cyril, lui, l’a vaincue, la Mort ! Longo mai, Cyril !

– Longo mai ! reprennent les autres en brandissant leurs flûtes.

Ils attaquent les grillades et profitent de leurs retrouvailles et de la légèreté d’une nuit calme.

 

Plus tard, bien plus tard, Lucie demande à Cyril de lui raconter ce qui s’est passé quand il était loin d’elle. Il n’a pas voulu lui répondre. Il lui a dit qu’effectivement, il avait vaincu la Mort et que c’était une histoire qu’il n’avait pas envie de raconter. Lucie n’a pas insisté, elle a vu l’ombre de Monk passer dans le regard de Cyril. Peut-être un jour, quand il sera suffisamment solide, lui racontera-t-il.

 

Plus tard, bien plus tard, Daumergue fume la pipe en contemplant la Riviera scintillante et en sirotant un Octomore bien tourbé. Solane s’allume une cigarette roulée avec le tabac du Busard, c’est toujours ça de pris.

– J’espère que Dumont va s’en sortir, dit Solane.

– C’est en bonne voie. J’ai eu Colin au téléphone.

– Travis s’est fait opérer ?

– Oui. Double pontage, et une oreille toute neuve.

Les deux hommes boivent et fument en silence. Après quelques minutes, le Busard interroge Solane du regard. Après l’Argentine ? Comment l’histoire se finit-elle ? Solane lui tend son téléphone sur lequel s’affiche une brève de presse de la veille :

« CHUTE MORTELLE À LA CITÉ GERMINAL

Par Serge Jassogne

La Capitale

29/09/2019

Vers vingt et une heures trente, hier soir, Fabrice Delorme, cinquante ans, est décédé lors d’une chute mortelle du haut d’un HLM de la cité Germinal, à Evere. Selon les premiers éléments communiqués par la police, l’homme se serait suicidé après une dispute avec sa mère, en se jetant du toit de son immeuble. Il est mort sur le coup. Fabrice Delorme n’avait pas d’enfant. Le bourgmestre de la commune, Rudi Vervoort, s’est exprimé sur cette mort tragique, présentant ses condoléances à la mère du défunt, Ghislaine Delorme, et insistant sur la nécessité de sécuriser les toits des barres d’habitation de la cité. Il a promis un financement de l’intercommunale afin de pourvoir à cette nécessité. »



– On l’a un peu aidé, commente Solane.

– Vous avez fait attention ?

– Ta question me vexe, Victor.

– Pas de traces ?

– Non.

– Bien.

– …

– La chute ? C’était toi ou Cyril ?

– Lui ou moi, ça n’a pas d’importance.

– Non.

– Delorme. Lui seul pouvait retrouver l’Horloger.

– Et le Mécanisme devait être arrêté.

– Voilà.

– Aucun moyen légal ne l’aurait permis, puisqu’il était couvert par la plupart des gouvernements, d’Occident ou d’ailleurs. Mais tu sais ce que ça veut dire, Solane ?

– Oui, je sais.

– Ça veut dire qu’ils vont le traquer. À la seconde où ils vont apprendre que Cyril est à l’origine de la fin de l’Horloger, ils vont le chercher et, quand ils l’auront trouvé, ils le tueront.

Solane ne répond rien. Il laisse s’écouler un long moment avant de reprendre la parole, comme s’il ne s’attendait pas lui-même à prononcer ces mots :

– La Mort ne veut pas de lui, Victor.

Et quelques secondes après :

– La Mort ne veut pas de lui.

 

Plus tard, bien plus tard, Jacob laisse Monk approcher et s’assied au piano de Judith. Il pense à Rebecca, sa mère, qui doit les rejoindre bientôt et, elle aussi, réinventer son existence loin de New York. Il pense à sa tante, femme de lumière et de liberté. Il pense à Sarah, à son sacrifice. Il pense à Isaac, son père, qui lui a donné le goût de la justice. Il pense à Adam, son grand-père, qu’il a laissé mourir en Argentine, et aux millions de ses frères et sœurs morts dans les camps.

Il pense à son tout petit David, assis à ses côtés, jouant avec lui à quatre mains, l’observant du coin de l’œil comme le font les gamins en quête d’approbation. Il le rejoindra quand il l’aura décidé puisque la Mort ne décidera pas pour lui. Jacob sourit à son enfant. Il appuie sur les touches de nacre et fait naître sous ses doigts un requiem.





1. À ta santé ! ou Longue vie ! en provençal.
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