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Introduction UNE AFRIQUE AUX PASSÉS MULTIPLES
C’est un continent trop peu présent dans
nos livres d’histoire. Et pourtant. C’est
là où est née l’humanité, là où avec
l’Égypte a fleuri le plus durable des
empires, là où des femmes ont pu exercer le pouvoir.
C’est un bloc géographique, qui a été victime des plus
importantes entreprises de déportation et de spoliation
de l’histoire, mais aussi un lieu où un philosophe du
17e siècle pouvait être rationaliste. C’est un continent
immense qui abrite une part croissante de la jeunesse
mondiale et se trouve à l’avant-garde du changement
climatique. Il a pour nom Afrique.
Pour donner un aperçu de ces histoires sans pour
autant céder au vertige, nous avons choisi d’explorer des lieux emblématiques, du Sahara carrefour de
civilisations à la « nation arc-en-ciel » d’Afrique du
Sud ; d’incarner des trajectoires de vie, comme celle
de l’esclave devenu militant abolitionniste Olaudah
Equiano ; de souligner qu’il demeure bien des énigmes,
comme celle posée par les San, qui constitueraient par
leur génétique le plus vieux peuple de la Terre…
Reste que son passé en a fait trop longtemps un
continent de ténèbres, par les crimes qui s’y commirent. Après la longue nuit des traites négrières qui
dépeuplèrent l’Afrique pour peupler de diaspora
Amériques et archipels divers, prit place la parenthèse de la colonisation, quand, à la toute fin du
19e siècle, un continent entier passa aux mains d’un
autre. L’Europe ne resta pas longtemps propriétaire des
terres noires, mais l’événement légua un lourd passif,
qui aujourd’hui encore obère l’économie du continent, l’imagination de ses élites, et mine les sociétés du
monde par son héritage raciste.
C’est aussi parce qu’aujourd’hui l’Afrique rattrape
son retard démographique, tout en tardant à mettre en
place une économie pérenne qui ne reposerait pas sur la
dilapidation de ses ressources, qu’elle inquiète. Elle doit
de toute urgence se réinventer des futurs, les décliner
de manière autonome, oser les défendre. Car elle sera
demain au centre de toutes les attentions. Continent
qui aura le moins contribué au réchauffement climatique, elle sera celui qui en souffrira le plus.
Des résiliences qu’elle saura mettre en place, de
l’avenir qu’elle offrira à ses habitants, des religions
qu’elle se choisira, des histoires qu’elle exhumera d’un
lointain passé pour inspirer son devenir, dépend notre
futur. Car s’il est une chose certaine que l’histoire nous
enseigne, c’est que nous sommes tous africains. Parce
que nos ancêtres sont tous venus d’Afrique. Et parce
qu’une part croissante de l’humanité, et surtout de sa
jeunesse, est en train d’y grandir.
 
Laurent Testot

 
L’AFRIQUE, UN CONTINENT D’HISTOIRES

Vincent Capdepuy

Géohistorien, enseignant.
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Haut lieu des traites esclavagistes, l’île de Gorée, située dans la baie de Dakar au Sénégal, est
l’un des premiers sites à avoir été classé « patrimoine mondial » de l’Unesco.


Une histoire à part ?
Mal lue, la question de l’exceptionnalité de l’histoire
africaine pourrait heurter. Il ne s’agit évidemment pas
ici de reprendre l’antienne européocentriste et raciste
selon laquelle les Africains ne seraient entrés dans
l’histoire que récemment. L’interrogation porte sur
l’entité africaine et sur la nécessité, selon certains, d’une
histoire qui devrait être pensée, étudiée, racontée, « à
part ». Pourquoi pas « avec » ?
Le découpage du monde a une histoire. C’est vrai
pour des entités étatiques, comme la France, dont
on sait qu’il est absurde d’écrire une histoire plurimillénaire ; mais c’est vrai aussi pour des entités géographiques dont on aurait tort de croire qu’elles sont
naturelles, comme les continents. L’Afrique n’existe
pas en soi. Il s’agit d’une construction abstraite qui a
été forgée au cours de plusieurs siècles, des géographes
grecs du 5e siècle avant notre ère (av. n.è.) jusqu’aux
géographes européens du 19e siècle. Ératosthène, au
3e av. n.è., pensait que ces discussions ne servaient
qu’à passer le temps ; le croire serait sous-estimer le
poids de ces délimitations pour nous désormais familières et nécessaires, mais surtout conventionnelles, et
imposées au monde par la colonisation européenne.
Pendant longtemps, l’Europe, l’Afrique et l’Asie ont
désigné trois parties d’un même continent, devenu
l’« ancien » lorsque les
Européens ont découvert l’existence d’un
autre continent, « nouveau ». Alors que ce
dernier fut rapidement
baptisé Amérique,
dès le début du 16e
siècle, l’« ancien », lui,
restait anonyme. « Eurasafrique », « Eurafrasie »,
« Afriqueurasie », « Afro-Eurasie » ? Appelons-le
Eufrasie. La crase la plus courte et peut-être la plus
euphonique, presque un prénom, dit la continuité terrestre d’un espace qu’on a pris l’habitude de disjoindre.
« Eurasafrique »,
« Eurafrasie »,
« Afriqueurasie »,
« Afro-Eurasie » ?

Pour les géographes grecs, les trois parties de l’écoumène, l’Europe, l’Asie et la Libye – car ce n’est que plus
tard qu’elle fut appelée Afrique –, étaient délimitées
par la mer Méditerranée, et par deux fleuves : le Tanaïs
(le Don actuel) entre Europe et Asie, le Nil entre
Afrique et Asie. C’était une géographie déterritorialisée,
presque hors-sol. L’Égypte, dont l’unité civilisationnelle était très forte, se trouvait donc paradoxalement
écartelée entre l’Afrique et l’Asie. Hérodote, dans son
Enquête, s’en amusait. Il écrivait que les géographes
ne savaient pas compter, car pour intégrer le delta du
Nil dans leur schéma ternaire, il aurait fallu créer une
quatrième partie du monde.
Abstraite, cette géographie était aussi mouvante.
À partir du 16e siècle, consécutivement au contournement de l’Afrique par les navigateurs portugais, ce n’est
plus le Nil, mais la mer Rouge qui apparut comme la
séparation évidente entre Afrique et Asie. Trois siècles
plus tard, le percement du canal de Suez, inauguré en
1869, vint définitivement exciser l’Afrique du reste de
l’Eufrasie. Cela venait confirmer l’idée que l’Afrique
formait une sorte de bloc monolithique, une masse
de terre aux rivages aveugles, repliée sur elle-même, et
donc sans histoire. « L’Afrique se présente comme un
tronc sans branches », écrivait le géographe Carl Ritter
au début du 19e siècle dans sa Géographie générale comparée. « L’Afrique, entourée de tous côtés par la mer,
se présente comme un tout isolé, comme une forme
de terre complètement séparée des autres et n’existant pour ainsi dire que par elle-même », ajoutait-il.
Les géographes mesurèrent la longueur des côtes par
rapport à la superficie, les nombres d’échancrures, de
saillies, d’îles ; l’Afrique leur apparut trop lisse, dépourvue de tous ces accidents insulaires et péninsulaires qui
expliqueraient selon eux le développement historique
de l’Europe, ceci ayant conduit à multiplier les interactions possibles. Si on concédait à intégrer le Nord de
l’Afrique dans l’histoire méditerranéenne, ne pouvant
ignorer l’Égypte pharaonique et l’Afrique romaine,
il restait l’Afrique subsaharienne, « noire », au passé
ignoré : elle fut longtemps un blanc de la cartographie européenne, plus longtemps encore un blanc de
l’historiographie.
En 1963, Fernand Braudel pouvait encore écrire :
« Pour la compréhension du monde noir, la géographie prime sur l’histoire. Les cadres géographiques
sont les plus significatifs, s’ils ne sont jamais les seuls
à compter. » Reprenant implicitement le thème développé notamment par Jules Michelet, que le progrès
pour l’humanité était son émancipation progressive
des contraintes naturelles, Fernand Braudel considérait, comme bien d’autres, que l’histoire de l’Afrique
« noire » aurait été marquée par une nature plus impérative, plus contraignante. Ce « déni d’historicité »,
l’historien François-Xavier Fauvelle continue de le
pourfendre, et c’est pourquoi sa récente nomination au
Collège de France est importante.
Un trop-plein d’histoires ?
Cadre abstrait, l’Afrique devrait davantage n’être
considérée que comme un emporte-pièce dans l’histoire eufrasienne, voire dans l’histoire mondiale. En
découpant le mille-feuille du passé, on trouverait en
Afrique une histoire ancienne, multiple, complexe,
très diverse ; des histoires, dont certaines ne tiennent
qu’en Afrique, tandis que d’autres chevauchent des
espaces qu’on voudrait disjoindre. Il faudrait accepter
l’idée, comme dit le philosophe Achille Mbembe,
qu’il n’y a ni dehors ni dedans. « Il n’y a aucune partie
du monde dont l’histoire ne recèle quelque part une
dimension africaine, tout comme il n’y a d’histoire
africaine qu’en tant que partie intégrante de l’histoire
du monde. »
On se réfère fréquemment à l’histoire du peuplement humain. L’humanité, primitive et moderne, y est
née et de là s’est répandue dans le reste de l’Eufrasie,
puis en Amérique pour l’Homo sapiens. Dès lors, comment croire qu’à cette préhistoire de migrations aurait
succédé un temps de réclusion et d’isolement total ? Il
y a presque une sorte de condescendance à affirmer que
nous sommes tous africains, quand par ailleurs on érige
des murs de barbelés et que des centaines de migrants
se noient en mer Méditerranée.
Ces débordements géohistoriques sont innombrables. Passons sur l’Empire romain qui a été aussi
bien européen qu’asiatique et africain, et dont l’histoire est bien connue. N’oublions pas que les empires
égyptiens, à l’époque de Ramsès II au 13e siècle av. n.è.
comme à celle de Mehmet Ali au début du 19e, se sont
étendus de la Nubie jusqu’à la Syrie. Pensons également
aux empires almohade et almoravide, qui ont uni le
Maghreb et une partie de la péninsule hispanique, al-Andalus ; ou tout simplement à l’Empire omeyyade,
qui, avant sa chute au milieu du 8e siècle, s’étendait des
Pyrénées à l’Hindu Kush. Ces constructions politiques
n’ont eu que faire de pseudo-limites continentales.
De la même manière, on ignore souvent les contacts
qui ont pu exister entre l’Afrique de l’Est et la lointaine
Chine. L’histoire la plus connue est évidemment celle
des navigations menées par l’amiral Zheng He au
début du 15e siècle. Lors des trois dernières expéditions,
entre 1417 et 1433, les jonques chinoises longèrent les
côtes africaines jusqu’à Malindi. Mais la présence de
porcelaine chinoise, et plus généralement de faïence,
est attestée déjà au 11e siècle. Même si ceci résulte
d’échanges indirects par le biais de marchands arabes
ou indiens, cela n’en prouve pas moins l’existence d’un
système-monde à l’échelle de l’océan Indien, dans
lequel l’Afrique orientale est intégrée.
Enfin, souvenons-nous de la polémique futile et
absurde lorsqu’il s’est agi d’intégrer un peu d’histoire
africaine dans les programmes de cinquième avec
la réforme de 2008. « Africaine », pour ne pas dire
« noire », car l’histoire de l’Égypte n’a évidemment
jamais posé problème à quiconque. En revanche, enseigner quelques éléments d’histoire du royaume Songhaï
ou bien du Monomotapa, dont personne, certes,
n’avait entendu parler jusqu’alors – simple preuve de
notre ignorance –, paraissait scandaleux. « Ce n’est pas
notre histoire ! », disaient certains. En tout cas, c’était
bien de l’histoire, et une histoire qui ne réduisait pas
l’Afrique aux traites esclavagistes, aussi importantes
soient-elles dans notre mémoire partagée.
Or toutes les histoires sont possibles, aussi bien
l’étude de l’art rupestre en Afrique du Sud, au
Botswana, en Namibie, ou bien dans le Sahara, que
l’étude des manuscrits guèzes d’Éthiopie ou arabes du
Mali, aussi bien l’étude archéologique des ruines du
Zimbabwe ou de celles de Libye, que l’étude des chroniques dynastiques d’Afrique de l’Ouest ou des témoignages algériens des guerres passées. L’Afrique doit
être considérée dans son infinité d’études historiques,
avec des problématiques différentes, selon diverses
approches disciplinaires.
Il y a tellement d’histoires, connues ou ignorées, que
cela serait presque un non-sens d’écrire « une » histoire
de l’Afrique, comme il n’y en aurait pas plus à écrire
une histoire de l’Asie, continent trop vaste pour être
pensé dans sa totalité et au prisme d’une quelconque
identité. Pourtant, la prudence s’impose. Car si on
peut penser qu’une histoire décoloniale devrait faire
fi de l’entité « Afrique », pensée et imposée par les
Européens, ne serait-ce pas encore du colonialisme que
de vouloir imposer cette déconstruction ? Si l’Afrique
a été une abstraction, elle s’est émancipée au cours du
20e siècle, devenant le cadre d’un processus de territorialisation qui se poursuit jusqu’à aujourd’hui.
« L’histoire dira un jour son mot, mais ce ne sera pas
l’histoire qu’on enseignera à Bruxelles, Washington,
Paris ou aux Nations unies, mais celle qu’on enseignera
dans les pays affranchis du colonialisme et de ses fantoches. L’Afrique écrira sa propre histoire et elle sera
au nord et au sud du Sahara une histoire de gloire et
de dignité. » C’était l’espoir du leader indépendantiste
congolais Patrice Lumumba, dans la dernière lettre
envoyée à sa femme en janvier 1961.
Des Afriques ?
Le continentalisme1 panafricain s’est formé à partir
du milieu du 19e siècle, aux États-Unis, au sein de la
communauté issue de la traite négrière. Il s’est ensuite
diversifié, dessinant des contours différents à l’Afrique
et à l’identité africaine.
 
• Le premier panafricanisme était un continentalisme
anticolonial. Il visait à rassembler tous les pays d’Afrique
en une organisation internationale unique dans un but
d’autonomie vis-à-vis de l’Europe. Au terme de plusieurs congrès, l’Organisation de l’unité africaine fut
finalement créée en 1963, affirmant la ferme résolution
« à sauvegarder et à consolider l’indépendance et la
souveraineté durement conquises, ainsi que l’intégrité
territoriale de nos États, et à combattre le néocolonialisme sous toutes ses formes ». L’Afrique y était définie
comme l’ensemble du continent, Madagascar, ainsi que
les îles voisines. Ainsi, les chefs de file de la décolonisation reprenaient incidemment un découpage du monde
pensé en Europe. L’Afrique avait été le continent colonisable, partagé au congrès de Berlin de 1885 ; en 1963,
il devenait le continent décolonisé, ou en cours de décolonisation. Les « Africains » s’affirmaient et clamaient
désormais leur nouvelle solidarité.
Mais cela n’allait pas sans interrogations. « Nous
avons, pour la plupart, le sentiment que ce qui nous
rapproche – et doit nous unir –, c’est notre situation
de pays sous-développés, anciennement colonisés. Et ce
n’est pas faux. Mais nous ne sommes pas les seuls pays
dans cette situation. Si c’est là, objectivement, toute
la vérité, l’Unité africaine devrait se relâcher, un jour,
avec la fin du sous-développement. » À cette mise en
garde, prononcée par l’écrivain et homme d’État sénégalais Léopold Sédar Senghor à Addis-Abeba en 1963,
il répondait lui-même par l’affirmation d’une identité
africaine historique plurimillénaire. « Je suis convaincu
que ce qui nous lie est plus profond ; et ma conviction
s’appuie sur des faits scientifiquement démontrables.
Ce qui nous lie est au-delà de l’Histoire – il est enraciné
dans la Préhistoire. Il tient à la Géographie, à l’Ethnie,
à la Culture. Il est antérieur au Christianisme et à
l’Islam ; il est antérieur à toute colonisation. C’est cette
communauté culturelle que j’appelle Africanité. Je la
définirais comme “l’ensemble des valeurs africaines de
civilisation”. Qu’elle apparaisse sous son aspect arabo-berbère ou son aspect négro-africain, l’Africanité présente, toujours, les mêmes caractères de passion dans
les sentiments, de vigueur dans l’expression. » Une
identité africaine était essentialisée.
 
• Le deuxième panafricanisme s’est appuyé sur
une autre définition de l’Afrique, plus restreinte,
racialisée. L’Afrique, implicitement, n’aurait d’unité
et d’identité que noire. C’est « l’Afrique africaine »,
comme l’écrivait l’historien français Raymond Mauny
en 1970, dans son livre Les Siècles obscurs de l’Afrique
noire, celle dont on a pu penser qu’elle était sans histoire : « Il s’agit donc de la large majorité du continent
qui, au cours de cette période, continue, à bien peu
de choses près, son existence millénaire ». Inversant le
discours de dénigrement, certains ont voulu faire de
l’Afrique le foyer originel de toute civilisation. C’est
notamment le cas du Sénégalais Cheikh Anta Diop,
auquel un film, Kemtiyu, a été consacré en 2016. Liant
africanité et négritude, des auteurs ont ainsi réinterrogé
l’histoire de l’Égypte antique, rappelant la période des
« pharaons noirs » au 8e siècle av. n.è. Mais la réécriture
afrocentriste de l’histoire n’est pas sans controverses.
Non, les archéologues européens n’ont pas délibérément cassé le nez des statues égyptiennes pour cacher
leur prétendue négritude…
 
• Le troisième panafricanisme, qui est aussi le plus
ancien, est davantage un « pan-négrisme », pour
reprendre le concept inventé par William E.B. Du Bois
en 1897. L’Afrique, implicitement l’« Afrique noire »,
serait le territoire de référence pour une population
diasporique, marquée par une expérience historique
spécifique : l’esclavage. C’est l’histoire d’une Afrique
d’outre-mer. La question ici est celle de son articulation
à l’histoire de l’Afrique elle-même, à la fois de la coupure que la déportation a provoquée et des connexions
que cela a nécessitées ou que cela a suscitées en retour.
L’histoire des « marrons », de ces hommes et de ces
femmes qui ont tenté de se libérer de leur servitude,
de fuir, voire de se révolter, que ce soit aux Antilles, en
Amérique ou aux Mascareignes, n’a-t-elle pas aussi sa
place dans une histoire de l’Afrique ? Mais la fin de la
traite et l’abolition de l’esclavage ne sont pas les termes
de cette histoire transcontinentale. Dans quelle histoire
intégrer celle de Félix Éboué, le Guyanais descendant
d’esclaves, administrateur colonial français en Afrique,
en quête de ses racines et grand ami de René Maran,
auteur de Batouala ?
Les horizons de l’Afrique sont multiples. Quels que
soient les choix, le risque serait, d’enfermer les uns et
les autres dans une case, en une assignation identitaire.
L’Afrique n’est qu’un découpage géographique, elle n’a
de couleur différente que sur les planisphères scolaires.
Ici comme ailleurs, le monde déborde d’histoires.


1 Continentalisme : sentiment identitaire ressenti à l’échelle d’un continent.


 
ÎLES D’AFRIQUE, ENJEUX GÉOGRAPHIQUES

Vincent Capdepuy
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Carte de l’Afrique par Herman Moll, cartopgraphe anglais (1710).


À quel continent les îles sont-elles liées ? La
question frôle le non-sens. Rarement interroge-t-on la pertinence de classer les îles
dans le système géographique qui a divisé le
monde en continents. Pourtant, cela n’a rien d’évident.
Malte, par exemple, est-elle d’Europe ou d’Afrique ?
Situé au centre de la mer Méditerranée, l’archipel a été
durablement marqué par l’influence arabe, notamment
dans la langue maltaise, apparentée à l’arabe sicilien.
Mais tour à tour phénicienne, romaine, vandale, byzantine, arabe, normande, rattachée à l’Empire romain
germanique, angevine, aragonaise, templière, française,
britannique, Malte finit en 1964 par devenir indépendante, et en 2004 elle intègre l’Union européenne.
Aujourd’hui, l’arrivée régulière de migrants africains
rappelle sa proximité immédiate de l’Afrique, à 300 km
des côtes de Tunisie et à 350 km de celles de Libye.
Bout d’Afrique, terre de nulle part ?
Que dire de Sainte-Hélène ? Sise au milieu de
l’Atlantique, elle n’a été découverte qu’en 1502 par un
navigateur galicien au service de la couronne portugaise,
João da Nova. Elle devient britannique en 1657, avec le
statut de territoire d’outre-mer. À 1 900 km des côtes de
l’Angola et à 3 250 km de celles du Brésil, l’île de Sainte-Hélène est considérée comme africaine ; elle pourrait être
de nulle part, ou tout simplement atlantique.
L’île Maurice ? Comme Sainte-Hélène, elle resta
sinon totalement inconnue, du moins inhabitée jusqu’à
l’arrivée des Européens. Découverte par les Portugais
au début du 16e siècle, elle servit elle aussi d’étape aux
navires sur la route des Indes avant d’être colonisée par
les Hollandais en 1598. Ils la baptisèrent Mauritius en
l’honneur d’un de leurs dirigeants, Maurice de Nassau.
Mais son peuplement ne fut vraiment entrepris qu’à
partir de son passage sous domination française en
1710. Les grandes exploitations agricoles se multiplièrent, profitant de la déportation de milliers d’esclaves originaires principalement d’Afrique orientale.
Un siècle plus tard, ce furent les Anglais qui s’en emparèrent. L’abolition de l’esclavage par les Britanniques
en 1833 favorisa le développement d’un autre système :
l’engagisme. Au fil des décennies qui suivirent, presque
500 000 travailleurs arrivèrent d’Inde de gré et surtout
de force pour travailler dans les plantations mauriciennes. Indépendante depuis 1968, l’île Maurice est
membre de l’Union africaine. Pourtant, l’empreinte
indienne est sans doute la plus forte, ce en quoi l’Union
indienne ne se trompe pas, jouant sur la diaspora pour
développer son influence.
La question de l’africanité de ces îles qui parsèment
le pourtour de l’Afrique à une distance plus ou moins
importante, parfois infime, parfois considérable, n’est
en effet pas uniquement d’ordre métagéographique.
Elle est foncièrement géopolitique. C’est ce que clamait
le Ghanéen et leader panafricaniste Kwame Nkrumah
le 24 mai 1963 lors de la fondation de l’Organisation
de l’unité africaine (OUA) : « Nous, en Afrique et dans
ses îles, sommes une seule Afrique. Nous rejetons l’idée
de toute division. De Tanger ou du Caire au Nord
jusqu’à la ville du Cap au
Sud, du cap Guardafui
à l’Est jusqu’aux îles
du Cap-Vert à l’Ouest,
l’Afrique est une et indivisible. » Le drapeau de
l’Union africaine, qui
a succédé à l’OUA en
2002, représente un certain nombre de ces îles :
La question de
l’africanité de
ces îles (…) est
foncièrement
géopolitique.

Madagascar, les Comores, les Seychelles…, mais aussi
La Réunion, les Canaries, les Açores, pourtant territoires européens d’outre-mer ; si elles ne font pas partie
de l’Union africaine, ces dernières sont bel et bien
revendiquées comme africaines et considérées comme
des territoires occupés.
D’un point de vue géohistorique, sur la longue
durée, les choses sont cependant plus complexes et
se laissent moins facilement enfermer dans des cases.
Prenons Madagascar, ce « petit continent » comme
l’écrivit Jean-Baptiste Piolet en 1895. De loin, sur
une carte du monde, elle paraît accolée à l’Afrique.
Pourtant, qui furent les premiers habitants de
Madagascar ? En l’absence de travaux archéologiques suffisants, la réponse n’est pas définitivement
tranchée. Si des hommes et des femmes s’y sont
d’abord installés en provenance d’Afrique, leurs
traces sont ténues. L’empreinte durable, incontestée, d’un véritablement peuplement de Madagascar
est celle d’une population austronésienne, dont
l’aire s’étend principalement entre Taïwan et l’île
de Pâques. Les premiers habitants de Madagascar
auraient été asiatiques et non africains. Originaires
de l’actuelle Indonésie, ils sont arrivés aux alentours
du milieu du premier millénaire, sans qu’on puisse
dater l’événement de façon plus précise, ni retracer
leur trajet. Avec eux, ils amenèrent à Madagascar
leur langue, leurs rites, mais aussi un certain nombre
de plantes : le riz, le cocotier, la grande igname
(le kambar réunionnais), le curcuma. Autre signe
encore bien visible de ces navigations transocéaniques : la pirogue à balancier, toujours utilisée par
des pêcheurs traditionnels malgaches, et connue des
seules populations austronésiennes, de Madagascar à
la Polynésie en passant par Sumatra. On comprend
que derrière une telle question historique se cache
un enjeu mémoriel majeur.
Le destin mouvementé de Socotra l’aride
En mer d’Arabie, dans le prolongement de la
Corne de l’Afrique, Socotra a été classée au patrimoine
mondial de l’humanité. À un peu plus de 200 km du
cap Guardafui, qui forme l’extrémité nord-est de la
Somalie, elle est distante de plus de 350 km du Yémen,
auquel elle est pourtant rattachée. Appelée l’« île des
Dioscorides » dans Le Périple de la mer Érythrée, texte
grec du début de notre ère, elle servit de comptoir
dans le commerce entre Méditerranée et Inde, et
d’isolat pour des ermites chrétiens. Au 9e siècle, elle
fut conquise par les Éthiopiens. À l’entrée de la mer
Rouge, son emplacement stratégique n’échappa pas aux
Portugais. Dès 1507, une flotte portugaise commandée par Tristão da Cunha s’empara de la capitale, Suq,
mais c’était sous-estimer l’hostilité de cette île aride ; ils
l’abandonnèrent quelques années plus tard au profit
des sultans Mahra, qui étaient installés à Qishn, sur
la côte méridionale du Yémen. Au 19e siècle, ce furent
les Anglais qui s’y intéressèrent afin de contrôler l’axe
entre Royaume-Uni et Inde. En 1834, Socotra fut vendue à l’East India Company, mais elle fut rapidement
éclipsée par Aden, acquise en 1839. Depuis le départ
des Britanniques en 1967, l’île est donc restée yéménite, mais en marge des conflits qui ont régulièrement
déchiré le pays.
On pourrait multiplier les exemples : Zanzibar,
les Açores, São Tomé, les Chagos… La question reste
toujours : où s’arrête l’Afrique d’outre-mer ? Où commencent l’Europe, l’Asie, l’Amérique, l’ailleurs ? Ces
limites sont peut-être plus molles qu’on ne le croit. Ces
grands découpages n’ont pas de bords francs. Il y a des
entre-deux indéterminés et des zones de chevauchement. L’histoire de ces îles est celle de flux et de reflux,
d’interconnexions et d’enchevêtrements multiples.
Grâce à une géographique critique, ces histoires permettent de prendre avec recul les logiques identitaires,
qu’elles soient nationalistes ou continentalistes ; elles
donnent sens à une approche post-continentaliste.

 
LA FABRIQUE DE NOS ORIGINES

François Bon

Professeur de Préhistoire.
[image: ]

 
Fouilles archéologiques du site de Yagala Rock Shelter en Sierra Leone (1967).


 
L’Ancien Monde porte bien son nom. C’est
en effet dans l’espace réuni de ces « vieux
continents » – l’Afrique et l’Eurasie – que
s’est déroulé l’essor de l’humanité, bien longtemps avant que l’Océanie puis les Amériques entrent
en scène. Et l’Afrique, parmi cet Ancien Monde, joue
un rôle primordial à plusieurs moments-clés de cette
évolution.
Car l’Afrique est bien le berceau de l’humanité.
C’est là, dans ses savanes orientales et ses hauts-plateaux
méridionaux, qu’ont été trouvés les plus anciens fossiles
d’hominiens, datant de 6 millions d’années, d’Orrorin à Homo habilis en passant par toute une cohorte
d’Australopithèques ; c’est encore de là, vers 1,8 million
d’années, que partira en direction de l’Eurasie et de ses
péninsules l’un de leurs descendants, Homo erectus ; et
c’est toujours en Afrique que, aux environs de 300 000
ans, émergera celui qui allait clore la lignée humaine,
Homo sapiens, dernier venu finissant par recouvrir (ou
absorber, selon les cas) les autres formes d’humanité,
tout en achevant de peupler la Terre.
Nous sommes tous africains
Les recherches des soixante dernières années
ont imposé la contribution cruciale de l’Afrique à
l’histoire de l’humanité. Nous savons désormais que
toutes les populations humaines de la planète, depuis
déjà quelques dizaines de millénaires, y puisent leurs
racines de sapiens. Bien sûr, il faut tenir compte de
l’influence d’autres parties du monde, ne serait-ce
que dans les adaptations qu’elles conditionnèrent.
Certaines ne furent pas sans conséquences sur la
physiologie des populations concernées – citons par
exemple la couleur de peau, dont la pigmentation
est largement influencée par le milieu. Bien sûr, il
faut aussi admettre la contribution d’autres formes
d’humanités disparues depuis trente mille ans au
moins, tel que Néandertal en Europe, ou bien
encore les Dénisoviens asiatiques. Cela si l’on en
croit certaines analyses paléogénétiques récentes, qui
indiquent que certaines populations actuelles, pour
parfaitement sapiens qu’elles soient, en conservent
toujours un peu la trace sous forme de quelques
fragments d’ADN.
Mais le tribut à l’Afrique reste entier. Car, quoi qu’il
en soit, tous ces protagonistes de la lignée humaine
sont eux-mêmes les lointains descendants de populations d’Homo erectus, issues de ce continent quelques
centaines de millénaires plus tôt. Nous sommes tous
d’une même espèce, dont les ancêtres communs sont
indiscutablement africains.
Travailler sur la Préhistoire africaine pose donc un
problème singulier : on ne touche jamais vraiment le
commencement de l’humanité. Toujours, existe un
avant. Depuis des millions d’années, tous les acteurs
de cette évolution, aussi lointains qu’ils nous paraissent,
sont peu ou prou les héritiers de lignées antérieures ;
aucun ne surgit, tous procèdent de lentes transformations amorcées préalablement, selon des trajectoires
souvent difficiles à démêler.
La fin d’un récit bien ordonné
Il y a quelques années encore, nous disposions d’un
modèle très satisfaisant pour l’esprit : Erectus, ce grand
conquérant, avait hérité d’Homo habilis la faculté de
produire des outils. Il s’agissait certes de modestes
instruments de pierre, baptisés « galets aménagés »
ou « chopping-tools », et de simples débitages d’éclats
tranchants. Mais ces outils contribuaient néanmoins,
en dépit de leur rusticité, à expliquer la formidable
capacité d’adaptation qui allait être la sienne lors de
ses déplacements à travers l’Eurasie. Quant à Habilis,
on supposait que l’évolution biologique dont il était
issu l’avait doté des facultés nécessaires pour procéder
à l’invention de l’outil – d’où son nom ; la bipédie lui
avait en effet libéré les mains, tandis que son encéphale, désormais fièrement planté au sommet du
corps, avait gagné les quelques cm3 nécessaires pour
cela. L’évolution était donc bien ordonnée : une évolution biologique d’abord, exprimée dans la sélection
naturelle d’un certain nombre de caractères, avait
concouru à l’émergence d’un premier Homo, sur lequel
avait reposé ensuite, plus ou moins incidemment,
l’émergence de processus comportementaux fondateurs
des premières cultures techniques.
Et puis patatras ! Tandis que les dates d’apparition
des tous premiers Habilis plafonnent aux alentours de
2 millions d’années, et même si des formes légèrement
antérieures d’Homo s’invitent quelque 500 000 ans
plus tôt, voilà que le surgissement des premiers outils
prend un brutal coup de vieux grâce aux découvertes de
Lomekwi (Kenya), avec des pierres taillées atteignant
les 3,3 millions d’années. Conséquence : lorsqu’apparaissent les premiers Homo, même sous leurs formes les
plus primitives, à tel point que s’estompe la frontière
établie entre eux et les Australopithèques, les voilà déjà
en position d’héritiers d’évolutions comportementales
fondamentales apparues bien plus anciennement. Bref,
jamais aucun membre de la lignée des Homo ne fut
jamais tout à fait naturel ; toujours, leurs conditions de
vie reposèrent sur l’artifice de la création d’outils.
Cette articulation entre propriétés biologiques et
facultés comportementales insiste donc, non sur le
passage de relais des unes aux autres, mais sur leur
coévolution afin d’expliquer l’émergence et le développement du genre Homo. Et, outre les instruments
en pierre auxquels il vient d’être fait allusion, bien
d’autres caractères s’y ajoutent. À commencer par les
régimes alimentaires, dont la diversification est elle
aussi au cœur de liens intimes entre biologie et comportements. Ainsi, que l’on considère certains traits
anatomiques – morphologie dentaire, bipédie, etc.
– ou bien comportementaux – régime omnivore et
activités de prédation, production d’outils –, la définition des premiers hommes repose déjà sur l’expression
de caractères coïnduits par les propriétés des uns sur les
autres. Le tout, selon un processus qui n’accepte guère
de retours en arrière. Ainsi par exemple, et même si
l’on peine à en apprécier les jalons temporels, le développement du langage articulé ne dit pas autre chose,
celui du rôle d’une pression sélective imposée par de
nouveaux comportements sociaux et des nécessités
qu’ils engendrent en termes de moyens de communication. À quel moment de telles facultés phonatoires
se sont-elles fixées ? Erectus possédait-il déjà un langage
articulé ? Et à quel moment le langage et la pensée se
sont-ils engendrés l’un l’autre, suivant un processus
parfaitement irréversible ? Gageons que Sapiens, là
encore, hérita d’une situation enracinée lointainement
dans la lignée humaine.
Erectus le conquérant
Il convient de s’interroger aussi sur la démographie
des populations antérieures à Sapiens, car c’est à cette
aune-là que l’on pourra comparer son succès adaptatif
avec celui de ses prédécesseurs. Souvent, la rareté des
traces imputables aux formes anciennes de la lignée
humaine – Habilis puis Erectus, pour citer les deux
principales – est interprétée comme le fait de populations clairsemées, fragiles survivantes des aléas du
temps. Pourtant, certains signaux paraissent contradictoires. Ils pourraient au contraire indiquer que, depuis
fort longtemps, le succès adaptatif de ces hommes et
de leurs sociétés a été bien plus éclatant que ne le laisse
penser cette image un peu misérabiliste, qui finit parfois par donner l’impression d’une persistance presque
« miraculeuse » de la lignée humaine.
Ainsi, à compter de 1,8 million d’années, lorsque
Erectus commence à se répandre en Eurasie, son
emprise ne peut pas s’opérer sans un réservoir de population assez important. Bien sûr, il lui faudra environ
1 million d’années pour occuper largement ce gigantesque espace, depuis l’Europe occidentale jusqu’à la
Chine centrale ou l’Indonésie. Mais, quoi qu’il en soit,
non seulement c’est la première fois qu’un mammifère
s’implante dans une aussi grande diversité de milieux
– et cela est bien le fait de ses compétences à réagir au
monde qui l’entoure par le biais de son intelligence
comportementale et technique –, mais cela souligne
peu ou prou son essor démographique. Car même si la
carte de la dispersion d’Erectus reste pleine de trous, que
de vastes espaces demeurent vides de connaissances, nul
doute que cette progression s’est accomplie de proche en
proche, en remplissant peu à peu le monde générations
après générations, et non sous forme de treks de bandes
isolées, s’éloignant rapidement les unes des autres au
point de créer entre elles de vastes no man’s lands.
Sapiens l’héritier
Revenons enfin à Sapiens. Lorsqu’il apparaît en
Afrique aux environs de 300 000 ans, selon les données récentes du site marocain de Djebel Irhoud, fruit
d’une évolution des populations d’Erectus demeurées
sur ce continent, il a donc de nombreux cousins éparpillés en Eurasie, Néandertal en tête ; ce dernier, il le
côtoiera quelques dizaines de millénaires plus tard au
Proche-Orient, où on les retrouve l’un et l’autre entre
100 000 et 50 000 ans, alternativement ou simultanément selon les moments concernés. Mais pour
l’heure, le voilà qui demeure, et pour assez longtemps
encore, proprement africain, produisant une culture
de chasseur-cueilleur nomade qui, en termes de grands
registres de comportements, ne le distingue guère de ses
homologues répartis ailleurs dans le monde. Toutefois,
aux alentours de 100 000 ans, plusieurs phénomènes
font discrètement surface. En divers points du continent africain, au Maghreb comme dans son extrémité
australe, de premières ornementations corporelles
voient le jour, sous la forme de coquillages marins perforés pour être portés.
Peu après, divers objets commencent à arborer
des motifs géométriques gravés, comme de délicats
œufs d’autruche à l’exemple du site de Diepkloof ou,
toujours en Afrique du Sud, de petits blocs de roche
rouge comme à Blombos. Même si nous n’en maîtrisons pas la vocation, ces motifs géométriques sont
interprétés comme la première expression symbolique
dont la trace nous soit parvenue. Le fait que ce phénomène émerge en Afrique, entre les mains de Sapiens,
est vu comme l’essor d’une faculté propre à celui-ci.
Cependant, de quoi ces parures et ces motifs sont-ils
vraiment l’expression ? De quelles transformations des
comportements, peut-être d’organisations sociales,
sont-ils la marque ? Et aussi, pendant plusieurs dizaines
de millénaires, pourquoi demeurent-ils aussi rares ?
L’art rupestre
gagne alors ses
premières lettres
de noblesse.

Quoi qu’il en soit, certaines populations de Sapiens
africains quittent
simultanément ce
continent et commencent à se répandre
en Eurasie, comme
l’avait fait bien longtemps avant leur
ancêtre Erectus. Mais
cette fois-ci, cet espace
est déjà occupé. L’on doit envisager que des rencontres
s’opèrent avec d’autres représentants de l’humanité,
comme ceux auxquels nous avons déjà fait allusion,
Néandertal bien sûr mais aussi les Dénisoviens. Autour
de 50 000 à 30 000 ans, Sapiens finit par occuper
l’essentiel de l’Eurasie, au prix sans doute d’une assimilation de ces populations, ce qui encourage à envisager
bien des scénarios d’influences et d’apports réciproques
entre elles. Et c’est également le moment où les comportements esquissés précédemment – l’essor d’une
production symbolique, qui était demeurée jusque-là
fort timide – explosent littéralement, pour devenir un
trait universel. L’art rupestre gagne alors ses premières
lettres de noblesse et l’on songe par exemple, dans le cas
de l’Europe occidentale où Sapiens parvient aux alentours de 40 000 ans, aux fresques de la grotte Chauvet
peintes peu de millénaires après. Universel aussi parce
que, parvenu aux confins de l’Eurasie, Sapiens dépasse
les frontières du monde tel qu’il était connu depuis
Homo erectus, prenant d’abord pied en Australie (vers
60 000 à 50 000 ans) puis, à une date ultérieure et d’ailleurs assez disputée, aux Amériques. Et c’est ainsi que,
vers 10 000 ans, cet enfant du Paléolithique, et plus
précisément de son expression africaine, aura donné à
l’homme son destin planétaire.

L’énigme de Naledi
Homo naledi a constitué une belle surprise, et demeure une
sacrée énigme ! Lorsqu’il est découvert dans les grottes sud-africaines de Rising Star puis révélé en 2015 par Lee Berger
et son équipe, ses traits archaïques comme sa faible corpulence (son volume crânien n’excède guère celui des derniers
Australopithèques), encourageaient à lui donner une date très
ancienne, contemporaine des premiers Homo erectus voire
antérieure à eux. Or, les datations ensuite obtenues situent
cette population aux environs de 330 000 à 230 000 ans, la
plaçant comme contemporaine des premiers Sapiens.
Personne n’aurait pu envisager une telle diversité anthropologique à une date aussi récente, et le maintien de populations
aux caractères aussi archaïques. Bien sûr, tout porte à croire
que Naledi, à l’instar de l’Homme de Florès1, constitue lui aussi
une voie sans issue dans l’histoire de l’humanité. Cependant,
si cela est vrai sur le plan biologique, le contexte de découverte
contribue aussi à en faire une énigme : la quinzaine d’individus
découverts dans une des salles de la grotte éponyme sont rassemblés de telle façon qu’il faut sans doute envisager un dépôt
intentionnel, qui n’a pu se former là par hasard. Doit-on y voir
une forme de préoccupation à l’égard du corps des défunts ?
Dès lors, Naledi, aussi éloigné qu’il nous paraisse biologiquement de Sapiens son contemporain, pourrait-il lui aussi avoir
été l’acteur de l’essor d’une faculté proprement humaine : la
conscience de la mort ?
F. B.


1 Comparable à Homo naledi, l’Homme de Florès est un hominidé de petite
taille, découvert sur l’île indonésienne de Florès, qui y aurait vécu jusqu’il y
a 18 000 ans.
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Algérie, parc national du Tassili N’Ajjer.


Le voyageur maghrébin Ibn Battûta (1304-1377) appelle Sahra le vaste espace de « couleur fauve » qui s’étend en direction du Bilad
es-Sudan (le Pays des Noirs), « où l’on marche
pendant dix jours sans trouver de l’eau ». Ces ondulantes dunes orangées, douces aux sabots des dromadaires, évoquées par le voyageur musulman, ne sont pas
tout le Sahara. Les regs, hamadas et autres plaines caillouteuses, ainsi que les adrars et les tassilis, montagnes
escarpées aux pierres éclatées par la chaleur, font aussi
partie du plus grand désert du monde.
L’eau et le vent
À toutes ces images, un trait commun, l’eau. Son
action dans les temps anciens a façonné la diversité
de ses paysages, et son absence à l’époque historique
lui a collé son nom commun de désert. Dans le Sud,
cette désertification gagne sur la savane, formant le
Sahel (l’isohyète de 250 mm d’eau annuels est descendue de 200 km en mille ans). C’est dans cette zone
intermédiaire, bien distincte et mouvante, où se sont
rencontrées les influences du Maghreb musulman et du
Soudan* animiste (terme signifiant en arabe « le pays
des Noirs » ou Soudanais, ce qui qualifiait les terres au
sud du Sahara), qu’a émergé l’histoire du Sahara.
Avec la conquête de l’Algérie par la France à partir
de 1830, le simoun, le sirocco, le khamsin et l’harmattan
soufflent sur la littérature du 19e siècle, et les paysages
grandioses admirés à l’occasion d’une escapade « dans
le Sahara » se voient attribuer le vent comme génial
créateur. « Désolés ! », leur répondront plus tard des
scientifiques à l’imagination moins poétique. Si le vent
peut transporter des poussières sahariennes jusqu’en
Amérique, tapisser le fond de l’Atlantique et agglutiner des grains minuscules pour créer des dunes hautes
comme des collines, ce n’est pas lui qui a taillé à la serpe
les plateaux du Tassili des Ajjers ou les montagnes du
Hoggar. Des fleuves sont passés par là.
La grande glaciation qui s’abattit sur l’hémisphère
nord il y a une vingtaine de milliers d’années se traduisit
au Sahara par une forte période aride, qui poussa les
dunes jusqu’à la latitude de Dakar. Vers 9000 avant
notre ère, une oscillation climatique de grande ampleur
amorce la formation de vastes lacs tandis que des
affluents coulent des massifs sahariens pour alimenter le Niger, le Nil et le lac Tchad. Des éléphants, des
girafes et des bœufs sauvages sont gravés ou dessinés sur
des rochers à côté d’étranges silhouettes humaines, et
témoignent de ce que le désert d’aujourd’hui fut autrefois fertile.
Le Néolithique émerge dans les massifs du Hoggar
et de l’Aïr, où l’on commence à maîtriser la céramique
(7500 et 7100 avant notre ère). L’élevage fait son apparition sur de nombreuses fresques. Avec des pluies de
moins en moins abondantes à partir de -3000, l’aridité
finit par s’installer. Sur le Dhar Tichit, en Mauritanie,
la datation de tessons de céramiques contenant des
grains de mil cultivé (vers
- 1500) permet d’envisager une sélection (et donc
une domestication) bien
antérieure des céréales.
L’élevage fait son
apparition sur
de nombreuses
fresques.

De plus en plus aride,
le Sahara serait retombé
dans un isolement silencieux, sans l’introduction, à la veille de notre ère, du dromadaire et du palmier dattier, originaires d’Arabie et de Mésopotamie.
Aux mains des Berbères puis des marchands maghrébins, ils vont favoriser la survie dans cette zone aride :
la mobilité pour le commerce naissant et l’agriculture
irriguée pour les haltes caravanières.
Si, dans l’Est, les Toubous du Sahara tchadien
paraissent avoir toujours habité la région, ailleurs, la
possession du dromadaire a favorisé la lente infiltration des nomades berbères dans les massifs du centre
(Touaregs au Hoggar dès le 5e siècle) et le long de
la façade atlantique. Ils seront rejoints à partir du
10e siècle par des vagues de tribus nomades venues
d’Arabie, Beni Hilal (à partir du 8e siècle), Beni Solaïm
(10e siècle) et Maaquil (13e siècle).
Un espace commercial
En 666, le raid du conquérant arabe Oqba Ibn Nafi
en direction du Niger ouvre une période ininterrompue de ponctions humaines sur les populations soudanaises. Dans l’Ouest, en revanche, l’or de l’empire
soudanais du Ghana (4e-12e siècles) et le sel des dépressions asséchées du Sahara sont les moteurs d’un grand
commerce qui ouvre le Soudan au monde musulman
à partir de 734. Par l’importance de ses caravanes, le
commerce du sel assure aux marchands et aux pèlerins la sécurité du voyage et favorise la pénétration de
l’islam auprès des populations soudanaises.
Au milieu du 9e siècle, cette prospérité se trouve
balayée par les conflits politiques et religieux. Convertis
à l’islam, des Berbères adoptent le kharidjisme, une
obédience qualifiée d’hérétique, pour mieux s’opposer
au sunnisme orthodoxe de leurs adversaires. En 1054, le
riche comptoir commercial d’Aoudaghost dans le centre
de la Mauritanie, aux portes du Ghana, est incendié par
les Berbères almoravides, des musulmans rigoristes qui
prennent le contrôle des routes de l’or et du sel.
Dans la foulée de la conquête arabe, de petits
groupes de nomades venus d’Arabie s’infiltrent jusqu’au
Maghreb « comme des nuées de sauterelles », aux dires
de l’historien maghrébin Ibn Khaldoun (14e siècle).
Utilisés d’abord comme mercenaires, ils finissent par
s’imposer jusqu’à menacer les pouvoirs en place. C’est
pour se débarrasser des plus remuants d’entre eux que
le calife fatimide d’Égypte Al-Mustansir, chiite ismaélien, envoie des nomades arabes un peu trop remuants,
les Beni Hilal, contre l’émir de Tunis, qui venait d’embrasser le sunnisme (1048).
Pour d’autres raisons, les Maaquil, originaires du
Yémen, viennent au 13e siècle s’insinuer à leur tour
dans le jeu politique des souverains berbères. Un de
leurs groupes, les Beni Hassan, descend le long de la
côte atlantique, fonde des émirats et, à l’issue d’une
longue guerre dite de Charr Boubba (1644-1674)
opposant Berbères et Arabes, sort vainqueurs du
conflit. Ils imposent leur langue, le hassaniyya, et leurs
structures sociales à l’ouest saharien.
Le Ghana, fragilisé par un raid almoravide, a été supplanté par l’Empire du Mâli (12e-15e siècles). En 1324,
le pèlerinage à La Mecque de son souverain Mansa
Moussa fonde la renommée de Tombouctou. Peu après,
Ibn Battûta livre le premier récit direct sur le Soudan,
le « Pays des Noirs » (1352). Mais pour les Arabes,
le mythe de Tombouctou s’effondre en 1591, quand
le pacha Djouder, à la tête d’une expédition envoyée
par le sultan du Maroc Ahmed el-Mansour, annonce
à son maître que « la maison du chef de ses âniers a
plus d’allure que le palais de l’Askya (empereur) qu’il
a visité ». Pour la première fois, des armes à feu (arquebuses) sont employées. Cette expédition détruit l’empire
Songhaï (15e-16e siècles), qui a succédé au Mâli. Le sel,
indispensable aux populations sédentaires de la savane,
continue d’irriguer un réseau commercial assoupi.
La colonisation
À l’aube de la révolution industrielle, les Européens
en quête de matières premières commencent à lorgner
sur le Sahara. Sa seule richesse exploitable à la fin du
18e siècle est la gomme arabique pour apprêter les tissus. On l’achète aux Maures dans la vallée du Sénégal.
Tombouctou continue cependant à faire rêver, mais
l’explorateur français René Caillié, qui l’atteint en
1828, a la même déception (« tout respire la plus
grande tristesse ») que les conquérants marocains deux
cent cinquante ans plus tôt.
L’occupation du Sahara par la France est une conséquence de la conquête de l’Algérie, commencée en 1830.
Construire un chemin de fer pour atteindre le Soudan ou
occuper la Mauritanie pour empêcher les Anglais de s’y
installer, tout conduit à annexer le Sahara aux territoires
que la France contrôle déjà de part et d’autre du désert.
De la guerre des oasis (Laghouat, 1852) à la conquête du
Hoggar pour soumettre les Touaregs après le massacre de
la colonne Flatters (1881), c’est la résistance des populations qui pousse les troupes coloniales à poursuivre les
« dissidents » toujours plus loin chaque fois.
Un Sahara divisé
La séparation du Sahara en deux parties (frontière actuelle du Mali) résulte de la rivalité entre les
chambres de commerce d’Alger, qui veulent avoir
un accès direct aux richesses supposées du Soudan,
et l’administration de ce territoire, pour qui le sel du
Sahara, produit essentiel des échanges traditionnels
(sel/mil/noix de cola), doit rester aux mains des populations qui en dépendent (1904). En 1957, la création
par la France d’une Organisation commune des régions
sahariennes (OCRS) est perçue par les nationalistes
comme une tentative du colonisateur de conserver les
richesses (le pétrole et le gaz) qu’on vient d’y découvrir.
Mais le temps des nomades est passé, et mis à part la
Mauritanie, les nomades sont les grands perdants des
indépendances et des frontières qui scindent les tribus
et les axes de transhumance de leurs troupeaux. Les
conflits d’aujourd’hui y trouvent une partie de leurs
origines.
En 1962, l’Algérie indépendante refuse de renégocier les frontières que le colonisateur s’est largement
octroyées aux détriments de ses voisins immédiats. Les
Touaregs du Mali et du Niger deviennent minoritaires
dans des États dominés par des Soudanais dont ils ont
toujours contesté la suprématie. À l’ouest, la Mauritanie
devient indépendante en 1960 malgré l’opposition
violente des nationalistes marocains qui revendiquent
la région s’étendant jusqu’au fleuve Sénégal. Au Mali,
la révolte touareg de 1963 est noyée dans le sang. En
1975, le Maroc lance la Marche verte et prend possession du Sahara occidental dès le départ du colonisateur
espagnol. Cette annexion est contestée par les Sahraouis
qui, appuyés par l’Algérie, fondent la République arabe
sahraouie démocratique (RASD, 1976).
La grande sécheresse des années 1973-1976 au
Sahel entraîne un exode des nomades vers les villes. Au
Tchad, l’annexion de la bande d’Aozou par le colonel
Kadhafi en 1973 et le recrutement par le dirigeant
libyen de jeunes Touaregs marquent le début de la déstabilisation du Sahel (guerres du Tchad, 1973-1994 ;
révoltes touaregs au Niger et au Mali à partir de 1985.
 
Depuis 2003, au Mali, un djihadisme multiforme
(GIA, GSPC) issu de la guerre civile algérienne commence à phagocyter les mouvements revendicatifs
touaregs du MNLA en faveur de l’indépendance de
l’Azawad, leur territoire traditionnel (nord du Mali,
du Niger et du Burkina Faso), et lance des opérations
terroristes. En 2012, plusieurs mouvements islamistes
(Ansar Din, Mujao), s’emparent de Tombouctou. Ils
y instaurent la charia (« loi » islamique), détruisant
des mausolées musulmans qu’ils jugent hérétiques et
imposent aux femmes le port du voile. Leur avance
vers Bamako la zone sahélienne peuplée de sédentaires est stoppée à Mopti six mois plus tard par les
troupes françaises de l’opération Serval et Epervier
(janvier 2013). Serval sera remplacée en août 2014 par
l’opération Barkhane qui intègre des détachements de
la Communauté économique des États de l’Afrique de
l’Ouest (CEDEAO) et de l’Union africaine (UA), et
de pays de l’Union européenne. Les Accords d’Alger
de juin 2015 ne sont qu’un répit tandis qu’à Bamako le
pouvoir se délite et que des coups d’États se succèdent.
En 2022, le colonel Assimi Goïta, alors au pouvoir, fait
appel à la milice russe Wagner, ce qui amène la France
à mettre fin à l’Opération Barkhane et à quitter le pays.
L’offensive djihadiste de 2014 a fini par installer
dans le nord de la zone saharo-sahélienne du Mali, du
Burkina Faso et du Niger, des mouvements islamistes
issus de prédicateurs locaux et s’affilier, pour le GISM,
à Al Qaïda, ou l’EIGS à l’État islamique, eux-mêmes
en rivalité armée. Le Burkina Faso est à son tour
victime d’un coup d’État et demande le départ des
troupes françaises. Parallèlement à cette insécurité et à
l’impuissance des armées nationales, émerge la création
de groupes d’autodéfense à l’image des sociétés de chasseurs protecteurs des villages de l’époque précoloniale.
Dans les régions abandonnées du pouvoir central,
d’anciennes haines suscitant des massacres de masse
refont surface, attisées par de vieux conflits séculaires
entre sédentaires et nomades qui avaient depuis longtemps appris à vivre côte à côte.

Le Sahel
On ne saurait confondre le Sahara avec le Sahel (Sahîl, le
« rivage » pour les Arabes). Le premier, zone aride (entre 100 et
250 mm d’eau annuels), où l’on n’élève que des dromadaires et
des chèvres, gagne du terrain sur le second, zone semi-aride
(entre 250 mm et 450 mm d’eau annuels) avec des saisons
sèches de plus de six mois et une très courte saison des pluies.
Les hommes peuvent y cultiver les céréales sans irrigation (le
petit mil)… à leurs risques et périls. Les bêtes du nomade, des
bovins, viennent bonifier les champs de l’agriculteur une fois la
récolte faite, dans une transhumance traditionnelle nord-sud,
mais un dérèglement dans le régime des pluies précipitant l’arrivée des troupeaux peut transformer cette cohabitation en conflit.
Depuis les années 1970, cette zone sahélienne aux
contours flous est en avance sur le dérèglement climatique.
Elle doit aussi faire face à un essor démographique important.
Au Niger, par exemple, les 3,5 millions d’habitants en 1960, à
l’indépendance, sont devenus 27 millions en 2023. Autrefois,
l’émigration régionale traditionnelle voyait chaque saison
sèche, les jeunes hommes aller travailler dans les plantations
des pays forestiers du sud pour, notamment, réunir la dot pour
se marier. Elle est maintenant devenue européenne, au grand
bonheur des forces déstabilisatrices de la région qui ajoutent
au trafic des cigarettes et de la drogue le long des nouvelles
routes transsahariennes, des droits de passages exorbitants
demandés aux migrants pour le prix d’une mortelle insécurité.
Zone de rupture climatique et réservoir d’hommes, le Sahel
a toujours fourni les troupes indispensables aux aventures
politiques qui ont fait l’histoire de la région (grands empires,
guerres saintes).
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Insérée entre deux déserts, au nord-est du continent africain, la basse vallée du Nil est devenue,
au prix d’un travail intense de ses habitants, un
État prospère, à l’économie essentiellement fondée
sur la céréaliculture. Elle n’a pourtant jamais été isolée
de ses voisins et a entretenu, dès l’origine, des contacts
étroits avec la Nubie au sud, et le Proche-Orient au
nord-est. L’État égyptien a ainsi été l’un des principaux
acteurs économiques et politiques en Méditerranée
orientale et en mer Rouge durant toute l’Antiquité.
Le Nil constitue l’élément structurant majeur de la
géographie égyptienne. Les groupes humains, composés
de chasseurs-pêcheurs-cueilleurs, se sont progressivement
rassemblés autour du fleuve lorsque le climat s’est asséché,
puis ont adopté l’agriculture et l’élevage comme modes
de subsistance à partir du 6e millénaire avant notre ère.
Au rythme des crues
Le régime du Nil est caractérisé par sa crue annuelle :
les eaux du fleuve inondent la majorité des terres cultivables entre mi-juillet et octobre. Ce phénomène
rythmait fortement – jusqu’à la construction du Haut
Barrage d’Assouan dans les années 1960 – l’année
égyptienne, tant pour l’agriculture que pour les transports. En effet, les conditions de navigation sur le
fleuve, voie majeure de communication, varient considérablement d’une saison à l’autre. La meilleure saison
pour le transport de charges lourdes est ainsi celle de
l’inondation, en raison de la hauteur du fleuve et de
vents favorables. Au contraire, durant les quelques
mois qui précèdent la crue, seules les embarcations les
plus légères naviguent avec facilité. Selon la saison et la
charge, on estime qu’il fallait entre 19 jours et un mois
pour naviguer à contre-courant depuis Memphis, la
capitale (au sud du Caire actuel), jusqu’à la frontière
sud, à Assouan. Cela permet d’imaginer à quelle vitesse
les hommes, les marchandises, mais surtout les informations et les ordres pouvaient circuler.
La crue du fleuve joue aussi un rôle majeur dans
le cycle agricole, puisque l’agriculture égyptienne
est majoritairement une agriculture de décrue.
Contrairement à ce qui a longtemps été affirmé, il n’y
eut pas durant l’Antiquité de grands travaux d’irrigation gérés par l’État central. On a plutôt affaire à une
gestion locale ou régionale des eaux de la crue grâce
à des digues et des canaux de petite envergure, qui
exploitent la morphologie du terrain.
Mais comment naît justement cet État égyptien,
l’un des premiers grands États territoriaux de l’histoire ?
Entre 4500 et 3200 avant notre ère, les communautés
humaines qui peuplent les bords du Nil adoptent une
organisation sociale de plus en plus hiérarchisée. Puis
on observe une progressive uniformisation culturelle
vers 3500-3400 avant notre ère, elle-même suivie d’une
unification politique. Les rois de la ville de This-Abydos
semblent s’imposer à ceux de Nagada et Hiérakonpolis
au sud, puis ils étendent leur pouvoir jusqu’au delta.
Vers 3100 environ avant notre ère, une monarchie
unifiée règne donc sur l’ensemble de l’Égypte. Cette
royauté sacrée s’affirme d’emblée à travers une série
de représentations, dont certaines perdurent pendant
toute l’Antiquité. Ainsi de la figuration du roi guerrier,
dont le canon est fixé sous le règne de Narmer, premier
souverain de la Ire dynastie, sur une grande palette
cérémonielle. Cette image du roi, s’apprêtant à frapper
un ennemi à l’aide d’une massue, est répétée à l’envi
jusqu’à l’époque romaine, trois millénaires plus tard.
La mise en place d’une administration, et donc
de structures étatiques, accompagne progressivement
le développement de cette royauté sacrée, où un
homme, transformé par les rites du couronnement,
occupe une fonction divine. Les objectifs principaux
de ce type d’État archaïque sont la préservation du
pouvoir en place dans ses frontières, mais aussi la perception des ressources du territoire, afin notamment
de les réinvestir dans des chantiers somptuaires. Dès
le règne du roi Djoser (v. 2750 av. J.-C.), qui marque
le début de la période appelée Ancien Empire par les
égyptologues, ces travaux d’État prennent un tour
monumental, avec la réalisation du premier complexe
funéraire entièrement construit en pierre sur le site de
Saqqara, près de Memphis. En son centre, se dresse la
première pyramide jamais construite, une pyramide à
degrés de 60 m de haut, qui marque l’emplacement
du tombeau royal. Moins de soixante-quinze ans plus
tard, Snéfrou (v. 2675-2636 avant notre ère), premier
roi de la IVe dynastie, « invente » la pyramide lisse.
Des essais architecturaux mènent à l’édification sous
son règne de pas moins de trois pyramides différentes,
d’une centaine de mètres de hauteur chacune. Son fils
Chéops fait construire à son profit la plus grande pyramide jamais élevée en Égypte, sur le site de Giza près
du Caire (146 m de hauteur). Ces tombeaux royaux
étaient entourés d’un vaste complexe cultuel, dédié à la
célébration de la mémoire du souverain et du principe
monarchique. Des dizaines de prêtres et des artisans
variés étaient ensuite payés par l’État pour exécuter le
culte au roi mort.
Action du roi, survie du pays
La construction du complexe funéraire du roi
mobilisait alors l’énergie de l’État et a joué un rôle
décisif dans son développement. Ces grands chantiers, qui pouvaient mobiliser de 10 000 à 15 000
hommes, intendance comprise, montrent une parfaite maîtrise des ressources du territoire, des transports, de la gestion d’une main-d’œuvre qu’il fallait
également nourrir…
L’habileté de la monarchie égyptienne réside aussi
dans la grande idée de lier la survie du pays – et plus
globalement de l’ensemble de la Création – à l’action
du roi. Le terme égyptien de maât désigne le concept
central de cette idéologie : il renvoie à la vérité, la justice, l’harmonie nécessaire à la sauvegarde d’une création toujours menacée par le retour du chaos. Le roi a
pour mission principale, fixée par les dieux, le maintien
et l’entretien de cette maât, symbolisée par une petite
déesse assise portant une plume d’autruche sur la tête.
Cette même plume, dans les représentations funéraires
à partir du Nouvel Empire, est placée sur l’un des plateaux de la balance divine lors du jugement du mort,
le cœur du défunt étant posé sur l’autre plateau : si ce
dernier est plus lourd que la plume, c’est que sa vie n’a
pas été adéquate aux principes de la maât et qu’il ne
peut donc accéder à la vie après la mort.
Textes et images de l’idéologie royale proposent,
tout au long de la période antique, une vision extrêmement conservatrice et stable de l’institution monarchique. Dans la conception de l’histoire promue dans
les documents officiels, au temps des dieux succède le
temps des hommes, sans véritable rupture. Les épisodes
d’instabilité sont gommés des listes de rois gravées dans
les temples, ou servent de contre-exemple pour mettre
en valeur l’équilibre retrouvé dans des textes littéraires.
C’est également de cette histoire monarchique qu’est
tiré le découpage de la période antique des égyptologues : Ancien, Moyen et Nouvel Empire correspondent
aux époques où un pouvoir royal unifié règne sur
l’Égypte ; les « périodes intermédiaires » constituent
des épisodes de division du pouvoir qui séparent les
moments de stabilité. On notera cependant que les
évolutions économiques, culturelles ou sociales, ne
suivent pas forcément les aléas de la monarchie centralisée. La Première Période intermédiaire (v. 2250-2045
av. J.-C.) par exemple est loin d’être le moment de
chaos suggéré par les textes royaux plus tardifs pour justifier le retour à un pouvoir royal unique. Les sources
archéologiques permettent de nuancer la vision trop
partielle et partiale des textes officiels, qui répondent à
un agenda politique précis.
Dès l’Ancien Empire (v. 2750-2250 av. J.-C.), mais
encore bien davantage au Moyen Empire (v. 2045-1700 av. J.-C.) et surtout au Nouvel Empire (1539-1069 av. J.-C.), dans le cadre d’un Proche-Orient
de plus en plus interconnecté, l’Égypte entretient
des relations étroites avec ses voisins. Les Égyptiens
naviguent ainsi vers le pays de Pount, au sud de la
mer Rouge, pour se procurer de l’encens. La Nubie,
quant à elle, avait un intérêt économique majeur, car
la région est riche en mines d’or et constituait le point
de transit pour les produits exotiques d’Afrique subsaharienne convoités par les élites égyptiennes : ivoire,
encens, animaux exotiques, ébène… Cela entraîne
dès la Ire dynastie des interventions militaires dans la
région de la 2e cataracte du Nil. Au Moyen Empire, les
Égyptiens conquièrent la Basse-Nubie et transfèrent la
frontière sud de l’Égypte de la 1re à la 2e cataracte. Ils
construisent alors un réseau de forteresses imposantes
et perfectionnées, comme celles de Bouhen, dont l’un
des objectifs est d’intimider le royaume de Kerma,
alors en pleine expansion autour de la 3e cataracte du
Nil. Au début du Nouvel Empire, Thoutmôsis Ier puis
Thoutmôsis III vainquent définitivement Kerma et
étendent l’empire égyptien jusqu’au sud de la 4e cataracte. Les pharaons font établir un réseau de villes et de
temples, mais s’appuient aussi sur des princes locaux
pour dominer la Nubie et l’exploiter économiquement.
Peuples de la mer et autres menaces
L’Égypte est le plus grand pourvoyeur d’or de
Méditerranée orientale durant le Nouvel Empire. Les
relations entre Égypte et puissances proche-orientales
ne se cantonnent cependant pas à des échanges cordiaux et sont émaillées de conflits militaires. Après
avoir chassé d’Égypte les Hyksôs, d’origine levantine,
qui avaient régné sur le nord de l’Égypte pendant
un temps (v. 1700-1520 av. J.-C.), les souverains du
Nouvel Empire mènent une politique ambitieuse dans
le couloir levantin. Il s’agit pour eux de s’assurer l’accès
à des produits stratégiques (étain, bois, cuivre, pierres
précieuses, etc.) et de sécuriser leur frontière orientale.
Cette époque voit émerger au Proche-Orient de puissants empires, qui concurrencent l’Égypte. Tous luttent
pour avoir accès au carrefour commercial levantin. Les
Égyptiens affrontent les rois du Mitanni puis du Hatti,
tout en dominant une partie des petites cités-États de
Palestine, jusqu’au sud de la Syrie.
Cette emprise se délite lentement à la fin du Nouvel
Empire. L’Égypte est menacée par des invasions
libyennes, mais aussi par les « peuples de la mer ». Il
s’agit de populations d’origine égéenne qui s’attaquent
aux royaumes et cités du Levant et portent le coup de
grâce à l’Empire hittite. Le roi Ramsès III (1184-1153
av. J.-C.) les repousse, mais leur installation dans le
couloir levantin entraîne la perte progressive de l’influence égyptienne. Les périodes instables qui suivent,
Troisième Période intermédiaire (1069-664) et époque
tardive (664-332), sont caractérisées par plusieurs épisodes au cours desquels le pouvoir royal est assumé par
des dynasties étrangères. On pense en particulier à la
XXVe dynastie (770-655 avant notre ère), dont les rois
sont issus du Soudan, ou encore aux deux dominations
perses (526-401 et 342-332 avant notre ère) durant lesquelles l’Égypte n’est plus qu’une province d’un empire
plus vaste. Dans ce contexte, Alexandre semble être
accueilli en libérateur en 332 avant notre ère. Peu après
sa mort, l’un de ses généraux, Ptolémée fils de Lagos,
Macédonien comme lui, devient roi d’Égypte. Comme
les autres rois d’origine étrangère qui l’ont précédé, il
se fond dans le moule de la royauté égyptienne. Ses
descendants, les Ptolémée, règnent sur l’Égypte jusqu’à
l’intégration du pays à l’Empire romain par Auguste en
30 avant notre ère, année marquée par le suicide de la
dernière des reines lagides, Cléopâtre.

Le pouvoir au féminin
Dès l’émergence des premiers chefs, puis des premiers rois
au 4e millénaire avant notre ère, le pouvoir en Égypte est pensé
sur un modèle masculin : l’image d’un roi guerrier et chasseur
s’impose dans l’iconographie et l’idéologie royale. Cela ne
laisse en théorie que peu de place aux femmes. Les reines –
épouses et mères du souverain – ont des fonctions rituelles et
religieuses, en plus de celle, primordiale, de fournir un héritier
au roi régnant.
Certaines d’entre elles ont cependant eu un rôle politique
réel, au gré des circonstances de l’histoire monarchique.
Plusieurs reines assumèrent ainsi la régence pour leur fils
monté trop jeune sur le trône. C’est le cas de la reine Merneith,
mère de Den, tout au début de la monarchie, durant la Ire dynastie. En témoignent l’emplacement et l’architecture de sa tombe
au sein même de la nécropole royale d’Abydos (v. 3000 avant
notre ère). On a même longtemps cru qu’il s’agissait d’un « roi
Merneith ». La reine Tiy, épouse d’Amenhotep III à la fin de la
XVIIIe dynastie (1388-1349 avant notre ère) a également joué
un rôle central durant le règne de son époux, mais aussi au
commencement de celui de son fils Amenhotep IV-Akhénaton,
encore adolescent au moment où il succède à son père. À n’en
pas douter, les profondes réformes politico-religieuses mises
en place dès l’origine de ce règne étonnant portent la trace de
la reine. Dans la correspondance diplomatique échangée entre
les cours proche-orientales, elle apparaît comme une figure de
premier plan.
Elle est pourtant moins connue du grand public que
Nefertiti, l’épouse de son fils, devenue célèbre grâce à son
buste retrouvé au début du 20e siècle dans un atelier de sculpteur de la nouvelle capitale fondée par Akhénaton. Nefertiti
reste en réalité une personnalité mystérieuse. Elle est certes,
avec ses filles, omniprésente dans les représentations royales
du règne d’Akhénaton, mais il s’agit surtout pour eux d’incarner
l’image du couple divin Rê (dieu solaire) et Hathor, et de symboliser la fertilité, le renouvellement, le principe de vie.
Peu de femmes – sans doute quatre – ont finalement régné
sur l’Égypte en assumant les insignes du pouvoir. La première
est la reine Néférousobek à la fin de la XIIe dynastie (1785-1781
avant notre ère). La plus célèbre reste Hatchepsout, au début
du Nouvel Empire (1479-1458 avant notre ère). Fille du roi
Thoutmôsis Ier, épouse de son demi-frère Thoutmôsis II, elle
assume la régence à la mort prématurée de ce dernier. En effet,
son beau-fils et neveu Thoutmôsis III était encore un enfant au
moment du couronnement. Elle transforme progressivement
cette régence en corégence : elle est représentée régnant
conjointement avec Thoutmôsis III et masculinise peu à peu
son image, tout en adoptant les couronnes, sceptres et vêtements royaux. On note donc qu’elle se fond dans le moule de
la royauté masculine plutôt que de changer ce modèle, car seul
ce dernier semble à même de conférer une légitimité complète.
Elle affirme également qu’elle a été conçue par le dieu Amon,
l’une des principales divinités de son époque. Son règne ne
fut cependant pas du goût de tous, et quelques années après
sa disparition, son image est effacée et son nom n’est généralement pas inclus dans les grandes listes royales qui sont
gravées dans les temples aux époques postérieures.
 
C. S.
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La destruction de Carthage, 3e guerre punique 149-146 avant notre ère.
Gravure allemande colorisée (1842).


« Il faut détruire Carthage ! » Tels sont les
propos de Caton l’Ancien, un sénateur romain qui aurait ramené une
figue fraîche d’un voyage dans la riche
cité punique. De son site portuaire proche de l’actuelle Tunis, Carthage dominait alors le sud de la
Méditerranée, ce qui en faisait la principale rivale d’une
Rome en plein essor. En rapportant le fruit, Caton
voulait démontrer à ses collègues la richesse proverbiale
de son agriculture et le danger qu’elle faisait peser sur
Rome, malgré la victoire de cette dernière contre le
général carthaginois Hannibal en 202 avant notre ère.
Et de fait, lorsque les Romains eurent détruit Carthage,
en -146, au terme de la troisième guerre punique, ils se
contentèrent de gérer le territoire conquis, dans le tiers
nord-est de la Tunisie actuelle. Ils se préoccupèrent peu
du développement de cette nouvelle province qu’ils
appelèrent Afrique, même s’ils procédèrent au « découpage » du sol afin d’établir un cadastre et de mieux
percevoir l’impôt foncier.
Coloniser sans annexer
Contrairement à une opinion bien établie, il n’y
eut donc pas d’ample colonisation humaine, en dehors
d’une tentative avortée, en -123, de fondation d’une
colonie romaine sur le site détruit de Carthage. Devant
l’opposition du Sénat romain, les 6 000 colons et leurs
familles furent dispersés dans la province. Les autres
occupants étaient les soldats et les négociants, relativement peu nombreux, qui s’installèrent en Afrique pour
faire des affaires.
Mais Rome, du fait de sa conquête, se trouva alors
en contact avec les royaumes berbères d’Afrique du
Nord – les historiens les qualifient de libyco-berbères,
car les auteurs antiques appelaient Libyens les premiers
habitants de l’Afrique. Ces royaumes étaient de vastes
conglomérats formés de cinq échelons : familles, clans,
tribus, confédérations et peuples aux contours imprécis. Du fait des structures agnatiques1 et de la polygamie qui prévalaient dans le monde libyco-berbère, ces
royaumes avaient des frontières mouvantes et étaient
des ensembles d’une grande plasticité, situation que le
nomadisme ou le semi-nomadisme de certaines tribus
ne faisait qu’amplifier.
Existaient ainsi les royaumes des Numides massyles
et masæsyles et, plus à l’ouest, le royaume des Maures.
Ces États entretenaient avec la République romaine
(-509/-27) des relations de clientèle. Le royaume
massyle, qui avait absorbé à la faveur de la deuxième
guerre punique le royaume masæsyle (les historiens
parlent de Grande Numidie), en fit les frais lorsque le
prince numide Jugurtha, à la suite d’un conflit successoral, refusa l’arbitrage imposé par Rome. La guerre
qui s’ensuivit, de -117 à -105, montra les limites des
ambitions romaines. Après l’élimination de Jugurtha, la
partie occidentale du royaume de Numidie fut annexée
par le roi des Maures, Bocchus, qui avait pris le parti
de Rome. La Numidie orientale fut confiée à un demi-frère de Jugurtha, le roi Gauda (-105/-88). À la mort de
ce dernier, son royaume fut lui-même divisé en deux.
La République romaine n’entendait donc pas
annexer ses voisins en Afrique du Nord, et ce sont les
vicissitudes des guerres civiles romaines, au premier
siècle avant notre ère, qui provoquèrent leur disparition. Confrontée à la présence de colons envoyés
sous l’égide de Marius (le vainqueur de Jugurtha), la
Numidie réunifiée de Hiempsal II (-88/-60) choisit
en effet le camp de Sylla et du parti conservateur
romain. Le fils de Hiempsal, Juba Ier (-60/-46), prit
la même orientation lorsque les partisans de Pompée
affrontèrent César en Afrique du Nord. Leur défaite,
à Thapsus, en -46, scella le sort du royaume numide.
Il fut annexé et transformé en nouvelle province
d’Afrique (Africa nova).
Le dictateur Jules César (-100/-44) fit construire
des colonies romaines dans la vieille province d’Afrique
(Africa vetus). Des cités furent promues au rang de
municipe romain, leur conférant des institutions
analogues aux municipes d’Italie. Un aventurier campanien, Publius Sittius, qui avait joué un rôle déterminant pendant la guerre civile, s’établit avec ses clients
dans la région de Cirta (Constantine) et y fonda un
État quasi indépendant. Octavien Auguste, fils adoptif
de César et futur empereur Auguste (règne -27/+12),
prit lui aussi d’importantes mesures après avoir éliminé
son rival Marc Antoine en -31. Le royaume des Maures
fut annexé, puis redevint un royaume client, confié au
fils de Juba Ier, Juba II. Les deux provinces d’Afrique
fusionnèrent et furent confiées à un gouverneur portant le titre de proconsul.
De l’exploitation à l’intégration
À la mort d’Auguste, en 14 de notre ère, la présence
militaire romaine se limitait à une légion de 6 000
hommes et à un certain nombre d’unités auxiliaires.
Mobile, bien entraînée, cette force qui atteignit les
30 000 hommes réussit à canaliser les déplacements
des tribus intérieures et extérieures. Elle n’empêcha
toutefois pas une révolte berbère, fomentée par un
dénommé Tacfarinas, qui dura de 17 à 24 après notre
ère. Une conséquence imprévue fut l’annexion en 40
du royaume client de Maurétanie, incapable de lutter
contre les rebelles. Il fut divisé en deux provinces, la
Maurétanie césarienne et la Maurétanie tingitane.
La légion, initialement basée à Haïdra en Tunisie, se
déplaça plus à l’ouest au premier siècle et finit par s’installer à Lambèse, au nord du massif de l’Aurès, sous le
règne de Trajan (98-117). Elle était dispersée en petites
unités dans des fortins le long d’un système frontalier
complexe, constitué de routes, de fossés et de tours de
guet. Ce système faisait office d’interface économique
et culturelle avec les tribus extérieures du Sahara, et
l’armée romaine assura une paix durable pendant plusieurs siècles.
Les conditions
étaient donc
réunies pour
que l’Afrique
du Nord passât
d’une logique
d’exploitation
à une logique
d’intégration.

Les conditions
étaient donc réunies
pour que l’Afrique
du Nord passât d’une
logique d’exploitation à
une logique d’intégration. Son essor économique fut d’abord lent.
Il ne s’accéléra qu’à partir
de la dynastie flavienne
(69-96) et surtout des
dynasties antonine (96-192) et sévérienne (193-235). Un des moteurs de
la prospérité fut la « loi
mancienne », un règle-ment agraire promulgué sous l’empereur Vespasien
(69-79). Il incitait les tenanciers des domaines impériaux, et peut-être privés, à cultiver les terres en friche
ou incultes, et à y planter des oliviers, des vignes et
des arbres fruitiers. Il ne faut pas oublier l’artisanat,
souvent négligé en raison des lacunes des sources.
Le commerce, florissant, était caractérisé par les fortes
exportations de blé et d’huile à destination de Rome,
mais aussi des échanges intra-provinciaux très importants. Les exportations du marbre jaune de Chemtou
(Tunisie) et des bêtes sauvages destinées aux amphithéâtres du monde romain ne sont que l’aspect le plus
visible de ce négoce.
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L’Afrique romaine aux 2e-3e siècles

L’enrichissement des notables nord-africains eut
d’importantes conséquences sur l’urbanisation et la
promotion municipale des cités. Elles se dotèrent
spontanément, point à souligner, d’une panoplie
monumentale typiquement romaine (forums, édifices
de spectacle, thermes…). Elles rivalisèrent aussi entre
elles pour obtenir des titres leur donnant plus d’importance dans les provinces. Un cursus honorum municipal
se mit en place, qui permettait aux cités de devenir
municipes de droit latin, puis colonies honoraires
de droit romain, sans apport de colons. Ainsi, Rome
n’imposait rien à ses sujets. Les plus riches, fascinés
par le « modèle » romain, aspiraient à imiter l’ancien
vainqueur. Ils se comportaient, comme l’empereur à
Rome, en bienfaiteurs locaux, et financèrent à leurs
frais ces travaux d’urbanisme selon les règles de l’évergétisme2. Certains, tels Apulée de Madaure, se firent
connaître aussi comme rhéteurs et écrivains. Une des
clés de ce succès est sans nul doute la capacité de Rome
à respecter les coutumes locales, notamment sur le plan
religieux. Les dieux africains reçurent un habit romain
sans perdre leur personnalité, tels Ba’al Hammon,
appelé Saturne Africain, ou encore Tinnit, la déesse
tutélaire de Carthage, devenue Junon Caelestis.
L’essor du christianisme
La « crise du 3e siècle3 » (235-285) n’affecta pas la
prospérité de l’Afrique du Nord, même si des révoltes
et des incursions berbères eurent lieu. La région fut
confrontée en revanche à un phénomène inédit, la
christianisation. Alors que les communautés juives
d’Afrique du Nord faisaient preuve d’un prosélytisme discret, beaucoup d’Africains se convertirent au
nouveau monothéisme. Ils couraient le risque d’être
dénoncés et condamnés à mort pour crime religieux
s’ils refusaient de se rétracter, ce qui se produisit pour la
première fois dans une petite localité du nom de Scilli
en 180. Certains chrétiens n’hésitaient pas à rechercher
le martyre, encouragés par un écrivain chrétien comme
Tertullien (v.150-v.220). Tout changea lorsqu’en 249,
l’empereur Dèce, confronté aux invasions barbares,
exigea que ses sujets prient collectivement les dieux
romains. La persécution qui s’ensuivit provoqua des
conflits entre les chrétiens qui avaient obtempéré
(lapsi) et ceux qui avaient résisté. L’évêque de Carthage,
Cyprien, qui tentait de trouver une voie de compromis,
fut lui-même décapité en 268.
Sous le règne de Dioclétien (284-305), une grande
persécution fit des milliers de victimes dans l’Empire.
L’Afrique ne fut pas épargnée, mais la foi nouvelle,
paradoxalement, se répandait encore plus, et l’empereur Galère, en 311, autorisa le christianisme. Son
succès en Afrique se heurta quasi immédiatement à un
schisme original, le donatisme, qui perdura jusqu’en
411. Il était axé sur la question du second baptême des
chrétiens qui avaient failli pendant la persécution de
Dioclétien. Souvent violente, l’Église donatiste contribua fortement à la christianisation des campagnes,
par la création d’évêchés ruraux, ainsi que des espaces
urbains. De grandes basiliques chrétiennes, églises
dotées d’espaces caritatifs et hospitaliers, y donnèrent
naissance à de véritables « quartiers chrétiens ».
Pendant ce temps, l’Afrique restait prospère. Ses
structures administratives avaient évolué, de Dioclétien
à Constantin (307-337). L’Afrique proconsulaire
fut divisée en trois nouvelles provinces, plus petites.
Une nouvelle Maurétanie, dite sitifienne, fut créée.
Les provinces africaines, la Tingitane exceptée, furent
regroupées dans un district administratif commun, le
diocèse d’Afrique. Comme dans le reste de l’Empire,
l’armée romaine d’Afrique fut divisée en unités frontalières et en unités de campagne, la cavalerie jouant
un rôle plus important. Les effectifs furent augmentés,
mais ils restèrent faibles au vu de la longueur de la
frontière : c’est le signe de sa nature paisible. Les cités,
malgré d’importantes réformes qui diminuèrent leur
autonomie, conservèrent leur dynamisme. Elles se lancèrent même dans d’importants travaux de restauration
et de construction. La vie municipale, fort riche, fut
marquée par la montée en puissance du christianisme,
que l’empereur Théodose imposa comme religion officielle en 391-392 dans l’Empire. Beaucoup de cités,
attachées aux cultes traditionnels, résistèrent, et il y
eut des troubles jusque dans les années 400. D’autres
choisirent la neutralité religieuse.
C’est dans ce contexte qu’intervint Augustin d’Hippone. Né en 354 à Thagaste (Souk-el-Arhas, Algérie), il
se convertit au christianisme après de brillantes études
qui l’avaient conduit en Italie, à Rome et Milan. En
395, il devint évêque d’Hippone (Annaba, Algérie) et
mena une lutte passionnée contre le donatisme, mais
aussi le paganisme, qu’il ne jugeait pas si moribond
que cela. Auteur de très nombreux traités et d’une
abondante correspondance, Augustin mena aussi une
intense activité pastorale. Il prêchait lors de ses multiples
voyages dans les évêchés où il faisait halte. Son maître
ouvrage, La Cité de Dieu, est une réfutation en règle
des fondements du paganisme et une affirmation du
caractère spirituel de la patrie du chrétien. La fin de sa
vie fut marquée par une dispute contre un moine breton,
Pélage, sur la question de la primauté de la Grâce.
La civilisation romano-africaine était donc solidement implantée, lorsque, en 430, les Vandales
envahirent l’Afrique du Nord. Ce peuple germanique,
venu du Jutland, s’était installé en Espagne depuis les
invasions barbares de 406 en Occident. Il s’empara
sans difficulté de l’Afrique romaine, dont l’armée fut
incapable de résister en bataille rangée. Geiseric, le roi
vandale, fonda une monarchie dont les structures s’inspiraient en partie du pouvoir impérial. Peu nombreux
(ils étaient 80 000 avec leurs familles et leurs esclaves),
les Vandales expulsèrent les riches propriétaires de la
province proconsulaire et s’emparèrent de leurs terres.
Ils vécurent comme les Romains, et l’Afrique demeura
prospère sous leur domination jusqu’à la fin du
5e siècle de notre ère. Des « royaumes » maures (nom
générique des Berbères depuis le 4e siècle) émergèrent
toutefois. Leurs souverains, chrétiens, reconnurent la
suzeraineté vandale jusqu’en 484, avant de se rebeller.
De confession arienne (une forme de christianisme
déclarée hérétique par l’Église dominante), les Vandales
persécutèrent aussi le clergé catholique, ce qui fragilisa
les bases de la monarchie.
En 533, l’empereur romain d’Orient, Justinien,
après avoir consolidé la puissance romaine depuis
Constantinople, entreprit la reconquête de l’Afrique
vandale. Elle s’effondra rapidement face à l’armée
byzantine. L’administration impériale commit toutefois
des maladresses envers les Maures, qui se révoltèrent
contre les Byzantins. Ces derniers eurent beaucoup
de mal à imposer leur domination. Ils entreprirent
la construction de fortifications dans les cités pour
assurer leur défense. Le christianisme accrut son
influence et les dons à l’Église remplacèrent, comme
à l’époque vandale, l’évergétisme traditionnel des
notables municipaux.
Lorsque les envahisseurs arabes s’emparèrent de
l’Afrique romaine, à partir de 641, ils rencontrèrent
donc une civilisation originale, fruit d’un métissage
pluriséculaire.


1 Agnatique : Qualifie une société où la filiation se fait par les mâles.

2 Évergétisme : Pratique romaine consistant à ce que les élites redistribuent
ostensiblement une part de leurs richesses pour nourrir les citoyens,
construire des bâtiments publics, organiser des jeux…

3 Crise du 3e siècle : Période entre 235 et 285, marquée par des invasions
barbares et des usurpations du pouvoir impérial, qui a affaibli l’Empire. La
crise a peu affecté l’Afrique.
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Huile sur toile de Lorenzo A. Castro, Bataille navale contre des pirates berbères, vers 1681.


Le Maghreb est d’abord la terre des Berbères. Le
terme qualifie, en grec puis en arabe, celui qui
est étranger de langue et de mœurs. Ce peuple,
caractérisé par une famille linguistique propre,
le berbère, est disséminé sur un vaste espace, s’étendant
de la vallée du Nil jusqu’aux îles Canaries. Dans l’Antiquité, même s’il s’est doté d’une écriture alphabétique
(le tifinagh) très probablement inspirée du phénicien, les
transmissions culturelles y étaient essentiellement orales.
Le Maghreb représente avant tout un « finisterre »,
situé à la limite du monde connu, au bord de ce que
les géographes de langue arabe nommaient « la mer
environnante », cet océan Atlantique alors perçu
comme enserrant la totalité des terres. Avec des abris
rares, un relief tourmenté et des déserts difficilement
franchissables au sud et à l’est, le Maghreb constitue un
ensemble géographiquement distinct des contrées voisines. C’est pourquoi il lui fut attribué en arabe le nom
d’Île du Couchant (Jazîra al-Maghrib), le Sahara étant
assimilé à une mer en raison du caractère périlleux que
revêtait sa traversée.
Les premiers siècles de l’islam
Les conquêtes arabo-musulmanes, au 7e siècle,
ne sont connues pratiquement que par des sources
rédigées en arabe, au Moyen-Orient, des siècles après
les événements ; la visée était alors de faire l’apologie
des conquérants qui avaient imposé l’islam sur de
vastes contrées. À l’époque coloniale, de nombreux
chercheurs ont insisté sur les racines chrétiennes et
latines du Maghreb pour mieux souligner la régression
qu’aurait constituée selon eux la diffusion de l’islam
dans la population. Pour mieux justifier l’entreprise de
colonisation, ils cherchèrent aux Berbères des origines
européennes, qui auraient expliqué « biologiquement »
l’apparition, parmi eux, de théologiens tels Tertullien
(mort en 220) ou saint Augustin (mort en 430). Face
aux Berbères, supposément porteurs de sang européen,
et avec lui, de la raison, du progrès et de la civilisation,
les Arabes auraient été les représentants de la régression
et du fanatisme. Ce contexte explique la réinvention,
au 19e siècle, de noms inspirés de l’Antiquité préislamique tels qu’« Afrique du Nord » ou « Libye ».
Aussi n’est-il guère étonnant que les élites des États
issus de la décolonisation aient produit un contre-récit
valorisant à l’inverse la période médiévale. La conquête
arabo-musulmane du 7e siècle y est présentée comme
l’étape de construction des identités nationales maghrébines face aux envahisseurs, antérieurs (romains, vandales, byzantins) et postérieurs (normands, ibériques et
finalement français, italiens et espagnols). Dans cette
entreprise de construction d’histoires nationales, les
processus linguistiques (arabisation) et religieux (islamisation) ont été présentés comme rapides et globaux.
La survivance tardive du paganisme, du judaïsme et du
christianisme a été largement occultée, ainsi que l’utilisation de la langue berbère, restée massive pendant
des siècles.
Vers 630, au moment où l’islam voit le jour en Arabie,
la majorité des Berbères ont rejeté l’autorité de l’Empire
romain puis byzantin, à l’exception de populations situées
sur les côtes entre l’est algérien et la Tripolitaine, incluant
donc la côte de l’actuelle Tunisie, qui dépendent, au
moins nominalement, des autorités de Constantinople.
On y trouve alors des populations professant le christianisme et parlant, en partie, une langue latine. C’est ce qui
incite probablement les Arabes à désigner cette région
comme Ifrîqiya, arabisation du terme Africa.
En 640, l’Égypte est conquise par des musulmans,
qui poussent vers l’ouest en prenant Tripoli (Libye).
C’est à partir de ce port transformé en base arrière
qu’en 647, le général arabe Abd Allâh ben Sa’d met
en déroute les troupes byzantines. Tout au long de la
seconde moitié du 7e siècle, des principautés berbères
vont résister aux Arabes sous la direction de familles
princières. Dans cette guerre se distinguent des personnages devenus par la suite légendaires, tels Kusayla
(mort en 688) ou la Kâhina (morte en 703). Un temps
victorieux des Arabes, ils sont finalement battus et leurs
clans contraints de se soumettre.
En revanche, les Arabes ne peuvent dominer durablement les sociétés non côtières, celles des montagnes
et des déserts, où les populations ne payaient pas
d’impôt et étaient habituées à se battre. La solution
adoptée par les chefs arabes est d’associer certains guerriers des sociétés indigènes, en les intéressant au butin
et en leur proposant un horizon d’expansion. Vers
705, les troupes arabes, secondées par des contingents
berbères, atteignent l’Atlantique et la ville de Tanger.
De là, un général berbère, Târiq ibn Ziyad, franchit
en 711 le détroit qui prendra son nom (Jabal Târiq, La
Montagne de Tariq, d’où Gibraltar) et entreprend la
conquête fulgurante de la péninsule Ibérique.
Ayant soumis le nord de l’Afrique, les Arabes
sont confrontés à un espace qui leur était totalement
inconnu avant les conquêtes. Cette altérité les incite
à se servir de la racine [GH-R-B] pour former le nom
Maghreb. Celui-ci renvoie à l’idée d’être allogène, mais
aussi de se trouver au couchant. Du point de vue des
conquérants, le Maghreb représente une terre périphérique, loin des centres de gravité du monde musulman,
Médine, Koufa, Damas et Bagdad.
À partir de 739, des révoltes mettent un terme à la
domination arabe et autorisent les Berbères à recouvrer
partiellement leur indépendance. Le Maghreb devient
une terre propice au développement de tendances
contestataires de l’islam : kharijisme, chiisme et islams
berbérisés, en opposition à l’islam prôné par les califes
omeyyades puis abbassides, qui règne depuis la Syrie
puis l’Irak. Le kharijisme1, tout particulièrement, élargit l’aire islamique en jouant un rôle majeur dans la
conversion à l’islam des populations berbères.
Le Maghreb impérial
Les interactions avec l’Afrique subsaharienne s’intensifient à partir du 9e siècle. Les Berbères vont
chercher l’or extrait des actuels Guinée, Burkina Faso
et Côte d’Ivoire. Les commerçants propagent la foi
musulmane, notamment dans les grands carrefours
caravaniers comme Sijilmâsa (sud-est du Maroc actuel)
et Aoudaghost (sud de la Mauritanie). S’ensuit une
phase de prospérité sous-tendue, entre autres, par
l’acclimatation de cultures à fortes valeurs ajoutées en
provenance d’Orient, tels que le coton et la canne à
sucre.
En 909, depuis l’actuelle Tunisie, des chiites ismaéliens2 instituent le califat des Fatimides. Cette dynastie mène une politique expansionniste, conquérant
à partir de 969 l’Égypte, la Syrie et les lieux saints
d’Arabie. Les Fatimides dynamisent les échanges en
Méditerranée, achetant et vendant des esclaves noirs
et blancs, du fer, du plomb, de l’ambre, de la soie et
d’autres textiles. Disposant des ressources en bois du
Maghreb, alors importantes, les Fatimides créent dans
leur port-capitale de Mahdiya une institution, l’arsenal
(de l’arabe Dâr Sinâ’a ou maison de fabrication), tout à
la fois lieu de construction et de mouillage des navires,
mais aussi port de guerre.
Face à l’hégémonie fatimide, les Omeyyades de
Cordoue se déclarent califes en 929 et font eux-mêmes
bâtir des arsenaux en al-Andalus, afin de disputer aux
Fatimides le contrôle des routes de l’or en prenant
pied au Maroc. Les deux entités se font alors la guerre
par tribus berbères interposées. C’est sans doute la
révolte généralisée d’une grande partie des populations
du Maghreb central, dans les années 940, qui amène
les Fatimides à délaisser leur capitale de Mahdiya au
profit de l’Égypte en 972, déléguant le pouvoir à leurs
généraux berbères, les Zirides. Ces derniers laissent
se distendre les liens de vassalité. Les Fatimides, pour
les punir, embauchent comme mercenaires des tribus
arabes nomades, les Beni Hilal et Beni Sulaym, qui
prennent en deux siècles le contrôle de la majorité du
Maghreb et contraignent les populations berbères à
payer tribut. Ce sont ces tribus bédouines qui initient
véritablement le processus d’arabisation.
Apparaît alors le premier empire berbère, celui des
Almoravides (1039-1147). À partir de 1091, sous
le règne de Yûsuf ibn Tâshfîn (règne 1061-1106),
cette dynastie unifie pour la première fois la totalité
du Maghreb central et occidental, créant un empire
s’étendant du nord de l’Espagne au Niger. Elle fonde
une capitale, Marrakech, à presque équidistance de
ces deux extrêmes. L’or africain alimente les ateliers de
frappe, émettant des dinars d’un bon aloi, diffusés dans
les royaumes chrétiens ibériques où ils sont connus sous
le nom de marabotins.
Puis les Almoravides s’effondrent face à la rébellion
almohade, initiée dans les zones montagneuses de
l’Anti-Atlas et du Haut-Atlas. Le mouvement almohade réussit à fonder un empire encore plus vaste, de la
Tripolitaine à al-Andalus. Dans la capitale Marrakech
est aménagée une nouvelle cité palatiale, la Qasba. Le
règne des Almohades est marqué par une dynamique
urbaine forte, qui accorde beaucoup d’importance
à l’extension des fortifications et des bahîra (jardins péri-urbains dotés de grands bassins d’eau). Les
Almohades se déchirent rapidement, puis succombent
aux attaques, tant des royaumes chrétiens d’Espagne
que des dynasties rivales des Mérinides (1248-1554),
Zianides (1235-1554) et Hafsides (1229-1574). Plus
jamais une seule dynastie ne régnera sur la totalité du
Maghreb.
Le Maghreb face à l’avancée européenne
Les Portugais s’emparent de Ceuta en 1415, marquant symboliquement la capacité des pouvoirs
chrétiens à étendre leur hégémonie vers le Maghreb.
Cette « grande divergence » entre les deux rives de la
Méditerranée prend ses racines dès la fin du 13e siècle,
lorsque la balance des paiements devient défavorable au
Maghreb. Car à partir de ce moment, la région devient
exportatrice de matières premières, notamment la laine
qui approvisionne une industrie textile européenne
en plein essor, et importe des produits finis ou manufacturés (papier, draps, cotonnades et couvertures en
grandes quantités). Dès lors, l’éclatement de l’Empire
almohade et la multiplication des guerres intestines
entre les dynasties qui en héritent ne font qu’aggraver
la situation. Le Maghreb devient un champ de bataille.
Le Maghreb
devient un champ
de bataille.

À la fin du 14e siècle, les attaques chrétiennes
redoublent d’intensité. Dorénavant les flottes du
Maghreb ne peuvent
plus soutenir la comparaison avec celles
d’Europe, tant du
point de vue technologique qu’en termes
de taille et de nombre
de vaisseaux alignés. L’attaque de navires de commerce souvent plus lourds et la capture des populations côtières deviennent alors le seul moyen pour les
Maghrébins de maintenir une présence maritime, tant
en Méditerranée que sur l’Atlantique : c’est la « course ».
Durant près de trois siècles, la course est une « forme
supplétive de la grande guerre » (Fernand Braudel), un
moyen de captation économique et une forme de pression politico-militaire exercée sur les Européens par des
entités disposant de moins de moyens.
Après la perte d’al-Andalus en 1492, le Maghreb
fait face aux velléités expansionnistes des monarchies
ibériques. Se développe une idéologie de combat, le
chérifisme, ainsi appelée parce qu’après le 15e siècle,
la plupart des dirigeants du Maghreb se prétendent
chérifs – descendants du Prophète par sa fille Fâtima et
son gendre ‘Alî – et donc détenteurs de la baraka, pouvoir charismatique et revendication de sainteté qui les
placent au-dessus du commun. Dépendants toutefois
de l’Europe pour leur approvisionnement en armes,
les pouvoirs du Maghreb jouent sur la rivalité entre
les différentes puissances européennes. Malgré cette
résistance, les flottes ibériques prennent le contrôle
de l’Atlantique à partir du 15e siècle. Désormais,
Portugais et Espagnols, et à leur suite Anglais, Français
et Hollandais, se substituent aux Maghrébins dans le
commerce avec la zone subsaharienne.
Au moment où l’Europe connaît un processus de
croissance démographique, le Maghreb reste relativement sous-peuplé. Cette région semble avoir atteint
au cours des 11e-12e siècles un plafond de 6,5 millions
d’habitants, avant de connaître un affaiblissement prononcé sous les effets des famines et de la peste noire.
Au début du 15e, la population totale du Maghreb
ne devait pas excéder 4 millions d’habitants. Si elle
remonte par la suite jusqu’à 5,6 millions, en raison de
la stabilisation politique et de l’arrivée de réfugiés d’al-Andalus et de soldats et renégats ottomans, la faiblesse
du peuplement explique néanmoins dans une certaine
mesure que le Maghreb ait conservé jusqu’au 19e siècle
une biodiversité importante. On ne s’étonnera donc
pas de l’abondance de lions, de panthères, d’hyènes,
d’ours de l’Atlas, de buffles du nord, de mouflons à
manchette, d’autruches et de magots mentionnés dans
les sources européennes relatives au Maghreb lors de la
colonisation au 19e siècle.
Ses divisions ont affaibli le Maghreb moderne,
l’empêchant de faire face aux conquêtes européennes.
Celles-ci s’expliquent par une supériorité technologique de l’armement acquise depuis le 18e siècle, une
plus grande efficacité du prélèvement fiscal et une
meilleure administration, qui permirent aux Européens
de mettre sur pied des armées plus performantes. Sur
l’autre rive de la Méditerranée, la faiblesse de la production agricole, les disettes et des pestes récurrentes
entraînèrent une stagnation démographique, qui fit
du Maghreb une proie facile au moment où l’Europe
voyait sa population croître rapidement.


1 Kharijisme : Rameau de l’islam distinct des sunnites (traditionalistes) et
chiites (partisans de ’Ali, gendre de Mahomet), présent aujourd’hui dans le
sultanat d’Oman et quelques communautés au Maghreb.

2 Ismaéliens : Membres d’une école chiite qui, à la différence des chiites
duodécimains (majoritaires), vénère sept imams (descendants de ‘Ali investis
de charisme), et non douze.
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Phillis Wheatley, poétesse née en Afrique occidentale,
s’est inspirée de l’histoire égyptienne et éthiopienne.


Texte traduit de l’anglais par Laurent Testot.
 
Je pourrais entamer ce récit en de multiples lieux,
car il est possible de faire remonter la longue histoire des pensées africaines à au moins quarante-quatre siècles. Mais aucun texte ne suscitant en
moi autant d’échos que les Lamentations d’Ankhu,
vieux de 3 700 ans, je le choisis pour ouvrir ce parcours.
Écrit en hiératique, l’écriture cursive classique d’une
ancienne civilisation africaine, sur une terre que ses
habitants appelaient Kemet, la « Terre noire », ou Ta
Mery, la « Terre aimée », ce texte nous vient du pays
connu sous le nom d’Égypte.
La Grèce antique à l’école de l’Égypte
Les Lamentations d’Ankhu est une œuvre sur les
troubles qui affectaient alors la cité d’Héliopolis, « Ville
du Soleil » située sur le Nil. Il est probable qu’Ankhu
vécut durant la XIIIe dynastie, vers l’an 1700 avant
notre ère. Mais il semble en phase avec notre vécu : « Je
rumine ce qui s’est passé… Le pays est plongé dans la
confusion et cela me blesse… Tout respect a disparu,
et les seigneurs du silence sont violentés. Même si le
Soleil se lève chaque matin, mon visage se détourne en
souffrance de ce que je vois. Je me dois de donner voix
à ces peines. »
L’auteur, Ankhu, était un des fils du sage Seni, et
son nom complet était Khakheperraseneb. Il mit des
mots sur les événements de son temps, et ce temps
fut celui des désordres : Isfet (le Chaos) avait détrôné
Maat (la Justice, l’Ordre). C’est ainsi qu’Ankhu s’élève
contre les fake news proférées à son époque. Il s’efforce
d’atteindre le cœur de ses lecteurs, et ce cœur bat en
Kemet, l’Égypte, terre symbole de vie et de conscience :
« J’ai parlé honnêtement de ce que j’ai vu. Si j’étais le
seul à savoir ce que d’autres ignorent, ce qui n’est dit
par personne, je le dirais, mon cœur me répondrait et
je pourrais alors parler de ma tristesse. »
Cela ne devrait surprendre personne que les mots
d’une ancienne civilisation africaine puissent nous toucher. Les Grecs de l’Antiquité considéraient que l’Égypte
jouissait d’une culture bien plus ancienne que la leur. Et
c’était vrai. Des scribes écrivaient en Égypte plus de deux
millénaires avant la naissance de Socrate. C’est pourquoi
Platon écrit, dans son Phèdre, que les Égyptiens « inventèrent les nombres et l’arithmétique… et, plus important
que tout, les lettres ». Et Socrate de surenchérir, dans le
Timée de Platon, citant les sages de l’antique Égypte
s’adressant à Solon, celui qui apportera la loi à Athènes,
venu à eux afin d’apprendre : « Sache, Solon, que vous
autres Grecs êtes des enfants. »
Isocrate, né en -436, l’un des fondateurs d’une
célèbre école de rhétorique d’Athènes, avait seize ans de
plus que Platon. Dans son Busiris, il écrit que « tout le
monde s’accorde à dire que les Égyptiens sont de tous
les hommes ceux qui ont la meilleure santé et la vie la
plus longue. Et qu’en ce qui concerne l’âme, ils sont
à l’origine de la discipline philosophique. » Il ajoute
que les anciens auteurs grecs ont voyagé en Égypte en
quête de connaissances. Et que l’un d’entre eux fut
Pythagore, « le premier à apporter aux Grecs connaissance de toute philosophie ».
Certes, de telles citations sont étrangères à la culture
des Européens modernes, tant nous sommes influencés
par les jugements eurocentrés diffusés par des savants
tel Hegel, qui écrivait au 19e siècle que « les plus
anciens renseignements que nous ayons sur cette partie
du monde (l’Afrique) disent la même chose. Elle n’a
donc pas, à proprement parler, une histoire. » Depuis
deux siècles, le grand récit de la colonisation a influencé
notre perception, faisant par exemple de l’Égypte une
civilisation hors d’Afrique. Rares furent ceux qui protestèrent lorsqu’un acteur danois incarna le dieu Horus
dans le péplum hollywoodien Gods of Egypt (2016).
Mais l’Égypte, Kemet, n’a jamais été européenne.
Des tests ADN récents ont montré que des Égyptiens
anciens pouvaient être d’origine subsaharienne. Ainsi
d’une étude qui, en 2018, analysant les momies des
demi-frères Nakht-Ankh et Khnum-Nakht, deux
dignitaires ayant vécu au 19e siècle avant notre ère,
a révélé qu’ils appartenaient à un haplotype probablement originaire d’Afrique subsaharienne. Une autre
étude menée sur la dépouille de Ramsès III, qui fut au
12e siècle avant notre ère le dernier grand souverain du
Nouvel Empire, pointe que ses origines seraient à chercher dans la Corne de l’Afrique, région au sud-est de
l’Égypte, actuels Soudan, Éthiopie et Somalie, connue
alors comme « le pays de Pount » ou « Terre du dieu ».
Dès lors, quand nous fouillons l’impressionnant
corpus de textes égyptiens, nous devrions faire attention à ses caractéristiques distinctement africaines.
C’est de cette façon que l’on peut apprécier les maximes
de L’Enseignement de Ptahhotep, le plus vieux manuscrit
préservé de ce vizir du 19e siècle avant notre ère. Sa
sagesse nous incite déjà à « suivre notre cœur ». Nous
pouvons aussi lire le chef-d’œuvre Le Dialogue du désespéré avec son bâ, dans lequel un homme se dispute avec
sa personnalité / âme (bâ), dans des échanges qui le
voient se plaindre de la misère qu’est l’existence, tandis
que son esprit réplique que la vie n’est que bonheur,
qu’il devrait méditer là-dessus plutôt que de se plaindre
de subir un enterrement misérable.
Du statut des femmes au temps des pharaons
Nous pouvons aussi nous plonger dans le Papyrus
d’Ani, rédigé par un scribe du 13e siècle avant notre
ère, qui donne des conseils à l’homme ordinaire.
Ou La Satire des métiers, connu aussi sous le titre de
l’Enseignement de Khéty, dans lequel celui-ci s’efforce
de convaincre son fils Pepy d’aimer les livres plus que
sa mère, car il n’y a rien de plus exaltant sur Terre que
d’être un scribe.
Notons au passage que si les femmes, en Grèce,
étaient dépourvues de droits, celles d’Égypte bénéficiaient d’un meilleur statut. Hérodote le note, lui
qui visite le pays au 5e siècle avant notre ère : « Les
Égyptiens eux-mêmes, dans leurs manières et coutumes, semblent avoir inversé les pratiques communes
de l’humanité. Par exemple, les femmes vendent sur les
marchés et sont employées dans les commerces. »
Probablement Hérodote force-t-il le trait, mais
nous savons que des Égyptiennes possédaient des biens
fonciers, pouvaient acheter des terres, et jouissaient de
droits égaux aux hommes en matière de justice. Tout
cela contrastait avec la situation en Grèce. Une preuve
des droits des femmes est fournie par le testament de
la dame Naunakhte, daté de novembre 1147 avant
notre ère, où elle se décrit comme « une femme libre du
pays de Pharaon ». Elle possédait une impressionnante
bibliothèque de papyrus, dont le Livre des rêves – la plus
vieille interprétation de rêves que nous connaissions au
monde. Dans ce testament contresigné par quatorze
témoins, Naunakhte déshérite trois de ses huit enfants
adultes, sous prétexte qu’ils ne prennent pas assez soin
d’elle.
L’influence de la culture égyptienne se répandit
loin, bien au-delà des pays limitrophes. Née en Afrique
occidentale, quelque part entre les actuels Gambie
et Ghana, Phillis Wheatley (1753-1784) fut enlevée
à l’âge de 8 ans, pour être vendue comme esclave à
Boston, États-Unis. Elle devint dès son adolescence
une poétesse et écrivaine prolifique et internationalement reconnue, en puisant son inspiration dans l’histoire égyptienne et éthiopienne. Dans le mouvement
abolitionniste, la grandeur de l’Égypte africaine permettait d’évoquer l’espoir de temps meilleurs, comme
le rappelle David Walker, Afro-Américain né libre d’un
père esclave, lorsqu’il écrit en 1829 dans son « Appel
aux peuples de couleur du Monde » : « Je mentionnerai
simplement que les Égyptiens étaient des Africains, ou
des peuples de couleur, comme nous – certains bronzés
et d’autres sombres de peau –, mixture d’Éthiopiens et
d’indigènes d’Égypte, semblables en cela aux peuples
de couleur des États-Unis d’aujourd’hui. »
Les Lumières d’Éthiopie
C’est ainsi que l’Égypte et l’Éthiopie en vinrent à
incarner l’espoir des opprimés. Alors que l’Égypte peut
être présentée comme la plus grande des civilisations
de l’histoire, l’Éthiopie est le pays qui peut se flatter
d’héberger la communauté chrétienne la plus ancienne
au monde. Des pièces de monnaie en atteste, frappées
vers 330 par le roi Ezana, ce sont les plus anciennes
que l’on connaisse à arborer la croix du Christ. Mais
après tout, dans les Actes des Apôtres, n’est-il pas mentionné que Philippe l’évangéliste baptise un riche
aristocrate éthiopien, trésorier de la reine africaine
Candace, régnant sur ce qui est possiblement le Soudan
contemporain.
C’est pour diffuser le message du Christ sur les
plateaux d’Éthiopie qu’il y a près de seize siècles fut
inventée une écriture, le guèze. Les plus anciens
manuscrits en guèze que nous connaissons sont les
deux Évangéliaires de Garima, version éthiopienne
des Évangiles. Il est aussi dit que ces deux manuscrits
seraient les plus anciens écrits chrétiens enluminés et
conservés dans leur intégralité. Plus tard, au 14e siècle,
est rédigée l’épopée nationale du Kebra Nagast, qui
narre entre autres légendes la visite de la reine de Saba,
Makeda d’Éthiopie, au roi Salomon.
La littérature guèze est complexe : on y lit des hagiographies (gädle) de gens hors du commun, telle cette
biographie de la sainte indigène Walatta Petros (1592-1642), une abbesse qui fonda des ordres monastiques
éthiopiens et combattit contre les Portugais – un livre
rédigé par un certain Galawdewos en 1672, récemment
traduit en anglais par Wendy L. Belcher.
Mais le plus extraordinaire reste cette merveilleuse
Enquête en Raison (Hatäta) écrite en guèze par le philosophe Zera Yacob (1599-1692). Ce contemporain
éthiopien de René Descartes utilise une méthode
rationnelle, « cartésienne », afin de questionner l’édifice des règles illogiques partagées par toutes les religions abrahamiques. Il statue ainsi que des traditions
qui insistent sur l’impureté des femmes ayant leurs
règles menstruelles sont contre nature et s’opposent
au Créateur, parce qu’elles « entravent le mariage
et polluent la vie entière d’une femme, dévoient la
loi de l’aide réciproque, perturbent l’éducation des
enfants et détruisent
l’amour conjugal. » Et
Zera Yacob de stipuler
plus loin que « homme
et femmes sont égaux
dans le mariage ».
Et ces mythes
d’une Afrique
incapable
de penser
de manière
autonome
exercent encore
des effets
préjudiciables
sur les esprits
aujourd’hui.

Walda Heywat, disciple de Zera Yacob,
écrivit aussi une
Enquête (Hatäta). Ce
texte est un peu moins
radical et plus porté
vers la tradition. Reste
que dans son chapitre
24, l’auteur défend
qu’un homme ne
devrait pas chercher sa
seule satisfaction dans
l’acte sexuel, et s’adressant à son lecteur, il
lui intime la consigne de toujours se préoccuper de ce
que « la joie (de ton épouse) ne soit pas moindre que
la tienne ».
Il est remarquable de constater que ces textes des
Hatäta ne sont toujours pas traduits en français, même
s’ils sont hébergés depuis 1903 à la Bibliothèque nationale de France, dans la collection léguée par l’explorateur et polymathe Antoine Thomson d’Abbadie.
Au long du 20e siècle, plusieurs savants européens ont
soutenu que ces textes ne pouvaient simplement pas
être l’œuvre d’Africains – sans pouvoir apporter d’arguments autres que leurs préjugés. Et ces mythes d’une
Afrique incapable de penser de manière autonome
exercent encore des effets préjudiciables sur les esprits
aujourd’hui.
Mais élargissons notre enquête jusqu’au Mali.
Consultons l’explorateur Hassan al-Wazzan, dit Léon
l’Africain, natif de Fez (Maroc), qui écrit à propos
de Tombouctou en 1510 : « Il y a ici plus de profit
qui se fait du commerce des livres que de tout autre
négoce. » En son temps, Askia Mohammed I (1443-1538), empereur du Songhaï, soutenait l’enseignement des sciences à l’université islamique de Sankore
à Tombouctou. Il en résulta de remarquables savants,
tel le jurisconsulte Ahmed Baba (1556-1627). Un
des ouvrages les plus connus d’alors est L’Histoire du
Soudan (Tarikh al-Sudan) d’Abderrahmane Es Saâdi
(1596-1656).
Dans la seule Tombouctou, les écrits médiévaux
rapportent qu’il y eut 700 000 manuscrits. 100 000
sont encore conservés de nos jours, et ils traitent
d’une multitude de disciplines, art, médecine, science,
religion et philosophie. Certains ont été rédigés dès
le 12e siècle, et la majeure partie est écrite en arabe.
Rares sont les ouvrages traduits à ce jour en anglais
ou français. Une exception : les admonitions, poèmes
et maximes philosophiques de l’auteure musulmane
Nana Asma’u (1793-1864), conseillère politique du
califat de Sokoto, situé au nord de l’actuel Nigeria.
Asma’u parlait couramment peul et haoussa, et elle
écrivit ses livres – plusieurs s’opposent frontalement
au sexisme des dirigeants mâles – en écriture arabe.
Ses œuvres ont été pour partie traduites en anglais par
Beverly et Jean Boyd.
En sus de ces manuscrits d’Afrique de l’Ouest, nous
disposons de milliers de textes en méroïtique, langue
du royaume de Kush, situé dans l’actuel Soudan, écrits
entre 200 avant notre ère et 500 après. Le méroïtique
est un script alpha-syllabique de 23 lettres, dont
4 voyelles, 15 consonnes et 4 signes syllabiques, incomplètement déchiffré à ce jour.
Nous sommes très loin, à ce jour, de pouvoir
partager l’ensemble de ce riche héritage de la littérature africaine ancienne. Mais en ce 21e siècle, il est
fructueux de méditer ce que nous dit Ankhu dans ses
lamentations d’il y a 3 700 ans, en un texte restitué
par Toby Wilkinson dans Writings from Ancient Egypt
(2016) : « L’esprit n’accepte pas la Vérité / Il n’y a jamais
de patience dans la réplique à une opinion – car un
homme n’aime rien autant que ses propres mots / Tout
le monde déforme son cœur / Et la parole honnête est
orpheline. »
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Vente de tissu au royaume du Kongo au 17e siècle. Scène dessinée par le prêtre italien Antonio
Cavazzi, l’un des premiers européens à rendre compte de la vie africaine sous forme d’images.


• Qu’appelle-t-on le Moyen Âge africain ?
Le terme de Moyen Âge a été emprunté à l’histoire européenne. Il désigne la période qui va des débuts de l’islamisation
au nord du continent au 7e siècle, jusqu’à l’arrivée des Européens
à la fin du 15e. On peut aussi choisir de l’étendre jusqu’à la
colonisation du continent au 19e siècle – un grand médiéviste
comme Jacques Le Goff lui-même n’hésitait pas à prolonger le
Moyen Âge européen jusqu’à la révolution industrielle… C’est
donc une convention, mais qui permet des comparaisons, et des
dialogues avec les spécialistes d’autres périodes.
• L’Afrique aurait donc une histoire avant l’arrivée des Européens…
Bien sûr ! Il est vrai que dans les années 1960, on a eu
un débat sur ce sujet, lié au fait qu’on croyait alors que ces
sociétés africaines n’avaient pas produit de sources écrites. Ce
débat est aujourd’hui clos. D’abord on a des sources écrites,
plus abondantes qu’on ne le pensait autrefois : certaines
sociétés africaines ont développé des écritures endogènes,
ou adapté l’écriture arabe. D’autre part, les historiens ont
« inventé » d’autres sources, par exemple l’analyse linguistique
ou l’ethnobotanique. Enfin n’oublions pas l’apport, essentiel,
de l’archéologie. C’est d’ailleurs l’intérêt de cette histoire
médiévale africaine : elle nous oblige à pratiquer l’interdisciplinarité pour combler la faiblesse du régime documentaire.
Je prends l’exemple des sociétés khoekhoe, qu’on appelait
autrefois hottentots. Les premières sources écrites sur ces
sociétés sont les récits des voyageurs portugais au 15e siècle.
Mais si on veut comprendre l’histoire de ces sociétés avant le
15e, on peut trouver des indices : il y a eu des travaux archéologiques sur des campements khoekhoe, des études faites
sur les langues à clic. Tout cela nous aide à comprendre cette
société avant l’arrivée des Portugais. En revanche, la tradition
orale, en laquelle on avait placé tant d’espoir dans les années
1960, s’avère finalement moins prometteuse qu’on l’espérait
lorsqu’il s’agit de l’histoire ancienne, peut-être parce qu’on n’a
pas assez pris en compte la dimension mythique de nombre
de traditions orales. Ce serait d’ailleurs peut-être un dossier à
rouvrir…
• Quel tableau général de l’Afrique ces sources dessinent-elles ?
Au Moyen Âge, le continent africain est constitué d’ensembles régionaux. Ils n’ont pas nécessairement de contacts
entre eux, mais en revanche chacun est connecté avec l’extérieur, et notamment avec le monde arabo-musulman. Ainsi,
dans l’Ouest africain, des entités étatiques existaient sans
doute déjà pour partie avant l’islamisation de l’Afrique du Nord
et le grand commerce transsaharien, mais elles se développent
de plus en plus. Ces États sahéliens font l’interface entre les
commerçants arabes ou berbères et les zones plus au sud. Ce
sont donc des États carrefour, qui servent de zone d’échange
notamment pour l’or. Via le Sahara, ces États sont en contact
avec le Maghreb et l’espace méditerranéen – en Andalousie
par exemple, on trouve de l’or ou des captifs noirs qui ont transité par ces routes. Ces États sont un peu connus à partir du
8e siècle, beaucoup mieux à partir des 13e et 14e siècles, car les
matériaux sont alors plus abondants.
D’autre part, vous avez tout l’ensemble des pays nubiens
et de l’Éthiopie, en contact étroits avec l’Égypte bien sûr, mais
aussi avec la péninsule arabique, par exemple le Yémen ou
l’Arabie – la mer Rouge est facile à traverser… Les traditions
rapportent par exemple qu’une partie de la famille des compagnons du Prophète s’était réfugiée en Éthiopie, accueillie par le
roi local, et cela semble véridique.
Un troisième ensemble est constitué par les cités-États
commerçantes de la côte orientale, dites swahili du nom de
leur écriture empruntée à l’arabe. Elles sont connectées avec
Madagascar et l’océan Indien. On pourrait en citer d’autres,
comme le Grand Zimbabwe, auquel succède le Monomotapa
au 15e siècle, ou les États et sociétés du bassin du Kongo.
• À quoi ressemblent ces États ?
C’est difficile de répondre car nous avons peu d’informations. Prenons par exemple le royaume du Mâli. On sait qu’il a
un souverain, le Mansa, une cour, et une ou plusieurs capitales
– qui n’ont à ce jour toujours pas été découvertes. Existe certainement un premier territoire contrôlé par le roi et les élites,
puis des territoires « périphériques ». Nous peinons toutefois à
décrire avec précision l’organisation de l’ensemble. Certaines
sociétés avaient probablement gardé leur organisation, mais
prêtaient allégeance au Mansa. On manque aussi de détails
sur l’exercice concret du pouvoir. On ne trouve pas de traces
d’impôts, en revanche il y avait probablement des taxes sur le
commerce. Ce sont sûrement des ensembles moins rigides
qu’on ne l’imagine sous le nom de royaume.
Dans le cas de l’Éthiopie, qui est bien documenté, il existe
un pouvoir nomade, qui se déplace à travers les régions. Les
territoires situés au cœur du royaume sont bien contrôlés
par le roi, avec un système de tributs. Les autorités locales
ponctionnent les paysans et reversent l’argent aux églises ou
au souverain, qui est le propriétaire des terres. Mais l’Éthiopie
comporte aussi des territoires musulmans, qui échappent
complètement à la tutelle royale, et qui sont organisés selon
d’autres principes. Il faut donc penser que dans ces ensembles
coexistent des sociétés fort différentes, par exemple des sociétés étatiques, et d’autres fondées sur la chefferie ou les classes
d’âge. Cette labilité du politique est difficile à reconstituer mais
passionnante.
• Comment vit la population ?
C’est évidemment là où l’on est le plus démuni. On sait peu
de choses sur les petites gens, qui sont les oubliés de l’histoire,
notamment parce que la littérature écrite, même lorsqu’elle est
endogène comme en Éthiopie, ne parle pas d’eux. Et pourtant,
c’est là l’immense majorité de la population. L’archéologie sera
ici la clé pour en savoir plus. Par exemple, en Éthiopie, des
fouilles ont permis de mettre à jour des ensembles mégalithiques
datant d’une époque mal documentée, vers les 8e-11e siècles,
avant la christianisation de la zone. On y a trouvé des perles en
provenance du monde indo-pacifique, de l’Inde, de l’Égypte
ou de la Chine, ce qui témoigne des circulations commerciales
à cette époque et du goût des élites locales « païennes » pour
ces produits importés. Il faudrait donc multiplier les fouilles.
Malheureusement, pour l’instant, contrairement à l’Europe où
l’archéologie est très sensible à la vie commune, l’archéologie
africaine est encore récente et manque de moyens : elle est
donc d’abord tournée vers les grands sites de pouvoir, les
villes, etc. Mais à l’avenir, elle pourra certainement en dire plus
sur les populations.
• Vous nous décrivez quelques grands ensembles. Est-ce à dire que l’Afrique n’a pas vraiment d’unité ?
Effectivement, à l’époque, elle n’en a pas du tout ! C’est
pour cela qu’on préfère parler de « mondes africains » que
d’Afrique. L’Afrique comme unité géopolitique, continentale,
conscientisée, est une réalité relativement moderne. Elle
n’existe pas en tant que telle au Moyen Âge. Le royaume du
Kongo par exemple ne communique pas avec l’Éthiopie ou
l’Ouest africain – ou alors peut-être par capillarité. Pour ce qui
concerne le Moyen Âge, il faut donc se déprendre de cette
vision uniciste.
• En dehors de ces grands ensembles, que peut-on dire du reste du continent ?
On le connaît mal. Par exemple, les sociétés de la forêt,
dans le golfe de Guinée, sont méconnues, sinon par l’archéologie, car elles échappent au regard des marchands du nord.
• Ces zones méconnues sont-elles plutôt organisées sous forme de chefferies, contrairement aux grands États que vous avez décrits plus haut ?
Pas nécessairement. Il y a aussi des États organisés. C’est
le cas par exemple du royaume du Kongo. On sait qu’il apparaît
vers la fin du 14e siècle, même si on le connaît surtout à partir
de la fin du 15e siècle, quand les Portugais entrent en contact
avec lui…
• Est-ce l’arrivée des Européens qui met fin au monde que vous nous avez décrit ?
Moins que l’arrivée proprement dite des premiers
Européens, c’est l’installation de la traite qui bouleverse complètement les sociétés côtières. Elle existait auparavant, et était
d’ailleurs déjà probablement massive, même si on peine à la
quantifier. Mais la traite atlantique est nouvelle par son intensité. Alors que l’esclave était auparavant un « produit » parmi
d’autres (notamment l’or), la traite devient prépondérante.
Elle modifie complètement les équilibres, notamment sur les
côtes. Certaines sociétés profitent de ce commerce pour se
développer, d’autres au contraire périclitent. Certains États
ont d’ailleurs tout à fait conscience de ce bouleversement :
c’est le cas du royaume du Kongo, dont les dirigeants écrivent
à plusieurs reprises au roi du Portugal pour se plaindre. Ils
constatent en effet l’impact négatif de la traite sur leurs sociétés, qu’elle détruit de l’intérieur. Par ailleurs, au-delà de la traite,
la colonisation marque un basculement plus général : l’entrée
de l’Afrique dans la sphère européenne.
• Estimez-vous qu’il serait utile d’enseigner cette histoire médiévale africaine aux élèves français ?
Je crois que c’est important, et d’ailleurs, elle a fait partie
des programmes pendant quelques années. Mais attention, cela
ne peut se faire par une histoire purement narrative – comme
vous l’aurez compris, le régime documentaire spécifique du
Moyen Âge africain, qui laisse encore des pans dans l’ombre,
interdit de faire de tels récits, sauf à produire un discours artificiel
et erroné. En revanche, je crois que ce serait très intéressant de
l’enseigner en commençant par des réflexions sur les préjugés
européens concernant l’Afrique (la traite, l’esclavage, la question
de la couleur de peau, etc.). En tant qu’historien, c’est d’ailleurs
fondamental : les regards sur l’Afrique ont été tellement biaisés,
entachés de racisme, de préjugés, que nous devons nous
défaire en permanence de certaines images – comme celle d’un
continent uni et cohérent, ou bien l’idée que la construction de
l’État implique nécessairement le développement de l’écriture…
C’est d’ailleurs à mon sens l’une des richesses de ce travail
scientifique sur l’Afrique : il nous conduit en permanence à une
réflexion sur notre propre culture.
• Votre collègue François-Xavier Fauvelle a inauguré la chaire d’histoire et d’archéologie des mondes africains au Collège de France. Qu’est-ce que cela vous inspire ?
C’est une excellente nouvelle ! C’est la première fois que
l’histoire de l’Afrique entre, en tant que telle, au Collège de
France – même si quelqu’un comme Françoise Héritier, par
exemple, a conduit de nombreuses enquêtes anthropologiques
en Afrique. Et le fait d’avoir nommé ce chercheur de très haut
niveau et l’un des rares à être à la fois historien et archéologue,
est aussi un très bon signe. Cela va, j’espère, permettre de
reprendre de grands chantiers, notamment du côté des études
archéologiques, indispensables pour comprendre ce Moyen
Âge africain.
 
Propos recueillis par Hélène Frouard

 
LES EMPIRES AFRICAINS

Vincent Capdepuy
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Représentation de Mansa Moussa dans l’Atlas catalan réalisé ver 1375.


Régulièrement des polémiques ramènent la
question de l’histoire africaine sur le devant
de la scène. On découvre ceci ou cela, on
s’étonne de son ignorance, on critique
l’école. L’eurocentrisme des programmes scolaires est
une réalité ancienne et durable qu’on ne parvient pas à
briser. Le nom même de l’Afrique n’apparaît nulle part
dans les derniers programmes de collège ! Pourtant, les
élèves tournent spontanément leur curiosité vers le reste
du Monde ; et en Afrique comme ailleurs, il y aurait
matière à enseignement historique. L’Afrique, c’est-à-dire implicitement l’« Afrique noire » ou l’« Afrique
subsaharienne ». Car la question de l’histoire, dans les
représentations communes, ne se pose pas pour les
régions qui bordent la Méditerranée. On sait qu’il y
a des pyramides en Égypte, on ne sait pas qu’il y en a
également au Soudan.
On peut le regretter, mais dans la volonté de reconnaître une histoire à l’Afrique, on cherche donc souvent
la « grande histoire », l’histoire impériale ; et en l’occurrence, on la trouve, car il y a bien eu des « empires
africains », notamment dans deux espaces majeurs :
l’Afrique occidentale et l’Afrique orientale. Ces régions
d’interface ont sans doute été privilégiées par la mondialisation musulmane qui s’est étendue sur toute la
partie centrale de l’Eufrasie et ceci explique en partie
que ces régions aient été les lieux de constructions
politiques importantes comme l’empire du Ghâna,
l’Empire du Mâli, l’Empire du Songhaï, l’Empire du
Monomotapa – quoique ce dernier se situe plus à
l’intérieur des terres, à bonne distance de la côte.
Cependant, on peut s’interroger sur l’emploi de la
notion d’« empire », qui résulte d’une habitude historiographique plus que d’une véritable analyse conceptuelle. L’existence d’États n’est pas en doute, mais la
qualification d’« Empire » pose question, d’autant que
la connaissance historique de ces royaumes reste souvent
incertaine. Au contraire, comme le souligne Thomas
Vernet, parler d’« Empires » contribuerait à une certaine
mystification autour d’un âge d’or du « Moyen Âge africain » – autre notion à déconstruire –, par rapport à l’histoire plus récente de l’Afrique, qui serait moins glorieuse.
Ni « siècles obscurs » (Raymond Mauny) ni « siècles
d’or » (François-Xavier Fauvelle-Aymard), cette période
est délimitée par deux événements majeurs de l’histoire
globale, à savoir l’expansion musulmane aux 7e-8e siècles
et l’expansion européenne aux 15e-16e siècles, dont
l’influence sur l’histoire africaine est incontestable, mais
qui ne constituent pas des ruptures brutales dans une
perspective plus afro-centriste.
Le Ghâna, un nom
Ghâna, roi de l’Awkar. Ghâna, l’agglomération
gémellaire décrite par le géographe arabe al-Bakrî, la
ville des musulmans d’un côté, identifiée dans le site
archéologique de Kumbi, la ville du roi plus loin,
introuvée. Comme l’écrit Jean-Louis Triaud, le Ghâna,
« qui a l’avantage d’être située à la lisière des cultures
nègres et arabo-berbères, apparaît comme la porte
d’entrée de l’Afrique noire et de son histoire. Sa lisibilité et sa visibilité tiennent d’ailleurs à cette proximité
relative de l’aire méditerranéenne, qui l’intègre dans un
espace “civilisé”. » Ce n’est pas un hasard si on débute
souvent l’histoire du Moyen Âge africain par l’exemple
de ce royaume ancien dont l’histoire se termine aux
alentours du 12e siècle et dont les origines se perdent
au-delà du 8e siècle dans les limbes des légendes racontées par les griots.
Dans Les Prairies d’or, al-Mas‘ûdî, encyclopédiste
irakien mort en 956, cite al-Fazârî, auteur persan du
8e siècle qui décrit un chapelet d’États au sud du
Sahara, parmi lesquels « le territoire du Ghâna, pays
de l’or » (‘aml al-ghâna, bilâd al-dhahab). La situation
évoquée remonte donc probablement à la deuxième
moitié du 8e siècle, ce qui en fait la plus ancienne
attestation. Mais de quoi « Ghâna » est-il exactement
le nom ? Derrière de nombreuses fictions historiographiques, il faut bien admettre que nous n’en savons pas
grand-chose. La première difficulté, et pas la moindre,
est de concilier les sources écrites arabes, qui évoquent
le Ghâna, à la fois titre royal et ville, et la tradition
orale recueillie des siècles plus tard, qui parlent du
Wagadu. L’équivalence entre les deux noms a été posée
en 1912 par Maurice Delafosse, à la fois administrateur
colonial et ethnologue ; elle a, depuis, été acceptée,
mais demeure extrêmement fragile. Alors pourquoi
peut-on parler d’« Empire du Ghâna » ? L’expression,
qui remonte au 19e siècle, ne s’appuie sur aucune
définition stricte de la notion d’empire. Elle exprime
simplement ici l’idée d’une hiérarchie, d’une ascendance. Le monarque du Ghâna est le souverain d’autres
monarques. C’est ce qu’écrit al-Yaq‘ûbi, historien arabe
du 9e siècle : « Ensuite, il y a le royaume du Ghâna,
dont le roi est aussi très puissant, et où il y a des mines
d’or. Il étend sa main sur de nombreux rois, parmi
lesquels le royaume de ‘Âm et le royaume de Sâma, et
dans tout ce pays il y a de l’or. » De fait, l’or, exporté
vers le nord par les pistes transsahariennes, est la source
principale de la richesse du Ghâna. Le géographe arabe
al-Idrîsî, au 12e siècle, raconte ainsi que le roi du Ghâna
possède dans son château un bloc d’or de 30 livres.
L’or, exporté vers le Maghreb par les pistes transsahariennes, fait la renommée de ce roi qu’Ibn Hawqal, au
10e siècle, qualifie d’« homme le plus riche du monde ».
Mansa Musa et l’introuvable capitale du Mâli
L’image de l’Atlas catalan, attribué au cartographe
majorquin Abraham Cresque et daté de 1375, est
connue. On y voit un roi, noir, avec couronne et
sceptre, tenant à la main une boule d’or, peut-être prise
au roi du Ghâna après la conquête de son royaume.
L’historiographie coloniale a imposé l’expression
d’« empereur du Mâli ». Pourtant, on pourrait tout
aussi bien le désigner sous le terme arabe de « sultan »,
comme al-Umarî, l’historien syrien du 14e siècle : « Lors
de mon premier voyage au Caire et de mon séjour en
cette ville, j’entendis raconter l’arrivée du sultan Mûsâ à
l’occasion de son pèlerinage [en 1324]. J’ai vu des habitants du Caire qui s’enthousiasmaient à mentionner les
larges dépenses qu’ils avaient vues faites par ces gens. »
La valeur de l’or en a été dépréciée pendant des années.
Cependant, s’il fallait garder un nom, ce serait plutôt
celui de Mansa Musa, mansa étant le terme générique
pour désigner le souverain. À son retour, il fait construire
par un architecte originaire de Grenade la grande mosquée de Gao, celle de Tombouctou et un palais royal à
Niani. L’« Empire du Mâli » est alors à son apogée, mais
faut-il encore s’entendre sur cette notion. Il faudrait plutôt comprendre une fédération de royaumes.
Les historiens ont longtemps cherché la capitale
du Mâli. Dans les années 1920, les « historiens coloniaux » ont cru la fixer à Niani, alors même que le
toponyme n’apparaît dans aucune source arabe et n’est
mentionné que par les traditions orales. On a pensé
trouver un temps la solution en considérant que cette
capitale n’existait pas, qu’il s’agissait d’un lieu en réalité
polycentrique. Le site de Niani n’aurait été qu’un lieu
parmi d’autres, à côté de Kangaba, de Dieriba ou de
Sorotomo. Mais pour François-Xavier Fauvelle, les
descriptions sont trop précises pour que cette capitale
n’existât pas. Il faut simplement admettre notre ignorance de l’emplacement de la capitale d’un royaume
considéré comme l’un des plus emblématiques de
l’histoire africaine précoloniale.
Le Songhaï, un empire musulman
L’importance de Gao dans l’histoire du Soudan est
ancienne. Déjà, au 9e siècle, al-Yaq‘ûbi considère que
« le royaume de Gao (mamlaka al-kawkaw) est le plus
important des royaumes du Soudan ». Toutefois, c’est
au 14e siècle que la ville devient le centre d’un nouveau
royaume fondé par une dynastie dont les souverains
portent le titre de Sonni ou Chî. Au 15e siècle, Sonni
Ali Ber (1464-1493) étend ce royaume en multipliant
les conquêtes et peut être considéré comme le véritable
fondateur de l’Empire Songhaï. Mais les tarikhs, ces
histoires écrites par des lettrés de Tombouctou au 16e et
au 17e siècle, ont laissé de lui l’image négative d’un roi
païen, à tort, en raison sans doute de sa mainmise sur
Tombouctou, principal port du désert, mais aussi centre
religieux majeur. À sa mort en 1492, le pays traverse
une grave crise politique qui s’achève trois ans plus tard
par l’arrivée au pouvoir de Hombori-koï Mohammad,
fondateur de la nouvelle dynastie des Askia.
En 1496-1497, Askia Mohammad fait le pèlerinage
à La Mecque et poursuit la politique de conquête de
Sonni Ali, notamment par le jihad. L’islam joue en effet
un rôle important dans la légitimation de son pouvoir,
y compris au-delà des frontières de son royaume. À
sa mort en 1529, son empire semble très étendu, de
la rivière Sénégal à l’ouest au massif de l’Aïr à l’est,
des frontières du Borgu au sud jusqu’aux salines de
Teghazza au nord, et contrairement aux autres grands
royaumes soudanais, il est pluriethnique ; mais la réalité
de sa puissance coercitive reste à prouver.
Après quelques années de guerre civile, l’Empire
Songhaï s’effondre en 1591 sous les coups de l’armée
du sultan marocain Ahmed al-Mansour (1578-1603).
Le Monomotapa
En 2008, l’introduction de l’histoire du Monomotapa
dans le programme de cinquième est sans doute ce
qui a le plus déconcerté. Disons-le, le nom même du
Monomotapa était ignoré et du grand public et de la
plupart des enseignants. Certes, il fut un temps où La
Fontaine pouvait évoquer ce lointain pays d’Afrique
orientale ; mais depuis le 19e siècle et l’inclusion de la
région dans la Rhodésie du Nord, le Monomotapa
est tombé dans l’oubli. Au point, d’ailleurs, que mis à
part l’ouvrage de William G. Randles, paru en 1975, il
n’existe aucune publication en français sur cet « empire ».
Tous les travaux de recherche récents portant sur le sujet
sont en anglais. Ce qui s’en ressent dans les manuels scolaires, truffés d’erreurs. Pourquoi, alors, avoir choisi cet
exemple ? On peut penser que la dimension légendaire
l’a emporté sur les considérations historiques. Les
Portugais, en effet, avaient appelé ce monarque « l’empereur de l’or ». De fait, la région était riche en gisements
aurifères et attira très tôt l’intérêt des Arabes d’abord,
des Européens ensuite. Le Monomotapa était une sorte
d’eldorado africain, ce qui explique sans doute en partie
sa résurgence dans les programmes du collège.
Pourtant, d’un point de vue chronologique, l’histoire du Monomotapa cadre mal avec celles des empires
soudanais. L’État du Monomotapa, fondé à la fin du
15e siècle, s’effondre au 18e siècle, mais ne disparaît
définitivement qu’au 19e siècle. Le programme choisit
arbitrairement de réduire cette histoire aux 15e-16e
siècles, l’idée étant qu’il faudrait s’en tenir à la période
antérieure à l’arrivée des Européens. Or, à l’exception de
la fondation du Monomotapa, pour le moins incertaine,
toute l’histoire de ce royaume s’inscrit au contraire dans
un contexte marqué par la présence des Portugais.
Enfin, on pourra discuter l’appellation d’« Empire
du Monomotapa », qui, certes, n’apparaît pas dans le
programme, mais qui est communément employée.
L’expression est due aux Portugais. Le Monomotapa est
un État de type monarchique. Son nom est la translittération par les Portugais du titre royal Mwenemutapa.
Mais l’emprise spatiale, entre le Zambèze et le
Limpopo, est beaucoup plus limitée que ce qu’ont pu
croire certains auteurs européens de l’époque moderne.
Au 16e siècle, l’État du Monomotapa est jouxté au sud
par celui de Torwa, autre dynastie shona. Tous les deux
sont les surgeons du royaume du Zimbabwe, dont le
nom provient du terme bantou désignant les constructions en pierre qui caractérisent sa « capitale ». Il aurait
été plus évident de choisir ce dernier exemple, mais
celui-ci pose un problème de fond. Ce puissant État
des plateaux d’Afrique du Sud-Est n’est pas en situation
d’interface. Malgré des contacts évidents avec les marchands de l’océan Indien, son développement obéirait
davantage à une logique endogène. Du moins, est-ce la
thèse de l’archéologue Innocent Pikirayi.
 
Au-delà du Ghâna, du Mâli, du Songhaï, du
Monomotapa, n’oublions pas qu’il a existé bien d’autres
constructions politiques, bien d’autres espaces, comme
le royaume du Kanem, autour du lac du Tchad, le
royaume chrétien d’Éthiopie, délaissé, ou encore celui
du Congo, en Afrique équatoriale. Un jour, peut-être,
cette histoire sera-t-elle mieux enseignée aux élèves des
collèges et des lycées.
 
À lire

• Francis Simonis, L’Afrique soudanaise au Moyen Âge. Le temps des grands empires
(Ghana, Mali, Songhaï), CRDP de l’académie d’Aix-Marseille, 2010.

• François-Xavier Fauvelle-Aymard, Le Rhinocéros d’or, Alma, 2013.

• François-Xavier Fauvelle (dir.), L’Afrique ancienne : De l’Acacus au Zimbabwe,
20 000 ans avant notre ère – XVIIe siècle, Belin, 2018.

• Thomas Vernet, Camille Lefebvre et Robin Seignobos (dir.), « Histoire et archéologie du Sahel ancien : nouveaux regards, nouveaux chantiers », Afriques, no 4, 2013.
• Pierre Boilley et Jean-Pierre Chrétien, Histoire de l’Afrique ancienne. VIIIe-XVIe
siècle, La Documentation française, coll. « Documentation photographique »,
Dossier no 8075, 2010.

• William G. Randles, L’Empire du Monomotapa du XVe au XIXe siècle, É.H.E.S.S, 1975.


 
ÉTHIOPIE, UN PASSÉ EXTRAORDINAIRE ?

Amélie Chekroun

Médiéviste spécialiste de la Corne de l’Afrique.
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Menelik II (1844-1913), empereur d’Éthiopie. Illustration de Walter Zweigle publiée en 1896.


L’histoire de l’Éthiopie est souvent vue comme
« exceptionnelle ». Cette idée vient d’une
part de l’existence d’un système d’écriture
sémitique propre à cette région de la Corne
de l’Afrique, le guèze, qui a permis la production d’un
corpus documentaire sans équivalent en Afrique subsaharienne ; et d’autre part de la présence d’une Église
chrétienne remontant au 4e siècle, qui a très tôt fasciné
les savants occidentaux. Ces deux points ont entraîné
les historiens à s’intéresser principalement au pouvoir
chrétien. Cependant, des recherches plus récentes
ont révélé l’importance des sociétés musulmanes et
païennes qui dominaient d’autres zones de la Corne
de l’Afrique. Ces dernières restent moins connues, car
elles ont produit peu ou pas de textes, et n’ont laissé
comme traces que quelques sites archéologiques encore
peu étudiés.
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Des mondes médiévaux interconnectés
Le roi d’Aksoum, Ezana, se convertit au christianisme au 4e siècle. Le royaume d’Aksoum est alors
un puissant État du nord de la Corne de l’Afrique,
qui contrôle le commerce de la mer Rouge. Son pouvoir décline au 7e siècle. Au 12e siècle, avec le soutien
du patriarcat d’Alexandrie (Égypte), un nouveau
royaume chrétien impose son autorité sur des régions
plus méridionales. La dynastie des rois Zagwé fait
édifier des églises (dont le célèbre complexe religieux
de Lalibela), insuffle une renaissance culturelle et
religieuse et réorganise les dynamiques régionales. Les
Zagwé sont ensuite renversés en 1270 par la dynastie
dite salomonienne. Cette dynastie fonde sa légitimité
sur la construction d’un mythe, présentant notamment
l’Éthiopie comme le royaume héritier d’Israël, et ses
rois comme descendants directs du roi Salomon et de la
reine de Saba. Ce nouveau royaume chrétien contrôle
un vaste espace qui s’étend au cours des siècles, jusqu’à
dominer au début du 16e siècle l’ensemble du haut-plateau éthiopien, de la boucle sud de la rivière Awash
aux rives de la mer Rouge de l’actuelle Érythrée.
Le royaume chrétien d’Éthiopie n’a jamais été un
isolat vis-à-vis de son environnement. De nombreux
marchands, religieux ou encore artisans venus d’Arabie,
du Proche-Orient ou de régions plus lointaines circulent
dans la Corne de l’Afrique depuis l’Antiquité. Mais surtout, le pouvoir chrétien est en perpétuelles interactions
avec les autres communautés religieuses qui peuplent la
région. La documentation est très peu diserte concernant
les communautés « païennes » et musulmanes.
Le corpus documentaire est très largement dominé
par les écrits émanant des réseaux monastiques du
royaume chrétien. Il s’y trouve très peu d’indices sur
les « païens », hormis de brèves mentions à l’occasion
de phases d’évangélisation de ces sociétés des marges.
Quant aux musulmans, ils n’apparaissent réellement
dans la documentation guèze qu’à partir du 15e siècle,
et encore, uniquement dans leurs interactions belliqueuses avec les chrétiens, alors même que l’islam fut
introduit dans la région dès avant l’Hégire (début du
7e siècle).
Pourtant, aussi bien les sources externes, et notamment les textes en arabe produits dans le monde
islamique, que les traces archéologiques montrent
des interactions commerciales permanentes entre les
sociétés « païennes », chrétiennes et musulmanes. Si
les relations commerciales dominent les interactions
entre ces différentes communautés, il ne faut toutefois
pas minimiser l’importance des concurrences entre les
pouvoirs pour capter de nouvelles ressources, et surtout
prendre le contrôle des routes caravanières.
Concernant les sociétés dites « païennes », l’archéologie est notre principal informateur grâce aux champs
de milliers de stèles souvent phalliques ou anthropomorphiques qui, associées à des sépultures, couvrent
un vaste espace de l’Éthiopie actuelle. Peu de fouilles
ont pour l’instant été menées, mais ces sites mégalithiques sont datés pour la plupart entre le 9e et le
14e siècle. Prenons comme exemple le cas de tumulus
de la région du Choa, au cœur du haut-plateau éthiopien, aux frontières des territoires chrétiens et musulmans. Le matériel archéologique retrouvé auprès des
morts ensevelis est le témoin des interactions entre les
différentes communautés religieuses. La société élitaire
(dite « Shay ») qui a bâti ces sépultures entre les 10e et
14e siècles enterrait ses morts collectivement, contrairement aux pratiques des religions monothéistes. Mais les
corps étaient assortis de poteries dont certaines portent
des croix intaillées, témoins d’une influence chrétienne
locale, et de parures de perles importées d’Égypte, de
Chine ou encore d’Inde via le commerce à longue distance aux mains des marchands musulmans.
Les communautés
musulmanes
se développent
le long des deux
principaux axes
de commerce.

Les sociétés musulmanes sont mieux connues.
Certaines d’entre elles ont laissé quelques brefs documents en arabe. Leurs liens économiques, religieux et
diplomatiques avec les pouvoirs du monde islamique
sont documentés dans
les archives yéménites et
égyptiennes. Les communautés musulmanes
se développent le long
des deux principaux axes
de commerce. Le premier axe nord-sud part
de l’archipel des Dahlak,
sur la côte de l’actuelle
Érythrée, vers le cœur du
royaume chrétien. Ainsi,
les nécropoles islamiques de la région du Tigray au
nord de l’Ethiopie actuelle, récemment étudiées par
une équipe franco-éthiopienne, présentent des inscriptions funéraires épigraphiées en arabe datées des
10e-13e siècles. Le second axe est-ouest, depuis le port
de Zayla’ sur le golfe d’Aden, voit émerger des sultanats puissants, dont l’Ifât au 14e siècle et le Barr Sa‘d
ad-Dîn aux 15e et 16e siècles. La cité de Gendebelo est
un bon exemple de la place de l’islam dans la région.
Ce « marché du monde » est décrit dans plusieurs
documents de la fin de l’époque médiévale comme
une grande cité de la région d’Ifât, point de rupture
de charge entre le royaume chrétien et les sultanats
musulmans. Son marché voyait se côtoyer musulmans
et chrétiens, probablement aussi « païens », et des marchands et marchandises venus à la fois des différentes
régions de la Corne de l’Afrique, du monde islamique
et de l’océan Indien.
Le 16e siècle marque à plus d’un titre une rupture
au sein de l’histoire régionale. En 1531, le sultanat du
Barr Sa‘d ad-Dîn, qui domine les territoires actuels
du Somaliland et de l’Est de l’Ethiopie, se lance à la
conquête du royaume chrétien. L’armée musulmane,
menée par l’imam Ahmad ibn Ibrâhîm, réussit à imposer un pouvoir islamique sur l’essentiel des territoires
chrétiens pendant une dizaine d’années. Finalement,
le roi chrétien, soutenu par un contingent de soldats
portugais, tue l’imam Ahmad en 1543 et fait la reconquête de ses territoires dès 1545. Les conséquences de
cette guerre sont multiples.
Multiplication des pouvoirs
Des populations oromos païennes et agropastorales
des régions méridionales profitent de la situation pour
migrer vers les hauts plateaux éthiopiens. L’arrivée
des Oromos dans le paysage régional est très peu
documentée. Plusieurs facteurs peuvent cependant
être envisagés pour expliquer leur rapide avancée :
la vulnérabilité des territoires qu’ils occupent à la suite
de deux décennies de guerre, des techniques militaires
plus efficaces, ou encore leur organisation sociale
qui fait de tout homme un guerrier, contrairement
aux sociétés médiévales éthiopiennes où la guerre est
réservée à une petite élite. Toujours est-il qu’à la fin
du 16e siècle, ils occupent la moitié sud du royaume
chrétien et les territoires du Barr Sa‘d ad-Dîn. Ils se
sédentarisent et se mêlent à la population locale. Ils
sont intégrés ainsi peu à peu aux élites politiques du
royaume chrétien, et certains d’entre eux acquièrent
des positions importantes auprès du pouvoir royal. À
la fin du 18e siècle, la langue oromo est même parlée
à la cour du roi chrétien.
L’organisation territoriale médiévale est totalement
bouleversée et un nouveau paysage politique émerge.
Le pouvoir des sultans du Barr Sa‘d ad-Dîn ne résiste
pas à l’échec de la conquête. Retranchées dans leur
capitale, Harar, dont elles viennent de construire des
murailles d’enceinte afin de se protéger des Oromos
et des épidémies qui ravagent la région, les élites politiques et religieuses du sultanat finissent par fuir. Elles
trouvent refuge plus au nord, dans le delta intérieur de
l’Awash, et y fondent le sultanat de l’Awsa. La ville de
Harar devient un émirat autonome au 17e siècle, et le
reste jusqu’à la fin du 19e siècle. Harar est le cœur de
l’islam régional et continue à jouer un rôle central dans
le commerce à longue distance. Le port de Zayla’, bien
que concurrencé par d’autres ports de la mer Rouge,
reste la principale porte d’entrée de la région. C’est
pourquoi sa domination est l’objet de nombreuses
convoitises. Entre le 16e et le 19e siècle, Zayla’ passe à
plusieurs reprises sous l’autorité de Harar, de l’Awsa ou
encore des pouvoirs yéménites. Plus au nord, le port de
Baylûl devient un sultanat afar jouant un rôle important dans la réorganisation des voies de commerce.
Enfin, la région de Massawa est occupée dès le milieu
du 16e siècle par les Ottomans. La province ottomane
d’Abyssinie (le Habeš eyaleti) qui perdure jusqu’au
19e siècle coupe le royaume chrétien de son dernier
accès à la mer.
Au début du 17e siècle, le royaume chrétien se
retranche dans une région jusque-là restée aux marges
de son territoire, le nord du lac Tana. S’ouvre alors pour
ce royaume la période dite gondarienne, centrée autour
d’une nouvelle capitale, Gondar. Cette dernière est fondée en 1636 par le roi Fasiladas qui initie un imposant
complexe palatial, lequel s’agrandit sous ses successeurs.
Le territoire sous l’autorité des rois de Gondar est bien
plus restreint que le royaume chrétien médiéval. La rupture principale avec l’organisation ancienne est la centralité de l’ensemble des pouvoirs économiques, religieux,
politiques et culturels à Gondar. Dès la fin du 17e siècle,
des conflits internes à la dynastie salomonienne affaiblissent l’autorité royale ; ils entraînent, au cours de la
période de l’« ère des princes » (1769-1855), l’émergence
d’une multitude de pouvoirs régionaux puissants et
concurrents qui fragmentent le pouvoir chrétien.
L’Éthiopie de Menelik
Ce n’est qu’au milieu du 19e siècle que le pouvoir
chrétien central se renforce, avec l’avènement du roi
Théodoros II en 1855. Premier des rois centralisateurs
du 19e siècle, Théodoros combat âprement les tentatives d’ingérences, britanniques notamment, avant de
se suicider lors de l’assaut de sa forteresse de Maqdala
par les Anglais en 1868. Peu de temps après, le roi du
Choa, Menelik II, tente de renforcer son autorité afin
de prendre à son tour le trône d’Éthiopie. Pour avoir
les forces nécessaires et supplanter le nouveau roi des
rois, Yohannès IV, Menelik accentue les pouvoirs du
Choa en développant les échanges commerciaux et
diplomatiques avec les puissances étrangères (Italie,
France, Angleterre). Il se lance à la conquête des régions
fertiles du sud de sa province. Il prend ainsi le contrôle
de nombreuses richesses à exporter (ivoire, or, café,
esclaves) et domine les principales voies de commerce.
Il fait notamment la conquête de la ville de Harar
en 1887. Cette dernière, après une brève occupation
égyptienne d’une dizaine d’années, perd ainsi définitivement son autonomie et se voit intégrée à l’Éthiopie
de Menelik.
Au même moment, l’Italie occupe le territoire de
l’actuelle Érythrée, qui devient l’une de ses colonies ;
la région de l’actuel Somaliland passe sous protectorat
britannique ; et le territoire de Djibouti intègre l’Empire colonial français sous le nom de Côte française des
Somalis. L’Éthiopie contemporaine, que Menelik est
alors en train de fonder, est de nouveau coupée de tout
accès à la mer.
Suite à la mort de Yohannès IV lors de la guerre
contre les mahdistes au Soudan, Menelik II se fait
sacrer « roi des rois » en 1889. Afin de concurrencer les
velléités des puissances européennes qui entourent son
nouveau royaume, Menelik II reprend les conquêtes
en 1894. Le 1er mars 1896, au cours de la bataille
d’Adwa, l’armée de Menelik réussit à écraser l’armée
italienne. Suite à cette victoire, Menelik conclut des
accords diplomatiques avec les puissances coloniales
européennes pour fixer les frontières de l’Éthiopie
actuelle et poursuit ses conquêtes jusqu’à sa mort en
1913. En intégrant un vaste ensemble très disparate
sous son autorité, Menelik a transformé l’Éthiopie
en une « mosaïque de nationalités », où plus d’une
centaine de langues sont parlées, où cohabitent majoritairement des chrétiens et des musulmans, le tout
centré autour de la nouvelle capitale, Addis-Abeba (la
« nouvelle fleur »).

Chronologie de l’Éthiopie
	Vers 345 : le roi Ezana, souverain d’Aksoum, royaume qui
contrôle le commerce sur la mer Rouge du 1er au 7e siècle, se
convertit au christianisme.
 


	1140 : la dynastie chrétienne des Zagwé établit un nouveau
royaume sur le haut-plateau, avant d’être renversée par la
dynastie salomonienne en 1270.


	1re moitié du 16e siècle : le sultanat du Barr Sa‘d ad-Dîn fait
reculer le royaume chrétien. Celui-ci passe une alliance avec
les Portugais. Le sultanat est vaincu en 1543.
 


	2de moitié du 16e siècle : des populations oromos, alors païens,
migrent vers le nord et conquièrent une partie du royaume
chrétien et du sultanat.
 


	1769-1855 : « ère des princes » – le pouvoir chrétien est fragmenté en une multitude de pouvoirs régionaux.


	À partir de 1868 : le roi Menelik II unifie l’essentiel de l’Éthiopie.
 


	1930-1974 : règne du « négus » Haïlé Sélassié, qui s’exile
lors de l’invasion italienne (1936-1941) tout en soutenant la
Résistance.
 


	1975-1991 : dictature de la junte du Derg. Famines et rébellions
mènent à l’établissement d’une République fédérale.


	1992… : l’Éthiopie s’efforce de devenir un régime démocratique. La Constitution de la nouvelle République entre en
vigueur en 1995. Plusieurs guerres (contre l’Érythrée, 1998-2000 ; contre la province éthiopienne du Tigré, 2020-2022)
ternissent néanmoins le bilan.
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L’AFRIQUE DU SUD À LA CROISÉE DES CHEMINS
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Historien et professeur.
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1994, L’ancien prisonnier politique et candidat à la présidence, Nelson Mandela, vote lors des
premières élections non raciales au suffrage universel de l’histoire du pays.


L’occupation du sol sud-africain est ancienne.
L’Australopithecus africanus (4 à 1,2 millions
d’années), fait ainsi partie des pré-hominidés découverts sur la côte orientale africaine, cette région comprise entre l’Afrique du Sud et
l’Éthiopie et qui est considérée comme le berceau de
l’humanité. Mais les plus anciens groupes d’humains
« modernes » (sapiens) identifiés à ce jour en Afrique
du Sud sont des migrants : des chasseurs-cueilleurs, les
Sans, et des éleveurs, les Khoekhoe, autrefois appelés
« Bushmen » et « Hottentots », aujourd’hui associés
sous le nom de « Khoesan ». Les paléoanthropologues
pensent que les Sans sont arrivés en Afrique australe il y
a 150 000 ans, et les généticiens affirment qu’ils constituent le peuple aujourd’hui le plus proche du génome
type à l’origine de tous les humains. Leur langue, composée de « clics », serait l’une des plus anciennes formes
de communication humaine.
Viennent ensuite les Bantous et Sotho-Tswana, arrivés d’Afrique centrale par vagues entre les 11e et 18e siècles.
Enfin, une dernière vague, avec les Européens : après
que Bartolomeu Dias réussit l’exploit de contourner
la pointe de l’Afrique en 1487, les Européens commercent avec les Khoesan du cap de Bonne-Espérance.
Le site devient une étape sur la route des épices, jusqu’à
l’installation d’un comptoir par les Néerlandais, puis la
fondation de la ville du Cap en 1652 par des colons calvinistes de même origine, sous l’égide de la Compagnie
néerlandaise des Indes orientales (VOC). Ils sont suivis
par quelques huguenots réfugiés aux Provinces-Unies
après la révocation de l’édit de Nantes par Louis XIV
en 1685, ainsi que par des luthériens allemands. La
colonie se développe en particulier grâce aux « citoyens
libres » ou boers (fermiers en néerlandais), qui vendent
leur récolte à la VOC. L’expansion se fait aussi grâce à
l’apport d’esclaves venus des autres colonies néerlandaises de l’océan Indien et d’Afrique. Les Khoesan, eux,
sont exclus des terres que prennent les colons.
Certains de ces colons néerlandophones, désireux
de plus d’autonomie, partent s’installer vers l’est –
d’où leur nom de Trekkers (qui vient du néerlandais
trekken : « tirer ») et qui désigne les colons partant en
convois de chariots « tirés » par de nombreux bœufs.
Ils rencontrent les premiers Bantous, les Xhosa, ethnie
de Nelson Mandela, et c’est vers 1779 que commence
un siècle de guerres pour la possession des terres.
Pratiquement à la même période, un grand mouvement de population bantoue se déroule à l’est, le long
de la côte de l’océan Indien (le Mfecane), en réaction à
la constitution de nouveaux empires, comme celui des
Zoulous sous l’impulsion du roi Shaka, des Sotho de
Moshoeshoe ou des Ndebele de Mzilikazi. Ces turbulences contribuent à redessiner les frontières.
L’avenir de l’Afrique du Sud se joue, également,
dans les tensions entre Européens. La Grande-Bretagne
s’empare en effet du Cap en 1795. Les colons néerlandophones s’adaptent à cette nouvelle tutelle, et
les troupes britanniques s’allient aux Trekkers lors
des dernières guerres contre les Xhosa. Mais en 1833
la Grande-Bretagne abolit l’esclavage, une décision
qui prend effet dans les colonies. Or, de nombreux
Trekboers (des Boers, soit des fermiers qui partent avec
tout ce qu’ils possèdent en trek), sont en possession
d’esclaves, et n’acceptent pas cette situation. Ils franchissent une nouvelle fois la frontière pour s’enfoncer
dans l’intérieur du pays en 1835. Ce « Grand Trek »
va emmener par vagues plus de 10 000 Voortrekkers
(ceux qui vont de l’avant en chariots à bœufs) au-delà du semi-désert du Karoo et des montagnes du
Drakensberg. Le parcours de ces colons est difficile,
les rencontres avec les Bantous sont tantôt pacifiques
tantôt violentes. Ainsi le massacre du convoi du chef
Piet Retief conduit, par représailles, à la défaite des
Zoulous du roi Dingaan lors de la bataille de la rivière
Ncome, la « rivière sanglante », le 16 décembre 1838,
un événement fondateur de l’identité afrikaner.
Les Voortrekkers établissent la République
de Natalia en 1839, qu’ils perdent au profit des
Britanniques. D’autres ont fondé les Républiques de
l’État libre d’Orange et du Transvaal. Mais en 1867,
d’importants gisements de diamants y sont découverts,
de même que de l’or dans la région du Witwatersrand
en 1886. Les capitalistes britanniques veulent s’en
emparer. Une première guerre anglo-boer (1881)
s’achève par la victoire des fermiers boers, dont l’armée
composée de miliciens s’oppose à des Britanniques mal
préparés et trop sûrs de leur puissance. Toutefois, Paul
Kruger, président du Transvaal, sait qu’ils vont revenir.
La deuxième guerre anglo-boer (1899-1902) restera
célèbre pour l’héroïque résistance du peuple boer face
à la plus grande puissance économique et militaire de
l’époque, mais également pour le scandale de la mauvaise gestion sanitaire des camps de « reconcentration ».
Mise en place par les troupes de la reine Victoria en vue
de regrouper les familles boers après la destruction de
leurs fermes, cette politique mène à la mort plus d’un
dixième de la population boer.
Le pouvoir boer et la montée de la ségrégation
Cette guerre redéfinit l’échiquier politique de
l’Afrique du Sud. Les Britanniques, face aux difficultés, prennent conscience des limites de leur politique
impériale. La Couronne octroie une semi-autonomie
à sa colonie sud-africaine afin d’en faire un dominion. L’Union sud-africaine voit le jour en 1910. Le
gouvernement, dirigé par un ancien général boer,
Louis Botha, regroupe les Britanniques et Afrikaners
(nouveau nom des Boers) désireux de se réconcilier
avec leurs anciens ennemis afin d’affronter ensemble
les enjeux raciaux – notamment la peur d’un futur
soulèvement des Noirs. Or trois des quatre nouvelles
provinces (État libre d’Orange, Transvaal et Natal)
sont favorables à une forme de ségrégation raciale,
et les négociations de paix avec les Boers obligent les
Britanniques à renoncer à l’octroi de la citoyenneté aux
Noirs. L’élite noire comprend alors qu’elle ne pourra
obtenir gain de cause que par le biais de la politique.
Elle crée ainsi le Congrès national africain (ANC) en
1912.
D’autres Afrikaners rejettent toute forme de collaboration avec les Britanniques et créent leur propre
mouvement, le Parti national, en 1914, tout en se
révoltant afin de rejoindre les Allemands lors de la
Première Guerre mondiale. En vain. En tant que
membres de l’Empire britannique, les troupes blanches
sud-africaines, débarquées à Marseille, se distinguent
dans la Somme au Bois-Delville en 1916. Après la
guerre, ces nationalistes deviennent les champions
des ouvriers et mineurs blancs (afrikaners comme
anglophones) alliés au Parti communiste créé en 1921
(ce dernier prônant alors la ségrégation raciale dans le
travail pour protéger les ouvriers blancs). La révolte
dite « du Rand » des mineurs blancs contre les capitalistes britanniques en 1922, durement réprimée par le
gouvernement pro-britannique, la crise de 1929 et la
montée des fascismes dans le monde vont consolider le
pouvoir du Parti national. Aussi ce dernier élabore un
système ségrégationniste d’envergure, afin de protéger
les classes populaires blanches au détriment des Noirs,
métis et Indiens.
Déjà en 1913, le gouvernement de coalition avait
mis en place la loi Natives Land Act, qui autorisait les
Noirs à n’être propriétaires que de seulement 7 % du
territoire sud-africain, le reste étant réservé aux Blancs.
Les Indiens venus travailler dans les plantations de
cannes à sucre du Natal en 1860 sont aussi ségrégués
– ils seront défendus par un jeune avocat d’origine
indienne, Mohandas K. Gandhi (1869-1948).
La revanche des Afrikaners
Durant la Seconde Guerre mondiale, l’Afrique du
Sud, dirigée par Jan Smuts, ancien général boer, reste
fidèle à son statut de dominion. Elle se range aux côtés
des Alliés en 1939. Mais en 1948, le Parti national de
Daniel François Malan, descendant de huguenots,
gagne de peu les élections sud-africaines. C’est alors que
l’apartheid, littéralement « développement séparé », est
mis en place sous forme de lois ségrégatives. La résistance des Noirs, guidés par l’ANC, se fait de plus en
plus marquante. Outre de nombreuses manifestations,
ils rédigent la Charte de la liberté en 1955 – à la base
de la Constitution sud-africaine actuelle. Mais plus les
Noirs sont actifs, plus les forces de police se font répressives, comme lors du célèbre massacre de Sharpeville en
mars 1960, lorsque plus de 3 000 manifestants noirs,
s’étant présentés devant le commissariat de police de ce
township, se font tirer dessus par des policiers effrayés :
80 morts et plus de 150 blessés. L’Afrique du Sud sera
d’ailleurs exclue du Commonwealth en 1961.
Les jeunes membres de l’ANC se radicalisent. L’un
d’entre eux, Nelson Mandela (1918-2013) crée la
branche armée de l’ANC. Cette situation politique
de plus en plus tendue s’inscrit dans les tensions de
la guerre froide. Les activistes anti-apartheid trouvent
dans les pays du bloc socialiste un soutien technique,
matériel et financier et ces pays servent pour certains de
base arrière pour commettre des attentats en Afrique
du Sud. Mandela en est l’un des activistes et sera
d’ailleurs arrêté à plusieurs reprises puis finalement
emprisonné à vie en 1964 à la prison de Robben Island,
avec d’autres leaders de l’ANC. De son côté, le gouvernement sud-africain envoie ses troupes en Angola,
Namibie et Mozambique pour lutter contre les forces
communistes, ce qui lui assure le soutien du camp
américain. Le président Verwoerd met en place le système des bantoustans, sortes de pays autonomes, non
reconnus par l’Onu, dans lesquels les Noirs perdent
leur nationalité sud-africaine.
À l’intérieur du pays, la guerre entre police et activistes fait rage. Tortures, arrestations et disparitions
sont monnaie courante, provoquant une intensification de la lutte anti-apartheid. Elle culmine dans le
township de Soweto en 1976, lorsque des écoliers noirs
sont abattus par les forces de l’ordre alors qu’ils manifestent pacifiquement. La réprobation est unanime
pour condamner l’apartheid. Cela n’empêche pas le
gouvernement de faire front et de couvrir les policiers
responsables de la mort du leader noir communiste
Steve Biko en 1977. L’Onu lance alors une campagne
de boycott à l’encontre de l’Afrique du Sud en 1978.
L’escalade continue et le président Pieter Botha déclare
l’état d’urgence en 1984, tout en entamant des négociations secrètes avec Nelson Mandela, tant il se rend
compte que l’apartheid n’a plus d’avenir. En effet, la
chute du mur de Berlin en novembre 1989 sonne le
glas de l’apartheid et du Parti national, qui perd le
soutien de ses alliés de l’Ouest. Frederik de Klerk, un
descendant de huguenots lui aussi, succède à Botha et
reprend les pourparlers avec Mandela, qu’il relâche sans
condition en février 1990. Il annonce des négociations
pour une transition démocratique pacifique.
Un pays en post-apartheid
En 1992, les Afrikaners eux-mêmes plébiscitent la
fin de l’apartheid en votant oui massivement lors du
référendum organisé par le président de Klerk, qui,
l’année suivante, reçoit le Prix Nobel de la paix avec
Nelson Mandela. Ce dernier est élu en 1994, devenant
le premier président noir de l’Afrique du Sud. Il met en
place la Commission vérité et réconciliation, présidée
par l’archevêque anglican du Cap, Desmond Tutu.
Cette commission, basée sur la justice restaurative et
non rétributive, propose dans un premier temps aux
victimes de l’apartheid de témoigner de leur souffrance
alors que les auteurs de violence peuvent demander
l’amnistie en échange de la divulgation de toute la
vérité sur les crimes de l’apartheid. Le succès de cette
commission, contestée par certains Sud-Africains qui
auraient préféré que les accusés soient présentés devant
la justice, aboutit au résultat escompté par Mandela, à
savoir une transition pacifique entre Blancs et Noirs.
Cette réussite servira d’exemple à plus d’une dizaine
de pays dans le monde qui s’inspireront du modèle
sud-africain. Thabo Mbeki succède à Nelson Mandela
en 1999.
Une nouvelle Afrique du Sud apparaît lentement au
sein de laquelle une classe moyenne noire se développe
rapidement. L’Afrique du Sud devient par ailleurs
progressivement l’un des poids lourds de l’économie
africaine, même si à la suite de la mauvaise gestion économique de Jacob Zuma, le pays n’est qu’en 11e position sur les 47 pays de l’Afrique subsaharienne. Mais
de nombreuses difficultés handicapent le pays : une
grande partie de la population noire reste pauvre et des
Blancs le deviennent. L’épidémie de sida pèse lourdement. Enfin la question de la corruption est prégnante :
le successeur de Thabo Mbeki, Jacob Zuma, fait face
à 783 chefs d’accusation pour corruption, même s’il
est élu pour son premier mandat en 2009, puis réélu
en 2014 tant sa popularité auprès de la base de l’ANC
est grande. L’insatisfaction, toutefois, grandit sur le
plan social dans le pays. En 2007 c’est la grande grève
des fonctionnaires, en 2008 des émeutes xénophobes
éclatent, en 2011 des mineurs grévistes noirs sont abattus par la police, et en 2015 les étudiants sont dans la
rue. Tout cela contribue à faire baisser les résultats de
l’ANC lors des élections, même si le président actuel,
Cyril Ramaphosa, élu en mai 2019, l’a été avec une
confortable avance sur ses opposants.
Membre du Brics (Brésil, Russie, Inde, Chine,
Afrique du Sud) depuis 2011, en compétition avec le
Nigeria et l’Éthiopie pour le leadership sur le continent,
l’Afrique du Sud, en dépit de ses difficultés, comme la
baisse de sa production d’or, n’en demeure pas moins
un pays en plein développement. Elle possède de nombreux atouts, et il ne tient qu’à elle de savoir en tirer
le meilleur parti car les enjeux sont de taille : gestion
des ressources et de la pénurie d’eau, dépollution des
sols, réduction du chômage et des inégalités sociales.
Il s’agit aussi de faire face au problème des migrants
africains pris à partie par une fraction de la population
sud-africaine comme ce fut le cas en septembre 2019,
et à celui de la demande croissante des panafricanistes
sud-africains concernant la redistribution des terres.
L’Afrique du Sud a dû faire face à la pandémie de
Covid à partir de 2020, mais aussi au dérèglement
climatique, qui a entraîné une pénurie d’eau dans la
ville du Cap à plusieurs reprises dont la dernière en
2019, ainsi qu’à des inondations catastrophiques au
Natal en avril 2022, entraînant la mort de près de 500
personnes. Les prévisions climatiques sont alarmantes.
En 2070-2100 il est estimé (d’après Köppen-Geiger)
que toute la région du Cap-Nord ainsi que le Cap occidental et dans une moindre mesure le Cap-Oriental
seront des zones désertiques comme c’est le cas en
Namibie actuellement. Les problèmes liés à l’eau ont
défrayé la chronique en 2023 avec l’apparition du choléra au KwaZulu-Natal et la province de Gauteng (qui
comprend la capitale Pretoria). Les difficultés d’approvisionnement en eau dans les zones rurales défavorisées
ont entraîné la contamination de 14 000 personnes
et le décès de cinquante d’entre elles. La dépendance
de l’Afrique du Sud au charbon en fait un des quinze
premiers pays émetteurs de gaz à effet de serre sur la
planète et le développement des énergies renouvelables devient un enjeu vital. Sur le plan international,
l’Afrique du Sud doit composer avec son allégeance aux
Brics et l’importance des investissements occidentaux
pour son économie. L’accusation par les États-Unis,
en mai 2023, à l’encontre de l’Afrique du Sud d’avoir
fourni des armes aux Russes dans le cadre du conflit
russo-ukrainien en dépit de sa neutralité proclamée, a
de nouveau braqué les caméras du monde sur ce pays.

Les études génétiques sur les San
Le groupe ethnique des San (autrefois appelés Bushmen)
est considéré comme l’un des plus anciens de la Terre, sinon le
plus ancien. Présent aujourd’hui dans les régions désertiques
du nord de l’Afrique du Sud, en Namibie et au Botswana, il est
probablement en partie originaire d’Afrique de l’Est. Des études
génétiques montrent en effet que les Khoesan ou San (groupe
dans lequel sont inclus Khoekhoe et San depuis le milieu du
20e siècle) ont des ancêtres communs avec les Dator et les
Burunge de Tanzanie. En atteste une mutation génétique sur
le chromosome Y, dont les porteurs seraient arrivés en Afrique
du Sud il y a 2 000 ans.
Sur ce territoire, les Khoesan se seraient alors mélangés
avec une population locale beaucoup plus ancienne. En effet,
selon les paléogénéticiens, l’« Ève mitochondriale » (la lignée
maternelle de l’humanité, soit le groupe de femmes dont nous
descendrions tous) est originaire d’Afrique orientale.
Les généticiens ont ainsi déterminé que le génome mitochondrial (L) s’est séparé en lignées : L0, L1, L2, etc. L0 aurait
migré vers le sud il y a 200 000 à 150 000 ans. Le haplogroupe
(ou groupe mitochondrial) des Khoesan en serait le descendant. Il est ainsi considéré comme le plus ancien sur Terre.
Cette ancienneté semble corroborée par la présence de
« clics » dans la langue des Khoesan, clics que les linguistes
perçoivent comme l’une des plus anciennes formes de langage
humain.
 
G. T.

 
LES TRAITES VUES D’AFRIQUE
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À bord d’un navire transportant des esclaves, gravure sur bois de Joseph Swain (circa 1835).


 
L’esclavage a existé dans toutes les sociétés jusqu’à récemment. On ne naît pas
« esclave », on le devient. Est « esclavisé »
l’individu possédé comme un objet, un outil
sans existence propre, ne serait-ce que parce qu’il est,
en particulier dans les sociétés africaines, sans ancêtres ;
c’est un étranger déraciné. L’esclavage préexistait aux
traites (ou commerce) en Afrique. Le statut n’y était
pas plus enviable qu’ailleurs, d’autant qu’arraché à
ses ancêtres, l’esclave transmettait ce manque à sa
descendance.
Les trafics internes à l’Afrique
Toujours, l’esclavage a été source de profits pour les
divers partenaires impliqués : marchands, armateurs,
exploitants agricoles ou autres. En Afrique aussi, les chefs
tiraient avantage du trafic : ce fut le cas aussi bien des
souverains côtiers et des grands traitants de mèche avec
les Européens – d’où l’apparition de nouvelles entités
politiques greffées sur les circuits internationaux – que
des petits racoleurs et brigands dans l’arrière-pays.
Il y eut donc en Afrique, immense continent morcelé
en nombreuses formations politiques indépendantes,
deux groupes antagonistes : les razzieurs et les razziés.
Si au Sahel, les femmes esclaves étaient utilisées comme
concubines, elles pouvaient dans d’autres régions être
des épouses raptées : en régime « matrilinéaire », le rapt
était pour l’homme le seul moyen de s’approprier sa
descendance aux dépens de son épouse, puisque l’esclave était privée de lignage. Cette pratique garantissait
une descendance aux hommes, palliant les effets d’une
importante mortalité infantile.
La traite et les armes, que les Européens fournissaient aux royaumes esclavagistes comme monnaie
d’échange pour les captifs, alimentèrent une économie
de violence. Les récits d’esclaves racontent à peu près
tous la même histoire : les Africains ne vendaient pas
« leurs frères », sauf en cas d’agissements répréhensibles
(sorcellerie ou crimes), et la prison n’existait pas. Ils
vendaient des « étrangers ». Un récit du 18e siècle
raconte qu’un esclave enlevé près du lac Tchad dans
son enfance, vendu de proche en proche pendant
des années, aboutit sur la côte atlantique, « stocké »
dans un hangar pour embarquer sur le premier navire
négrier.
La traite arabo-musulmane (8e-20e siècles)
La traite des Noirs commence à partir du 7e siècle
avec l’islamisation du Maghreb. Le texte le plus ancien
remonterait au 7e siècle (652) : le baqt signé avec les
Nubiens par le conquérant arabe Abdallah ben Sayd
d’Égypte conclut la paix moyennant un tribut de 360
esclaves par an. En Mésopotamie, au 9e siècle, a lieu
une grande révolte d’esclaves « zanj » (noirs).
Les empires médiévaux du Soudan occidental,
Ghana, Mâli, Songhaï, ont assis leur richesse sur l’exportation de l’or et des esclaves. L’empereur du Mâli,
Mansa Moussa, converti à l’islam, fit le pèlerinage de
La Mecque en 1324. Il apporta au Caire tant d’or qu’il
provoqua une énorme inflation, et était accompagné
de quelque 2 000 esclaves. Entre le 10e et le 16e siècle,
la moitié des esclaves déportés dans le monde musulman (env. 4 millions) auraient été « traités » à travers le
Sahara. Le trafic s’amplifia au 19e siècle avec les empires
de jihad ouest-africains, des théocraties musulmanes
qui conquirent l’ouest africain en réaction aux premières avancées européennes. Au total, le commerce
transsaharien aurait vu transiter 8 millions d’esclaves.
La côte orientale, de la mer Rouge à l’île de
Mozambique, fut le champ continu d’une traite
importante. L’apogée de la traite dans l’océan Indien se
situe au 19e siècle, en raison du déclin de la traite atlantique. Les fusils, cédés autrefois par les Européens aux
États esclavagistes ouest-africains, devinrent inutiles.
Ils furent vendus comme « armes de traite » au monde
arabo-musulman d’Afrique orientale. Inauguré en
1869, le canal de Suez facilita ce trafic en établissant un
contact direct entre Méditerranée et mer Rouge. Dans
le sultanat de Zanzibar, dominant la côte orientale
d’Afrique depuis Oman (en Arabie du Sud) jusqu’à l’île
du Mozambique, Arabes, Indiens, Swahili et Africains
islamisés pratiquèrent la traite vers l’Asie (environ
4 millions de victimes) et démultiplièrent les plantations esclavagistes locales (clou de girofle, canne à
sucre, coco, sisal, etc.).
Les traites atlantiques
• La traite lusophone (15e-16e siècles)
L’Atlas catalan, réalisé en 1375 par un juif de Majorque
renseigné par les Arabes, révèle aux Européens d’où
provenait l’or reçu d’Afrique du Nord : y est représenté
l’empereur Mansa Moussa sur son trône (celui-là
même qui causa une inflation au Caire sur la route de
son pèlerinage à La Mecque), muni d’une couronne
et d’un sceptre en or, sur les rives des fleuves Sénégal
et Niger. Dès lors les Portugais arment la flotte qui se
lance le long de la côte atlantique depuis Ceuta (au
Maroc) en 1415 jusqu’au cap de Bonne-Espérance
(1488). Les relations luso-africaines se développent
au long du 15e siècle. Lorsque les rois très catholiques
Ferdinand et Isabelle chassent musulmans et juifs de
la péninsule, en 1492, une trentaine de commerçants
(dont une moitié de juifs) se retrouvent sur les îles
désertes du Cap-Vert, d’où ils achètent des femmes sur
la côte africaine… Métisse dès l’origine, la population
s’adonne au commerce : or, épices, esclaves. Le processus de créolisation s’engage ; le portugais devient la
langue des affaires quelle que soit la couleur de peau.
Les Portugais s’installent en Angola aux dépens
du roi du Kongo, converti au christianisme en 1497.
« Senhoras » et « Signares » épousées par les Européens
prennent part aux affaires. La première « traite triangulaire » s’organise entre le Kongo, fournisseur d’esclaves
pour les Portugais. Ceux-ci les débarquent sur la Côte
de l’Or, plus au nord, où les Africains côtiers leur
vendent en échange le métal précieux fourni par ceux
de l’intérieur demandeurs d’esclaves. C’est au 17e siècle,
avec l’essor des plantations américaines, que la Côte
de l’Or va devenir à son tour exportatrice d’esclaves.
Les Portugais ont importé la canne à sucre d’Inde et
d’Égypte, et l’ont acclimatée dans l’île de São Tomé,
au fond du golfe du Bénin. Ils la font cultiver par des
esclaves, « inventant » ainsi la plantation sucrière esclavagiste. Lorsqu’une grave révolte des esclaves détruit
l’île au 16e siècle, les planteurs emportent esclaves et
technique sucrière au Brésil (découvert en 1500). La
traite dans l’Atlantique sud est alors une traite « en
droiture » : elle relie directement les côtes congolaises au Brésil et aux îles, aller et retour sans repasser
par Lisbonne. Elle déportera 45 % des esclaves en
Amérique.
• Le commerce triangulaire (v. 1650 - v. 1800)
Au 18e siècle, la canne à sucre gagne les Antilles. Le
sucre devient commun en Europe et Saint-Domingue
fournit la moitié de la production. Les plantations
exigent de plus en plus de main-d’œuvre, ce qui
explique que près de la moitié des esclaves déportés
aux Amériques le soient au 18e siècle (6 millions sur
13 millions de 1508 à 1890). C’est la période la plus
massive de la traite, qui domine cette fois dans l’Atlantique nord au départ des ports britanniques et français :
Liverpool, Nantes, Lorient, La Rochelle, Bordeaux, etc.
En Afrique occidentale, des royaumes négriers se
développent dans l’arrière-pays : royaume d’Abomey,
royaume Achanti, cités-États du delta du Niger et du
Cameroun. Leur essor et leur déclin (v. 1700 / v.
1860) sont synchrones de l’évolution de la traite
atlantique. Le roi Ghézo du Dahomey (1818-1858)
invite chaque année les traitants occidentaux dans sa
capitale pour ses grandes fêtes des « coutumes » où
sont vendues, ou sacrifiées pour honorer les ancêtres,
des centaines d’esclaves.
C’est aussi l’époque où l’esclave se définit, désormais, par sa couleur. Jusqu’alors, y compris dans
l’Europe médiévale, les esclaves pouvaient être blancs
– le terme d’esclave vient d’ailleurs du mot « slave »,
désignant les hommes venus des grandes steppes du
nord et réduits en esclavage. Mais la traite européenne
moderne va assimiler les esclaves aux Noirs, comme en
témoigne le nom même du « Code noir » de Colbert
(1685). Tout esclave ne peut être que noir, et tout Noir
n’est bon qu’à être esclavisé. La « culture inférieure »
n’est plus identifiée que par la couleur : cette invention
atlantique marque l’essor du racisme anti-noir.
• La fin de la traite au 19e siècle
Sous la pression des mouvements philanthropiques,
les Britanniques interdisent la traite en 1807, à un
moment où elle reste pourtant très rentable. Le choc
primordial est la révolte de Saint-Domingue à partir de
1792. Elle aboutit en 1804 au premier État noir indépendant (Haïti). La révolution industrielle est amorcée
en Angleterre et Londres se découvre des intérêts économiques autres. L’interdiction relève aussi, en pleine
guerre napoléonienne, d’une stratégie d’affaiblissement
de la puissance maritime française en ruinant son commerce international. Les autres grandes puissances ne
s’engagent que du bout des lèvres en 1815, et la traite
est tolérée au sud de l’Équateur entre Angola et Brésil
jusqu’en 1840. Reste que la traite est paradoxalement
liée à la modernisation économique : le coton esclavagiste du Sud des États-Unis approvisionne l’industrie
textile britannique.
Les Africains utilisent désormais sur place les
esclaves qu’ils ne peuvent plus exporter. Ces derniers
deviennent des soldats au service des conquêtes du
19e siècle : empires de jihad en Afrique occidentale
(Ousmane Dan Fodio, El Hadj Omar, Samori) qui
« esclavagisent » les peuples conquis, empires esclavagistes en Afrique centrale (Rabah) et orientale
(Mirambo, Tippu Tip). Les esclaves produisent aussi
les matières premières tropicales qui, exportées, seront
nécessaires à la révolution industrielle : oléagineux
(arachide, huile de palme, coprah), bois de teinture
pour l’industrie textile, etc. L’esclavage s’intensifie
sur le continent, tandis que sa suppression par les
Britanniques aux Antilles (et au Cap) intervient à partir
de 1833 (1848 pour les colonies françaises, 1863 aux
États-Unis, 1888 au Brésil). Les colonisateurs n’interdiront l’esclavage interne au sein des sociétés « coutumières » qu’au début du 20e siècle.
Cette interdiction fut paradoxalement profitable
aux planteurs, indemnisés pour la perte de leurs
esclaves. Ils réinvestirent ces sommes considérables
dans l’industrie et la finance d’une économie occidentale en mutation. En revanche, Haïti n’obtint sa reconnaissance par la France, en 1825, que moyennant une
somme colossale (90 millions de francs or). La dette
fut acquittée seulement à la fin du 19e siècle, avec des
intérêts courant jusque dans les années 1940.
Bilan d’une triste histoire
La traite négrière a eu des conséquences profondes,
qui perdurent jusqu’à nos jours. En Europe et aux États-Unis, la main-d’œuvre noire et le commerce négrier ont
largement contribué au décollage du capitalisme occidental. Par ailleurs, ce trafic a fondé les théories racistes
devenues le « credo » du 19e et de la première moitié
du 20e siècle, qui vont faire oublier le rôle du continent
africain dans l’histoire du monde. La traite engendra
des violences incroyables sur le continent africain, sur les
navires négriers et sur les plantations esclavagistes. Pour le
continent africain, la diaspora multiséculaire des populations subsahariennes (au total environ 50 millions d’êtres
humains) eut sur le continent des conséquences graves,
géopolitiques, démographiques, économiques, environnementales et culturelles. En matière démographique, la
traite explique par exemple la répartition actuellement très
inégale des populations entre noyaux surpeuplés (comme
au Rwanda, qui fut une zone refuge au cœur du continent) et régions sous-peuplées (comme le Gabon, où la
traite fut au contraire continue du 15e au 19e siècle).
Enfin, la circulation des esclaves dans le monde
entier (on retrouve des esclaves noirs à Canton en
Chine au 10e siècle ; un million d’entre eux fut importé
en Europe) a suscité syncrétismes et métissages de
toutes sortes. L’histoire des multiculturalités qui en
sont issues reste encore à connaître. Quant au souvenir,
inconscient ou non, de ce drame, il reste vivace chez
les descendants des esclavisés comme des esclavagistes.

Le destin exceptionnel d’Olaudah Equiano (1745-1797)
Dès le 18e siècle, d’anciens esclaves combattirent l’esclavagisme en utilisant « l’arme » du témoignage. Les premiers
récits autobiographiques furent publiés par les abolitionnistes
britanniques qui menaient leur combat pour l’abolition de la
traite. Ceux d’Ottobah Cugoano et d’Olaudah Equiano sont
explicites. L’objectif de leurs auteurs était d’informer l’opinion publique sur les conditions inhumaines du « passage
du milieu » et de contredire les histoires lénifiantes du lobby
négrier.
Le plus connu d’entre eux est Olaudah Equiano, qui, en
1789, publie à Londres The Interesting Narrative of the Life of
Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa the African, written by
himself. Alors qu’il est âgé d’environ 44 ans et participe activement au mouvement abolitionniste britannique, il raconte sa
vie avant, pendant et après l’esclavage. Son livre se présente
comme un document historique, une autobiographie et un
réquisitoire contre la traite, l’esclavage colonial et le racisme.
La qualité de son écriture, sa culture religieuse et littéraire feront
de son récit un texte fondateur.
Olaudah Equiano situe la date de sa naissance en 1745
dans le Nigeria oriental (actuel Biafra). Fils d’une famille de
« notables » igbo, il fut kidnappé avec sa sœur, alors qu’il avait
10 ans. Son récit laisse penser qu’il fut conduit jusqu’au fleuve
Niger et qu’il arriva six ou sept mois après son enlèvement sur le
littoral du Bénin. Il fut alors déporté vers La Barbade puis vers la
Virginie. Il fut acheté par un officier de la Marine anglaise, le lieutenant Pascal, qui le baptisa du nom de Gustave Vasa. Devenu
marin, il combattit pendant la guerre de Sept Ans. Il apprit à lire et
à écrire lors d’un séjour à Londres. Pascal le vendit à un Quaker,
qui finit par accepter qu’Equiano soit affranchi en échange de
40 livres. En 1766, âgé de 21 ans, il retrouva sa liberté. Il voyagea
en Méditerranée, dans l’Arctique, en Amérique centrale. Malgré
un sort plus heureux que celui de ses compagnons, il eut à subir
les violences et les humiliations infligées au déporté, à l’esclave
mais aussi au « nègre libre ». Il joua un rôle dans la tentative d’esclaves affranchis de s’installer en Sierra Leone. Entré en contact
avec le mouvement abolitionniste au début des années 1780,
il écrivit ses mémoires et sillonna l’Angleterre pour dénoncer la
traite et l’esclavage. Il mourut à Londres en 1797.
Voici comment il évoque son premier contact avec les
négriers blancs : « Aussitôt, quelques hommes d’équipage
me tournèrent et me retournèrent en tous sens pour voir si
j’étais solide, et j’acquis alors la certitude que j’avais pénétré
dans un monde de démons et qu’ils allaient me tuer. Leur
apparence elle aussi différait fort de la nôtre : leurs cheveux
longs et la langue qu’ils parlaient (sans point commun avec
tout ce que j’avais entendu jusqu’ici) s’accordaient pour me
renforcer dans cette idée. Au vrai, telle était l’horreur de ce que
je voyais et redoutais en ces instants que, aurais-je possédé
dix mille royaumes, je les aurais volontiers tous abandonnés
pour échanger mon sort contre celui du plus misérable esclave
de chez moi. Et comme je jetai des regards autour de moi sur
le bateau, je vis une grande fournaise, comme du cuivre en
fusion, et une foule de Noirs de tous âges enchaînés les uns
aux autres, exprimant jusqu’au dernier le désespoir et l’abattement, si bien que je ne doutai plus de mon destin ; et terrassé
par l’horreur et l’angoisse, je tombai inanimé sur le pont et
perdis connaissance. »
Éric Mesnard
 
À lire

• Ma véridique histoire : Africain, esclave en Amérique, homme libre, Olaudah
Equiano, Mercure de France, 2008.


 
UN CONTINENT DE COLONIES

Christine de Gemeaux

Professeure émérite de civilisation et histoire
des idées allemandes.
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L’explorateur David Livingstone (1813-1873) est transporté dans sa maison d’Ujiji (Tanzanie) avant
son dernier souffle. Illustration tirée du livre The Life and Explorations of Dr Livingstone (1875).


Sous couvert d’arguments religieux et civilisateurs,
la colonisation du monde par l’Europe est, dès ses
débuts, essentiellement motivée par la recherche
de nouvelles ressources. Ce mouvement, entamé
aux 15e et 16e siècles dans les Amériques, concerne
également, dès cette période, le sol africain. Grâce à ses
excellents navigateurs, le Portugal est le premier pays
européen à longer vers le sud les côtes africaines. Il y
installe des missions catholiques, et y fonde des comptoirs à des points stratégiques, comme à Ceuta au Maroc
(1415), où aboutit alors la route transsaharienne.
Comptoirs et traite esclavagiste
Ces comptoirs, souvent proches des premières
missions, sont des structures coloniales à vocation
commerciale, créées pour favoriser les échanges entre
métropoles et territoires ultramarins, sans pourtant
exercer une autorité politique directe : il s’agit avant
tout d’avoir accès aux matières premières. Le Portugal
établit ainsi des comptoirs sur les îles atlantiques, en
Afrique de l’Est et sur les rivages du golfe de Guinée,
et dès le 16e siècle s’installe en Angola et au
Mozambique. De son côté, l’Espagne implante des
comptoirs au Maroc et en Algérie et colonise le Sahara
occidental.
Les Européens s’intéressent aux ressources telles que
le coton, le cacao, le bois, le caoutchouc mais aussi aux
hommes, pour fournir en esclaves les plantations des
Amériques. Les Portugais développent la traite sur les
côtes des actuels Ghana, Togo, Bénin, Guinée-Bissau
et fournissent des esclaves au Brésil. Du côté espagnol,
l’occupation relativement tardive de la Guinée en 1858
et la fin de la traite vers Cuba coïncident avec son relatif
retrait d’Afrique.
La France installe ses premiers comptoirs africains
à partir du 17e siècle (Saint-Louis du Sénégal, 1659).
Après la perte de ses colonies nord-américaines en
1763, à l’issue de la guerre de Sept Ans, elle se déploie
en Afrique du Nord. L’expédition d’Alger en 1830
débouche sur la longue histoire coloniale franco-algérienne, et le contrôle du Maroc et de la Tunisie.
La principale rivale de la France est la Grande-Bretagne. Ses marchands opèrent depuis le 16e siècle
en Gambie, puis deux siècles plus tard en Sierra Leone,
pays devenu officiellement colonie britannique en
1808 pour accueillir des esclaves affranchis. Durant
la première moitié du 19e siècle, la Grande-Bretagne,
championne du commerce et du libre-échange, profite
de l’effacement des empires perse, ottoman et chinois
pour étendre ses positions en Asie, tout en développant ses intérêts en Afrique : l’Égypte, le Soudan sont
ses principales zones d’influence. Au sud du Sahara,
avec ses compagnies privées à charte qui développent
le commerce, elle investit les côtes et se fixe au Nigeria
(1861) avant de fonder la Côte de l’Or (1874, Ghana).
Les comptoirs constituent donc une première
étape de la colonisation en Afrique, avec la traite
esclavagiste comme activité la plus lucrative. La
période 1820-1830 représente un basculement. La
poussée du courant abolitionniste marque les esprits
européens en même temps que se répand une ardeur
coloniale dans les opinions publiques grâce aux
lobbies des armateurs et des entrepreneurs. Dans
ce contexte, l’abolition de l’esclavage (1833) en
Grande-Bretagne, l’action de la British and Foreign
Anti-Slavery Society (1839) et l’abolition décrétée par
la France en 1848 annoncent une réorientation vers la
colonisation territoriale et l’exploitation systématique
des richesses du continent noir. La dynamique coloniale européenne évolue.
Le partage de l’Afrique
Au milieu du 19e siècle, les nations européennes
visent désormais le contrôle non seulement des côtes
et des arrière-pays immédiats mais aussi du centre de
l’Afrique. Ce contrôle est devenu indispensable pour
assurer la sécurité des comptoirs contre les résistances
locales, acquérir toujours plus de richesses, tenir en
respect les autres puissances coloniales et « tenir son
rang » dans la sphère géopolitique internationale.
La phase
d’exploration
est bientôt suivie
par celle de
la colonisation
armée.

Mais pour assurer la conquête du continent, il
convient de connaître l’objet convoité. Or l’Afrique est
alors largement terra incognita. S’ouvre ainsi la période
des explorations, qui s’appuie sur les sciences en plein
essor que sont l’anthropologie et la géographie.
Des sociétés de géographie voient le jour (Société
de géographie, Paris,
1821 ; Gesellschaft für
Erdkunde, Berlin, 1828 ;
Royal Geographical
Society, Londres, 1830),
des entreprises cartographiques émergent. Des
aventuriers partent à la
découverte du continent. Après les pionniers, tels James Cook
(Afrique du Sud), James
Bruce (Nil bleu) et Mungo Park (fleuve Niger),
Alexander von Humboldt, etc., arrive l’époque des
explorateurs professionnels, David Livingstone (les
Grands Lacs), Morton Stanley. S’y distinguent aussi
des Français comme Pierre Savorgnan de Brazza
(Congo), des Allemands tels Carl Peters (Afrique
orientale allemande, future Tanzanie) et Gerhard
Rohlfs (voyage du Sahara à l’Afrique occidentale). La
phase d’exploration est bientôt suivie par celle de la
colonisation armée. La question de l’esclavage, toujours pratiqué par certains États africains, est largement instrumentalisée pour justifier les interventions
européennes.
Les rivalités entre Européens devenant de plus
en plus fortes, il convient de mettre de l’ordre dans
ce qu’on a décrit comme une course aux colonies.
Le continent africain va en effet passer, rapidement
et presque entièrement, sous la coupe des grandes
puissances européennes. Mais encore faut-il préciser
les modalités du partage. C’est la raison de la tenue
de la conférence de Berlin1 de novembre 1884 à
février 1885, qui permet la colonisation quasi intégrale
du continent. Le désir d’avoir son empire, « sa place
au soleil » colonial, comme l’exprimera l’empire allemand, ou son « jardin » personnel au Congo, à l’instar
du roi Léopold II de Belgique, est dans l’air du temps.
C’est dans ce contexte que se déroule la conférence de
Berlin, destinée à régler les conflits entre le Portugal
et la Grande-Bretagne à propos de l’aire congolaise et
de l’embouchure du Congo. Elle doit aussi permettre
d’organiser les conditions du commerce international, essentielles sur le fleuve Congo – le « Danube de
l’Afrique », selon Bismarck – et les autres grands fleuves
d’Afrique. En sous-main, cette conférence est marquée
par la rivalité franco-britannique. Y sont définies les
conditions d’installation en Afrique des puissances européennes et entérinées les prises de possession antérieures,
sous réserve d’y assurer désormais une autorité suffisante
pour faire respecter les droits acquis et la liberté du commerce. Cette disposition vise à brider les prétentions du
Portugal qui n’occupe pas réellement toutes les côtes
qu’il a le premier découvertes. La traite des esclaves est
interdite dans les territoires colonisés et chaque puissance
s’engage à mettre un terme au commerce négrier. Enfin,
on trace au cordeau des frontières artificielles qui ne respectent ni l’histoire africaine ni l’implantation des ethnies. Ces mesures sont consignées dans un traité, l’Acte
final, qui vient conclure cinq décennies d’explorations et
de conquêtes territoriales.
Administrations coloniales
À l’exception du Liberia et de l’Éthiopie, très brièvement et très partiellement occupée par l’Italie dans
les années 1930, l’Afrique est devenue un continent de
colonies à la fin du 19e siècle. La France a colonisé le
Congo français (Gabon, Congo, puis Oubangui-Chari-Tchad) en Afrique équatoriale (1886). La Grande-Bretagne est désormais implantée dans le condominium
anglo-égyptien au Soudan ; établie en Afrique du
Sud, elle tente d’instaurer un axe Le Caire-Le Cap. La
Belgique s’installe au Congo, où elle pratique un mode
cruel d’exploitation de la terre et des habitants. L’Italie et
l’Allemagne, jusqu’alors engagées marginalement dans
les entreprises coloniales, occupent les dernières terres
non colonisées ; la Somalie italienne (1889), l’Érythrée
(1889) pour l’Italie ; le Togo (1884), une partie du
Cameroun (1884), l’Afrique orientale allemande (1885
– actuels Tanzanie, Rwanda et Burundi) et l’Afrique du
Sud-Ouest (1885) pour l’Allemagne. L’Empire allemand
rêve d’établir une jonction entre l’Afrique du Sud-Ouest
et l’Afrique orientale allemande. Enfin les anciennes
puissances sont marginalisées, le Portugal devant renoncer à son ambition d’un espace lusitanien entre l’Angola
et le Mozambique.
Ces colonies doivent être gérées et les rivalités
européennes bridées. La conférence de Berlin a donc
eu pour conséquence le développement des administrations et des troupes coloniales, avec un fort
accroissement des contingents de 1885 à 1900. Même
si les Européens considèrent l’Afrique comme une
Terra nullius, vide, n’appartenant à personne, ils se
heurtent à la réalité de la présence et de l’histoire des
populations autochtones. La pression coloniale s’accentuant, les contre-discours et les actions de résistance
se multiplient. Tous les colonisateurs rencontrent des
oppositions, notamment les Français en AOF2, les
Anglais au Cameroun face aux Africains et à leurs
rivaux allemands, en Afrique du Sud face aux Zoulous,
au Soudan face aux mahdistes3. Au Togo allemand,
pourtant faussement qualifié de « colonie modèle » à
Berlin, éclatent aussi des révoltes. Ainsi la rébellion des
populations de Tové (1895) et sa répression. C’est en
Afrique du Sud-Ouest (Namibie) que la situation est
la plus radicale. Elle conduit au génocide des Hereros,
avec notamment le Vernichtungsbefehl – « Ordre d’extermination » du général von Trotha.
Parallèlement, la perspective racialiste européenne
s’enracine toujours plus, utilisée pour justifier l’asservissement des populations. Malgré la fin officielle
de l’esclavage dans les territoires contrôlés par les
Européens, un esclavage déguisé persiste en effet avec
le travail forcé et également les « travailleurs engagés » ;
ainsi la France importe-t-elle des esclaves venus de l’Est
de l’Afrique et de Madagascar sur l’île de La Réunion.
Le travail forcé, répandu sur l’ensemble du continent
noir, n’est pas moins cruel que ne l’était l’esclavage,
usant de punitions corporelles allant parfois jusqu’à
la mort. D’autres contraintes apparaissent pendant le
climax colonial ; impôt de capitation (impôt par tête,
instauré en 1901 en AOF), restriction du droit de
circulation et des libertés familiales (mariages, etc.).
Enfin des soldats noirs sont enrôlés parfois de force
dans les troupes françaises (tirailleurs sénégalais) pour
servir dans les campagnes de pacification des colonies
françaises et durant les deux guerres mondiales.
En Afrique, la Grande Guerre (1914-1918) s’achève
quelques jours après l’armistice en Europe avec la
défaite des troupes allemandes. Le paysage colonial
change, puisque le traité de Versailles (1919) prive
l’Allemagne de ses colonies. Elles sont placées sous
mandat de la Société des nations et reprises par la
Belgique pour la province du Ruanda-Urundi, séparée
de l’Afrique orientale allemande et, majoritairement,
par les éternelles rivales, France et Grande-Bretagne.
La France s’installe dans le centre-est du Togo et dans
la partie allemande du Cameroun ; la Grande-Bretagne
à l’ouest du Togo (incorporé au Ghana) et surtout en
Afrique orientale allemande (appelée Tanganyika par
les Britanniques, suite à la scission du pays, aujourd’hui
Tanzanie) ; l’Afrique du Sud exerce son mandat sur
l’Afrique du Sud-Ouest (Namibie). Le continent noir
reste donc encore longtemps un continent de colonies.
Les mouvements indépendantistes, qui se développent
dans l’entre-deux-guerres et surtout à l’occasion de la
Seconde Guerre mondiale, avec la fin du mythe de la
supériorité blanche, ne sont opérationnels qu’après
1954-1955 (Tunisie) ; ils aboutissent aux indépendances, dans les affres de guerres cruelles (notamment
au Congo et en Algérie), à partir des années 1960, et
plus tard encore dans les colonies portugaises (Angola,
Guinée-Bissau et Mozambique, 1974), en Rhodésie
(Zimbabwe, 1980), au Sud-Ouest (Namibie, 1990) et
en Afrique du Sud (1991). Les populations et le continent resteront durablement marqués par l’ère coloniale.


1 C. de Gemeaux et A. Lorin (dir.), L’Europe coloniale et le grand tournant
de la Conférence de Berlin (1884-1885), Le Manuscrit, coll. “Carrefours
d’Empires”, 2013.

2 AOF / Afrique-Occidentale française : Gouvernement général fédérant les
colonies françaises d’Afrique de l’Ouest entre 1895 et 1958, incluant par
étapes les actuels Mauritanie, Sénégal, Mali, Guinée, Côte d’Ivoire, Niger,
Burkina Faso et Bénin.

3 Mahdistes : Qualifie les partisans de la rébellion du Mahdi (messie musulman),
qui souleva le Soudan contre l’occupant britannique de 1881 à 1899.


Les tirailleurs sénégalais
Ils s’appelaient Mamadou Touré, Issa Cissé ou Alioune Fall,
combattants de l’ombre enrôlés dans l’armée française pour
vaincre l’ennemi allemand en Europe, « force noire », ainsi baptisée dans le livre éponyme du général Mangin (1910). L’officier
prônait, dès le début de la guerre de 14-18, l’emploi de cette
« incomparable puissance de choc ». Vue d’Allemagne, la propagande s’indignait du recours par les Français à cette « honte
noire » (Schwarze Schande) par avance suspecte d’actes de
bestialité.
Créés par le général Faidherbe en 1857 pour agir sur le
sol africain, puis conquérir Madagascar (1895), les tirailleurs
sénégalais (le terme qualifie en l’espèce les Africains noirs) sont
enrôlés sur la base du volontariat et du décret de réquisition
(1912). Dans les faits, son application va du tirage au sort aux
rapts et déclenche des révoltes. La mixité avec les soldats de
la métropole étant la règle, les régiments de tirailleurs (RTS) font
partie de l’infanterie coloniale (DIC).
Mamadou Touré est tombé au front trois jours après l’avoir
atteint, le 17 avril 1917 – en témoigne sa fiche au Mémorial du
Chemin des Dames. Il ne savait probablement ni lire ni écrire,
mais son destin a été reconstitué et illustré par une classe
d’école primaire à Évry qui participait avec son maître, Laurent
Fitoussi, à un concours organisé en 2019 par l’Office national
des anciens combattants et victimes de guerre. Dans la classe,
une petite Kama, 11 ans, a ainsi découvert la vie de son propre
grand-père – ce même Mamadou Touré… Les détails de son
parcours sont fondés sur la publication de Bastien Diez : Dans
la guerre des Toubabs. Les tirailleurs sénégalais en 1917. Elle
informe sur le voyage d’Afrique en France en bateau, l’odeur de
vomi, le froid sur le pont, les maigres rations, le débarquement
le 4 décembre 1916, le camp d’entraînement du Courneau
près de Bordeaux, la promiscuité, le départ le 24 mars 1917
vers les tranchées, et les nombreux décès lors de l’offensive
Nivelle avec la 6e armée du général Mangin. 135 000 soldats
d’Afrique ont été engagés en Europe lors de la Première Guerre
mondiale, 30 000 en sont morts.
Issa Cissé et Alioune Fall faisaient partie des 140 000
Africains combattant pour la France durant la Seconde Guerre
mondiale. Ils ont été interrogés par Julien Masson pour Le
Monde (19 août 2019). Ils racontent leur engagement volontaire
en 1942, leurs tenues insuffisamment chaudes et leurs maigres
repas de bouillie de maïs. Formés au camp militaire près de
Dakar, ils sont envoyés en Algérie et enfin en Corse en vue du
débarquement en Provence. Ils prennent pied en métropole
le 17 août 1944 près de Toulon, et assistent aux noyades
de « gosses » qui les hantent encore. Huit jours plus tard, ils
entrent dans Toulon et disent leur fierté : « On a libéré Toulon ! »
Tâche ingrate, le bataillon de Cissé est chargé de ramasser
les cadavres. Puis les généraux décident de « blanchir » les
troupes : Cissé et Fall doivent quitter le front. Ils sont cantonnés
dans le sud et privés de participation à la victoire finale. S’ils
apprécient les Français, ils jugent l’administration dure : parmi
elle, disent-ils, des « salauds ». Pour preuve, le souvenir du
camp de Thiaroye (Dakar, août 1944), où les tirailleurs rapatriés
réclamant leurs pensions sont massacrés (plus de 70 morts).
Après 1945, le corps des tirailleurs a été utilisé pour la
« pacification » des colonies, en Indochine notamment. Il a
officiellement cessé d’exister en 1960. Aujourd’hui, beaucoup
les considèrent comme des héros. Grâce au travail des chercheurs, et aux enfants d’Évry, certains d’entre eux sont désormais plus que de simples noms.
C. de G.

 
« EN AFRIQUE, IL FAUT DÉCOLONISER LES ESPRITS »
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Philosophe, spécialisée dans les questions
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• Comment changer le rapport à l’histoire, dans les pays anciennement colonisés ?
La démarche historienne est indispensable mais elle
fabrique une opposition artificielle entre l’histoire et la mémoire.
L’historiographie, science politique, ne prend pas en compte,
par souci d’objectivité, toute la dimension subjective des
événements historiques. Elle s’écrit trop souvent comme
une forme moderne de métaphysique, en proposant un récit
téléologique organisé à partir de la fin. Qui plus est, ce qu’on
appelle « roman national », forme politique par excellence de la
« culture historique », consiste le plus souvent en l’élaboration
d’une fiction soumise à des impératifs nationalistes. Il est donc
nécessaire de puiser à d’autres sources, comme la philosophie
– dont le langage n’est ni descriptif ni narratif – ou la psychanalyse, pour saisir les subjectivations historiques.
De mon point de vue, l’histoire est, à l’échelle de l’individu,
une architecture intérieure personnelle, qui comporte une
dimension inconsciente. Voilà pourquoi il ne suffit pas d’envisager la colonisation et la décolonisation sous l’angle du récit.
Les événements historiques, les situations coloniales – cela
n’a pas suffisamment été pris en compte pour les populations
dites « colonisées » – créent des traumatismes, lesquels se
transmettent, de façon souvent invisible, de génération en
génération, comme une espèce de toxicité. Des comportements vont se répéter et constituer un obstacle (invisible) à la
décolonisation. Ainsi, la décolonisation ne peut pas se faire
uniquement sur le plan politique ou économique mais concerne
d’abord des sujets.
Quand les historiens considèrent la décolonisation comme
une période historique, commençant soit par la conférence de
Bandung (1955) soit à la fin de la Seconde Guerre mondiale,
ils estiment que l’indépendance, pour les anciennes colonies,
signerait la fin de la décolonisation. Et réduisent la décolonisation à l’indépendance. Or, c’est l’inverse qui s’est produit :
à partir de l’indépendance, le processus de décolonisation
pouvait commencer.
• Quels sont les problèmes politiques que rencontrent les sociétés post-coloniales ?
Je distingue les pays européens post-impériaux (France,
Grande-Bretagne, Allemagne) et africains post-coloniaux
(Algérie, Cameroun, etc.). Dans les pays post-coloniaux, la
décolonisation est d’autant plus difficile à réaliser que les
anciens colonisés ont dû importer un modèle politique étranger, celui de l’État-nation. En outre, le passé pèse encore : la
vieille opposition coloniale entre « évolué(e)s » et « arriéré(e)s », qui persiste, est un obstacle à la démocratie. Une femme
de la campagne n’est pas censée se mêler de politique, parce
qu’elle serait nécessairement « arriérée ». C’est une subalternisation de taille.
Par ailleurs, les nationalismes, moteurs des indépendances, sont devenus des obstacles à la décolonisation, dès
celles-ci acquises. Quand on s’est demandé : « Qui forme
le peuple, comment le représenter ? », la réponse ne fut pas
démocratique. Dans le cas du Burkina Faso, par exemple, au
« pays des hommes intègres », un Bissa a-t-il des chances de
gouverner, ou seuls les Mossi peuvent-ils occuper des postes
de pouvoir ? Et faut-il, aussi, avoir des fils ? Ce sont bien sûr
des constructions sociales. De même, la question de l’ivoirité
a joué un rôle pivot dans la crise politique en Côte d’Ivoire. En
Algérie, même si on ne recourt pas au vocabulaire de l’ethnie,
les Kabyles, alors même qu’ils ont joué un rôle important dans
le nationalisme algérien avant l’indépendance, sont accusés
de dissidence politique. Lors des dernières manifestations du
Hirak, les porteurs de drapeau berbère (amazigh) ont été arrêtés, poursuivis et condamnés à de la prison ferme.
Il faut ajouter que les politiques nationalistes, après l’indépendance, n’ont pas permis la décolonisation économique,
notamment en matière d’hydrocarbures et de minerais. La
nationalisation du pétrole algérien, par exemple, a entraîné
une corruption systématique. Les pétrodollars, au Nigeria, ont
pénalisé l’agriculture et l’industrie. Les richesses minières, en
RDC, ont été largement bradées par des membres du gouvernement à des sociétés plus ou moins fantômes. Que va y
produire le nationalisme de la réforme minière de 2018 ? L’État
apparaît ainsi comme un frein à l’indépendance économique.
L’évidente fragilité des infrastructures est à rapporter à la faiblesse des institutions. C’est ainsi que la dissymétrie d’antan
se perpétue : il était en effet établi, à l’époque coloniale, que
la colonie ne devait pas concurrencer la métropole. Une vraie
décolonisation impliquerait, au contraire, de produire soi-même – au lieu, comme c’est le cas en Algérie, d’importer le
blé depuis la France !
• Vous dites qu’il faut aussi décoloniser la psychiatrie… Pouvez-vous expliquer cela ?
Frantz Fanon était un psychiatre de génie. Il était à la fois
un homme d’action et un praticien. La psychiatrie a fabriqué
des populations considérées comme « anormales » : les fous,
mais aussi les colonisés. C’est pour cela que Fanon a toujours
refusé de procéder à des expertises psychiatriques : il ne voulait
pas transformer la pratique psychiatrique en arme de la police.
Il ne faisait pas abstraction de la situation politique et sociale. Il
n’écartait ni la race, ni la guerre. Il a en outre rompu totalement
avec l’idéologie psychiatrique selon laquelle les Nord-Africains
seraient congénitalement violents. Tout au contraire, la clinique
est pour lui émancipatrice. Elle est chez lui décolonisatrice.
Quand il pratique l’ergothérapie, c’est pour que les patients
puissent être, au sein de l’hôpital, acteurs de leur propre vie.
Il ne les a jamais enfermés dans des stéréotypes (« l’Arabe »,
« le musulman », etc.). Au Sénégal, Henri Collomb, à la même
époque, s’est efforcé à décoloniser la psychiatrie de façon plus
culturaliste. Il y aurait une histoire de la psychiatrie post-coloniale à écrire. En France, de nos jours, Fethi Benslama s’inscrit
aussi dans cette évolution de la psychiatrie avec son étude sur
le « surmusulman1 », ce « musulman qui veut être plus musulman que le musulman qu’il est », et qui s’oriente alors vers le
djihadisme.
• La langue ne doit-elle pas être également décolonisée ?
La subalternisation des langues locales anciennes demeure
un problème important en Afrique. Les langues européennes,
même africanisées, y restent hégémoniques (anglais, français,
portugais). Au nord, la politique d’arabisation n’est pas sans
poser de problèmes car le clivage se reproduit entre le fusha
(standard) et le darija (local), qui est la langue parlée. Au Maroc
par exemple, la question a été soulevée de savoir s’il faut enseigner le marocain commun ou l’arabe standard, que personne
ne parle au quotidien. Au Soudan, l’anglais et l’arabe sont
langues officielles mais quand les responsables gouvernementaux font un discours dans telle ou telle région du pays, ils sont
traduits dans la langue locale… On retrouve là encore l’impact
colonial : en Afrique, quelqu’un qui ne parle pas une langue
européenne, héritée de la période coloniale, ne peut accéder à
certaines positions dans la vie économique, politique et sociale
du pays. Ainsi, au Maghreb, il est impensable pour un homme
politique ou un grand chef d’entreprise de ne pas parler français. Il est nécessaire de parvenir à diminuer l’hégémonie de
ces langues anciennement européennes au profit des langues
locales. Réduire non leur usage mais leur puissance. Je crois,
à cet égard, qu’il ne peut y avoir décolonisation sans égalité.
• Les questions de genre en Afrique ont-elles aussi une origine post-coloniale ?
La première féministe sénégalaise, Awa Thiam, reste
aujourd’hui largement méconnue. Elle a pourtant publié, en
1978, une étude inédite intitulée La Parole aux négresses2.
Tout se passe comme si l’excision était un sujet mineur, ou
trop connu pour qu’on y revienne. Pourtant, la majorité des
Sénégalaises sont excisées. Et en Égypte, contrairement à ce
qu’on pourrait naïvement penser, ce ne sont pas seulement les
femmes de la campagne peu éduquées qui sont excisées, ce
sont aussi les bourgeoises des grandes villes ! Le corps des
femmes est exclu des débats et discussions, tout comme si
ce n’était pas d’abord dans leur corps que la domination était
inscrite. C’est un hors-champ. Ou un tabou. Il est pourtant
indispensable d’analyser les (bio) politiques du corps des
femmes. Quel « grand » penseur du continent en a fait une
véritable question ? Le silence reste assourdissant jusque dans
les « hautes sphères » (…) de la pensée, et peut-être du fait
de la « haute » pensée. D’autres femmes ont été minorées et
commencent à être « redécouvertes ». Je pense par exemple à
Fatima Mernissi. Plus généralement, les théoriciennes internationalisées, c’est-à-dire des Nords, sont mieux connues, du fait
de la puissance de diffusion et d’imposition des Nords.
Partout en Afrique, les femmes sont subalternisées, à différents degrés : cela est dû à la fois à la tradition, c’est-à-dire
à l’histoire interne de l’Afrique, et à l’importation du « modèle
bourgeois » (masculin) européen. Il y a ici convergence des
sexismes. Les politiques coloniales ont creusé les inégalités de
genre : les filles n’étaient pas destinées à l’école, ni vouées à
la liberté, alors qu’un garçon très doué comme Léopold Sedar
Senghor (ou d’autres) pouvait faire les plus brillantes études et
« réussir ». Cela ne veut pas dire qu’aucune femme ne puisse
s’imposer mais le privilège masculin doit disparaître.
Du côté post-impérial, le « voile » est le sujet litigieux par
excellence, surtout, c’est bien connu, en France. Il existe une
injonction à se dévoiler, comme en signe de reconnaissance
de la suprématie de l’Europe en matière de femmes. Fanon
avait bien compris l’instrumentalisation subie par les femmes :
elles sont une « monnaie vivante », un moyen d’atteindre les
hommes, de les soumettre. La charia, qui existe encore (ce
que je déplore), vise à régler la vie familiale – règles de succession, règles de mariage, etc. Le dévoilement ne vise pas
en fait à « libérer » les femmes, mais à supprimer ce qui reste
de pouvoir aux hommes, dans leur vie familiale, alors qu’ils ne
sont déjà rien dans la vie économique, politique et sociale. Il
vise à produire l’impuissance chez l’homme colonisé, que le
colon veut réduire à néant. Fanon le disait clairement : quand le
colon invite le colonisé et sa femme à manger, il le place dans
une situation impossible car celui-ci ne peut pas exposer ainsi
sa femme, ce serait une humiliation, mais comment peut-il
alors répondre à l’invitation ? C’est une double contrainte. Les
femmes africaines en France subissent encore aujourd’hui les
répercussions de cette histoire. Et ce n’est pas un hasard si les
médias et les politiques se focalisent sur les femmes maghrébines comme si un foulard pouvait mettre une République en
danger. Là encore, les femmes sont aux premières loges d’une
bataille symbolique qui n’est pas près de s’arrêter. C’est déjà
une guerre de vingt ans.
 
Propos recueillis par Régis Meyran


1 F. Benslama, Un furieux désir de sacrifice. Le surmusulman, Seuil, 2016.

2 A. Thiam, La Parole aux négresses, Denoël, 1978.


Comment la littérature aide à sortir du traumatisme colonial
Pour Seloua Luste Boulbina, la littérature et les arts jouent
un rôle primordial pour sortir du traumatisme colonial, car ils
sont moins censurés que les savoirs académiques et développent, en même temps que l’approche esthétique, une
philosophie politique et sociale. Ainsi, avec Nedjma (1956),
Kateb Yacine a inventé un roman polyphonique, où les voix de
personnages s’entremêlent, tissant des liens entre l’individuel
et le collectif. C’est aussi une œuvre discontinue qui ne suit pas
l’ordre temporel habituel. Cela a été alors interprété ainsi : les
Arabes ne savent pas ce que c’est que le temps… En réalité,
les romans européens se déploient sur un mode théâtral. Kateb
écrit dans la forme arabe classique du traité, qui n’est pas chronologique. Ainsi ce livre, écrit pendant la guerre d’Algérie, vient
dire la souffrance de la colonisation sous une forme littéraire et
poétique. La discontinuité est essentielle : elle permet, en général, de signifier la rupture temporelle qui s’opère entre l’avant et
l’après de la colonisation, entre le colonisateur et le colonisé.
 
Régis Meyran
 

 
LAC TCHAD, LA VIOLENCE EN HÉRITAGE
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Arrivées et départs des pirogues au port de Guitté sur les rives du Lac Tchad (2010).


En ce début des années 2020, le lac Tchad et
ses rives paraissent en crise. L’urgence climatique tout d’abord. Le lac semble se réduire
comme peau de chagrin. Entre réchauffement des températures et prélèvements humains pour
l’agriculture et l’élevage, il rétrécit depuis des années.
Ce phénomène attire l’attention des bailleurs de fonds
sur la région. Ceux-ci rivalisent de grands projets plus
ou moins réalistes qui ne verront sans doute jamais le
jour. Or, si le réchauffement climatique est bien réel, à
y regarder de plus près, la situation est plus complexe :
le lac Tchad connaît des cycles pendant lesquels sa taille
varie fortement. Il ne disparaît donc pas. En revanche,
nul doute : les populations riveraines, elles, souffrent.
Elles souffrent parce qu’elles sont prises dans un
engrenage de violence depuis plus d’une dizaine d’années. Qui n’a pas entendu parler de Boko Haram dans
les années 2010 ? Devenus symboles de la barbarie,
les combattants de Jamā’at Ahl as-Sunnah lid-Da’wah
wa’l-Jihād (le vrai nom de Boko Haram) et de toutes
ses divisions successives (dont la plus connue est l’État
islamique en Afrique de l’Ouest) tuent, pillent, violent
et terrorisent toujours toute la région. En enlevant 276
lycéennes dans le village de Chibok le 14 avril 2014,
le groupe a atteint une renommée internationale grâce
à la campagne #BringBackOurGirls soutenue par des
personnalités comme Michelle Obama. L’emballement
médiatique a fait monter les enchères et Boko Haram est
devenu un monstre médiatique, révélateur d’une histoire
commune à de nombreuses régions du continent, où
de véritables tragédies humaines sont décuplées par le
miroir déformant du reste du monde sur l’Afrique.
Né dans la région du Borno, Boko Haram est au
départ un groupe musulman dissident comme tant
d’autres dans le nord du Nigeria. Des dissidences
religieuses de ce genre existent depuis le 19e siècle au
moins, et il y a fort à parier que d’autres existaient
auparavant. La question religieuse, qui paraît primordiale vue d’Europe, n’est qu’une composante parmi
d’autres à en croire la diversité des profils des membres
de Boko Haram. À ceux qui prévoient un avenir africain dominé par le fanatisme religieux, il est possible
de montrer l’ancienneté de ces revendications, mais
aussi la variété des facteurs qui poussent les individus à
rejoindre les rangs de tels groupes radicaux.
Assurément, certaines et certains sont attirés dans
Boko Haram par le message salafiste de retour aux
racines de l’islam pur. Ils veulent instaurer un État
islamique qui appliquerait la charia au civil comme
au pénal. Mais d’autres sont tentés par le message
révolutionnaire ou tout du moins égalitaire de Boko
Haram, qui entend se battre contre la corruption et la
violence de l’État nigérian. L’appât du gain semble aussi
être l’une des motivations de certains combattants,
parfois d’anciens « coupeurs de route » (brigands) du
Cameroun. En d’autres termes, il est difficile de trouver
une seule et unique cause pour expliquer le succès de
Boko Haram. Si le groupe et ses subdivisions actuelles
sont devenus ce qu’ils sont aujourd’hui, c’est que plusieurs facteurs se sont agrégés.
Comme dans beaucoup de régions rurales d’Afrique,
l’État est peu ou pas présent et le sentiment d’abandon
y est réel. Le manque de contrôle sur certaines parties
des territoires est criant, et il est fortement probable
que la maîtrise de cet espace national sera cruciale pour
les États africains au 21e siècle. Le Borno, qui était
depuis le 15e siècle le centre d’un empire remontant au
8e siècle, n’est plus que l’ombre de lui-même. Envahi
puis colonisé par les Britanniques au début du 20e
siècle, ce pays n’a plus été qu’une simple région de
la colonie du Nigeria. En changeant radicalement et
rapidement la structure étatique de l’Afrique, la colonisation a laissé des marques évidentes sur la carte du
continent.
En périphérie de l’État
Une fois le Nigeria devenu indépendant en 1960, la
situation d’abandon n’a que très peu changé et le Borno
a sombré dans l’oubli. En situation périphérique,
la région a été délaissée pendant des décennies.
Comparés aux autres Nigérians, les habitants ont
difficilement accès aux soins et à l’éducation. Et pourtant, le Nigeria est un pays producteur de pétrole. La
mauvaise répartition de cette manne financière et la
corruption des élites du pays ont creusé des inégalités extrêmes. Cette histoire n’a malheureusement
rien d’extraordinaire. Il existe de nombreuses régions
du Nigeria, d’Afrique ou du monde où le sentiment
d’abandon, les inégalités d’accès aux services publics
et la corruption existent. La situation géographique
de la région, en périphérie de l’État, n’est pas non plus
automatiquement synonyme de pauvreté à l’échelle du
continent. Que s’est-il passé alors pour que la situation
s’envenime à ce point ?
Le jeu politique nigérian est partiellement responsable de cet embrasement. Le Nigeria est redevenu une
démocratie en 1999. Il n’en reste pas moins que lors
des nombreuses élections locales, le principe consiste
à intimider son adversaire, y compris en finançant des
milices. L’escalade de la violence peut être rapide. Cette
violence qui existe au sein du Nigeria remonte peut-être
aux guerres du 19e siècle, qui ont vu naître le plus grand
État d’Afrique, le califat de Sokoto. Il est aussi possible
d’y voir les résultats de l’invasion britannique de la région
au début du 20e siècle ou bien encore les multiples coups
d’État qu’a connus le pays depuis son indépendance
en 1960. À l’échelle de la région, certains y verront les
conséquences de l’esclavage transsaharien tout comme
celles des violences politiques qui sont perpétrées depuis
1960. En d’autres termes, cette violence a une histoire.
Quand l’ancien gouverneur de l’État du Borno, Ali
Modu Sheriff, finance Boko Haram dans les années
2000 pour se débarrasser de ses adversaires politiques,
il n’a sans doute pas conscience de l’enchaînement des
menaces à venir. Le groupe a alors pignon sur rue dans
la capitale de l’État, Maiduguri, et recrute de nouveaux
membres. La violence s’installe et le politicien perd le
contrôle du groupe qu’il a lui-même financé. Face à
la recrudescence des violences orchestrées par Boko
Haram, l’État nigérian décide de capturer son dirigeant, Mohammed Yusuf. Celui-ci est exécuté sommairement le 30 juillet 2009, ce qui provoque une vaste
insurrection armée. Depuis cette date, l’armée nigériane intervient et réprime aveuglément. L’engrenage
est alors en place avec comme principaux acteurs : un
groupe religieux dissident armé, un gouverneur peu
scrupuleux, et un État répressif et violent.
Des élites à l’européenne
Les femmes sont les premières victimes. Prises en
otage, parfois réduites à l’état d’esclaves sexuelles, elles
sont devenues, bien malgré elles, un symbole de ce
conflit qui n’en finit pas. Évidemment, il est impossible
d’avoir un discours réducteur sur toutes les femmes
de la région. Certaines ont fait le choix inverse de
rejoindre les rangs de Boko Haram. La plupart d’entre
elles se battent au jour le jour pour faire reconnaître
leurs droits dans une société très conservatrice. Les taux
d’alphabétisation en kanuri, hausa, arabe ou anglais
sont extrêmement faibles. Dans la région, 80 % d’entre
elles ne peuvent pas lire une phrase complète dans l’une
de ces langues. Ce qui implique qu’elles ne peuvent
pas accéder aux mêmes emplois que les hommes. Alors
qu’elles occupent une
place de choix dans le
petit commerce, elles
sont constamment renvoyées par les hommes
à leur place de fille,
épouse et mère.
Si l’éducation des
femmes est la
moindre priorité
des politiciens
nigérians, c’est
que le monde
politique est
entièrement
dominé par les
hommes.

Si l’éducation des
femmes est la moindre
priorité des politiciens
nigérians, c’est que le
monde politique est
entièrement dominé
par les hommes. À
part quelques exceptions notables comme
Ellen Johnson Sirleaf au
Liberia ou Nkosazana
Dlamini-Zuma en Afrique du Sud, combien de
femmes ont pu atteindre des positions de responsabilité sur le continent ? Rien de très surprenant à cela au
regard des politiques coloniales. En imposant un ordre
colonial genré où le masculin dominait le féminin, tous
les choix politiques coloniaux ont favorisé les hommes.
Les sociétés précoloniales n’étaient peut-être pas plus
égalitaires, mais leur hiérarchisation ne passait pas sur
une conception binaire du genre mais par une multiplicité d’autres catégories comme la famille, l’âge, la
richesse… Ainsi quand les colonisateurs avaient besoin
d’intermédiaires pour administrer indirectement leurs
colonies, ils se sont tournés vers les descendants masculins des familles royales ou des lignages de chefs locaux.
Et quand il n’existait pas de chef ou de roi, il a fallu
en inventer. Or ce sont presque toujours des hommes
qui ont été favorisés. De très nombreux Africains ont
donc maintenu l’ordre à la place des Européens, qui
n’avaient de toute façon pas les moyens financiers pour
dominer l’intégralité de leurs colonies. C’est ce que
l’universitaire ougandais Mahmood Mamdani a appelé
un « despotisme décentralisé ». Cette forme de gouvernement autoritaire a laissé des séquelles dans toute
l’Afrique. Les descendants de ces familles favorisées par
les Européens sont aujourd’hui encore partie intégrante
du jeu politique dans de nombreux pays. Cette alliance
asymétrique entre élites africaines et européennes a
aussi eu des conséquences au moment de l’indépendance des colonies africaines.
En favorisant des candidats à la présidence ou au
poste de Premier ministre dans de nombreux pays
indépendants, les Européens ont défini une relation
d’un nouveau genre. À la domination coloniale succède
donc une coopération active entre les nouvelles élites
politiques et économiques africaines et leurs anciens
colonisateurs. C’est cette relation inégale qui est connue
sous le nom de Françafrique dans le cas des pays francophones africains. Elle a pu prendre au fil des décennies
des formes différentes, que ce soit celle de la formation
universitaire des élites au 21e siècle ou du contrôle des
ressources économiques. Cette nouvelle relation où
des élites peuvent vendre les richesses de leur pays au
plus offrant explique comment de nouveaux acteurs
comme la Chine ou l’Inde peuvent aussi tirer partie de
la collaboration des élites africaines pour exploiter les
ressources du continent. S’il est un défi pour le continent
au 21e siècle, ce sera de changer ce mode de relation, qui
exploite largement les populations africaines.
Il s’agit donc largement d’un problème politique
où une minorité s’est accaparée le pouvoir. L’obsession
des pays riches sur la bonne tenue des élections est
illusoire. Certaines élections peuvent être truquées
tout en donnant l’impression que le pays est démocratique. Évidemment, la démocratie est un processus
de construction sur le temps long, que ce soit pour
la liberté de parole, de culte, de sexualité ou encore
la séparation des pouvoirs dans un État de droit où
la population ne craint pas les exactions de forces de
l’ordre. Le sentiment d’impunité de certaines élites africaines demeure cependant. L’émergence d’une nouvelle
classe politique sera donc salutaire pour des millions
d’Africains au 21e siècle.
Les nouvelles générations d’Africains décideront.
Et ils seront très nombreux, à en croire les prévisions
des Nations unies. Le Nigeria par exemple comptera
400 000 000 d’habitants en 2050 et sera parmi les pays
les plus peuplés de la planète. Un bémol : ces prévisions
sont basées sur des statistiques actuelles fournies par les
pays concernés. Pour des raisons de politique interne,
des pays comme le Nigeria ont tendance à exagérer
leur nombre d’habitants. Difficile donc de croire ces
chiffres. Il n’en reste pas moins que le nombre d’Africains allant grandissant, de nouveaux modèles seront à
réinventer. En tout premier celui des statistiques, pour
rendre les politiques publiques capables de faire face
à tous les défis sociaux, politiques et économiques du
continent.
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Près du camp de réfugiés de Rukumberi au Rwanda (1994), un homme pose avec une machette –
cet outil omniprésent est devenu le symbole du génocide.


« Mais le génocide sous sa forme
la plus pure commença au
Rwanda, pays enclavé au cœur
de l’Afrique, le 7 avril 1994
(…). L’histoire s’était répétée », écrit Raul Hilberg dans
la dernière édition (2006) de son livre La Destruction
des Juifs d’Europe. Si la plume de l’historien de la Shoah
a le mérite de hisser le génocide des Tutsi au rang des
événements majeurs de notre temps présent, elle ne
saurait pour autant conduire à rabattre les massacres
du printemps 1994 sur l’expérience des génocides précédents. L’histoire ne s’est pas répétée selon les mêmes
modalités et, sur bien des points, l’extermination des
Tutsi présente des singularités qui forment autant de
questionnements nouveaux pour les sciences sociales.
Une question vertigineuse
En moins de trois mois, du 7 avril à la mi-juillet
1994, près d’un million de personnes, soit les trois
quarts de la population tutsi, ont péri au cours d’une
campagne de massacres marquée par une efficacité
redoutable, amenant alors à poser cette question d’une
vertigineuse simplicité : comment l’assassinat en masse
d’un million de personnes a-t-il été rendu possible en
un laps de temps aussi bref ? Peut-être trouvera-t-on un
premier élément de réponse dans la fusion progressive
de deux logiques meurtrières. La première dynamique,
« verticale », renvoie à l’investissement d’un État structuré par une administration pyramidale et doté d’une
armée puissante dans l’organisation et l’exécution des
tueries. La seconde, horizontale, est marquée par la participation massive de la population civile aux massacres,
spécifique au génocide des Tutsi. Voisins, amis, prêtres et
familiers prennent part à la traque et à l’extermination,
non de victimes anonymes mais de leurs proches. Cette
intimité entre les victimes et les tueurs constitue l’un des
ressorts essentiels de l’effroyable efficacité du génocide.
Or c’est précisément l’extrême fulgurance des
massacres, l’efficacité des tueries et leur cruelle sophistication qui ont alimenté les fantasmes d’une Afrique
de nouveau plongée dans les ténèbres des guerres
inter-ethniques, au crépuscule du 20e siècle. Il serait
hasardeux d’affirmer aujourd’hui que de tels préjugés
sont définitivement obsolètes. Un immense effort
d’intelligibilité doit encore être consenti pour sortir
l’événement de sa gangue d’exotisme afin qu’il soit
pleinement inscrit dans une épaisseur historique lui
restituant tout son sens.
La profondeur chronologique permet de suivre
le cours complexe de l’histoire du racisme envers les
Tutsi, qui puise sa source à la pensée raciale européenne
du 19e siècle. Lorsque les explorateurs, les missionnaires catholiques puis les colonisateurs allemands
(1897-1916) et belges (1916-1962) prennent pied au
Rwanda, ils sont confrontés à un système socio-politique complexe au cœur duquel les Hutu et les Tutsi
ne constituent pas des références identitaires centrales.
L’identité se décline par le lignage, le clan et la région
d’origine, et non en fonction de la binarité de catégories aux contours mouvants et perméables. Hutu et
Tutsi ne sont ni des « ethnies » ni même des « peuples »
différents : la langue, la religion, pas plus que l’occupation du territoire n’offrent de critères de distinction
entre les deux groupes. Les « races rwandaises » sont les
produits du regard colonial et missionnaire obsédé de
taxinomie raciale : les Européens assignent aux Tutsi
une ascendance « blanche » quand les Hutu sont présentés comme les véritables autochtones « Bantous ».
Le système colonial d’administration indirecte mis
en place par la Belgique s’appuie donc sur les Tutsi
– considérés comme des cousins raciaux des Blancs –
pour assumer les basses œuvres de la politique coloniale
(levée des impôts, corvées, etc.).
Le temps de la guerre
Dans les années 1950, l’élite tutsi, choyée par
l’administration coloniale, porte des revendications
d’émancipation. Trahie par ceux-là mêmes qu’elle avait
institués en « race supérieure » et privilégiés comme
tels, la tutelle belge retourne son alliance initiale au
profit d’une élite hutu qui, de son côté, soumet le
retrait du colonisateur belge à la condition d’un « rééquilibrage racial » dans les domaines politique, économique et scolaire. Dans les libelles, sur les pancartes
brandies par les foules au cours des diverses campagnes
électorales à l’orée des années 1960, les Tutsi sont
présentés comme les premiers colonisateurs, eux qui,
selon la théorie « hamitique », seraient venus d’Égypte
et d’Éthiopie pour conquérir et asservir les Bantous
autochtones voilà des millénaires. La « révolution
sociale » hutu de novembre 1959 puis les différentes
scansions électorales du processus politique préludant à
l’indépendance le 1er juillet 1962 sont marqués par des
violences contre les Tutsi. Entre 1960 et 1967, près de
20 000 Tutsi périssent au cours de ces massacres, quand
des centaines de milliers d’autres prennent le chemin
de l’exil dans les pays voisins.
Les fantasmagories raciales et le souvenir de la
« libération hutu » forment le cœur d’un imaginaire
historique. Il sera mobilisé et porté à incandescence
à partir d’octobre 1990, quand le Front patriotique
rwandais, formé dans les rangs des exilés tutsi des
années 1960, lance sa première offensive afin d’obtenir
par les armes le droit au retour des réfugiés. Le temps
de la guerre alimente toutes les angoisses de défaite :
le Tutsi revanchard menacerait le monopole légitime
du seul véritable peuple rwandais, les Hutu. La propagande raciste offre un puissant relais aux rumeurs de
complot à travers des journaux comme Kangura ou sur
les ondes de la RTLM (radio-télévision libre des mille
collines), une radio fondée par les extrémistes en juillet
1993. De même que l’ensemble des civils tutsi sont
assimilés au FPR, les extrémistes considèrent tout Hutu
comme un soldat prêt à défendre sa patrie et les acquis
de la « révolution de
1959 ». Discours qui se
décline en acte dès qu’est
progressivement mise
en œuvre l’autodéfense
civile à partir de 1991,
et qui consiste à armer la
population afin qu’elle
prenne part à la défense
du Rwanda. Dans l’est
du pays, les archives
locales témoignent de
l’implication directe de civils dans les opérations de
guerre.
La propagande
raciste offre
un puissant
relais aux
rumeurs
de complot.

Mené au nom d’une guerre défensive, d’une guerre
« finale », le génocide des Tutsi est le fruit d’une histoire
longue, d’une sédimentation de souvenirs historiques
portés au pinacle par les élites politiques et militaires du
pays. Quand, le 6 avril 1994, l’avion du chef de l’État,
Juvénal Habyarimana, est abattu, le prétexte est trouvé
pour conduire une campagne d’extermination mûrie
en amont. L’abandon de la communauté internationale, qui avait pourtant envoyé ses troupes sur place
quelques mois plus tôt, renforce l’impunité des tueurs.
Ils ne sont défaits que par la victoire militaire du FPR
et la chute de Kigali le 4 juillet 1994.
Vingt-cinq ans après « la dernière catastrophe », le
Rwanda tente de se relever de ses ruines sans que le
temps politique de la réconciliation ou le temps économique de la reconstruction n’épousent toujours les
rythmes subjectifs des rescapés. Pour eux, « ce temps-là
du génocide » se vit encore souvent au présent.

 
DES GUERRES ETHNIQUES OU POLITIQUES ?
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Des soldats de l’armée nationale somalienne (SNA) à Saa’moja, une zone située à quelques kilomètres
de la ville portuaire somalienne de Kismayo, 2012.


 
Plus que n’importe quelle autre partie du globe,
l’Afrique semble associée aux conflits, à l’insécurité et aux atrocités. Au début des années
1990, Robert D. Kaplan évoquait « l’anarchie
à venir » car le continent était, pour le journaliste,
celui des haines ethniques et de la violence aveugle.
Vingt ans plus tard, le gagnant du prix Pulitzer, Jeffrey
Gettleman, peignait le même tableau, se désespérant
que les guerres ne se terminent jamais et s’étendent
comme « une pandémie virale », pour reprendre ses
termes. Certes, le continent africain reste celui où se
déroulent le plus de conflits et de crises risquant de
dégénérer. Mais considérer l’ethnie comme la cause des
conflits revient à nier la dimension politique du phénomène. L’ethnie seule n’est pas une cause conflictuelle.
Cela ne veut pas dire que les appartenances identitaires
ne sont pas cruciales dans la guerre. Elles peuvent
même venir en alimenter l’origine.
Des luttes entre élites
Pour le politiste Paul D. Williams, les analystes
doivent s’intéresser à l’« ethnie plus », c’est-à-dire
chercher les causes additionnelles aux conflits. L’ethnie
n’est qu’un vecteur. Des combats qui apparaissent à
première vue comme des conflits entre ethnies sont
bien souvent entièrement liés à des luttes entre les
élites, pour la puissance politique ou matérielle. Ainsi,
au Soudan du Sud, le conflit était au départ une
opposition entre élites
pour l’accès au pouvoir,
avant de se cristalliser sur
l’appartenance ethnique
et une opposition entre
deux peuples, les Dinkas
et les Nuers. Cette hostilité est devenue effectivement un conflit
semblant de nature ethnique, mais sa cause est
bien plus complexe.
Les Oromos,
les Amharas
et les Tigréens
représentent
des groupes très
hétérogènes
politiquement,
sociologiquement
et religieusement.

Parmi les causes des
conflits, l’on retrouve les
crises politiques (assassinats politiques, entre
autres), les convulsions
économiques, et les questions écologiques comme
l’accès aux ressources ou à la terre. Ainsi, en Éthiopie,
la dimension ethnique est forte dans les conflits qui
opposent l’État central éthiopien à ses périphéries, mais
c’est une erreur d’analyse que de réduire ces tensions à
une question ethnique. Les Oromos, les Amharas et
les Tigréens représentent des groupes très hétérogènes
politiquement, sociologiquement et religieusement.
Les contestations qui ont conduit récemment à la
répression de l’opposition trouvent leurs racines dans
l’annonce par l’administration de la capitale Addis-Abeba d’intégrer plusieurs municipalités voisines à
son plan d’extension urbaine, et donc d’empiéter sur
la région Oromo. L’Éthiopie apparaît alors de plus en
plus comme un modèle politique en crise. Les diverses
contestations montrent : d’une part, que les premiers
effets du développement n’ont pas été ressentis et que
les inégalités croissent ; d’autre part, que la démocratisation qui devait suivre le développement est restée une
promesse sans effet.
Les violences électorales, notamment, ont souvent
des racines locales comme l’accès à la terre et aux ressources (Côte d’Ivoire, Kenya). Actuellement, la durée
des mandats présidentiels est une cause directe de
mobilisation des populations, comme on a pu l’observer au Togo, au Burundi, en République démocratique
du Congo ou au Cameroun, où la situation pourrait
aussi dégénérer.
On le voit, l’approche uniquement ethnique exclut
toute analyse des événements ayant conduit au conflit,
et les « dépolitise ». Plus que des conflits ethniques, on
peut aussi dire que l’on assiste à l’émergence du fait
religieux, notamment de la Mauritanie à la Somalie.
Incarnée initialement dans les mouvements djihadistes
et des conflits électoraux, cette émergence du fait
religieux peut être calquée sur des références ethniques.
Al-Shabab en Somalie, Boko Haram au Nigeria,
Aqmi et tous les autres groupes terroristes gravitant
dans le Sahel prospèrent. Cela semble indiquer une
augmentation de l’intolérance et de la violence religieuses. Pourtant la religion et la dimension globale
de ces conflits méritent des études plus poussées.
Historiquement, la religion a toujours joué un rôle
mineur dans les conflits en Afrique. Le chercheur
Stephen Ellis avance même qu’à proprement parler,
il n’y a pas de guerre de religion en Afrique subsaharienne. Cela ne signifie pas que les croyances religieuses
ne sont pas cruciales dans la guerre. En effet, tant en
Sierra Leone qu’au Liberia, les combattants croyaient
en la puissance des esprits. En République centrafricaine et en Ouganda, ils s’en remettent à des amulettes.
Mais la religion n’était pas la cause directe de la guerre.
Des sociétés « sans histoire » ?
Une lecture exclusivement ethnique et identitaire
des conflits africains est donc réductionniste, spéculative et fallacieuse. Comment alors expliquer qu’elle soit
particulièrement répandue dans l’étude des conflits en
Afrique ?
Cette lecture ethnique est, en partie, héritière des
travaux sur l’anthropologie de la race, élaborée à la
fin du 19e siècle. L’étude de la trajectoire du concept
d’« ethnie » est particulièrement éclairante. Les Grecs
opposaient les ethnè et la polis. Les sociétés, unies par la
culture mais non organisées en cités-États, étaient des
ethnè. L’ethnologie serait littéralement la science des
sociétés qui sont « a-politiques » et qui, à ce titre, ne
peuvent être des « sujets » de leur propre histoire.
C’est à partir du 19e siècle que le critère racial est
intégré. Si l’usage du terme « ethnie » s’est popularisé
au détriment d’autres mots comme celui de « nation »,
c’est sans doute qu’il s’agissait de classer à part certaines
sociétés, en leur déniant une qualité spécifique, l’historicité. Privées de cette qualité, ces sociétés étaient perçues comme dissemblables et inférieures aux sociétés
européennes.
Il convient de se méfier des explications simplistes et
essentialistes où les conflits sont vus comme inhérents
aux cultures africaines, déterminés uniquement par
les identités. Pourtant, cette lecture continue d’être
reprise ; elle influe sur les commentaires médiatiques
des conflits en Afrique. Or sur ce continent, comme
partout ailleurs, l’ethnie n’est pas une réalité figée ou
immuable ; elle se trouve au contraire en constante
évolution, fruit d’un continuel processus d’hybridation
et de sédimentation historique. Il faut donc porter
notre attention sur les jeux de pouvoir locaux, sur les
relations internationales africaines, et sur l’intégration
de l’Afrique au grand jeu mondial.

 
« LES ÉCONOMIES AFRICAINES SONT RESTÉES DANS LE MODÈLE COLONIAL »
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• Quels sont selon vous les principaux freins au développement économique de l’Afrique subsaharienne ?
La croissance africaine ne profite pas à l’ensemble de
l’économie. Sur les vingt dernières années, aux alentours de
5 %, elle est la deuxième croissance au monde derrière celle
de l’Asie du Sud-Est, mais elle est peu inclusive. Car elle est
uniquement basée sur l’exportation de matières premières,
sans transformation. Le cours des matières premières tire cette
croissance et celle-ci est donc assez volatile. Elle se base sur
des secteurs à fort intérêt capitalistique (minerais, pétrole), qui
mobilisent beaucoup de machines et de capitaux, mais assez
peu de main-d’œuvre. Or ces secteurs à forte croissance ne
sont pas ceux où il y a le plus de pauvres. Les chiffres de
croissance sont donc trompeurs, ils cachent une réalité moins
positive.
• Vous faites du néolibéralisme, et surtout des injonctions au néolibéralisme provenant des grandes instances économiques mondiales, une des principales causes de la situation économique africaine actuelle. Pourquoi ?
Les programmes d’ajustements structurels (PAS) sont
arrivés au début des années 1980, au moment où l’Afrique
amorçait son processus d’industrialisation. Le problème,
c’est que les institutions créées par les accords de Bretton
Woods en 1945, La Banque mondiale et le Fonds monétaire
international (FMI), ne sont intéressées que par la rigueur, la
réalisation d’équilibres macroéconomiques à court terme, la
réduction du déficit budgétaire et de la dette ainsi que la lutte
contre l’inflation.
Pourtant, lorsque vous avez des industries dans l’enfance, celles-ci coûtent cher au départ. Ce n’est qu’à moyen
terme qu’elles apportent un retour sur investissement.
L’industrialisation a donc été bloquée par les programmes
d’ajustements structurels (PAS), qui ont empêché les investissements. C’est pourquoi le secteur secondaire, celui de
l’industrie, de la transformation des matières premières, est
resté très faible : il ne représente en moyenne que 19 % du
PIB en Afrique, Maghreb
compris.
L’Afrique
peut-elle sauter
l’étape de l’industrialisation ?

Cela pose une question
à laquelle nous n’avons
pas encore de réponse :
l’Afrique peut-elle sauter
l’étape de l’industrialisation ? En Afrique, il y a
des économies désaxées,
car elles n’ont pas suivi le
schéma traditionnel des
autres économies. Normalement, le trop-plein d’emplois
dans le primaire (agriculture) se déverse dans le secondaire
(industrie) avant de se transvaser dans le tertiaire (commerce,
services, etc.). L’économie africaine est passée directement
du primaire au tertiaire. Or le processus de transformation
des matières premières, propre au secondaire, crée la valeur
ajoutée et les emplois pérennes. Ce chaînon manquant est
pénalisant pour l’Afrique, puisque le tertiaire s’appuie sur les
produits fabriqués dans le secondaire. En Afrique, les biens et
services consommés sont importés et, en parallèle, il y a une
production sans transformation. Les balances commerciales
sont donc structurellement déficitaires, parce que ce qui est
importé coûte plus cher.
Les économies africaines sont restées dans le modèle colonial, où il fallait alimenter la métropole avec des matières premières à bas coût. Soixante ans après l’indépendance, ces pays
n’ont plus d’usines textiles et tout part en Asie. Par exemple,
l’Afrique exporte 97 % de la fibre de coton sans transformation
quand, dans le même temps, elle importe du textile chinois et
des friperies occidentales. Ce qui semblerait tomber sous le
coup du bon sens, produire directement les vêtements dont les
Africains ont besoin, n’est pas à l’ordre du jour.
• L’Afrique devrait-elle rompre avec le néolibéralisme et ses institutions ?
Je propose en effet de sortir de ce néolibéralisme effréné.
La Banque mondiale et le FMI nous ont obligés à faire du désarmement tarifaire, conformément au dogme du libre-échange.
C’est ce qui a tué l’embryon d’industrie textile. Je propose de
protéger les industries dans l’enfance avec un réarmement
tarifaire sur les secteurs stratégiques. Il faut que ces industries
puissent être capables, via une hausse de la compétitivité, de
faire face à la compétition internationale.
Quand un producteur de riz américain travaille pendant une
heure, il produit 400 fois plus qu’un producteur de riz sénégalais, mais il n’a pas 400 fois plus de coûts de production. Sur un
même marché, le producteur sénégalais disparaît, car il ne peut
pas supporter les prix bas comme le producteur américain.
• Vous accordez dans votre livre une place importante à l’agriculture africaine, à la fois en tant que symptôme mais aussi en tant que solution d’avenir. Comment l’agriculture peut-elle être une force pour l’Afrique ?
L’agriculture africaine fait face à trois défis, à commencer
par la productivité. L’exemple du coton me paraît emblématique. On observe une baisse de la compétitivité de l’Afrique
depuis soixante ans alors que certains concurrents, comme
le Brésil ou la Chine, ont triplé leur rendement sur la même
période. Cela suppose le respect des itinéraires, le développement de la recherche, la maîtrise de l’eau… Tout ce qui permet
à une agriculture de se développer. L’agriculture africaine est
restée pluviale, donc la production est, par définition, très volatile : quand il pleut, les récoltes sont bonnes, et inversement.
Il faut également renforcer le secteur des services à
l’agriculture. Cela passe par une meilleure structuration des
organisations de producteurs, l’accès au crédit, aux intrants, la
construction de capacité de stockage, de pistes rurales pour
transporter les productions, etc.
Enfin, les États africains doivent déterminer une vision, pour
se doter d’une politique agricole. Actuellement, il existe un flou
quant aux volontés des gouvernants en la matière. Faut-il une
autosuffisance alimentaire, ou faut-il miser sur la sécurité alimentaire, comme l’a préconisé la Banque mondiale en 1981 ?
Selon moi, sans aller jusqu’à parler d’autosuffisance, il faut aller
vers une souveraineté alimentaire à l’échelle de chaque pays,
mais aussi à l’échelle régionale et sous-régionale.
• L’économie africaine est selon vous fortement encastrée dans le social. Comment cet encastrement s’illustre-t-il ?
L’économiste néolibéral standard voit deux secteurs :
informel et formel. Pour un Africain, le secteur informel, c’est
la vraie vie : celle menée avant et pendant la période coloniale
dans les campagnes. Ce secteur est volontiers perçu de l’extérieur comme de la corruption, alors qu’il peut reposer sur des
logiques de dons et contre-dons.
Dans une entreprise, on préférera recruter des nièces et des
cousins plutôt que des employés, même s’ils sont plus productifs. Le but est de donner plus d’importance à la cohésion
sociale et familiale plutôt qu’au gain.
Avec une approche normative, on va dire que les gens sont
irrationnels, et que les économies africaines sont gouvernées
par une rationalité qualifiée de « limitée ». Mais c’est le fait
de ne pas tenir compte de la multiplicité des rationalités, ou
du caractère contextuel de la rationalité, qui peut expliquer
pourquoi les grands dogmes financiers du FMI n’ont pas les
résultats escomptés.
Il faut être au plus près des pratiques de terrain et opter
pour une vision endogène. Il est absurde de privatiser des
entreprises publiques dans des économies qui n’ont pas stabilisé leurs institutions. Par exemple, le démantèlement des
offices agricoles (ndlr : établissements publics industriels et
commerciaux rattachés à un ministère de l’Agriculture) a rendu
plus pauvres les États.
• Quel modèle de développement est aujourd’hui privilégié en Afrique ?
On ne voit pas de processus narratif qui pourrait nous
inspirer sur le développement, sur l’émergence. Cela me paraît
très grave. L’Afrique a connu trente-cinq ans d’ajustement
structurel. Elle est dans le post-ajustement. Le dogme du tout-marché a été éclipsé, mais le FMI ou la Banque mondiale ont
été remplacés par des géants du consulting comme McKinsey.
Nous n’avons toujours pas de voix africaine de l’émergence. Il y a une défaillance dans la capacité à construire un
modèle de développement. Les dirigeants africains sont dans
la superposition des discours, avec un problème d’incohérence
des politiques publiques. Le discours macroéconomique est
porté sur le libre-échange. Le discours sectoriel est très mercantiliste, inspiré par ce qui se fait en Asie, ce qui s’apparente
déjà plus à du protectionnisme. Enfin, le discours microéconomique colle avec l’idée de respecter les objectifs de développement durable, en restant dans une optique sociale.
Ces discours renvoient à des paradigmes opposés. Est-ce
que l’industrialisation peut se faire dans le cadre du travail
décent et dans le respect des droits humains ?
• Une partie importante de votre livre est consacrée à la question du franc CFA, monnaie commune d’une partie des anciennes colonies françaises. Pourquoi en faire un crime ?
Le franc CFA est un frein au développement. Il est rattaché et
convertible en euro : il apparaît donc comme une monnaie trop
forte pour les économies africaines qui l’utilisent. Avoir une monnaie forte pour des économies faibles crée des difficultés pour
exporter et des incitations à importer. Les classes moyennes
urbaines vont importer quasiment toute leur consommation, en
voulant satisfaire leur désir de mode de vie occidental.
Le franc CFA entretient donc un système de prédation au
bénéfice des élites urbaines et au détriment des populations
rurales, qui constituent 70 % de la population de l’Afrique Zone
Franc. Car les devises ne servent pas à augmenter le niveau de
vie des paysans.
Je parle de servitude volontaire car c’est une monnaie
qui perpétue une prédation intra-africaine. Très peu de gens
relèvent ce biais urbain dans la prédation liée au franc CFA.
Les autres gagnants sont les grands groupes (Bolloré, Vinci,
etc.), qui ont tendance à rapatrier leurs bénéfices en France
grâce à la garantie de convertibilité entre le franc CFA et l’euro.
Il y a donc une double prédation, et le franc CFA est un véhicule
d’accumulation de richesses hors de la zone franc CFA.
Nous avons une population qui double tous les vingt-cinq
ans. Si on avait la croissance de la population allemande, je ne
serais pas si alarmiste. On a une population très jeune mais il
n’y a aucune perspective d’activité génératrice de revenus. Que
vont devenir nos jeunes ? En gardant un attelage monétaire qui
date de l’époque coloniale et de 1945, l’Afrique se prépare des
lendemains très douloureux.
• Que pensez-vous de l’Eco, le projet de nouvelle monnaie commune ? Est-elle selon vous la bonne solution pour remplacer le franc CFA ?
C’est une très bonne chose mais il ne faut pas qu’il soit un
CFA bis. Et pour réformer le franc CFA, je propose trois choses :
d’abord, un changement de nom. On ne peut pas garder un
nom qui date de l’époque coloniale.
Il faut également déloger les réserves de change du trésor
national français. Le fait que les réserves soient détenues par le
Trésor français alimente toutes les théories « anti-françaises ».
La Banque des règlements internationaux (BRI) serait parfaite
pour loger nos devises.
Enfin, il faudrait rattacher la monnaie à un panier de devises
qui puisse être en phase avec nos partenaires commerciaux.
Aujourd’hui, l’Afrique exporte davantage vers la Chine que la
France. On ne peut plus garder des arrangements qui faisaient
sens en 1960, lorsque la France était le partenaire exclusif. Un
panier de devise donnerait donc plus de marge pour financer
l’économie réelle.
• Quelle attitude l’Afrique subsaharienne doit-elle adopter vis-à-vis de la France et de la Chine ?
Vis-à-vis de la France, l’Afrique doit sortir de l’économie
d’empire, avec des grands groupes qui rapatrient leurs bénéfices. Un tissu de PME doit se développer sur le continent pour
satisfaire la demande locale.
Aujourd’hui, la Chine est très intéressée par les matières
premières et les terres africaines. Mais il ne faut pas que cette
coopération soit une nouvelle forme de colonisation. Il faut
que la Chine nous accompagne dans la transformation des
matières premières. Il ne faut plus que ce soit des ouvriers
chinois qui viennent faire les routes en Afrique, mais des
ouvriers africains, car nous avons un problème de chômage
massif chez les jeunes.
Pour cela, il faut que les dirigeants africains puissent
accroître leur pouvoir de négociation en étant plus légitimes.
L’Afrique ne produit pas ses dirigeants. On a aujourd’hui des
dirigeants offshore, serviteurs zélés du reste du monde, mais
qui n’œuvrent pas pour l’intérêt général. La communauté
internationale doit accompagner l’Afrique pour installer des
dirigeants légitimes. Quelle légitimité accorder à des gens qui
sont responsables de la faillite ? Le processus d’émergence est
selon moi directement lié au processus de démocratisation.
• Le développement numérique de l’Afrique subsaharienne a été largement analysé ces dernières années. Vous tempérez dans votre livre les ardeurs sur ce sujet. Comment le numérique peut-il être un atout ?
Il y a un discours actuel sur l’entreprenariat des jeunes,
avec leur forte appétence pour le numérique. On a l’impression que l’Afrique va se développer grâce au numérique. C’est
le discours du président Macron ou l’idée développée par le
rapport de l’Institut Montaigne, « Prêts pour l’Afrique d’aujourd’hui ? ». Les innovations dans le numérique ne peuvent
engendrer des changements structurels que si elles sont prises
en charge par les systèmes nationaux de recherche et d’innovation. Il est illusoire de croire que l’entreprenariat numérique
à lui seul va transformer l’Afrique. Il faut que l’État joue son
rôle et mobilise les forces vives. C’est la condition pour que le
numérique puisse constituer un levier de transformation des
économies africaines.
Une grande partie de la diaspora africaine est intéressée
par ce développement. C’est bien d’avoir un renforcement de
capacité grâce aux diasporas. Mais tout cela se construit, et
cela ne peut pas être que des aventures individuelles. Il faut
un partenariat Nord-Sud. Et commencer par favoriser le retour
des élites africaines.
 
Propos recueillis par Hugo Baudino
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Le continent africain a connu le christianisme
dès le début du 1er millénaire de notre ère.
Les Pères africains de l’Église, notamment
Cyprien (vers 200-254), évêque de Carthage,
et Augustin (354-430), évêque d’Hippone, sont parmi
les plus grands témoins de l’Église latine de l’Antiquité.
Mais il ne reste rien aujourd’hui de cette christianisation, car elle a subi l’islamisation de la région au Moyen
Âge et s’est effacée. La christianisation de l’Éthiopie et
de l’Érythrée a pris place à la suite des conflits christologiques qui ont marqué le christianisme antique
oriental au 5e siècle, et elle s’est maintenue jusqu’à nos
jours grâce à une certaine forme d’isolement. Il y eut en
sus une première évangélisation catholique portugaise
du royaume du Congo, qui dura de la fin du 15e siècle
au premier tiers du 19e siècle. On ne saurait la relier à
la christianisation contemporaine. Car celle-ci ne prit
réellement son essor qu’à la fin du 18e siècle, même si
elle s’esquissa auparavant, au Sud du continent.
La première christianisation en Afrique australe
fut le fait d’Européens protestants calvinistes, hollandais d’abord, installés au Cap par la Compagnie
néerlandaise des Indes orientales à partir de 1652, puis
français réfugiés à partir de 1685. Se percevant comme
« le peuple élu », à la base de la souche afrikaner, ces
deux groupes se sont préoccupés de conserver leur foi ;
mais certains de leurs pasteurs tentèrent de la transmettre aux populations autochtones, les Khoekhoe
et les Bushmen d’abord, plus tard les Bantous, selon
une stricte séparation des communautés qui sera la
matrice de l’apartheid contemporain. Cette création
d’Églises séparées, blanches, noires et bientôt métisses,
a représenté une forme de première christianisation
autochtone de cette partie du continent.
Christianisations en concurrence (1795-1820)
La christianisation durable et profonde de l’Afrique
subsaharienne démarre véritablement à la fin du
18e siècle. Les missionnaires protestants de la Société
des missions de Londres (fondée en 1795), portés par
une double vague, éthico-politique antiesclavagiste et
religieuse revivaliste, sont les premiers chrétiens venus
d’Occident à manifester un intérêt pour la terra incognita africaine. En 1797, ils atteignent la côte ouest du
continent où ils fondent Freetown, destinée à recevoir
des esclaves libérés et réimplantés d’Europe dans le
continent africain. Un projet identique est initié par
les Américains qui fondent Monrovia en 1824. Les
envoyés de la Société des missions de Bâle (fondée en
1815) y arrivent en 1823, suivis de ceux de la Mission
méthodiste épiscopale américaine en 1833. Ces colonies de (re)peuplement deviennent des bases de la
première évangélisation des autochtones d’Afrique de
l’époque contemporaine. La Mission de Londres arrive
en Afrique du Sud en 1803 dans le sillage de l’occupation de la colonie du Cap par les Britanniques et s’y
installe définitivement en 1806.
Au cœur de l’hostilité entre ces nouveaux arrivants
et les premiers occupants néerlandais et français se
situe la question missionnaire : non seulement les
Britanniques désirent évangéliser les autochtones,
mais ils veulent les libérer des chaînes de l’esclavage,
incompatibles, selon eux, avec les préceptes de la Bible.
Bien que soutenue par ce projet éthique et politique,
la mission n’est pas accompagnée d’une colonisation
territoriale. Nous sommes à la période précoloniale,
où l’influence des Lumières et de l’Évangile façonne le
premier mode de présence occidentale dans le continent africain.
Aiguisés par l’esprit de concurrence avec les protestants qui les ont précédés, les catholiques s’engagent
aussi dans l’action missionnaire. La Société de la
propagation de la foi est fondée à Lyon en mai 1822,
quelques mois avant la première société de mission
protestante de langue française, la Société des missions
évangéliques de Paris, fondée en novembre 1822. Au
cours de ces premières décennies du 19e siècle, les
congrégations missionnaires catholiques et les sociétés missionnaires protestantes se multiplient : elles
viennent des pays latins, essentiellement de France
pour ce qui concerne le catholicisme, et des pays
anglo-saxons, essentiellement de Grande-Bretagne,
pour ce qui concerne l’anglicanisme et le protestantisme. Mais les Nord-Américains, les Allemands, les
Suisses alémaniques et les Scandinaves s’engagent
également.
L’âge d’or des missions (1820-1880)
Lors de cette première période, les missions
cherchent des « portes d’entrée en Afrique ». Les premières implantations missionnaires se font dans les
anciens ports négriers et commerciaux, souvent situés
aux embouchures des grands fleuves (Sénégal, Niger,
Congo, Ogooué, Zambèze, etc.). De là, les pionniers
remontent les fleuves dans le but de créer des « chaînes
de stations missionnaires » parmi les populations favorables. Quand leur progression n’est pas stoppée par des
groupes hostiles, ils explorent les bassins des fleuves, le
cas le plus spectaculaire étant celui de Livingstone sur
le Zambèze et le Congo. L’hostilité est le plus souvent
le fait de « négriers » qui ont compris que les missionnaires n’étaient pas des « razzieurs », mais des pacificateurs contribuant au démantèlement de l’économie
de traite. Cette période est marquée par une volonté
des missions d’indigéniser rapidement les cadres des
premières Églises. Les trois premiers prêtres catholiques
africains, les Wolofs Jean-Pierre Moussa, David Boilat
et Arsène Fridoil, sont consacrés en 1840 à l’instigation
d’Anne-Marie Javouey, fondatrice de la congrégation
des Sœurs de Saint-Joseph de Cluny. L’Église anglicane
consacre en 1864 son premier évêque pour Lagos,
Samuel Adjaï Crowther, un esclave libéré par la Société
des missions anglicane.
Sans doute la mortalité importante des missionnaires, avant la production industrielle de la quinine
dans les années 1850, explique-t-elle en partie ces
nominations. Mais l’esprit précolonial, marqué par le
romantisme, l’exotisme et l’antiesclavagisme, est relayé
sur le terrain de la mission par un indigénisme ecclésial et un revivalisme religieux. Ces deux phénomènes
mettent les populations autochtones en confiance vis-à-vis des missionnaires. Sans parler de conversion de
masse, les témoignages concordent dans le sens d’un
certain « âge d’or de la mission », au cours duquel de
nombreuses Églises émergent et s’enracinent dans les
villes côtières et dans l’arrière-pays de l’Afrique équatoriale, centrale et australe. C’est ainsi qu’une équipe
de missionnaires protestants français parvenus au Cap
au début des années 1830, attirée par le chef sotho
Moshoeshoe, parvient à conclure avec lui un accord
leur permettant de s’installer à ses côtés et de commencer le travail d’évangélisation. La contrepartie pour
eux consistera à plaider la cause du Lesotho auprès de
la Couronne britannique, pour protéger le pays des
empiètements des Boers. Cette action politico-religieuse aboutira en 1884 au protectorat britannique sur
le Lesotho.
Les années de plomb (1860-1950)
La seconde période est marquée par le début de
la colonisation territoriale, justifiée et amplifiée par
la conférence africaine de Berlin (1884-1885), qui
accorde aux entreprises, scientifiques, charitables et
religieuses une protection internationale. La présence
missionnaire chrétienne se renforce et se déploie à
travers les œuvres scolaires et sanitaires, artisanales et
agricoles. Aux sièges des institutions missionnaires
en Europe, on croit à une pénétration plus profonde
du continent. Mais la déclaration en faveur de la
liberté religieuse, contenue dans l’Acte général de la
Conférence de Berlin, se double d’une interdiction des
autorités coloniales du prosélytisme chrétien en terre
islamisée (Sahel, Maghreb).
Le vieux principe occidental « à chaque région sa
religion » s’applique en Afrique. Le colon a besoin
de l’appui des autorités religieuses pour asseoir son
pouvoir, autant celui des notables musulmans en terre
islamisée que celui des chefs traditionnels qui oscillent
entre catholicisme et protestantisme en terre christianisée. Le projet d’une christianisation au nord d’une ligne
allant du Sénégal à la Corne de l’Afrique s’effondre.
Dans le Sahel, certaines missions réussissent néanmoins
à s’implanter, mais elles restent très minoritaires. Alors
qu’au Maghreb, les Pères blancs et les évangélistes protestants pensent pouvoir trouver des points d’appui
dans des régions comme la Kabylie, jugée par eux islamisée en surface et donc favorable à la christianisation.
Dans certaines régions, comme les pays bamoun au
Cameroun et wolof au Sénégal, chrétiens et musulmans parviennent à cohabiter. Mais c’est dans l’Afrique
subsaharienne équatoriale de la forêt et de la côte, où
dominent les religions traditionnelles, que le christianisme renforce le plus sa présence. Le Congo, sorte
d’eldorado des missions catholiques et protestantes de
plusieurs nations occidentales, mais aussi l’Ouganda, le
Tanganyika et le Zambèze connaissent une importante
christianisation.
Cette période est traversée par deux guerres mondiales au cours desquelles près d’un million de soldats
indigènes sont mobilisés avec le soutien des missions.
La première guerre rebat les cartes de la géographie
coloniale du continent africain, la seconde favorise
l’émergence de l’esprit indépendantiste. En réaction,
le nationalisme européen et le confessionnalisme
chrétien s’emparent quelquefois des congrégations
catholiques et des sociétés protestantes. D’où la
concurrence entre missions, leur dépendance plus
marquée vis-à-vis de l’administration coloniale de
leurs pays respectifs, et leur crainte commune de
la rupture. L’indigénisation prônée au cours de la
période précédente est suspendue, au nom de préalables à l’inévitable autonomie des Églises, tels que
leur immaturité, voire leur incapacité à prendre leur
destin en main. Ce sont les « années de plomb » qui
certes consolident l’implantation des Églises, mais les
préparent mal à affronter l’avenir.
Les années d’espoir et d’incertitude (1950-2000)
C’est pourquoi tant l’indépendance de l’Afrique
des années 1960 que l’autonomie des Églises nées de
la mission dix ans auparavant sont une sorte de retournement de l’histoire plus que son accomplissement.
Les responsables des organisations missionnaires, dont
la direction demeurait en Europe, mettent tout en
œuvre pour transférer rapidement le pouvoir qu’elles
détenaient aux élites autochtones. Mais les « jeunes
Églises », comme on les a souvent nommées, sont
restées marquées par la dépendance occidentale –
doublée d’un (res) sentiment d’abandon des « vieilles
Églises » pas mécontentes, vue leur affaiblissement en
Europe, de se délester de leur héritage missionnaire.
De nouvelles organisations sont cependant imaginées :
en 1967 la Congrégation pour la propagation de la foi
créée en 1622 se transforme en Congrégation pour
l’évangélisation des peuples ; en 1971, la Société des
missions évangéliques de Paris se transforme en une
Communauté d’Églises du Nord et du Sud se déclarant
désormais « ensemble en mission ».
Mais pas plus que la coopération n’engendre le
développement économique et l’émancipation politique des nations, cette mission commune ne permet
véritablement le renouvellement des « jeunes Églises ».
En l’espace de quelques années, le christianisme africain explose en une multitude d’Églises de type charismatique du côté catholique, et de type évangélique
et pentecôtiste du côté protestant, le plus souvent
détachées de leur héritage missionnaire. Se rattachent-elles à l’Amérique du Nord, de retour en Afrique après
la Seconde Guerre mondiale, ou sont-elles l’expression
d’un christianisme autochtone décolonisé ?
Le phénomène est complexe, comme le montre
le dossier, « Les nouveaux christianismes en Afrique »
ouvert en 2014 par la revue Afrique contemporaine. Les
nations de l’Afrique subsaharienne de l’ère postcoloniale sont alors traversées par de fortes tensions sociopolitiques et interreligieuses, christianisme-islam, et
par des défis économiques considérables. Le principal
succès de ces nouveaux christianismes (près de 40 %
de la population touchée dans certains pays, selon des
estimations fiables) ne tient pas, prioritairement, au
prétendu caractère extérieur et subit du phénomène,
mais à une recomposition interne du christianisme
africain établi qui ne parvient pas toujours à faire face à
quatre défis caractéristiques des sociétés postcoloniales :
1) une modernité traversée par une insécurité
généralisée ;
2) une transnationalité fruit d’une immigration conséquente vers l’Europe ;
3) un imaginaire politique façonné par un religieux
multiforme ;
4) un pluralisme confessionnel à la source de nouveaux
conflits, mais également de nouvelles interactions.
Sans prétendre que les nouveaux christianismes
d’Afrique relèveront adéquatement ces défis, les
directeurs du dossier de la revue Afrique contemporaine
estiment à juste titre qu’« une vaste gamme d’options
caractérise aujourd’hui le paysage religieux subsaharien,
via une pluralisation croissante de logiques d’innovations endogènes à travers lesquelles les nouveaux
christianismes sont plus que jamais des acteurs de
changements ». Cependant, compte tenu des porosités
institutionnelles et idéologiques en Afrique, le renouveau religieux des nouveaux christianismes traverse également les christianismes établis, issus des missions des
siècles précédents, non sans créer de nouvelles tensions
dans leurs rangs.
 
À lire

• « Les nouveaux christianismes en Afrique », Sébastien Fath et Cédric Mayrargue
(coord.), Afrique contemporaine, no 252, 2014/4.

• L’Autonomie et l’autochtonie des Églises nées de la mission, 19e-21e siècle, Jean-François Zorn et Salvador Eyezo’o (dir.), Clé-Karthala, 2015.

• Deux mille ans d’évangélisation et de diffusion du christianisme, Jean Comby et
Claude Prudhomme, Karthala, 2022.


Missions fondées en Afrique entre 1800 et 1910
Le déploiement des missions chrétiennes en Afrique subsaharienne a accompagné la pénétration du continent par les puissances coloniales. Quand l’Europe a commencé à mettre Sahel
et Maghreb sous tutelle, ce déploiement a aussi été influencé par
le principe de la liberté religieuse, posé notamment dans l’accord
de Berlin (1885) : il fallut pourtant s’abstenir de prosélytisme chrétien en terre islamisée. Les religions africaines traditionnelles,
dites « païennes », ne jouissaient pas d’une telle protection. De
cette histoire dérive l’actuelle répartition des religions en Afrique.
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LA TERRE PROMISE DES ÉVANGÉLIQUES
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Culte évangélique au Congo.


 
La situation religieuse de l’Afrique s’est longtemps résumée à une concurrence binaire :
entre un christianisme implanté depuis les
vagues de colonisation portugaise, française,
britannique, italienne ; et un islam enraciné de longue
date dans des pays comme le Sénégal, le Mali, le
Nigeria, le Nord-Cameroun, la Côte d’Ivoire ou le
Burkina. Un islam en progression, travaillé par des courants extrémistes, au Sahel notamment, devenu terre
de conquête du djihad ; toutefois un islam modéré, de
type soufi par exemple au Sénégal, résiste également.
Pour sa part, le christianisme a depuis longtemps fait
la critique de son modèle « missionnaire » européen. Il
reste actif dans l’éducation, la santé, la résolution des
conflits (Congo, Burundi), les luttes de solidarité et de
justice dans les pays de dictature, et la défense des droits
de l’homme.
Dans des sociétés dominées par l’insécurité, la violence, les guerres, les menaces de pandémie, le manque
de subsistance, on aurait tort d’oublier le poids rassurant des « religions » traditionnelles. Dans les villes
africaines, les enseignes de marabouts et de féticheurs
fleurissent à chaque coin de rue. Dans les villages, des
lieux sacrés sont vénérés, comme ces arbres où, pour
se protéger des mauvais esprits, on vient déposer des
offrandes : volailles, œufs, ignames, moutons, bananes
écrasées. Dès qu’un malheur frappe – un deuil, une
maladie, un accident –, que l’on soit chrétien ou
musulman, on va consulter le marabout. Car en
Afrique la maladie n’est jamais le fruit du hasard. Le
marabout désigne un responsable et exige une mise à
l’épreuve. L’urbanisation et le développement n’ont pas
vraiment changé la situation.
Une poussée spectaculaire
Ces dernières décennies, une nouvelle composante
bouscule la carte religieuse du continent, plus mobile
qu’on ne le croyait : la poussée spectaculaire – comme
dans le reste du monde – du christianisme évangélique
et pentecôtiste. On estime à 165 millions le nombre
des évangéliques en Afrique. Soit 15 % de la population, et le quart du total mondial des évangéliques
(650 millions). Cette poussée est inégalement répartie,
mais le Kenya, l’Afrique du Sud, la République démocratique du Congo et le Nigeria en sont les principaux
moteurs. Par son poids démographique, un maillage
territorial de plus en plus serré, un prosélytisme ardent
et des méthodes parfois contestables, cette mouvance
évangélique donne le signal à une recomposition religieuse du continent noir, qui influe sur son devenir
social et politique.
Des évangéliques, on connaît le poids de la droite
religieuse américaine qui a conduit George W. Bush et
Donald Trump à la Maison-Blanche. Mais on aurait
tort d’en déduire que la percée évangélique en Afrique
est d’abord le fruit du prosélytisme de « missions »
anglo-saxonnes. Un évangélisme « historique » proprement africain le précède, de nature prophétique
et syncrétique, sorte de « mix » de protestantisme et
de coutumes locales intégrant les visions, les rêves, le
culte des ancêtres, la lutte contre les envoûtements.
Des Églises indépendantes, dites « afro-chrétiennes »,
sont nées dès le début du siècle dernier, fondées par des
pasteurs africains dans les colonies anglaises comme
le Liberia. Puis elles se sont étendues, entre les deux
guerres, au Ghana, au Nigeria, avant d’essaimer dans
les pays francophones voisins comme la Côte d’Ivoire,
le Bénin ou le Togo.
Actives dans les luttes de décolonisation, les plus
connues de ces Églises sont : au Congo les kimbanguistes
(de Simon Kimbangu), en Côte d’Ivoire les harristes
(de William Harris), en Angola les tokoïstes (de Simao
Toko), le « mouvement Aladura » au Nigeria ou l’Église
du christianisme céleste au Bénin. Leur importance varie
de milliers de fidèles à près d’un million. Avant les autres,
ces Églises ont fait de l’« évangélisation » directe, initié
leurs fidèles à la lecture de la Bible, diffusé leurs slogans
par les médias modernes, cherché à répondre aux besoins
de populations démunies ou opprimées. Elles font du
porte-à-porte, achètent les conversions par des promesses
d’exorcisme et de guérison, par des rites magiques et des
séances de transe collective.
Pasteurs, gourous et entrepreneurs
À ces premières Églises évangéliques s’ajoute, à
partir des années 1970, une dynamique propre à la
« nébuleuse » pentecôtiste d’origine nord-américaine,
débarquée en Afrique avec sa puissance financière, un
prosélytisme actif et son « télévangélisme ». Surgi des
bidonvilles, amplifié par les migrations et les échecs
économiques (chômage, exode rural), manipulé par les
régimes autoritaires, le pentecôtisme se développe dans
les pays anglophones comme le Nigeria ou le Ghana,
avec retard dans les pays francophones. Très atomisés
autour de « pasteurs » qui sont à la fois des gourous et
des chefs d’entreprise, ces « Assemblées de Dieu » et
autres « Églises du Christ » prospèrent aux marges des
institutions protestantes, catholiques ou évangéliques.
Au Nigeria, la plus grande Église pentecôtiste est la
Deep Life Bible du pasteur William Kumuyi, formée
à partir d’un groupe de prières du campus de Lagos.
Citons aussi la Redeemed Christian Church of God du
pasteur Enoch Adeboye ou l’Église de la mission divine
du révérend Benson Idahosa. Au Ghana, l’Église internationale de l’Évangile ou la Christian Action Faith
Ministries sont d’autres structures typiques de cette
effervescence pentecôtiste qui met l’accent sur les manifestations du Saint-Esprit, une relation normative à la
Bible, un activisme prosélyte, affichant une ambition
universelle. Au Ghana, l’Église de Pentecôte compte près
de 30 filiales dans tout le continent et le Centre international d’évangélisation de Ouagadougou, au Burkina
Faso, dispose déjà de huit antennes dans toute l’Afrique.
À côté des megachurches à l’américaine, capables de
fédérer des milliers de fidèles, des églises de quartier n’en
réunissent que quelques dizaines. La fluidité des appartenances est typique de cette « nébuleuse » difficile à
cerner, à compter, à définir. Les Églises pentecôtistes sont
peu structurées et reliées entre elles, inspirées par un protestantisme radical, exaltées par des pasteurs autoproclamés et formés de manière expéditive. Leur prolifération
est telle que, selon certains chercheurs, l’Afrique serait en
train de forger son propre pentecôtisme par un processus
de réinterprétation et d’autonomisation : les communautés locales se détachent de leur structure « missionnaire »
initiale et des Églises « dissidentes » naissent1.
Une telle porosité et l’absence de hiérarchie interdisent toute généralisation et projection. On sait seulement que le pentecôtisme progresse, y compris dans des
pays à majorité musulmane, y suscitant des adhésions
enthousiastes autant que des oppositions farouches.
Il fait surgir de nouveaux « acteurs » dans le domaine
politique, ainsi l’administration Bush ne cachait pas
son soutien aux mouvements pentecôtistes de la région
du Darfour. De même, des évangéliques accèdent aux
postes-clés dans les administrations africaines. Un tiers
des parlementaires ougandais se déclarent évangéliques.
Citons le président Pierre Nkurunziza, du Burundi ou
Janet Museveni, la femme du président ougandais, qui,
comme hier Simone Gbagbo en Côte d’Ivoire, prône
l’abstinence sexuelle avant le mariage et condamne
l’usage du préservatif pour lutter contre le sida !
Un religieux émotionnel
Comment expliquer le succès des évangéliques en
Afrique ? Ce sont des Églises qui essaiment grâce aux
ressources du religieux « émotionnel », non dogmatique, simple, de libre accès, un religieux qui ne se
formalise pas dans des matériaux théologiques et des
rites compliqués. Il progresse aussi grâce à des cultes
émotifs, chaleureux, dominés par la transe, les chants,
les pleurs, le témoignage oral. Les « miracles » et les
« guérisons » mobilisent le corps autant que l’esprit ! À
la maladie, à la stérilité, à la pauvreté, au chômage, ces
Églises répondent par toujours plus de promesses de
« consolation », de « guérison », de « prospérité », ces
mots-clés du lexique pentecôtiste. Pour elles, c’est la
foi en Jésus qui améliore le quotidien, redonne la santé,
conduit à la prospérité. « L’évangélisme et le pentecôtisme ont pour point commun de présenter un Dieu
qui fait du bien, via des miracles, ici et maintenant »,
dit le sociologue des religions Sébastien Fath2.
Ce qu’elles visent d’abord, c’est la « conversion »
du fidèle, une « nouvelle naissance » (born-again) qui
permet d’acquérir des biens matériels et symboliques,
une piété personnelle et un mode de vie fondé sur la
parole de Dieu. Une parole brute, fondamentale, pour
ne pas dire fondamentaliste : les évangéliques récusent
tout travail d’interprétation de la Bible et luttent contre
une « modernité » jugée étrangère à Dieu, contre toute
forme de permissivité morale, fustigeant homosexualité, avortement, sexualité hors mariage. Très peu versés
dans l’œcuménisme, ils sont très critiques vis-à-vis des
Églises « historiques » (catholique, protestantes), qu’ils
soupçonnent de manquer de rigueur dans l’approche
de la Bible et la morale.
L’une des raisons de leur croissance en Afrique est
l’insécurité et l’instabilité de la situation économique.
Des chercheurs ont fait le lien entre la crise de la dette
des années 1980, la mondialisation et la croissance des
mouvements pentecôtistes à la même époque3. Face à
l’échec des États, la religion est l’ultime recours. Elle rivalise avec les élites politiques sur le thème de la proximité
avec le « peuple ». Le discours des évangéliques cible les
personnes en détresse à qui les Églises offrent des dispensaires, des centres sociaux, des écoles, des banques, etc.
Elles se conduisent comme de vraies entreprises, tirant
même profit des situations de précarité ou de pauvreté,
abusant de la crédulité de leurs fidèles, entretenant des
rêves inatteignables de richesse et de réussite sociale.
Cette dimension « managériale » des Églises passe
par la commercialisation de produits dérivés, comme
les tee-shirts à l’effigie de « Jésus qui sauve », de pasteurs
vedettes ou la vente des DVD de grands cultes liturgiques télévisés comme des shows. Elle passe aussi par la
mise en scène des fidèles « miraculés » et « sauvés » qui,
micro en main, racontent à l’infini leur expérience. Par
les collectes publiques ou les « prières personnalisées »
qui, exemptées de taxes, sont aussi des sources de profits.
Ce lien entre évangélisme et affairisme est entretenu par
la compétition que se livrent les pasteurs pour afficher
leurs plus belles voitures ou les villas les plus luxueuses4 !
Affairisme, mégalomanie, dérive sectaire, sur fond
de paradoxale intransigeance doctrinale et morale,
on connaît les limites de cet évangélisme africain,
« fast-religion » de l’émotion, religion de pauvres et de
déracinés soumise à toutes les formes de récupération
financière, commerciale, politique. « C’est la religion
de ceux qui subissent chaque jour des situations de
violence et n’ont rien d’autre à exprimer qu’une foi
brute et immédiate dans un Dieu qui guérit de toute
souffrance », conclut la sociologue Danièle Hervieu-Léger5. Une définition qui vaut particulièrement dans
ce continent africain si longtemps malmené par la
nature et par l’histoire.


1 Y. Lacoste (dir.), « Les évangéliques à l’assaut du monde », Hérodote. 2005.

2 S. Fath, « En Afrique, le pape François est dans une stratégie d’alliance avec
les évangéliques », Entretien au Monde Afrique, 3 juillet 2015. S. Fath et
C. Mayrargue (dir.), « Les nouveaux christianismes en Afrique », Afrique
contemporaine, 4/2014.

3 Rapport du Club du Millénaire, consacré à l’Afrique, 2011.

4 A. Batard, « Le lobby évangélique à l’assaut de l’Ouganda », Le Monde
diplomatique, janvier 2008.

5 D. Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le Converti. La religion en mouvement,
Flammarion, 2001.


En Algérie, conversion… et répression
La dynamique pentecôtiste suscite de régulières crispations dans les pays musulmans. Après avoir touché l’Afrique
subsaharienne et australe, elle aurait atteint le Maghreb où des
conversions sont recensées, depuis une vingtaine d’années,
notamment dans les régions kabyle et berbère d’Algérie. On
compterait quelques milliers de chrétiens évangéliques en
Algérie, regroupés dans une quarantaine de lieux de culte, à
en croire l’Église protestante d’Algérie (EPA). Mais leurs « missionnaires » sont actifs dans tout le Maghreb. Ils s’appuient
sur Internet et des médias de langue arabe, comme la radio El
Mahabba, la chaîne télévisée Al Hayat ou Miracle Channel, qui
diffusent déjà la pensée évangélique au Moyen-Orient.
Le gouvernement algérien, comme celui du Maroc voisin,
tolère bien la présence de l’Église catholique, qui s’adresse à des
expatriés et ne cherche pas à convertir des musulmans. Mais il
réprime les conversions et le prosélytisme évangélique, surtout
dans ces régions traditionnellement contestataires et identitaires
de Kabylie. En 2006, les autorités algériennes ont adopté une loi
qui réglemente les cultes autres que l’islam et fait du prosélytisme religieux un délit. La loi punit, de deux à cinq ans de prison,
celui « qui incite, contraint ou utilise des moyens de séduction
tendant à convertir un musulman à une autre religion ».
Depuis, on assiste à des fermetures ou à des menaces de
fermeture de lieux de culte évangéliques, à des refus de visas
pour des prédicateurs étrangers, à une limitation drastique des
importations de Bibles. Depuis quelques années, des procès ont
lieu, comme celui de la militante évangélique Habiba Kouider,
arrêtée dans un bus en 2006 en possession d’une dizaine de
Bibles. Ils suscitent l’indignation des organisations de défense
des droits de l’homme et de la liberté religieuse et créent des
polémiques sur le droit des musulmans à changer de religion et
celui des chrétiens à évangéliser en terre d’islam.
L’attitude des gouvernements algérien et marocain s’explique bien sûr par la pression des milieux islamistes, qui leur
reprochent de tolérer le prosélytisme chrétien. Mais on aurait tort
d’imputer la répression des évangéliques aux seules autorités.
Dans les sociétés maghrébines, les nouveaux convertis sont
critiqués pour leurs méthodes « tape-à-l’œil », les distributions
de Bibles ou les conférences dans les rues par exemple. La
conversion serait un moyen d’obtenir des aides matérielles à
l’étranger ou des facilités d’obtention d’un visa. Les protestants
algériens se défendent d’être des exaltés manipulés et réclament
le respect des dispositions garantissant la liberté de culte.
Des attaques « anti-chrétiennes » sont régulièrement dénoncées en Afrique et les évangéliques n’en sont pas les principales
victimes. Selon l’ONG protestante Portes ouvertes, 4 305 chrétiens auraient été tués en 2018 en Afrique pour le seul motif
de la religion. En tête de liste des pays où sont recensées ces
persécutions anti-chrétiennes, se trouve le Nigeria, suivi de la
Centrafrique, de la Somalie, du Congo, du Mozambique, de
l’Éthiopie et du Soudan du Sud.
 
H. T.
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Une femme exécute un rituel de purification devant l’église de Saint-Lazare à Salvador de Bahia.
Au Brésil, la tradition du candomblé est dérivée de la religion yoruba d’Afrique de l’Ouest.



 
Doit-on parler de « la » ou « des » diaspora(s)
africaine(s) ? Question moins simple qu’il y
paraît. Car d’un côté, la diaspora africaine
– si l’on choisit le singulier – est unique,
marquée par l’expérience violente de la catégorisation
et de la discrimination raciale, et par l’imposante trace
laissée par l’esclavage et la colonisation dans le passé
des peuples africains et afro-descendants. De l’autre, les
diasporas africaines – si l’on emploie le pluriel – offrent
de nombreux visages, de par les particularismes locaux,
les dynamiques propres aux communautés et les terres
d’exil ou d’élection considérées.
Que recouvrent-elles alors ? Quelles interactions ont
contribué à forger un destin commun entre les populations d’Afrique subsaharienne et celles de descendance
africaine établies hors du continent ? Comment ces
dernières parviennent-elles à maintenir une identité
collective par-delà le déracinement – ce qui renvoie à
la définition même de diaspora ? Et derrière une unité
apparente, quelles différences existent ? Autant de questionnements qui ont pu guider les travaux d’historiens
sur les Africains du continent et les afro-descendants
d’autres régions du monde, un ensemble formant un
sixième de la population mondiale.
Connexions anciennes
La présence africaine hors d’Afrique est ancienne.
Des figures noires sont représentées sur des objets d’art
de l’Antiquité de Chypre et de Rhodes, et les débuts
de l’ère chrétienne marquent un essor de la présence
africaine, notamment d’Éthiopiens, à Rome. Dans
les siècles suivants, lors de la conquête de la péninsule
Ibérique, les armées arabos-musulmanes intègrent des
soldats africains, berbères et noirs d’Afrique de l’Ouest.
En parallèle, la traite transsaharienne d’esclaves africains sur le pourtour méditerranéen se développe. Les
connexions et échanges, religieux et marchands, entre
les Africains et le reste du monde sont nombreux dès
avant le 15e siècle, au nord vers l’Europe, à l’est vers la
péninsule arabique et l’océan Indien1. Peut-on ici parler
de « diaspora », au sens d’une conscience collective,
d’une production d’un héritage commun ou d’une
persistance des liens envers la terre d’origine ?
Si les débats sur ce point restent ouverts, la traite
négrière atlantique constitue assurément un temps fort
de l’histoire de la diaspora africaine. Elle débute avec
la traite lusophone. Dans les décennies 1480-1490,
près d’un millier d’esclaves africains sont débarqués
chaque année dans les ports portugais. Principalement
employés dans les exploitations agricoles, ils seront à
l’origine d’une diaspora importante dans la péninsule
Ibérique, qui représenta jusqu’à 200 000 personnes aux
16e et 17e siècles.
C’est surtout la traite transatlantique qui joua un
rôle majeur – d’aucuns diront fondateur – dans la
constitution d’une diaspora africaine. Les esclaves
noirs africains sont massivement déportés vers les
Amériques, surtout à partir de la fin du 16e et plus
encore au début du 17e siècle, où cette main-d’œuvre
sert une économie de plantation. La traite atteint son
apogée au siècle suivant et, à la fin du 18e siècle, les
esclaves transportés par-delà l’Atlantique dépassent le
seuil de 80 000 par an. Dans des proportions moindres,
des esclaves africains sont aussi présents en Europe,
dans les villes anglaises, françaises, néerlandaises…
Leur arrivée s’y fait d’ailleurs parfois via les Amériques,
les colons européens en revenant généralement avec
leurs domestiques africains.
Syncrétismes et imaginaires du retour
Que sait-on des conditions de vie de la diaspora
transportée depuis l’Afrique, ou née dans la servitude
aux Amériques ? Dans quelle mesure la culture africaine
y a-t-elle survécu ? Divers modèles ont été avancés.
Ils s’étalent sur un large spectre, allant de celui de la
domination, qui affirme que la culture noire américaine résulte surtout des conditions de vie de la société
esclavagiste, à celui, opposé, de la survie, qui défend
que la culture noire américaine s’est développée dans
le prolongement des traditions africaines. D’autres
modèles évoquent un syncrétisme, nourri des cultures
africaines et européennes, ou encore une créolisation,
dépassant la combinaison d’éléments africains et européens, les populations noires des Amériques ayant
façonné une culture authentique. On continuait en
tout cas à y parler des langues africaines au 18e siècle,
avant l’apparition des langues créoles.
Si la question du lien à l’Afrique ne relève pas
d’une évidence pour l’ensemble des Afro-Américains
contemporains, un lien ancestral est revendiqué par
une minorité d’entre eux aujourd’hui, via une quête
des origines remontant à la déportation des ancêtres.
Pour ceux qui, à rebours de la dispersion diasporique,
entreprennent un voyage vers la Motherland africaine,
l’expérience peut s’avérer ambivalente – lorsqu’un
choc apparaît entre leurs attentes et le réel, qu’ils soient
renvoyés à leur américanité ou à la question de l’impossible retour2. Si elle peut satisfaire un besoin d’ancrage
mémoriel, l’expérience peut alors aussi nourrir un état
de « double conscience », conflit intérieur décrit par le
penseur noir américain W.E.B. Du Bois.
Héritages identitaires
Dès le 18e siècle, d’anciens esclaves africains,
tel Olaudah Equiano, participèrent au combat
abolitionniste. Les mouvements d’abolition de la traite
puis de l’esclavage suivirent des dynamiques différentes
au 18e siècle : 1,7 million d’Africains furent déportés
au Brésil au cours de ce siècle, quand ailleurs sur le
continent perdurait un
esclavage sans traite. De
cette époque date l’importation par les esclaves
des rites de la religion
ouest-africaine yoruba.
Ils ont ensuite prospéré
dans les communautés
libres, et on les retrouve
aujourd’hui sous les
noms de candomblé ou
de santeria au Brésil et
à Cuba.
La colonisation
de l’Afrique
par les
puissances
européennes
plaça les
Africains du
continent sous
le joug d’un
système de
domination
raciste.

Si la pratique de l’esclavage cesse progressivement sur tout le continent, les restrictions
post-émancipatoires de
la fin du 19e siècle aux
États-Unis enracineront
cependant la ségrégation
au siècle suivant. Dans le même temps, la colonisation
de l’Afrique par les puissances européennes – France et
Royaume-Uni en tête – plaça les Africains du continent
sous le joug d’un système de domination raciste. Mus
par la conscience d’appartenir à un même ensemble,
celui du monde noir, militants et intellectuels issus
de la diaspora atlantique joueront, avec les Africains
du continent, un rôle crucial dans le combat pour les
indépendances africaines au 20e siècle.
Après le tournant des indépendances, de nouvelles
vagues d’émigration marquent l’histoire des Africains
hors du continent, notamment vers l’Europe, principalement en France et au Royaume-Uni. Celles-ci
forment-elles une nouvelle diaspora ? Le chercheur
français Jacques Barou a cherché à répondre à la question à partir d’études comparatives menées en France
et au Royaume-Uni il y a une dizaine d’années, auprès
de deux générations d’immigrés, la première née dans
les pays subsahariens d’origine, la seconde en majorité
née dans le pays d’accueil3.
Chez les immigrés de première génération en
France, un lien de proximité avec l’Afrique évoque
une identité diasporique. Les enfants, nés pour la
plupart en France, affirment quant à eux la prépondérance de la part française de leur identité, même si
chez certains prévaut le sentiment pénible d’être de
« nulle part ».
Au Royaume-Uni, les immigrés de première génération affichent une vie communautaire plus dynamique qu’en France, qui passe parfois par la religion,
mais sans forcément entretenir des relations plus
fortes avec le continent d’origine. Chez la seconde
génération s’affirme plutôt un sentiment d’appartenance à une communauté plus large (musulmane,
noire).
Dans les deux pays européens, J. Barou ne décèle
ainsi pas l’existence d’une diaspora « classique », au sens
d’une conscience d’appartenance commune à un large
niveau pour la population concernée. Il y voit davantage
une forme « hybride » et, dans le cas de la France, estime
que la notion de diaspora renvoie en fait davantage à un
projet politique – celui qui émergea dans l’entre-deux-guerres chez un groupe d’intellectuels africains et antillais
(Senghor, Césaire…) réunis à Paris – qu’à une réalité
sociale et culturelle quotidienne.
L’historien américain Patrick Manning développe
une approche différente4, évoquant une identité
diasporique et transnationale forgée au fil du temps
dans les communautés de descendance africaine
hors du continent, toujours visible dans l’expression
artistique ou les styles vestimentaires par exemple. À
cela s’ajoute le rôle financier significatif de la diaspora africaine contemporaine, en particulier via les
transferts de fonds de travailleurs résidant en Europe
vers l’Afrique, s’établissant à plus de 30 milliards de
dollars par an5.
Un avenir « afropolitain » ?
La diaspora africaine a ainsi été et demeure au
cœur de l’histoire mondiale. Parfois nommée la
« sixième région de l’Afrique », sera-t-elle, demain,
dans sa diversité, le ferment d’une « Afrique-Monde »,
que d’aucuns appellent de leurs vœux ? Parmi eux,
l’historien Achille Mbembe clame que le passé des
populations africaines esclavagisées doit former un
avertissement pour l’avenir. Évoquant dans un essai
le « devenir-nègre du monde6 » – le « Nègre » étant
ici l’incarnation de « l’homme marchandise » – il voit
dans le néolibéralisme contemporain une tentation de
transformation de l’homme en objet, un homme-chose
comme pouvait l’être l’esclave. À cette vision morbide
d’une humanité superflue, il oppose une vision « afro-politaine » du monde, une « créolisation » du monde,
le continent africain pouvant être celui où s’inventent
de nouvelles façons d’habiter la Terre, de partager un
monde commun…, contre les replis contemporains et
les tentations de « planétarisation de l’apartheid ».


1 D. Gnammankou, « Soldats, esclaves et savants. La présence africaine en
Europe de l’Antiquité à la fin du 19e siècle », Africultures, no 64, 2005.

2 C. Sitchet, « Les Africains-Américains afrocentristes et la fabrique imaginaire
du retour aux origines », Africultures, no 72, 2008.

3 J. Barou, « Les immigrés d’Afrique subsaharienne en Europe : une nouvelle
diaspora ? », Revue européenne des migrations internationales, no 28, 2012/1.

4 P. Manning, Histoire et cultures de la diaspora africaine, 2009, trad. fr.
Présence africaine, 2018.

5 « Migration and Remittances Factbook 2016 », Banque mondiale, en ligne
sur https://siteresources.worldbank.org

6 A. Mbembe, Critique de la raison nègre, La Découverte, 2013.


Trois interprétations de la diaspora
L’étude des diasporas africaines n’est pas exempte de
débats et de conflits d’interprétation historique, notamment dans
le monde anglo-saxon. Certains universitaires ont considéré la
traite atlantique et l’esclavage comme l’événement fondateur
de la diaspora africaine. Au début des années 1990, dans son
ouvrage L’Atlantique noir1, Paul Gilroy situa ainsi la traite au fondement de cette diaspora, son analyse mettant l’accent sur les
populations noires assujetties dans un monde atlantique sous
domination européenne, d’où résulta une culture « hybride », ni
indissolublement africaine, caribéenne ou américaine.
D’autres historiens ont envisagé la diaspora africaine sous
un autre angle, selon une approche qualifiée d’« afrocentriste ».
Ce fut le cas, dès les années 1980, avec Afrocentricity2 de Molefi
Kete Asante, lequel relie la diaspora à ses racines africaines.
Cette approche fut d’ailleurs critiquée par P. Gilroy, qui y voyait
là une forme d’essentialisme.
Des travaux plus récents, tels ceux de l’historien Patrick
Manning dans les années 2000, s’orientent vers une forme de
synthèse. Appréhendant la diaspora sur un temps long, il souligne ainsi l’importance de la traite atlantique dans son histoire,
sans réduire son récit à celle-ci, et sans pour autant adopter une
vision afrocentriste.
 
J. C.


1 M. Kete Asante, L’Afrocentricité, 2003, trad. fr. Éd. Menaibuc, 2004.

2 P. Manning, Histoire et cultures de la diaspora africaine, 2009, trad. fr.
Présence africaine, 2018.


 
COMMENT RESTITUER SON PATRIMOINE À L’AFRIQUE ?
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• En rendant 26 œuvres culturelles au Bénin, en 2021, la France a été présentée comme le fer de lance de la restitution de ces objets pillés lors de la colonisation. D’autres processus avaient-ils été initiés auparavant ?
Le discours du président de la République Emmanuel
Macron, en novembre 2017 à l’université de Ouagadougou,
semblait annoncer une rupture. Non seulement il a initié cette
démarche, mais il a annoncé vouloir établir dans les cinq ans
les conditions d’une restitution du « patrimoine africain » au
sens large. Cet objectif aurait vocation à inclure une réflexion
partagée entre différents pays et milieux – académiques, politiques, associatifs ou encore religieux…
Pour autant, ce type d’opération peut se voir au moins
depuis le 19e siècle. En 1872 par exemple, la Grande-Bretagne
a rendu à l’Éthiopie un manuscrit – parmi plusieurs centaines
pillées en 1868 – à la demande de l’empereur Yohannes IV
qui disait en avoir besoin pour son gouvernement. De même,
certaines institutions allemandes et britanniques sont en train
de rendre au Nigeria des sculptures du royaume de Bénin (qui
s’étendait à l’époque sur une partie de l’actuel Nigeria). D’autres
exemples relèvent d’une dynamique différente : entre 1976
et 1982, lorsque l’État belge rend 114 objets à ce qui est alors
le Zaïre, l’ambition est de permettre au musée de Kinshasa de
représenter le patrimoine zaïrois dans son ensemble.
Légitimes sur le principe, ces différentes démarches
demeurent toutefois inscrites dans des rapports très formalisés
d’État à État. Nous gagnerions à élargir la sphère des preneurs de décision en incluant par exemple des représentants
culturels.
• Comment ces restitutions se négocient et se préparent-elles ?
En 2018, la diffusion mondiale du rapport Sarr-Savoy, sur
la restitution du patrimoine culturel africain, a amené les États,
aussi bien en Europe qu’en Afrique, à mettre en place un nouveau cadre. Concernant les restitutions de la part de la France,
il faut qu’il y ait une demande, le plus souvent d’un État mais
rien n’empêche, a priori, qu’elle soit faite par d’autres institutions, comme une association ou une communauté religieuse.
Celle-ci est transmise par les services ministériels au musée
qui conserve les objets concernés. Le musée du Quai-Branly a
par exemple mis en place une feuille de route pour déterminer
la marche à suivre et examiner l’illégalité et l’illégitimité des
acquisitions. Dans un certain nombre de cas, on ne pourra pas
apporter toutes les preuves de l’acquisition illégale d’un objet.
Quant à ce qui relève de l’illégitimité, c’est plus flou et nécessite
donc discussions et consultations.
• Quelles sont les contraintes logistiques ou en termes de recherches ?
On estime encore très mal combien d’objets africains se
trouvent dans les collections publiques en France. Dans la cartographie1 que j’ai établie sur les collections d’objets d’Afrique
dans les musées français, leur nombre était grossièrement
estimé à 150 000, dont environ la moitié au musée du Quai-Branly (sur 121 millions d’objets conservés dans les établissements qui ont l’appellation « musée de France »). Pour l’instant,
nous en sommes à dessiner des profils de collections, en nous
demandant quels objets sont entrés dans quels musées, à quel
moment, pourquoi et comment ? La question logistique, pour le
moment, est celle de la pénurie des moyens mis à disposition
pour mener ce genre de recherche.
• Faut-il rendre ces œuvres à des États ou à des communautés ?
Tous les cas de figure peuvent se présenter. Quand un objet
a été spolié, il faut en principe le rendre à son propriétaire et
donc, en l’occurrence, à ses descendants. D’autres questions
peuvent surgir puisque les configurations sociopolitiques – étatiques comme religieuses – ne sont pas les mêmes aujourd’hui
qu’au moment où les objets ont été acquis. Si l’objet est
devenu un patrimoine national, on considère qu’il doit être
dans une institution qui rend possible son accès au plus grand
nombre.
• Les restitutions comportent aussi des enjeux culturels, sociaux et politiques…
Certains objets sont porteurs d’une charge symbolique
forte. D’autres sont investis d’enjeux qui ne sont pas directement liés à leur histoire. Par exemple, le cas d’une sculpture
représentant un roi est différent de celui d’un sabre fabriqué en
Europe et utilisé par un chef de guerre en Afrique. Étant donné
la variété des objets concernés (objets de la vie quotidienne,
rituels, armes, instruments de musique, insignes de pouvoir…),
il vaut mieux étudier les choses au cas par cas, en regardant
comment les acteurs politiques, étatiques, institutionnels ou
associatifs des pays africains s’en saisissent.
• Ces œuvres permettent-elles à des populations de se réapproprier leur histoire ?
Si on considère le musée comme l’un des lieux possibles
de transmission, il est important de s’interroger sur la façon
dont on y traite l’histoire des objets qui y sont présentés et
leurs contextes d’acquisition. En Europe et en Amérique du
Nord, les établissements qui présentent des objets d’Afrique
accordent néanmoins une place limitée à cette histoire.
Traditionnellement, ils ont d’abord une vocation ethnographique, mettant en lumière la fonction des objets sans vraiment
situer cela dans le temps. Les musées en Afrique, d’abord mis
en place pendant la colonisation, sont aussi héritiers de cette
conception du musée. Après les indépendances, ils se sont
développés, le plus souvent comme des musées nationaux
avec la volonté de dire ce que sont alors ces nations. La question reste aujourd’hui de savoir quelle histoire ils vont vouloir
transmettre et comment elle va être écrite.
 
Propos recueillis par Matthieu Stricot


1 « Le monde en musée », accessible en ligne : https://monde-en-musee.inha.fr


 
« L’AFRIQUE A L’OCCASION DE PROPOSER UNE NOUVELLE UTOPIE »
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Au Mali, en pays Dogon, une femme prépare un repas à l’aide d’un cuiseur solaire.


• L’Afrique a été considérée, après la décolonisation, comme un « réservoir de misères ». Aujourd’hui, les projections économiques deviennent favorables. Comment se situer entre catastrophisme et optimisme ?
C’est là toute la difficulté : porter un regard lucide sur le
continent, débarrassé du désir de convenir à des cadres déjà
fixés. Nos dirigeants, rivés sur les classements du FMI, restent
dans une théorie du rattrapage. Il faut bien sûr regarder où
nous en sommes en termes de défis – éducation, santé, économie, gouvernance politique – mais il faut réinscrire le regard
sur ces sociétés dans leur historicité longue. Il faut regarder
le continent dans ses limites mais aussi dans ses forces, ses
potentialités, ses tendances et sa manière de se dire lui-même.
Sortir des deux écueils que sont l’afro-optimisme béat et l’afro-pessimisme nihiliste. Ne pas non plus se laisser amadouer par
cette nouvelle vulgate qui promet à l’Afrique d’être la dernière
frontière du capitalisme, qui entend faire du continent et de
ses ressources un nouveau terrain de jeu pour continuer une
aventure économique dont on sait qu’elle n’est pas soutenable.
• En quoi la jeunesse de la population africaine est-elle un atout majeur pour le continent ?
Avant la traite négrière, la population africaine représentait
20 % de celle du globe. À l’apogée de la traite, vers la fin du
18e siècle, elle n’en représentait plus que 9 à 10 %, alors que
la Chine et l’Europe occidentale atteignaient chacune les
20 % et devenaient des puissances continentales. La hausse
démographique s’est sensiblement accélérée en Afrique dans
les années 1990. Au même moment, la croissance économique a repris de manière durable. Aujourd’hui, il y a 1,2 milliard d’Africains. En 2050, nous serons 2,5 milliards, soit un
quart de l’humanité, avec la proportion de jeunes la plus
importante au monde. Les projections estiment que l’Afrique
représentera 40 % de la population du globe en 2100. C’est
bien sûr un défi car il faudra former, soigner, éduquer et offrir
de l’emploi. Mais si on relève le défi de la dotation en capital
humain, la jeunesse est une source de créativité, d’innovation
et de progrès.
• Vous appelez à repenser le terme de développement pour mieux évaluer les transformations en cours. De quelle manière ?
La raison instrumentale n’admet pas de voir des ressources
naturelles sans les transformer en richesses. Dans l’univers
biologique, les plantes se développent d’elles-mêmes, elles
suivent leur propre tendance. Mais lorsqu’on regarde dans
son acceptation socio-historique, le développement signifie
appliquer les mêmes méthodes que l’Occident pour atteindre
une prospérité. Les sociétés ont toutes des besoins, mais les
modalités de réponse sont plurielles. On peut s’inspirer des
autres, mais un modèle n’est pas valable en tout temps et
dans tous les espaces. Nous ne sommes pas dans les mêmes
conditions que celles qui ont précédé la révolution industrielle
et agricole. Les facteurs de production, les configurations
socio-politiques, les contraintes en ressources sont différentes.
On ne peut plus se fonder sur les énergies fossiles. Il faut réinventer fondamentalement ce concept de développement. En
Amérique latine, ils ont trouvé un concept beaucoup plus large
que la condition économique seule, celui du « Buen Vivir » (bien
vivre). Il s’agit d’intégrer, dans le progrès social, les dimensions
culturelles, spirituelles, psychologiques, environnementales…
• Comment puiser dans le capital symbolique et culturel africain pour forger un nouveau modèle ?
Les sociétés transmettent des matrices culturelles que les
groupes humains modifient selon les exigences de l’époque.
L’Afrique est déjà en train
d’articuler des éléments
divers. Mais le problème est
notre grande schizophrénie. Nos institutions sont
calquées sur l’Occident
alors que nous avons des
institutions immatérielles
anciennes. Au lieu de regarder leurs efficiences et leurs
limites pour les adapter,
certains de nos sociologues passent leur temps à
se demander en quoi nos
sociétés n’ont pas les critères de la modernité occidentale. Notre travail est
d’intégrer de manière sélective des pratiques venues
d’ailleurs, en acceptant nos
héritages et nos contemporanéités.
L’Afrique peut
se fonder sur
son expérience
historique :
ses formes
d’organisation
sociale sont les
plus anciennes
du monde.

L’Afrique peut se fonder sur son expérience historique :
ses formes d’organisation sociale sont les plus anciennes du
monde. Dans beaucoup d’endroits, il existe des mécanismes
de justice réparatrice. On s’intéresse beaucoup au Rwanda et
à l’Afrique du Sud pour leurs contextes post-conflit. Mais c’est
aussi valable en temps de paix. Le continent africain n’a pratiquement pas connu l’univers carcéral avant la colonisation.
Les sociétés avaient d’autres mécanismes pour régler leurs
conflits. À tel point que, pendant la colonisation, les personnes
incarcérées croyaient être dans un rite initiatique. Il a fallu leur
infliger de mauvais traitements pour qu’ils comprennent que
l’enfermement était une sanction.
Il faut aussi regarder du côté de l’économie informelle, que
je qualifierais de relationnelle. Les échanges visent avant tout
à produire des liens de qualité, qui deviennent une force sur
laquelle on fonde la confiance. L’économie des Mourides, au
Sénégal, se fonde sur la relation. Ils ont réussi à lever 30 millions d’euros pour construire une grande mosquée à Dakar,
sur sept ans. Ça démontre la capacité de mobilisation de
l’épargne et d’une force de travail. Dans le geste économique,
on retrouve un geste de redistribution en même temps qu’un
geste d’allocation de ressource. Dans de nombreux pays africains, la terre est un bien commun. Chacun a le droit d’usufruit
d’une parcelle mais ne peut la vendre. Il n’y a pas de propriété
au sens privatif. Les économicités plurielles sur le continent, où
le geste économique est enchevêtré dans le social et obéit à
une finalité plus haute, peuvent être des sources d’inspiration.
• Le continent subit aujourd’hui une prédation de ses ressources naturelles par les multinationales. Comment rééquilibrer ce rapport à l’économie-monde ?
Les rapports asymétriques de domination qui ont survécu
au fait colonial prennent plusieurs formes. Certes, il y a une corruption de certains dirigeants, comme ailleurs dans le monde
au demeurant. Mais les multinationales s’emparent des ressources du continent sans en payer le prix juste, ne payent pas
leurs impôts, etc. Les règles du commerce global nous sont
défavorables. Résultat : la quantité de richesses à se partager
se révèle beaucoup moins importante qu’elle ne le devrait. Or,
les pays doivent répondre à des besoins en infrastructures
sociales, économiques, éducatives et sanitaires. Aujourd’hui,
ils se retrouvent face à un double défi : mieux allouer les ressources à l’intérieur, et changer les règles pour que notre insertion dans l’économie-monde ne se fasse pas à notre détriment.
• Quelles politiques publiques mettre en place pour que le retour de croissance aille de pair avec la qualité de la vie et le substrat culturel de l’Afrique ?
Tous les économistes africains sont d’accord pour dire que
la croissance ne suffit pas et qu’il faut des politiques publiques
ambitieuses en termes d’infrastructures socio-économiques
de base, ainsi qu’une redistribution à grande échelle. S’il existe
des formes de redistribution dans notre substrat traditionnel,
elles sont largement insuffisantes dans nos sociétés en mutation, où le projet individuel devient le fondement de l’aventure
sociétale. Il faut pouvoir atténuer les chocs dans l’éducation
et la santé, rendre les espaces plus équitables. Si vous n’avez
pas d’hôpital, vous n’allez pas vous soigner. Si vous n’avez
pas de route, vous allez être enclavé. Le vrai défi est de mettre
en place des mécanismes pour permettre aux individus d’épanouir leurs potentialités. Et on ne peut pas le réaliser en faisant
fi du substrat culturel des sociétés africaines, en leur greffant
des mécanismes qu’ils rejettent.
• L’Afrique est en première ligne face aux conséquences du changement climatique et de la réduction de la biodiversité. Peut-elle infléchir le cours des choses ?
Le continent émet 4 % des gaz à effet de serre. C’est celui
qui contribue le moins au réchauffement. En parallèle, c’est
lui qui subit le plus le changement climatique et la crise de
la biodiversité. Pourtant, quand on décide d’allouer le Fonds
vert1, seulement 15 % des montants vont à l’Afrique. Le poids
géopolitique du continent dans les instances de régulation
globale doit changer. Par ailleurs, ce que certains considèrent
comme un retard du continent dans le 21e siècle post-industriel
peut être vu comme un avantage. L’Afrique peut apprendre des
erreurs du « modèle 20e siècle », a énormément de ressources,
des terres arables et une densité de peuplement quatre fois
moins importante que la France.
On peut réinventer les formes de l’économique et du culturel en les reliant à l’écologie. Au lieu d’être dans un mimétisme
aliénant, on peut faire du continent un laboratoire pour créer et
expérimenter une économie plus verte, des systèmes de gestion durable. Nous avons, par exemple, la possibilité de penser
les villes africaines, en prenant en compte les contraintes environnementales. Les rendre opérationnelles pour accueillir la
hausse démographique à venir, sans tomber dans le piège de
la « smart city » que l’on veut nous vendre à tout prix.
Il faut intégrer les espaces urbains dans leur substrat culturel - la ville du Sahel ne peut pas ressembler à Singapour – les
penser comme des espaces de vivre ensemble. Des villes bioclimatiques où l’éclairage est alimenté par l’énergie solaire, où
les murs sont penchés pour laisser passer les alizés. Des architectes urbanistes repensent la ville à l’aune de tous ces critères.
Une ville du futur qui intègre des modèles civilisationnels, des
rapports au temps et à l’espace, à la convivialité, à la mémoire.
• Après l’économique, le politique et le culturel, vous appelez à reconstruire le volet psychologique. Par quels moyens ?
Quand on vous a asséné pendant des siècles que vous
n’aviez pas de culture, il y a tout un travail à mener autour de
la confiance en soi, pour devenir des sociétés qui ouvrent de
nouvelles voies. La culture, les arts, la spiritualité ou la religion
dans son versant lumineux sont des instances de la cure, du
renouveau du discours. Le rôle de l’université dans ce travail
est fondamental. Elle peut être un agent de transformation
sociétale et doit, pour cela, désacadémiser les savoirs, pour
mettre l’intelligence au service d’un réel progrès.
• Pourquoi est-il essentiel de réhabiliter l’utopie pour l’Afrique ?
Après les grands récits de l’homme nouveau, du marxisme,
du communisme, on vit la fin des utopies totalisantes qui ont
montré leur versant sombre. Mais je ne vois pas comment sortir
d’une situation de crise si l’on n’est pas en mesure de l’envisager en pensée. Quand votre réel est tissé de contradictions
qui vous semblent insolubles à court terme, le premier espace
dans lequel vous les résolvez est l’imaginaire. Tout processus
de changement, on le lit, cinquante ans plus tôt, dans le verbe
littéraire ou dans les chansons, dans les espaces qui projettent
dans un lieu autre, « a-topos », qu’on fait advenir. On est en
panne d’utopie, on ne sait pas si le transhumanisme nous
sauvera… On n’a pas de récit enchanteur, qui mobilise des
énergies. La conversion utopique permet de déchiffrer les possibles, d’élargir des horizons. L’histoire laisse le champ ouvert.
 
Propos recueillis par Matthieu Stricot


1 Fonds vert : Fruit d’un consensus réunissant 194 gouvernements et lancé
fin 2011, le Fonds vert pour le climat (FVC) est le mécanisme financier de
la Convention-cadre des Nations Unies sur les changements climatiques.
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