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Prologue

Dans cette zone reculée de l’outback australien, l’aube était le moment le plus agréable de la journée : l’air frais de la nuit gardait encore un peu de son mordant tandis que les premiers rayons du soleil annonçaient une chaleur écrasante. Bientôt, les contours flous que l’on distinguait à travers le pare-brise couvert de poussière laisseraient place aux paysages âpres, baignés de la lumière crue si caractéristique du Kimberley.

Le taxi venu de Broome, blanc en temps normal, semblait étouffer sous une croûte rouge, et, malgré la climatisation, le passager assis à l’avant avait l’impression de respirer un air saturé de particules de sable. Bobby Ching, chauffeur au tempérament jovial, avait balayé avec légèreté les inquiétudes initiales de son client quant aux conditions de voyage. Matthias Stern s’était attendu à rouler sur du bitume, au pire sur des routes gravillonnées à peu près correctes. Enfin, le trajet qui le menait à un rendez-vous important était l’occasion de découvrir l’outback, le vrai. Après le long périple qu’il avait entrepris, les risques qu’il avait courus, tout semblait désormais dépendre de l’homme qui l’attendait dans une station d’élevage située au cœur du Kimberley. Stern sourit en repensant à l’extraordinaire concours de circonstances qui l’avait mené jusqu’ici. Ce dernier déplacement allait enfin mettre un terme aux problèmes qui lui pourrissaient la vie.

Bobby, constatant que son passager avait les yeux fermés, résista à l’envie de bavarder. Ils avaient quitté Broome quelques heures plus tôt pour parcourir déjà un bon bout de chemin avant que la chaleur ne devienne étouffante. C’était une demande inhabituelle que l’Allemand avait formulée auprès de M. Choy, le responsable de la station de taxis : un aller-retour à Bradley Station pour assister aux courses de bienfaisance et honorer un rendez-vous. Bobby avait cherché à en savoir plus, mais son passager avait refusé de dire qui il devait rencontrer et pourquoi.

Peu importe, songea Bobby. Le plus important, c’est de travailler, et je toucherai un pourboire si tout se passe bien. Au passage, merci aux touristes qui ont pris d’assaut les avions pour Bradley ; comme ça, Matthias a été obligé de faire appel à mes services. Enfin, il devrait s’en remettre, il a l’air plein aux as. Si j’ai bien compris, il est chercheur et enseigne l’art et l’archéologie dans une université à Stuttgart. C’est un long trajet, mais une fois sur place, j’aurai le temps de boire quelques bières avec mes amis. Ah, la vie peut être belle quand la chance vous sourit.

Bobby se mit à chantonner, puis jeta un nouveau regard furtif à son passager : une bonne tête d’Allemand, entre les cheveux blonds, les yeux bleus, le teint rougeaud, l’embonpoint… La cinquantaine, je dirais. Un peu rigide – il ne rit à aucune de mes blagues. Peut-être une histoire d’accent, s’interrogea Bobby. Il m’a demandé quelles langues je parlais, et il a eu l’air surpris quand je lui ai dit que je me contentais de l’anglais. Bah, c’est le jeu. Quand on a des origines chinoises, aborigènes et irlandaises, les gens s’imaginent toutes sortes de choses.

L’homme finit par bouger.

— Magnifique, dit-il d’un air satisfait. C’est à croire que chaque lever de soleil est plus spectaculaire que celui de la veille.

— Regardez autour de vous. Le plus bel endroit sur terre !

D’une main, Bobby embrassa les teintes rouge et or à l’horizon, la terre sauvage ponctuée de spinifex, d’herbes grillées par la chaleur, de termitières et d’arbres décharnés dont chaque branche ou presque semblait tordue dans un geste de désespoir.

Bobby regarda à sa droite, intrigué par une ombre due sans doute au vol bas d’un aigle. Au même instant, un kangourou surgit devant la voiture, heurta le pare-chocs, puis fut projeté sur le pare-brise qu’il brisa dans un grand fracas. Alors que l’animal retombait derrière, le véhicule dérapa sur la piste de terre, fendit les buissons qui bordaient le bas-côté et termina sa course contre un gros rocher.

— Merde ! s’exclama Bobby en se tournant vers Matthias. Vous allez bien ? Attention aux fragments de verre. Oh là là…

Il sortit et examina le kangourou.

— On ne peut plus rien pour lui, et le taxi est fichu. M. Choy va péter les plombs.

— Ma portière est coincée, signala Matthias en sortant côté conducteur. Qu’est-ce qu’on fait ? Où peut-on trouver de l’aide ?

Il scruta les alentours, comme s’il cherchait une cabine téléphonique ou un panneau indiquant le garage le plus proche.

— Ce sont les secours qui vont venir à nous, ça se passe comme ça par ici. Il suffit d’être patient. En attendant, je vais voir à quel point la voiture est bousillée.

Deux heures plus tard, ils n’avaient pas bougé d’un pouce. Ils avaient confectionné un semblant d’auvent avec quelques branches et une bâche que Bobby avait dénichée dans le coffre. Appuyés contre l’aile ombragée de la voiture, ils luttaient contre la chaleur de plus en plus oppressante, les mouches et un sentiment d’isolement grandissant. Après inspection, Bobby annonça que le radiateur s’était enfoncé sous l’effet du choc et que ni la batterie ni la radio ne fonctionnaient.

— C’est incroyable, nous sommes là depuis des heures et pas l’ombre d’un véhicule, s’exclama Matthias sans même tenter de masquer son inquiétude. Je vous l’ai dit, il faut absolument que j’arrive à Bradley Station à l’heure convenue.

— Quelqu’un va forcément finir par passer. C’est un grand événement, plein de gens vont emprunter cette piste. Ne vous inquiétez pas.

Bobby appréhendait surtout le moment où il allait devoir restituer le taxi à son patron. Quelle galère, lui qui venait tout juste d’être embauché…

Il fut tiré de sa rêverie par Matthias qui alla chercher son appareil photo dans la voiture en annonçant :

— Je vais me promener.

— Pour quoi faire ? Il n’y a rien à voir par ici.

— En plus d’avoir une envie pressante, je prendrais bien quelques photos.

— Hé, le bush n’est pas un lieu de balade. Allez dans les buissons et ne vous éloignez pas de la voiture. C’est dangereux, martela Bobby.

— Dangereux ? Vous faites allusion aux animaux sauvages ?

— Eh bien, oui, il y en a, mais je ne parle pas de ça. Je veux simplement éviter que vous vous perdiez. C’est incroyable, la facilité avec laquelle on est désorienté dans ce genre de paysage. Il n’y a aucun point de repère, pas de sentier balisé… Ne perdez pas la voiture des yeux.

— Entendu, je ne compte pas m’éloigner de toute façon. J’aimerais prendre des photos pour impressionner mes amis à mon retour.

Il traversa la piste, se retourna, immortalisa la scène de l’accident puis marcha jusqu’à une grande termitière qui s’élevait non loin d’un baobab.

— Très beau paysage ! lança-t-il à Bobby.

Celui-ci, dubitatif face à l’assurance de l’Allemand, lui cria en retour :

— N’allez pas trop loin et revenez dans un quart d’heure maximum, d’accord ?

Sur ce, il s’allongea par terre, posa la tête sur sa veste roulée en boule et son chapeau sur son visage.

Matthias écarquilla les yeux, fasciné, comme si c’était une tout autre planète qu’il découvrait à travers l’objectif de son appareil photo. Lorsqu’il provoqua la fuite d’un drôle de lézard à l’allure préhistorique, il s’élança à sa poursuite et réussit finalement à l’immortaliser en train de le regarder fixement depuis une branche en surplomb. Il marcha encore un peu, vida sa vessie puis se munit d’un morceau de bois pour recouvrir de terre l’endroit qu’il avait souillé – ici, il s’agit de respecter la nature, songea-t-il en souriant.

Intrigué par un cri d’oiseau, il avança jusqu’à un autre arbre où il photographia cette fois un perroquet multicolore. Mais en se retournant, il se rendit compte qu’il ne savait plus du tout où se trouvait la piste. En voyant un lézard s’enfuir, il crut à tort que c’était celui qu’il avait croisé un peu plus tôt et se remit en route d’un pas décidé.

Au bout d’une demi-heure de marche, il dut se rendre à l’évidence : il était perdu. Il grimpa aux premières branches d’un arbre dépouillé, mais aucun taxi en vue. Après avoir remarqué au loin un bosquet d’arbres un peu plus élancés, il partit dans cette direction.

Quant à Bobby, il se réveilla sous un soleil de plomb, déshydraté et les vêtements trempés de sueur. Il prit une bouteille d’eau sous le siège conducteur, l’avala d’un trait, regarda autour de lui puis, constatant l’absence de Matthias, consulta sa montre : 11 h 30.

— Je rêve ! s’exclama-t-il. Comme si ça ne suffisait pas, j’ai perdu ce fichu touriste dans le bush. Merde.

Il se risqua à avancer dans la savane et cria à Matthias de revenir, mais n’obtint pas de réponse. En pestant contre son client, il courut à la voiture, saisit son chapeau et revissa le bouchon sur la bouteille d’eau. Puis il s’élança dans la direction prise par Matthias en pensant à traîner derrière lui une branche d’arbre de façon à tracer un sillon pour se repérer.

Bobby revint deux heures plus tard, bredouille. Aucune trace de Matthias, et la chaleur était insoutenable. Il restait à espérer que l’Allemand finirait par retrouver son chemin ou que quelqu’un arriverait pour prêter main-forte à Bobby.

De son côté, Matthias aussi ne cessait de s’époumoner, sans succès. Il continuait à errer, même s’il se sentait à bout de forces. La chaleur lui pompait toute son énergie, il avait le visage et la nuque brûlants, la casquette qu’il portait était parfaitement inutile sous ce soleil écrasant.

De l’eau, rien qu’une gorgée… Cette pensée tournait en boucle dans son esprit. Il avait laissé une bouteille près de la roue de la voiture à laquelle il s’était adossé en attendant que quelqu’un vienne. Il la visualisait parfaitement, jusqu’aux moindres détails de la source bouillonnante qui figurait sur l’étiquette. Et voilà qu’il distinguait un ruisseau au loin, oui, près de ces arbres alignés… Mais il trébucha et le ruisseau disparut.

Qu’est-ce que je fabrique dans ce coin perdu ?

« Au secours », voulut-il crier sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche.

Le paysage qui l’entourait se mit à tournoyer, il tituba jusqu’à un arbre pour s’y appuyer et s’effondra.

Ce qui lui était apparu comme une simple transaction à Kuala Lumpur l’avait mené sur un chemin semé d’embûches. Si son contrat à l’université avait été reconduit, il n’aurait peut-être pas accepté de se compromettre ainsi. Il était le seul responsable, mais à chaque nouvel écart de conduite, il jurait que c’était la dernière fois, qu’ensuite c’en serait terminé du chaos qu’étaient devenues sa vie et sa carrière. Il lui suffisait de remplir sa part du contrat auprès de son contact dans le Kimberley et de se charger d’une petite traduction le moment venu.

Seulement, pour l’heure, chaque respiration était comme une braise qui lui brûlait les poumons. Lorsqu’il réussit à se relever péniblement, ce fut pour retomber aussitôt. Finalement, il se mit tant bien que mal à quatre pattes et progressa ainsi sur quelques mètres.

Oui, c’est la voiture qui brille au loin. Ah non, elle a disparu. Le sol s’ouvre sous moi. Est-ce qu’il va m’engloutir ? Je sens l’eau. Et une odeur de pommes, non ? La cuisine chez maman…

Il tomba face contre terre et mordit littéralement la poussière rouge en s’attendant à reconnaître sur sa langue le goût de la tarte aux pommes. Pris d’une quinte de toux, il faillit s’étouffer et releva la tête dans un dernier sursaut vers le soleil brûlant. Bien qu’aveuglé, il en distingua nettement les rayons.

— Je l’ai, Hajid. Nous pouvons lancer les recherches.

Ses lèvres étaient boursouflées. Ne plus parler… Lorsqu’il se mordit la langue, un goût de sang envahit sa bouche. Étendu sur le sol, bras et jambes écartés, ses doigts s’enfoncèrent dans le sol argileux. Puis plus rien.
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— Alors, Lily ? Tu as encore versé ta petite larme ?

Devant la réception de la résidence Moonlight Bay, une Aborigène filiforme d’une quarantaine d’années ramassait les fleurs de frangipanier sur la pelouse verdoyante. Elle appuya son râteau contre un arbre et avança vers Lily, au moment où celle-ci descendait de la voiture de location.

— Bonjour, Blossom. Et comment ! Dès que l’avion a viré et que j’ai vu les roches rouges, la baie, la mangrove et les toits en tôle, ç’a été les grandes eaux. Broome ne rate jamais son effet.

— Tu viens une fois par an. Quand vas-tu t’installer ici, Lily ?

Blossom regarda son amie, comme toujours élégante avec son pantalon en lin et son chemisier en soie de couleur crème. Ses cheveux d’un blond doux lui arrivaient aux épaules. Et pas une ride alors qu’elle doit avoir la cinquantaine, songea Blossom. Bien que très apprêtée, Lily ne détonnait pas parmi les habitants de Broome.

— Dis donc, j’arrive tout juste ! Je vais piquer une tête dans la piscine puis m’allonger le temps d’une sieste. Et seulement ensuite, je penserai à demain. Un jour à la fois.

Blossom sortit du coffre la valise de Lily.

— Je la monte. Diane t’a attribué l’appartement habituel, la porte est ouverte. J’y ai laissé des mangues, elles sont pour toi.

— Bonne idée, Blossom, merci. Je suis ravie d’être ici. Bon, je vais me signaler à la réception et saluer Martin, le grand patron.

La valise de Lily dans une main, Blossom emprunta d’un pas leste l’escalier menant à l’appartement situé au premier étage.

— Rien ne presse, tout le monde sait que tu arrives dans l’après-midi. Est-ce que tu vas à la fête de Pauline Despar ce soir ?

— Oui, mais j’ai besoin de me reposer d’abord. Je me suis levée à 5 heures du matin. J’ai l’impression d’avoir décollé de Sydney il y a une éternité !

— Tu vis à l’heure de Broome, maintenant. Prends ton temps.

— C’est bien mon intention, dit Lily d’un ton léger mais déterminé, tandis que Blossom posait le bagage sur le lit double.

Lorsque Blossom était venue visiter la ville quelques années plus tôt, elle avait attrapé le « virus de Broome », selon ses propres termes, si bien qu’elle avait décidé de rester. Elle arborait autour du cou une chaîne en or ornée d’une perle magnifique en pendentif qui contrastait avec son short kaki, son t-shirt et ses bottes robustes.

— Première fois que je vois ce bijou, dit Lily en tendant la main pour effleurer la perle. Tu t’es payé un petit plaisir ?

— Oui, pourquoi pas ? C’est un attribut essentiel pour toute femme qui vit à Broome.

— J’ai hâte de voir les dernières créations de Pauline. Sa collection de bijoux a l’air superbe.

— La fête promet d’être belle, j’espère que tu passeras un bon moment. Et en cas de besoin, tu n’as qu’à crier, Lily.

— C’est noté. Merci, Blossom.

Lily sortit sur le balcon, s’appuya contre la balustrade et s’absorba dans la contemplation du paysage. Elle ne se lassait pas de Roebuck Bay, une étendue scintillante où se mêlaient une eau turquoise et l’écume laiteuse de la marée venant lécher la mangrove en contrebas de la résidence. Elle aperçut, ancré dans la baie, un navire battant pavillon indonésien, plusieurs yachts et bateaux de croisière privés, et enfin, un peu plus loin, amarré le long de la jetée, un porte-conteneurs venu de Perth.

Lily ne put s’empêcher de comparer son état d’esprit actuel à sa solitude sept ans plus tôt, la première fois qu’elle avait mis les pieds à Broome, quand quelques maigres indices dénichés parmi les effets personnels de sa mère l’avaient amenée à entreprendre un véritable retour aux sources1.

Ainsi, elle avait découvert une famille fantastique, une histoire incroyable qui avait surgi des pages jaunies d’un vieux journal intime. Lily n’avait pas encore tout à fait apprivoisé le passé de cette famille dont elle avait ignoré l’existence pendant la majeure partie de sa vie. Il lui avait fallu du temps pour intégrer l’idée qu’elle avait des origines aborigènes, même si elles étaient très lointaines. Mais progressivement, au fil des ans et des visites, à force de longues discussions et d’expériences partagées, elle avait énormément appris, et il lui restait encore bien des choses à découvrir. Les membres aborigènes de sa famille avaient eux aussi fini par l’accepter comme l’une des leurs, elle était désormais liée à eux par un amour, un respect et une amitié réciproques. Ils étaient conscients de leurs forces et de leurs faiblesses respectives, il y avait de bons moments et d’autres plus difficiles, comme dans toute famille. Seule ombre au tableau : le refus de Samantha, la fille de Lily âgée de trente ans, de s’intéresser au sujet.

Une fois de plus, Lily fut frappée par le vide qui avait marqué sa vie de petite fille puis de femme jusqu’aux retrouvailles avec sa famille. En voulant poursuivre ses propres rêves, emprunter son propre chemin en toute indépendance, sa mère avait privé Lily de relations structurantes, ordinaires et pourtant primordiales, de moments de partage qui, en dépit de leur apparente banalité, permettaient de tisser des liens forts entre membres d’une même famille. Alors qu’à une époque, elle avait craint de suivre l’exemple de sa mère, une divorcée dont la cellule familiale se résumait à sa fille unique, Lily mesurait désormais sa chance de connaître ses origines, d’avoir une culture, un lien avec un lieu et des gens qu’elle considérait comme son clan. Plus Lily en apprenait sur son passé, plus elle était déterminée à le mettre en relation avec son présent et son avenir. Mais comment ?

La sonnerie du téléphone l’interrompit dans ses réflexions. Elle décrocha en pressentant que c’était Dale.

— Salut, chérie. Je me disais que tu devais être arrivée. Comment vas-tu ?

— J’accuse le coup après le voyage, forcément, mais à part ça, je suis en pleine forme et ravie d’être de retour.

— J’avais tellement envie d’aller te chercher.

— L’aéroport n’est qu’à dix minutes et je comptais louer une voiture, de toute façon. En plus, si tu avais été là, je n’aurais pas eu le temps de souffler.

— Je ne te le fais pas dire. Tu m’as manqué.

— Alors, à quelle heure est-ce qu’on se retrouve ce soir ? J’ai hâte d’être à cette présentation. Ce sera l’occasion de prendre des nouvelles de tout le monde.

— La soirée s’annonce mémorable, il paraît que ton amie a mis les petits plats dans les grands. On dîne ensemble après ?

— Ça ne te dérange pas que j’avise le moment venu ? Je risque de ne pas tenir. Est-ce que Simon vient ?

— Non, les cocktails et les bijoux, très peu pour mon fils. Je passe te prendre à 18 h 30.

— Parfait. À tout à l’heure, Dale.

— À ce soir, ma beauté.

Ils s’étaient vus pour la dernière fois six mois plus tôt, lors des vacances annuelles de Dale. Âgé de soixante ans, il avait quelques mèches argentées qui parsemaient ses cheveux noirs et courts, toujours impeccablement coiffés, et le teint hâlé typique des personnes qui travaillent en plein air. Quant à son style vestimentaire, il était soigné mais un brin conservateur. Pour Lily, c’était une relation sécurisante qu’ils avaient développée au fil des ans ; avoir un compagnon, un amant et un ami à Broome avec lequel passer du temps, voilà qui la changeait de sa vie professionnelle jusqu’alors trépidante et de son statut de célibataire à Sydney, et c’était tant mieux.

La lumière douce du crépuscule conférait un éclat particulier au rouge vif et au noir intense de l’entrée de la boutique Pauline Despar Designs, surmontée d’une inscription discrète en lettres dorées sur la devanture indiquant sobrement « Bijouterie – Perles et nacres ». L’ancien hangar situé sur Dampier Terrace avait été converti en un élégant magasin dont le décor évoquait l’âge d’or de l’industrie perlière en Australie-Occidentale. Comme dans bien des commerces de Broome, le thème sous-marin était omniprésent – un fragment d’épave, une statue de scaphandrier, des coquillages magnifiques par centaines, des murs aux tentures de soie bleue chatoyante, jusqu’à la brise rafraîchissante entrant par les fenêtres. Dans les vitrines, on pouvait admirer de fabuleuses perles de Broome et des bijoux exquis confectionnés à partir de nacres iridescentes. Toutes ces pièces valant des millions de dollars étaient l’œuvre d’une jeune bijoutière de la ville.

Ils vont être verts de rage chez Tiffany, songea Bertrand Shears, l’agent de Pauline, en parcourant du regard la foule venue boire un cocktail à l’occasion de l’inauguration. C’était un rêve de travailler ici pour lui qui était à la fois un esthète et un homme d’affaires avisé. Et, pour couronner le tout, il était dans sa ville natale. Selon Bertrand, il était temps que Broome offre un visage plus sophistiqué aux milliers de touristes qui s’aventuraient dans cette zone côtière reculée d’Australie-Occidentale. Lord McAlpine avait donné le ton en faisant construire à Cable Beach, à la fin des années 1880, un complexe hôtelier discret mais luxueux. D’abord traité d’illuminé, l’aristocrate anglais était désormais considéré comme un visionnaire. Depuis qu’une clientèle fortunée se pressait à Broome, les compagnies perlières de la ville cherchaient à tirer leur épingle du jeu en ouvrant des boutiques rivalisant d’élégance.

Surtout, Pauline avait pour point fort d’être tendance. Les pièces qui ne se vendraient pas lors de cette soirée inaugurale seraient envoyées dans une enseigne haut de gamme d’El Paseo, à Palm Desert, en Californie. Bertrand se voyait déjà sillonner les bijouteries les plus prestigieuses du monde pour présenter les créations de sa protégée.

— La nature dans ses plus belles œuvres, très chère, s’exclama Bertrand auprès d’une dame âgée dont la robe noire était rehaussée de diamants. Pensez à ces petites créatures des fonds marins qui s’affairent à recouvrir un nucleus de cette nacre divine, jusqu’à donner naissance à ces beautés au lustre sans pareil. Chacune de ces perles est unique en son genre.

— Combien pour ce bijou ? demanda la femme en désignant un collier.

Bertrand crut défaillir et ferma brièvement les yeux.

— Vous avez très bon goût. Ne sont-elles pas splendides ?

— En effet. Combien, Bertrand ?

Il baissa la voix.

— Ces perles dorées de gros calibre sont très difficiles à trouver. Sans parler du fermoir en diamant rose…

— Voulez-vous le vendre, oui ou non ? l’interrompit la cliente avec une expression légèrement amusée.

— Quatre cent mille, Eleanor. C’est une pièce d’exception.

— Et ça se voit. Mettez-la-moi de côté.

Lorsqu’elle lui tendit sa flûte de champagne vide, Bertrand fit signe au serveur d’approcher en espérant que ses mains ne tremblaient pas, tandis que la millionnaire de Perth se détournait des vitrines pour s’intéresser aux autres invités.

— Dieu vous bénisse, Eleanor De Linde, vieux dragon, marmonna discrètement Bertrand. Ma soirée est rentabilisée.

Une flûte de champagne à la main, Lily et Dale évoluaient avec aisance parmi la foule où se mêlaient des habitants de Brome, des gens fortunés d’autres régions et des touristes étrangers venus admirer les créations de Pauline. Après avoir salué plusieurs personnes soit d’une bise, soit d’un bonjour rapide, Lily capta le regard de la jeune bijoutière. Elle s’excusa et laissa Dale en compagnie du propriétaire du Cable Beach Club et de son épouse.

Pauline Despar, une jeune femme dont la silhouette longiligne n’était pas sans rappeler celle d’un elfe, portait une robe blanche et courte tout en sobriété, rehaussée d’un collier étincelant assorti d’un requin-baleine en pendentif. Elle avait une coupe de cheveux à la Louise Brooks et les yeux intensément maquillés. Elle alla à la rencontre de Lily et toutes deux s’étreignirent avec affection.

— Bonsoir, Lily. Quelle joie de te revoir ! C’est super que tu sois arrivée à temps pour l’inauguration.

Lily l’embrassa chaleureusement.

— Je t’avais dit que je serais là, et j’ai pour habitude de tenir mes promesses. Félicitations, Pauline. Tu as réussi. J’ai toujours cru en toi.

Lily était épatée par l’ascension fulgurante de la jeune fille timide qui avait abandonné l’université quelques années plus tôt. Ouvrir une boutique haut de gamme pour y proposer ses propres créations à l’âge de vingt-cinq ans, ce n’était pas rien.

— Papa m’a aidée, mais maintenant, je plonge dans le grand bain : soit je coule, soit je nage, confia Pauline.

Lily sourit.

— Tu as parfaitement choisi ton moment, les perles se taillent la part du lion partout dans le monde, et tes bijoux sculptés sortent complètement du lot. Attends-toi à ce que d’autres tentent de t’imiter.

— Qu’ils essayent. Je fourmille d’idées, comme tu le sais. Lily, quand je t’ai rencontrée il y a trois ans, tes encouragements m’ont vraiment incitée à sauter le pas. Je ne te remercierai jamais assez.

— J’espère que ton père ne me considère pas comme une mauvaise influence. En tout cas, cette soirée est la preuve que tu as eu raison de croire en tes rêves. Une seule chose : n’oublie pas de garder les pieds sur terre et les yeux sur les chiffres.

— Les chiffres, c’est ce qui parle à papa. Quand j’ai commencé à démarcher tous azimuts, de grandes marques m’ont contactée pour m’embaucher comme styliste. J’ai hésité, puis je me suis dit que ce serait plus rentable de vendre mes propres créations directement. Pour une fois, papa était d’accord avec moi et a décidé d’investir. Quant à mon frère, il pense que nous sommes tous les deux fous à lier, mais il va voir ce qu’il va voir.

— En tout cas, tu démarres en beauté avec cette superbe réception. Bonne chance, Pauline. Je t’appelle demain et nous nous verrons quand tu seras moins demandée, d’accord ?

Avant de s’éclipser, Lily désigna le photographe qui tentait d’attirer l’attention de la créatrice.

***

Au cœur d’un paysage époustouflant du Kimberley, une jeune femme se tenait à côté de son 4 × 4 au bord d’une piste tenant lieu de route. Elle ne passait pas inaperçue avec sa silhouette élancée, sa chevelure couleur de miel, ses grands yeux sombres, son visage affirmé et son sourire rare mais éclatant. Après avoir avancé sur quelques mètres parmi les broussailles, elle finit par pointer son appareil photo de façon à cadrer la terre rougeâtre sur laquelle s’élevait un baobab à la forme étrange, avec son tronc bulbeux et sa cime qui explosait en une myriade de branches maigrelettes tendues comme autant de bras cherchant à gratter le ciel. Sur l’horizon d’un bleu profond, la scène évoquait à la fois la beauté et la désolation.

En voyant un mini-van approcher, Samantha Barton eut le réflexe de placer son chèche sur son visage pour le protéger de la fine poudre rouge qui s’élevait dans les airs. À l’intérieur du véhicule, neuf touristes regardaient le paysage à travers des vitres teintées et rafraîchies par la climatisation. Comme il ralentissait, Sam avança et leva un pouce pour indiquer que tout allait bien. Puis elle regagna sa voiture, tourna la tête vers le siège passager et sourit.

— Des touristes, Rakka. Il n’y a pas moyen de leur échapper, même ici.

Après avoir roulé encore deux heures sur la même piste, elle trouva un endroit correct où bivouaquer. Un peu à l’écart de la route, près d’une rangée d’arbres rabougris, elle installa ce qu’elle appelait son « campement prêt à l’emploi », qui consistait en une mini-tente et un réchaud à gaz. Même si elle allumait toujours un feu, elle préférait cuisiner la plupart de ses repas sur le réchaud, car il y avait des limites à ce qu’elle était prête à expérimenter dans le bush. Elle s’estimait parée à toutes les éventualités, étant donné tous les conseils et les mises en garde qu’on lui avait prodigués quand elle avait annoncé son intention de partir seule. Mais elle avait beau se trouver débrouillarde et avoir préparé son voyage dans l’outback en bonne et due forme, elle demeurait consciente qu’elle se retrouvait seule au milieu de nulle part.

Sitôt le soleil couché, la température se rafraîchit et Sam enfila une veste. Le disque argenté de la lune apparut, même si le ciel n’était pas encore assez sombre pour permettre aux étoiles de se dévoiler dans toute leur splendeur, comme elles le faisaient loin des grandes villes. Sam se sentit soudain submergée par l’isolement et la peur de l’inconnu, et ce n’était pas la première fois depuis son départ. Mais elle savait que ces émotions n’étaient pas seulement imputables à ce cadre étrange. Elle avait beau se raisonner, Sam avait l’impression d’être confrontée à une part de ses origines qu’elle n’avait jamais vraiment acceptée, ni même cherché à connaître. Elle était parfaitement lucide : il était impossible de se cacher dans la solitude de ce paysage dépouillé. Ici, le passé la regardait droit dans les yeux.

Dans ces moments-là, elle cherchait du réconfort auprès de sa compagne de voyage, une chienne de race kelpie âgée de trois ans et prénommée Rakka. En plus d’être maline, celle-ci protégeait Sam au péril de sa vie. Sous son caractère joueur, sa bonne bouille et son physique anguleux mais robuste se cachait une intelligence à laquelle Sam se fiait. Rakka avait un sixième sens à propos des humains, et si elle se tenait tout près de sa maîtresse, les oreilles en arrière, les muscles tendus et la mine méfiante, Sam savait que la personne en face d’elle n’était pas forcément bien intentionnée.

Plus tard, après un repas rapide près du petit feu de camp, alors que Rakka était allongée à ses pieds, Sam laissa libre cours à ses pensées. Sa décision d’entreprendre ce voyage ne manquait pas d’ironie, et celle-ci lui paraissait de plus en plus flagrante. Alors qu’elle avait toujours veillé à tenir la question aborigène à distance, aussi bien dans sa vie personnelle que dans ses études, voilà qu’elle s’apprêtait à rallier un village autochtone reculé pour en apprendre davantage sur l’art rupestre de la région – une démarche qui s’inscrivait dans le cadre non seulement de son activité d’assistante universitaire, mais aussi de ses recherches en vue de sa propre thèse. Elle sortait de sa zone de confort, et l’exercice était de plus en plus délicat à chaque nouvelle journée passée dans l’outback. Elle avait souvent l’impression que quelqu’un l’épiait et lisait dans ses pensées. Et elle savait que les différentes émotions qui la tenaillaient étaient toutes reliées à ce qu’elle trouvait si difficile à accepter : des origines communes avec la population indigène et cosmopolite qui peuplait le littoral du Kimberley.

Le décès de sa grand-mère, Georgiana, et le premier séjour de Lily, sa mère, à Broome avaient marqué un tournant dans sa vie. Sam savait que Lily prenait le temps de la réflexion avant de s’installer définitivement dans la région, avec l’espoir de voir sa fille y poser un jour ses valises, au moins pour quelque temps. Mais Sam refusait ne serait-ce que d’envisager cette possibilité et préférait ignorer sa famille éloignée.

Son arrière-arrière-grand-mère était métisse, et Sam considérait leur lien comme trop ténu pour lui accorder une quelconque dimension sociale ou émotionnelle. L’attachement profond qu’éprouvait Lily pour cette branche de la famille était devenu un sujet tabou, quasiment dès le jour où elle avait confié à Sam, lors d’une discussion à cœur ouvert, ce qu’elle avait découvert à propos de leurs origines.

Sam, alors âgée de vingt-trois ans, venait de mentionner le couple d’amis italo-vietnamiens qui l’avait hébergée pendant cette première visite mémorable de Lily à Broome.

— C’est intéressant de les voir évoluer entre deux cultures, que ce soit au niveau de la cuisine, de la religion, des traditions…, expliqua-t-elle avec enthousiasme.

— Si je comprends bien, tu trouves notre côté WASP un peu banal ? murmura Lily.

— Oui, on peut même dire rasoir.

— Alors, si tu te retrouvais tout à coup avec une famille qui sortait de l’ordinaire, qu’est-ce que tu ressentirais ?

À ces mots, Sam tiqua.

— À quoi tu penses ? Et pourquoi cette question ? Tu sais que ce n’est pas le cas.

— Sam, j’ai découvert beaucoup de choses sur notre famille à Broome…

— Je sais, le célèbre capitaine Tyndall, la belle Olivia, ton grand-père Hamish et ta grand-mère Maria, parents de Georgiana, qui n’a jamais voulu que je l’appelle mamie… J’ai vu plus cosmopolite, maman, rétorqua Sam.

— Sam, je ne t’ai pas raconté toute l’histoire. C’est très… compliqué, dit Lily avec tact, fermant brièvement les yeux comme pour puiser en elle le courage nécessaire à l’explication qui allait suivre.

En voyant l’expression de sa mère, Sam comprit que la conversation prenait un tour plus sérieux.

— Je crois que tu ferais mieux de cracher le morceau.

Lily prit une profonde inspiration.

— La première habitante de Broome qui m’a éclairée était une vieille Aborigène qui pêchait sur une langue de sable – Biddy. Je n’ai pas relevé sur le moment, mais après coup, j’ai compris que c’était un signe. Comme elle avait été employée par de nombreuses familles de la ville, elle connaissait bien l’histoire locale, ce que je trouvais fascinant. Devine pour qui elle a travaillé le plus longtemps ? Pour John Tyndall, mon arrière-grand-père. Puis je suis allée à un vernissage au Cable Beach Club et j’y ai vu un tableau très particulier. Il représentait le même emblème que le pendentif que j’ai découvert parmi les effets personnels de Georgiana à sa mort.

— Le Noël où tu m’as offert la bague sertie d’une perle ?

— Oui, la bague d’Olivia, avec la première perle pêchée par la compagnie fondée avec Tyndall, L’Étoile de la mer. Tyndall, Yoshi et Ahmed, son fidèle second, un Malais, lui ont confectionné ce bijou.

— Tu l’as appris en lisant son journal ?

En effet, Lily avait dit à Sam qu’elle avait consulté les écrits d’Olivia, conservés à la Société historique de Broome.

— Oui. Le pendentif gravé avait appartenu à Niah, la maîtresse macassar de John Tyndall. Elle avait une mère bardi, autrement dit aborigène.

— Il a eu une maîtresse avant son mariage avec Olivia ? Qu’est devenue cette Niah ?

— Tyndall et Niah ont eu une fille, Maya, poursuivit Lily. Maya a elle aussi connu un destin à la fois triste et beau. Une histoire tragique.

Sam resta silencieuse quelques instants.

— Et quel rapport avec nous ? finit-elle par demander. Cette histoire remonte à plusieurs décennies.

— Un peu de patience, ma puce. Je ne savais pas comment tu réagirais en l’apprenant. C’est à la fois complexe et fascinant. Comme Maya était née de père blanc, des missionnaires l’ont envoyée à Perth pour qu’elle y soit élevée comme une Blanche sous le nom de Maria.

— C’était une enfant volée ?

— Oui. Par la suite, Maya a épousé le fils d’Olivia, Hamish Hennessy, né de son premier mariage. Les deux familles ont donc été réunies par un hasard extraordinaire.

— Maman, on dirait une intrigue de série télé ! s’exclama Sam. Et j’ai comme l’impression que tu as encore quelques épisodes à me raconter.

— En effet.

Lily se tut un instant, le temps de prendre une profonde inspiration.

— À leur tour, Hamish et Maya ont eu une fille, Georgiana. À travers elle, ma mère, toi et moi sommes du même sang que les familles de Tyndall et d’Olivia… et tout cela fait partie de notre identité.

Lily s’adossa dans son fauteuil, la mine un peu lasse.

Sam, abasourdie par cette révélation, ne prononça pas un mot. De toute évidence, elles avaient des origines aborigènes, et pourtant cela paraissait irréel. Non, songea Sam, pas irréel : plutôt sans incidence. Le lien était si lointain, si indirect… Et en voyant sa grand-mère, jamais elle ne s’en serait doutée.

En scrutant le visage de sa fille, Lily sentit une tension grandissante, sans doute suscitée par son incrédulité vis-à-vis de ce qu’elle venait d’entendre.

— Ça m’a fait un choc aussi, Sam, quand j’ai appris en lisant le journal d’Olivia que le capitaine Tyndall était un de nos ancêtres. Mais surtout, la première fois que je suis allée à Broome, je ne m’attendais pas à rencontrer Rosie Wallangou, la jeune artiste aborigène qui a peint le même symbole que sur le pendentif. Olivia avait financé ses études d’art. Après avoir compris que nous avions des origines communes, je suis passée chez elle et j’ai rencontré sa famille, dont Biddy.

— La vieille Aborigène à qui tu as parlé alors qu’elle était en train de pêcher ?

Lily esquissa un sourire.

— Trésor, je sais qu’il y a beaucoup d’informations à digérer d’un coup, mais le fait est que toutes ces personnes, y compris Biddy, sont liées à nous de bien des façons : par le sang, par les unions, par un passé commun… Nous formons une famille.

S’ensuivit un nouveau silence, alors que Sam essayait d’intégrer les détails de cette histoire extraordinaire. Après avoir grandi dans un foyer monoparental, son père étant du genre distant voire absent, elle avait toujours voulu avoir une famille, mais là…

— Je n’ai aucun lien avec ces gens ! s’exclama-t-elle soudain en se levant et en rassemblant ses affaires.

Lily se leva et voulut prendre sa fille dans ses bras, mais Sam recula.

— Je t’en prie, ma chérie, ne monte pas sur tes grands chevaux. S’il te plaît. Personne ne te demande quoi que ce soit dans l’immédiat, mais réfléchis-y. Je n’ai pas honte d’avoir du sang aborigène.

— Ce n’est pas aussi simple pour moi, maman ! explosa Sam. Ils… Ils existent, maintenant ! On a beau se la jouer progressistes, ouvertes d’esprit, politiquement correctes et j’en passe, là, c’est du concret !

— Quand tu les rencontreras…

— Non, maman, sans façon. Je n’ai pas envie de côtoyer des gens avec qui je n’ai aucun point commun sous prétexte que mon arrière-arrière-grand-père a eu une liaison avec une métisse ! Et je doute qu’eux soient intéressés par une citadine blanche comme moi. J’aurais préféré que tu ne m’en parles pas.

Elle croisa les bras, adoptant la posture défensive que Lily connaissait si bien.

— J’ai préféré être honnête envers toi. Si je te l’avais caché, tu aurais eu toutes les raisons de m’en vouloir. Et c’est la première fois que je t’entends te qualifier de « citadine blanche », sourit Lily.

— Tu vois très bien ce que je veux dire. Je suis une intello occidentale, je vais à l’université, je mène une vie qui n’a rien à voir avec la leur, nous n’aurions rien à nous dire. Peut-être même qu’ils s’attendent à ce qu’on les soutienne financièrement. Tu sais, le fameux « Ce qui est à toi est à moi ».

— Sam, je ne savais pas que tu avais des préjugés pareils. Et pour ta gouverne, ils s’en sortent tous très bien, surtout Rosie. Mais tu as raison, ils ont un mode de vie très différent. Ça ne veut pas dire que l’un est supérieur à l’autre.

Lily leva les mains.

— Sam, je suis désolée que tu aies une telle réaction. Je sais que c’est surprenant, mais cette révélation ne va pas non plus bouleverser ta vie. Tu peux ignorer tes origines ou les accepter. Moi, j’ai choisi la deuxième option. À toi de décider. Et si un jour tu te sens prête à les rencontrer, dis-le-moi.

Quand, après plusieurs années de silence, Sam finit par révéler son ascendance à ses amies, elle fut surprise par leur enthousiasme et, pour certaines, par leur envie. Elle estimait toutefois qu’elles auraient peut-être eu une attitude différente si elles avaient été à sa place. C’était très bien de verser dans le politiquement correct, de s’intéresser de loin au débat national sur la réconciliation, mais Sam se retrouvait confrontée à un dilemme intérieur et profond qu’elle-même avait du mal à cerner. Qu’aurait-elle ressenti si sa mère lui avait annoncé qu’elle avait été adoptée ?

Le lien était ténu et distant, cependant le résultat était là : de par la liaison de son arrière-arrière-grand-père blanc avec une métisse, du sang aborigène et macassar coulait dans ses veines. D’un côté, il y avait près de Broome, sur la côte, toute une communauté d’Aborigènes, des Bardis. De l’autre, la figure de John Tyndall, un maître perlier qui avait bâti puis perdu un petit empire, avait marqué la ville.

Sam avait toujours peiné à trouver sa place. Elle connaissait à peine son père, parti vivre en Amérique après avoir divorcé de Lily. Celle-ci avait quitté la maison familiale pour emménager dans un petit pavillon, puis dans un appartement, et mener une vie routinière. La plupart des amis de Sam étaient issus de grandes familles qui mettaient un point d’honneur à respecter les événements et les traditions annuels, célébrant le passé et l’avenir lorsqu’ils se mariaient et donnaient naissance à la génération suivante. À présent, Sam commençait seulement à saisir le sentiment de solitude qu’avait dû éprouver Lily et qui expliquait peut-être pourquoi elle se raccrochait à cette branche de la famille découverte à Broome. Elle communiquait peu avec le père de Sam, et l’homme qu’elle avait connu ensuite était décédé. Lily entretenait maintenant une relation à distance avec un habitant de Broome, mais ce n’était pas ce qui l’attirait là-bas comme un aimant.

En acceptant de se rendre dans le Kimberley, Sam avait su qu’il lui serait désormais impossible d’ignorer plus longtemps ses attaches familiales, même distantes, avec cette région reculée du nord-ouest de l’Australie. Cependant, depuis les révélations de sa mère, elle avait évolué, et la perspective de rencontrer toute une ribambelle de parents éloignés l’angoissait un peu moins. Lily avait fini par la convaincre de passer par Broome ; après son expédition dans l’outback, elle allait donc la rejoindre à Moonlight Bay et souffler un peu.

Le lendemain matin avant l’aube, au moment de reprendre la route, Sam consulta sa carte annotée au crayon et repéra la petite intersection qu’elle devait prendre ; elle la reconnaîtrait grâce à l’arbre auquel étaient accrochées une vieille chaîne et une roue de bicyclette toute rouillée. Elle estima rapidement la distance qui lui restait à parcourir, roula encore quelques kilomètres et sourit avec satisfaction en apercevant l’arbre, la roue et la piste sommaire qui partait sur le côté.

Elle l’emprunta et embrassa l’horizon du regard. Devant elle, de grands bosquets d’épineux et des arbres décharnés se détachaient sur le gris pâle du ciel et de la terre. Puis elle distingua, un peu à droite, une lueur lointaine. Un feu, un camp. Elle pressentit alors qu’une fois arrivée à destination, sa vie, son monde allaient basculer. On l’attendait, elle qui avait entrepris ce voyage avec ses connaissances en histoire de l’art, ses compétences en recherche comparative et son expérience de lectrice à l’université de Sydney. Mais ici, elle était une néophyte venant assister un professeur qui n’avait rien à voir avec ces considérations personnelles.

***

Kevin Lean jeta un coup d’œil dans le rétroviseur pour contrôler la caravane qu’il tractait. Sur la piste fortement accidentée, le véhicule vibrait et tressautait de toutes parts en soulevant un nuage de poussière tellement épais que la carrosserie n’était plus grise mais couleur rouille. S’il appréciait chaque minute de cette aventure en dehors des sentiers battus, Bette, sa femme, était moins enthousiaste.

— Je ne suis pas rassurée, Kev. Tu sais quand nous allons de nouveau rouler sur l’asphalte ?

— Rassure-toi, ma chérie, Bradley Station n’est plus très loin. Encore une nuit de camping, d’accord ? Ensuite, nous retrouverons la civilisation.

— Dans une ferme perdue au beau milieu du désert ? Permets-moi d’en douter. Heureusement que nous avons la caravane, nous ne sommes pas obligés de dormir dans un sac de couchage à la belle étoile.

— C’est un grand événement qui nous attend, dit Kev en embrassant les environs du regard. Et quel paysage magique !

Bette acquiesça. Les deux baby-boomers aisés et énergiques avaient décidé de fêter la retraite anticipée de Kevin par un tour de l’Australie en caravane qui s’annonçait épique, à défaut d’être de tout repos. Même si Bette adorait l’aventure, celle-ci ne se déroulait pas sans accrocs, et l’immensité du pays en grande partie désertique avait de quoi déconcerter. Comme Kevin, elle s’extasiait devant les paysages d’une beauté à couper le souffle, les couleurs extraordinaires, la faune et la flore spectaculaires, mais elle était toujours soulagée d’arriver dans un camping et de retrouver une présence humaine. Entre partager des péripéties au coin du feu avec d’autres touristes et les vivre pour de vrai, Bette préférait la première option car au fond, elle demeurait une citadine. Elle appréciait le bush mais seulement à petite dose.

— Nous n’avons vu personne de la journée, dit-elle.

— Bof, ça n’a rien d’inhabituel dans un coin aussi reculé. Et puis rappelle-toi, tu trouvais qu’il y avait trop de voitures sur la Gibb River Road. Dis donc, tu vois ce que je vois, là-bas ? Quelqu’un est tombé en panne ?

— Kev, c’est un taxi ! s’écria Bette, qui crut avoir la berlue.

— Incroyable, s’exclama Kevin à son tour, en freinant à temps pour s’arrêter derrière le taxi positionné sur un cric. Il n’y a personne à l’intérieur.

— Si, enfin, dessous.

En sortant du véhicule climatisé, le couple se mit à suffoquer dans la chaleur écrasante, tandis qu’un jeune homme apparaissait en rampant de sous le taxi.

— Alors, on a eu un accident ? lança Kev.

— Oui, ce n’est vraiment pas de chance, dit Bobby. Sans parler des autres… complications. Merci de vous être arrêtés, je commençais à croire que je n’allais croiser personne. Ça ne se bouscule pas beaucoup dans le coin, malgré la grosse fête qui se prépare à Bradley Station.

Bobby avait beau feindre la nonchalance, il était soulagé par l’arrivée de ce couple plutôt chic, tant dans ses manières que dans son style vestimentaire. Kevin était grand et mince mais musclé – il devait fréquenter une salle de sport. Il avait des cheveux gris coupés court et des traits réguliers. Vu sa façon de parler, Bobby se dit qu’il devait être avocat ou cadre. Sa femme, a priori tout aussi sympathique et avenante, avait des taches de rousseur, un grand sourire et une chevelure blonde parsemée de quelques mèches grises.

— Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que nous pouvons vous aider ? Je me présente : Kev Lean, et voici Bette.

— Bobby Ching, répondit ce dernier en serrant la main aux nouveaux venus. Je devais conduire quelqu’un depuis Broome jusqu’aux courses, mais on s’est pris un kangourou dans la matinée. Mon client a voulu se dégourdir les jambes et vider sa vessie. En voyant qu’il ne revenait pas, je suis parti à sa recherche mais j’ai préféré ne pas trop m’éloigner. Je ne vais pas m’aventurer dans le bush par cette chaleur et sans avoir la moindre idée de la direction à prendre.

— Règle numéro un, rester près de son véhicule, dit Bette, comme si elle récitait un guide de survie en pleine brousse.

D’un air entendu, Kev haussa un sourcil à l’attention de Bobby.

— Oui, j’ai eu tort de le laisser partir. Je lui ai bien dit que c’était dangereux ! insista le jeune homme inquiet.

Kev se pencha pour voir sous la voiture et vit que Bobby y avait creusé un trou pour s’abriter du soleil brûlant.

— Est-ce que vous avez de l’eau fraîche ? demanda Bobby, accusant soudain le coup.

— Bien sûr, bien sûr. Montez vous reposer dans l’air conditionné. Sors une bouteille de la glacière, Bette.

— Racontez-nous ce qui s’est passé avec votre client, dit cette dernière une fois que Bobby se fut désaltéré et rafraîchi le visage.

— C’est un Allemand que je conduis aux courses à Bradley Station. À cause du choc avec le kangourou, le radiateur s’est enfoncé et la courroie et la batterie sont hors service. Je savais qu’il suffisait d’attendre et que ça allait finir par s’arranger, mais il a fallu que Matthias parte en balade tout seul.

— Est-ce qu’il a de l’eau ? demanda Bette, effarée.

— Non, il n’était pas censé aller loin. Il a promis de rester dans le coin, mais on perd facilement ses repères dans ce genre de paysage. Je l’ai laissé prendre des photos, et comme il n’était toujours pas revenu deux heures plus tard, j’ai commencé à le chercher en évitant de m’éloigner à mon tour. Et maintenant que j’y pense, il n’avait pas de vrai chapeau mais une simple casquette. On ferait mieux de se bouger. Est-ce que votre téléphone radio fonctionne ?

— Oui, tenez.

Alors que Kevin tendait l’appareil à Bobby, Bette sortit son appareil photo pour immortaliser le taxi accidenté. L’incident méritait de figurer dans la newsletter qu’ils envoyaient par e-mail à leurs proches d’Adelaïde pour les tenir informés de leur périple.

Bobby contacta M. Choy à Broome pour lui résumer la situation puis, pris d’un regain d’énergie après son coup de chaleur, il se tourna vers Kevin.

— Le patron dit qu’il faut partir à sa recherche.

— Vous avez trouvé votre client en bonne forme ?

— Pas trop, il a la cinquantaine et de la bedaine. Comme la plupart des Européens et des Japonais qui sont curieux de voir le bush, il n’a pas idée de ce qu’on court comme risques dans cette végétation.

— Nous ne nous écartons pas de la route si nous pouvons l’éviter, en tout cas pas dans une zone comme celle-ci, abonda Kevin. À votre avis, l’aide envoyée par votre patron va arriver dans combien de temps ?

— Il faut compter plusieurs heures. Est-ce que vous accepteriez de décrocher votre caravane pour qu’on sillonne un peu les alentours ? J’ai un gros doute sur ses chances de survie, s’il n’a pas trouvé d’abri.

Bette posa une main sur le bras de Kevin.

— Je ne suis pas sûre, chéri…

Kevin balaya du regard le paysage inhospitalier qui cernait la route de part et d’autre.

— Je préfère ne pas prendre de risques. Si nous endommageons notre véhicule dans ce… Enfin, si nous nous perdons… Je veux vous aider mais…

— Écoutez, Matthias est en danger de mort. S’il vous plaît, j’ai besoin de vous.

— D’accord, allons-y.

Kevin et Bobby s’enfoncèrent dans le bush en laissant Bette assise au bord de la piste, sous l’auvent de la caravane déplié en un clin d’œil. La poussière soulevée par leur départ n’était pas retombée qu’elle prenait déjà des notes dans son carnet de voyage. Cette péripétie prenait un tour inquiétant. D’horribles scénarios fusaient dans son esprit, elle imaginait déjà les deux hommes se perdre ou être victimes d’un accident.

Kevin n’en menait pas large non plus. Lui qui s’était préparé à vivre toutes sortes d’aventures n’avait pas anticipé un événement pareil. C’était tout de même incroyable de penser que l’on pouvait s’éloigner le temps d’une petite balade dans le bush et ne plus donner signe de vie. Même si son passager paraissait avoir la tête sur les épaules et connaître les risques, Kevin n’était pas rassuré à l’idée de s’enfoncer ainsi dans l’immensité désertique où il n’y avait ni panneaux ni points de repère.

— Vous êtes déjà venu par ici, Bobby ?

— Oui, mais sans quitter la route. Vous avez une boussole ? lança le jeune homme en feignant la décontraction.

Kevin fronça les sourcils.

— Nous avons hésité à acheter un GPS, seulement je ne pensais pas m’aventurer hors des sentiers battus. Nous ne manquons pas d’équipements high-tech, mais ils visent plutôt à garantir un certain confort.

Bobby acquiesça. En effet, ils se trouvaient à bord d’un 4 × 4 dernier cri qui n’avait rien à voir avec les véhicules rudimentaires dans lesquels voyageaient la plupart des routards. Kevin et Bette ne devaient s’arrêter que dans des campings de luxe.

— Je pense qu’il vaut mieux ne pas trop s’éloigner, dit Kevin en scrutant le paysage dépouillé. D’ailleurs, nous ne savons pas dans quelle direction il est parti. Qui va venir de Broome pour aider ?

— Dès que M. Choy aura prévenu mon cousin, il sautera dans sa voiture. Il va aussi appeler la police de Broome, qui enverra sans doute un hélicoptère. Les recherches aériennes coûtent cher, elles ne sont pas lancées systématiquement. Il y a eu trop de canulars et de fausses alertes ces derniers mois. Les gens paniquent et ameutent les autorités alors qu’ils sont simplement tombés en panne sur l’autoroute.

— Ce n’est pas vraiment une autoroute, selon mes critères, souligna Kevin. Une piste de terre rouge au milieu de nulle part… Ça doit devenir un sacré marécage quand il pleut, et par temps sec, on se retrouve avec de la poussière jusqu’à la taille. Forcément, on se sent isolé.

— De quoi effrayer les gens de la ville, hein ? Mais quitter le bitume, c’est le seul moyen de vivre pleinement l’outback.

Bobby regarda autour de lui.

— C’est ça, l’aventure : pas d’itinéraire, aucune présence humaine à des kilomètres à la ronde… Il faut faire avec les moyens du bord.

— Je doute que ce soit très sûr et très raisonnable, remarqua Kevin avec raideur.

— Oh, ne vous inquiétez pas. J’ai du sang aborigène, je sais me débrouiller.

Bobby s’efforça de rire, mais au fond, il essayait surtout de se convaincre lui-même.

Kevin manœuvrait avec prudence, surpris de constater que la surface plane en apparence était en réalité sillonnée de fossés et de canaux. Il espérait que Bobby mémorisait le chemin, car lui se concentrait uniquement sur sa conduite, de sorte à éviter les pierres, les rochers et les épineux. Il plissait les yeux, penché en avant, tâchant de percer le pare-brise poussiéreux lorsque soudain, Bobby désigna quelque chose.

— Là-bas, à droite ! Près des arbres, là où les oiseaux volent en cercle.

— Je ne vois rien à part des broussailles, dit Kevin en tournant le volant.

Quelques instants plus tard, ils atteignirent ce qui ressemblait à un lit de ruisseau desséché.

— De l’autre côté. Traversez en faisant attention. Je crois que c’est lui, dit Bobby, déjà prêt à bondir hors du 4 × 4.

En effet, de l’autre côté de la tranchée sableuse se trouvait le corps de l’Allemand, près d’un arbre rabougri dont les branches mortes et pointues se tendaient vers le ciel comme pour appeler à l’aide.

— Mon Dieu, il est mort ? lança Kevin.

Il actionna son klaxon pour effaroucher les deux énormes oiseaux qui planaient au-dessus de la scène, puis coupa le moteur et suivit Bobby jusqu’à Matthias. Allongé sur le côté, l’homme semblait dormir tranquillement, si l’on faisait abstraction de sa peau rouge et craquelée, de ses lèvres gonflées et du sang qui maculait son menton. Après l’avoir étendu sur le dos, Bobby le redressa.

— Bon, il respire. Allez chercher de l’eau, Kev. Il est complètement déshydraté, ajouta-t-il en prenant le pouls de Matthias, qui était faible et irrégulier.

— Nous aurions dû venir avec Bette, elle était infirmière, murmura Kevin, effaré par ce spectacle.

Bobby s’affaira autour du corps inanimé, parlant à Matthias tout en lui prodiguant un massage cardiaque.

— Tenez le coup. On va vous sortir de là. Et on ne vous laissera pas servir de dîner aux vautours, c’est mauvais pour le tourisme. Allez !

Soucieux de se rendre utile, Kevin regagna son 4 × 4 en courant et saisit sa radio. Pendant qu’il tentait de joindre les secours, Matthias réagit enfin, toussant et battant des paupières. Bobby lui versa de l’eau dans la bouche et sur la tête.

Il réussit à déglutir et leva faiblement la main vers Bobby, qui s’en saisit.

— Tout va bien, vous êtes tiré d’affaire. On a appelé l’infirmière, elle va rappliquer en moins de deux. Et en plus, elle est franchement pas mal. Une blonde, comme vous.

Bobby jeta un regard inquiet à Kevin qui ressortait du 4 × 4.

— Vous avez pu donner l’alerte ?

— J’ai les secours en ligne mais on est où, nom de Dieu ?

— Passez-les-moi et prenez la relève. Continuez à lui donner à boire. Des petites gorgées. Sa respiration est faible.

Kevin s’agenouilla sur le sol poussiéreux et souleva la tête de l’homme. Face à ses yeux bleus injectés de sang, à son regard fixe et vide, Kevin s’efforça de sourire de toutes ses dents.

— Bonjour, Matthias. Alors comme ça, on part en balade ?

— Oui…, articula-t-il faiblement.

— Vous auriez dû vous douter que ce n’était pas La Mélodie du bonheur, par ici. Vous ne verrez personne danser dans la savane à part des Aborigènes.

Bobby, qui avait fini d’expliquer la situation, éteignit la radio.

— Transportons-le jusqu’au 4 × 4. On a de la chance, les secours étaient en mission dans le coin. L’avion devrait arriver dans une heure environ.

— Comment vont-ils nous localiser ? Sans parler de l’atterrissage, demanda Kevin, un peu circonspect.

— Pour tuer le temps quand j’étais sous le taxi, j’ai calculé le kilométrage et l’endroit approximatif où on se trouve. On est seulement à cinq kilomètres de ce qui tient lieu de route principale. Ils nous trouveront. Rapprochons-nous de la piste, ça leur facilitera la tâche.

Kevin veilla à conduire sans à-coups afin de ménager l’homme affaissé sur la banquette arrière avec Bobby. Le trajet fut toutefois facilité par les traces fraîches des pneus laissées à l’aller sur le sol poussiéreux. Dès que la caravane fut en vue, il klaxonna, mais Bette les avait entendus approcher depuis longtemps, à son grand soulagement. En constatant l’état de Matthias, elle se précipita dans la caravane pour y prendre sa trousse de secours. Quant à Bobby, il ouvrit le coffre de son taxi et en sortit un sac de couchage qu’il étala sous l’auvent. Quelques instants plus tard, Matthias rouvrit les yeux, pas longtemps certes, mais c’était bon signe. Il réussit même à esquisser un sourire lorsque Bette entreprit de traiter les graves brûlures sur son visage.

— C’est de la crème à l’aloe vera, lui dit-elle, un vrai remède miracle contre les coups de soleil. Vous ne vous êtes pas loupé.

Elle voyait toutefois qu’il avait besoin de soins médicaux plus poussés que ceux que sa trousse de secours pouvait prodiguer.

Le temps que l’équipe de sauvetage localise le petit groupe, Matthias avait repris pleinement connaissance mais demeurait dans un état de grande confusion mentale. L’avion se posa parallèlement à la piste, et dès que les hélices se furent arrêtées, une femme chargée de matériel médical sauta hors de l’appareil.

Après avoir écouté les brèves explications de Bobby et salué les Lean, elle ausculta Matthias et procéda à une injection.

— Bon, résumons : déshydratation sévère, lésions cutanées dermatologiques dues au soleil, rythme cardiaque pas tout à fait revenu à la normale, mais il devrait s’en sortir. Nous avons de l’oxygène à bord, nous allons l’évacuer vers Broome.

— Merci, docteure. Dommage qu’il rate les courses, dit Bobby.

La femme médecin ne sourit pas.

— Ah, les gens de Broome… Je vous reconnais bien là. Aidez-nous plutôt à l’embarquer.

Alors qu’ils soulevaient la civière pour la placer dans le petit avion, Matthias tenta péniblement de se redresser.

— Mon sac, mes affaires… Je dois y aller, marmonna-t-il.

— Ne vous inquiétez pas, je rapporterai tout à Broome. Je vous laisse, on se revoit dans un jour ou deux.

Mais Matthias insista.

— Bradley Station… Il faut vraiment que…

Avant qu’il n’ait le temps d’achever sa phrase, le pilote claqua la porte. Quelques instants plus tard, l’avion s’éleva dans les airs.

— Qu’est-ce que vous allez devenir avec votre taxi ? s’enquit Kevin. Si vous voulez vous joindre à nous, vous êtes le bienvenu. Nous aussi, nous allons à Bradley Station pour assister aux courses. Ensuite, nous rentrerons à Broome. Nous avons prévu d’y passer l’hiver.

— Beau projet. Merci pour la proposition, mais je préférerais avoir de quoi casser la croûte en attendant mon cousin. Et est-ce que je peux profiter de votre radio pour l’appeler ainsi que M. Choy ? Ils voulaient que je les tienne au courant.

L’appel fut rassurant, Bobby apprit que l’arrivée de son cousin était prévue le lendemain à la première heure. Une fois la caravane de nouveau attelée au 4 × 4, les Lean furent prêts à repartir.

— Nous allons camper à quelques kilomètres de là puis nous rallierons Bradley Station demain. Quand nous serons à Broome, cherchez-nous au camping des Boucaniers, dit Bette en serrant la main de Bobby avec un grand sourire.

Son moral était au beau fixe, revigoré par cette péripétie et son issue heureuse.

— Entendu. Et encore merci pour votre aide, je vous dois une fière chandelle.

— Oh, ce fut un plaisir, répondit-elle machinalement avant d’éclater de rire en se rendant compte de l’absurdité de sa phrase.

— Bienvenue dans l’outback, le vrai ! dit Bobby.

Après le départ des Lean, il s’installa à l’ombre d’une bâche qu’ils lui avaient prêtée. Puis, alors que le soleil se couchait, il aménagea à l’aide de quelques pierres un foyer pour réchauffer le contenu d’une boîte de conserve accompagné d’une tasse de thé. Bobby n’était pas fatigué, mais tout bonnement lessivé. Très franchement, il avait eu la peur de sa vie. En plus de cet épuisement imputable au contrecoup, il se sentait gagné par la colère et la frustration.

Quelle foutue poisse, songea-t-il. À chaque fois que je prends un nouveau départ, c’est pour me planter. Qui va vouloir de moi comme guide touristique après une histoire pareille ?

Alors qu’il décalait le sac à dos de Matthias resté dans le coffre pour prendre son duvet, Bobby fut soudain piqué par la curiosité. Il ne savait quasiment rien de son client qui avait failli y rester, hormis qu’il était attendu aux courses pour un rendez-vous important. Lorsque Bobby avait souligné que c’était un drôle d’endroit pour retrouver quelqu’un, Matthias avait été manifestement gêné par sa réflexion. Bobby se demanda si ces quelques affaires restées en sa possession étaient susceptibles de le renseigner sur son client. Il ouvrit le sac à dos et en examina le contenu. Rien d’extraordinaire : quelques vêtements, une lampe torche, des produits de toilette, un rasoir, un petit carnet rempli de notes en allemand, des photos, une paire de chaussures de rechange, des sandales – et, tout au fond, enveloppé dans une serviette, un petit coffre en bois. Bobby fut intrigué par la boîte finement ciselée et munie d’un élégant fermoir en laiton. Lorsqu’il l’actionna, le couvercle se souleva délicatement.

Bobby découvrit alors un objet métallique, une sorte de pendentif ancien en argent représentant un soleil cerclé de turquoise. Sept rayons partaient du centre incrusté de cuivre et peut-être aussi d’or, et chacun avait à son extrémité une sorte de bourgeon évoquant un bouton de rose. Après l’avoir contemplé d’un air perplexe, Bobby replaça le bijou dans le coffret et s’allongea sur la banquette arrière pour la nuit.

Après une nuit troublée par des rêves étranges, Bobby voyait à présent un visage hideux, tordu par une grimace, qui lui ricanait au nez tout en lui infligeant ses dents jaunes et son haleine fétide. La sensation de la bave sur son visage réveilla le jeune homme en sursaut.

Le soleil était levé et un chameau avait passé la tête par la fenêtre du taxi. Au cri de Bobby, l’animal fut tiré en arrière et un visage humain à la peau ridée par le soleil scruta à son tour l’habitacle.

— Tout va bien, l’ami ?

Bobby s’extirpa du véhicule pour se trouver nez à nez avec deux chameaux chargés de marchandises, ainsi que quatre jeunes spécimens attachés à la même corde et conduits par un vieil homme. Quoique, à y regarder de plus près, il n’était pas aussi âgé qu’il en avait l’air. Coiffé d’un chapeau décoré d’un cordon tissé et d’un pompon, il avait la peau parcheminée, des yeux qui ressemblaient à des dattes et une fine moustache.

— Hou là, je ne m’attendais pas à avoir de la compagnie, dit Bobby. Vous êtes le chamelier de Broome, non ? Je vous ai déjà vu plusieurs fois à Cable Beach.

— En effet, je m’appelle Farouz, répondit l’homme en esquissant une révérence. Besoin d’un coup de main ?

— Bobby Ching. Avec un peu de chance, on va bientôt me sortir de là. J’ai eu un pépin.

Bobby relata les événements de la veille tout en allumant le feu pour préparer du thé.

— Plutôt inhabituel comme accident. Un touriste allemand, vous dites ?

— Oui, Matthias Stern. Il voulait à tout prix rallier Bradley Station et assister aux courses. Apparemment, il devait retrouver quelqu’un là-bas. Un compagnon de voyage, j’imagine.

— Certainement, répondit Farouz. Clarrie Ching, c’est votre père ?

Comme Bobby acquiesçait, Farouz esquissa un sourire.

— On se connaît, j’acheminais du matériel vers les mines pour lui, avant qu’il achète des camions. Il travaille toujours ?

— Si passer ses journées dans un bureau devant un ordinateur, c’est travailler, alors oui.

— On vit dans un monde qui évolue à toute vitesse.

À ces mots, Farouz finit son thé et leva la tête vers le soleil.

— Je ne vais pas tarder. Encore une matinée de marche, une pause, puis je profiterai de la fraîcheur du soir pour reprendre la route.

— Vous rassemblez des chameaux errants ? demanda Bobby en désignant les jeunes spécimens.

— Oui, un peu de sang neuf pour mon élevage. Je les ramène à mon point de chute dans les dunes de Broome. Vous dites que de l’aide est en route, vous êtes sûr ?

— Ça va aller, merci. J’attends des gens de la ville qui ne vont plus tarder. J’ai tout organisé hier soir.

— Le trajet retour risque d’être long si on doit vous remorquer, souligna Farouz.

— Pas aussi long que le vôtre.

Les deux hommes éclatèrent de rire et se dirigèrent vers les chameaux. Après avoir rajusté les chargements et vérifié les longes, Farouz était sur le point de repartir lorsque l’attention de Bobby fut attirée par son tapis de selle aux couleurs délavées. Il y figurait un symbole qui lui était étrangement familier.

— Vous pouvez me parler du dessin sur ce tapis, Farouz ?

Le vieil homme le tapota, soulevant par la même occasion un petit nuage de poussière.

— Ça vient de mon ancien pays, l’Afghanistan. Merci pour le thé, Bobby, et bon courage.

— Latcho drom. Bonne route, Farouz.

Bobby versa le reste de thé dans un mug en fer-blanc puis, assis à l’ombre de la bâche, il repensa à Matthias ainsi qu’à l’étrange soleil qu’il avait trouvé dans le coffret. Soudain, il se souvint : le soleil avec ses rayons terminés par des boutons floraux était quasiment identique au symbole tissé sur le tapis de selle de Farouz.

— Incroyable, murmura-t-il. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ?

__________________________

1 Voir Perles de lune, L’Archipel, 2023. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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La caravane de chameaux à la démarche chaloupée et les touristes qui les chevauchaient se détachaient en ombres chinoises contre le coucher de soleil dans l’océan Indien. Menés par un homme à pied, ils cheminaient sur les pelouses qui bordaient le complexe hôtelier, tandis que le phare rouge incongru dont était équipé l’animal en fin de cortège clignotait dans la lumière rasante.

Au Sunset Bar du Cable Beach Club, le point de vue le plus prisé de la ville, les clients, aussi bien des touristes que des habitants, se rassemblèrent pour assister au passage de la caravane. Nombreux furent ceux qui les saluèrent en levant leur verre, puis ils s’échangèrent des sourires et se racontèrent la nouvelle journée qu’ils venaient de passer au paradis.

Lily prit le temps de contempler son vin blanc frais qui prenait une teinte mordorée alors que les derniers rayons de soleil se reflétaient sur les parois du verre.

— C’est là que les couleurs sont les plus belles, quand il y a un léger voile nuageux et pas un souffle de vent. C’est une façon parfaite de conclure la journée, tu ne trouves pas ?

Dale se pencha vers elle.

— Viens vivre à Broome. Tu sais que tes racines sont ici.

Lily tourna la tête pour contempler la mer et ne répondit pas tout de suite, tout en caressant distraitement le magnifique collier de perles qui reposait sur son chemisier en lin. Les sphères chatoyantes semblaient capter la lumière, qui accentuait leur lustre où se mêlaient l’écru, le doré et le rose.

— J’ai encore des engagements à Sydney.

— Arrête, Lily. Je doute que diriger un laboratoire d’analyses médicales soit palpitant, et puis ça fait des années que ça dure. Tu es encore assez jeune pour te lancer dans une nouvelle carrière.

L’homme séduisant et sociable qu’était Dale Cavendish parlait en connaissance de cause. Après avoir commencé comme maçon à Mount Isa, il avait posé ses valises à Broome et créé une société de tourisme spécialisée dans la pêche, pour finalement devenir un constructeur immobilier réputé qui avait su tirer profit du développement touristique de la ville. Il dévisagea son élégante compagne à la fois douce et pleine d’énergie, dont le regard exprimait une sagesse teintée de bienveillance.

— Pour quoi faire, Dale ? Je vis seule, je n’ai pas spécialement envie d’arrêter de travailler.

Elle ne lui dit pas – et personne n’était au courant excepté Sam, sa fille – qu’elle avait bénéficié d’un plan de départ à la retraite particulièrement avantageux qui, en plus de lui rendre sa liberté, lui avait permis de gagner un petit pécule. Lily ne voulait subir aucune pression de Dave ou de qui que ce soit d’autre.

— Rien ne t’oblige à rester seule, lui rappela-t-il gentiment.

Lily sourit.

— Merci, Dale. D’ailleurs, je n’oublie pas que j’ai une fille et une famille étendue qui me tient à cœur.

— Une fille qui a le goût de l’aventure. Où est Samantha ?

— Quelque part dans le désert, en vadrouille autour de sites d’art aborigène pour ses recherches.

— Seule ?

Dale haussa un sourcil. Son intérêt pour les autochtones se limitait à sa collection d’œuvres d’art, qu’il considérait comme un placement financier, et aux événements organisés à Broome autour de cette culture auxquels il se montrait parfois.

— C’est quelqu’un de très indépendant. Je suis sûre qu’elle se manifestera quand elle aura terminé ses travaux. Elle a son chien, un téléphone satellite et quelques contacts.

Dale, un peu déconcerté par la réponse vague de Lily, se dit qu’il valait mieux changer de sujet.

— Bon, revenons à des préoccupations plus immédiates. On dîne ensemble ?

— Merci, Dale, mais une autre fois. Je te l’ai dit, j’ai promis à Rosie de passer la voir. Avec sa famille, elle a prévu un dîner d’accueil.

Elle se pencha vers lui et déposa un rapide baiser sur ses lèvres.

— Ce soir, on ne se voit que pour l’apéritif, tu te souviens ?

— D’accord. Dans ce cas, je te propose un deuxième verre de vin blanc pour accueillir la fraîcheur du soir, lança-t-il avec un sourire.

— Tu n’aimes pas les nouveaux commerces en ville, Lily ? demanda Rosie alors qu’elles s’installaient sur la véranda de la superbe villa ancienne.

— Les touristes ne viennent pas à Broome pour manger des hamburgers ; pour boire une bière locale, à la limite. Ils veulent profiter de la beauté des paysages, des plages, du patrimoine. Sans oublier les spécialités régionales, répondit-elle. Bien sûr, on ne peut pas passer outre au fait que la ville doit tout à l’industrie perlière et que celle-ci continue à fasciner les visiteurs.

— D’après la rumeur, certaines villas anciennes risquent d’être rasées car elles ne répondent pas aux normes de construction actuelles, ajouta Rosie en guettant la réaction de Lily.

— Quoi ? L’office de tourisme a-t-il prévu de s’emparer du sujet ? C’est précisément le genre de choses que les gens veulent voir !

À ces mots, Rosie s’enflamma.

— Alors pourquoi tu ne te mobilises pas pour les préserver ? Installe-toi ici et bats-toi pour ce qui en vaut la peine. Tu serais un atout pour la ville. Mais il faut que tu vives sur place, parmi nous, pour être efficace.

— C’est la nouvelle carrière que tu envisages pour moi ? demanda Lily d’une voix posée.

— Tu le dis toi-même : quand tu quitteras le laboratoire pour partir à la retraite, ce ne sera pas pour te tourner les pouces toute la journée sur une véranda. Broome pourrait représenter un nouveau défi à relever. Tu as des intérêts à protéger ici, après tout.

Alors que Lily ne répondait pas, Harlan, le mari de Rosie, les rejoignit.

— Encore un peu de vin ? Un café ? Lizzie est enfin sortie de son bain, je vais lui lire une histoire. Et, Lily, Biddy veut te voir avant que tu partes.

Elle sourit au bel avocat en l’imaginant raconter une histoire à sa fille – une image qui contrastait avec les plaidoiries passionnées auxquelles il se livrait devant les tribunaux. Rosie avait rencontré Harlan dans une exposition qu’elle organisait à New York. Lui n’en démordait pas : leur rencontre ne devait rien au hasard, ils étaient de toute façon les deux seuls Aborigènes de Kimberley dans la salle, et sans doute de tout New York. C’était le destin, disait-il souvent pour plaisanter. Ils étaient à présent parents d’une petite fille, Lizzie, que sa tante Lily mettait un point d’honneur à gâter.

— Je vais souhaiter bonne nuit à Lizzie et passer voir Biddy, dit Lily en se levant. Je pensais qu’elle dormait. Et comme je rentre à pied, je veux bien encore un verre de ce délicieux vin rouge. Merci, Harlan.

— Biddy pique du nez à intervalles réguliers, donc rien ne presse, indiqua Rosie. Parfois, elle n’est plus dans le présent. J’ai souvent l’impression qu’elle se souvient mieux d’un événement survenu il y a des années que de ce qu’elle a fait la veille.

Biddy allait sur ses quatre-vingt-dix ans, ce qui relevait de l’exploit pour une Aborigène qui avait travaillé dur toute sa vie, songea Lily. Une vie qui portait la mémoire de l’histoire de Broome. Rosie avait enregistré puis retranscrit le récit de son arrivée, alors qu’elle était une jeune fille bardi ayant grandi dans un couvent sur la côte. Tout de suite, elle était entrée au service de maîtres perliers blancs. C’était seulement en commençant à travailler chez le capitaine Tyndall que Biddy s’était sentie appartenir à une famille. Elle vieillissait désormais auprès des siens, dans la maison que le capitaine Tyndall et Olivia avaient habitée et aimée.

La chambre était plongée dans la pénombre où se mêlaient la lueur du clair de lune et la lumière tamisée d’une lampe de chevet. Biddy était toute rabougrie, sa peau noire semblait avoir pâli avec l’âge, mais dès qu’elle reconnut Lily, ses yeux pétillèrent et ses lèvres se retroussèrent en un sourire édenté.

— Contente que tu sois réveillée, ma Biddy.

— J’aurai tout l’temps d’dormir plus tard. Tu r’pars bientôt ?

— Non, je reste quelques semaines. J’aurai plein d’occasions de te rendre visite avant de rentrer chez moi.

Lily s’assit sur une petite chaise en osier près du lit.

— C’est ici, chez toi, avec ta famille. T’es pas une fille d’la ville. Tu continues à apprendre ?

— J’essaie, Biddy. J’irai voir les femmes sur la côte après m’être posée un peu ici, mais elles ont parfois du mal à me parler.

— Les anciennes t’acceptent, et c’est pas les histoires à raconter qui manquent. Faut qu’tu connaisses ta tribu.

Lorsqu’elle prit la main de Lily, celle-ci constata que les doigts noueux de la vieillarde n’étaient pas dépourvus de force.

— Elle est où, ta p’tite ?

— Sam travaille dans le désert plus au nord. Elle a prévu de passer à Broome, Biddy.

— Elle aussi, faut qu’elle sache qui elle est, d’où elle vient. Elle connaît pas ses racines, et sans ça, on peut pas être heureux.

Lily savait que Biddy avait raison. Sans identité, il n’y avait pas de bonheur possible. Cela expliquait peut-être pourquoi Sam était si nerveuse, si imprévisible.

— Va là-bas avec ta p’tite. Faut qu’elle rencontre les siens. Tous les siens.

Biddy ferma les yeux, et le silence enveloppa la silhouette osseuse qui reposait entre les draps blancs. Lily caressa la main de la vieille femme sans dire un mot. Plusieurs minutes passèrent ainsi, puis Biddy parla sans rouvrir les yeux.

— J’entends la musique. C’est l’moment d’danser et d’chanter. On est bien, là, à l’ombre du grand arbre. Ça fait du bien d’toucher la terre. C’est not’mère, j’l’entends chanter…

Elle émit un grognement sourd qui se mua en un cri chantant et ondulant, une sorte de flux et de reflux qui évoquait la marée venant caresser les racines des palétuviers.

Rosie parut sur le seuil.

— Elle est partie ailleurs, Lily. Reviens sur la véranda. Elle est heureuse, tout va bien.

Le lendemain matin, au musée qui venait d’ouvrir entre la mangrove et l’artère principale, Lily suivait un groupe de touristes. Ils passèrent devant de vieilles photos sur lesquelles figuraient des bateaux en pleine mer ou amarrés au port, ou encore des marins prenant la pose à côté de gigantesques monticules de coquillages. Elle étudia les clichés des maîtres perliers en uniforme blanc à la recherche d’un visage familier. Puis, après avoir admiré un scaphandre d’origine, elle ressortit dans la lumière crue du matin. Munie de ses lunettes de soleil et de son chapeau de paille, elle se dirigea vers deux lougres magnifiquement restaurés qui étaient exposés en cale sèche.

— Lily, te voilà de retour !

Elle reconnut le timbre joyeux de « Salty » Baillieu, l’une des figures de la ville. L’ancien pêcheur de perles dirigeait désormais le musée destiné à faire revivre aux visiteurs l’âge d’or de Broome.

— Je suis tellement contente d’être ici, Salty, tu n’as pas idée !

— Ah, tu as toujours le virus, à ce que je vois, lança l’homme en riant.

— Plus que jamais, je crois, reconnut Lily. Je viens de visiter l’intérieur. C’est un merveilleux aperçu de l’ancien temps.

— Dave et moi sommes d’anciens plongeurs, nous parlons d’expérience. Cela dit, je n’ai jamais travaillé en scaphandre. Alors, qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-il en désignant les deux bateaux.

— Superbe travail de restauration. Tu sais, la première fois que je suis venue à Broome, il y a sept ans, je n’ai pas vu un seul lougre.

Ils empruntèrent une jetée étroite qui passait derrière le musée et menait à Dampier Creek.

— Tu as organisé une fête pour l’inauguration ?

— Oui, dommage que tu aies raté ça. Nous avons convié certains des derniers scaphandriers de la ville pour qu’ils hissent les drapeaux sur les bateaux. Je pense qu’ils ont été très touchés de les voir restaurés.

— L’ambiance devait être à la nostalgie.

— C’est sûr, mais nous regardons vers l’avenir, répondit Salty avec le sérieux d’un homme d’affaires. Il faut vivre avec son temps, Lily.

— Mais au rythme de Broome, hein ?

— Exactement ! s’esclaffa le vieux loup de mer. Combien de temps as-tu prévu de rester ? J’ai des engagements, donc je vais rater les courses à Bradley Station. Bill Reed a affrété un avion charter. Tu devrais te joindre à lui, il sera ravi de te voir. C’est un événement à ne pas rater.

— Je l’appellerai, ce sera l’occasion de prendre de ses nouvelles. Et pourquoi ne pas tenter cette nouvelle expérience ? Une fois à Broome, je m’aventure rarement très loin. Je me plais tellement ici.

— Je te conseille d’aller voir une ferme perlière sur la côte. J’ai un ami au nord, Damien Lake, dont l’exploitation vaut le détour. Lui aussi connaît Bill. On pourrait organiser une visite, si ça te tente.

— Des courses dans l’outback et une ferme perlière ? Joli programme, merci infiniment.

— Avec plaisir. Peut-être que cette fois, nous te convaincrons de rester.

Lily sourit.

— Qui sait ?

***

Lily se demandait dans quoi elle s’était embarquée, alors que l’avion transportant les amis et les proches de Bill Reed virait au-dessus de Bradley Station, une grande station d’élevage de bétail situé dans le nord-est du Kimberley. Vue d’en haut, l’exploitation évoquait une petite oasis dans l’immensité rouge du désert. Son isolement habituel était perturbé par la masse de véhicules, d’avions de tourisme, de badauds, de provisions et de campements temporaires installés autour du point névralgique qu’était la piste de course fraîchement tracée. Quel dommage que Dale soit pris par son travail, songea Lily. Il aurait sans doute apprécié l’événement.

Bill Reed, assis de l’autre côté de la petite allée centrale, respirait la santé, tout bronzé et vêtu comme à l’accoutumée d’un bermuda impeccablement repassé et d’une chemise décontractée en soie. Lily et l’ancien perlier devenu gérant d’une succursale de Linneys, l’une des plus grandes bijouteries de la ville, avaient sympathisé dans une soirée lors du deuxième séjour de Lily à Broome.

Bill se pencha vers elle et haussa la voix pour couvrir le vrombissement du moteur.

— Heureusement que nous venons à la saison sèche. L’exploitation est coupée du monde pendant la mousson, les ponts sont impraticables dès que les fleuves débordent. Un avion postal vient de Kununurra deux fois par semaine pour acheminer le courrier.

— Où sommes-nous ? s’enquit Lily.

— Eh bien, si nous gardions le cap vers l’ouest, nous finirions par voir Wyndham, mais nous nous trouvons plus au nord. C’est bien plus commode de se déplacer par les airs que par la route, le chemin devient sacrément cahoteux une fois que l’on quitte la route de Kalumburu.

Il regarda par le hublot.

— J’ai l’impression qu’il y a foule. Ils attendent un millier de personnes et communiquent sur l’événement depuis des mois.

— Où va loger tout ce petit monde ?

— Ce n’est pas la place qui manque dans le désert, dit Bill avec un sourire qui illumina son visage tout en rondeur. Nous dormirons dans des tentes très confortables. Quant aux touristes, ils viennent avec leur équipement de bivouac ou leur caravane.

Kevin et Bette, qui avaient entendu parler des courses peu après le début de leur grand voyage, furent agréablement surpris par l’organisation bien plus élaborée qu’escompté. Sur la piste menant à l’exploitation, de jeunes vachers tendaient des seaux pour collecter la somme correspondant au droit d’entrée ainsi que d’éventuels dons. Ensuite, une jolie employée accueillait les nouveaux venus et leur distribuait le programme des festivités.

— Vous trouverez sur ce prospectus toutes les informations nécessaires, des stands de nourriture aux horaires des différentes animations, en passant par quelques règles de base et l’emplacement des toilettes, dit-elle avec entrain.

— Y a-t-il des douches ? hasarda Bette.

— Pas vraiment, l’eau est un problème récurrent par ici. Je ne vous conseille pas de vous baigner dans les bassins de retenue, le bétail a tout souillé. Après dîner, certains posent des récipients en métal dans les braises des feux de camp pour se débarbouiller à l’eau chaude avant de se coucher.

— Et les sanitaires ? demanda Kev. Combien de personnes sont attendues ?

— Mille cinq cents environ. Le tracteur et la foreuse sont passés pour creuser des latrines, des fûts de deux cents litres sciés en deux font office de lunettes, le tout est caché derrière des pans en toile de jute et il y a une lampe accrochée dans chacune de ces cabanes. Vous y serez à votre aise.

— Difficile de faire plus authentique, lança gaiement Bobby depuis la banquette arrière.

— On dirait bien, répondit Kevin.

Finalement, lorsque le cousin de Bobby et ses amis l’avaient rejoint pour remorquer le taxi jusqu’à Broome, ils avaient rattrapé Bette et Kevin pour que Bobby profite de leurs services. En chemin, le jeune homme leur avait expliqué qu’il avait de la peine pour Matthias, qui tenait vraiment à ce rendez-vous aux courses. Il voulait donc essayer de trouver son ami pour l’informer du contretemps.

En plus de trouver la démarche très polie, le couple était heureux d’avoir Bobby pour compagnon de voyage.

— Je vais me renseigner auprès de ce joli brin de fille, elle saura peut-être me dire où est l’ami de Matthias.

Sur ce, Bobby sauta du 4 × 4 et aborda l’employée en lui décochant un grand sourire.

— Bonsoir, c’est un ami, Matthias Stern, qui m’envoie. Il n’a pas pu venir à cause d’un souci de santé. Il avait rendez-vous avec quelqu’un ici.

La jeune femme consulta sa planchette à pince.

— Ah oui, il y a un message pour lui. Si vous voulez retrouver son ami, allez vous installer au virage nord-ouest de la piste, près des cow-boys du rodéo.

Elle se tourna vers Bette et Kev.

— Les gens qui viennent avec leur caravane tout équipée, comme vous, sont priés de se garer là-bas, sur le terrain plat près du feu de camp principal.

Lorsqu’elle agita un bras dans la direction en question, Kev acquiesça.

— Prenez votre temps pour vous installer. Ce soir, c’est dîner et rodéo au programme. La course de chameaux et le match de cricket sont prévus demain, le grand concert dans la soirée et enfin, après-demain matin, ce sera petit déjeuner et grand départ. Amusez-vous bien !

Muni de son baluchon et du sac à dos de Matthias, Bobby se retourna vers les Lean.

— Merci de m’avoir déposé. Je suppose qu’on aura l’occasion de se recroiser au cours de la fiesta.

— Bien sûr. Au fait, nous partirons pour Broome certainement tôt après-demain, si vous voulez qu’on vous ramène, proposa Kev.

— Nous avons tout le temps d’aviser ! intervint Bette. Amusons-nous, au lieu de penser déjà au départ. Il veut toujours prendre la route à l’aube.

Elle poussa gentiment son mari du coude.

— Tu peux parler, toi qui détestes improviser !

Bobby éclata de rire.

— Ici, vous n’avez pas le choix, vous devez vous laisser porter. Le Kimberley, c’est un mode de vie à part. Allez, à plus tard.

Il se fraya un chemin parmi les campeurs qui montaient leurs tentes, étalaient leurs sacs de couchage ou discutaient en buvant un verre, assis sur des chaises pliantes. Le cadre évoquait à la fois un stage de survie, un meeting hippique en rase campagne et un rassemblement de scouts. Bobby fut troublé à l’idée qu’au-delà des bâtiments agricoles, le désert s’étendait sur plusieurs centaines de kilomètres et qu’ils n’étaient finalement qu’un point minuscule sur une carte toute vide.

Il trouva la zone indiquée par la jeune femme et enfin, à l’écart des autres, la tente où était accrochée une grande étiquette au nom de Matthias Stern.

Il passa la tête à l’intérieur : un duvet, un oreiller et un grand sac à dos étaient remisés dans un coin, il y avait largement assez de place pour loger un deuxième campeur. Après avoir déposé ses affaires, Bobby examina de nouveau le bagage inconnu, dont chaque fermeture était sécurisée par des cadenas robustes, malgré leur petite taille. Ce sac appartenait de toute évidence à un voyageur qui avait appris à se montrer prudent.

En ressortant, Bobby se trouva face à un homme au teint mat âgé d’une cinquantaine d’années. Il sourit et lui tendit la main.

— Bonjour, c’est votre tente ?

Sa main tendue fut ignorée.

— En effet, j’attends un ami. Pourquoi êtes-vous entré ? demanda l’homme avec un accent que Bobby ne parvint pas à identifier.

— Je suis au courant pour votre rendez-vous avec Matthias Stern. Je voulais juste déposer ses affaires à l’intérieur – et les miennes aussi, en passant. Je suis désolé de vous annoncer cette mauvaise nouvelle, mais il a plus ou moins eu un accident.

— Un accident ? Que s’est-il passé ? Comment va-t-il ?

Comme son interlocuteur plissait les yeux, Bobby se rendit compte que l’homme le scrutait d’un air profondément soupçonneux. Vêtu d’une chemise blanche à col Nehru par-dessus un pantalon en coton, il avait une large carrure, le crâne rasé et un bouc sombre. Bobby trouvait qu’il détonnait parmi les autres campeurs.

— Il a fallu l’hospitaliser, mais Matthias sera bientôt sur pied. Je m’appelle Bobby Ching, je suis taxi à Broome et Matthias m’a demandé de le conduire jusqu’ici. J’ai tenu à vous prévenir, c’est la moindre des choses.

Après un silence, le visage de l’homme se détendit un peu.

— Je vous en prie, asseyez-vous et racontez-moi en détail. Veuillez m’excuser pour ma réaction un peu vive. Je me présente : Hajid.

Ils se serrèrent la main et s’installèrent sur un tronc couché près de la tente.

— Sur la route, on a percuté un kangourou et mon taxi est tombé en panne. Malgré mes mises en garde, Matthias a tenu à s’aventurer seul dans le bush. Il a eu de la chance de ne pas y rester.

Hajid l’écouta avec la plus grande attention.

— Il est allé se promener en plein désert ?

Il réfléchit quelques instants.

— Après tout, c’est bien son genre.

— Oui, mais il est très facile de se perdre dans le bush. Comme la radio ne fonctionnait plus, je ne pouvais prévenir personne. Il tenait absolument à vous retrouver à Bradley Station. Comme je vous le disais, j’ai pensé que je devais au moins vous prévenir. Vous êtes amis depuis longtemps ?

Bobby, qui espérait avoir enfin une explication, en fut pour ses frais.

— Où sont ses affaires ? se contenta de demander Hajid.

— J’ai gardé son sac, répondit Bobby en désignant la tente. Je le lui rendrai dans quelques jours, quand je rentrerai à Broome.

— C’est très aimable à vous d’avoir fait tout ce chemin pour me prévenir.

L’homme sourit pour la première fois.

— Vous connaissez bien Matthias ? Vous avez parlé avec lui ?

— Non, je l’ai rencontré un soir au pub. On a un peu discuté, et quand j’ai dit que j’étais taxi, il m’a demandé de le conduire ici. Il va regretter d’avoir loupé les courses, c’est un grand événement.

— Ça m’en a tout l’air.

Pour Bobby, Hajid avait l’allure d’un homme d’affaires, avec sa montre sophistiquée et hors de prix, sa grosse bague et sa chaîne en or autour du cou. De quel pays pouvait-il venir ? De Grèce ? Non, plutôt d’un pays arabe ou du Pakistan, peut-être.

— Vous êtes ici en vacances ? demanda Bobby.

— Si on veut. Est-ce que vous restez pour les courses et le spectacle ?

Bobby sentit que l’homme préférait changer de sujet.

— Eh bien, maintenant que je suis là…

Il haussa les épaules. À vrai dire, il ne savait pas trop lui-même pourquoi il était venu.

— Matthias semblait tenir à vous retrouver ici. Vous êtes des compagnons de voyage ?

Hajid hésita, l’air de peser soigneusement ses mots.

— Nous avons travaillé ensemble. Il est professeur à l’université de Stuttgart et nous nous sommes rencontrés en Malaisie.

— Ah, donc vous aussi, vous vous intéressez à l’archéologie ? demanda Bobby en souriant.

— En quelque sorte. Nous préparions une petite expédition, mais elle sera sans doute remise à plus tard.

— Oh, il va vite se rétablir, affirma Bobby. Est-ce que vous comptez aller à Broome ?

— A priori, non. Et maintenant, je veux bien que vous m’expliquiez comment ça se passe ici.

Bobby se rendit vite compte que l’effervescence qui régnait au cœur de cette station d’élevage reculée n’avait rien à envier, le temps de ce week-end tout du moins, à celle d’une grande ville. Il croisait sans arrêt des connaissances venues de tout le Kimberley. L’événement était organisé chaque année afin de récolter des fonds au profit des services de secours aériens, et c’était l’occasion pour les gens éparpillés dans les petits bourgs de se retrouver pour s’amuser tous ensemble. Les rassemblements de ce genre drainaient également les touristes, ce qui n’était pas surprenant. Tous ceux qui venaient ici se montraient généreux, sachant que leur argent finançait une cause chère à leur cœur.

Lily ne s’était pas sentie d’humeur aussi sociable depuis des mois, elle ne savait plus où donner de la tête, entre toutes ces festivités regroupées en un seul et même endroit. De plus, elle fut agréablement surprise par la tente confortable qu’on lui avait attribuée près d’un feu de camp et d’un stand de nourriture protégé par un toit en chaume. Le groupe de Bill était bien mieux installé que les nombreux campeurs qui avaient choisi de dormir dans leur sac de couchage à la belle étoile. Et puis il y avait les touristes comme Kevin et Bette, qui se sentaient comme chez eux dans leur caravane, malgré l’absence d’électricité et les sanitaires pour le moins rudimentaires.

L’excitation ambiante, les animaux, la perspective d’un spectacle palpitant rappelèrent à Lily les fêtes foraines de son enfance. Près des chiens attachés à des arbres ou à des camions, une bonne dizaine de chameaux étaient enfermés dans un enclos, leurs harnais de course posés sur la clôture. Quelques mètres plus loin, elle retrouva Bill et ses amis, qui avaient aménagé un bel espace avec des chaises et des tables couvertes de nappes blanches où trônaient, en leur centre, des feuilles de gommier, un seau à champagne et de jolies flûtes.

— J’ai hâte de voir le concert. C’est génial qu’ils aient réussi à faire venir Yvonne Kenny, dit Judy, une agente immobilière venue par le même avion que Lily.

— Je suppose que la course de chameaux sera le point d’orgue des festivités, renchérit Steve, restaurateur à Broome. N’importe qui peut l’emporter. Personne n’en connaît les règles, mais c’est ce qui fait son charme !

Un planning était prévu pour les deux jours, du petit déjeuner à la fin de soirée. Les équipes de cricket étaient constituées d’hommes travaillant dans les stations d’élevage de la région, le rodéo attirait des amateurs désireux de percer aussi bien que des professionnels venus de tout le Nord-Est, et on avait hâte d’assister au grand concert. Yvonne Kenny, une soprano australienne célèbre dans le monde entier, avait gracieusement accepté de chanter au profit des services de secours aériens. Elle était arrivée la veille par avion et séjournait à l’exploitation, avant de rentrer à Perth pour un récital puis d’enchaîner sur une tournée européenne.

Le deuxième matin, alors que Lily rentrait du feu de camp principal avec un mug de thé fumant, elle eut la surprise de croiser Bobby Ching, qui la salua avec un large sourire.

— Bonjour, Lily, comment ça va ? J’ai entendu dire que tu étais à Broome. J’aurais dû me douter que tu dormais avec les gens de la haute.

Lily appréciait le jeune homme toujours enjoué qu’elle avait rencontré quelques années plus tôt. Pauline Despar l’avait présenté comme quelqu’un qui avait des projets plein la tête et ne refusait jamais un petit boulot.

— Bobby ! C’est une belle découverte et je m’amuse beaucoup. Je suis venue avec des amis de Broome. Je ne m’attendais pas à te voir ici.

— Oui, c’est une longue histoire. Je voulais rendre service à un client et je me retrouve à partager ma tente avec un type un peu pénible.

— Ah bon ? Raconte, répondit Lily alors qu’ils marchaient entre les stands où cuisaient des côtelettes, des saucisses et des œufs.

— Mon passager avait rendez-vous aux courses. Mais sur la route, il a eu un gros pépin de santé et a dû être évacué par avion à Broome. Je suis venu prévenir son ami, mais je ne comprends pas ce qu’il fabrique ici, il reste dans son coin… Enfin bref, il est bizarre et me fiche un peu la frousse.

— Effectivement, tout ça a l’air étrange. Tu as essayé de lui parler ?

— Plus ou moins, mais il n’arrête pas de détourner la conversation. Il passe son temps à traîner devant la tente, comme s’il attendait quelque chose. Il n’a pas l’air vraiment intéressé par ce qui se passe ici.

— Pas impossible qu’il soit timide ou qu’il ne parle pas très bien anglais.

— Non, ce n’est pas ça. Dis donc, Lily, tu auras peut-être plus de chance que moi. Tu peux aller lui parler ? S’il te plaît…

— Lui parler de quoi ? Qu’est-ce que tu veux savoir, Bobby ?

— Je ne sais pas trop, c’est comme s’il était tout le temps en train de me surveiller, et je n’arrive pas à comprendre pourquoi lui et Matthias avaient rendez-vous ici. Si je revois Matthias en rentrant à Broome, autant avoir quelque chose à lui dire. Parce que là, en voulant rendre service, j’ai surtout l’impression d’avoir perdu mon temps. Je veux en avoir le cœur net !

— J’aimerais t’aider, seulement je ne vois pas trop comment, dit Lily avant d’ajouter en voyant la mine déconfite de Bobby : bon, ça ne coûte rien d’être un peu sociable.

Lorsque Bobby procéda aux présentations, il en profita pour s’excuser de ne pas connaître le nom de famille de Hajid, mais ce dernier ne broncha pas. Comprenant qu’il était inutile de rester, Bobby prit congé et les laissa tous les deux.

Lily et Hajid commentèrent l’atmosphère de carnaval qui régnait sur la propriété, la vie dans le désert et les préparatifs impressionnants de la course. Si l’anglais de Hajid était impeccable, tout comme ses manières, l’homme qui maîtrisait à la perfection l’art de la conversation sur des sujets anodins ne lâcha aucune information personnelle. Lily partageait l’avis de Bobby, elle trouvait Hajid très déstabilisant.

— Vous avez un prénom inhabituel, glissa-t-elle, ne parvenant pas à situer son accent. Est-ce que vous nous venez d’Europe ?

Hajid esquissa un sourire.

— J’ai vécu un peu partout, chère madame.

Comme il ne donnait pas de détails, Lily demanda :

— Votre famille a-t-elle beaucoup voyagé ou est-ce du fait de votre profession ? À ce propos, vous êtes ici pour visiter ?

Sans répondre, Hajid la dévisagea d’un air légèrement amusé.

— J’ai cru comprendre que vous deviez retrouver un ami, insista Lily. Bobby m’a dit qu’il avait eu un accident. Quel dommage…

— Ce sont des choses qui arrivent, malheureusement.

— Donc vous le verrez à Broome ?

Hajid hésita, un peu agacé, puis esquissa un rictus.

— Vous posez beaucoup de questions. C’est l’usage en Australie ?

— Chez les Australiennes, disons, répondit d’un ton léger Lily qui, décidément, trouvait cet homme dérangeant et bien évasif. Nous les femmes sommes souvent des créatures curieuses.

— Un trait de caractère que l’on retrouve en effet dans tous les pays du monde, acquiesça Hajid avec un sourire. Je suis en Australie pour affaires et j’ai voulu en profiter pour découvrir une facette plus authentique du pays. Et avant que vous me posiez la question, ajouta-t-il en inclinant la tête, ce qui fit rougir Lily, je suis un marchand d’art en congé sabbatique.

Lily fut tentée de lui demander quel était son domaine artistique de prédilection, mais elle commençait à avoir honte de son interrogatoire peu subtil. Soudain, Hajid s’excusa en voyant Bobby qui prêtait main-forte à l’un des coureurs aux prises avec son chameau, tandis que Kev et Bette, munis de leur appareil photo, immortalisaient la scène.

— Je suis sûr que nous aurons l’occasion de poursuivre cette conversation plus tard.

Sur ce, il marcha vers sa tente d’un pas pressé.

Lily rejoignit le petit groupe et regarda Bobby qui aidait à seller l’animal nerveux. Le jeune homme haussa un sourcil curieux.

— Ton colocataire est marchand d’art, lui dit-elle. Je n’ai rien appris d’autre. Il est soit très intelligent, soit très secret, soit très évasif. En fait, non, tu peux cocher les trois cases, conclut-elle.

— Ah, c’est sans doute le point commun entre lui et Matthias, répondit Bobby. Matthias était prof d’archéologie – et d’art aussi, il me semble.

— Tu t’y connais en chameaux ? s’enquit Lily, alors que Bobby se débattait avec l’animal.

— Pas vraiment, ce sont de drôles de bestioles.

— Tu peux le dire, abonda Luke, le jeune homme qui se préparait à monter en selle. Au fait, on manque de jockeys. Tu veux essayer, Bobby ? Et vous, madame ? Il suffit de s’asseoir dessus et de se cramponner. Ils filent tout droit une fois lancés. On ne risque pas grand-chose et le vainqueur empoche une petite somme.

— Tout mais pas ça, s’exclama Lily en riant.

— Combien pour la victoire ? demanda Bobby le plus sérieusement du monde.

— Bobby, tu ne vas quand même pas concourir ? dit Lily.

— Pourquoi pas ? Ma carrière de taxi m’a tout l’air d’être compromise.

Bobby se tourna vers le jockey.

— Tu dis qu’il suffit de se cramponner ?

Lily secoua la tête.

— Bobby, tu es incorrigible. Bon, je vais petit-déjeuner. À plus tard.

— Parie sur moi, Lily !

Celle-ci leva un bras pour signifier qu’elle avait entendu. Elle pariait plutôt sur un forfait.

Mais plus tard dans la journée, alors que les jockeys et leurs montures prenaient place sur la ligne de départ, elle eut la surprise de reconnaître Bobby, pas très à l’aise, juché sur un grand chameau au pelage râpé.

Une fois les coureurs plus ou moins alignés derrière une corde, le tintement d’une cloche de vache retentit. Les chameaux s’élancèrent alors sous les applaudissements de la foule et les ordres frénétiques de leurs jockeys. En l’absence de rambarde, plusieurs dévièrent de leur trajectoire, y compris la femelle montée par Bobby. Les rênes ne lui étaient d’aucune utilité, la chamelle semblant complètement perdue. Comme elle ralentissait, les autres concurrents en profitèrent pour la doubler. Mais soudain, elle partit ventre à terre, le cou tendu, et fusa comme une flèche, obligeant ses congénères à s’écarter sur son passage. Bobby se retourna et sourit en voyant la pagaille derrière lui, ravi d’être en tête de course mais terrifié à l’idée de chuter de cette hauteur et à une telle vitesse.

Il comprit alors quelle mouche avait piqué sa monture. Sur la ligne d’arrivée se tenait un jeune garçon avec son chamelon ; autrement dit, Bobby chevauchait une mère paniquée qui volait à la rescousse de sa progéniture. S’il remporta la course, sa monture inquiète refusa obstinément de s’agenouiller pour ne pas quitter son petit d’une semelle. Ce fut seulement après s’être laissé glisser sur les épaules de Luke que Bobby put mettre pied à terre et toucher sa récompense.

Après quelques contestations sur le ton de l’humour à propos de cette tactique discutable, Bobby, ravi d’être proclamé vainqueur, se délecta de ce moment de gloire saugrenu. Il agita les bras en direction de Kev et Bette, qui avaient parié sur lui et crié leurs encouragements à chaque seconde de la course effrénée.

Au moment de regagner sa tente pour faire un brin de toilette avant dîner, Bobby constata avec surprise que les affaires de Hajid avaient disparu, tout comme le sac à dos de Matthias.

Au cours du dîner, il apprit que plusieurs personnes étaient reparties à bord d’un avion d’approvisionnement venu ravitailler Bradley Station en bière et en viande de bœuf. En apprenant la nouvelle par Bobby, Lily lui dit de ne pas s’inquiéter.

— Hajid a manifestement jugé préférable de rentrer à Broome pour retrouver Matthias. Tu as fait au mieux. Il n’était pas très ouvert, mais tu n’y es pour rien.

Mais la situation continuait de tracasser Bobby.

— Ce qui est bizarre, et ça me coûte de le dire, c’est que j’ai trouvé mes affaires un peu en désordre, comme si on était venu fouiller.

— Il te manque quelque chose ? demanda Lily. Tu devrais peut-être prévenir les responsables.

— Non, je n’ai pas d’objets de valeur et mon portefeuille est là.

Il tapota la poche de son pantalon.

Seulement, plus tard dans la soirée, d’autres personnes commencèrent à se plaindre de la même chose. Bill en toucha discrètement deux mots à Lily après l’avoir prise à part.

— On m’a signalé quelques larcins commis par des jeunes du coin. Les organisateurs ne veulent pas en faire tout un plat, on leur a mis la main dessus et on a rapporté à la ferme tout ce qu’ils ont volé.

Lily secoua la tête.

— Je vais vérifier qu’il ne me manque rien.

— Je pense qu’ils ont agi plus pour le frisson que par appât du gain, ils ont subtilisé quelques babioles qui leur avaient tapé dans l’œil. J’espère que leurs parents vont leur tirer les oreilles pour qu’ils retiennent la leçon.

Lily retrouva Bobby près de la véranda de la ferme éclairée par quelques lampes qu’alimentait un générateur ronronnant un peu plus loin. La jeune employée, qui semblait être partout à la fois, prenait des notes et cochait les objets à mesure qu’ils étaient restitués à leur propriétaire.

— Je ne pense pas avoir perdu quoi que ce soit mais je vais vérifier, dit Bobby, plus curieux qu’inquiet.

Parmi ce qui restait – chemises aux couleurs vives, lampes torches et paquets de cigarettes – se trouvait un objet si différent qu’on ne pouvait pas ne pas le remarquer : un coffret en bois avec des finitions en laiton. Bobby poussa discrètement Lily du coude et lui murmura à l’oreille :

— Cette boîte appartient à Matthias. Elle était dans son sac à dos quand je l’ai déposé sous la tente.

Bobby ne s’embêta pas à expliquer que le vol avait sans doute été commis avant le départ de Hajid avec les bagages. Il dit que le coffret lui appartenait et son identité fut enregistrée en bonne et due forme.

— Qu’est-ce qu’il contient, Bobby ? s’enquit Lily.

— Je n’ai aucune idée de ce que ça peut être.

Il ouvrit la boîte et lui montra l’étrange soleil en métal.

— Une espèce de breloque, j’imagine.

— Magnifique objet artisanal. Il a l’air ancien.

— Matthias a dû l’acheter lors d’un de ses voyages. Je le lui rendrai à Broome, dit Bobby tandis qu’ils retournaient au campement. Quel dommage, cet incident. Ici, les jeunes sont livrés à eux-mêmes. J’ai eu de la chance que mon père ait été aussi strict. Quoique, en ce moment, ça me pèse.

Lily tourna la tête vers son ami.

— Dis-moi, Bobby, comment te définirais-tu ? S’agissant de ton identité, j’entends. Est-ce que tu te considères comme un Australien d’origine chinoise, aborigène, européenne… ?

— Tout ça à la fois, je dirais. Mais surtout comme un habitant de Broome !

Il rit.

— Il y a plein de gens comme moi. Tu connais la blague sur le jour le plus fou de l’année à Broome ?

Lily secoua la tête.

— La fête des Pères ! Plus sérieusement, c’est ce qui me déplaît dans les grandes villes : les gens cherchent toujours à vous mettre dans une case. Pas toi, Lily, bien sûr, précisa-t-il pour la tranquilliser.

— Les jeunes d’ici ont l’air un peu perdus entre leur culture ancestrale et l’éducation à l’occidentale, souligna Lily.

— Je crois qu’ils manquent de motivation. Ils préfèrent pêcher et vivre de petites combines, ils vivent au jour le jour, expliqua Bobby.

— À ton avis, comment ces jeunes se sentiraient dans une école classique de Perth, par exemple ?

— Ils détesteraient, répondit Bobby du tac au tac. Ils ne penseraient qu’à aller dans des salles de jeux, à regarder des vidéos et à manger des pizzas. Pour eux, c’est ce qu’il y a de mieux chez les Blancs.

— Le sujet est complexe, n’est-ce pas ? Mais je suis convaincue que l’éducation est la solution à la majeure partie de leurs problèmes.

— On apprend aussi en dehors de l’école, dit Bobby en haussant les épaules. Je veux dire, ce n’est pas là que j’aurais appris à monter un chameau.

Lily éclata de rire.

— Ta mine effarée valait le détour !

Bobby sourit.

— Pour rien au monde cette chamelle ne se serait arrêtée avant d’avoir rejoint son petit. Si on l’avait emmené à Darwin, à Darwin, elle courrait encore. D’ailleurs, je devrais peut-être partager mes gains avec Luke, le type qui l’a sellée. C’est lui qui a eu l’idée de mettre le petit derrière la ligne d’arrivée.

— En tout cas, moi, j’ai parié sur toi.

— Ah bon ? J’espère que tu as touché le jackpot.

— C’était une petite somme, je l’ai reversée aux services de secours aériens.

— Oh. Tu penses que je devrais faire pareil ? demanda Bobby avec une grimace.

— Non, tu mérites cet argent. Les lots ont été donnés par des habitants de la région et des entreprises. Tu as gagné ta récompense, tu la gardes.

Bobby sembla soulagé.

— Je suis un peu juste en ce moment. Mon père refuse de m’aider, sauf si j’accepte de travailler avec lui. Seulement les ordinateurs et l’import-export, très peu pour moi.

— Qu’est-ce que tu as préféré comme expérience jusqu’à présent, Bobby ?

— Le temps que j’ai passé dans une ferme de perliculture. Je m’occupais un peu de tout : l’écaillage, l’entretien des lougres, la remise en état quand ils étaient en cale sèche, la cuisine… En plus des filles sympas, il y avait la mer, les bateaux, les hangars, cette odeur de sel… Je ne sais pas, j’ai adoré.

— Et les perles ?

— Oh, c’est génial de participer à une bonne récolte. Enfin, c’est l’ensemble qui m’a plu.

— Alors pourquoi tu n’as pas persévéré ?

Bobby haussa les épaules.

— J’ai été stupide. Je suis allé en ville avec une bande de types, seulement ils avaient tellement bu qu’on est rentrés à la ferme plus tard que prévu après notre semaine de congés, et en plus, ils ont bousillé un bateau. J’ai essayé de réparer les dégâts, mais on m’a mis dans le même sac. J’ai une fâcheuse tendance à me planter, donc mon père ne m’a pas cru quand je lui ai dit que je n’y étais pour rien.

— Comme cet accident de taxi. Et ton passager qui part en errance, ajouta Lily.

Bobby esquissa un sourire.

— Va savoir ce que j’ai fait dans une vie antérieure…

En arrivant devant la tente de Lily, Bobby lui toucha le bras.

— Mais tu sais, je vais rebondir. Un jour, je serai quelqu’un de bien.

— Tu es déjà quelqu’un de bien, Bobby. Ne te dévalorise pas. Allez, à plus tard.

Lily se leva de bonne heure pour rassembler ses affaires et nettoyer la tente. La soirée s’étant prolongée tard dans la nuit, seules quelques personnes s’affairaient autour du feu de camp principal pour le raviver et préparer du thé. Certains lève-tôt sirotaient déjà du rhum ou du lait chaud, des côtes de bœuf étaient prêtes à être grillées en vue du petit déjeuner d’adieu. En attendant, Lily décida d’aller se promener.

Une nuée de cacatoès noirs s’envolèrent d’un baobab, troublant la tranquillité matinale, tandis que le ciel passait d’une douce teinte améthyste à un azur profond. Dans l’atmosphère agréable et fraîche, une brise tiède annonçait la chaleur à venir. Au bout de quelques minutes, Lily quitta l’enceinte du campement et emprunta un sentier en direction d’un grand point d’eau signalé par un moulin à vent qui tournait lentement. Au loin, une chaîne de collines semblait envelopper l’exploitation dans une étreinte rassurante, et un peu plus près, un escarpement surplombait une série de petites grottes. Dans la lumière subtile et changeante du soleil levant, on aurait dit une œuvre d’art en perpétuelle évolution.

— Magnifique, n’est-ce pas ?

En entendant cette voix dans son dos, Lily se retourna et vit un homme d’une trentaine d’années assis sur une souche en partie camouflée par les broussailles. Il se leva et écarta une mèche de son front.

— C’est le meilleur moment de la journée.

Lily se ressaisit.

— Vous avez raison. J’aime me lever à l’aube quand je suis dans la région, loin de la ville. À Sydney, j’ai tendance à traîner au lit.

— Je vous comprends, répondit l’inconnu en riant. À vrai dire, je ne me suis même pas couché. Timothy Hudson, mais vous pouvez m’appeler Tim.

Comme il approchait, Lily sourit chaleureusement et lui tendit la main.

— Lily Barton. J’ai adoré ce rassemblement. Et vous ?

— Le contraire serait difficile, non ?

Dès qu’ils se serrèrent la main, Lily se prit d’affection pour le jeune homme au visage amical et séduisant, tout en charme décontracté. Elle imagina aisément les réactions qu’il susciterait en entrant dans un bar branché de Sydney.

— Je ne pouvais pas rêver mieux comme retour au pays, ajouta-t-il.

— Vous aviez quitté la région ? demanda Lily. Vous voulez marcher un peu ?

Ils se mirent à longer le point d’eau.

— Je suis né à Albany et j’ai grandi à Perth. J’ai passé la majeure partie de ma vie en Australie-Occidentale, mais ces dernières années, j’étais en Indonésie pour le travail. Je venais tout juste d’atterrir à Broome quand on m’a parlé de cette fête, et je me suis dit que je ne pouvais pas rater ça. Il n’y a que les Australiens pour organiser un événement pareil.

— Vous avez retrouvé vos racines. C’était intéressant, ce mélange de décontraction et d’organisation, les gros buveurs qui côtoyaient les habitués des cocktails mondains, le contraste entre le didjeridoo au coin du feu et l’opéra sous les étoiles, résuma Lily.

— J’ai aimé l’Indonésie, mais culturellement, ça n’a rien à voir. Ici, je me sens plus à l’aise, même si je viens de la ville.

Lily acquiesça et, d’un geste, embrassa le paysage.

— Regardez ce panorama. C’est magique.

— Et pas âme qui vive. Cette impression d’espace et de vide m’a manqué en Asie, sans parler de la sérénité qui l’accompagne.

— Oh, si je vous ai dérangé en pleine méditation, vous m’en voyez désolée, s’empressa de dire Lily.

Tim tourna la tête vers elle.

— Je ne suis pas contre un peu de compagnie, c’est simplement une question de moment.

Ils se turent quelques instants, puis il ajouta :

— Quel silence… Ça aussi, ça m’a manqué.

À peine eut-il achevé sa phrase que deux cacatoès les survolèrent en criaillant.

— La ferme ! lança Tim en brandissant le poing.

Ils partirent tous deux dans un grand éclat de rire.

— Et maintenant, quels sont vos projets ? Vous comptez rester longtemps à Broome ? demanda Lily.

— Oui, enfin j’espère. Vous connaissez bien la ville ?

— De mieux en mieux.

Tim sourit.

— Vous vivez là-bas ?

— Non, mais l’idée fait son chemin. Et vous, pourquoi l’Indonésie ?

— Oh, je travaillais sur un petit projet humanitaire financé par le gouvernement, rien de palpitant, puis j’ai été embauché dans le privé. Je me plaisais là-bas, mais j’ai fini par avoir le mal du pays. Qu’est-ce qui vous amène à Broome ?

— Je visite, j’essaie de me familiariser avec cet endroit, répondit Lily, restant délibérément vague. Le Kimberley est une région mystérieuse, vous ne trouvez pas ?

— Difficile de prétendre le contraire.

Tim lui décocha un sourire malicieux.

Ils marchèrent encore un peu, puis Lily eut soudain l’estomac dans les talons.

— En temps normal, si on me proposait du rhum et des côtelettes au petit déjeuner, je partirais en courant, mais là, l’idée ne me déplaît pas. On y va ?

Ils retournèrent ensemble au campement.
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De son balcon, Lily contemplait la vue en songeant que le nom de la résidence, Moonlight Bay, la « Baie du Clair de Lune », n’aurait pas pu être mieux choisi. À chaque fois qu’elle venait à Broome, elle séjournait dans ce petit immeuble rose pâle situé sur la colline surplombant la baie. Comme la marée haute avait submergé la mangrove, les cimes des palétuviers semblaient flotter sur l’eau comme autant de petits îlots verts. La mangrove et le clair de lune… Cet endroit avait le don d’apaiser Lily. Le jardin tranquille avec la belle piscine, l’appartement confortable et spacieux : que rêver de mieux ? Comme les prix de l’immobilier s’envolaient, on l’avait vivement encouragée à ne pas attendre plus longtemps pour acheter un pied-à-terre, mais elle avait résisté.

Elle savoura ce moment de tranquillité et de solitude, alors qu’elle avait tant de choses à penser. Les dernières semaines avaient été tellement chargées qu’elle frôlait le surmenage. Elle n’avait désormais qu’une envie, profiter de ce qui s’offrait à elle ici, aussi bien par le biais de ses anciens amis que de ceux qui venaient d’apparaître dans sa vie.

Le lendemain, Lily se rendit dans son café préféré sur Carnarvon Street, s’attabla et fut bientôt rejointe par Pauline Despar, qui arriva les traits tirés.

— Désolée pour le retard, c’est la folie en ce moment. Je ne serai jamais prête pour les États-Unis.

— Que sont devenues les pièces que tu as présentées lors de l’ouverture ? Tu as tout vendu ?

— Quasiment, répondit Pauline en souriant. Bertrand est dans tous ses états car il faut encore se mettre d’accord sur la sélection qui sera envoyée à Palm Desert, mais on va y arriver. Oh, j’ai besoin d’une bonne dose de caféine.

Elle désigna le verre vide de Lily.

— Un autre latte ?

— Pourquoi pas ? Frappé, s’il te plaît. Merci, Pauline.

Lily suivit du regard la jeune femme filiforme qui, alors qu’elle allait commander au comptoir, prit le temps de saluer et d’échanger deux mots avec d’autres clients. Elle était populaire, elle réussissait et Lily en était ravie. Elle se souvenait encore de la Pauline malheureuse qu’elle avait rencontrée plusieurs années plus tôt dans un avion au départ de Perth. Au cours du vol puis autour d’un café à Broome, Pauline s’était confiée à Lily sur son parcours de vie, et ainsi avait commencé une forte amitié, malgré leur différence d’âge.

Les parents de Pauline avaient toujours vécu à Broome. Puis, à la mort de sa mère, alors que Pauline n’avait que douze ans, son père avait décidé de s’installer à Perth avec elle et son frère. Comme les deux hommes étaient proches et travaillaient ensemble dans l’entreprise familiale d’ingénierie, Pauline s’était toujours sentie un peu exclue. De plus, elle ne gardait pas un bon souvenir de son passage dans un pensionnat de Perth en raison de ses aspirations plus artistiques qu’intellectuelles. Elle avait quitté l’université pour rentrer à Broome, où elle avait travaillé dans des fermes perlières, avant de retourner à Perth pour suivre une formation en design. Au fil du temps, elle avait fini par considérer Lily comme une figure maternelle, un mentor, si bien qu’elle lui avait confié son rêve secret : créer sa propre collection de bijoux.

Quant à Lily, elle lui avait parlé de Samantha qui, après avoir décroché un diplôme en beaux-arts, appréhendait de se lancer dans le monde du travail. Craignant que sa fille s’enlise dans des études à rallonge, elle aurait aimé la voir prendre exemple sur Pauline.

Celle-ci cherchait souvent conseil auprès de Lily. Avec elle, et pour la première fois de sa vie, Pauline se sentait suffisamment en confiance pour s’épancher sur ses émotions et ses ressentis. Quant à Lily, elle lui confiait la tristesse que lui inspirait le refus de Samantha de s’intéresser à ses liens familiaux avec Broome. Les deux femmes discutaient soit par écrit, soit par téléphone plusieurs fois par an. Lors de leur dernier appel, Lily avait annoncé à Pauline, non sans soulagement, que Sam partait enfin sur le terrain, en l’occurrence à l’ouest, dans le désert.

— C’est Bertrand qui tiendra la boutique en ton absence ? demanda Lily lorsque Pauline revint s’asseoir.

— Oui. Le pauvre, il est en panique car le prix des matières premières s’envole.

— Qui sont tes fournisseurs ?

— Oh, nous nous adressons à de petites structures. Les grands producteurs envoient leur récolte directement à l’étranger, il y en a pour des centaines de millions de dollars. Les perles produites à Broome sont le fin du fin.

— Je me demande ce que penserait mon arrière-grand-père de ce secteur aujourd’hui.

— Le légendaire capitaine Tyndall ? Qu’est devenue sa compagnie perlière ?

— L’Étoile de la mer ? Oh, elle a disparu à cause de la guerre.

— Oui, la période a été difficile, dit Pauline. Il y a aussi eu ce virus terrible qui a failli éradiquer toutes les perles au milieu des années quatre-vingt. J’ai potassé le sujet. C’est impossible de se lancer dans ce milieu aujourd’hui, tout est tellement réglementé…

— Je me suis souvent demandé ce qu’étaient devenues les anciennes structures. La villa a été préservée, mais il ne reste plus rien des hangars qui longeaient le front de mer.

— Je te conseille de te renseigner à la Société historique, on y conserve les archives de toutes les flottes. Je les ai consultées pour savoir à qui le local de ma boutique avait appartenu.

— C’est une bonne idée, acquiesça Lily. Je suis sûre que Val réussira à mettre la main sur les dossiers de L’Étoile de la mer. Je pourrais aussi relire le journal d’Olivia, j’étais tellement captivée par son histoire avec Tyndall que je n’ai pas retenu où précisément était situé leur campement sur l’avant-côte. Bon, je sais que tu es débordée, alors je ferais mieux de te libérer. Contacte-moi avant de partir aux États-Unis. Et quand tu auras mis la touche finale à la sélection, je serai ravie d’y jeter un œil.

— Avec plaisir.

Une fois rentrée, Lily piqua une tête dans la piscine de la résidence, un moment d’autant plus agréable qu’elle était toute seule. Juste après le petit déjeuner, il n’y avait en général pas grand monde, entre les gens qui travaillaient et les touristes qui partaient en excursion. Après avoir effectué plusieurs longueurs, elle fit la planche en contemplant les aigles de mer qui décrivaient des cercles au-dessus de l’estuaire, puis elle ferma les yeux sur le monde qui l’entourait.

Alors qu’elle s’imaginait sur le pont encombré d’un lougre traditionnel, elle fut submergée par une forte impression de déjà-vu. Était-ce à cause du temps passé à lire les aventures et les déboires d’Olivia dans l’industrie perlière ? Ou était-ce la manifestation du sang mêlé d’iode de son arrière-grand-père qui coulait dans ses veines ? En tout cas, elle ressentait une nostalgie mêlée d’excitation qu’elle peinait à cerner. Elle aurait tant aimé remonter le temps et vivre l’âge d’or de l’industrie perlière, lorsque L’Étoile de la mer, la flotte la plus prospère de Broome, régnait sur la baie. Elle se remémora les tragédies et les succès qui avaient marqué l’histoire de la compagnie. Qu’étaient devenues les fameuses sept perles disposées en forme d’étoile qui lui avaient permis d’entrer dans la cour des grands ? Créées par la nature au large de Broome, elles avaient été vendues à un maharajah indien. Tant de perles étaient devenues de véritables trésors, même portées seules en pendentif ou montées sur bague. Aux yeux des femmes qui les avaient reçues en cadeau ou en héritage, elles étaient aussi précieuses que les perles du maharajah. Ces joyaux que l’on disait nés des larmes de la lune n’avaient jamais rien perdu de leur beauté ni de leur attrait.

Les perles fascinaient Lily depuis qu’elle avait trouvé le collier et le pendentif dans les effets personnels de sa mère après son décès. Chaque fois qu’elle venait ici, plus elle en apprenait sur le passé et le présent, plus elle était attirée par ce milieu. Et elle avait beau être consciente de sa dimension lucrative, elle savait qu’il devait aussi réunir des passionnés. La production de voitures, de biscuits ou d’ordinateurs ne saurait rivaliser avec la magie d’un coquillage recelant, dans les plis de sa chair musculeuse, un joyau à l’arrondi et au lustre parfaits.

Soudain, le moteur d’une tondeuse à gazon que démarrait Blossom tira Lily de sa rêverie.

***

Après une journée passée à s’adapter tant bien que mal à son nouvel environnement, Sam, assise en tailleur près du feu, avait l’impression de détonner par rapport à ses compagnons, qui mangeaient dans des gamelles en fer-blanc et sirotaient du thé noir sans prononcer un mot. Elle jeta un nouveau coup d’œil à leurs visages éclairés par les flammes. Goonamulli, un guide aborigène à la mine austère, devait avoir dans les soixante-dix ans. Il portait des vêtements de sport et une casquette de base-ball dont dépassaient ses boucles crépues et grisonnantes. Il était accompagné de Gideon, son petit-fils, un jeune homme timide et déférent qui n’osait pas regarder Sam dans les yeux.

Bridget, une femme divorcée d’une quarantaine d’années aux yeux sombres, se sentait parfaitement à l’aise dans ce cadre, qui n’était autre que le pays de ses ancêtres. Elle travaillait comme conseillère culturelle au département d’anthropologie de la faculté de Perth et était très agréable à écouter. Officiellement, on lui avait donné pour mission de documenter les différents sites qu’ils allaient visiter. Officieusement, elle était présente au campement pour accueillir Sam dans son monde.

— C’est une région fascinante, avec des galeries rupestres qui sont assez controversées, dit Bridget, rompant le silence.

— Dans quel sens ? demanda Sam.

Bridget réfléchit un instant.

— À toi de tirer tes propres conclusions. Et puis tu en parleras avec Palmer, il a des théories qui tiennent la route.

— Quand le Pr Palmer a-t-il prévu d’arriver ?

— Cela dépendra de son humeur. C’est un homme imprévisible, mais pluridisciplinaire et extrêmement érudit dans de nombreux domaines. Même s’il est spécialisé en archéologie, il s’intéresse aussi beaucoup à l’anthropologie et à l’environnement. Il est capable de se lancer dans un exposé passionnant tout en se rasant ! Je le soupçonne d’être plus à l’aise dans le bush que sous les hauts plafonds de l’université.

Bridget se tourna vers le vieux guide.

— Palmer est quelqu’un de bien, hein, Goonamulli ?

L’homme grogna.

— Des fois y raconte d’belles histoires, des fois y raconte n’import’ quoi… des trucs d’intello.

Bridget rit.

— Voilà qui résume parfaitement Palmer !

Rakka s’endormit contre Sam, elle-même emmitouflée dans son sac de couchage, pour profiter de la chaleur de sa maîtresse. Dans la nuit, il lui arriva plusieurs fois de lever la tête et de lâcher un grognement guttural. Sam, supposant qu’elle avait entendu d’autres animaux un peu plus loin, la rassura d’une caresse.

Bien que rudimentaire et isolé, le campement n’était pas désagréable. Gideon, le dernier à aller se coucher, avait jeté sur le feu une bûche qui se consumait tranquillement. Tous les quatre s’étaient installés à la belle étoile, autour du foyer, un peu à l’écart des tentes et de l’auvent de fortune qui abritait une table et des chaises pliantes. Alors qu’il y avait une rivière un peu plus loin, Sam s’était contentée de se débarbouiller et de se brosser les dents dans un seau d’eau apporté par Gideon. Et derrière d’épais buissons se trouvaient les toilettes, qui consistaient en un trou dans le sol, entre deux souches, sur lesquelles une vieille lunette était posée en équilibre. Des pans de toile de jute occultaient l’ensemble sur trois côtés, le quatrième offrant une vue splendide sur les environs.

Le lendemain matin, Sam se réveilla étonnamment reposée après une nuit passée à dormir à même le sol. Goonamulli et Bridget étaient encore emmitouflés dans leur sac de couchage, celui de Gideon était vide. Constatant qu’il n’y avait plus que des braises dans le foyer, Sam supposa que le jeune homme était parti chercher du bois. Sans un bruit, elle prit sa serviette de toilette et son maillot de bain puis, accompagnée de Rakka, emprunta un sentier menant à la rivière. Le ciel de l’aube avait un éclat nacré, la rosée scintillait sur les feuilles aux contours argentés et l’air était frais, mais elle savait que sitôt le soleil levé, la température monterait très rapidement.

Elle ne tarda pas à croiser Gideon, qui portait du bois dans un tissu noué en écharpe. Il lui sourit timidement.

— La salle de bains, c’est par là, dit-il en indiquant la direction. Après, c’est de l’eau sacrée, faut pas y aller.

— Merci, Gideon. Je te donnerai un coup de main pour préparer le petit déjeuner.

— OK.

Il tapota la tête de Rakka et poursuivit son chemin.

La chienne s’élança devant Sam en trottinant et, dès qu’elle vit le cours d’eau clair et large, elle fonça parmi les roseaux et plongea sans se faire prier. Sam remarqua une corde accrochée à une branche et un tronc couché qui pouvait servir soit de banc, soit de plongeoir. Après avoir troqué son survêtement contre son maillot, alors qu’elle avançait précautionneusement sur le tronc, Rakka déboula et la dépassa sans ménagement. Déséquilibrée, Sam tomba dans la rivière et, saisie par sa fraîcheur, ne put réprimer un cri. En un bond, Rakka la rejoignit, tout excitée par ce nouveau jeu.

Sam s’amusa à éclabousser sa chienne, puis descendit la rivière sur quelques brasses en se laissant gagner par la sérénité des lieux. Même si le cours d’eau était profond en son milieu, elle préférait nager là plutôt que près des rives marécageuses, dont le fond était camouflé par des nénuphars. Près de la berge, elle aperçut un couple de diamants à longue queue surgir des buissons pour se réfugier dans un eucalyptus. Puis, remarquant plusieurs gros rochers, elle en escalada un pour contempler le paysage qui l’entourait au son du chant matinal des oiseaux.

Rakka barbotait le long de la rive lorsque soudain elle dressa la tête et se mit à grogner. Puis elle regarda Sam en aboyant.

— Qu’est-ce qu’il y a, Rakka ?

Lorsque Sam grimpa sur le talus, elle entendit un bruit étrange – une sorte de gémissement ou de plainte. S’agissait-il d’un animal, d’un enfant ? Rakka pencha la tête sur le côté, et toutes deux restèrent à l’affût encore quelques instants, avant de se rendre compte que le bruit se rapprochait. Le doute n’était plus permis.

— Oh là là, dites-moi que je rêve, rit Sam.

Oui, c’était bien une lamentation de cornemuse jouant une version particulièrement enlevée de « Scotland the Brave ». Apparut alors un homme blanc qui cheminait entre les arbres. Grand, mince, la cinquantaine, il portait des chaussures de randonnée, un jean, une chemise à carreaux et un chapeau de vacher en cuir qui n’était plus de première jeunesse. Sous l’effet de l’effort, il gonflait ses joues mal rasées en ayant l’air extrêmement satisfait de lui-même.

Il ne sembla pas surpris outre mesure d’apercevoir un peu plus loin une jeune femme en maillot de bain accompagnée d’un chien dégoulinant. Il avança encore de quelques pas puis, une fois le refrain achevé, retira l’anche de sa bouche, cala la cornemuse sous son bras et s’inclina en retirant son chapeau de sa main restée libre.

— Bonjour, miss. Si vous souhaitez entendre un morceau en particulier…

— À vrai dire, les mots me manquent.

Maintenant que Sam voyait l’homme de plus près, elle lui trouvait une ressemblance frappante avec Robert Redford dans Out of Africa, jusqu’aux yeux bleus et au sourire légèrement en coin.

— Je me présente, Ted Palmer, et vous devez être notre étudiante en doctorat, dont la thèse a pour titre : « Messages sacrés dans l’art tribal : une réinterprétation de l’expression religieuse dans l’art et l’artisanat traditionnels ». En voilà un sujet pointu.

Sam fut flattée de constater qu’il connaissait ses travaux.

— Quant à moi, j’espère vous être utile le temps de mon séjour ici.

— C’est la raison de ma présence, et je souhaite en profiter pour approfondir mes connaissances sur l’art rupestre. Un univers fabuleux vous attend, Sam. Bridget et Goonamulli sont les meilleurs guides philosophiques, culturels et spirituels dont on puisse rêver. Qui plus est, sans Goonamulli, nous nous perdrions en moins de deux dans la savane. Bon, le petit déjeuner nous attend.

Alors qu’il jouait les premières notes de « On the Bonnie, Bonnie Banks of Loch Lomond », Sam ramassa sa serviette et ses vêtements puis ils se mirent en route. Rakka leur emboîta le pas d’un air circonspect, même si elle jugeait que le nouveau venu ne représentait pas une menace.

Au campement, Palmer fit une arrivée remarquée et parfaitement synchronisée avec la fin de la mélodie. Bridget et Goonamulli étaient levés, l’eau chauffait sur le feu qui crépitait gaiement. Gideon et son grand-père sourirent de toutes leurs dents, tandis que Bridget applaudissait.

— Quelle entrée en scène, Palmer ! Décidément, il n’y en a pas deux comme toi. Comment es-tu venu ? À pied, en voiture, en avion, à vélo ou à dos de chameau ? demanda Bridget, pendant que Sam s’éclipsait pour s’habiller. Je ne sais jamais, avec toi.

— J’ai marché, mais ce n’était pas voulu. Ma voiture a rendu l’âme hier soir vers 22 heures.

Il posa sa cornemuse et s’accroupit près du feu.

— En d’autres termes, le bush m’a eu. Qu’y a-t-il au menu du petit déjeuner ?

Gideon lui tendit une tasse.

— Tiens, du thé. Grand-père a préparé du pain.

— Si j’ai bonne mémoire, le pain de Goonamulli étoufferait un hippopotame.

— On a aussi des côtelettes et des tomates, précisa Gideon.

— Nous irons jeter un œil à ton véhicule plus tard, dit Bridget. Goonamulli est le meilleur mécano du bush.

— Je penche pour un problème de carburateur. J’ai plein de bonnes choses sur la banquette arrière qui n’attendent que toi, Goonamulli : des betteraves en boîte, de la mélasse, des cacahuètes…

— Génial, dit Bridget alors que le vieil homme hochait la tête en guise de remerciement.

Palmer but son thé puis tourna la tête vers la tente de Sam.

— Alors, comment s’en sort notre thésarde ?

— Très bien. Enfin, elle n’est arrivée qu’hier. Nous irons explorer la gorge plus tard dans la matinée.

— Elle va aller dans l’pays des esprits, dit Goonamulli d’une voix douce.

Palmer et Bridget levèrent la tête avec surprise vers le vieil homme.

— Tu n’aimes pas que des Blancs s’aventurent par là-bas, souligna Bridget.

— Elle est comme nous, sauf qu’elle a pas l’air de l’savoir. Elle est v’nue pour l’travail, mais faut qu’elle apprenne son histoire. J’en ai rêvé cette nuit, affirma-t-il.

Ni Bridget ni Palmer n’osèrent le contredire.

— Eh bien, espérons que cette petite jeune sera plus endurante que les autres, avança Palmer après un silence. Les assistants chercheurs finissent souvent par tomber malades, par prendre peur ou par mourir d’ennui.

Bridget regarda Sam qui approchait du feu vêtue d’un short, d’un t-shirt et de chaussures de randonnée, Rakka sur les talons.

— Eh bien, moi, je pense qu’elle sort du lot.

***

Lors de son premier séjour à Broome, Lily avait jugé que la vieille ville était l’endroit idéal pour observer les gens. Au fil des ans, elle s’était prise au jeu de ce plaisir simple, s’affranchissant de la gêne qui pouvait survenir quand les passants surprenaient son regard ; il suffisait alors d’un sourire détendu, qui lui était le plus souvent rendu. La diversité des métissages, des couleurs de peau, des styles vestimentaires, des langues et des accents, jusqu’aux démarches et aux salutations, enrichissait chacune de ses visites.

En sortant de la résidence Moonlight Bay, elle n’avait qu’à traverser un parc soigneusement entretenu pour renjoindre à l’hôtel Continental. Quand elle y avait dormi lors de son premier séjour, Lily avait malheureusement constaté que le style classique de l’hôtel avait fait les frais d’une rénovation moderne. Tout près, à un coin de rue donnant sur la baie, se trouvait un bâtiment vide en tôle mangée par la rouille, autrefois un magasin ayant appartenu à un maître perlier des années vingt. Lily passait fréquemment devant, s’arrêtant à chaque fois pour regarder par la fenêtre cassée et humer les tristes effluves de sel rance, de pots à crabes en bambou et de vieux cordages en train de pourrir. En marchant encore un peu, on atteignait l’ancienne maison des douanes, qui abritait désormais la Société historique de Broome.

Après avoir observé les passants tout en sirotant son café du matin, Lily releva son courrier puis prit la voiture avec l’intention d’aller surfer à Cable Beach. En chemin, elle changea d’avis, tourna à une intersection et emprunta pour la première fois Chapple Street. Des immeubles d’habitation étaient en construction d’un côté de la rue, tandis que, de l’autre, quelques villas anciennes tenaient bon. Un peu plus loin, la chaussée en bitume laissait place à une piste qui menait à une voie sans issue dans la mangrove marécageuse. Par-delà la vasière, au bord d’un canal, deux cocotiers droits comme des mâts flanquaient un bungalow en tôle ondulée devant lequel traînait un canot vermoulu, à peine visible parmi les herbes folles. On aurait pu croire que l’endroit était abandonné, sans le pick-up garé à quelques mètres et la poubelle de couleur vive au pied des marches menant à la véranda. En remarquant sur le sol vaseux les traces de pneus laissées par le pick-up, Lily, mue par la curiosité, s’engagea avec prudence sur l’herbe épaisse et marron en calant ses roues dans les sillons.

Dire qu’il suffisait de parcourir quelques mètres pour gagner la ville et son effervescence, le centre commercial climatisé, le bureau de poste noir de monde, les rues bondées de touristes et de locaux. En approchant de ce vestige du passé, qui avait survécu aux ravages des saisons et du développement économique, elle distingua un chien assis sur la plate-forme du pick-up. Puis elle remarqua les rideaux aux fenêtres du bungalow, une ébauche de jardin et des caisses remplies de matériel de pêche, de cordages et d’outils, soigneusement entreposées sous un abri. L’endroit semblait habité, peut-être s’agissait-il d’une maison de vacances. Ignorée par le chien, Lily descendit de voiture, contourna la maisonnette et marcha jusqu’à la porte d’entrée.

Au pied de la rampe qui reliait la pelouse en friche à un cours d’eau, la marée était basse, révélant les canaux empruntés par les bateaux pour traverser la mangrove et rejoindre la baie. Lily s’intéressa à un barbecue de fortune confectionné avec de grosses pierres, qui avait l’air de bien servir, puis de nouveau au bungalow : sur la petite véranda légèrement de guingois se trouvait une chaise longue en rotin qui menaçait de tomber en morceaux. La personne qui vivait là aimait pêcher, à en croire les cannes et les moulinets posés près de la porte d’entrée. Dans cet endroit paisible, on n’entendait aucun bruit hormis le clapotis de l’eau et les cris des échasses.

Des marches, elle appela :

— Ohé ! Il y a quelqu’un ?

Un homme sortit puis, en voyant la visiteuse, passa une main dans sa tignasse noire et ébouriffée pour la rendre un peu plus présentable, sans grand succès. Âgé d’une quarantaine d’années, il avait une allure sportive, malgré un début de bedaine, et portait un short et un t-shirt.

— Bonjour, dit-il en souriant. Quelle belle matinée. Je peux vous aider ?

— Je passais dans les environs et je n’ai pas pu résister à la tentation de voir ce qui se cachait au bout du chemin. On trouve de moins en moins d’endroits authentiques comme celui-ci à Broome. J’espère que vous ne m’en voulez pas.

— Non. Il n’y a pas grand monde qui s’aventure dans la vasière, alors je suis rarement dérangé, répondit-il d’un ton chaleureux. Vous êtes du coin ?

Lily sourit.

— Pas vraiment, mais quand je viens, je reste de plus en plus souvent. À force, je commence à me sentir chez moi.

— Tiens, pareil pour moi, répondit l’homme en s’asseyant sur la volée de marches menant à la véranda.

— Vous n’habitez pas ici ?

— C’était la maison de mon oncle. Moi, je vis à Melbourne. Je suis là pour mes vacances annuelles, j’en profite pour pêcher, me détendre, flâner un peu.

— Comment s’appelait votre oncle ?

— Tamerah. À l’origine, cet endroit appartenait à son grand-père. Ou à son patron, je ne me souviens plus en détail. Ça remonte à loin. Mais je suis là en toute légalité, s’empressa-t-il de préciser pour dissiper un éventuel malentendu.

— L’histoire est riche par ici, dit Lily. Moi aussi, j’avais de la famille à Broome. Vous avez déjà entendu parler du capitaine Tyndall ?

— Si je disais oui, je mentirais. J’ai grandi à Melbourne et je suis entré dans la police. Je passe mes vacances dans cette maison depuis que je suis tout petit. Quand mon oncle est mort, j’en ai hérité.

— C’est fabuleux de trouver un endroit aussi préservé et authentique. Il a tellement de… (Lily chercha le mot approprié.) … de charme.

Elle se rendit compte à quel point la formule était absurde et mal choisie pour qualifier cette drôle de petite propriété. Pour se rattraper, elle ajouta :

— Et d’histoire, j’imagine.

— Je ne saurais pas vous dire, gloussa l’homme. Puis-je vous proposer une tasse de thé ? Entrez, il y a de vieilles photos dans le couloir qui vous plairont, si vous vous intéressez au passé. Au fait, je m’appelle Ross Tamerah.

— Avec plaisir, merci beaucoup. Lily Barton.

Ils se serrèrent la main lorsqu’elle monta sur la véranda aux planches abîmées par les intempéries. La construction de la maisonnette remontait à soixante-dix ans au moins, voire quatre-vingts. Elle était agencée simplement : une chambre, une petite cuisine avec une table, un salon et une salle de bains qui faisait également office de buanderie.

— C’est basique, dit Ross, mais je ne vois pas l’intérêt de m’embêter avec la décoration alors que la maison est vide plusieurs mois par an. Je suis toujours surpris de ne pas la trouver vandalisée ou squattée quand je reviens. Parfois, des gens se servent du barbecue, mais je n’ai rien à y redire. La baie est idéale pour de bonnes parties de pêche.

— Vous revenez avec un beau poisson que vous mettez directement à griller ?

— Oui, je m’installe avec une bière bien fraîche et je regarde le coucher du soleil. Encore mieux qu’à Cable Beach, lança-t-il en éclatant de rire.

— Vous avez raison, on est sur du quatre étoiles ! renchérit gaiement Lily.

Ross sortit des tasses et versa de l’eau chaude dans une théière à l’émail craquelé.

— J’aime cet endroit. Ma femme, enfin, mon ex-femme, détestait, elle trouvait que c’était sinistre. Dès que je peux, je propose à mon fils de m’accompagner.

— Je parie qu’il adore venir ici.

— Oh que oui, comme moi quand je rendais visite à mon oncle Jamal. C’est sympa de perpétuer la tradition.

Lily étudia les photos accrochées dans le couloir et en partie abîmées par l’humidité. Elle reconnut les scènes typiques du Broome d’autrefois – les lougres, les équipages, les hangars et les monticules de coquillages. Sur l’un des clichés, un couple d’Asiatiques en tenue traditionnelle se tenait devant le Conti. Sur un autre, le même couple prenait une pose formelle dans un studio, cette fois avec un bébé.

— Ces photos sont superbes. Voilà ce qu’on aimerait voir dans les hôtels de la ville, au lieu des sempiternelles images d’oiseaux de paradis et d’hibiscus qu’on trouve dans tout le pays.

— Oui. Je suppose que je devrais en prendre plus soin, elles commencent à faire grise mine. Ce serait dommage de les laisser s’affadir. Je ne sais pas vraiment qui elles représentent.

— Vous pourriez les confier à la Société historique, elles seraient ajoutées au fonds d’archives sur la ville. Vos parents connaîtraient-ils l’identité de ces personnes ?

— Je n’ai plus que ma mère, je lui demanderai à l’occasion. Ah, le thé est prêt. Vous le buvez avec du lait ? Du sucre ?

— Juste un peu de lait, merci.

Lily était sur le point d’entrer dans la cuisine lorsque le dernier cadre retint son attention.

— Oh ! Ça ne vous dérange pas si je regarde celle-ci de plus près ?

Elle désigna une photo découpée dans un journal montrant un maître perlier et plusieurs marins qui posaient sur l’avant-côte.

— C’est mon arrière-grand-père, le capitaine Tyndall, dont je vous ai parlé en arrivant.

Elle lut la légende : « Le maître perlier John Tyndall et l’équipage du Shamrock décrochent le record de la saison avec une pêche cumulée de cinquante tonnes. »

— Mon oncle Jamal et son père étaient koepangers et travaillaient sur les lougres. Cette branche de la famille venait d’Indonésie, de Malaisie, des Célèbes, je ne sais plus trop. Jamal a épousé une Aborigène.

— Peut-être que le père de votre oncle a connu mon arrière-grand-père.

— C’est fort possible. Toutes les vieilles familles de Broome sont liées d’une façon ou d’une autre, répondit Ross en lui donnant un mug de thé. Sans parler des secrets de famille et autres enfants illégitimes.

— C’est sûr, acquiesça Lily.

— La famille de ma mère a posé ses valises à Melbourne. Elle est née d’un couple indo-européen qui, j’imagine, a émigré en Australie dans l’espoir d’avoir une vie meilleure. J’ai l’impression qu’elle n’aime pas trop que je garde des attaches avec Broome. Elle ne s’étend pas sur le sujet, mais…

Lily regarda de nouveau la vieille photo et hasarda d’une voix douce :

— À vous entendre, votre cœur est ici, pas à Melbourne.

— C’est vrai, soupira Ross. Le problème, c’est qu’il faut bien manger. Je réfléchis à me recaser ici, mais pas dans la police.

Il haussa les épaules et esquissa un sourire.

— Il faut juste que je trouve le courage de balayer vingt ans d’expérience pour me lancer dans l’inconnu.

— Tout le monde ressent ça, dit Lily. On a tendance à vivre sa vie sans trop s’intéresser à ce qui cloche.

— Ou alors, on se réveille un matin et… hop ! On envoie tout valser.

Lily déduisit du ton de Ross que, le concernant, ce n’était pas à exclure.

Ils discutèrent encore un peu de pêche, puis de l’époque bénie qui avait précédé le boom touristique.

— J’essaie de capturer des crabes de terre, sans succès pour l’instant, indiqua Ross.

— J’ai des amis qui accepteront peut-être de vous montrer leurs coins de prédilection, répondit Lily en pensant surtout à Bobby Ching. Je leur en toucherai un mot.

— Ce serait super. Dites-leur qu’ils n’hésitent pas à passer. Et vous avez raison concernant ces vieilles photos. Je vais prévoir un créneau pour les apporter au musée.

— J’ai prévu d’aller à la Société historique aujourd’hui. Je peux prévenir Val, si vous voulez.

Sur ce, Ross la raccompagna jusqu’à sa voiture.

— Merci d’être passée, Lily. Et n’oubliez pas de me transmettre les indices que vous glanerez sur la pêche au crabe.

— Attendez-vous à recevoir un appel anonyme au beau milieu de la nuit, lança Lily en riant.

***

Bobby patientait à l’accueil de l’hôpital tandis que la réceptionniste fourrageait parmi des documents.

— Je suis désolée, Matthias Stern est sorti il y a plusieurs jours.

Anticipant la question à venir de Bobby, elle ajouta :

— Il n’a pas laissé d’adresse à Broome. Vous savez comment sont les touristes.

— C’est quand même bizarre. J’ai des affaires qui lui appartiennent, j’ai promis de les lui rendre. Vous êtes sûre que personne d’autre n’a d’informations ? demanda-t-il en décochant son plus beau sourire. Une infirmière de garde a peut-être entendu quelque chose…

Bobby était toujours tracassé par le départ soudain de Hajid avec le sac de Matthias. Il préférait insister pour s’assurer que les deux hommes s’étaient bien retrouvés comme prévu.

— Attendez, je vais me renseigner.

Elle revint avec une jeune infirmière.

— Bonjour, je me souviens de votre ami. Un Allemand, c’est bien ça ?

— Tout à fait. Vous savez si on est venu le chercher ou s’il est parti par ses propres moyens ?

— Si je me souviens bien, il était au lit, détendu, avec un livre, puis il a reçu un appel qui l’a complètement chamboulé. Il s’est mis dans tous ses états et a dit qu’il devait quitter l’hôpital au plus vite.

— Vous avez vu avec qui il est parti ?

— Non, j’avais d’autres patients dont il fallait que je m’occupe.

— Donc vous ne savez pas s’il est parti seul ou avec quelqu’un ?

L’infirmière pinça les lèvres.

— Je n’en ai aucune idée. S’il a signé une décharge et payé ses soins avant de partir, ça s’arrête là pour nous, désolée.

— Merci quand même. Je suis content de savoir qu’il allait bien.

En sortant de l’hôpital, Bobby était toujours aussi perplexe. De toute évidence, le médaillon en forme de soleil n’avait que peu de valeur. À moins que Matthias ne se soit pas rendu compte qu’il n’était plus dans son sac… en admettant qu’il l’ait bien récupéré. Hajid et lui s’étaient-ils retrouvés ? Bobby retourna à l’hôtel où il était passé prendre Matthias, mais celui-ci n’y était plus enregistré comme client.

Bobby décida de laisser le mystérieux coffret chez lui, en espérant que Matthias se manifesterait bientôt pour qu’il le lui restitue enfin. Il se faisait peut-être une montagne de pas grand-chose, après tout. En tout cas, ce n’était plus son problème. Il avait d’autres soucis en tête, à commencer par une discussion avec son père qui lui avait demandé de venir le voir à son bureau, ce qui ne présageait rien de bon.
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Goonamulli avait pris la tête du groupe, suivi de Palmer et Bridget ; Sam fermait la marche. Ils entamèrent leur ascension en se frayant un chemin parmi les rochers éboulés ; les herbes et les branches d’épineux les griffaient, les vrilles des plantes se collaient à leurs jambes, à leurs cheveux, à leurs vêtements. Sam s’égratigna le genou en se cognant contre un rocher acéré. Mais elle s’en rendit à peine compte, préférant se concentrer sur les meilleures prises pour ses pieds et ses mains. En l’absence de vent, dans cette atmosphère moite et étouffante, elle était en sueur, comme sortie tout droit d’un sauna. Un grand silence régnait à l’exception parfois d’une inspiration, d’un craquement de brindille ou d’un crissement de caillou.

Sam évita des branches de figuiers qui jaillissaient de fissures dans la falaise puis, à l’approche d’une corniche, le sentier devint un peu moins escarpé. Une nuée de cacatoès blancs les survola en criaillant et fondit en direction de la rivière qui, à cette hauteur, n’était plus qu’un mince filet d’eau. Sam s’arrêta, le temps d’éponger la sueur qui inondait son visage, rajusta son chapeau et reprit l’ascension de la colline.

— Tout va bien ? demanda Palmer en se tournant vers elle. Ne vous retenez pas à ces hautes herbes, elles sont tranchantes comme des lames de rasoir. Tenez.

Il lui tendit la branche dont il se servait comme bâton de marche.

— Prenez ça. Nous arrivons bientôt sur un segment plus tranquille.

Sam accepta avec soulagement et constata en effet que le bâton robuste facilitait la progression. Maintenant qu’elle se sentait plus en confiance, elle s’autorisait à regarder de temps en temps le paysage. Arrivés au niveau d’une corniche, ils la longèrent en direction d’une cavité qui s’enfonçait dans la paroi rocheuse, située à encore quelques mètres au-dessus d’eux. Puis Goonamulli s’arrêta, se tourna vers Bridget et s’adressa à elle dans un dialecte local. Voyant que Bridget posait son sac à dos, Sam et Palmer l’imitèrent.

— Nous devons effectuer quelques préparatifs en vue d’un rituel, expliqua-t-elle.

Elle préleva quelques petites branches feuillues sur un buisson et les ajouta à un tas de brindilles préparé par Goonamulli.

— C’est le rituel de la fumée, précisa Bridget, pour purifier le lieu et nous annoncer aux esprits. Ils ne s’en prendront pas à nous tant que nous sommes accompagnés de quelqu’un de la région et que nous les respectons.

— « Ils », c’est-à-dire ? demanda Sam.

— Les esprits des ancêtres, les créateurs du Temps du Rêve.

— Oh.

Sam ne sut que répondre de plus. Elle supposa que c’était comme enlever ses chaussures ou se couvrir les cheveux à l’entrée d’une mosquée.

Pendant que, éventées par le chapeau de Bridget, les feuilles produisaient une odeur agréable et une fumée qui enveloppait le petit groupe, Goonamulli entonna une prière de quelques minutes, s’interrompant parfois, ayant l’air de guetter une réponse. Puis, alors que les dernières volutes de fumée s’élevaient dans les airs, le guide signifia d’un hochement de tête qu’ils pouvaient gravir les derniers mètres qui les séparaient de la grotte sacrée. Juste avant de s’élancer, Palmer posa une main sur le bras de Sam.

— Vous ne le voyez pas, mais nous venons de franchir une frontière. Nous avons changé de temporalité, si vous préférez. Pour comprendre et apprécier ce territoire sacré, il vaut mieux s’affranchir de ses réflexes occidentaux.

— Et comment fait-on ?

— Ne cherchez pas à comprendre pourquoi, comment… Contentez-vous d’être. Soyez intuitive, ouverte à tout. Ça suffira.

— Vous ne parlez pas comme un professeur d’université, souligna Sam en fronçant les sourcils.

— Ah, on n’observe pas qu’avec les yeux. Vous avez là l’occasion de vivre dans votre chair quelque chose d’exceptionnel. Voir, partager, c’est un privilège, ajouta Palmer d’une voix douce.

Sam opina.

— Je crois que je comprends.

Elle entra dans la grotte fraîche et suffisamment grande pour abriter une bonne dizaine de personnes. Puis, en voyant la paroi rocheuse tout au fond de la cavité, elle eut le souffle coupé. Une constellation de personnages humains et d’animaux couvrait le mur de grès ; certains étaient à peine visibles, affadis par le temps, d’autres comportaient encore des touches d’ocre vif. Mais Sam fut surtout sidérée par la vie qui émanait de ces peintures rupestres. Les silhouettes semblaient avoir été saisies sur le vif, en pleine manifestation de joie. Les personnages et les créatures figés en train de danser, de copuler, de chasser, de courir exprimaient une sorte de pulsion vitale. Après être restée bouche bée un long moment, elle prit conscience que ses compagnons l’observaient.

— Alors ? lui lança Bridget avec un sourire.

Sam eut du mal à traduire en mots sa réaction immédiate.

— L’ensemble paraît si spontané… Le style a beau être simple, c’est comme s’il capturait l’essence même de ces êtres. C’est difficile à expliquer, conclut-elle timidement.

— Rien ne vous y oblige. En tout cas, c’est bien observé, dit Palmer d’un ton satisfait. C’est l’essence spirituelle qui est restituée, on ne recherche pas le réalisme.

Bridget prit le relais.

— Selon l’art rupestre wandjina, les grands esprits de la création se sont peints eux-mêmes sur la roche, ce travail n’est pas l’œuvre de simples mortels. Wandjina est l’esprit créateur qui, à la naissance de la terre, l’a arpentée pour sculpter les paysages. Ces images sont apparues plus tard, quand les esprits ont pris forme humaine et qu’ils se sont mis à danser, chanter et chasser. Ils ont choisi de s’immortaliser ainsi.

— Ce concept peut être ardu à saisir, surtout pour des gens comme moi qui sont là pour dater des échantillons de roche, déterminer des périodes et des âges dans une approche chronologique, dit Palmer.

— Dans ce cas, comment faites-vous la part des choses entre les deux approches, intuitive d’une part, scientifique d’autre part ?

— En laissant le temps au temps, Sam. Vous y arriverez.

Goonamulli dit quelques mots à Bridget, qui se tourna ensuite vers la jeune femme.

— Il veut que j’explique un peu plus en détail notre vision du sacré, qui garantit l’immortalité de l’âme.

— C’est un système totémique, intervint Palmer.

— Qui repose sur la notion d’unité, enchaîna Bridget. L’unité entre le vivant et les forces naturelles qui influent sur tous les aspects de la vie : les croyances, les rituels, les comportements, la philosophie, la mythologie… Tout est connecté à travers le temps, comme un cercle. Nous sommes nés de la terre, nous retournons à la terre et nous renaissons.

— Cette théorie paraît tellement vaste, observa Sam. Et difficile à cerner du premier coup.

Jusqu’à présent, elle avait considéré Bridget comme une femme pragmatique et professionnelle qui se trouvait être aborigène. Mais à travers ses explications sur les peintures, elle révélait son goût pour la spiritualité. Visiblement, elle évoluait dans deux mondes différents, utilisait deux modes de pensée, avait deux approches de la vie.

— Voici comment je vois les choses : notre lieu de naissance définit notre identité, le lieu de notre mort la confirme.

— Est-ce que tu y penses au quotidien ? demanda-t-elle.

— Pas tout le temps, mais ça fait partie de moi. Alors, on s’y met ?

Pendant que Bridget, Goonamulli et Palmer se concentraient sur une section de la paroi, Sam étudia les dessins de plus près. Un en particulier retint son attention, celui d’un petit bateau transportant cinq personnages munis de ce qui ressemblait à des pagaies.

— C’est stupéfiant… Est-ce qu’il s’agit de locaux ? Nous sommes pourtant loin de la mer, s’exclama-t-elle.

— Je trouve intéressant que le séculier, les événements du quotidien soient beaucoup moins représentés que le sacré dans l’art rupestre, souligna Palmer. Ces voyageurs ont donc dû faire forte impression.

— Nous savons que, avant l’arrivée des Européens, les habitants de la côte communiquaient avec d’autres peuples d’Asie du Sud-Est, par exemple les Macassars pour le commerce du trépang. Mais ces œuvres datent de bien avant, dit Bridget.

— Sur d’autres sites, on voit des animaux qui rappellent des chiens, mais dotés de rayures qui leur donnent une ressemblance avec le thylacine. Les dingos n’étaient pas encore représentés dans l’art rupestre.

— Le tigre de Tasmanie ? demanda Sam.

— Oui, et on trouve également des créatures au visage en forme de cœur et qui sourient de toutes leurs dents. Très étrange, observa Palmer.

Bridget opina.

— C’est ce qui rend cet art si mystérieux.

— Nous aurons sans doute l’occasion d’en reparler ce soir au dîner, dit Palmer. Se familiariser avec l’histoire aborigène millénaire et l’aborder avec un point de vue d’anthropologue blanc n’est pas une mince affaire.

— Et pas seulement ce qui remonte aux temps anciens, ajouta Bridget en rangeant son calepin et son stylo. Le défi est encore plus grand avec l’histoire récente. Bon, nous avons un deuxième site à voir.

Goonamulli croisa le regard de Sam.

— Viens voir l’pays des ancêtres. Faut qu’t’apprennes.

Lorsqu’ils se remirent en route, Sam prit cette fois la tête du groupe aux côtés du guide. Plus habituée à son accent, elle l’écouta attentivement tandis qu’il désignait des éléments naturels a priori insignifiants mais qui revêtaient une grande importance à ses yeux. À force, Sam commença à appréhender les caractéristiques du paysage avec un regard complètement différent, cherchant à percer le mystère que cachait par exemple une protubérance dans la falaise.

Arrivés sur un grand rocher plat qui surplombait la gorge, ils s’arrêtèrent pour manger du pain, du bœuf mariné et des tomates trop mûres qui restaient du petit déjeuner.

— Quand avez-vous vu l’océan pour la première fois ? demanda Sam à Goonamulli.

— Oh, quand j’étais tout p’tit, à Broome.

Il sourit puis désigna les collines à l’horizon.

— Tout ça, avant, c’était le Gondwana, une grande barrière rocheuse avec plein de p’tits reliefs. Et pis y a eu la grosse tempête.

— Une grosse tempête ? Comme le Déluge dans la Bible ? demanda Sam à Palmer.

— Il y a beaucoup d’analogies avec la religion chrétienne, même si ça en chiffonne certains, répondit le professeur en terminant son pain.

Bridget en profita pour ajouter :

— Certaines légendes parlent du peuple du commencement, avant l’âge de glace, alors que les îles et le continent formaient encore un tout. Le soleil, les étoiles et la lune vivaient sur la terre avant de monter dans l’espace. Nous sommes donc toujours reliés aux étoiles par la Voie lactée, qui fait office de pont.

— C’est tout un apprentissage, reconnut Sam.

Elle comprit qu’elle ne s’était jamais interrogée sur la nature et le monde, alors que tout ce qui l’entourait renvoyait à un récit, une leçon, une interprétation ou un rituel aborigènes. Cette expérience sur le terrain l’ouvrait à autre chose, et même en l’absence de lien avec sa vie ou ses études, Sam ne regrettait pas d’être là.

— Tant de ressources ont été perdues, souligna Bridget. Je ne parle pas que de connaissances et de récits qui auraient pu être transmis, il y a aussi des galeries entières qui ont disparu.

Après avoir échangé quelques mots avec le vieil Aborigène, Palmer se tourna vers Sam.

— Vous serez certainement interpellée par le prochain site, sur lequel nous travaillons depuis quelque temps. C’est à une petite trotte, mais vous assurez, ajouta-t-il avec un sourire.

Ils quittèrent la gorge pour traverser une prairie d’herbes hautes où se dressaient çà et là de petits palmiers et des rochers saillants. Après avoir contourné des étendues de spinifex aux aiguilles acérées, ils se retrouvèrent dans une zone plus sauvage et vallonnée. Enfin, Goonamulli s’arrêta devant un bloc de rochers et désigna une ouverture juste assez large pour s’y glisser en rampant.

— On va entrer par là ? s’exclama Sam. Ce n’est pas dangereux ?

— Pas du tout, la rassura Palmer. Le passage débouche sur une grotte qui s’étend jusqu’à la colline que vous voyez là-bas. Il y a une ouverture de l’autre côté et nous serons à la lumière du jour.

Goonamulli entra le premier, suivi de Palmer, Sam et Bridget. Dans le boyau bas et étroit, Sam se retrouva à progresser à quatre pattes dans la lumière vacillante des lampes torches tenues par ses compagnons. En plus de perdre tous ses repères, elle était prise à la gorge par l’atmosphère terreuse et peinait à respirer. C’est donc ça, la claustrophobie, songea-t-elle en essayant de réprimer la panique qu’elle sentait monter en elle.

— Nous sommes presque arrivés, lui dit Palmer, semblant percevoir sa peur. Encore un petit effort, l’air et la lumière nous attendent un peu plus loin. Comptez à haute voix dès que vous posez une main devant vous.

Sa voix à la fois posée et enjouée la rassura. En effet, cinq minutes plus tard, ils atteignirent une grotte lumineuse et aérée.

— Ça en valait la peine, regardez, lui dit Palmer tout en l’aidant à se relever.

La grotte était éclairée par le soleil qui filtrait par une fissure parcourant tout le plafond. Lorsque Sam contourna un énorme pilier rocheux sur le côté, elle étouffa un cri de surprise en découvrant une arche gigantesque qui contrastait avec le ciel azur. Dans un premier temps, personne ne broncha, comme pour ne pas troubler l’instant. Puis le petit groupe se rapprocha de l’arche, qui dévoila alors une vue époustouflante sur la vallée.

— Mon Dieu, murmura Sam dans un souffle.

— Sacré panorama, hein ? lança Palmer avec nonchalance. D’en bas, impossible de repérer cet endroit. C’est une excellente cachette. Je me demande si l’acoustique serait propice à un concert de cornemuse…

Bridget le poussa du coude.

— Décidément, tu es incorrigible. Sam, viens voir ce que nous étudions.

Ils revinrent sur leurs pas et escaladèrent quelques rochers pour atteindre l’une des nombreuses parois décorées. Sam ne s’en rendit pas compte au premier coup d’œil, peut-être parce qu’elle s’attendait à découvrir des peintures, mais elle était en réalité face à des gravures. La plupart étaient de forme géométrique, et en se rapprochant encore, elle vit qu’elles ressemblaient à des soleils.

— Nous appelons cet endroit la « grotte du soleil », dit Bridget – à croire qu’elle lisait dans les pensées de Sam.

Celle-ci tendit la main et laissa courir ses doigts sur l’une des gravures.

— On a réussi à les dater ? murmura-t-elle d’une voix douce.

— Elles remontent au paléolithique, l’une des périodes de l’âge de pierre, répondit Palmer d’un ton professoral.

— C’est l’un des objectifs de notre étude : confirmer l’âge géologique de ces gravures et, nous l’espérons, répondre à

un certain nombre de questions qui se posent sur le plan anthropologique, précisa Bridget. Certaines des roches les plus anciennes ont deux mille millions d’années.

À son tour, Goonamulli effleura l’un des soleils gravés.

— La mère soleil vit ici, sur la mère terre. Elle sait beaucoup de secrets.

Il se tapota la tempe pour signifier qu’il partageait cette connaissance.

Sam désigna le ciel.

— Dans ce cas, qu’est-ce qui brille là-haut ?

— Ça, c’est la fille du soleil. On vous racontera ça plus tard, répondit Goonamulli.

— Les histoires, c’est après dîner, autour du feu, indiqua Palmer d’un ton léger. Et maintenant, puisqu’il faut bien gagner sa vie, place aux photos et aux échantillons.

Après avoir sorti de son sac à dos l’appareil photo et le trépied, Bridget tendit à Palmer et Sam de petits bocaux munis d’étiquettes vierges.

— Nous allons prélever des échantillons de terre, de roche et de pigment. Le volet technique se passe dans le sud ; ici, tout ce dont nous avons besoin, c’est d’une cuillère et d’un canif.

Ils travaillèrent en silence tandis que Goonamulli, assis en tailleur sous l’arche, contemplait le paysage. Bridget et Ted Palmer grattaient, creusaient, mesuraient, prenaient des notes et photographiaient méticuleusement. Sam, elle, ne faisait pas grand-chose à part tenir les bocaux, tout en essayant d’imaginer la vie menée par ceux qui avaient gravé la paroi rocheuse. La création de tous ces soleils avait dû être un processus long et fastidieux, obéissant à des rites et une culture millénaires. Leur signification demeurait un mystère pour les chercheurs. Pour Goonamulli, ils faisaient partie du Temps du Rêve – et de lui-même.

***

Le soir venu, Sam se pelotonna dans son sac de couchage et contempla la Voie lactée, qui paraissait toute proche dans le ciel dégagé. Le point lumineux d’un satellite se déplaçait avec lenteur, des étoiles filantes fusaient, les constellations se distinguaient nettement ; en somme, le spectacle était fabuleux. Elle comprenait à présent la fascination des gens pour les étoiles et l’univers, dont l’homme n’était qu’une part infime. Et après avoir écouté, autour du feu, les récits de Goonamulli sur les liens entre la Terre, les étoiles, les planètes et le Soleil, ces galaxies paraissaient moins mystérieuses. Pour la première fois, Sam envisagea l’éventualité d’appartenir à un cosmos qui avait un sens et une continuité.

Cela l’amena à méditer la théorie prégnante ici selon laquelle tout avait une signification – l’art, les chants, la danse, la terre. Dans le désert, elle était hors de sa zone de confort, et pourtant elle s’y sentait bien. Elle ne regrettait absolument pas l’expédition, rien que pour cette expérience incroyable et la découverte des sites sur lesquels on l’avait amenée aujourd’hui. Elle était toutefois soulagée que Palmer soit là, car ils appartenaient au même monde.

Le matin, ils plièrent bagage et reprirent la route à bord du pick-up. Palmer et Goonamulli étaient bringuebalés sur la plate-forme encombrée de matériel, Bridget conduisait en parlant fort pour couvrir le vrombissement du moteur.

— Alors, ton impression sur la journée d’hier ? demanda-t-elle à Sam.

— Je ne m’attendais pas à tout ça. L’art semble être une part intégrante du quotidien. Rien à voir avec un cours magistral dans un amphi.

Sam réfléchit quelques instants puis poursuivit :

— Ce n’est pas comme aller dans une galerie ou un musée. Les œuvres sont là, à quelques centimètres. J’ai vraiment eu l’impression qu’il y avait des esprits – peut-être ceux des artistes, je ne sais pas – qui tendaient la main pour m’attraper.

— Et pour te dire quoi ?

— Je ne suis pas sûre, répondit Sam en triturant les boutons de sa chemise. C’est la première fois que je vis une expérience de ce genre. J’essaie encore d’apprivoiser le sujet.

— Bien sûr. L’idée va faire son chemin, et tu finiras par y voir clair.

— Goonamulli répète que je dois apprendre sur mon pays. Qu’est-ce qu’il veut dire par là ?

Concentrée sur la piste cahoteuse, Bridget ne répondit pas tout de suite.

— Il estime que tu dois rendre hommage aux tiens – à ta famille et à sa terre d’origine, finit-elle par dire d’une voix douce, forçant Sam à tendre l’oreille.

La jeune femme se cala dans son siège et médita ces paroles. Comment le vieux guide avait-il deviné ?

***

Alors que le soleil n’allait plus tarder à se lever, Lily ouvrit la porte-fenêtre donnant sur le balcon et contempla l’éclat argenté de la baie. Comme elle aimait être au bord de la mer ! Elle était Poissons, et rien n’était plus apaisant pour son âme que la proximité de l’eau. Elle ne se lassait pas d’observer ses couleurs, ses humeurs et ses courants venus de l’océan Indien, d’assister à la marée qui envahissait la mangrove et les vasières pour s’arrêter au pied de la résidence en un doux clapotis.

Tapies au large, de drôles de créatures guettaient les hommes, les appâtaient pour les tuer – les huîtres Pinctada maxima aux coquilles grises incrustées de bernacles. Entre leurs valves en forme d’assiette, la nature produisait les perles les plus belles et les plus convoitées au monde.

Sur un coup de tête, Lily enfila un maillot de bain, un paréo et attacha à son cou le magnifique collier de perles qui avait appartenu à sa grand-mère. Dès l’instant où elles touchèrent sa peau, Lily ressentit leur chaleur, leur vibrance. Pieds nus, elle descendit à sa voiture et décida de commencer la journée par une baignade à Cable Beach – ainsi, les perles anciennes retrouveraient brièvement leur univers aquatique.

Lily s’engagea sur la route presque déserte au son de la voix mélodieuse d’Enya. L’atmosphère était paisible, mais elle restait à l’affût d’éventuels kangourous paissant sur le bas-côté qui risquaient de traverser sans crier gare. Malgré sa vigilance, elle fut prise de court lorsque deux voitures surgirent derrière elle en roulant à tombeau ouvert. Un break rouge et fatigué transportant trois jeunes Aborigènes était pourchassé par une Falcon verte avec, à son bord, deux Blancs qui vociféraient en brandissant des canettes de bière.

Comme la chaussée n’était pas assez large pour les trois voitures, Lily donna un brusque coup de volant de manière à se ranger sur le bas-côté, soulevant un nuage de poussière rouge et des gravillons par poignées. Tout en se concentrant sur la maîtrise de son véhicule, elle vit la voiture verte donner des coups de pare-chocs à la rouge, qui finit par effectuer une dangereuse embardée. Puis les deux voitures disparurent dans le virage.

Une fois le silence revenu, Lily sentit son cœur cogner dans sa poitrine, si bien qu’elle dut prendre plusieurs grandes inspirations pour se calmer. Alors qu’elle s’engageait lentement sur la route déserte direction Cable Beach, elle se demanda si elle venait d’assister à une course-poursuite entre amis ayant trop bu ou à un incident plus sinistre.

Lorsqu’elle sortit du virage, une scène lui apparut comme au ralenti. Un panache de vapeur s’élevait d’un radiateur qui avait explosé. Les deux voitures étaient entrées en collision, l’une avait quitté la chaussée et s’était enfoncée dans les buissons au bord de la route, l’autre avait fait un tête-à-queue.

Elle s’arrêta de nouveau sur le bas-côté et courut vers le break rouge, qui était le plus proche. Un bras, dont la peau foncée contrastait avec la blancheur des os apparents, pendait de la fenêtre conducteur, au-dessus de la portière enfoncée. L’un des passagers avait été éjecté et reposait sur le sol. Avant même de l’avoir rejoint, Lily fut saisie d’effroi en reconnaissant le visage blessé d’un jeune Aborigène prénommé Eugene, qu’elle avait croisé plusieurs fois chez Rosie et Harlan. Il ouvrit tant bien que mal ses yeux vitreux ; au moins, il était conscient. Puis, à son tour, il reconnut Lily.

— Ne bouge pas, lui ordonna-t-elle. Est-ce que tu sens tes bras et tes jambes ?

Eugene gémit faiblement en désignant sa cuisse. Son jean était gorgé de sang.

— Reste allongé et respire profondément. Tu vas t’en sortir. Il faut que j’aille voir les autres.

Le conducteur, qui souffrait d’une fracture ouverte, essayait tant bien que mal de s’extraire de la voiture côté passager. Lily l’aida à sortir, puis il s’effondra à côté du véhicule en tenant son bras tordu.

Lily se précipita alors vers la deuxième voiture en priant pour que quelqu’un d’autre arrive. À cette heure-ci, il y avait bien des gens qui prenaient la route ! Soudain, elle fut saisie à la gorge par une odeur d’essence, de bière et de sang.

— Madame, madame… Au secours…

L’un des Blancs avait réussi à sortir de la voiture. Elle se pencha sur l’autre, qui était à demi-conscient.

— Mon Dieu, ce n’est pas vrai…, murmura Lily en reconnaissant Simon, le fils de Dale.

Enfin, une voiture qui arrivait dans la direction opposée s’arrêta. Son conducteur vint prêter main-forte à Lily pour extraire Simon de la Falcon et l’allonger sur la chaussée.

— Je vais appeler les secours avec mon portable, dit l’homme. Et il faut signaler l’accident aux véhicules en approche.

Pendant qu’il retournait à sa voiture en courant, Lily examina rapidement Simon et prit son pouls.

— Tension artérielle élevée, bon rythme cardiaque, pas de grosse hémorragie. Absence de lésions internes à confirmer. Tous les blessés bougent, donc ils ne sont pas touchés à la colonne vertébrale.

L’autre jeune, à présent assis au bord de la route, tremblait comme une feuille, la tête entre les mains. Lily se dépêcha de retourner au break, où Eugene était veillé par ses deux amis.

— Il saigne beaucoup, m’dame.

— Vous avez un couteau ?

L’un d’eux prit un canif glissé à sa ceinture, le déplia et le lui tendit.

— Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda Eugene, apeuré.

— Contenir l’hémorragie. Tu as une artère sectionnée.

Elle découpa la jambe de son pantalon, révélant une profonde entaille, puis déchira son paréo et, d’une main experte, le noua en garrot au-dessus de la blessure.

— Ça va, vous ? demanda-t-elle aux deux autres Aborigènes.

— On est secoués. Ces salauds nous ont pris en chasse, l’un d’eux avait un fusil. J’ai bien cru qu’il allait nous tirer dessus.

— Ils nous ont forcés à quitter la route, ajouta Eugene.

— Poste-toi sur le bas-côté, et si tu vois des voitures qui approchent, fais-leur signe de ralentir, dit-elle à l’un des amis d’Eugene.

— Merci beaucoup pour votre aide.

— Je voulais piquer une tête de bon matin. Tu as eu de la chance que je passe par là, hein ?

Eugene acquiesça puis ferma les yeux.

— J’ai mal à la jambe.

— Que s’est-il passé ? Est-ce que vous avez bu ?

— Non. Wally, Joe et moi, on rentrait de la pêche.

— Ils nous ont jeté des canettes de bière, puis ils ont tout fait pour qu’on ait un accident. Quand on a vu qu’ils avaient une arme, on a mis un coup d’accélérateur, précisa l’autre jeune.

L’homme qui s’était arrêté pour porter secours revint et jeta un coup d’œil à Eugene.

— La police arrive, l’ambulance aussi. Eh ben, ce n’est pas beau à voir. Enfin, vous avez l’air de maîtriser la situation.

— J’ai suivi une formation de premiers secours il y a des années. Comment vont les autres ?

— L’un est prostré, l’autre divague mais ça n’a pas l’air d’aller trop mal. Heureusement que vous passiez par là.

— Reste à confirmer qu’il n’y a pas de lésions internes, dit Lily en regardant Eugene et en pensant à Simon.

— Je viens à peine de prendre la route pour Perth et il faut que je tombe là-dessus. Et vous, vous alliez à la plage ?

Soudain, Lily se rendit compte qu’elle ne portait qu’un maillot de bain et un collier de perles qui devait paraître bien incongru.

— Oui. C’est terrible, je connais deux de ces jeunes, un dans chaque voiture.

— Vous parlez d’une bande de crétins… L’alcool et la vitesse, ça ne loupe jamais.

— Les occupants du break rentraient d’une partie de pêche. Ils disent que la Falcon a provoqué une sortie de route, rectifia Lily, qui commençait à y voir plus clair dans le déroulé de l’accident. Les Blancs avaient des canettes de bière et un fusil.

L’homme jeta un coup d’œil à la voiture verte.

— Difficile de savoir qui dit vrai. Moi, je n’ai rien vu et je ne veux pas être mêlé à cette histoire. J’ai aidé comme j’ai pu, la police ne va pas tarder et j’ai une longue route qui m’attend. Allez, bon courage.

— Pas si vite, je peux avoir votre nom ? Et vous ne voulez pas attendre au moins l’arrivée des secours ? s’exclama Lily avec indignation.

— J’ai fait ma part du boulot. Je vous l’ai dit, la journée s’annonce chargée.

Alors qu’il marchait vers sa voiture, il s’arrêta et se tourna vers Lily.

— Vous savez, ces courses-poursuites entre Blancs et Noirs montrent bien ce qui couve sous la surface en permanence. Les gens du coin mettent la poussière sous le tapis, mais ce n’est pas le premier incident de ce genre et ce ne sera pas le dernier.

À ces mots, il monta en voiture et repartit. Lily resta bouche bée devant cette réaction dépourvue d’empathie, mais comme Eugene essayait de se redresser en gémissant, elle lui accorda à nouveau toute son attention.

— Je t’ai vu chez Rosie, tu rendais visite à Biddy. Tu t’appelles Eugene, c’est bien ça ?

— Oui.

— Évite de t’agiter. Accroche-toi, les secours arrivent.

Elle lui caressa le visage puis plaça la main du jeune homme sur le garrot.

— Appuie doucement. Je vais voir comment vont les autres.

Le jeune Blanc qu’elle avait laissé assis sur le bas-côté avait disparu dans les buissons. Elle trouva Simon en train de se relever péniblement.

— Ces Aborigènes à la con, marmonna-t-il. On devrait leur interdire de conduire.

— Simon, du calme, dit Lily en luttant pour ne pas s’emporter. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il ne répondit pas tout de suite car il cherchait son ami du regard.

— Ah, Keith était un peu bourré… On était sortis avec des filles et on rentrait chez nous. Ces types nous ont doublés en faisant des doigts d’honneur, alors Keith a pété les plombs.

— Vous aviez une arme ?

— Pas moi.

— Et Keith ?

— J’en sais rien, j’avais bu. Et c’est lui qui conduisait.

Le visage de Simon s’assombrit encore.

— Papa va être fou de rage, j’imagine.

Lily s’apprêtait à répondre lorsque soudain, la dépanneuse, l’ambulance et plusieurs voitures de police déboulèrent. Alors que le soleil dardait ses premiers rayons sur la scène, l’éclairant d’une lumière vive et crue, Lily ferma les yeux un instant, repensa à la tranquillité de l’aube et regretta que cet incident n’ait pas été un simple cauchemar.

Après avoir livré son témoignage à la police et laissé ses coordonnées, elle remonta dans sa voiture, le cœur lourd. Pauvre Dale, pauvres jeunes… Elle mourait d’envie de parler à Sam, mais avant toute chose, elle devait aller voir Dale. Il avait été fou de joie en apprenant que Simon revenait vivre à Broome pour six mois. Le jeune homme avait terminé son apprentissage de maçon et se perfectionnait sur le dernier projet en date de son père, le chantier d’une petite résidence en périphérie de la ville. Dale espérait voir Simon s’établir définitivement à Broome et intégrer sa société.

Simon avait quelques années de moins que Sam, et ils s’étaient à peine adressé la parole lors de leur brève rencontre à Sydney. Dale était venu leur rendre visite et Simon s’était joint à eux pour dîner. Lily avait expliqué avec tact à Dale que la différence d’âge et de centres d’intérêt entre leurs enfants respectifs rendait la communication difficile, plutôt que d’avouer que Sam avait mis son veto sur de futures retrouvailles à quatre. De son côté, Simon n’avait pas spécialement envie non plus de perdre son temps à papoter avec Lily et Sam.

Lily s’arrêta au début de la longue allée qui menait à la propriété de Dale en bord de mer. Elle fouilla dans son sac de plage, dégota un vieux t-shirt Greenpeace qu’elle enfila puis alla se garer devant la maison.

Ce fut un Dale encore tout ensommeillé qui lui ouvrit la porte.

— Lily, quelle bonne surprise. Il fallait entrer et me rejoindre directement au lit. Tu vas te baigner ? demanda-t-il en regardant ses jambes bronzées, son t-shirt et son collier.

— Dale, entrons et buvons un café. Il faut que je te parle.

— À cette heure-ci ? Tu as un problème ?

Dale avait perçu l’inquiétude dans sa voix. Elle s’approcha de lui et posa les mains sur ses épaules.

— Moi, non. C’est Simon, il a eu un accident.

— Oh, mon Dieu ! Où ça ? C’est grave ? s’exclama Dale en se raidissant sous l’effet du choc.

— Non, mais on l’a emmené à l’hôpital pour des examens de routine. Simple précaution, je suppose. Il y a d’autres personnes impliquées, en tout cas Simon va bien.

— Comment tu sais tout ça ? Tu étais sur place ?

— J’allais me baigner à Cable Beach quand l’accident s’est produit quasiment sous mes yeux. Simon et un copain ont percuté trois jeunes Aborigènes, dont Eugene. Il est blessé à la jambe, un de ses amis a le bras cassé.

— Où est Simon ? Tu lui as parlé ?

— Bien sûr. Je ne voulais pas que tu l’apprennes par quelqu’un d’autre et que tu paniques.

À peine Lily eut-elle achevé sa phrase que le téléphone sonna. Alors que Dale se précipitait pour décrocher, elle alla préparer du café dans la cuisine.

Dale l’y rejoignit quelques instants plus tard d’un pas lent.

— C’était Simon. Il reste en observation avec les autres, et la police doit encore les interroger. Lui dit que c’était la faute des Aborigènes. Vu les noms d’oiseaux qu’il a balancés, il a l’air d’aller bien.

— Dale, j’ai vu les deux voitures me doubler. D’après ce à quoi j’ai assisté et ce qu’Eugene m’a raconté, je dirais que c’est Simon et son ami qui sont en tort.

— N’importe quoi. D’accord, tu connais Eugene, mais ce n’est pas une raison pour te ranger de son côté. De toute façon, tu as tendance à ne pas être très objective s’agissant de nos amis de couleur.

Il referma avec bruit la porte du placard dont il venait de sortir deux mugs.

— Dale, tu es bouleversé. Bois ton café et va voir Simon. Moi, je rentre. On s’appelle plus tard.

Elle s’abstint de préciser qu’elle voulait demander à Rosie de prévenir la famille d’Eugene.

— Excuse-moi, Lily, répondit Dale d’un ton las. Merci de t’être déplacée.

Elle salua de la tête, sortit et remonta en voiture. Mais alors qu’elle prenait le chemin de la résidence, les images de l’accident défilèrent à nouveau dans son esprit. Elle se souvint d’avoir vu l’ami de Simon sortir de la voiture et s’enfoncer dans les buissons qui bordaient la route. Elle avait remarqué qu’il tenait quelque chose, Eugene avait mentionné un fusil, et elle savait par Dale que Simon disposait d’un permis de chasse.

Lily était à présent convaincue que Simon et son acolyte avaient caché l’arme avant l’arrivée de la police. Et d’après les informations qu’elle avait glanées de Dale par le passé, une histoire de drogue n’était pas non plus à exclure. En arrivant à l’appartement, elle téléphona au commissariat puis à Rosie.

— Quelle terrible nouvelle, soupira celle-ci. Eugene est un jeune homme adorable. Il vit avec sa grand-mère, Dolly, et travaille à mi-temps à l’observatoire ornithologique. Dolly et Biddy sont parentes.

Tout en se préparant une tasse de café, Lily traita Simon de tous les noms et repensa à la réaction de Dale lorsqu’elle avait voulu lui donner des détails sur l’accident. Même si elle comprenait son inquiétude à propos de son fils, elle voyait bien qu’ils n’étaient pas du tout sur la même longueur d’onde à propos des Aborigènes.
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Lily, qui n’avait pas oublié la suggestion de Salty, décida d’aller visiter la ferme perlière de Damien Lake. Après un long trajet, elle trouva en arrivant un lieu qui ressemblait davantage à un hôtel-club qu’à une exploitation abritant des protocoles complexes. Des entrepôts et des hangars de maintenance soigneusement entretenus bordaient le littoral, les parties communes et les quartiers des employés avaient tous des vérandas qui jouissaient d’une vue époustouflante sur Red Rock Bay. Comme pour parachever cette atmosphère paisible, deux dauphins s’ébattaient près d’une grande barge qui se balançait doucement sur les flots.

— Quel paradis, Damien ! s’exclama-t-elle. C’est encore plus beau que je l’imaginais. Merci beaucoup de m’accueillir.

— Il faut le voir pour le croire, répondit l’exploitant. Quand je pense aux tentes et aux préfabriqués des débuts… C’est une entreprise, mais aussi une passion.

— Qui vient avec son lot de difficultés, j’imagine.

Damien sourit.

— Ah ça, les problèmes de personnel, les problèmes de pêche, les problèmes de moteur… Et curieusement, dans cette nature, ça pardonne beaucoup moins qu’en ville.

— Vous avez dû travailler dur pour réaliser votre rêve.

— La ténacité et le sens de l’humour face à l’adversité sont des prérequis quand on veut devenir perlier, dit Damien en riant. C’est une structure où nous essayons de garder un esprit familial. Nous avons formé nos propres techniciens australiens et néo-zélandais à une époque où les Japonais avaient le monopole de la perliculture. Leur technique de greffe était le secret le mieux gardé du monde.

Damien et Lily s’arrêtèrent devant le local administratif.

— Si je ne me trompe pas, c’est la taille des huîtres qui fait la réputation des perles de Broome ?

— Oui, l’espèce appelée Pinctada maxima. Mais nous avons un autre atout : nos eaux claires, dit Damien en désignant la baie qui étincelait au soleil.

Il accompagna Lily jusqu’à une chambre d’amis attenante au bureau.

— Et maintenant, retour à la réalité. Je vous laisse vous installer, il faut que je signale ma présence auprès des troupes.

Avant de ranger ses affaires, Lily voulut profiter encore un peu de la magie du site. Les dauphins poursuivaient leur parade un peu plus au large, des oiseaux marins survolaient nonchalamment la mer. Près de la rampe à bateaux principale, Damien rejoignit des employés, hommes et femmes, qui riaient et plaisantaient en chargeant sur une barge des casiers d’huîtres fraîchement greffées. Damien dirigeait la ferme avec son père, Ron, et tous deux mettaient un point d’honneur à participer à chaque étape de la production.

Une employée qui travaillait sur les bateaux avec les plongeurs montra à Lily la salle à manger et son réfrigérateur rempli de fruits, de yaourts et de boissons fraîches.

— N’hésitez pas à vous servir, dit-elle avec un grand sourire. Ici, c’est à la bonne franquette.

En poursuivant sa visite de la vaste exploitation, Lily se demanda ce que Tyndall et Olivia auraient pensé de ce nouveau mode de production sophistiqué. Au fond, le cœur de l’activité restait le même : la joie procurée par une perle se glissant hors du muscle humide de son huître.

Une fois la barge chargée, Damien proposa à Lily de l’accompagner dans la baie pour qu’elle assiste à la pose des casiers sur de longs chapelets reliés à des bouées. Les explications qu’il lui donna sur le fonctionnement quotidien de la ferme la renforcèrent dans ses premières impressions : c’était tout un travail de patience et de précision qui se passait en coulisse, et rien n’était possible sans une bonne cohésion entre les employés. L’activité était éprouvante physiquement, les journées longues, et on vivait plus ou moins en vase clos. Pour y remédier, la plupart des employés bénéficiaient d’une semaine de repos par mois dont ils profitaient pour aller en ville et décompresser un peu.

Lily découvrait ainsi un tout nouvel univers, elle qui s’était jusqu’à présent cantonnée à des recherches sur la perliculture d’autrefois. Elle le trouvait particulièrement fascinant et stimulant. Lorsqu’elle s’en ouvrit à Damien, celui-ci s’esclaffa et imputa son enthousiasme au sang du capitaine Tyndall qui coulait dans ses veines.

Après le dîner, elle but une bière bien fraîche avec de jeunes employés tout juste rentrés de leur semaine de congé, écouta leurs anecdotes, tantôt divertissantes, tantôt dramatiques, et rit à leurs taquineries bon enfant. La soirée se termina toutefois relativement tôt car ils devaient se lever le lendemain à 5 heures. Après un premier aller-retour en mer, ils revenaient petit-déjeuner à 7 heures puis enchaînaient sur d’autres tâches.

En visitant une partie des dortoirs, Lily avait remarqué un peu partout des coquillages, des coraux, des morceaux de bois, des herbes et des graines qu’ils avaient ramassés. La mer, le paysage, le littoral sauvage, les aléas et les dangers de la météo changeante ne laissaient personne de marbre, même l’employé le plus blasé. Certains étaient là pour l’argent, l’aventure, l’évasion, l’amour aussi parfois. Quelles que soient leurs motivations pour travailler dans l’industrie perlière, au moment du départ, ils garderaient en mémoire le rythme du travail en équipe sur un pont mouillé et glissant, le coucher de soleil parfait, la pêche au gros, les moments de repos dans un hamac tendu entre deux palmiers. La perle de culture offerte à chacun en fin de saison lui rappellerait ce qui l’avait motivé à venir dans cette ferme.

Damien résuma la chose ainsi alors qu’il sirotait tranquillement un dernier verre avec Lily en assistant au lever de lune.

— On peut comparer la production d’une perle qui sera transmise de génération en génération à un accouchement. Le processus est lié comme par un cordon ombilical à la lune et aux marées.

— Les perles de lune…, murmura Lily. Je comprends, maintenant.

Le lendemain à l’aube, Lily partit explorer les environs.

Elle avait parcouru quasiment cinq kilomètres sur la plage que personne ne semblait avoir foulée depuis des années lorsque, arrivée à l’embouchure d’un canal près d’une dune, elle trouva des boîtes de conserve rouillées, des pierres marquant l’emplacement d’un ancien feu de camp et des bouteilles vides. Elle remarqua également du fil de pêche tout emmêlé, un petit tas de vieilles coquilles et une pagaie en bois vermoulu. Elle supposa que les locaux venaient là pour jeter une ligne ou se détendre. Alors qu’elle remontait vers le canal, elle entendit un crachotement de moteur. Elle se retourna puis vit apparaître un canot en aluminium avec un Aborigène à son bord. Il ralentit, agita la main et héla Lily.

— Tout va bien, m’dame ? Vous êtes perdue ?

Il coupa le moteur et manœuvra de façon à approcher encore un peu.

— Non, je suis hébergée chez des amis.

— Vous venez visiter ?

— Exactement.

L’homme sembla un peu surpris de croiser une citadine comme Lily sur cette plage à une heure pareille.

— Je serais vous, je longerais un peu le canal, dit-il en indiquant du pouce une direction par-dessus son épaule. Demandez à voir M. George, c’est le patron.

Avant que Lily n’ait le temps de demander des précisions, l’homme ralluma le moteur, la salua d’un geste et reprit la mer.

Après avoir marché une vingtaine de minutes, Lily s’arrêta, interpellée par la scène qui s’offrait à elle. Il devait s’agir d’une ferme perlière laissée à l’abandon. Les huttes de guingois, les hangars rudimentaires, la vieille maison avec sa véranda au plancher affaissé, l’amoncellement de bateaux et de matériel, les casiers à huîtres entassés, tout évoquait une atmosphère à la Somerset Maugham. Soudain, Lily retint sa respiration : en partie caché par des arbres de mangrove, un vieux lougre en bois gisait dans la vase, sur le flanc – un lougre comme ceux qu’elle avait vus sur les vieilles photos ou au musée en ville.

Le bateau évoqua chez Lily une dame âgée et fatiguée qui se reposait tout en se remémorant sa jeunesse passée à voguer au large, au-dessus des gisements perliers. Comme dans un flash-back, elle crut voir le lougre en pleine mer, son pont chargé de coquillages, Tyndall qui tenait la barre en riant aux éclats, Yoshi en scaphandre qui, aidé de son guide, plaçait son lourd casque sur ses épaules, le tout sous le regard attentif d’Ahmed.

— Ohé ! Vous cherchez quelqu’un ? Venez donc.

Un vieil homme en short et t-shirt délavé se montra sur la véranda de la maison, tandis qu’un chien s’élançait vers Lily.

— Bonjour, je m’appelle Lily Barton. Vous êtes monsieur George ?

— David George, pour vous servir, mais vous pouvez m’appeler Dave. Quel bon vent vous amène ?

Ils se serrèrent la main. L’homme d’environ soixante-dix ans avait une voix pleine d’entrain, un reste d’accent britannique et un large sourire qui illuminait son visage mal rasé. Lily remarqua toutefois la fatigue dans ses yeux bleu pâle ainsi que sa démarche un peu raide.

— J’avais envie de découvrir un peu les environs avant qu’il ne fasse trop chaud. Je suis hébergée chez les Lake.

— Je peux vous servir un verre d’eau ? Ce n’est pas tous les jours que je vois du monde passer par ici.

— Je vous crois sur parole.

Lily retira son chapeau, monta sur la véranda et s’assit dans un vieux fauteuil en rotin, pendant que Dave s’affairait à l’intérieur. Il revint avec deux verres d’eau fraîche.

— Merci, dit-elle. J’ai fini en un rien de temps la petite gourde avec laquelle j’étais partie. La prochaine fois que je partirai en expédition, je serai un peu plus prudente et je prendrai une grande bouteille.

Elle but plusieurs gorgées.

— Ah, ça fait du bien. Le cadre est somptueux.

— Question de point de vue. Il ne reste pas grand-chose de mes trente années de travail. Quelques bonnes saisons balayées par une succession de mauvaises – des tempêtes, un ou deux cyclones… La modernité a eu raison de moi, la concurrence des gros acteurs du marché est devenue trop rude.

Dave marqua une pause avant d’ajouter avec philosophie :

— Remarquez, je n’ai pas complètement lâché l’affaire, je suis toujours là.

— Quand on a le virus de la perle, c’est pour la vie.

— Vous vous y connaissez un peu ?

— Oui, mais plutôt à un niveau historique et familial.

Avant que Dave n’ait le temps de poser une autre question, Lily se tourna vers le vieux lougre échoué dans la vasière et demanda :

— Que savez-vous au sujet de ce bateau ?

— Ah, le Georgiana. Il aurait quelques histoires à vous raconter.

— Le Georgiana ? J’ai bien entendu ? balbutia Lily. C’était le prénom de ma mère.

Dave George se cala dans son fauteuil et la dévisagea en silence.

— Il remonte à l’époque du capitaine Tyndall, finit-il par lâcher.

Lily s’efforça de maîtriser son émotion.

— Ne me dites pas que ce bateau naviguait pour L’Étoile de la mer, sa compagnie…

L’homme acquiesça en la regardant attentivement.

— Je suis l’arrière-petite-fille de Tyndall.

— Ça alors !

Dave sourit de toutes ses dents, tendit le bras et lui serra vigoureusement la main.

— La compagnie n’existait plus depuis longtemps quand j’ai racheté la ferme à l’État. Apparemment, personne d’autre n’en voulait. Je suis arrivé dans le métier en espérant faire fortune mais je m’y suis pris soit trop tôt, soit trop tard. Maintenant, je vivote, pour vous dire la vérité. Pas comme L’Étoile de la mer, qui était bien établie à Broome.

— J’ai l’impression que Tyndall était en avance sur son temps, dit Lily, encore un peu sous le choc.

— Et généreux, aussi. Il veillait sur les siens. Eh oui, j’ai potassé le sujet, sourit Dave en se rengorgeant. Je crois savoir que ses amis les plus proches étaient Yoshi, un plongeur, et Ahmed, son second. Des gens loyaux. D’ailleurs, le campement d’origine sur l’avant-côte appartient à l’un des descendants d’Ahmed.

Lily tressaillit.

— Je ne savais pas, de qui s’agit-il ? Et où est ce campement ?

— Ah, il n’en reste pas grand-chose à part un vieux bungalow resté dans la famille de Tamerah. Je crois qu’il est inhabité la plupart du temps. Il se situe un peu en dehors de la ville, face à la baie, comme tous les campements de l’époque. Les perliers avaient déboisé la mangrove pour y entreposer leurs lougres et héberger les employés.

— Je connais cet endroit, murmura Lily. J’y suis passée et j’ai rencontré Ross Tamerah. Il a hérité de la maison de son oncle.

— Et voilà, encore une preuve qu’à Broome, le passé est bel et bien palpable.

Dave se leva péniblement.

— Je suppose que vous avez envie de visiter.

Soudain, Lily fut prise d’un étourdissement. Était-ce la chaleur, la longue marche, l’émotion d’être catapultée ainsi dans le monde de son arrière-grand-père ?

— Oui, Dave, avec grand plaisir, répondit-elle, le cœur battant, en retenant à grand-peine les larmes qui lui montaient aux yeux. Excusez-moi si j’ai l’air un peu chamboulée, mais… enfin, c’est un moment particulier pour moi.

— Pas de souci. Remettez votre chapeau, et on va visiter. De toute façon, c’est l’heure d’aller voir ce que fabriquent mes gars dans les hangars.

***

Pendant une heure, ils arpentèrent la propriété et discutèrent avec la poignée d’employés qui veillaient sur les huîtres en cours de greffe. Même si la plupart des installations manquaient d’entretien, l’activité semblait bien rodée et, au fond, Dave en était fier.

— Là, vous êtes au cœur de l’action, expliqua-t-il à Lily. J’adore cette période qui précède la récolte, il y a de l’excitation dans l’air.

Lily comprit immédiatement son propos. Elle aussi était happée par tout ce qui se jouait, comme chez les Lake, mais d’une façon plus personnelle car elle était face à une partie de ses origines.

— Vous pensez travailler encore longtemps ici, Dave ? demanda-t-elle avec le plus de tact possible.

— J’en doute, Lily. Regardez autour de vous, c’est beaucoup de travail et la concurrence est rude. Aujourd’hui, il faut mettre le paquet sur les technologies de pointe et le marketing.

— Et si l’argent n’était pas un problème, vous continueriez l’aventure ?

— Oui, et sans me faire prier ! L’eau de la baie est riche en nutriments. Tant qu’on peut laisser les huîtres s’y développer, elles produiront des perles qu’on s’arrachera jusque dans les familles royales.

— Mais… ?

— J’en ai vu de toutes les couleurs. C’est dur de payer ses factures, de fidéliser la main-d’œuvre, d’entretenir les bateaux et le matériel. Et encore, je dirige une petite structure. Dans l’eau, j’ai encore quelques belles huîtres qui me permettront de voir venir. Et ensuite…

Il se tut quelques instants en contemplant le canal d’un air songeur.

— Je ne vous cache pas que j’avais des rêves de grandeur, dans le temps. Le capitaine Tyndall a bien commencé avec un seul bateau.

Il se tourna vers Lily alors que tous deux marchaient vers le vieux lougre.

— Et vous, vous visitez le coin ?

— C’est une longue histoire mais ça fait plusieurs années que je reviens à Broome régulièrement, depuis que j’ai découvert le passé de ma famille, ses liens avec la région… et les perles. Et à chaque fois, je reste un peu plus longtemps.

Dave George lui donna une petite tape amicale dans le dos.

— Je sais exactement ce que vous ressentez. C’est dingue, tous ces gens qui attrapent le virus de Broome.

Arrivés devant le lougre, ils observèrent un moment de silence comme pour lui témoigner leurs respects.

— Magnifique. Vraiment magnifique, murmura Lily.

Dave se lança dans une grande explication.

— Son maître-bau correspond au tiers de sa longueur, qui avoisine les vingt mètres. Vous voyez cette grosse quille ? Elle limite la dérive quand des plongeurs travaillent sous la surface. Et ses couples en forme de verre à vin lui permettent de reposer sur le flanc dans la vasière. Je suppose qu’à cette époque, les constructeurs de bateaux ne dessinaient jamais de plans, ils se contentaient d’un schéma approximatif.

— Et le bois ?

— Jarrah, hêtre blanc du Queensland, et pour les mâts, sapin de Douglas et cajeput.

— C’est vrai qu’il y a toujours une pièce en argent scellée sous le mât de misaine ?

— Oui, les marins sont des gens superstitieux. C’est dommage que nous n’ayons pas les moyens de remettre ce lougre en état. Il n’a pas dit son dernier mot, à mon avis.

— J’en suis sûre, dit Lily. J’en suis sûre… Au fait, quel nom avez-vous donné à cet endroit ?

— Je n’ai pas cherché bien loin. Comme j’espérais que la veine de Tyndall déteindrait un peu sur moi, j’ai choisi de l’appeler « La Nouvelle Étoile ».

Deux heures plus tard, Lily serra la main du vieil homme après avoir poliment décliné sa proposition de la reconduire à la ferme de Damien Lake, car elle avait envie de marcher. Dave n’insista pas, supposant que Lily avait besoin d’être un peu seule afin de digérer la découverte de tous ces éléments liés à l’histoire de sa famille. Il la suivit du regard pendant qu’elle s’engageait sur le sentier à peine visible qui serpentait à travers les dunes, puis caressa son menton mal rasé en songeant que sa visiteuse paraissait avoir pas mal de choses en tête.

En l’absence de vent, la chaleur était suffocante et la lumière crue du soleil se réverbérait sur le sable blanc. De retour sur la plage qui bordait la baie, Lily repéra un arbre au feuillage suffisamment épais pour projeter un peu d’ombre et s’assit à son pied, le temps de se reposer et de réfléchir. Elle était épuisée, pas tant par la chaleur et l’exercice physique que par cette matinée placée sous le signe des retrouvailles avec son ascendance blanche alors que, jusqu’à présent, la branche métissée et aborigène de sa famille avait dominé sa quête d’identité. Son arrière-grand-père avait travaillé et rêvé parmi ces dunes, sur ces flots ; plus d’une fois, il avait dû contempler la baie en se demandant si un trésor l’attendait dans ses profondeurs. Alors que Tyndall était déjà à la tête d’une compagnie prospère à Broome, la ferme de Red Rock Bay avait été conçue comme un lieu d’expérimentation. Et Lily venait de découvrir que non seulement elle existait toujours, mais qu’elle continuait à produire des perles.

Soudain, sans qu’elle puisse se l’expliquer, elle fut saisie d’une vision née des émotions qui l’avaient submergée dès l’instant où elle avait aperçu la ferme. Le message était aussi simple que bouleversant : « Prends la suite. »

Sous le choc, elle fut parcourue d’un frisson. Prendre la suite de Tyndall ? Quelle idée saugrenue ! Son ancêtre avait pu compter sur le soutien et les conseils de la merveilleuse Olivia, alors que Lily n’avait personne vers qui se tourner. Elle se mit à fouiller distraitement le sable tout en rêvassant. Comme ses doigts rencontraient quelque chose de dur, elle baissa les yeux, creusa encore un peu et dénicha une coquille d’huître perlière dont la paroi interne brillait encore d’un éclat argenté. Elle secoua la tête, surprise : était-ce une coïncidence incroyable ou un signe du destin ?

Le contact avec le coquillage raviva le souvenir de la première fois qu’elle avait porté le collier d’Olivia, alors qu’elle n’était encore qu’une enfant. Le lustre des perles avait aussitôt conquis son cœur. Sur sa peau, elles semblaient palpiter, briller, respirer, irradier de vie. Et pourtant sa mère les avait cachées, rejetées. Olivia lui avait passé le collier autour du cou en s’amusant de le voir toucher ses genoux. Mais lorsque Georgiana les avait vues dans le jardin de Perth, elle avait repris les perles en décrétant que ce petit jeu était ridicule. Au regard qu’avait échangé Lily avec Olivia lors de leur unique rencontre, elle avait compris que ces perles lui reviendraient. D’ailleurs, elle les portait le plus souvent possible.

Plus que jamais, Lily était obsédée par le miracle de leur création. Elles étaient nées sur cette côte, dans ces eaux, puis elles avaient été minutieusement choisies par Tyndall. Elle essayait d’imaginer le sentiment d’excitation qu’avait dû susciter leur découverte.

À présent, la confusion qui s’était emparée d’elle ces derniers temps et qu’elle avait imputée à l’absence de perspective, d’objectif à atteindre, semblait se dissiper comme une brume matinale au lever du soleil. Maintenant qu’elle avait plus de cinquante ans, son entourage s’attendait à la voir lever le pied, partant du principe qu’elle n’avait plus l’âge de se lancer à corps perdu dans une nouvelle aventure, personnelle ou professionnelle. Lily décida de donner tort à tous ces gens, et elle venait peut-être de trouver un moyen. Cette simple idée lui donnait le tournis, elle allait devoir peser le pour et le contre. La nuit portait conseil, et peut-être qu’une fois de retour dans le confort de son appartement moderne de Broome, ce projet lui apparaîtrait comme un rêve fou, démesuré, mais si agréable à caresser. Elle n’était sûre que d’une chose : elle ne pouvait consulter personne, c’était à elle et à elle seule que revenait la décision.

Lily se releva et regagna le rivage désert en continuant à réfléchir. Mais tout en marchant dans le sable, elle revoyait sans cesse La Nouvelle Étoile, le Georgiana abandonné et le portrait de Tyndall dans l’ancienne demeure de Broome qui, avec son regard pétillant, semblait la mettre au défi.

***

Sam n’avait pas autant ri depuis des semaines. Elle et Palmer étaient partis pour une promenade matinale avec Rakka qui les devançait, appréciant chaque moment de cette aventure dans l’outback – à l’exception du jour où on l’avait laissée au campement pour qu’elle monte la garde. Sam s’était habituée au son de la cornemuse qui pouvait retentir à n’importe quelle heure, même si Palmer préférait jouer au lever du soleil et à la nuit tombée. Quand il ne soufflait pas dans son instrument ou qu’il ne dirigeait pas un orchestre imaginaire en fredonnant un air de musique classique, c’était un vrai moulin à paroles.

Ce matin-là, il évoqua sa mère, une Écossaise, « une reine de conte celtique », et la famille de celle-ci, puis son enfance passée auprès d’un père australien qui ne jurait que par son pays d’origine.

— J’ai baigné dans les mythes, les légendes et les limericks. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’aime tant les histoires et les croyances du peuple aborigène. S’agissant de poésie, l’homme blanc rivalise difficilement avec les récits des gardiens du bush.

— Par exemple ?

— Pour eux, les grottes que nous avons vues étaient des nuages qui ont été changés en pierre afin d’en protéger les parois.

— L’art rupestre est ton domaine d’expertise ?

— Pas vraiment. Mais c’est le gros avantage de l’anthropologie, elle regroupe tout un éventail de disciplines.

— C’est vrai, on étudie un savoir, une culture… Ce qui m’intéresse, c’est l’art, contemporain comme plus ancien.

Pendant que Sam se concentrait sur le chemin accidenté, Palmer tourna la tête vers elle et observa son profil.

— Et il ne t’était jamais venu à l’idée que des dessins gravés dans la paroi d’une grotte isolée pouvaient être considérés comme des œuvres d’art à part entière ?

— Professeur Palmer, dois-je comprendre que vous cherchez à lancer un débat ? rétorqua-t-elle, suscitant un sourire chez son interlocuteur. Mais tu as raison. J’aurais aimé t’avoir en cours magistral.

Elle se tut quelques instants puis ajouta :

— Je dois reconnaître que ces peintures primitives et ces soleils gravés m’ont beaucoup impressionnée.

— Et pourtant, nous autres Blancs ne sommes pas à même d’apprécier ni de comprendre pleinement leur sens profond. Nous aurons beau étudier les couleurs, les formes, supposer leur signification, nous ne connaîtrons jamais vraiment l’histoire qui se cache derrière. Nous ne savons que ce qu’on nous en raconte.

Sam lui jeta un regard en coin. Il le remarqua et haussa les épaules.

— On ne peut pas vivre ici en ignorant l’importance des croyances et des récits traditionnels. Ils accompagnent au quotidien les gens comme Bridget, Rosie Wallangou ou encore les anciens. Autant de personnes auprès de qui je glane des bribes de connaissances.

Lily avait parlé à Sam de Rosie, elle l’avait vue en photo et avait même reçu une lettre de sa part. Elle supposa que Palmer ne savait pas grand-chose de sa vie, mais par précaution, elle préféra changer de sujet.

— On voit les choses différemment quand on est sur place, souligna-t-elle tout en tentant de cerner pourquoi les peintures et gravures rupestres l’avaient ébranlée de la sorte. Je recherchais des éléments spirituels dans l’art avec mon point de vue d’Occidentale : des représentations de figures sacrées, des symboles, des lieux de culte, etc. Ces grottes ont une forte dimension spirituelle et pourtant, rares sont les personnes qui connaissent leur emplacement et leur importance.

— Elles n’ont pas été créées dans un but artistique au sens où nous l’entendons, expliqua Palmer. Elles s’inscrivent dans un lieu, une terre, un peuple, une histoire qui forment un tout.

— Dans ce cas, comment des personnes extérieures pourraient-elles saisir l’expression culturelle aborigène dans toute sa profondeur ? On a l’impression d’entrer en territoire interdit.

— L’art aborigène est composé de plusieurs strates, il est habité par une histoire, une vie cachée qui palpite. Même quand c’est le croquis d’un type qui veut gagner quelques piécettes et se payer un coup à boire. Quand tu seras à Broome, va voir Rosie à la galerie sur Little Street. Elle est d’ici, c’est une experte.

— Ce que nous voyons ici est manifestement très ancien. De nos jours, les artistes m’ont tout l’air de surfer sur la vague, non ? demanda Sam.

— Il y a des artistes aborigènes contemporains très cotés sur le marché international, répondit Palmer. Mais ils sont surtout précieux car ils éveillent les consciences dans un monde dominé par les Blancs. Même une reproduction sur un simple t-shirt, si elle est respectueuse, envoie un message, sensibilise le grand public au fait que nous, les Australiens, avons un héritage particulier qui vaut la peine d’être étudié d’un peu plus près. Sur ce, j’en ai terminé avec mon sermon.

S’ensuivit un silence dont Sam profita pour réfléchir aux commentaires de Palmer.

— C’est comme si toutes ces images renfermaient un secret, finit-elle par dire. Les gens achètent un tableau et l’accrochent au mur sans se demander ce qu’il y a sous la couche de peinture.

— Reste à savoir s’ils le souhaitent, s’ils en ressentent le besoin. Certaines personnes apprécient l’aspect extérieur et ça leur suffit.

Il lui jeta un coup d’œil.

— Quelque chose me dit que toi, tu as envie de creuser.

Comme Sam ne répondait pas, Palmer se mit à siffloter tout en songeant que la jeune femme à ses côtés avait l’air de beaucoup s’interroger. Contrairement à bon nombre de ses étudiantes, Sam ne dissertait pas sur sa vie privée, ses études ou son avenir professionnel. Elle était manifestement intelligente, bien élevée, mais sa courtoisie cachait une réserve qui le laissait perplexe. Et l’intérêt qu’il avait perçu chez elle pour les grottes anciennes semblait dépasser le cadre universitaire.

Ted Palmer se remémora l’époque où lui-même était en doctorat – une période stressante pendant laquelle il avait côtoyé de nombreux étudiants qui avaient abandonné ou repoussé leur thèse, quand ils n’avaient pas sombré dans la dépression. Divorcé et sans enfants, il était un homme attentionné dont les jeunes gens se sentaient proches. On lui avait dit un jour que cela s’expliquait par le fait qu’il les traitait comme ses pairs, malgré la différence d’âge. Dans le monde de Palmer, tout le monde était égal. Il partait du principe que chaque nouvelle personne qu’il rencontrait était intelligente, bienveillante, sensible et la traitait comme telle, jusqu’à ce qu’elle confirme ou infirme ce présupposé. À ses yeux, Sam était un bourgeon de fleur hermétiquement clos, et le soleil du Kimberley inciterait ses pétales à s’ouvrir.

Palmer fredonna doucement un air tandis qu’ils continuaient à marcher. Lorsqu’il vit enfin la mâchoire de Sam se relâcher, il lui demanda :

— Tu t’amuses ?

Elle lui décocha un regard surpris.

— Drôle de question. J’essaie d’absorber ce que j’ai vu et je pense à mes propres recherches. C’est à la fois intrigant, fascinant et dérangeant.

Palmer s’arrêta et la regarda en esquissant un sourire satisfait.

— Ah, attends un peu d’être à Broome. Là-bas, tu t’amuseras, je te le garantis.


***

De retour à Broome, impossible pour Lily d’oublier ce qu’elle avait vu et ressenti lors de sa visite de La Nouvelle Étoile et de sa conversation avec le vieux Dave. Assise sur le balcon, elle contemplait la marée montante quand soudain, la similitude la frappa : comme sa grand-mère Georgiana avant elle, Sam rejetait Broome et ses origines familiales.

Elle se leva, résolue à ne pas ressasser l’attitude de Sam et la tension entre elles qui en résultait. Comme elle avait faim, elle décida de dîner en ville, dans un petit restaurant sans chichis. Dale avait laissé sur son portable deux messages auxquels elle n’avait pas donné suite. Il voulait la voir dès son retour, mais Lily n’était pas d’humeur. Alors qu’elle avait la tête pleine de rêves et de projets, Dale le pragmatique doucherait son enthousiasme à coup sûr. De plus, comme il vivait en dehors de la ville, elle serait obligée de passer la nuit chez lui. Même si c’était agréable de se retrouver de temps en temps dans les bras d’un amant attentionné, ce soir, Lily avait envie de rester seule.

Son choix se porta sur le café de Town Beach, près du camping. Elle s’y rendit à pied dans la lumière du soleil couchant et arriva parfaitement détendue. Après avoir choisi une petite table pour une personne sur la terrasse avec vue sur la baie, elle entra pour commander. Elle lisait le menu écrit à la craie sur une ardoise lorsqu’elle entendit une jeune serveuse recommander le curry de chèvre népalais à un client.

— Ça a l’air très bon, je vais goûter, dit celui-ci.

Comme la voix lui était vaguement familière, Lily se tourna et reconnut Tim Hudson, l’homme qu’elle avait rencontré à Bradley Station le matin du départ.

— Comment on se retrouve ! lança-t-elle gaiement. Mais cette fois, c’est au coucher et non au lever du soleil.

— Oh, bonsoir. Content de te revoir, Lily.

— Oui. Alors, on se laisse tenter par le curry de chèvre ?

— Est-ce que tu veux te joindre à moi ? À moins que tu ne dînes avec des amis…

— Non, je suis venue manger quelque chose sur le pouce.

Elle se tourna vers la serveuse pour passer commande.

— Ce sera deux currys, avec tous les accompagnements.

Tim s’assit en face de Lily, posa sur la table la bouteille de vin qu’il avait apportée et remplit son verre.

— Pas question de déguster un curry sans un bon vin rouge, affirma-t-il, ce à quoi Lily acquiesça. Alors, quoi de neuf depuis les courses ?

— J’ai visité les environs. Et toi ?

— Je prévois de me balader aussi. C’est seulement la deuxième fois que je viens à Broome, précisa Tim. En tout cas, j’aime beaucoup. Je préfère nettement cette ville à d’autres que j’ai visitées.

— Ça doit être un sacré changement, après tout le temps que tu as passé à l’étranger. Tu étais en Indonésie, si j’ai bonne mémoire ?

— Oui, tout à fait.

— Et que recherches-tu maintenant ?

Lily parla sans réfléchir car c’était la question qui la taraudait depuis son retour à Broome. Si elle était gênée de la poser aussi ouvertement à Tim, celui-ci ne parut pas dérangé.

— Je reste ouvert à toutes sortes d’opportunités professionnelles.

— C’est-à-dire ?

Tim sirota son vin, comme pour se laisser le temps de bien réfléchir avant de répondre.

— Eh bien, je connais des gens qui seraient intéressés par des investissements dans la région, et c’est à moi de trouver un projet susceptible d’aboutir.

— Oh, dans quel secteur d’activité ? demanda Lily.

— J’envisage plusieurs possibilités. J’ai de l’expérience dans plusieurs domaines, mais avant de quitter l’Indonésie, je dirigeais une ferme perlière sur l’île de Roti. Un endroit intéressant à bien des égards.

Lily tâcha de garder une contenance, s’aidant en cela d’une gorgée de vin anormalement généreuse. Lorsqu’elle reposa son verre, Tim prit la bouteille et la resservit.

— Merci, dit-elle avant de prendre une profonde inspiration. Je vais te dire où je suis allée et quelles sont mes intentions.

Elle résuma rapidement sa visite à la vieille ferme perlière de Red Rock Bay, le lien avec sa famille qu’elle y avait découvert et la folle idée qui lui était venue, à savoir de relancer ce lieu.

Chez Tim, la surprise initiale laissa place à un froncement de sourcils dubitatif, à son tour effacé par une concentration intense. Et enfin, une fois le récit de Lily terminé, il éclata de rire.

— Quelle histoire !

Lily ignora sa remarque.

— Je ne sais rien des perspectives d’avenir de La Nouvelle Étoile, mais en plus de s’étendre sur une grande zone, le site est chargé d’histoire. Dave George sera peut-être heureux de se mettre en retrait ou de rester dans l’entreprise à hauteur d’un tiers.

— « D’un tiers » ? répéta Tim en haussant les sourcils. Je me trompe ou tu sous-entends que c’est peut-être l’opportunité que je recherche ?

La serveuse apporta deux bols de riz, un plat de curry fumant et plusieurs accompagnements servis dans de petites coupelles. Tim et Lily goûtèrent la nourriture avant de reprendre le fil de leur conversation.

— Lily, je suis à la recherche d’un projet qui a du potentiel, des perspectives, pas une chimère.

— Tu es à Broome. Quoi de mieux que la perliculture ?

— À condition d’avoir un millier d’employés, une activité répartie sur plusieurs sites et toute une flotte au top de la modernité, nuança Tim.

Lily se pencha vers lui, ignorant le délicieux fumet épicé de son curry.

— Mais, pour l’instant, tu ne cherches pas à investir dans une entreprise qui brasse des millions de dollars, n’est-ce pas ? Alors pourquoi ne pas tenter l’aventure dans une structure de petite taille, certes, mais au potentiel énorme ? Avec les bonnes personnes, de l’imagination et de la passion, je pense que nous pouvons y arriver.

— « Nous » ?

— Allez, Tim, visite au moins la ferme. Si nous nous sommes croisés ici ce soir, ce n’est pas par hasard.

Elle vida son verre, le regard pétillant.

— En effet, c’est pour déguster un bon curry de chèvre en train de refroidir.

Ils passèrent une agréable soirée à échanger des avis, des anecdotes amusantes sur l’ambiance de Broome et les gens qu’ils avaient rencontrés jusque-là. Alors qu’ils en étaient au café, cela leur apparut comme une évidence : une visite à Red Rock Bay s’imposait.

De retour à l’appartement, alors que Lily se préparait à aller au lit, elle se mit à arpenter le salon de long en large et finit par allumer la télévision. La chaîne locale diffusait une série humoristique aborigène devant laquelle elle pleurait de rire d’habitude. Mais ce soir-là, impossible de se concentrer. Lily sortit sur le balcon et écouta les couinements d’un gecko sur un mur, les rires provenant d’un appartement voisin, les brasses d’un résident qui se baignait dans la piscine au clair de lune – autant de sons qu’elle connaissait bien et qui l’apaisaient. En regardant au loin, elle vit les eaux argentées de Roebuck Bay qui s’étalaient jusqu’à l’horizon. Les lumières d’un yacht scintillaient au sud, et au pied des pelouses soigneusement entretenues de la résidence Moonlight Bay, l’eau s’insinuait entre les racines des palétuviers à un rythme rapide. À la mousson, saison des cyclones, l’eau paraîtrait bien moins inoffensive, comme en témoignaient les épaves déchiquetées des lougres qui reposaient dans la vase de la mangrove, symboles d’une époque révolue.

Avait-elle les épaules suffisamment solides pour ressusciter le rêve qu’avaient partagé son arrière-grand-père et son Olivia bien-aimée, pour commencer une nouvelle vie ? Une vie qui impliquait un risque financier colossal, une rupture avec son entourage qui vivait à l’autre bout du pays, et peut-être même avec sa propre fille ? Elle ne voyait qu’un seul moyen d’en avoir le cœur net. C’était décidé, Lily allait se lancer dans l’aventure, à condition de rallier Dave George ainsi que Tim et ses investisseurs à sa cause. Elle s’était surprise elle-même en soumettant l’idée à son nouvel ami sur un coup de tête, mais avec le recul, la démarche lui paraissait sensée. Elle allait tout mettre en œuvre pour que ce projet aboutisse. Elle était au clair avec elle-même, elle avait l’intime conviction que si elle n’essayait pas, le doute subsisterait à tout jamais.

Elle prit une profonde inspiration, regagna sa chambre et sombra dans un profond sommeil.
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Lorsque, un samedi en fin de matinée, Sam entra dans Broome pour la première fois de sa vie, elle tâcha de ne se laisser gagner ni par l’émotion, ni par la fébrilité. Comme elle conduisait lentement, elle eut le temps d’apprécier l’architecture et l’ambiance à l’approche du centre-ville : les pelouses vert émeraude, les bandes de terre rouge qui bordaient le bitume, une jeune maman aborigène avec une poussette, un vieil homme muni d’une ombrelle pour protéger son crâne chauve du soleil, des enfants qui se poursuivaient à vélo, pas du tout incommodés par la chaleur, une fresque délirante et colorée succédant à un mur de briques, le panneau signalant la prison de Broome, une longue file de visiteurs près de l’entrée. Puis elle aperçut, en partie cachée derrière d’immenses palmiers et baobabs, une grande bâtisse blanche et élégante dont la porte était surmontée de l’inscription « Tribunal ».

Sur les pelouses alentour se tenait le marché hebdomadaire, dont les couleurs et l’effervescence retinrent immédiatement son attention. Elle ralentit à cause de la circulation plus dense, tourna au carrefour suivant puis s’arrêta sur un accotement herbeux qui tenait visiblement lieu de parking sauvage. L’air chaud, la multitude d’effluves, les rires, le ciel bleu, la lumière vive et la musique la happèrent. Le cœur plus léger, elle se surprit à sourire à de parfaits inconnus qui lui rendirent la pareille.

Kevin et Bette étaient eux aussi au marché pour se réapprovisionner en fruits et en légumes. Alors qu’ils regardaient un étal, Bobby Ching apparut.

— Salut, la compagnie, lança le jeune homme. Comment ça va, vous deux ?

— Bonjour, Bobby. Nous sommes en pleine forme, merci, claironna Kevin.

— C’est vraiment un endroit convivial pour faire ses courses, renchérit Bette. Et toi, Bobby, quoi de neuf ? Toujours taxi ?

— Non, je suis passé à autre chose. Aux courses, j’ai rencontré un type qui m’a engagé comme guide.

— Excellente nouvelle, bravo, dit Kevin. Dans ce cas, nous comptons sur toi pour nous montrer de bons coins de pêche. Où pouvons-nous te trouver, Bobby ?

Le jeune homme dégaina son portefeuille et en sortit une carte de visite.

— Ah, il n’est pas impossible que je parte quelques jours avec Tim, alors voici la carte du bureau de mon père, qui se trouve près de la boulangerie. Vous n’aurez qu’à laisser un message. Vous êtes toujours au camping des Boucaniers ?

— Oui, l’endroit est superbe et nous commençons à y avoir nos petites habitudes, dit Kevin en adressant un clin d’œil à Bobby. Bette a même planté quelques herbes aromatiques !

Après avoir attaché Rakka à un palmier qui projetait une ombre généreuse, Sam déambula parmi les étals. En chemin, elle goûta des échantillons de plats asiatiques préparés sur place, puis s’arrêta pour écouter un groupe de reggae et resta bouche bée devant le son harmonieux que produisaient les guitares électriques, le didjeridoo et les steel drums. Avant de repartir, elle acheta un chapeau de paille d’occasion, une éponge en loofah qui, selon le vendeur, provenait des fonds sous-marins au large de Broome, ainsi que des mangues et une magnifique orchidée tropicale en pot. Contente de ses emplettes, elle récupéra Rakka, retourna à son véhicule et s’inséra dans la file de voitures qui roulaient vers le centre-ville.

Sur la route, elle passa devant un pub placardé d’affiches de concert, un magasin de disques, plusieurs cafés branchés, une élégante boutique proposant des bijoux en perles, un restaurant chic et une librairie. De quoi survivre, songea-t-elle. Puis elle stationna quelques minutes, le temps de consulter un plan basique de la ville imprimé au dos d’une brochure qu’elle avait dénichée au marché. Hammersley Street était à cinq minutes.

Lorsque Sam eut dépassé l’hôtel Mangrove, elle gara sa voiture dans l’allée qui menait à la résidence Moonlight Bay et ne descendit pas tout de suite. Elle n’avait pas donné d’indication précise à sa mère quant à son arrivée, hormis que ce serait « dans la semaine ». Lily savait ce qu’impliquaient les déplacements dans l’outback, le temps s’y écoulait différemment et il fallait toujours composer avec des imprévus.

La route avait été longue depuis qu’elle avait pris congé de Palmer et Bridget. Alors qu’il se fichait de l’état de son propre véhicule, Palmer avait scrupuleusement inspecté celui de Sam afin de s’assurer qu’elle ne risquait pas de tomber en panne. Elle avait profité de ce trajet en solitaire pour méditer sur un tas de choses : les œuvres d’art rupestre, l’immensité du Kimberley, les récits de Goonamulli, les débats avec Bridget et Palmer. Restait à déterminer comment elle allait intégrer ces découvertes à sa thèse mais, pour l’instant, ces considérations étaient accessoires par rapport à l’impact de l’expérience sur sa vie personnelle. Elle devait maintenant affronter son passé, après avoir repoussé ce moment pendant des années. Elle était à Broome, elle allait revoir sa mère, elle n’échapperait pas à la rencontre avec sa famille aborigène. Sam n’avait eu aucun mal à occulter le sujet tant qu’elle se trouvait à Sydney, et avant de partir, elle avait décrété qu’il n’y aurait qu’un seul séjour à Broome. C’était l’occasion de faire plaisir à sa mère et de mettre cette histoire derrière elle une bonne fois pour toutes.

Elle se présenta à la réception et demanda à voir Mme Barton.

— Je crois qu’elle est à Coconut Well. Souhaitez-vous laisser un message ?

Sam réfléchit un instant.

— J’ai un cadeau pour elle, une plante que je préfère ne pas laisser dans la voiture par cette chaleur.

La réceptionniste l’accompagna à l’étage, jusqu’à un appartement d’angle, et Sam déposa la plante devant la porte. Comme elle avait envie de visiter rapidement les lieux, elle ouvrit un portail, traversa la pelouse et admira la vue magnifique sur la baie. Puis, alors qu’elle se dirigeait vers la piscine, elle se figea en voyant un lézard au long corps mince et à la queue dressée surgir d’un buisson, s’arrêter net et la regarder fixement, l’air de se demander ce qu’elle fabriquait sur une propriété interdite.

— Il est inoffensif, lança une femme à la peau mate et aux cheveux blondis par le soleil. Il y en a des dizaines par ici. On les appelle des lézards « ta-ta ».

— « Ta-ta », comme « au revoir » en vieil anglais ?

— Oui, regardez.

Un geste brusque de sa part suffit à faire réagir l’animal, qui redressa la tête, agita l’une de ses pattes antérieures et déguerpit, tandis que les deux femmes le saluaient en retour.

— C’est trop mignon, dit Sam en riant. Vous travaillez ici ?

— Oui. Je m’appelle Blossom. Enfin, c’est mon nom de Broome. Je m’occupe de l’entretien de la résidence.

— Votre nom de Broome ?

— Quand je suis arrivée il y a huit ans, j’avais un prénom on ne peut plus banal. J’ai démarré une nouvelle vie, j’ai décidé de rester, et comme je suis devenue quelqu’un d’autre, je me suis dit : autant changer de prénom.

— Ça se tient, sourit Sam en songeant qu’elle avait parfaitement choisi1.

— Plein de gens comme moi débarquent ici un peu par hasard et refusent de repartir. Quand on tombe sous le charme de Broome, c’est pour la vie. Vous êtes venue en touriste ? C’est la première fois que je vous croise.

— Je viens voir ma mère, qui séjourne dans cet appartement, répondit Sam en désignant le balcon.

— Oh, vous êtes la fille de Lily. Quand êtes-vous arrivée ?

— À l’instant. Je suppose qu’elle s’est absentée, donc je vais l’attendre.

— Ils accepteront de vous laisser entrer. Votre mère n’y verra pas d’objection. Alors… (Blossom marqua une pause, le temps de dévisager Sam.) … c’était comment, le bush ?

— Hou là, les nouvelles vont vite.

Si Sam feignit la décontraction, au fond, elle était un peu agacée que tout le monde semble connaître sa vie.

— Je papote souvent avec votre mère le matin. Au petit déjeuner, elle a droit à une mangue que je sors de mon stock secret.

— J’en ai acheté au marché.

— On n’en a jamais trop. C’est bien, vous vous mettez déjà dans l’ambiance. Si je peux vous aider en quoi que ce soit, n’hésitez pas.

— Justement, j’ai quelque chose à vous demander. J’ai préféré partir avec ma chienne car je n’aimais pas trop l’idée de me retrouver seule dans des endroits isolés. Savez-vous où je peux la laisser pendant que je suis ici ? Quand maman rentrera, elle m’adressera peut-être à des amis ou… des gens de la famille qui accepteront de s’en occuper.

— Pas de problème, vous voyez le cabanon de jardin sous le balcon de votre mère ? Elle y sera au frais et nous lui aménagerons un coin où elle pourra dormir. C’est quelle race de chien ? Elle ne risque pas de s’ennuyer toute seule ?

— Rakka est une kelpie, elle est futée et bien dressée. Je me doutais que la question se poserait, mais je n’avais pas le cœur de la laisser dans un chenil. C’est ma meilleure amie.

— Je vous comprends parfaitement. Écoutez, je peux toujours l’accueillir si vous ne trouvez pas de solution. J’ai un jardin clôturé et un vieux chat obèse qui ne risque pas de l’approcher.

— Oh, ce serait génial. Merci beaucoup, Blossom.

— Je vous en prie.

Une heure plus tard, Sam dégustait une mangue sur le balcon en lisant le Broome Advertiser, l’hebdomadaire local, lorsqu’elle entendit la porte s’ouvrir. Lily entra et poussa un cri.

— Sam, ma puce ! Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu arrivais aujourd’hui ?

— Je voulais te faire la surprise.

— Eh bien, c’est réussi. Oh là là, comme je suis contente de te voir !

Mère et filles tombèrent dans les bras l’une de l’autre, puis elles se regardèrent en se tenant les mains.

— Oh, tu respires la santé. Le Kimberley a l’air de te réussir, dit Lily avec une satisfaction et une fierté toutes maternelles.

— Toi aussi, ça a l’air d’aller, maman. Tu es même resplendissante.

En voyant sa mère si radieuse et coquette, Sam se demanda où elle en était avec ce rasoir de Dale.

Lily la prit de nouveau dans ses bras.

— Je ne sais même pas par où commencer. Tu es arrivée il y a longtemps ? Tu n’as pas eu de problème pour entrer ?

— Blossom a tout arrangé.

Sam désigna la plante posée sur la table de la salle à manger.

— Je t’ai acheté un petit quelque chose au marché.

— Sam, cette orchidée est magnifique. Et des mangues, miam.

— J’ai cru comprendre que Blossom était ta fournisseuse.

— Elle est super. Bon, mettons de l’eau à chauffer. Je veux tout savoir.

— Il fait trop chaud pour boire du thé, même si c’est sympa d’avoir l’air conditionné. Ça te dit de piquer une tête ?

En réalité, Sam ne se sentait pas prête pour une discussion en tête à tête et à cœur ouvert avec sa mère. Même si elle savait que cette dernière n’attendait que cela.

Après un câlin à Rakka, Lily et Sam barbotèrent dans l’immense piscine qu’elles avaient pour elles toutes seules. Comme à chaque fois qu’elles se retrouvaient après quelque temps sans se voir, Sam était un peu détachée, presque distante, et Lily avait appris à ne pas la brusquer. Elle la questionna sur ses études, la rédaction de sa thèse, ses amis, ses premières impressions sur la région et les gens de l’outback. Petit à petit, elles abordèrent des sujets plus personnels.

— Est-ce que tu as des projets ? demanda Sam.

— Le temps de ton séjour ici ? Pas vraiment. Quand je suis là, je me laisse porter.

Sam lança un regard dubitatif à sa mère ; Lily organisait toujours tout de A à Z.

— Et pour ce soir ?

— Eh bien, je me disais que nous pourrions dîner dehors. J’ai appelé quelques amis que tu apprécieras peut-être…

Lily fut interrompue par Sam qui éclatait de rire. Prenant consciente de ses propos contradictoires, elle se vengea en éclaboussant sa fille.

— En tout cas, ce sera très informel. J’avais prévu de sortir de toute façon. Il y a un concert à l’hôtel, on dit que c’est de l’excellente musique.

— Et qui sont ces amis ? demanda Sam en espérant ne pas être plongée tout de suite dans le bain familial. Ne t’attends pas à ce que je sois bavarde et pimpante, j’ai une longue route dans les pattes. Je suis partie à 4 heures du matin.

— Fais la sieste après le déjeuner. Et l’avantage d’un concert, c’est qu’on est moins obligé de discuter. Tu n’auras qu’à t’installer confortablement et profiter du spectacle.

Sam et Lily descendirent Kennedy Hill bras dessus bras dessous dans la douceur du crépuscule. Lily était aux anges, leur dernière soirée commune remontait à une éternité. Même si elle ressentait le besoin d’aborder une foule de sujets, elle jugeait qu’il était encore trop tôt pour exposer ses projets à Sam. Elle avait vu Dale la veille, ils avaient dîné et passé la nuit ensemble puis elle était repartie au matin. Le moment avait été agréable, mais dès qu’elle avait évoqué la visite à Red Rock Bay et sa rencontre avec Dave George à La Nouvelle Étoile, il avait levé la main.

— Lily, inutile de poursuivre. Ce n’est même pas la peine d’y penser.

— Tu ne sais pas ce que je vais dire !

— Je devine rien qu’à ton regard et au ton de ta voix. Tu cours à la ruine.

— Je n’ai encore rien investi, avait-elle nuancé.

— Bien. Écoute, si tu cherches un projet qui t’occupe et qui rapporte, je peux me renseigner. Et si ça te retient à Broome, je ne dis pas non.

— Comme tu l’as souligné en de nombreuses occasions, tellement nombreuses d’ailleurs que j’ai arrêté de compter, avait rétorqué Lily, qui avait anticipé une réaction de ce genre.

Elle avait préféré en rester là. Elle n’avait pas voulu blesser Dale, et sachant qu’il avait tendance à s’emporter, surtout après quelques verres, elle s’était abstenue de mentionner Tim et sa possible implication. Elle attendrait que Tim rentre à Broome et lui livre ses impressions sur Red Rock Bay. Elle avait beau apprécier Dale et son approche pragmatique de la vie, il avait une attitude conservatrice à l’égard des femmes. Pour lui, l’égalité entre les sexes était surtout un sujet de plaisanterie. Les stratégies, le management à la dure et la spéculation agressive, c’était une affaire d’hommes, répétait-il à l’envi. Il concédait que les femmes étaient capables de travailler dans de grandes entreprises, mais pas en première ligne non plus. Aussi Lily avait-elle décidé de peaufiner son projet avant de le consulter.

Le Roebuck Hotel était bondé. Un colosse posté devant le bar en plein air surveillait les entrées, gratifiant les clients qu’il reconnaissait d’un sourire ou d’un clin d’œil. Après avoir présenté leurs places de concert, Lily et Sam se mêlèrent à la foule installée à des tables ou sur des bancs face à la scène montée en extérieur.

— Lily, par ici ! cria Pauline Despar. Ce n’était pas gagné, mais nous avons réussi à vous garder des places. Bonsoir, tu dois être Sam. Moi, c’est Pauline. Je te présente Gaye, qui est disquaire en ville, et Rosie.

Sam hocha la tête et sourit gentiment, mais lorsqu’elle salua Rosie, il se passa entre elles quelque chose de particulier qui dépassait la politesse de rigueur. Rosie, superbe dans son caftan de soie aux motifs aborigènes, se pencha pour l’embrasser sur la joue.

— Ravie de te rencontrer, Sam. Bienvenue. Le concert va te plaire. Kerrianne Cox a une voix à tomber par terre.

Tout était très simple, très naturel, et pourtant, l’espace d’un instant, Sam se sentit un peu déstabilisée par ce premier contact avec Rosie, qui appartenait à la branche autochtone de la famille.

Le moment de flottement fut aussitôt dissipé par un réagencement des chaises et des boissons posées sur la table, suivi d’une discussion à propos de la foule et du programme de la soirée. Sam fut soulagée de se retrouver à côté de Pauline et non de Rosie. Lily, qui avait suivi attentivement le bref échange entre les deux femmes, croisa le regard de Sam et comprit qu’elle était décontenancée. Elle la rassura d’un discret signe de tête, mais Sam n’eut pas le temps de réagir car Pauline engageait la conversation.

— Tu connais la musique de Kerrianne ?

— Euh, non. Elle est de quelle région ?

— D’ici. Elle rentre tout juste d’une tournée en Amérique et ce soir, elle présente son nouvel album. Sa famille est là-bas.

Pauline désigna plusieurs personnes assises à une table près de la scène. Parmi elles, un homme aux cheveux blancs.

— Lui, c’est son grand-père. Il voulait qu’elle devienne femme politique ou avocate et aide son peuple, mais Kerrianne s’est dit qu’elle serait plus utile en faisant carrière dans la musique. À mon avis, le grand-père comprend aujourd’hui qu’elle touche plus de gens par ses chansons que dans un tribunal ou au Parlement.

— Ses disques se vendent bien, renchérit Gaye. J’ai beaucoup de clients qui sont des fans absolus.

Justement, une jeune femme aux cheveux coupés court s’avançait sur scène, guitare en bandoulière. Elle portait un pantalon et un t-shirt noirs rehaussés d’une veste rouge vif. Kerrianne souhaita la bienvenue aux spectateurs, salua chaleureusement sa famille, présenta ses musiciens puis entama son premier morceau.

Quelques instants plus tard, Pauline donna un coup de coude à Sam.

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

— Elle est géniale.

— On va devoir acheter le CD, chuchota Pauline. Elle me rappelle un peu Tracy Chapman.

— Je pensais plutôt à Aretha Franklin.

Après l’entracte, Kerrianne invita son grand-père et trois jeunes garçons qu’elle présenta comme son petit frère, son neveu et son cousin, à la rejoindre sur scène pour l’accompagner.

— Cette chanson est pour toi, dit-elle à l’attention de son grand-père. Merci d’avoir accepté ma vocation et de me donner aujourd’hui ta bénédiction. Je garde tes paroles en tête : « N’oublie jamais les tiens, n’oublie jamais qui tu es et d’où tu viens. »

Elle ajusta un micro devant les jeunes garçons tout timides portant chacun une casquette à l’envers. Ils n’osaient pas lever le nez de leurs chaussures et gardaient les mains au fond des poches de leur pantalon.

Cependant dès la fin du premier couplet, leur joie d’être sur scène ne faisait plus de doute, ils affichaient un large sourire et dansaient en rythme.

Une fois la chanson terminée, tout le monde applaudit tandis que le grand-père, fier comme tout, dirigeait vers les coulisses les jeunes garçons qui rechignaient à sortir de scène. Après les rappels, on se pressa vers la table où des CD étaient proposés à la vente. Lily donna un billet à Sam.

— Va m’en acheter un. Je le garderai précieusement en souvenir de notre première soirée à Broome.

Gaye resta avec Lily, Pauline et Sam s’insérèrent dans la file d’attente, Rosie commanda une nouvelle tournée au bar.

— Tu as prévu de rester pour le groupe suivant ? demanda Gaye. C’est du reggae qui bouge pas mal.

— Je vais prendre un dernier verre et rentrer, je pense. Mais je suis sûre que Sam voudra rester, répondit Lily.

— Alors je te ramène, proposa Gaye. J’ai déjà vu ce groupe hier soir et j’ai un cours de yoga tôt demain matin.

Après avoir pris congé de Rosie et Pauline, Lily serra Sam dans ses bras.

— On se retrouve à l’appartement, Gaye me dépose.

— Tu pourras jeter un œil à Rakka, s’il te plaît, maman ?

— Bien sûr. Sam est venue avec sa chienne, expliqua Lily à Gaye.

Rosie posa une main sur le bras de Sam.

— Nous pouvons nous en occuper le temps de ton séjour à Broome, si tu veux. Ce sera avec grand plaisir. Elle sera la bienvenue à la villa, et ce n’est pas la place qui manque. Elle dormira sur la véranda.

Sam hésita car Blossom s’était aussi proposée, puis se dit finalement que ce serait plus simple de s’organiser en famille. En famille… Cette idée la rendit muette quelques secondes, puis elle se ressaisit et acquiesça.

— Merci beaucoup, Rosie. Tu verras, elle est bien dressée.

— Alors amène-la demain quand tu viendras déjeuner avec ta mère. Nous en profiterons pour la présenter à tout le monde.

Une fois Lily, Gaye et Rosie parties, Sam tourna une mine chagrinée vers Pauline.

— Je n’ai rien vu venir. Une phrase malheureuse et me voilà piégée dans une grande réunion familiale.

Sous ses airs de plaisanter, Sam était nerveuse à l’idée que sa mère la présente à tout un groupe d’inconnus.

Percevant son stress, Pauline s’abstint de tout commentaire et lui proposa encore un verre – après tout, elles rentraient à pied.

Elles n’eurent pas l’occasion de discuter pendant le concert suivant, puis Pauline croisa une bande d’amis, des employés d’une ferme perlière à Kuri Bay venus profiter de quelques jours de congé à Broome. Vers 1 heure du matin, Pauline et Sam quittèrent le Roebuck malgré l’insistance des autres fêtards, pour qui la soirée ne faisait que commencer.

— Je ne suis pas fâchée de fuir les décibels, même si la musique était super, dit Sam, fatiguée.

— C’est vrai que tu nous viens tout droit du désert. J’imagine que le contraste est rude, compatit Pauline.

— Ce sera toujours moins rude que ce qui m’attend demain.

— Tu as rencontré Rosie, elle est super sympa. Pourquoi tu appréhendes autant ? Ta mère m’a raconté l’histoire de ta famille, tu n’en es pas fière ? Tyndall est une vraie légende. Je n’ai pas de maître perlier parmi mes ancêtres.

— Ça ne t’empêche pas d’être bijoutière à Broome. Les gens de Sydney ne sont pas toujours ouverts d’esprit. Enfin, ça dépend des sujets.

Pauline jeta un regard en coin à Sam.

— Tu fais allusion à tes racines aborigènes ?

— Oui. Je me croyais progressiste, ouverte d’esprit, et là, le choc : je me suis rendu compte que je ne voulais en parler à personne.

— Pourquoi ?

— Je ne me sens pas appartenir à cette culture. Et franchement, même certains de mes amis de fac prétendument tolérants sont, au fond, super racistes. Bien sûr, ils trouveraient que Kerrianne est une chanteuse géniale, ils défilent pour la réconciliation entre les peuples, ils signent des pétitions et sont à fond dans le politiquement correct, mais combien d’entre eux accepteraient de vivre en clan ? D’épouser un Aborigène ? D’en adopter un ? Là, ce serait : « Non merci, très peu pour moi. » Les préjugés ont la vie dure.

— Et cette expédition dans le désert, comment ça s’est passé ?

— J’ai trouvé l’expérience perturbante, répondit Sam du tac au tac. Je dois y retourner, Bridget, une universitaire autochtone, m’a conseillé d’autres sites à voir. Pour l’instant, je suis dans le brouillard et je doute d’avoir une illumination soudaine. Et toi, quand est-ce que tu me montres tes créations ?

— Passe à la boutique quand tu veux. Je te montrerai les bijoux que j’envisage d’envoyer en Californie. Et si nous nous retrouvions demain en fin d’après-midi ? Nous irions prendre un verre à Cable Beach devant le coucher du soleil.

— Excellente idée. Quels sont les lieux à Broome que je ne dois absolument pas rater ?

— Il y en a plein. Je te ferai visiter.

— Avec plaisir.

Sam était sincère, Pauline lui était sympathique et elle appréciait de discuter avec quelqu’un de son âge. Elle était seulement un peu chiffonnée par la proximité entre Pauline et sa mère et espérait que cette conversation resterait entre elles.

— Bonjour, Lily, c’est Tim. Je suis à La Nouvelle Étoile. Je vais faire court, je t’appelle depuis le téléphone de Dave…

— Tim ! Alors, quoi de neuf ? Quelles sont tes impressions ?

Lily sortit sur le balcon car Sam dormait encore. Elle déduisit de la réponse vague de Tim qu’il devait être avec Dave ou un employé de la ferme.

— Il y a beaucoup de choses à voir et Dave est un hôte excellent. Je vais passer la semaine ici. Bobby est rentré à Broome.

— Si tu restes, ça veut dire que le site est digne d’intérêt ? souligna Lily.

— Disons que c’est un peu comme des vacances, répondit Tim, toujours sur la réserve.

Lily n’insista pas davantage.

— Si tu veux, je peux venir te récupérer en voiture. Tiens-moi au courant. J’aimerais moi aussi visiter de manière plus approfondie.

— Entendu. Merci, Lily. Rassure-toi, je ne suis pas en train de regagner l’Indonésie à la nage.

— Merci, Tim, et à bientôt.

Heureusement que Sam n’avait pas surpris la conversation, autrement Lily aurait sans doute craché le morceau alors qu’il était encore trop tôt. Mais elle eut du mal à cacher sa fébrilité et son excitation à l’idée qu’elle allait peut-être bientôt se lancer à son tour dans l’industrie perlière.

Une fois levée, Sam enchaîna plusieurs longueurs de piscine tandis que quelques lève-tard se prélassaient sur des transats à l’ombre de parasols. L’enchaînement régulier et vigoureux des mouvements lui fit perdre toute notion de temps et d’espace. Les carreaux verts du fond de la piscine défilaient sous elle, et quand elle baissait les yeux, elle avait l’impression de survoler une forêt aux lignes ondoyantes. Elle aurait aimé passer la journée à nager, mais il y avait ce déjeuner…

Bien que la maison de Rosie soit accessible à pied depuis la résidence, Lily préféra prendre la voiture car en plus de la chaleur, elles devaient transporter des sacs de nourriture, de boissons et des jouets pour la petite Elizabeth.

Sam resta bouche bée en découvrant la magnifique villa ancienne dont la véranda donnait sur un jardin ombragé par de grands arbres. À son tour, Lily leva la tête vers la maison et se remémora sa réaction la première fois qu’elle l’avait vue.

— Elle est superbe, n’est-ce pas ?

— Ton appartement de Sydney paraît un peu morne à côté, remarqua Sam.

— Toutes les nouvelles maisons de Broome devraient adopter ce style architectural. En tout cas, c’est ce que je demanderais si je faisais construire – en plus petit, bien sûr. Avec cette vue, elle est encore plus exceptionnelle.

Sam sonda sa mère du regard.

— Tu as des projets immobiliers ici ?

— Qui sait ? Il faut bien que je passe ma retraite quelque part, dit Lily. Mais rien ne presse pour l’instant.

Elle fut soulagée de voir Harlan apparaître sur le seuil.

— Je peux vous aider à porter quelque chose ? leur lança-t-il.

— Oui, s’il te plaît.

Dès que Lily ouvrit la portière arrière de la voiture, Rakka fonça vers Harlan comme si elle le connaissait depuis toujours.

Après l’avoir récompensée de quelques caresses appuyées et d’une grattouille derrière les oreilles, il se dirigea vers la voiture et serra la main de Sam.

— Je suis Harlan, le mari de Rosie. Bienvenue.

— Enchantée. Tu es avocat, c’est ça ?

— Oui, mais par ici, je suis plus connu pour être le papa de Lizzie.

À peine eut-il achevé sa phrase qu’une fillette aux cheveux bouclés sortit en trombe de la maison. Elle s’arrêta en apercevant Sam, puis dévala les marches et courut vers Lily.

— Tu m’as apporté un cadeau, tata ?

— Lizzie, ce n’est pas très poli, intervint son père avec fermeté. Commence par faire un bisou à ta tante et à ta cousine.

Sam s’accroupit à la hauteur de la fillette qui ne bronchait plus, les mains croisées dans le dos.

— Bonjour, Lizzie.

L’enfant ne bougea pas, scrutant simplement Sam de ses yeux noirs aux cils fournis. À son tour, Sam regarda le visage rond de la fillette, encadré de boucles noires et brillantes. Elizabeth décroisa les mains, tendit l’index et toucha le nez de Sam avec curiosité.

Lorsque Sam le remua, Lizzie gloussa puis, décidant qu’elle aimait bien cette cousine, passa les bras autour de son cou et se blottit contre elle. À ce contact, Sam fut submergée par l’émotion.

— Allez, montre-moi ta maison, dit-elle à Lizzie en se redressant. Et dis bonjour à Rakka, ma chienne. Si tu acceptes de t’occuper d’elle de temps en temps, ça me fera très plaisir.

La fillette caressa avec prudence Rakka, qui réagit en nichant sa truffe humide dans le creux de son cou.

— Voilà, vous êtes copines, annonça Sam.

Dès qu’elle entra dans la maison, elle fut saisie par le nombre d’invités, un groupe cosmopolite où se mêlaient toutes les origines, tous les âges, tous les styles vestimentaires. En la voyant, Rosie accourut et la serra brièvement dans ses bras.

— Viens, que je te présente Jimmy Pike et sa femme, Pat Lowe. Ils partent pour New York cet après-midi. Nous avions quelques détails de dernière minute à régler avant l’exposition de Jimmy.

Sam serra la main du célèbre peintre.

— C’est un honneur de vous rencontrer. J’aime beaucoup votre travail. Et je connais vos livres pour enfants, ajouta-t-elle à l’attention de Pat, l’épouse de Jimmy. Avez-vous prévu d’en écrire d’autres ?

Pat, une Anglaise qui avait conservé un léger accent, sourit chaleureusement.

— Nous travaillons toujours sur plusieurs choses à la fois. Après l’exposition, nous retournerons à nos autres projets. Peut-être même que nous nous occuperons du jardin.

Harlan les rejoignit et souleva Lizzie.

— Pat nous aide aussi dans la gestion de notre association de protection de l’environnement. Sam, si tu cherches de quoi boire et manger, ça se passe sur la véranda. Et pendant que j’y pense, nous sommes ravis d’accueillir Rakka.

— Merci, c’est vraiment gentil. Je vois qu’elle se sent déjà chez elle, dit Sam en suivant du regard Rakka qui sortait sur la véranda.

— On lui a même réservé un fauteuil, renchérit Harlan. Il était à Lizzie avant.

Alors que Lily était dans la cuisine, Sam prit le temps de regarder les tableaux, les photos et les objets qui dataient du début du siècle. Comme une étagère attirait son regard, elle se pencha pour observer de plus près l’objet qui y était exposé : un lougre miniature en bois dans une boîte transparente.

— Tu as repéré l’un de nos biens les plus précieux, dit la voix douce de Rosie derrière elle.

Sam sursauta.

— Oh, je le trouvais mignon. J’imagine que ces œuvres ont plus de valeur.

Elle désigna les peintures anciennes sur écorce qui côtoyaient des tableaux plus modernes dont elle reconnut le style.

— Tout dépend de ce qu’on entend par là. Oui, ces œuvres de Rover Thomas, Emily Kngwarreye, Queenie McKenzie, Jack Britten, Helicopter et Freddie Timms se vendraient pour des sommes très élevées. Je collectionne depuis des années. Mais ce petit lougre n’a pas de prix à mes yeux. Il a appartenu à Maya. Son père, John Tyndall, le lui a offert.

— C’est lui qui l’a fabriqué ?

— Non, Ahmed, son second. Olivia revient sur l’amitié entre Ahmed et Tyndall dans son journal. Nous avons de la chance, le lougre de Maya a survécu à bien des tempêtes.

Rosie tendit à Sam un saladier plein à ras bord.

— Tiens, pose ça sur la table de la véranda et sers-toi à boire.

Sam jeta un dernier regard au petit bateau. Devant ce lien tangible avec le passé, son esprit convoqua une image de la mère de Georgiana, une métisse blanche et macassar, en train de jouer avec le bateau. Elle était incapable d’imaginer sa grand-mère à sa place.

Le calme régnait sur la véranda, d’où la vue sur la baie était époustouflante. À l’écart du monde moderne, la maison était solide sur ses fondations, les planches polies s’étaient éclaircies avec le temps, le treillage blanc à l’une des extrémités de la véranda filtrait la lumière du soleil, les fleurs du jardin embaumaient…

— T’es qui, toi ?

Arrachée à sa rêverie par une voix rauque, Sam sursauta et pivota. Elle avait été trop subjuguée par le panorama pour remarquer, devant des portes-fenêtres donnant sur une chambre, une vieille femme assise dans un fauteuil. C’était une Aborigène toute ridée qui, de ses mains noueuses, maintenait une couverture en coton sur ses genoux. Sam s’approcha, intimidée, voire légèrement paniquée à l’idée d’engager la conversation avec celle qu’elle devina être Biddy.

— Je suis Samantha, la fille de Lily.

Après l’avoir dévisagée de ses petits yeux luisants, la vieillarde ouvrit la bouche et révéla un sourire édenté.

— Ah, ma p’tite, il était prévu qu’tu rentres chez toi et qu’tu voies Biddy.

— Eh bien, à vrai dire, chez moi, c’est à Sydney, Biddy. Mais je suis très contente d’être à Broome… et de te rencontrer.

Sam resta les bras ballants, ne sachant pas vraiment comment se comporter.

Si Biddy ne montra aucune réaction, elle sembla lire en Sam comme dans un livre ouvert.

— Alors comme ça, t’es v’nue voir l’art du Kimberley ?

— Oh, tu es au courant, dit Sam en songeant que Biddy avait manifestement une ouïe et une mémoire intactes. En effet, j’étudie l’art tribal, le sacré, la symbolique…

— C’est bien qu’t’apprennes toutes ces histoires. Elles sont en toi, même si elles remontent à longtemps.

— Je commence à le comprendre, Biddy, lui assura Sam même si, en réalité, elle était gênée par l’accueil de la vieillarde, qui la traitait comme une femme du clan. J’ai encore beaucoup de choses à voir, il faudra que je retourne aux grottes.

Biddy souleva la couverture, retira ses pieds du tabouret où elle les avait posés et signifia à Sam de s’y asseoir.

— Ces histoires sont importantes pour les gens des universités, pour tout l’monde. Nos récits du Temps du Rêve racontent d’où on vient, où on va, pourquoi l’monde est comme il est. Les montagnes, les rivières, les rochers, pourquoi tout ça, c’est là. Et c’est par elles qu’on apprend qui on est vraiment.

— Tu as tout à fait raison, Biddy, dit Sam en tâchant de ne pas se montrer condescendante. Je peux te servir quelque chose à boire ?

Biddy ignora sa question.

— Tu dois connaître les histoires, ma p’tite. Puis tu pourras les raconter à tes enfants. Faut passer du temps sur la côte avec les anciennes. On pourrait p’têt’ y aller toutes les deux.

Elle rit, mais sans que Sam l’imite. D’une part, elle était surprise que la vieillarde considère qu’elles partageaient la même culture. Biddy attendait de Sam non seulement qu’elle l’accepte, mais qu’elle s’y immerge entièrement. D’autre part, Sam avait l’étrange impression que la proposition de Biddy était sérieuse. Elle fut d’autant plus soulagée d’entendre la voix de sa mère.

— Ah, vous vous rencontrez enfin. Biddy, je t’avais bien dit que Sam viendrait te voir.

Lily embrassa sa vieille amie sur le front.

— Elle aura mis l’temps, dit Biddy en fronçant le nez. Va m’chercher un peu de cette boisson rouge, Lily.

Sam bondit et alla jeter un œil au buffet.

— Biddy veut parler du cordial, pas du vin, indiqua Lily.

Harlan en profita pour prendre Sam à part.

— Est-ce que tu veux visiter ? La maison et le jardin valent le détour.

Sam lui sourit, reconnaissante qu’il lui offre l’occasion de souffler un peu.

— Avec plaisir, merci.

Après quelques minutes passées à cheminer dans le jardin en silence, Sam désigna un potager tiré au cordeau.

— C’est toi ou Rosie qui a la main verte ?

— Ni l’un ni l’autre, malheureusement. Nous sommes trop débordés pour nous en occuper, mais l’oncle et le neveu de Rosie sont très fiers d’entretenir ce qu’ils appellent « jardin du capitaine ».

Du coin de l’œil, il guetta la réaction de Sam.

— Nous ne manquons pas de famille par ici. Nous avons de quoi réunir une équipe de cricket, une troupe de pom-pom girls, assez de cuisiniers pour organiser un barbecue géant et plus de baby-sitters qu’il n’en faut. Mais j’apprécie aussi de passer du temps uniquement avec Rosie et Lizzie. Il y a toujours des gens de passage ici, des artistes… La maison est même devenue une attraction touristique quand un gros malin a décidé de faire passer son circuit en bus par ici. Il a fallu mettre le holà.

— J’imagine la scène : tu vas relever ton courrier en pantoufles et tu te retrouves nez à nez avec un car de touristes, dit Sam.

— C’était presque ça. Ton arrière-arrière-grand-père est une légende dans la région.

Sam regarda le bel homme à ses côtés.

— Et comment as-tu vécu l’arrivée dans le clan ?

— Avec Rosie, c’est « Tu m’aimes, donc tu aimes ma famille ».

Il faillit ajouter quelque chose puis changea d’avis.

— Tu connais l’histoire du tableau de Rosie, Perles de lune ?

— Plus ou moins.

— Ce sera pour une autre fois, tu dois déjà saturer. Comment tu te sens ?

— Ça va, je crois, seulement je trouve tout ça un peu… bizarre. En tout cas, Biddy a visé juste à plusieurs reprises.

— À certains moments, elle a l’air ailleurs, et à d’autres, elle suit la conversation au mot près. Va à ton rythme, Sam. Je sais que ça a été très important pour ta mère de retracer l’histoire de sa famille, mais ne te mets pas la pression. Si tu as envie de boire un café en ville, n’hésite pas. Quand je n’ai pas d’audience au tribunal, je suis disponible. Quant à la galerie de Rosie, il y a une ambiance sympa mais ça part un peu dans tous les sens. Alors considère-moi comme une oreille objective.

— C’est vraiment gentil, Harlan, merci. J’apprécie.

— Et maintenant, passons à la visite de la maison. Tu en apprendras presque autant qu’à la Société historique.

Lors du déjeuner, qui se déroula dans une atmosphère détendue, Sam se trouva étonnamment peu stressée. La présence de Pat et Jimmy y était pour beaucoup, ils formaient un couple intéressant et divertissant. Avec eux, la conversation était facile et les plaisanteries fusaient. Quant à Biddy, elle avait préféré rester dans sa chambre, où elle était veillée par deux adolescentes arrivées en cours de repas. Elle avait préféré rester dans sa chambre.

Plus tard, autour d’un café, Rosie demanda :

— Tu as des projets pour cet après-midi, Sam ?

— Oui, j’ai rendez-vous avec Pauline. Nous avons prévu d’aller nous baigner puis de prendre un verre à Cable Beach, répondit-elle en regardant sa mère à la dérobée.

— Excellente idée, dit Lily. Je vais rester ici un moment, donc prends la voiture, je rentrerai à pied.

Elle assortit sa réponse d’un regard attendri qui signifiait : « Tu t’en es bien sortie. »

— Je t’aide à débarrasser, Rosie ? demanda Sam alors qu’en réalité, elle avait envie de filer.

Rosie balaya sa proposition d’un geste.

— Non, je ne manque pas de bras. Va retrouver Pauline. Et, Sam, je suis vraiment contente que tu sois venue.

— De même.

Sam était sincère. La réunion de famille à la bonne franquette l’avait mise à l’aise, alors que le moment s’annonçait perturbant.

— Comme Biddy dort, tu voudras bien la saluer de ma part plus tard ?

Elle partit après une bise à Lily et une caresse à Rakka.

Pauline avait trouvé une table au calme et attendait Sam devant un grand verre de margarita.

— Ton cocktail arrive. Je me suis dit que tu aurais besoin d’un remontant.

Sam posa son sac par terre et remonta ses lunettes de soleil sur son front.

— Bien vu.

— Alors, ce déjeuner en famille ?

Comme Pauline sentait une affinité avec Sam, elle prit la liberté d’aborder le sujet sans détour.

— Ça s’est bien passé… il me semble, répondit Sam en contemplant la plage. Enfin, je ne sais pas trop.

— Tu as l’air perdue.

— Oui, je crois que c’est le mot.

Elle réfléchit quelques instants.

— Et ? relança Pauline.

— C’étaient les montagnes russes. Un instant, je les trouvais sympas – je ne parle même pas de la petite Lizzie, qui est absolument craquante – et la seconde d’après, je n’avais qu’une envie, c’était de disparaître. Je m’attendais à bien pire, il y avait des personnes extérieures à la famille, c’était animé, très détendu… Bref, une sortie sans prise de tête.

— Une « sortie » ? Pas une réunion de famille ?

— Pauline, ça fait trop à digérer d’un coup. Par exemple, la vieille Biddy : elle pourrait être n’importe laquelle de ces femmes aborigènes qui traînent sous les arbres de Kennedy Hill, sur Streeters Wharf ou devant le Conti !

— Tu sais, Sam, les apparences… La meilleure amie de ma mère était une alcoolique, une vraie. Mais elle était blanche et elle avait de l’argent. Les flics la ramassaient, la raccompagnaient chez elle, refermaient la porte en partant et personne ne disait rien. Ses amis ne l’ont jamais su, ou s’ils l’ont su, ils n’en ont jamais parlé. Où est la différence ? L’une des situations est plus transparente que l’autre, c’est tout.

— Est-ce que ta mère te manque ? demanda Sam d’une voix douce.

Pauline haussa les épaules et esquissa un sourire gêné.

— Lily est plus qu’une amie pour moi. C’est une figure maternelle, plus qu’aucune autre femme de ma famille.

— Tu l’as rencontrée dans l’avion, c’est ça ?

Sam se souvenait vaguement que Lily lui avait parlé d’une jeune femme de Broome avec laquelle elle avait gardé contact. Mais dans ces cas-là, Sam avait tendance à n’écouter que d’une oreille.

— Elle n’a pas dit grand-chose sur ta famille, sans doute pour ne pas trahir de confidences.

— Pas de souci, répondit Pauline, qui préférait elle aussi changer de sujet.

Même si elles ne l’exprimaient pas, Pauline et Sam percevaient qu’un lien s’était créé entre elles. Pauline espérait que Sam ne vivait pas mal sa proximité avec Lily. Quant à Sam, elle était contente que Lily ait de la compagnie à Broome. Cela la soulageait d’un poids, elle ne se sentait pas obligée de s’attarder.

— Alors, poursuivit Pauline, quels sont tes projets pour la suite ? Tu es en vacances ou tu dois consacrer tout ton temps à ta thèse ?

— J’ai un planning flexible. Il me reste encore plusieurs mois pour terminer mes recherches et rédiger. Le problème, c’est que je croyais avoir bien cerné mon sujet, et maintenant, j’hésite à changer d’approche.

— Ça ne fait pas partie du processus ? En tout cas, je t’admire.

— Disons que c’est stimulant. Reste à savoir à quoi ma thèse va me mener. Contrairement à toi, je n’ai aucun débouché concret.

— Ta mère m’a inspirée, elle m’a poussée à réaliser mon rêve. Elle répondra présent quand tu auras besoin d’elle. Je le sais.

— Hmm… Pour l’instant, j’espère simplement qu’elle ne cherchera pas à décortiquer chaque seconde de ce déjeuner quand je rentrerai, soupira Sam.

— Tu as besoin de te changer les idées, décréta Pauline. Quand tu auras bu ta margarita, nous irons retrouver des amis. C’est par là-bas que ça se passe.

Elle désigna la plage.

Alors qu’elles atteignaient le sommet des dunes, Sam découvrit dans une anse un petit campement avec une maisonnette apparemment habitée et, à sa grande surprise, un grand espace délimité par des barbelés où vivaient une dizaine de chameaux.

— Allez, suis-moi, dit Pauline en se dirigeant vers la cabane nichée au pied des dunes. Il y a quelqu’un ?

Un vieil homme arborant un boléro brodé sur une chemise d’ouvrier délavée ouvrit la porte moustiquaire. Son corps anguleux donnait l’impression que des années d’exposition au soleil en avaient aspiré chaque particule de graisse. Il avait la peau mate, des yeux noirs pétillants et une chevelure sombre coiffée d’un drôle de fez rouge.

— Je te présente Farouz, notre chamelier. Il est connu pour ses balades sur Cable Beach au coucher du soleil. Farouz, voici mon amie Samantha.

— Bienvenue, mesdames. Alors, Pauline, comment vont les affaires ?

— À merveille. Certaines de mes pièces sont sur le point de partir en Amérique. Qu’est-ce que tu en dis ?

— Excellente nouvelle, dit-il tandis qu’un large sourire éclairait son visage. Est-ce que ça vous tente, une petite promenade ce soir ? J’ai un chameau de libre. Nous n’allons pas tarder à partir.

— Merci, Farouz, avec plaisir. Est-ce que nous pouvons t’aider ?

— Si vous voulez, mais Bobby est là pour me seconder. Venez.

Sam fut surprise de voir Bobby, qu’elle avait croisé la veille au concert, se baisser pour passer sous les barbelés et les saluer.

— Attention, ils crachent, prévint-il.

— Je ne savais pas que tu travaillais ici, dit Pauline. Je suis venue avec Sam, il me semble que vous vous êtes rencontrés hier soir.

Bobby acquiesça.

— Salut. Je donne un coup de main à Farouz. Vous avez une préférence pour le chameau ?

— Il vaut mieux que je monte sur le plus calme, dit Sam.

— Un qui ne mord pas, renchérit Pauline.

Sous le regard des deux femmes, Farouz s’affaira avec efficacité pour seller les chameaux et les attacher en file indienne, le tout en leur parlant d’une voix douce.

— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Sam.

— C’est du persan, expliqua Bobby. Farouz descend d’une lignée de caravaniers afghans qui ont contribué à

ouvrir l’outback au monde extérieur. Mon père se souvient d’en avoir vu dans la région quand il était petit.

Farouz fit s’asseoir un chameau en l’amenant à replier ses longues pattes sous son ventre, puis signifia à ses invitées qu’il était temps de monter sur la double selle. Une fois Sam et Pauline installées respectivement à l’avant et à l’arrière, le chameau se releva en leur faisant pousser un petit cri. Farouz leur tendit des casques.

— Juste au cas où. C’est le règlement. Maintenant, allons chercher les touristes. Votre monture s’appelle Amsara.

— Ils ont tous un nom ? demanda Sam.

— Oui, je me suis inspiré de poèmes persans qui racontent des légendes magnifiques. Un jour, vous voudrez peut-être en entendre un.

Sur ce, Farouz ouvrit l’enclos et guida les animaux à l’extérieur.

— Hé, vous avez entendu parler de la course à Bradley Station ? demanda Bobby avant de relater sa victoire.

— J’espère qu’il n’y a pas de chamelles en furie dans cette caravane, souligna Pauline.

Sam rit, mais elle repensait à une multitude d’histoires : celles vécues par sa famille, celles que lui avait racontées Goonamulli, celles auxquelles Biddy avait fait allusion, celles des gens qu’elle avait rencontrés à Broome, et maintenant celles du vieux chamelier, évocatrices d’une lointaine patrie ancestrale.

__________________________

1. « Blossom » signifie « fleur » en anglais.
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Sam se détendit une fois habituée à l’allure de son chameau, qui avançait sur le sable compact et mouillé du rivage, attaché à l’arrière de l’animal qui le précédait. Farouz avait brièvement retracé l’histoire des caravaniers afghans, y compris celle de son grand-père venu s’occuper d’un troupeau de chameaux importé par le gouvernement d’Australie-Méridionale. Après l’avoir écouté, Sam comprit mieux l’importance qu’avaient eue ces animaux pour des explorateurs comme Burke et Wills, ou encore pour les premiers commerçants et agriculteurs, qui s’en étaient servis afin de transporter leurs équipements et leurs stocks dans la rigueur de l’outback.

— Je ne me souvenais plus que c’était aussi bizarre de monter ces bêtes-là, dit Pauline.

— J’étais en train de me dire qu’un chameau me serait bien utile pour venir à bout de certaines crêtes du pays wandjina.

— Tu me fais rêver avec ton voyage. Je devrais peut-être t’accompagner, la prochaine fois.

Sam se retourna vers Pauline.

— Tu n’es jamais allée là-bas ? Tu adorerais. On y voit des œuvres d’art hors du commun.

— Sam, je ne sais pas si tu te rends compte, mais c’est un privilège. Déjà, d’y aller, mais en plus avec un guide aborigène et des spécialistes pour t’expliquer, t’aider à vivre pleinement l’expérience…

— Tu as raison.

Sam réfléchit quelques instants.

— Surtout quand tu parles de l’expérience. Je suis allée là-bas avec une mentalité de doctorante, mais j’ai compris que j’apprenais plus en prenant le temps de m’asseoir et de regarder les peintures sur la roche qu’en posant des questions. Cela dit, j’ai trouvé génial d’écouter les récits de Goonamulli.

— Farouz aussi connaît de belles légendes, dit Pauline. Ah, ça sent la fin. Je ne suis pas mécontente de retrouver la terre ferme, je commençais à avoir le mal de mer. Viens prendre un verre avec nous, Bobby, lança-t-elle après le départ du dernier touriste.

— Merci, mais j’ai promis à Farouz de l’aider, répondit le jeune homme dépité, avant de s’exclamer avec un grand sourire : eh, ça vous dirait, une partie de pêche au crabe la semaine prochaine ? J’y vais avec Eugene, il connaît les meilleurs coins de toute la baie.

— Sam, si tu cherches de l’authentique, tu seras servie, dit Pauline. Là-bas, aucun attrape-touriste. Pour ma part, ça aurait été avec grand plaisir mais je suis débordée.

— Alors, Sam, ça te tente ? Ta mère adore les crabes de mangrove.

Sam se crispa, agacée que tout le monde croie tout savoir de sa mère alors qu’elle ne vivait même pas là à l’année.

— Je ne sais pas trop…

— OK, alors Eugene passera vous en donner au retour, dit gentiment Bobby.

— Sam, tu devrais y aller, insista Pauline. Ce sera sympa.

— Préviens-moi si tu changes d’avis. Bon, il faut que j’aille aider Farouz. À plus !

Bobby se dirigea vers l’enclos. Avant de partir, les filles crièrent leurs remerciements à Farouz, qui les salua d’un geste.

— Revenez quand vous voulez. S’il y a un chameau de libre, il sera pour vous.

Quelques jours plus tard, Lily et Sam prenaient le petit déjeuner sur le balcon lorsque Blossom traversa la pelouse en contrebas et les interpella.

— Ravitaillement de mangues ! Je vous les lance.

Elle joignit le geste à la parole, et Sam attrapa les fruits au vol.

— Merci, Blossom. Tiens, vu que demain, j’ai une partie de pêche de prévue, je te les échange contre un crabe.

Blossom accueillit sa proposition par un pouce en l’air.

— J’adore les crabes de mangrove ! J’espère que tu en attraperas, ils peuvent donner du fil à retordre.

— Je serai accompagnée d’experts. Tu n’as qu’à passer vendredi matin !

Lorsque Sam se rassit devant son bol de muesli, Lily demanda :

— Avec qui vas-tu à la pêche au crabe ? Ça doit être sympa, quand on est avec des gens qui s’y connaissent.

— C’est Bobby Ching qui m’a invitée. J’ai failli refuser, mais Pauline a insisté. Apparemment, Eugene a un petit bateau et connaît tous les bons coins de la baie.

— Oh, le petit-fils de Dolly. Eugene a eu un accident de voiture récemment, mais il se remet vite de ses blessures, dit Lily.

Elle fut surprise de voir Sam éclater de rire et secouer la tête.

— Il y a encore des gens à Broome que tu ne connais pas ou qui ne te connaissent pas ?

Lily étala sur son toast un peu de la confiture artisanale qu’elle avait achetée au marché.

— Dolly est l’une des femmes auxquelles je rends visite sur la côte tous les ans, quand je vais voir les anciens du clan.

Elle mordit dans son toast sans regarder Sam, qui ne broncha pas. Elle ne voulait surtout pas que sa mère la croie intéressée et la convainque de l’accompagner lors de son prochain voyage.

— Est-ce qu’il reste une place pour la partie de pêche ? s’enquit Lily.

— Je ne sais pas, maman, répondit Sam d’un ton hésitant. Je ne suis pas sûre que ce soit ton genre d’activité.

— Je ne demande pas pour moi, je me contenterai de cuisiner ce que tu rapporteras. Non, j’ai rencontré un homme qui s’appelle Ross l’autre jour et que ça intéresse. Mais il est peut-être reparti pour le sud.

— J’en parlerai à Bobby. Qui est-ce ?

— Un policier de Melbourne. Il vit là-bas mais il a hérité du bungalow de son oncle en périphérie de la ville. Je l’ai trouvé sympa.

— D’accord. Donne l’adresse de Ross à Bobby et nous passerons pour lui proposer de venir. Qu’est-ce que tu as de prévu aujourd’hui ?

— Je vais vaquer à mes occupations, dit simplement Lily. Je vais déjeuner avec un ami.

— Moi, je vais courir avec Rakka, puis direction la bibliothèque pour travailler un peu.

La partie de pêche débuta au lever du soleil sur une bande de sable près du port. Ross avait accepté l’invitation avec plaisir. Lorsque tous les quatre embarquèrent dans le canot à moteur d’Eugene, ils s’installèrent de façon à répartir leur poids uniformément. Après avoir traversé la baie, ils s’engagèrent dans un bras de mer bordé de palétuviers. En regardant par-dessus son épaule, Sam distingua la résidence Moonlight Bay, reconnaissable à sa couleur rose, qui jouxtait l’élégant hôtel Mangrove tout en blanc. Pour la première fois, elle imagina l’itinéraire emprunté par les lougres perliers qui, en rentrant d’expédition, s’engageaient dans l’immensité de Roebuck Bay puis, portés par la marée, dans les canaux aménagés à travers la mangrove.

À l’approche d’une embouchure étroite, Eugene coupa le moteur et laissa le canot dériver sur l’eau boueuse, puis le petit groupe mit pied à terre. Une fois l’embarcation hissée sur le rivage, Bobby et Eugene distribuèrent à chacun le matériel essentiel : une longue perche métallique munie d’un crochet à une extrémité, une paire de gants épais et un sac en toile de jute.

Ross attrapa le premier crabe, un spécimen de la taille d’une grande assiette qui se confondait avec la boue couleur ardoise. Il partit à sa poursuite et glissa dans la vase alors que le crabe allait chercher refuge entre les racines de palétuviers. Enfin, il réussit à l’empaler sur sa perche et le glissa dans le sac. À partir de ce moment-là, un esprit de compétition bon enfant s’empara du groupe, les cris et les rires rythmant tour à tour les réussites et les échecs.

L’ambiance était enivrante. Sam, qui se prit très vite au jeu, pourchassa un crabe qui tentait de s’échapper, trébucha et tomba. Après s’être relevée péniblement, elle se rendit compte qu’elle était prisonnière de la vase qui lui arrivait aux genoux. Et comme elle ne voyait plus personne, elle se mit à paniquer, tout en sachant que sa réaction n’était pas rationnelle – peut-être était-ce l’odeur de la vasière qui lui montait à la tête.

— Bobby, Ross, Eugene !

Bobby arriva le premier en utilisant sa perche comme bâton de marche.

— Ne t’inquiète pas, Sam. Arrête de gesticuler, ça ne va qu’empirer les choses.

Lorsqu’il la saisit sous les aisselles pour l’extraire de ce piège, elle réussit à dégager une jambe puis l’autre dans un bruit de succion. Alors qu’ils regagnaient en titubant une terre plus ferme près des racines de palétuviers, la jeune femme fronça le nez.

— Oh là là, qu’est-ce que ça pue ici !

Puis elle esquissa un sourire gêné.

— Merci, Bobby. Je comprends pourquoi tu m’as dit de prévoir des vêtements qui ne craignent rien !

— Pas de souci, dit-il en regardant la boue visqueuse qui maculait son t-shirt et son jean.

Mais intérieurement, Bobby se traitait de tous les noms. Pourquoi, dès qu’il organisait quelque chose, il frôlait la catastrophe ? Heureusement que Sam le prenait à la rigolade…

Quant à Eugene, il se livra à une véritable démonstration, empalant les crabes avec dextérité tandis que ses compagnons s’agitaient dans tous les sens, souvent sans succès. Après que Sam eut réussi à attraper sa première proie, Eugene leur proposa de changer de zone. Ils regagnèrent la baie puis naviguèrent jusqu’à une petite crique sableuse nichée au creux de falaises ocre et bronze sculptées par le vent.

En explorant les rochers qui bordaient le rivage, ils repérèrent des crabes plus petits réfugiés dans des interstices. Pour capturer, ils durent s’allonger sur le sable et les pousser à sortir de leur cachette à l’aide des perches. Eugene avait une lampe torche qui aidait un peu, mais la plupart du temps, il fallait manier les perches plus ou moins au hasard alors que les crabes se cramponnaient aux parois rocheuses.

— Quand je les vois se démener aussi durement, je me dis que certains méritent d’avoir la vie sauve, dit Bobby après qu’ils en eurent tout de même attrapé quelques-uns.

— Ça pimente un peu la chose, souligna Ross, comme à la pêche au barramundi.

— Je connais de bons coins, dit Bobby. Si ça t’intéresse, tu peux m’accompagner la prochaine fois que j’y vais.

— Super, avec plaisir.

— Tu es en vacances jusqu’à quand, Ross ? demanda Sam alors qu’ils aidaient Eugene à allumer un petit feu pour préparer du thé.

Elle avait du mal à l’imaginer en uniforme de policier dans un commissariat de Melbourne, alors qu’il avait l’allure typique d’un habitant de Broome.

— Ah, ne gâche pas ma matinée. Je ne supporte pas l’idée de retrouver la grisaille et le bitume. D’ailleurs, pour dire la vérité, j’hésite à rester.

— Oh. Ce serait envisageable, niveau travail et famille ?

Ross haussa les épaules.

— Ce n’est pas ça qui me freine. Le principal obstacle, c’est moi… Je ne sais pas si je suis prêt à franchir le pas.

— Oui, je sais, sortir de sa zone de confort et tout ça. Je crois que ma mère a le même dilemme. Question d’opportunité, j’imagine.

— Oui, mais si j’attends qu’une bonne opportunité professionnelle se présente, je risque de me dégonfler.

Sam essaya d’imaginer ce qu’impliquait de quitter un emploi stable, qui subvenait aux besoins d’une famille, pour s’installer dans une ville telle que Broome.

— Je comprends que tu sois tenté. Quand on voit ce cadre !

D’un geste, elle embrassa la mer qui s’étalait jusqu’à l’horizon, la mangrove, les vasières où des oiseaux marins profitaient de la marée basse pour parader et chercher de la nourriture, les falaises érodées par le temps qui s’élevaient de part et d’autre de la crique.

— On dirait presque que personne n’a posé le pied ici avant nous, finit par murmurer Sam.

— Des dinosaures ont marché là, intervint Eugene en faisant passer un paquet de biscuits.

— Comment tu le sais ? demanda Sam.

Le jeune homme but une gorgée de thé et désigna l’une des extrémités de la crique.

— Il y a plein d’empreintes. Des grandes, des petites… Toutes différentes.

— C’est vrai ? On peut aller voir ? demanda Sam.

Emmenés par Eugene, ils escaladèrent les rochers puis atteignirent une zone moins accidentée. Eugene s’arrêta sur une grande pierre et désigna deux reliefs en creux dans lesquels il posa ses pieds nus.

— Vous voyez ? Ils ont marché là. Ça devait être une mère et son bébé. On a des petites traces qui suivent les grandes : pied gauche, pied droit…

— Elles sont bien préservées, souligna Ross, qui se pencha pour étudier le centre de l’une des empreintes. Regardez, le dinosaure a marché sur une feuille et des petits insectes. Ils ont été écrasés et fossilisés.

— Est-ce que quelqu’un a étudié ces traces, Eugene ? demanda Sam.

— Je ne crois pas. Il n’y a pas grand monde qui vient dans le coin à part des pêcheurs de crabes, et quand je fais guide, c’est pour des ornithologues.

— Tu t’intéresses aux oiseaux ? demanda Ross en dévisageant le jeune homme.

Le visage d’Eugene exprima le même enthousiasme qu’au moment où il avait attrapé son premier crabe.

— Tu peux le dire. Ça m’a toujours passionné, c’est mon grand-père qui m’a appris à les identifier. Je travaille à l’observatoire. Là-bas, ajouta-t-il en désignant les vasières, quand la période de reproduction approche, tout est envahi par environ cinq cent mille oiseaux de rivage qui volent d’une traite depuis la Sibérie. Roebuck Bay est très appréciée des oiseaux, qui viennent se nourrir ici avant de se reproduire. C’est leur première étape en Australie.

— Un bon endroit à montrer aux touristes, observa Bobby d’un air songeur.

— Moi, ce sont ces empreintes fossilisées qui m’intriguent, dit Sam. Eugene, ça ne te dérange pas que j’en parle à un ami archéologue ? Il sera certainement très intéressé. On pourrait organiser une visite. Privée, précisa-t-elle.

Non seulement elle répugnait à l’idée que des hordes de touristes envahissent ce lieu, mais elle se doutait que Palmer aimerait étudier ces fossiles tranquillement.

— Pas de problème, c’est en accès libre ici. Mais je te conseille de revenir à la saison des oiseaux.

— C’est incroyable de penser que ces petites bêtes parcourent une telle distance rien qu’en battant des ailes, dit Ross en contemplant les vasières. En comparaison, quitter Melbourne pour m’installer ici, ce n’est pas grand-chose.

Alors qu’Eugene acquiesçait, Sam ressentit soudain une pointe de jalousie à l’égard de Ross, qui semblait plus ou moins savoir où il allait dans la vie. L’espace d’un instant, elle se sentit de nouveau écrasée par le poids de sa thèse. Puis elle se ressaisit et décida de savourer cette matinée splendide, la sérénité des lieux et la bonne compagnie.

— Alors, qui connaît une bonne recette de crabe ?

— Dès qu’on sera rentrés, on mettra de l’eau de mer à bouillir et on les plongera dedans, répondit Bobby.

De retour à Broome, après avoir remorqué le canot avec le 4 × 4 de Bobby, ils mirent finalement une partie des crabes à griller sur un barbecue puis les dégustèrent accompagnés de bière fraîche. Bobby profita de ce déjeuner convivial pour aller fouiller dans la boîte à gants de son véhicule. Il en sortit un coffret qu’il montra à Sam.

— Je me suis dit que Pauline et toi seriez intéressées par un objet que j’ai trouvé récemment, vu que vous vous y connaissez en art. Tu m’as dit que tu la voyais cet après-midi, c’est ça ?

— Exact.

— Eh bien, peut-être qu’à vous deux, vous aurez le fin mot de l’histoire.

— D’où tu sors ça ? demanda Sam en ouvrant le coffret.

— Cette espèce de soleil était dans un sac à dos qu’un passager a laissé dans mon taxi. J’aimerais le lui rendre, mais je ne sais pas du tout où il est passé. Apparemment, il a quitté la ville assez vite. Ce n’est sans doute pas très important, peut-être juste un souvenir.

Sam étudia le petit bijou en métal.

— Ouah, il est très finement travaillé. Mais je ne suis pas une experte, on verra bien ce qu’en dit Pauline.

Elle replaça le bijou dans le coffret et rangea le tout dans son sac.

— Tu me tiendras au courant ? lança Bobby. Et maintenant, partageons-nous les crabes qui restent.

Un déjeuner plus sérieux s’apprêtait à débuter sur la véranda d’un restaurant petit mais élégant situé dans le centre-ville de Broome. Lily y rejoignit Tim, rentré de son expédition à Red Rock Bay tard la veille au soir.

— Désolée pour le retard, je me suis laissé distraire par la librairie voisine, dit Lily.

Lorsque Tim l’aida à s’asseoir, Lily apprécia sa galanterie.

— J’ai commandé une bière, mais peut-être que tu préfères du champagne.

— Je ne sais pas, nous avons quelque chose à fêter ?

— On va bien voir, dit Tim en faisant signe à la serveuse.

— J’ai hâte de savoir ce que tu retiens de ton séjour à La Nouvelle Étoile.

— L’endroit était conforme à ce que tu m’avais décrit. J’ai identifié des points forts et des points faibles, commença Tim tout en s’adossant à sa chaise.

Un « C’est oui ou c’est non ? » faillit échapper à Lily, qui réussit tant bien que mal à tenir sa langue.

— Les points faibles sautent aux yeux. Les équipements et les infrastructures sont obsolètes et mal entretenus, il y a un manque de personnel, la stratégie commerciale est inexistante et il faut remettre toute la flotte en état.

— Et les points forts ?

— Le site a un bon potentiel d’expansion et il y a une grosse récolte qui se profile, même si la qualité reste à vérifier. Les gens qui travaillent là-bas, et Dave en premier lieu, adorent leur métier et le succès de l’entreprise leur tient à cœur. Quant au volet marketing, il y a une carte à jouer sur le lien avec ton ancêtre John Tyndall et L’Étoile de la mer.

— Alors, ta conclusion ? demanda Lily, inquiète.

— Je ne vais pas y aller par quatre chemins : il faut des fonds et de l’audace.

— L’audace n’est pas un problème, et j’aime l’idée de perpétuer la tradition familiale. Nous pourrions mettre l’accent là-dessus pour convaincre les investisseurs potentiels. Même si je suis absolument novice en perliculture.

— L’enthousiasme et la confiance sont les maîtres mots quand il s’agit de lever des fonds. Mais il faut s’engager à produire derrière.

— Et en sommes-nous capables, Tim ?

Il ne répondit pas tout de suite, préférant attendre que la serveuse ait posé les deux flûtes de champagne sur la table. Après que Lily eut bu une gorgée, il poursuivit.

— Dans la vie, il faut parfois suivre son intuition, écouter son instinct et saisir sa chance. Nous nous connaissons à peine et pourtant, nous envisageons de tenter ensemble une aventure aussi risquée que palpitante. Je crois en toi et au concept de ce projet. Donc si tu m’y autorises, j’aimerais retourner en Indonésie, où se trouvent actuellement les investisseurs potentiels, et leur soumettre l’idée. Je sais qu’ils cherchent à s’implanter dans la région.

— Dans ce cas, Tim, bonne chance, dit Lily en faisant tinter son verre contre celui de son nouvel ami. Tu as raison, il faut suivre son instinct.

Tim se pencha vers elle, le visage grave.

— Cependant, Lily, n’oublie pas que c’est un sacré pari, et il n’est pas impossible que tu y laisses des plumes. Je préférerais donc que tu prennes des avis extérieurs : amis, avocats, chefs d’entreprise…

Elle l’interrompit d’un geste.

— C’est prévu, Tim. D’ailleurs, j’en ai déjà touché un mot à un ami entrepreneur, expliqua-t-elle, sans mentionner la réaction négative de Dale. Et bien sûr, je vais glaner un maximum d’informations, retourner là-bas et visiter une nouvelle fois le site à ma convenance. Mais quoi qu’il arrive, je me lance dans ce projet en connaissance de cause, et en cas d’échec, je ne te tiendrai pas pour responsable.

— Merci, Lily. C’est ça, un vrai partenariat.

Il but une gorgée de champagne.

— Ce qui nous amène à la troisième donnée de l’équation : David George.

— Est-ce qu’il a évoqué l’aspect financier ? J’ai un ami qui se renseigne sur le capital déjà investi, la valeur du terrain, etc. Dave m’a donné l’impression d’être fatigué, d’en avoir assez. Ça lui ira peut-être très bien de passer la main. Je parie qu’il ne s’attendait pas à ce que quelqu’un s’intéresse au potentiel de son entreprise et se propose de la relancer.

— En effet, répondit Tim. Cela dit, il n’avait pas l’intention de vendre.

— Oh. Est-ce que ça veut dire qu’il fait monter les enchères ?

Tim secoua la tête et reposa sa flûte.

— Il veut participer au projet en tant que troisième associé.

— Comment ça ?

— Sa contribution, c’est la ferme telle qu’elle est actuellement ; toi, tu incarnes le projet ; moi, je suis ton fidèle lieutenant ; et en coulisse, les financiers attendront un retour sur investissement en temps voulu, tout en ayant le frisson de participer à une aventure incroyable au pays des kangourous.

Il marqua une pause pour laisser le temps à Lily de digérer ces informations.

— Je ne sais plus si je l’ai précisé, mais les investisseurs sont japonais. Autrement dit, le projet a deux dimensions : symbolique et scientifique.

— Donc la ferme constituerait l’apport de Dave, ce qui me paraît tout à fait équitable. Je suis partante pour un partenariat à trois. D’après Damien Lake, traditionnellement, les meilleurs perliculteurs sont japonais mais son père et lui ont formé de jeunes techniciens australiens. Les plus compétents sont souvent des femmes, d’ailleurs.

— Bon à savoir, mais il faut miser sur l’aspect tradition et ne pas rompre le lien tissé entre Broome et les Japonais autour de la perle, souligna Tim.

— L’Étoile de la mer avait Taki et Yoshi…, qui comptaient parmi les meilleurs plongeurs d’autrefois, dit Lily d’un air songeur.

— Retenons l’idée. Et maintenant, retour au présent, Lily. Cette aventure implique un gros investissement en temps, en énergie, en argent, en patience et en apprentissage, avec sans doute des moments difficiles à passer. Est-ce que tu te sens d’attaque ?

— Et toi ? dit-elle.

Tim réfléchit un instant.

— Oui. J’ai travaillé dans la perle, j’ai vécu les contretemps, les frustrations, l’épuisement, le stress. Mais j’ai aussi connu la joie de voir une belle perle se présenter. Le métier paraît simple de prime abord, mais en réalité, de nombreux facteurs entrent en ligne de compte.

— Quelles sont les pires déconvenues que nous risquons de connaître ? demanda Lily.

Tim renversa la tête en arrière.

— Pour n’en citer que quelques-unes, je dirais les erreurs techniques, les maladies, les intempéries, les cyclones…

— Alors nous devrons nous attaquer à ces problèmes au fur et à mesure. Selon toi, Dave a-t-il la tête sur les épaules ?

— Il travaille à l’ancienne. S’il n’est pas passé à des méthodes plus modernes, c’est principalement faute d’argent et d’énergie. Il lui manque peut-être aussi un peu de motivation.

— Mais tu ne le sens pas réfractaire à la nouveauté ?

— Je pense qu’il se reposera sur nous et que notre implication va le stimuler. Son expérience est bonne à prendre, Lily. Il a traversé bien des tempêtes, au propre comme au figuré.

— Je suis d’accord. Très bien, j’ai hâte de passer un peu plus de temps à la ferme avec lui. Comme tu dis, l’apprentissage s’annonce intense.

Après avoir passé commande auprès de la serveuse, Lily demanda à Tim :

— Est-il prévu que je rencontre les investisseurs ?

— À ce stade, c’est la paperasse qui les intéresse, pas l’aspect concret des choses. J’ai quand même tourné une vidéo là-bas, sur laquelle m’appuyer, ça fera l’affaire pour l’instant. Je pense qu’ils viendront assister au coup d’envoi de notre première récolte.

— Autre point important : va-t-il falloir recruter ?

— Je propose que nous bâtissions d’abord un dossier solide et que nous obtenions des garanties de financement. Ce sera plus simple pour convaincre d’autres personnes de nous rejoindre. Nous allons aussi devoir nous mettre d’accord sur des méthodes de travail communes, la répartition des tâches et j’en passe. Nous risquons d’y être encore au dîner !

— Nous formons une équipe, Tim. Je ne sais pas grand-chose de toi mais je me fie à… disons, à mon intuition féminine, et ça donne des sueurs froides à mes amis entrepreneurs. Mais elle ne m’a jamais induite en erreur. J’ai hâte de travailler avec toi. Je pense que nous nous compléterons à merveille.

— Alors je lève mon verre à notre réussite.

Sur ce, ils trinquèrent.

— En parlant de dîner, dit Lily, il y aura peut-être du crabe au menu de ce soir. Est-ce que tu veux me rejoindre chez Rosie et Harlan ? Si Sam rentre bredouille, nous nous contenterons d’œufs brouillés.

Tim s’arrêta devant le portail et leva les yeux vers la majestueuse villa de maître perlier qui se détachait sur le ciel crépusculaire. Il était galvanisé, son nouveau projet s’annonçait bien plus grandiose et palpitant que la ferme perlière désorganisée qu’il avait connue en Indonésie. En montant les marches de la véranda au plancher d’époque, il s’imagina avec une casquette de capitaine calée sous le bras et des chaussures d’un blanc immaculé.

— Bonsoir. Tim, je présume ? Entre, entre.

Rosie le précéda à l’intérieur.

— Nous sommes dans le jardin.

Puis, le surprenant à regarder tout autour de lui, elle ajouta :

— Viens boire un verre, et ensuite, tu auras tout le loisir de visiter la villa. Enfin, si l’histoire de Broome t’intéresse.

— C’est le cas. À vrai dire, j’essayais de visualiser les fêtes données ici quand la maison a été construite.

— Demande à Biddy, elle s’occupait de l’intendance et de la cuisine autrefois.

— Elle a des souvenirs de cette époque ?

— Quand elle est d’humeur, elle peut raconter de sacrées anecdotes. Mon Dieu, tu imagines amidonner tous ces uniformes blancs, les repasser au fer à charbon et blanchir quinze paires de chaussures ?

— Les maîtres perliers avaient visiblement une haute opinion d’eux-mêmes, observa Tim.

— Eux et les plongeurs formaient l’élite. Même si, quand ils étaient à terre, ils évoluaient dans deux mondes différents, bien sûr.

— Bien sûr, répéta Tim, comprenant que Rosie faisait allusion au racisme qui sévissait à l’époque.

En pénétrant dans le jardin, il fut saisi par les intenses effluves de fleurs. Et que dire du barbecue familial en toute simplicité décrit par Lily ? Une petite fontaine clapotait près d’une longue table recouverte d’une nappe blanche où étaient disposées des bougies et des fleurs.

Rosie présenta Tim à Harlan, qui discutait avec un petit groupe près du barbecue, puis dit avant de s’éclipser :

— J’ai des plats à apporter. Harlan va te servir à boire.

Après avoir salué Tim, Lily le présenta à Dale, à Bill Reed venu avec son épouse, à Pauline Despar et à Ross.

— C’est en partie à Ross que nous devons le dîner de ce soir. Lui et Sam ont passé une excellente journée, apparemment.

— Ravi de l’apprendre, dit Tim en serrant la main de Ross. Si je comprends bien, nous allons manger du crabe.

— Entre autres, répondit Ross. C’est un vrai festin qui s’annonce ! Je me débrouille tout seul pour la cuisine depuis plusieurs semaines, alors autant dire que ça va me changer.

Lily prit Tim à part.

— Je vais voir Biddy. Est-ce que tu veux la rencontrer ? Elle est en forme, pour une femme de quatre-vingt-dix ans.

— Avec plaisir, merci. Rosie m’a dit qu’elle avait beaucoup de souvenirs de l’ancien temps.

Il remonta avec Lily sur la véranda puis la suivit jusqu’aux portes-fenêtres donnant sur la chambre de Biddy, d’où provenaient des rires. En entrant, ils trouvèrent Sam allongée sur le lit, hilare, tandis que Lizzie, vêtue d’un pyjama en coton, était assise à califourchon sur elle et lui chatouillait les côtes. Pendant ce temps, Biddy essayait de brosser les cheveux de la fillette.

— Qu’est-ce que vous fabriquez, les filles ? lança Lily. Quel cirque, ça ne doit pas être très reposant pour Biddy.

— C’est qui, çui-là ? demanda Biddy en pointant sa brosse à cheveux vers Tim.

À la vue du nouveau venu, Lizzie et Sam se calmèrent et s’assirent bien sagement au chevet de Biddy.

— C’est un monsieur qui vient nous rendre visite, annonça Lily. Tim Hudson. Il est passionné de perliculture et souhaitait te rencontrer.

Comme Tim lui tendait la main, Biddy la prit et la serra brièvement.

— Première fois que j’te vois, toi.

— Je travaillais à l’étranger, principalement en Indonésie, et maintenant, eh bien… je m’intéresse à cette partie du monde.

Lily se tourna vers Tim.

— Voici ma fille, Samantha, que tout le monde appelle Sam, et Elizabeth, la fille de Rosie et Harlan.

— Lizzie, corrigea la petite.

— Bonjour.

Sam se leva pour serrer la main de Tim.

— Bien, je vous laisse, indiqua Lily. Je vais donner un coup de main pour le dîner.

Comme Lily s’éclipsait, Sam dit à son tour :

— Viens, Lizzie. On vous laisse discuter en tête à tête.

— Oui, assieds-toi donc, ordonna Biddy en tapotant la place libérée par Sam, qu’on cause un peu.

Sur ce, Sam rejoignit Lily.

— Maman, c’est qui, ce type ?

— Tim ? Je t’ai expliqué comment nous nous étions rencontrés, non ?

— Je ne me souviens pas. Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?

— Il a travaillé dans la perle à l’étranger, répondit-elle d’un ton évasif qui n’échappa pas à Sam.

— Maman, dit celle-ci en se crispant, tu ne serais pas en train de me cacher quelque chose ?

Leurs regards se scrutèrent, comme si chacune essayait de lire en l’autre. Puis Lily s’appuya contre la rambarde de la véranda.

— Tim et moi allons nous associer dans une entreprise, annonça-t-elle d’une voix qu’elle voulut posée. Une ferme perlière.

Sam, sans voix, ouvrit la bouche et écarquilla les yeux.

— Tu es folle, maman. Complètement perchée. Tu as trop pris le soleil ou quoi ? Si tu es vraiment sérieuse, ce dont je doute, je ne laisserai pas ce Tim m’arnaquer, comme il l’a visiblement fait avec toi. Et Dale, qu’est-ce qu’il en pense ? ajouta-t-elle d’un ton sec.

— Oh, lui aussi, il pense que j’ai perdu la tête, dit Lily d’un ton léger. Mais ne t’inquiète pas, nous allons tout mettre au clair.

— Je rêve ! s’exclama Sam.

— S’il te plaît, prends sur toi le temps du dîner, ma puce. Nous en parlerons une fois rentrées.

— J’ai besoin d’un verre, rétorqua Sam avant de s’éloigner en fulminant.

Lily échangea quelques mots avec Rosie près du barbecue puis retourna dans la chambre de Biddy, qu’elle trouva en train de parler à Tim d’une voix affirmée.

— J’lui racontais l’époque de la pêche à la perle. Les bons moments, les mauvais… Y ressemblerait pas un peu à not’ capitaine Tyndall ? dit Biddy lorsque Lily lui prit la main.

— Je ne suis pas sûr de soutenir la comparaison, Biddy, dit Tim en se levant et en lissant le couvre-lit.

— Pas faux, répondit la vieille dame avec un large sourire.

— Je viens de confier notre secret à Biddy, dit Tim à Lily. Elle sait que nous allons faire revivre L’Étoile de la mer et cultiver plein de belles perles.

— Ce n’est plus un secret, Tim. J’ai dû vendre la mèche à ma fille, elle a senti que nous tramions quelque chose.

— Oups. Comment a-t-elle réagi ? Il vaudrait mieux que je lui en touche deux mots…

— Je serais toi, je garderais mes distances. Sam est un peu impulsive. Et puis elle pense que tu cherches à m’escroquer.

— Ah, super. Je vois que notre partenariat part du bon pied. Comment est-ce que je peux arranger les choses ?

— Nous y réfléchirons plus tard. Dis bonsoir à Biddy.

Tim s’exécuta.

— J’ai passé un excellent moment, Biddy, et merci d’avoir bien voulu partager vos anecdotes avec moi.

— Tu r’viendras, dit l’Aborigène avant d’ajouter à l’attention de Lily : garde-le, ce p’tit jeune, c’est un bon gars.

Lily et Tim éclatèrent de rire, puis Tim déposa un baiser sur les mains noueuses qu’il tenait entre les siennes.

— Je repasserai vous voir, Biddy, c’est promis.

De son côté, Sam avait rejoint Pauline au jardin.

— Il faut que je te parle. Ma mère me fait halluciner.

— Attends, ton portable a sonné alors j’ai pris l’appel, l’informa Pauline. C’était Bobby Ching.

— J’espère qu’il n’a pas changé d’avis à propos des crabes. C’était très généreux de sa part de les répartir entre chaque personne du groupe, dit Sam en se servant un verre de vin.

— Non, en fait il était un peu sonné. Il a demandé à parler à Ross. Quelqu’un est entré par effraction dans le bureau de son père et dans leur maison. Heureusement, rien n’a rien été volé a priori, mais sa mère est dans tous ses états.

— Oh là là, quelle tuile. Je me demande ce que les cambrioleurs cherchaient. De l’argent liquide, je suppose.

— On n’y peut pas grand-chose. Ross lui a dit que la police de Broome allait s’occuper de tout. Alors, raconte. C’est qui, ce beau gosse de Tim ?

— Oh, un énième ami de ma mère. Il croit dur comme fer qu’ils vont s’associer.

Sam décocha un regard glacial à Tim, qui était en grande conversation avec Dale.

— Il croit que quoi ?

Pauline haussa un sourcil en percevant la tension dans la voix de Sam.

— Une histoire de perliculture à dormir debout. Je n’ai pas les détails, mais il faudra me passer sur le corps.

Pauline regarda tour à tour le visage furieux de son amie, Tim, qui se trouvait à l’autre bout du jardin, et enfin Lily, qui descendait de la véranda.

— Aïe, aïe, aïe, murmura Pauline. Je crois que j’ai besoin d’un remontant. Sam, passe-moi le vin, s’il te plaît.




8

Sam descendit à la piscine pour y déguster son petit déjeuner, qui consistait en une assiette de fruits, pendant que Lily se concentrait sur sa manucure. Elle devait réfléchir calmement à la meilleure façon de présenter la situation à Sam. Tout en appliquant le vernis couleur corail sur ses ongles, elle se rendit compte que ses projets étaient tout de même vagues et manquaient de substance. Cependant, la réaction épidermique de sa fille n’avait pas entamé son enthousiasme quant à la perspective de relancer la ferme perlière.

La matinée se déroula dans une atmosphère crispée, aucune des deux femmes n’ayant envie de revenir sur les événements de la veille. Puis la tension finit par retomber, et la journée fut définitivement sauvée lorsque Lily lança l’idée d’un pique-nique à Town Beach.

Comme Rakka avait besoin de courir et de jouer, Sam eut un prétexte tout trouvé pour rester à distance de sa mère. Après une longue course jusqu’au cap qui surplombait l’ancienne jetée, la chienne s’arrêta devant la grille du cimetière des pionniers et passa sa truffe entre les barreaux. Sam déchiffra quelques-unes des inscriptions partiellement effacées sur les stèles exposées aux éléments, tandis que Lily la rejoignait.

— La première fois que je suis venue ici, j’ai trouvé l’endroit terriblement triste, dit-elle. J’ai pensé à ces pauvres gens arrivés avec leurs rêves, leurs espoirs, et aux familles restées dans leur pays d’origine qui n’ont peut-être jamais su ce qu’ils étaient devenus.

— Et maintenant ? L’endroit ne te paraît plus triste ? demanda Sam.

— Eh bien, regarde autour de toi : c’est un cadre paisible, magnifique, on voit des familles et des touristes qui profitent d’une jolie plage.

C’était effectivement un paysage de carte postale qui aurait mérité de figurer dans une brochure touristique. Sam opina en regardant les adultes qui nageaient ou pêchaient, les enfants qui jouaient sur des balançoires ou des toboggans.

— Je me demande ce qu’ils sont venus chercher ici, dit-elle en cheminant parmi les tombes. Pour venir de si loin, ils ont dû quitter une vie atroce.

— Pas forcément. Parfois, les gens sont en quête d’aventure, de changement, d’un nouveau départ. À Broome, on croise bien des jeunes retraités qui voyagent en caravane.

— Oui, mais ils ne restent pas.

— Tu serais surprise par la quantité de visiteurs qui décident de poser leurs valises définitivement, dit Lily. J’en connais un certain nombre. Ils sont arrivés ici un peu par hasard, ils s’y sont plu et ne sont jamais repartis. C’est la magie de ce lieu. Mais j’imagine qu’il y a aussi une question de moment…

Lily ne poursuivit pas.

Sam, qui était en train d’observer une stèle, leva les yeux vers sa mère.

— Et pour toi, le moment est venu, c’est ça ?

— Je crois que oui. Ça n’a rien d’un coup de tête, tu sais. Je viens ici une fois par an depuis sept ans. J’adore Broome, j’ai une opportunité professionnelle qui se présente, et puis nous avons de la famille ici.

— Parle pour toi.

La réflexion de Sam rappela à Lily que sa fille pouvait parfois se montrer immature, voire soupe au lait.

— Mais légalement, physiquement, émotionnellement, nous sommes tous liés. Pourquoi ne pas l’accepter, tout simplement ? Prends ça comme un bonus, qui a l’avantage de ne t’engager à rien. Je ne comprends vraiment pas où est le problème, Sam.

— Je vois ça, rétorqua cette dernière, surprise de sa propre réaction et au bord des larmes.

Au fond, elle-même n’arrivait pas à cerner ce qu’elle ressentait. Pourquoi avait-elle autant de mal à accepter cette histoire lointaine qui lui conférait une part infime de sang aborigène ?

— Je sais qu’ils comptent plus pour toi que pour moi, murmura-t-elle. Tu ne jures plus que par cette région, au point de vouloir t’y installer. Et Dale, qu’est-ce qu’il en pense ? Je parie qu’il ne saute pas de joie à l’idée que tu engloutisses toutes tes économies dans un projet qui ne tient pas la route. Tu as pensé à notre vie à Sydney ? Et tu as consulté papa ?

Lily, stupéfaite, balaya cette dernière remarque d’un petit rire.

— Je ne pense pas me tromper en disant que ton père n’en penserait pas grand-chose. Toi non plus, tu ne t’es jamais tournée vers lui pour qu’il t’aide ou te conseille. Il t’a soutenue financièrement pendant tes premières années d’université, avant de décréter que sa mission s’arrêtait là. Il ne se soucierait pas de mes choix de vie concernant ma retraite. Quant à Dale, c’est un bon ami, point à la ligne.

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? insista Sam. Visiblement, tu te fiches de ce que je pense.

— Sam, bien sûr que ton avis compte.

Lily s’approcha et la prit dans ses bras.

— Allez, on va s’asseoir tranquillement, pique-niquer et passer toutes les options en revue. Tu as toujours été ma priorité et ça ne changera pas. Mais tu commences à voler de tes propres ailes et j’ai pris ma retraite. Il est temps de penser à l’avenir, et je trouve que c’est un peu tôt pour le rocking-chair.

— Je sais, maman. Mais c’est normal que je m’inquiète pour toi, non ? Quand tu m’annonces de but en blanc que tu vas te lancer dans la perliculture, j’ai le droit d’être surprise.

— J’ai peut-être été trop raisonnable jusqu’à présent. J’ai envie de me lancer à l’aventure, de prendre des risques, de m’amuser.

— Très bien, mais tu imagines perdre les économies de toute une vie ? Je serai obligée de trouver un vrai travail pour subvenir à tes besoins, ajouta-t-elle avec une amertume que son sourire forcé masquait à peine.

— Rien n’est jamais garanti dans la vie, trésor. Mais je peux toujours n’investir que la moitié de mon épargne et garder le reste bien au chaud.

Elles se dirigèrent vers une table vide sous les arbres qui bordaient la plage.

— Et comment comptes-tu limiter les risques ?

Lily retira son sac à dos qui contenait un thermos de thé et des muffins, pendant que Sam jetait un bâton à Rakka.

— Ce sera un partenariat, mais ne me demande pas de détails à ce stade, dit Lily. En tout cas, j’ai la conviction que cette opportunité ne s’est pas présentée par hasard. Un peu comme si les raisons d’agir étaient plus importantes que l’action elle-même.

— À t’entendre, tu es devenue bouddhiste, remarqua Sam d’un ton cynique.

— Je sais que j’ai un gros travail de recherche qui m’attend. Si ça se trouve, je vais en arriver à la conclusion que ce projet ne tient pas debout, répondit Lily en versant le thé dans des mugs en plastique. Je dois retourner à Red Rock Bay, passer du temps avec Dave George, comprendre les tenants et les aboutissants avant de passer à l’étape suivante.

— D’accord, ça me paraît sensé, dit Sam. Je t’accompagnerai.

Lily qui portait son mug à ses lèvres, suspendit son geste, complètement prise au dépourvu par l’annonce de sa fille.

— Tu ferais ça ? Ce serait super.

— Je ne suis pas une experte en fermes perlières. Mais au moins, en voyant de mes propres yeux comment les choses se présentent, je saurai si oui ou non ce Tim t’a entourloupée.

Lily ne releva pas la remarque. Alors qu’elles sirotaient leur thé, un homme passa devant la table et caressa Rakka.

— Bonjour. C’est un bel animal que vous avez là, dit-il en grattant la chienne derrière les oreilles. Vous êtes de Broome, madame ? Je vous ai vue à Bradley Station.

— C’était une sacrée fête, hein ? répondit Lily avec un grand sourire. Non, je ne vis pas vraiment là, mais je l’envisage.

— Oui, c’est un mal régional, il paraît. Je parle en connaissance de cause.

L’homme gloussa et tendit la main.

— Je me présente : Kevin. Ma femme Bette et moi devions sillonner l’Australie, mais je commence à douter que nous quittions Broome un jour.

— Je m’appelle Lily et voici ma fille, Samantha. Nous parlions justement de la magie de Broome, de ces gens qui viennent visiter et s’installent définitivement.

— Enchanté. Histoire de confirmer ce que vous venez de dire, Bette s’est déjà portée volontaire pour travailler comme bénévole trois matinées par semaine à la Société historique. Mais entre la mousson et l’été caniculaire, il n’est pas impossible qu’elle change d’avis.

— La saison de la mousson est extraordinaire. De toute façon, pour moi, chaque journée passée ici est spectaculaire, dit Lily.

— Ma mère n’est pas objective, intervint Sam. Elle vient ici tous les ans et le soleil finit par lui taper sur le système.

À ces mots, elle posa une main sur le bras de sa mère – un geste spontané qui rassura Lily sur leur bonne entente.

***

Bobby et Ross longeaient le canal qui fendait la mangrove. La marée montait et ils avaient déjà de l’eau jusqu’aux chevilles alors qu’ils rentraient chargés de barramundis après une partie de pêche fructueuse.

— Rien de tel qu’une ligne et un hameçon pour se vider la tête, dit Bobby d’un air satisfait.

— Surtout quand ça mord, observa Ross. Ça te dit qu’on s’en grille un ou deux ?

— OK, avec un peu de citronnelle et de sauce chili en accompagnement.

Bobby avait passé une mauvaise nuit, et lorsqu’il était parti retrouver Ross à l’aube, les événements de la veille – les cambriolages avortés de sa maison et du bureau de son père – lui trottaient encore dans la tête. Mais le temps passé à monter sa ligne et à préparer ses appâts en partageant des anecdotes de pêche avec Ross l’avait ressourcé. Maintenant que ses soucis revenaient le tarauder, il les abordait avec un nouvel état d’esprit.

— Merci beaucoup, Ross. Je me sentais super mal à cause de ces salauds qui ont saccagé le bureau de papa. Maman est encore sous le choc, il faut dire qu’ils ont retourné toute la maison, jusqu’aux tiroirs de sa commode. J’avais besoin de changer d’air, tu vois ?

— Oui, je comprends. Ton père ne garde pas d’argent liquide au bureau ? Tu vois autre chose qui aurait pu intéresser des cambrioleurs ? Le coup de la maison, c’est quand même curieux.

— Personne ne comprend, pas même la police. Rien n’a été volé, a priori. Ils n’ont pas réussi à ouvrir le coffre mais ils ont fouillé partout, même dans le buffet, mais sans prendre les objets de valeur qui étaient sous leur nez et qu’ils auraient pu revendre.

— Ce n’est pas évident d’écouler ce genre de choses dans une petite ville comme Broome où tout se sait, dit Ross qui, par habitude professionnelle, cochait mentalement les différentes hypothèses. Ça vaudrait sans doute le coup de sonder les touristes dans les campings et les auberges de jeunesse. J’ai l’impression que les cambrioleurs cherchaient quelque chose de très spécifique. Je penche pour un incident isolé. J’en ai touché un mot aux collègues, et pour eux aussi, c’est un mystère.

Après avoir mangé, ils s’installèrent sur la véranda avec une bière fraîche et regardèrent la marée monter dans le canal en bordure du jardin.

— J’imagine que tu comprends pourquoi je n’ai pas envie de rentrer à Melbourne, soupira Ross.

— C’est décidé, alors ? Tu t’installes ici ?

— Oui. Je dois quand même y retourner la semaine prochaine pour me débarrasser des corvées – ma démission, par exemple. Si jamais tu as une idée de reconversion professionnelle…

Bobby resta silencieux quelques instants, le temps de finir sa bière.

— Il y a peut-être quelque chose qui se prépare du côté de Tim Hudson. Je ne pense pas trahir de secret, et puis de toute façon, les nouvelles vont vite dans cette petite ville. Je l’ai conduit à une ferme perlière un peu décrépite de Red Rock Bay. Il m’a parlé d’investisseurs potentiels, donc il pense peut-être à la reprendre.

— Hum… Je ne m’y connais pas trop en perliculture. Je pourrai donner un coup de main pour tout ce qui est manuel, mais ce n’est pas encore d’actualité.

Soudain, Bobby se demanda où il serait quand il aurait le même âge que Ross. Continuerait-il à vivoter en enchaînant les petits boulots ?

— Ça donne à réfléchir. Mon père devra bien partir à la retraite un jour et je ne serai pas là pour prendre la relève. J’ai une sœur et un petit frère, mais vu que je suis l’aîné, on attend de moi que je continue à faire vivre l’entreprise familiale.

— C’est difficile quand on n’a pas la motivation, dit Ross.

— Ou les compétences. Je suis quelqu’un de sociable, ce n’est pas mon truc de rester assis dans un bureau à brasser des papiers, à gérer le fret, les poids lourds… Avec un peu de chance, le transport de marchandises intéressera plus mon frère.

Bobby se leva.

— En tout cas, merci pour ce matin. Je vais rassurer papa, mais entre ça et les vols à Bradley Station… Des jeunes désœuvrés, certainement.

— En ce qui concerne ton père, ils n’ont pas l’air d’avoir frappé au hasard.

Les deux hommes se serrèrent la main.

— On remettra ça, hein ?

Ross sourit au jeune homme qu’il trouvait de bonne compagnie, avec sa personnalité enjouée.

— Quand tu veux. Je ne dis jamais non à une partie de pêche.

***

Sam fut impressionnée par les pièces de joaillerie exposées dans les vitrines de la boutique de Pauline, et il en allait de même, d’après ce qu’elle entendit, pour le petit groupe un peu plus loin. Lorsque Pauline eut terminé d’emballer un collier pour une cliente, elle se dirigea vers Sam.

— Salut ! C’est une matinée chargée. Et assez intrigante.

— Comment ça ?

— Viens voir.

Pauline la précéda jusqu’à son atelier situé derrière une vitre sans tain qui donnait sur la boutique.

— C’est à propos du soleil en métal que Bobby t’a confié. Regarde.

Elle sortit le coffret d’un tiroir et posa le bijou sur le bureau.

— En l’examinant, j’ai découvert qu’on pouvait tourner l’un des rayons et…

Elle joignit le geste à la parole.

— … bingo, on entend un clic et l’envers du bijou s’ouvre. Incroyable, non ?

— Oh, un compartiment secret. Il y a quelque chose à l’intérieur ?

— Oui.

Pauline sortit une feuille de papier enroulée pas plus grande qu’une carte postale.

— Je ne connais pas cette écriture. Ça veut dire quoi, à ton avis ?

— Je ne sais pas de quelle langue il s’agit. On dirait presque des hiéroglyphes. Bobby saura peut-être.

— Je ne pense pas, sinon il nous en aurait parlé. Bobby dit que le bijou appartenait à cet Allemand qui s’est perdu.

— Eh bien, en tout cas, ça m’inspire. Je me tâte à créer une collection céleste avec des soleils, des lunes, des étoiles, des constellations, dit Pauline en tenant le médaillon à la base de sa gorge. On peut le porter en pendentif, il y a même un petit anneau.

— Très joli. Je ne dirais pas non à un bijou de ce genre.

Pauline replaça le rouleau dans sa cachette et le soleil dans son coffret.

— Je vais le rendre à Bobby. Tu as quelque chose de prévu aujourd’hui ?

— Je vais passer à la Société historique. On se voit plus tard ?

— Ça marche. Oh, j’ai un ami, Greg, qui arrive tout juste de Perth avec un copain – un ingénieur en maintenance aéronautique, je crois. On va dîner ensemble puis on enchaîne avec un concert au Mangrove, il y a un bon groupe qui joue ce soir. Tu veux te joindre à nous ?

— Qu’est-ce que tu sais sur le copain en question ? Je ne veux pas me retrouver coincée avec un crétin.

— Aucune idée. Mais ce sera un dîner rapide, et au concert, on sera avec les employés d’une ferme perlière de Kuri Bay. Tu pourras toujours te fondre dans la masse.

— D’accord, pourquoi pas ? On n’a qu’à se retrouver au restaurant. C’est lequel ?

— Le Thai Drum, vers 20 heures.

— Merci. Au fait, je travaille en ce moment avec un ami universitaire qui saurait peut-être déchiffrer le mot que tu as trouvé dans le bijou.

— Ah oui ? C’est quoi, sa spécialité ?

— La cornemuse.

Sam trouva le dîner correct, Greg et Pauline étaient de bonne compagnie ; quant à Brian, l’ami de Greg, il était séduisant mais un peu arrogant. En arrivant au Mangrove, ils retrouvèrent dans le jardin décoré de guirlandes lumineuses les employés de la ferme perlière, qui étaient d’humeur particulièrement festive. Quant au groupe, il venait de la région mais était en passe de devenir connu dans tout le pays, avec sa musique entraînante et ses paroles puissantes.

Après avoir dansé un moment et bu quelques verres, Sam se retrouva assise à côté de Chris, un plongeur athlétique qui travaillait à la ferme de Kuri Bay. Elle ne résista pas à la tentation de lui demander pourquoi il s’échinait sous l’eau quasiment toute la journée à ramasser des coquillages.

— L’attrait de la nouveauté doit disparaître assez vite, dit-elle. Combien de temps tu penses continuer à exercer ce métier ?

— Encore quelques années. C’est bien payé, je gagne plus en une saison, soit trois mois de travail, que mes copains informaticiens en un an.

— Et tu aimes avoir ta petite cour à la ferme, le taquina Pauline. Les plongeurs en dérive se prennent pour les rois des profondeurs.

Chris sourit de toutes ses dents.

— Avec la concurrence qu’il y a, c’est d’autant plus excitant.

— Tu parles de la concurrence avec les autres plongeurs ? demanda Sam.

— Oui. En plus, il faut se maintenir en bonne forme physique, accepter les risques du métier… Et je ne parle pas de tous les brevets à décrocher. C’est autre chose que la plongée en amateur.

— Elle est où, la difficulté ? lança Brian, qui réparait des avions dans des hangars.

— Tu as raison, j’exagère, répondit tranquillement Chris. Il suffit de passer le brevet de plongée en autonomie, puis un certificat médical te disant apte à pratiquer la plongée commerciale, puis une radio du thorax et du squelette, puis parcourir deux cents mètres à la nage en moins de quatre minutes, puis répondre à un tas de questions techniques et médicales, et ensuite, on passe à la partie pratique.

— Qui consiste en quoi ? demanda Sam.

— On t’enferme dans un caisson où tu cuis à feu doux, puis on baisse la température jusqu’à ce que tu aies des engelures aux orteils, on regarde comment tu réagis à l’excès d’azote…

— Je comprends pourquoi le taux d’échec est élevé, souligna Sam.

Chris sourit et leva sa bière.

— Il y a des gens faits pour plonger, d’autres pour pianoter sur un clavier d’ordinateur. Je sais ce que je préfère.

— Tu travailles pour une grande exploitation. Tu te verrais dans une structure plus modeste ?

— Pourquoi pas ? Je vais là où est l’argent.

— Je m’intéresse au fonctionnement des fermes perlières, expliqua Sam.

— Le meilleur moyen de se faire une idée, c’est d’y travailler, dit Chris. Il y a plein de filles qui aiment cette vie. Les tâches sont très variées, mais il faut être en bonne condition physique et s’adapter à toutes les situations.

Sam apprécia ce moment passé à parler avec le plongeur. Il était sympathique, et elle essayait de glaner le maximum d’informations sur son travail et la conjoncture de l’industrie perlière. Elle tâchait aussi de mettre de la distance avec Brian. Elle avait déjà dit à Pauline qu’elle le trouvait rasoir, et elle n’avait pas l’intention de rentrer accompagnée à Moonlight Bay, qui n’était qu’à deux pas. De son côté, Brian, qui avait vidé une première bière et en entamait une deuxième, ne discutait plus avec eux mais avec les musiciens, qui prenaient une pause. Ils étaient deux à les avoir rejoints car ils connaissaient certaines personnes présentes, dont Simon, le fils de Dale.

Soudain, le ton monta à l’autre bout de la table. C’était Brian qui se disputait avec le guitariste aborigène.

— Il m’a poussé et a renversé ma bière, ce connard !

— Tu es bourré, Brian !

— Je te jure, il l’a fait exprès !

Pendant ce temps, une jeune et jolie Japonaise épongeait frénétiquement la bière renversée sur son t-shirt. Sam n’entendit pas la suite. Quelqu’un s’interposa et entreprit d’éloigner le musicien, mais celui-ci, en se dégageant, bouscula involontairement Brian, qui voulut répliquer.

— Et c’est parti, dit Chris en se levant et en éloignant Sam. Viens.

Mais l’échauffourée prit fin quelques instants plus tard. Un employé de l’hôtel intervint rapidement et avec fermeté pour ramener le calme, aidé par un homme assis à une table voisine. Pendant que l’employé demandait au groupe de remonter sur scène, le client raisonna Brian puis demanda à la Japonaise :

— Est-ce que ça va ?

— Oui, oui, il n’y a pas de mal.

Voyant qu’elle était seule – sans doute une touriste qui voyageait en sac à dos – Sam en profita pour se présenter.

— Bonsoir, je m’appelle Sam et voici Chris. Est-ce que tu veux te joindre à nous ?

— Avec plaisir, merci, répondit-elle avec un sourire timide. Je m’appelle Mika.

Lorsque Chris et Sam précédèrent Mika jusqu’à leur table, Sam reconnut à sa grande surprise l’homme qui était intervenu pour mettre fin à la dispute : Tim Hudson.

Ce dernier la salua d’un hochement de tête et s’assit à côté d’elle.

— Alors, on vient se familiariser avec la culture locale ? demanda-t-il avec un rictus.

— Si on veut. C’était une super soirée jusqu’à ce début de bagarre. Je pensais partir bientôt, de toute façon.

— Reste danser un peu, Sam, dit Chris en toisant Tim avec méfiance.

— Tim est un ami de ma mère, expliqua-t-elle.

Elle perçut l’avertissement dans les yeux de Tim et n’alla pas plus loin. Elle comprit que la discrétion était de mise quant à ses projets d’investissement.

— Chris est un plongeur perlier actuellement en congé. Et voici Mika. Tu es en vacances ? enchaîna-t-elle pour détourner la conversation.

— J’ai pris un congé sabbatique et j’ai prévu de rester un mois pour des recherches. J’enseigne l’histoire, précisa Mika, et je m’intéresse à l’industrie perlière.

— Sam aussi, grâce à moi, répondit Chris. Je lui ai conseillé de se faire embaucher sur une ferme.

— Pas mal comme idée, dit Tim d’un ton détaché. D’ailleurs, je pars pour l’Indonésie, je vais repasser voir l’exploitation sur laquelle j’ai travaillé. Tu veux m’accompagner ? lança-t-il à Sam avec un brin de malice.

— Non merci, rétorqua-t-elle un peu sèchement. Moi aussi, je suis prise par mes recherches.

— Pour ta thèse ?

— Entre autres, il faut aussi que je donne un coup de main à ma mère. Elle veut se lancer dans un drôle de projet qui mérite d’être approfondi, à mon avis.

Tim ne cilla pas et se contenta de hocher la tête.

— Excellente initiative. Bon, vu que tu as l’air sur le départ et que je vais dans la même direction, on peut faire un bout de chemin ensemble.

— Qu’est-ce qu’il est lourd, ce Simon, bougonna Pauline, revenue de la piste de danse. Bonne nuit, Sam, et à bientôt.

Sam n’eut pas d’autre choix que de partir avec Tim. Ils remontèrent en silence la voie d’accès au Mangrove.

— Pourquoi tu retournes en Indonésie ? finit-elle par demander. Tu comptes revenir avec des valises pleines de billets ?

— C’est un peu le but, oui. Je vais parler aux investisseurs, leur démontrer que La Nouvelle Étoile est une entreprise viable.

Sam ralentit le pas et scruta son visage dans le clair de lune.

— Si je comprends bien, ce sont des investisseurs potentiels ? Rien n’a été mis noir sur blanc ?

— Non. Le financement n’est pas encore confirmé, si c’est ce que tu veux savoir. Ils m’ont demandé de trouver un bon projet dans la région. Ils pensent que les perles sont un marché porteur, étant donné qu’actuellement, elles vont de pair avec un certain statut social et qu’on en tire de très belles sommes. De plus, ils sont japonais et les apprécient tout particulièrement. Au début, j’avais des doutes, je pensais plutôt leur proposer d’investir dans le tourisme.

— Eh bien, je continuerais à chercher, si j’étais toi. J’ai du mal à imaginer ce projet aboutir. J’ai prévu de visiter la ferme avec ma mère pour en avoir le cœur net.

— Bonne idée. Tu as quelques notions de perliculture ?

Sam ignora sa pique.

— Toute cette histoire ne m’enchante pas spécialement, et de toute façon, peut-être que vous n’aurez pas les fonds. Que se passera-t-il dans ce cas-là, ou si ma mère change d’avis ?

— Ce serait vraiment malheureux, car elle est le lien avec L’Étoile de la mer, la compagnie par laquelle tout a commencé. Je n’aurai qu’à m’associer avec quelqu’un d’autre.

Comme Sam demeurait silencieuse, Tim demanda d’une voix calme :

— Quelle est ta principale objection ?

— Admets que c’est risqué. Et je ne veux pas que ma mère perde toutes ses économies parce qu’elle est sentimentale et influençable.

— Sam, c’est Lily qui m’a convaincu, pas l’inverse.

— Tu es jeune, tu peux te permettre de prendre des risques avec l’argent des autres. Je pense qu’elle aurait tort de te suivre.

— Entendu, répondit simplement Tim, surpris par la défiance de Sam vis-à-vis de sa propre mère. Mais sache que j’ai bien l’intention de travailler dur pour relancer La Nouvelle Étoile.

Ils étaient arrivés devant l’entrée de Moonlight Bay.

— Tu m’en vois ravie. Bonne nuit. Et merci de m’avoir escortée, mais il ne fallait pas te sentir obligé.

— Je sais. Au fait, Sam, quand tu seras à Red Rock Bay, demande à Dave de t’emmener voir le coucher de soleil depuis les dunes.

— Jouer les touristes dans le sable ne figurera pas tout en haut de mes priorités.

Sam tourna les talons et emprunta l’escalier qui menait à l’appartement.

— Dommage, dit Tim sans que Sam l’entende.

Il poursuivit sa route en songeant que, avec un tempérament pareil, Sam devait donner du fil à retordre à sa mère. Mais cela ne l’empêchait pas d’être jolie, même si elle ne semblait pas en avoir conscience.

Lorsque le téléphone sonna le lendemain matin, Sam se permit de prendre l’appel car sa mère n’était pas là.

— Samantha, devine qui c’est.

— Je déteste les gens qui font ça. Et je crois savoir.

— Voici un indice.

Comme une salve de cornemuse lui perçait le tympan, Sam éloigna le combiné.

— Je t’avais reconnu, Palmer. Tu es où ?

— En train de camper dans les dunes avec mon ami Farouz.

— Le chamelier ?

— Lui-même. Son troupeau adore la cornemuse, contrairement aux clients des hôtels et des campings.

— Ah bon ? Quelle surprise. Comment tu connais Farouz ?

— C’est une longue histoire qui part des anciens bazars d’Afghanistan et traverse les déserts australiens pour arriver aux magnifiques dunes de Broome.

— Très poétique. Quand est-ce qu’on peut se voir ? demanda Sam. J’ai une foule de choses à te raconter. Est-ce que Bridget et Goonamulli sont avec toi ?

— Non, Bridget devait rentrer à Perth et Goonamulli est à Derby pour une partie de pêche. Je l’aurais bien suivi, j’adore ça. Au fait, tu sais où se trouvent les meilleurs viviers de barramundis ?

— Non, désolée. J’ai vraiment hâte de te voir, Palmer. Il faut que je passe à la Société historique, j’ai des coupures de presse à rendre.

— Très bien, alors rendez-vous là-bas.

Val, qui accueillait les visiteurs d’habitude, avait pris sa matinée, aussi Sam fut-elle reçue par une bénévole toute souriante prénommée Bette.

— Ah, j’ai rencontré votre mari Kevin hier à Town Beach. Il a dit que vous voyagiez à travers l’Australie et que vous aviez décidé de rester un peu ici.

— Nous n’étions censés rester que cet hiver, et maintenant, il est hors de question de repartir. Vous devez être Sam. J’ai croisé votre mère à Bradley Station.

— Oui, ma mère a la bougeotte. Qui vous a parlé de moi ?

— L’ami qui vous attend vous a décrite – charmante, grande, yeux marron, cheveux clairs et joli sourire. Je pouvais difficilement vous rater.

— Oh, c’est gentil de sa part. Où est le Pr Palmer ?

— Il visite. Vous devriez le trouver dans la salle d’exposition.

Après avoir remercié Bette, Sam entra dans le musée hétéroclite qu’elle commençait à bien connaître. Elle s’intéressait tout particulièrement aux archives riches en journaux tenus par les missionnaires et les premiers colons, dont les observations sur l’art aborigène étaient particulièrement pertinentes pour ses recherches. Elle reconnut Mika qui consultait de vieux articles de presse.

— Salut ! Tu t’es bien remise de la soirée ?

Mika regarda son chemisier tout propre.

— Oui. C’était sympa, merci de m’avoir intégrée au groupe.

— Je t’en prie. On va être amenées à se recroiser, si tu as prévu de rester un mois à Broome. Bonne lecture.

Palmer salua Sam d’une brève embrassade.

— Alors, ma petite ? Que penses-tu des lumières de la ville ?

— Elles sont vives, mais pas autant que les étoiles au-dessus du désert du Kimberley.

— Nous y retournerons, ne t’inquiète pas. Où pouvons-nous boire un thé correct ? Par pitié, pas une boisson infâme au pissenlit. Ça, c’est pour les jeunes branchés de la ville.

— Il suffit d’avoir quelques relations pour se faire servir directement ici, et on pourra discuter tranquillement dans la cour. Il y a très peu de monde et on entend à peine la circulation.

En effet, le lieu était serein – tout le contraire de Sam, ainsi que le remarqua Palmer. Elle toucha à peine à son thé alors qu’elle lui confiait son ressenti sur Broome, les présentations à la famille, ses sorties et les difficultés qu’elle rencontrait avec sa thèse. Il l’écouta attentivement, abandonnant le ton badin dont il était coutumier, car il sentait qu’elle avait besoin de vider son sac.

— Comme ces derniers jours ont été mouvementés, je propose que nous passions tes soucis en revue un par un, dit-il une fois que Sam eut achevé son récit. Qu’est-ce qui t’inquiète le plus ?

— Ma mère et son projet de ferme perlière. Vous imaginez ? À plus de cinquante ans, du jour au lendemain, elle envisage de confier les économies de toute une vie à un petit malin qui prétend chercher des investisseurs pour reprendre une ferme délabrée dans l’un des coins les plus reculés de l’Australie !

— Et aussi l’un des plus beaux. D’accord, continuons à analyser. Sa fascination pour ce secteur remonte à plusieurs années, depuis qu’elle a découvert que son arrière-grand-père était maître perlier. Elle a eu une enfance solitaire, et là, elle a trouvé une famille… (Il leva un index car Sam ouvrait la bouche pour l’interrompre.) … une famille qu’elle peut accepter et aimer. Elle a un… un ami proche ici. Est-ce que les jeunes disent encore « petit copain » ?

— Pas trop, non. Je ne sais pas quel est le statut de Dale. Un homme qui lui tient compagnie de temps en temps, je suppose. Toute cette histoire le laisse sceptique aussi.

— Toi et ta mère prévoyez de vous rendre sur place. Tu vas écouter ton instinct et jauger la situation le plus objectivement possible, d’accord ?

— Mais on n’y connaît rien en gestion d’entreprise, en évaluation des risques…

— Je crois en l’instinct. Et en temps voulu, ta mère se fera conseiller sur le plan professionnel et financier. Alors va là-bas et explore le site en gardant l’esprit ouvert. Problème suivant. Ne jamais oublier de définir ses priorités.

— Il faut que je réfléchisse. J’hésite entre ma thèse et la pression que me mettent les gens qui se réclament de ma famille.

— La question de la thèse peut être réglée n’importe quand. Enfin, le plus tôt sera le mieux. Il y a toujours la possibilité d’abandonner. La famille, en revanche… Tu dis « qui se réclament » : pourquoi ?

Sam but une gorgée de thé, profitant de cette pause pour mettre un peu d’ordre dans ses pensées.

— Nous avons un lien biologique, d’accord, mais très distant, et je ne les imagine pas faire partie de ma vie. Tu vois ce que je veux dire ?

— Donc tu as la réponse à ta question, je me trompe ?

— Ce n’est pas si simple. Je dois reconnaître que cette histoire de racines aborigènes me met mal à l’aise, et je culpabilise. C’est très important pour ma mère, ils se montrent tous disposés à m’accepter, et moi, je n’ai qu’une envie, partir en courant.

— Une discussion avec Goonamulli, Biddy et Rosie s’impose. Ce sont des considérations très personnelles.

— La vie était tellement simple avant, soupira Sam avec agacement en se passant une main dans les cheveux.

— De nombreux Australiens sont confrontés aux mêmes interrogations, souligna Palmer. À défaut de réponse toute faite, je peux verser dans le cliché : laisse le temps au temps.

Sur ce, il déplia sa silhouette longiligne et tendit le bras vers Sam.

— Allons nous promener en ville.

— Je me sens beaucoup mieux, Palmer, merci. Ça te dit de voir mon endroit préféré ? Je ne te cache pas que j’ai une idée derrière la tête.

Alors qu’ils se dirigeaient vers la boutique de Pauline, elle raconta à Palmer comment Bobby était entré en possession du mystérieux bijou en forme de soleil et ce que Pauline avait découvert.

— Le dos du pendentif s’ouvre et il contient un petit papier enroulé où figurent des caractères étranges, à moins que ce ne soient des symboles.

— Aha. Est-ce qu’il pourrait s’agir d’une amulette ?

— Pas impossible. Mais d’après la taille, on dirait plus une boucle de ceinture. Qu’est-ce que tu en penses ?

— J’attends de voir l’objet pour trancher, dit Palmer de sa voix professionnelle.

Sam le poussa du coude.

— D’accord. Combien de temps tu penses rester à Broome ? Farouz va t’héberger ? C’est plutôt spartiate, chez lui.

— J’apprécie sa compagnie. Je n’exclus pas de m’installer au Cable Beach Club par la suite. J’ai envie de me laisser vivre un peu. Et puis j’ai prévu de retourner dans le désert.

— Oh, j’ai failli oublier ! En allant pêcher le crabe de l’autre côté de la baie, j’ai vu des empreintes de dinosaures fossilisées dans la roche.

— Ah bon ? C’est intéressant. Comment accède-t-on à cette zone ?

— Eugene, un ami de la famille, a un canot à moteur. Il travaille à l’observatoire ornithologique, il vous y accompagnera.

— Parfait. Et si en plus on peut pêcher des crabes…

Dans un premier temps, Pauline fut un peu déroutée par l’universitaire grand, mince, détendu et coiffé d’un chapeau de cuir. Mais après avoir échangé quelques phrases avec lui, elle commença à comprendre pourquoi Sam l’adorait. Avec ses magnifiques yeux bleus et son sourire irrésistible, Palmer ressemblait à une star de cinéma. Il incarnait tour à tour l’Australien pragmatique à l’humour ravageur et l’intellectuel qui dispensait sa sagesse et ses réflexions le plus sérieusement du monde. Elle en arriva à la conclusion que le Pr Ted Palmer était un personnage charmant, encourageant et très divertissant.

— Voici l’objet en question.

Pauline sortit le soleil métallique de son coffret, l’ouvrit et révéla le papier enroulé.

— Aha !

Après avoir jeté un rapide coup d’œil au médaillon, Palmer chaussa ses lunettes pour étudier les caractères de plus près.

— Qu’est-ce que ça vous inspire ? s’enquit Pauline.

— On trouve souvent ce genre de choses au Moyen-Orient, c’est une sorte de porte-bonheur. Les gens écrivent leur verset préféré du Coran, ou un poème qu’ils apprécient tout particulièrement, et le cachent dans un bijou pour l’avoir toujours sur eux. Cela dit, ajouta-t-il en examinant la feuille d’encore plus près, l’écriture est ancienne mais le papier est de fabrication récente.

— Est-ce qu’il pourrait s’agir de hiéroglyphes égyptiens ? hasarda Pauline.

— Non. Je penche plutôt pour un prâkrit, c’est-à-dire une langue dérivée du sanskrit. Du gândhârî, par exemple. Je suis incapable de le traduire. Il faut s’adresser à un expert en langues anciennes.

— Est-ce que ça nous intéresse à ce point ? demanda Pauline.

— Oui, répondirent Sam et Palmer en chœur.

— J’aimerais parler au jeune homme qui a mis la main sur ce collier. Toujours aucune nouvelle du touriste allemand ? s’enquit Palmer, chez qui le scepticisme le disputait à la curiosité.

— Je ne crois pas, mais ça ne coûte rien de demander à Bobby. Il a gardé ce bijou au cas où Matthias réapparaîtrait et le réclamerait. Il s’est dit que c’était un souvenir, rien de très important.

— Je ne suis pas d’accord, ce médaillon est très intrigant, murmura Palmer en le tournant entre ses doigts.

Pauline poussa Sam du coude.

— Raconte-lui ce qui s’est passé, les cambriolages.

Sam jeta un regard un peu perplexe à son amie.

— Tu penses qu’il y a un lien ? La maison de Bobby, où il vit avec ses parents, et le bureau de son père ont été fouillés. A priori, rien n’a été dérobé. La police pense que les voleurs cherchaient quelque chose de particulier et sont repartis bredouilles. Est-ce qu’ils auraient pu convoiter ce bijou ?

— Qui sait ? murmura Pauline. Ça paraît tiré par les cheveux, mais je ne peux pas m’empêcher de faire le rapprochement.

— Peut-être qu’avec une traduction de ce message, nous y verrons plus clair, suggéra Palmer. Vous m’autorisez à le photocopier ?

Les deux filles haussèrent les épaules.

— Pas de problème.

— Décidément, c’est un mystère. Je n’avais jamais entendu parler du gândhârî. Cette écriture est très jolie, dit Pauline. Prévenez-moi quand vous avez du nouveau.

— Ça risque de ne pas être pour tout de suite. Je pense contacter un ami à l’université Curtin à Perth, un spécialiste en histoire de l’art, dit Palmer. Mais ce message n’a peut-être aucun intérêt.

Il replaça le soleil dans le coffret, le referma et sourit à Sam.

— C’est stimulant, un petit défi à relever de temps en temps, non ?

— Oui, soupira-t-elle. Red Rock Bay, La Nouvelle Étoile, à nous deux.
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« Aéroport international de Broome ». Lily souriait à chaque fois qu’elle voyait le panneau sur le toit en tôle. Elle adorait le petit aéroport avec son ambiance tropicale et détendue, où il n’était pas rare de voir des locaux accueillir leurs amis pieds nus, en maillot de bain et sarong. Après que Tim se fut enregistré, il se tourna vers Lily.

— Ça te dit de boire une bière sur la terrasse ?

— Très bien. L’endroit est parfait pour regarder les passants.

— À Broome, c’est un sport à part entière, je me trompe ? souligna Tim.

Il s’assit avec une bière légère qu’il leva.

— À la tienne, Lily, et merci de m’avoir accompagné. C’est sympa d’avoir un comité de départ. J’ai tellement l’habitude de voyager seul…

— Ce n’est pas grand-chose, je vis à dix minutes d’ici en voiture. J’ai l’impression que nous avons une foule de sujets à aborder, mais à part espérer te voir rentrer avec les fonds, je ne sais pas quoi te dire.

— Lily, je vais présenter La Nouvelle Étoile comme un bon projet d’investissement. La suite dépend de nombreux facteurs, et la transaction finale peut prendre une multitude de formes. Les investisseurs se sont montrés très positifs au téléphone, mais…

Il joua distraitement avec son sous-verre.

— Mais quoi ?

— Il ne faut pas mettre la charrue avant les bœufs – ou, en l’occurrence, compter les perles avant la récolte. Cependant, d’après mon expérience avec ces deux hommes d’affaires, une fois qu’ils se disent intéressés, ils vont jusqu’au bout.

Il posa son verre de bière et regarda Lily avec intensité.

— Je te tiendrai informée en temps et en heure, mais la route est encore longue.

— Oui, il faudra plancher sur les volets juridique et financier, sans oublier tout le reste, dit Lily.

— « Tout le reste », à savoir ta fille. Je n’aimerais pas que tu renonces parce que Samantha boude.

— Ne sois pas injuste, Tim, le reprit gentiment Lily. Elle veut me protéger, c’est tout. Comme elle te l’a dit, elle ne veut pas que je casse ma tirelire pour rien. Elle changera probablement d’avis quand elle verra la ferme, se rendra compte de son potentiel et se réconciliera avec son histoire familiale.

— L’entreprise est rodée, nous ne partons pas de zéro.

— Je sais, et Dave m’a tout l’air d’être quelqu’un de futé, souligna Lily. C’est simplement qu’il n’a pas l’énergie, la motivation ou les moyens financiers de faire évoluer son exploitation.

— À mon avis, il raisonne selon l’adage « On ne répare pas ce qui n’est pas cassé ». Même si j’ai cru comprendre, à travers certaines de nos conversations, qu’il nourrissait de grandes ambitions à ses débuts. D’ailleurs, il a même sous-entendu qu’il aurait pu peser lourd dans un contexte différent. Il ne s’est pas étendu et j’ai senti qu’il n’en avait pas envie.

— Tu penses qu’il y a eu un problème ? Je devrais peut-être essayer de tâter le terrain en douceur. C’est le genre de choses que nous devons savoir.

— Je doute que ce soit important, Lily. Je pense plutôt à un événement personnel. Ne dit-on pas qu’il faut éviter de mélanger le travail et le plaisir ?

Il haussa un sourcil tout en buvant une gorgée de bière.

— Hmm… Je dois avouer que je ne me verrais pas travailler avec Dale, par exemple.

Tim faillit approuver, ayant entendu parler de ses méthodes musclées sur certains chantiers. Il se contenta de demander le plus diplomatiquement possible :

— Quelle part jouera l’approbation de Dale dans ta décision finale ?

— Ne t’inquiète pas, Tim, répondit Lily, saisissant l’allusion. J’apprécie les conseils de Dale, sa compagnie et son amitié, mais je prends mes propres décisions. Je n’ai personne dans ma vie – à l’exception de Sam – depuis longtemps. Trop longtemps, j’imagine…

Elle réfléchit quelques instants.

— Je suppose qu’à mon âge, c’est idiot de s’attendre à voir arriver un beau prince sur son fier destrier. Mais bon, une femme a le droit de rêver.

— Comme tout le monde, Lily. Bien sûr, nous voulons gagner de l’argent, mais il n’y a rien de plus important que l’amour, or il est de plus en plus difficile à trouver. J’ai eu ma part de peines de cœur. Et toi ? Combien de temps a duré ton mariage avec le père de Sam ?

Ils n’avaient jamais atteint un tel degré d’intimité, et le cadre de ces confidences d’un nouveau genre – une terrasse d’aéroport bondée par un bel après-midi ensoleillé – pouvait paraître incongru.

— Onze ans, répondit Lily. C’est un intellectuel pur et dur qui est reparti dans son université américaine. Il a toujours été un père distant, dans tous les sens du terme. Il a fait de son mieux, mais il préférait les livres poussiéreux à une fille énergique en pleine crise d’adolescence.

— J’ai cru comprendre que Sam avait du caractère, acquiesça Tim. Elle a peut-être manqué d’une figure paternelle solide.

— À vrai dire, elle a pu compter sur le soutien d’un homme adorable pendant plus de dix ans.

Lisant la tristesse sur le visage de Lily, Tim s’enquit d’une voix douce :

— Que s’est-il passé ?

— Il est mort il y a quelques années. Soudainement, peu de temps après mon premier séjour ici. C’est ce qui explique aussi pourquoi rien ne me retient à Sydney.

— Et pourquoi tu t’intéresses autant à la ferme perlière. Tu as besoin de t’investir dans quelque chose de revigorant, de stimulant. Au moment de peser le pour et le contre, essaie de mettre tes émotions de côté.

— En voilà une réflexion typiquement masculine, Tim ! rétorqua Lily. Si cette opportunité ne me donne pas envie de m’y vouer corps et âme, c’est qu’elle n’en vaut pas la peine.

— En voilà une approche compliquée et on ne peut plus féminine ! Ah, je crois que l’embarquement a commencé, dit Tim avant de vider son verre de bière.

— Tiens-moi au courant. Comme tu le sais, il sera difficile de me joindre quand je serai à Red Rock Bay. Allez, impressionne-les.

Elle serra brièvement Tim dans ses bras, puis il enfila son petit sac à dos et se dirigea vers la porte d’embarquement en songeant que leur tandem n’avait rien de banal. Même si Lily avait au moins vingt ans de plus que lui, il se sentait à l’aise en sa compagnie et faisait totalement abstraction de la différence d’âge. Il l’appréciait beaucoup et leur collaboration s’annonçait excellente.

***

Assise par terre dans sa petite galerie, Rosie emballait une peinture sur écorce dans du papier bulle pour l’envoyer à un acheteur lorsque Farouz entra, une épaisse couverture enroulée sous le bras.

— Salut, Farouz. Comment ça va ? lança-t-elle gaiement. Ne me dis pas que tu cherches une peinture avec des chameaux.

Farouz la salua d’une courbette.

— Non, mais si toi ou tes artistes avez besoin de modèles, mes tarifs sont tout à fait raisonnables.

Tous deux éclatèrent de rire, puis Farouz s’assit par terre en face de Rosie.

— J’ai des œuvres qui pourraient t’intéresser. Je les ai rapportées de ma première expédition de la saison dans le bush.

— Ah oui ? Montre.

Il dénoua délicatement la cordelette autour de la couverture, qu’il déroula comme un marchand de tapis dans un bazar. Tout de suite, Rosie fut frappée par les couleurs, les sujets et le style général des peintures, radicalement différentes de celles qu’elle avait l’habitude de voir. Elle se pencha et étudia les toiles les unes après les autres. Sous la dernière, elle découvrit plusieurs œuvres tissées.

— Magnifique, murmura-t-elle en caressant celle du dessus. C’est en quelle matière ? En laine ?

— En fibres végétales et poil de chameau, entre autres.

Rosie demeura silencieuse le temps de laisser son œil et son esprit s’habituer à cet art aussi original qu’intrigant.

— En effet, je vois des fibres naturelles, des pigments locaux dont des ocres, des formes qui rappellent l’art indigène. Quant à ce motif au centre, il m’évoque quelque chose… La Perse, je me trompe ?

— C’est le travail d’un groupe de femmes qui vit dans le désert. J’aimerais avoir ton avis. Tu penses pouvoir les vendre ?

Rosie observa de nouveau le magnifique assortiment d’œuvres.

— Il y a de tout : des broderies, des tapisseries, des tentures… Le thème, l’interprétation sortent de l’ordinaire. J’aime beaucoup, mais il faut que j’en sache plus. Que peux-tu me dire ?

— C’est une longue histoire et ce n’est pas à moi de la raconter, répondit Farouz en arborant une mine têtue et fermée.

— Farouz, je ne traite jamais avec des intermédiaires. Je veux traiter avec les femmes qui ont créé ces œuvres. Où vivent-elles ?

— Très loin d’ici. Elles ont appris auprès d’une professeure.

— Ah bon ? s’exclama Rosie avec surprise. Tu sais comment elle s’appelle ?

— Je ne peux pas te donner plus de détails, répondit-il en se levant. J’ai prévu de retourner là-bas bientôt pour capturer des chameaux sauvages qui se trouvent dans la même zone. Est-ce que tu veux m’accompagner ?

— Farouz, entre la famille et la galerie, ce n’est pas évident pour moi de m’absenter. Je vais y réfléchir. J’aimerais aussi garder un peu ces œuvres, si c’est possible. Tu m’autorises à les exposer pour voir comment les visiteurs réagissent ?

— D’accord. Au pire, je les rapporterai à mon prochain passage là-bas.

— Merci d’avoir pensé à moi, Farouz, dit Rosie en lui serrant la main.

— Tu es la meilleure, Rosie.

Il se dirigea vers la porte et se retourna une fois sur le seuil.

— Tu dois rencontrer ces femmes. J’ai promis de revenir les voir avec quelqu’un de confiance. C’est tout ce que je peux te dire pour l’instant.

Il ajusta son chapeau et sortit dans la lumière vive du soleil, laissant derrière lui une Rosie songeuse.

***

Lily était chez Dale, qu’elle préférait retrouver autour d’un barbecue plutôt qu’au restaurant. La propriété spacieuse avec son verger de manguiers, ses grandes pelouses bordées de palmiers, sa grande piscine et son jacuzzi, était isolée et à quelques pas seulement d’une plage déserte. Lily s’étendit de tout son long dans le jacuzzi dont les jets lui massaient le dos et la nuque.

— Quel bonheur, soupira-t-elle.

— Profites-en au maximum. Où tu vas, tu peux oublier le luxe.

Dale lui tendit une flûte de champagne et la rejoignit dans l’eau bouillonnante.

— Le barbecue chauffe, les poissons marinent… La belle vie, quoi.

— Tu peux le dire. J’y penserai dans ma hutte infestée de moustiques – à moins que je ne dorme dans un hamac.

— C’est ton choix, répondit Dale en bâillant. Où est Sam ? Pourquoi elle ne vient jamais ici ?

— Oh, elle a rencontré un plongeur baraqué et ils ont prévu une sortie entre amis. Elle prétend se renseigner sur la perliculture, mais je soupçonne le beau Chris d’être sa vraie motivation.

Lily s’exprima avec légèreté, mais le sujet était récurrent avec Sam, qui disait se sentir prise au piège chez Dale : comme il vivait loin de la ville, c’était plus difficile de s’éclipser. Lily savait que Sam ne l’appréciait pas plus à Broome qu’à Sydney.

— Et où est Simon ? Je suppose qu’il s’est remis de l’accident. Ils ont tous eu beaucoup de chance de s’en sortir sans séquelles.

En buvant une gorgée de champagne, Lily décida de demander sans détour à Dale où en était l’affaire. Harlan, qui avait assisté à la déposition d’Eugene – finalement mis hors de cause –, avait entendu des rumeurs à propos de Simon.

— Est-ce qu’il va y avoir des retombées ?

— Oui. Pas de nouvelle voiture pour Simon.

Dale cala sa nuque au creux de l’appuie-tête rembourré et hésita un instant à donner davantage de détails.

— Pour tout te dire, il y a eu une audience et elle ne s’est pas très bien passée, lâcha-t-il enfin. Il a écopé de six mois de suspension de permis et d’une amende salée. Je te laisse deviner qui a payé. Il va devoir être un peu plus prudent et éviter de s’énerver quand il croise des idiots sur la route.

Lily se redressa si brusquement qu’elle renversa son champagne.

— Enfin, Dale, c’était sa faute ! s’exclama-t-elle, d’autant plus furieuse qu’elle le soupçonnait d’avoir fait jouer ses relations. Il n’a qu’à assumer. Le pauvre Eugene n’a pas les moyens de remettre sa voiture en état alors que celle de Simon est au garage en ce moment même, je parie.

— Lily, calme-toi, c’est une affaire réglée.

— Pas de manière satisfaisante ni équitable, si tu veux mon avis !

— Justement, je ne te le demande pas, rétorqua Dale d’un ton sec. Alors parlons d’autre chose, si tu veux bien.

— Pas question. Eugene est de ma famille et Dolly a veillé à ce qu’il devienne un jeune homme honnête et responsable. Simon et son acolyte avaient un fusil qu’ils s’amusaient à agiter vers Eugene et ses amis. Alors peut-être que c’était pour blaguer, mais je ne peux pas m’empêcher d’y voir du racisme.

— N’importe quoi ! Et qui t’a parlé d’un fusil ? lança Dale en sortant du jacuzzi.

— J’étais là, je les ai vus ! J’en ai parlé à la police et Harlan m’a dit qu’une arme avait été retrouvée dans les buissons. C’est le copain de Simon qui l’a balancée.

— Ils rentraient de la chasse, ils avaient trop bu. Tous les jeunes font des bêtises de temps en temps, c’est la vie.

Il vida sa flûte de champagne, alla au bar qui se trouvait près de la piscine et se servit un scotch.

— Autrement dit, tout est bien qui finit bien ? renchérit Lily. Eugene et ses amis n’avaient pas bu une goutte. En plus d’être menacés avec un fusil, ils ont été blessés à cause d’une sortie de route provoquée intentionnellement. Cette histoire ne sent pas bon et je vais demander à Harlan de creuser.

Sur ce, Lily sortit du jacuzzi en trombe et entreprit de se sécher vigoureusement à l’aide d’une serviette. Dale la rejoignit en quatre enjambées.

— Écoute, laisse tomber. Je te dis que l’affaire est réglée. Si ça peut te faire plaisir, je paierai aussi le garagiste pour ton petit Noir.

Alors qu’ils se regardaient fixement, Lily comprit que Dale avait quelques verres d’avance sur elle.

— Oui, je pense que ce serait une bonne initiative, Eugene étant un membre de ma famille. Je lui dirai donc de t’envoyer la facture. Et tu peux éteindre le barbecue, je rentre à l’appartement. J’ai pas mal de choses à régler avant notre départ pour la ferme.

Dale la prit par le bras.

— Ne monte pas sur tes grands chevaux, Lily, ce n’est pas grave. Allez…

Lily se dégagea.

— Sur ce genre de sujets, toi et moi sommes diamétralement opposés, Dale, et je n’arrive pas à en rire.

Alors qu’elle récupérait ses affaires à l’intérieur, elle entendit un verre se briser, sans doute jeté par Dale dans un geste de colère. Il la regarda monter en voiture dans son maillot de bain encore dégoulinant puis s’assit au bar et se resservit un verre, l’air morose.

***

Au retour de sa balade matinale avec Sam, Rakka s’installa confortablement dans le fauteuil qui lui était réservé sur la véranda.

— Elle se sent vraiment chez elle ici, encore merci, dit Sam en prenant le verre d’eau fraîche que lui tendait Rosie.

— C’est un plaisir de l’accueillir. Bon, il va falloir que je me mette au travail, il est quasiment l’heure d’ouvrir la galerie. N’hésite pas à passer voir les œuvres que m’a confiées Farouz, elles sont très intéressantes.

— Entendu. Au fait, Rosie, tu peux transmettre un message à Eugene de ma part, s’il te plaît ? J’ai un ami qui aimerait voir les fossiles de l’autre côté de la baie et je comptais sur Eugene pour l’accompagner.

— Bien sûr, pas de problème. Mais pourquoi tu ne lui demandes pas directement ? Il est en ville en ce moment. Lui et Bobby Ching gardent le bungalow de Ross dans la mangrove pendant qu’il est à Melbourne. Nous allons les voir cet après-midi. Si tu veux, tu peux passer avec ton ami amateur de fossiles.

— Entendu. Vous y serez vers quelle heure ?

— Au coucher du soleil. Pour Biddy, ce sera l’occasion de sortir.

— Ah bon ? Je pensais qu’elle ne quittait pas la maison, voire sa chambre, dit Sam, surprise.

— Oui, mais ça lui a pris comme ça. Elle est d’humeur nostalgique. Elle allait pêcher là-bas dans le temps. Et puis elle sera bien installée sur la véranda du bungalow.

— Super. Le Pr Palmer sera ravi de rencontrer toute la bande. Je t’appelle à la galerie pour te prévenir quand on se met en route.

— Aïe… Il faut que je ferme tôt pour repasser à la maison et aider Biddy à se préparer.

— Je peux m’occuper de la galerie pendant une heure si tu veux, proposa spontanément Sam.

— Oui, super ! s’exclama Rosie en la prenant brièvement dans ses bras. Pourquoi est-ce qu’on n’y a pas pensé plus tôt ? C’est tellement difficile de trouver quelqu’un pour prendre la relève quand je dois m’absenter. Je déteste fermer alors qu’il y a des touristes. Au fait, du nouveau sur l’expédition à la ferme perlière ?

— Maman a l’air de gérer la situation. Dale devait nous prêter un 4 × 4, mais je ne sais pas si c’est toujours d’actualité. J’ai cru comprendre qu’ils s’étaient disputés hier soir.

— Ça va se tasser. Il est du genre à partir au quart de tour.

Rosie sonda Sam du regard.

— Tu ne l’apprécies pas trop, je me trompe ? Une raison particulière ?

— Disons que lorsque je l’ai rencontré avec Simon à Sydney, je les ai trouvés tous les deux arrogants et un peu bruts de décoffrage. Certaines de leurs attitudes m’ont surprise, surtout que maman n’avait pas arrêté de me vanter la tolérance des gens de Broome. Et puis je ne voyais pas pourquoi je devais faire l’effort. Je ne pensais pas le croiser souvent, mais la situation semble avoir évolué.

Sam hésita à poursuivre, sachant que Lily se confiait peut-être à Rosie, puis finit par hausser les épaules.

— Je veux dire par là que je ne m’attendais pas à ce que ma mère envisage de s’installer ici. Depuis, Dale la traite comme si elle lui appartenait et je n’aime pas ça.

— Est-ce que ça va influencer ta vision du projet de ferme perlière ?

— Non, la décision finale revient à maman. C’est juste que je ne veux pas la voir prendre des risques bêtement, nuança Sam de peur de passer pour une rabat-joie auprès de Rosie.

— Comme nous tous, dit celle-ci d’un ton rassurant. Et ne t’inquiète trop si Dale et ta mère se disputent de temps en temps. Ils sont grands, après tout. On se retrouve à la galerie.

En fin d’après-midi, restée seule dans la galerie de Little Street, Sam s’imprégna du cadre singulier qu’offraient les poutres anciennes en acier galvanisé et le plancher patiné par un siècle d’allées et venues. En parcourant les différentes salles, elle fut saisie par la puissance, la lumière et la couleur émanant des toiles accrochées aux murs. Ainsi, devant les peintures, elle crut percevoir la chaleur du soleil qui se réverbérait sur la terre du désert, le chant des oiseaux près d’un point d’eau, l’odeur du bush et son atmosphère si particulière.

Sam savait que le Kimberley abritait une trentaine de langues et de cultures autochtones. Mais jusqu’à récemment, elle n’avait jamais saisi les occasions qui s’étaient pourtant présentées à elle de plonger dans la complexité de l’histoire, de la culture et de la société aborigènes. Elle ne s’était pas mobilisée en faveur du programme de réconciliation nationale des années quatre-vingt-dix, et il avait fallu l’expédition dans le Kimberley pour qu’elle revoie son positionnement sur une multitude de sujets. Depuis, elle culpabilisait pour sa réaction épidermique face à l’attitude de sa mère, toute à sa joie de s’être découvert du sang aborigène et des attaches à Broome. Sam n’avait pas prévu de se pencher sur la question… jusqu’à présent.

Pour ne rien oublier des informations que Rosie lui avait fournies à son arrivée sur les tableaux exposés, elle s’installa au bureau encombré de la galeriste, un meuble ancien à cylindre, et commença à prendre des notes.

— Ohé ! Je peux parler ou c’est une zone silencieuse comme à la bibliothèque ?

— Bonjour, Palmer.

Sam contourna le bureau pour aller à sa rencontre.

— Encore une entrée spectaculaire. Je te mets deux étoiles et demie, dit-elle en riant.

Il retira son chapeau élimé.

— Ah, quelle collection. Fantastique, Rosie s’est surpassée. À la qualité des œuvres qu’elle vend, on voit qu’elle traite directement avec les artistes. Et je ne sais pas ce que tu penses de ce bâtiment, mais j’aime beaucoup aussi. L’une des rares constructions d’époque à avoir survécu en ville, je pense.

Palmer caressa le mur en bois puis s’intéressa de nouveau aux tableaux.

— Extraordinaire. Pas étonnant qu’elle vende aux plus grands collectionneurs.

Sur ce, il se tourna vers Sam.

— Alors, où est mon guide spécial empreintes de dinosaures ?

— On a rendez-vous avec Eugene au bungalow d’un ami qu’il garde en son absence. Tu devrais aimer, il est d’époque. Et dans son jus, si j’en crois la description de ma mère. C’est près de Dampier Creek. On va aussi y retrouver Rosie et Biddy. Elles viennent voir le coucher de soleil.

— Un bon moment en perspective. Comment refuser une invitation à assister au coucher de soleil depuis la mangrove de Broome, qui plus est depuis une construction datant sans doute du début du siècle ?

— Je savais que tu serais partant. Tu m’aides à ranger avant de partir ?

Alors que Palmer allait fermer une fenêtre, il remarqua dans un coin une table sur laquelle Rosie avait posé les broderies et les peintures venues du désert.

— Voilà qui est intéressant. Ça nous vient d’Orient, non ?

Il déroula l’une des toiles de coton et l’étudia en fronçant les sourcils. Son attitude interpella Sam, qui vint se poster à côté de lui.

— C’est Farouz qui a apporté tout ça. Tu penses au Moyen-Orient ?

— Mmm. C’est curieux de tomber sur ce genre de choses juste après avoir vu l’étrange amulette en forme de soleil. Je me demande à quelle influence nous avons affaire.

— Peut-être que quelqu’un s’intéresse au style ou à l’histoire d’une autre culture, suggéra Sam.

— Oui, mais ici ? Ce pigment, c’est de l’ocre. Je ne comprends pas pourquoi un artiste aborigène peindrait de tels motifs. Je me demande ce qui se cache derrière tout ça.

— À ta place, je demanderais à Farouz.

— J’y compte bien, dit Palmer en étudiant une broderie. Là, regarde : dans chaque coin, il y a un symbole abstrait, presque une signature. Qu’est-ce qu’il t’évoque ?

— Un soleil, murmura Sam, songeuse.

— Et là, il me semble que c’est une rose, gül en persan, ajouta-t-il en promenant son index sur les contours d’une fleur géométrique. Eh bien, Samantha, voilà encore une énigme bien intéressante qui s’offre à nous.

Biddy, ravie d’assister à un coucher de soleil qui s’annonçait particulier, soupira d’aise lorsque Rosie et Harlan l’aidèrent à sortir de la voiture garée devant le bungalow de Ross. Déjà, le soleil dardait ses derniers rayons dans un spectacle splendide. Eugene et Bobby, qui les attendaient sur la véranda, leur souhaitèrent la bienvenue.

— Tu connais cet endroit, Biddy ? demanda Harlan d’une voix douce.

— Oh, j’suis venue plusieurs fois ici avec Alf.

— Tu parles du canal ou du bungalow, Biddy ? demanda Rosie.

— Le capitaine v’nait là avec Ahmed. Ils buvaient et discutaient avec les aut’gars. Les gars des lougres.

— Alors allons rejoindre ces gentils fantômes sur la véranda, d’accord ?

Alors que Harlan soulevait de terre la frêle Biddy comme une poupée de chiffon, Sam et Palmer arrivèrent en voiture.

— Où est ta mère ? lança Rosie. Elle a dit qu’elle venait.

— La dernière fois que je l’ai vue, c’était au petit déjeuner. Elle est peut-être en train de se réconcilier avec Dale.

Rosie se tourna vers Palmer avec un grand sourire et lui tendit la main.

— Bonsoir, professeur. On ne vous a pas vu en ville depuis un moment. Bon retour parmi nous.

— Palmer, tu connais Rosie, bien sûr. Je te présente Harlan, Biddy et Lizzie, dit Sam en prenant dans ses bras la fillette pleine d’énergie.

— Bonsoir. Suivez-nous, dit Harlan.

Toujours en portant Biddy, il monta les marches de la véranda où Eugene et Bobby avaient sorti des fauteuils et une chaise longue en rotin. Après avoir reposé Biddy, il allait l’aider à s’asseoir lorsqu’elle réclama sa canne.

— J’connais c’t’endroit comme ma poche, indiqua-t-elle. Je cuisinais là-d’dans.

Avec sa canne, elle désigna la cuisine à l’arrière du bungalow.

— Tu as l’air en forme, tata, dit Eugene.

Biddy salua le jeune homme puis tourna ses yeux humides vers Bobby.

— T’es le p’tit d’Ahmed ?

— Qui est Ahmed ? demanda Bobby.

— C’est sa maison. Il vit ici avec Tamerah.

Tandis que Rosie et Harlan échangeaient un regard interrogateur, Palmer avança vers la vieille dame.

— Vous semblez avoir des souvenirs précis de cet endroit, Biddy. J’imagine que vous avez assisté à de nombreux couchers de soleil ici.

Elle balaya du regard le canal et les palétuviers.

— Y a plus de bateaux. Sont tous partis, les gars aussi. Tous disparus. Y a plus que Biddy.

Elle fit quelques pas d’une démarche peu assurée en s’appuyant sur sa canne. Sam la rejoignit en un éclair, mais la vieille Aborigène se redressa et contempla la vue en silence, plongée dans ses souvenirs.

— Qu’est-ce que vous voyez, Biddy ? Qu’est-ce que vous entendez ? demanda Palmer sur le ton de la conversation.

Sam, intriguée par ces questions étranges, lui jeta un coup d’œil discret.

— J’vois tous les gars travailler sur les bateaux et le Tyndall qui chante et qui danse, répondit Biddy d’une voix claire et affirmée. C’qu’il peut chanter, çui-là !

Elle gloussa.

— De la musique. C’est ça qu’il nous faut.

Palmer courut à la voiture pendant que l’on aidait Biddy à s’asseoir dans un fauteuil. Alors que tout le monde s’installait, il s’avança sur l’herbe qui bordait le canal et porta l’anche de la cornemuse à sa bouche. Les douces notes de « Over the Sea to Skye » s’envolèrent vers la baie, contribuant à détendre l’ambiance sur la véranda, où le groupe souriait en constatant que Biddy appréciait la musique. Personne ne vit Lily contourner le bungalow puis se figer à la vue de Palmer et de son public captivé. Après un final en apothéose, ce fut un tonnerre d’applaudissements.

— Je ne savais pas que vous aviez prévu des animations pour accompagner ce magnifique coucher de soleil !

Elle dit bonsoir à la cantonade, posa une main sur l’épaule de Biddy et embrassa Sam. Palmer les rejoignit, sa cornemuse sous le bras.

— Maman, je te présente le Pr Palmer, annonça Sam d’un ton enjoué.

— Ton accompagnateur dans le bush ? demanda Lily.

Celle-ci songea qu’il était bien loin du rat de bibliothèque qu’elle avait imaginé. Comme elle avait épousé un universitaire austère à lunettes, elle avait tendance à tous les mettre dans le même panier. Or Palmer, même s’il n’était plus tout jeune, avait une prestance incroyable.

— Je crois savoir que vous étiez l’ange gardien de Sam dans la brousse, dit Lily en lui serrant la main.

— C’est un plaisir de vous rencontrer. Oui, nous avons tous besoin d’un ange gardien, répondit-il. Sam ne fait pas exception, mais c’est une jeune femme hautement compétente et indépendante.

— Vous semblez la connaître assez bien.

— Eh bien, à force de passer nos journées à crapahuter sous un soleil brûlant et nos soirées à discuter autour d’un feu de camp sous les étoiles du Kimberley…

Il décocha un large sourire à Sam, qui lui rendit la pareille. Lily se sentit soudain un peu exclue.

— J’espère que nous aurons plus ou moins le même programme à Red Rock Bay, hein, Sam ? lança-t-elle, mais avant que sa fille n’ait le temps de répondre, Rosie se joignit à la conversation.

— Lily, Ross t’a dit qui était l’ancien propriétaire du bungalow ?

— Oui, Tamerah, qui a travaillé pour Tyndall, il me semble. David George, de la ferme perlière de Red Rock Bay, m’a dit qu’à l’origine, c’était un campement de L’Étoile de la mer.

— Pas étonnant que Biddy ait passé autant de temps ici. Il faudra en reparler à Ross à son retour. Il a bien prévu de revenir ? s’enquit Rosie.

— Je pense, oui, intervint Bobby. Qui était Ahmed ?

— C’était à la fois l’ami fidèle, le garde du corps et le bras droit de mon arrière-grand-père, expliqua Lily. Tyndall a sauvé la vie d’Ahmed, et en retour, Ahmed lui est resté loyal jusqu’à son dernier souffle. C’est une histoire magnifique.

— Aussi magnifique que le coucher de soleil, souligna Palmer.

Ils observèrent le spectacle en silence, mais il suffit de quelques minutes pour que les couleurs du ciel se délavent, comme si quelqu’un était venu les diluer avec un pinceau trempé dans l’eau.

Biddy hocha la tête avec satisfaction.

— On peut rentrer, maint’nant.

Alors que Lily s’apprêtait à prendre congé, Sam, Eugene, Bobby et Palmer s’embarquèrent dans une longue discussion à propos des dinosaures et de l’excursion en bateau à organiser dans la baie. Palmer remarqua à peine son départ et elle en fut vexée, sans qu’elle s’explique pourquoi.

***

Si la route était familière à Lily, Sam fut hypnotisée par sa découverte du littoral alors qu’elles traversaient le pindan sur une étroite piste de terre rouge. En très peu de temps, quelques minutes à peine, elles avaient quitté la modernité de la ville pour gagner la brousse poussiéreuse qui semblait ne pas avoir évolué depuis des siècles, voire des millénaires. À l’image des falaises ocre de Roebuck Bay arpentées par des herbivores géants, à l’image des galeries de grès abritant de l’art rupestre, il émanait de cette zone du nord-ouest une impression d’intemporalité face à laquelle les préoccupations immédiates de Sam paraissaient bien insignifiantes. Et pourtant tout était lié, en un sens. C’était la région qui avait vu naître certains de ses ancêtres et où sa mère songeait à s’installer.

— Selon toi, quelle aurait été ta vie si ta mère avait renoncé à la ville pour revenir ici et que tu avais grandi à Broome ?

Lily ne parut pas surprise par sa question, qui semblait pourtant sortir de nulle part.

— J’y ai souvent réfléchi. J’aurais certainement adoré passer mon enfance dans cette région, mais je suis sûre que j’aurais eu envie de voyager, de faire carrière et de trouver un mari ailleurs.

— C’est ce qui a fini par arriver.

— Tout à fait, dit Lily. C’est sympa de voir du pays quand on se sait attendu quelque part. Moi, quand je voyageais, je n’étais pas sereine, en grande partie parce que je ne me sentais à ma place nulle part. Je voulais un véritable foyer, pas juste un toit au-dessus de la tête. Ici, nous avons des racines familiales profondes.

— Georgiana avait constamment la bougeotte. Elle ressentait la même chose, tu crois ?

Sam regrettait de ne pas avoir sondé davantage sa grand-mère, qu’elle avait toujours trouvée très évasive.

— Elle avait choisi ce mode de vie. Je pense aussi que la honte, la culpabilité ont dû jouer, étant donné l’époque. Mais tu sais, je me dis souvent que ça devait être une fuite en avant.

— Comment ça ?

— Eh bien, Olivia, qui m’avait tout l’air d’être une femme aimante et gentille, Tyndall et son grand cœur, l’amour intense qui unissait Hamish et Maria… C’était l’héritage de Georgiana, et pour des raisons qui lui appartenaient, elle a choisi de l’ignorer.

— Tu lui en veux de ne t’avoir jamais parlé de tout ça ?

Sam désigna l’immensité du bush de part et d’autre de la voiture climatisée.

— Oui, dans un premier temps. Encore maintenant, j’ai parfois du mal à y voir clair, dit Lily, songeuse. Mais s’il y a bien une chose sur laquelle je suis sans ambiguïté, c’est que j’accepte et que je revendique ma part de sang aborigène. Jamais je n’aurai honte de présenter cette branche de la famille à mes amis de Sydney.

— Tu es sérieuse ?

— Oh oui, d’ailleurs il n’y a pas eu de problème quand Rosie et Harlan sont venus me voir. Là où le bât blesse, c’est que je ne sais pas encore où est ma place. Cela dit, quand je passe du temps avec les anciennes du clan de Biddy et de Dolly, près de la côte, je ressens une sérénité que je ne trouve nulle part ailleurs. Parce qu’elles véhiculent des valeurs de partage, elles m’initient aux rituels, aux liens qui les unissent à leur terre.

— Et ma place, elle est où alors ? soupira Sam. C’est presque plus difficile d’avoir le choix… et un passé.

— Je pense qu’on est tous prisonniers du passé, que celui-ci soit récent ou ancien. Tu as de la chance d’être née à Sydney et d’avoir de la famille dans cette ville magique qu’est Broome ! dit Lily pour détendre un peu l’atmosphère. Ah, je vois l’embranchement. Sœur Angelica veille sur la mission pendant que le père Stoddart est à Perth. Passons prendre une tasse de thé.

Sam se tourna vers la banquette arrière.

— C’est l’heure de la pause, Rakka.

La chienne remua la queue et s’étira.

Elles regardèrent sœur Angelica préparer le thé dans la cuisine spartiate mais propre. C’était une petite femme joviale à la peau fine et aux os saillants. Son dos légèrement voûté trahissait son âge mais sa voix était assurée. À quatre-vingts ans passés, elle refusait de quitter la mission pour finir ses jours à Derby ou dans un couvent en ville. Lily avait expliqué à Sam que la vieille nonne, en plus d’être drôle et attentionnée, connaissait très bien le Kimberley, sa culture et son peuple.

— Il vous arrive de vous ennuyer, ma sœur ? demanda Sam. À quelle fréquence retournez-vous en ville ?

— L’avion postal vient une fois par mois et m’embarque au retour. J’en profite pour faire quelques courses. Je vieillis, je n’ai plus envie d’aller à Perth ou à Darwin, et j’ai ici des brebis égarées sur lesquelles je dois veiller.

— Vous êtes seule ? demanda Sam, songeant que c’était une grande responsabilité et un lourd fardeau pour la frêle nonne.

— Mon Dieu, non. Il y a le père Stoddart, les gens des services de santé, du gouvernement…

— Vous êtes donc plus la gardienne spirituelle du troupeau, souligna Lily, provoquant un rire chez la religieuse.

Une fois assise à la petite table en Formica, Sam demanda :

— Combien de personnes vivent ici ? Et si vous tombez malade, qui s’occupe de vous ?

Sœur Angelica sourit à Sam et Lily en les scrutant de son regard bleu imperturbable.

— Dieu veille, ma petite. C’est à Lui que je m’en remets depuis toutes ces années. Je ne vois aucune raison de m’inquiéter. Ce sont les autres qui ont besoin de moi.

Une ombre passa sur son visage tandis qu’elle versait l’eau bouillante dans la théière.

— Je ne peux pas partir. Qui s’occuperait de mes ouailles ? La communauté locale s’est désunie. Avant, il y avait une école, une infirmière, les anciens…

— Que sont-ils devenus ? demanda Sam.

— D’après le père Stoddart, il y a eu des mésententes et un groupe est parti fonder une nouvelle communauté sur une terre dont il revendiquait la propriété. C’est vraiment dommage, soupira sœur Angelica. Les jeunes ne vont plus à l’école, on parle de problèmes d’alcool, d’inhalation de colle… Bien sûr, ici, c’est interdit.

Elle posa la théière sur la table.

— Maintenant, dites-moi ce qui vous amène dans la région. Dave est venu acheter quelques provisions la semaine dernière. Il était un peu paniqué à l’idée de recevoir deux femmes, précisa la sœur en gloussant.

— Je m’en doutais, dit Lily. Nous avons de quoi faire dans le coffre. Vous a-t-il dit pourquoi nous lui rendions visite ?

— Il a été un peu évasif. J’imagine qu’il cherche à faire venir un peu de sang neuf.

— À grand renfort de dollars, précisa Sam. Ça dépendra du potentiel. Nous sommes venues évaluer la situation.

— Il y avait un peu de pêche à la perle par ici, autrefois, jusqu’à ce que des cyclones déciment toute une flotte et que les gens décident de se cantonner à Red Rock Bay. D’après ce que j’ai entendu, le capitaine Tyndall s’est essayé à la perliculture, mais ça n’a jamais vraiment pris.

Elle souleva la théière.

— Je vous ressers ? En plus d’être un battant, Dave avait de l’ambition, à ses débuts. Mais il fait profil bas depuis quelque temps.

— Que voulez-vous dire par là, ma sœur ? demanda Lily.

Celle-ci avait encore en mémoire la remarque de Tim à propos des grands projets de Dave qui n’avaient pas abouti.

— Je ne veux pas trahir de confidence, affirma sœur Angelica d’un ton qui ne souffrait aucune contradiction. Sam, quand vous aurez bu votre thé, je vous ferai visiter la mission.

Après une collation de pain et de miel sauvage récolté par des femmes aborigènes des alentours, Lily et Sam suivirent sœur Angelica dans le jardin qui jouxtait l’église blanche fraîchement repeinte.

— Oh là là, c’est splendide ! s’exclama Lily. Qui travaille si dur ?

— Nous avons réussi à remobiliser quelques bonnes volontés. La situation s’améliore grâce au père Stoddart.

Sam s’apprêtait à demander des détails lorsque sa mère intervint.

— Je vais entrer dans l’église et m’asseoir quelques minutes. Tu veux venir, Sam ?

Elle regarda sa mère avec surprise, car celle-ci n’avait jamais particulièrement versé dans la spiritualité ou la religion.

— Non, vas-y. Je vais marcher un peu avec sœur Angelica.

Sam admirait le parterre de fleurs et les légumes du père Stoddart lorsque le téléphone sonna dans le presbytère.

— Excusez-moi. Parfois, ce qui commence comme un appel rapide a tendance à s’éterniser, si vous voyez ce que je veux dire. N’hésitez pas à vous promener un peu partout.

Pendant que la nonne retournait d’un pas alerte au presbytère, Sam appela Rakka. Lorsque la chienne l’eut rejointe près d’un bosquet d’arbres, elle la mit en garde.

— Tu marches à côté de moi. Il y a plein d’autres chiens dans les parages et on n’est pas sur ton territoire, d’accord ?

L’ambiance dans la mission quasi déserte était déprimante, il s’en dégageait une impression d’apathie, de lassitude, de temps qui s’étirait interminablement. Peut-être l’endroit était-il hanté par trop de fantômes : les enfants volés, les familles brisées, les échines ployées sous la discipline stricte des missionnaires. Justement, comme synchronisé avec les images qui défilaient dans l’esprit de Sam, le vieux cimetière apparut, témoignant de plus d’un siècle d’enterrements chrétiens pour les croyants… et les autres. Rakka l’arracha brièvement à ses pensées lorsqu’elle essaya de courir après un oiseau, mais Sam n’eut qu’à la siffler pour qu’elle rebrousse chemin et s’allonge à l’ombre poussiéreuse d’un gommier.

Après une réaction initiale de rejet, Sam se décida à déambuler quelques instants parmi les pierres tombales. Puis, ressentant de nouveau une sorte de malaise, elle s’apprêtait à repartir lorsqu’elle vit un oiseau se poser sur une stèle encore moins entretenue que les autres, un peu à l’écart. Elle s’approcha, son attention attirée par les rayons du soleil qui se reflétaient sur un coquillage scellé dans la pierre. Sam caressa la nacre et retint son souffle en reconnaissant le motif qui y était gravé, le même que sur le pendentif trouvé par sa mère.

Soudain prise d’une émotion qu’elle ne chercha pas à comprendre, Sam s’agenouilla pour arracher les mauvaises herbes qui envahissaient le pied de la stèle. Elle découvrit alors une plaque en bronze toute simple sur laquelle Lily avait fait inscrire ces quelques mots :

Ici repose Niah, partie trop tôt.

Aimée par le capitaine Tyndall, Maya,

Hamish Hennessy et Georgiana.

C’est le cycle de la vie.

Le cimetière n’était plus un lieu anonyme, Sam avait un lien direct et tangible avec la jeune femme enterrée ici. Alors que, jusqu’à présent, elle s’était contentée de ne connaître que quelques fragments de l’histoire, elle souhaitait désormais en apprendre davantage. D’un geste lent, elle arracha encore quelques mauvaises herbes tandis que des larmes brûlantes roulaient sur ses joues.

En sortant de l’église, Lily vit sa fille à genoux en larmes devant la tombe de Niah et alla la rejoindre.
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Bobby assurait l’accueil de l’entreprise familiale le temps de la pause déjeuner lorsque l’inspecteur Karl Howard se présenta sur le seuil de la porte. Le jeune homme posa son magazine et se leva pour saluer le policier.

— Bonjour, inspecteur.

— Bonjour, Bobby. On joue les réceptionnistes aujourd’hui ? Je parie que vous n’envisagez pas d’en faire votre métier.

— Bien vu, je remplace Julie jusqu’à son retour. Si vous cherchez mon père, il n’est pas là non plus.

— À vrai dire, c’est vous que je venais voir, dit l’inspecteur en retirant son képi. Vous avez quelques minutes ? Nous pourrions nous isoler dans le bureau de votre père.

Bobby se décomposa.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en précédant Howard dans la pièce voisine.

L’inspecteur chevronné désigna d’un coup de menton un canapé et une chaise en rotin placés devant une table basse.

— Je peux ?

— Oui, bien sûr, asseyez-vous.

Bobby laissa la porte ouverte de façon à garder un œil sur l’accueil puis interrogea Howard du regard.

— Bobby, vous vous souvenez qu’un cadavre a été découvert il y a quelques semaines par des gamins à VTT, du côté de Twelve Mile ?

— Oui, j’ai lu ça dans le journal. Mais quel rapport avec moi ?

— Nous avons identifié le corps comme étant celui d’un touriste allemand, l’homme que vous avez conduit à Bradley Station – enfin, que vous deviez conduire là-bas.

— Oh non, pas Matthias !

— Si, c’est bien Matthias Stern, cinquante-trois ans, de Stuttgart. Comme vous l’avez un peu côtoyé, j’aimerais que vous me disiez le maximum de choses que vous savez à son sujet. Une enquête a été ouverte pour meurtre.

Bobby fut ébranlé par la nouvelle. Matthias, assassiné ! Alors qu’il en demeurait abasourdi, Howard poursuivit.

— Il avait les mains liées dans le dos et son corps a manifestement été jeté depuis un véhicule. Nous l’avons identifié formellement grâce à son dossier dentaire. Son fils s’inquiétait de ne plus avoir de nouvelles.

Il sortit un calepin de sa poche et l’ouvrit.

— Alors, que pouvez-vous me dire sur lui ?

Bobby prit son temps pour récapituler ce qu’il avait retenu de ses conversations avec Matthias : ce dernier, archéologue de formation, avait beaucoup voyagé en Asie avant d’entrer en poste à l’université de Stuttgart. À Broome, il avait prévu de retrouver un ami rencontré récemment en Malaisie, mais le rendez-vous avait été déplacé à Bradley Station. Plusieurs fois, l’inspecteur Howard l’interrompit pour lui demander de préciser certains détails, notamment le signalement de Hajid. Il revint également sur ce qui s’était passé à l’hôpital après Bradley Station.

Ce fut seulement après le départ du détective que Bobby repensa au coffret contenant le bijou en forme de soleil qu’il avait prêté à Pauline, puis il se dit que l’information ne contribuerait pas à élucider ce crime atroce. Il avait hâte que Ross revienne à Broome pour lui en parler.

***

Sam sentit que sa mère était prise d’une montée d’adrénaline alors qu’elles s’approchaient de La Nouvelle Étoile. Lily consultait à intervalles réguliers la carte griffonnée par David George, tout en tenant fermement le volant de la voiture qui bringuebalait sur la piste de terre.

— J’ai découvert la ferme en marchant sur la plage, donc je ne connais pas du tout ce chemin. Mais nous devrions arriver bientôt.

— D’après la boussole, nous nous dirigeons vers la baie, indiqua Sam.

Quelques minutes plus tard, elles atteignirent un portail rouillé que Sam alla ouvrir. Dans l’air chaud, moite et chargé d’embruns, elle se surprit à frissonner d’excitation ; elle était ravie de découvrir la ferme, même si elle ne savait pas à quoi s’attendre. En balayant les environs du regard, elle remarqua des bâtiments en tôle ondulée, des filets emmêlés, un amoncellement de matériel a priori hors d’usage et plusieurs vieilles barges près d’une petite jetée.

— Dis donc, maman, sans le cadre idyllique, on se croirait dans une décharge.

— C’est ce qui donne au lieu son charme si particulier, répondit Lily en souriant. Ah, David George arrive.

En effet, un homme sorti d’un hangar leur signifia de se garer près d’un tas de fûts de pétrole vides. Il ajusta sa casquette élimée, approcha et serra la main de Lily.

— Alors vous revoilà. Bien. Prête à vivre un peu à la dure ?

— Tout à fait, Dave. Je vous présente ma fille, Samantha. Elle a passé plusieurs semaines dans l’outback alors en comparaison, le séjour ici sera une promenade de santé. Elle est venue avec sa chienne, Rakka.

— Enchanté de vous rencontrer, et bienvenue à La Nouvelle Étoile, dit Dave en serrant la main de Sam. Vous avez déjà vécu sur une ferme perlière ?

— Non, mais j’ai hâte de découvrir, répondit-elle en tâchant de masquer son dépit face au bazar qui l’entourait.

Toutefois, Dave ne fut pas dupe.

— Ce n’est pas ici que ça se passe, il faut descendre le canal jusqu’à la baie. Avant, je vais vous montrer vos quartiers. Comme je vous l’ai dit, nous ne sommes pas équipés pour accueillir des visiteurs chic, juste des gens qui viennent travailler.

— Ne vous excusez pas, Dave, nous sommes là pour découvrir le fonctionnement de l’entreprise, affirma Lily.

Elles sortirent leurs valises du coffre et suivirent Dave dans une clairière au sol sablonneux.

— Alors, comment ça se passe en ce moment ? s’enquit Lily.

— Deux employés sont partis en errance, nous attendons encore un ravitaillement en nourriture et des pièces de rechange pour une pompe de cale, j’aurais dû être livré hier… Que voulez-vous, c’est l’histoire de ma vie.

Les locaux de La Nouvelle Étoile étaient en effet spartiates, l’organisation générale ne donnait pas une impression de grande rigueur, et pourtant les choses avaient l’air relativement rodées. De temps en temps, la sérénité des lieux était troublée par un coup de sang de Dave, qui ne se gênait pas pour rouspéter et jurer quand il remarquait un détail qui le chagrinait. Malgré tout, une bonne ambiance régnait au sein de la ferme.

Après le déjeuner, lorsque Lily lui annonça qu’elle voulait montrer l’ancien lougre à Sam, il se contenta de répondre :

— Oui, allez-y, il n’a pas bougé.

Mais en apercevant le bateau dans la mangrove, Lily resta bouche bée. En effet, le lougre n’était plus couché sur le flanc mais trônait fièrement dans une cale sèche, la coque avait manifestement bénéficié d’une restauration en profondeur et le gréement était flambant neuf.

— J’ai comme l’impression que Dave s’est mis en tête de le rénover de fond en comble, maman.

Elles retirèrent leurs chaussures puis marchèrent dans la vase jusqu’à la coque fraîchement repeinte. Le revêtement antisalissure était encore légèrement humide.

— La dernière couche m’a tout l’air de dater d’aujourd’hui, observa Lily en essuyant du produit qu’elle avait sur les doigts. C’est splendide, hein ?

— Je n’y connais rien, mais ce lougre a un certain charme.

En allant voir la poupe, elles constatèrent que l’inscription sur le tableau arrière avait été également rafraîchie : les lettres formant le nom du bateau, le Georgiana, se détachaient nettement en noir sur la peinture blanche de la coque.

— Oh, c’est magnifique, s’exclama Lily. Dire que John, Olivia et tant d’autres membres de notre famille ont navigué à bord de ce bateau !

De son côté, Sam était moins enthousiaste.

— Oui, c’est un lien très romantique avec le passé, dit-elle en s’efforçant de respecter l’émotion de sa mère.

— Je me demande quel budget ça représente.

— Ah, place à la femme d’affaires ! s’exclama Sam. Tu n’as qu’à poser la question, maman.

— Si tu abordes le sujet, gare à toi, lança Lily sur le ton de l’humour, avant de serrer brièvement sa fille contre elle. Bon, maintenant, passons aux choses sérieuses.

De retour à la ferme, elles trouvèrent Dave à son bungalow en train de déposer une pile de dossiers sur la table de la véranda.

— Je me suis dit que vous voudriez jeter un coup d’œil à la paperasse avant de visiter les installations. Ce sera l’occasion de vous poser après ce long trajet et d’échauffer votre cerveau.

Il porta une vieille pipe à sa bouche, l’alluma péniblement après avoir gâché plusieurs allumettes puis demanda d’un ton détaché :

— Alors, vos impressions sur le Georgiana ?

— Vous l’avez ressuscité, Dave. Quelle merveilleuse surprise ! Vous vous êtes démené depuis la visite de Tim, pour qu’il soit si beau.

— Pas tant que ça. Don, notre responsable de la maintenance, est charpentier. Il pense mettre le bateau à flot dans deux jours, à la prochaine grande marée.

Lily et Sam passèrent la journée du lendemain à se familiariser avec les lieux et la répartition des tâches. Sam posait des questions un peu naïves, et comme elle était jeune et belle, les employés ne se faisaient pas prier pour lui répondre. Le soir venu, après dîner, mère et fille s’isolèrent dans leur chambre pour comparer leurs notes.

— Alors, qu’est-ce que tu penses de Dave, maintenant que tu l’as vu à l’œuvre ? demanda Lily.

— Trop macho à mon goût. Je n’aimerais pas travailler avec lui.

— Oh, je dirais plutôt qu’il n’a pas côtoyé beaucoup de femmes récemment, en plus d’être son propre patron depuis un bon bout de temps. Mais c’est un expert dans son domaine. Demain matin, nous allons nous pencher sur les chiffres de vente, les coûts et les dépenses, les projections, les investissements à prévoir…

— Tu n’y connais rien.

— Chut, si tu gardes le secret, personne n’en saura rien. Je suis en plein apprentissage. Tu serais surprise par toutes les connaissances que j’absorbe.

— Et ton ami Tim, qu’est-ce qu’il en dit ?

— Je me fie à son jugement. J’espère qu’ensemble, nous réussirons à évaluer le potentiel de cet endroit. Je n’ai pas encore eu l’occasion de lire ses notes sur le fonctionnement de la ferme.

Sam n’arrivait toujours pas à déterminer si sa mère était prise d’un coup de génie ou d’un coup de folie. La ferme perlière était pleine de charme, certes, mais sacrément rudimentaire. Les équipements obsolètes, les employés débraillés, tout renvoyait une impression de nonchalance, voire de négligence. Et comment savoir si les casiers d’huîtres dormant dans l’eau profonde de la baie produiraient des perles de bonne qualité ?

— À ta place, j’éviterais de ne jurer que par lui. Prends conseil auprès de personnes objectives. Rien ne t’oblige à aller au bout, lui rappela Sam.

— Qu’est-ce que tu as de prévu demain ? demanda Lily, qui préférait ne plus parler de Tim.

— J’ai fait le tour de toute la partie bateaux près du canal et l’odeur d’huître me retourne l’estomac, déclara Sam. Je pense que je vais discuter avec certains employés et peut-être remonter un peu le canal. En fait, je crois que j’aimerais surtout naviguer dans la baie. Tu sais quand le Georgiana sera prêt à prendre la mer ?

— J’ai cru comprendre qu’il fallait patienter jusqu’à la prochaine grande marée. Tu peux toujours poser la question.

Sam marcha jusqu’à l’embouchure du canal, passa devant une jetée effondrée et un grand ponton, puis le sentier s’écarta de la broussaille et des palétuviers pour mener jusqu’à une langue de sable blanc qui s’étendait jusqu’aux eaux azur de la baie. Rakka courut jusqu’aux vagues, regarda autour d’elle puis s’élança vers une femme qui semblait chercher quelque chose, agenouillée dans le sable. La chienne s’arrêta devant l’inconnue et réclama une caresse.

— Bonjour, dit la femme à Sam qui s’approchait. C’est une chienne sociable que vous avez là.

— Oui, elle est très gentille avec les gens qui émettent de bonnes ondes. J’espère qu’elle ne vous a pas fait peur. Je me présente : Samantha Barton, et voici Rakka.

— Moi, c’est Serena. On se tutoie ? Tu loges à La Nouvelle Étoile, c’est bien ça ?

— Oui, pour quelques jours. Qu’est-ce que tu cherches ?

Serena plongea la main dans le sac en coton posé près d’elle et en ressortit une poignée de coquillages, cassés pour la plupart. Ils étaient de toutes les couleurs : rose, bleu, crème, or, noir, blanc…

— Je m’en sers dans mes tableaux. Je pratique un art un peu particulier à base de toutes sortes de matériaux : des écailles de tortue, des os de dugongs, des têtes de poissons, des couteaux, des opercules, de la nacre… C’est avec ça que je peins.

— Excuse-moi, mais j’ai du mal à saisir, dit Sam, intriguée.

Son interlocutrice, âgée d’une quarantaine d’années, avait les cheveux noirs et portait de drôles de boucles d’oreilles, des coquillages accrochés à ce qui ressemblait à des arêtes de poissons.

— Tu es une artiste ? Ce que tu ramasses est destiné à être pilé ?

— Oui. Je parle de tableaux, mais je devrais plutôt employer le terme « collages ». Les matériaux que je trouve sur la plage produisent un certain effet, quand on recule un peu pour regarder l’œuvre une fois terminée.

Serena se leva.

— Je fais ça pour le plaisir. Donny, mon mari, travaille à la ferme. Plus jeune, il était plongeur, et maintenant, il s’occupe de la maintenance des bateaux. Il s’y connaît en construction aussi. D’habitude, je m’occupe de la cuisine et de la vaisselle, mais j’ai posé deux jours de congé. Je reprends ce soir. Au moins, vous n’avez pas eu d’intoxication alimentaire en mon absence.

— Non, mais je ne qualifierais pas la nourriture d’excellente. Poisson et steak grillé avec légumes en conserve.

— Je n’arrête pas de dire à Dave d’aménager un potager. C’est difficile de se procurer de la salade et des produits frais par ici. Et les garçons ont besoin de protéines. Alors, qu’est-ce que tu penses de la ferme ?

Elles longèrent le rivage, Serena continuant à scruter le sable à l’affût d’un joli coquillage.

— Hum… Ce que j’en pense ?

Sam hésita. Elle ne voulait pas trop en dire sur les projets de sa mère ni sur ses propres doutes.

— C’est la première fois que je mets les pieds dans ce genre d’endroit. Ma mère est obsédée par la perliculture.

Serena éclata de rire.

— Je vois. Tu crains que ta mère ne se laisse piéger par les mythes autour de la perle. Tu l’auras sans doute deviné, chez Dave, on ne joue pas dans la cour des grands.

— Tu peux m’en dire plus sur La Nouvelle Étoile ?

Serena se baissa pour ramasser un petit crabe mort, qu’elle enveloppa dans un mouchoir avant de le glisser dans son sac.

— Dave est un perlier à l’ancienne. Dans les années soixante-dix, il a acheté la ferme qui avait été laissée à l’abandon. Mais alors que ses concurrents se développaient jusqu’à former de vrais trusts, il s’est contenté de vivoter. Il faut dire que la chance n’a pas toujours été de son côté. D’autres auraient jeté l’éponge, mais lui s’est accroché. Peut-être faute d’autre choix.

— J’en déduis que la chance joue un rôle dans l’industrie de la perle.

— Oui, il faut s’attendre à des revers de fortune.

Après une hésitation, Serena décida de poursuivre.

— Il avait une femme, ou plutôt il a failli avoir une femme, une Blanche qui travaillait à Broome comme serveuse et qui s’est mis en tête de dégoter un riche Anglais. Une année, Dave a fait une très bonne récolte. Ils ne se sont jamais mariés, elle a fichu le camp avec les perles, et le reste appartient à l’histoire, comme on dit.

— Le pauvre…

— Oui, il a sombré dans l’alcool pendant un temps. Il taquine encore un peu la bouteille, mais il a l’air de se contrôler. Je pense qu’il ne quittera jamais cet endroit, si ce n’est les pieds devant. En tout cas, c’est sûr qu’il ne veut pas retourner en Angleterre.

— Intéressant, murmura Sam en se demandant ce que Lily dirait de ces informations.

Serena désigna les dunes d’un signe de tête.

— Ça te dit de voir quelques-unes de mes œuvres ? Nous vivons sur un campement un peu plus loin, derrière le squelette. Je ne voulais pas m’installer sur la ferme, on aurait manqué d’intimité.

— Le squelette, tu dis ?

Serena gloussa.

— Oui, l’endroit effraie pas mal de monde par ici, mais Donny et moi, on s’en fiche. D’une certaine façon, c’est le meilleur chien de garde dont on puisse rêver. Enfin, si les gens connaissent l’histoire et s’ils sont superstitieux.

— J’imagine bien des fantômes errer par ici, murmure Sam en contemplant la plage déserte.

— Ou des esprits. De nombreux habitants de Broome disent avoir vu le fantôme de Dampier sur la dunette de sa frégate, le Roebuck, alors qu’elle naviguait dans la baie par une nuit brumeuse.

Sam se demanda si quelqu’un avait déjà aperçu le fantôme de Tyndall à la barre du Shamrock. Pourquoi pas, après tout ? Elles remontèrent vers les dunes bordées d’herbes hautes et de buissons, puis Serena désigna un arbuste.

— Regarde au pied.

Sam avança de quelques pas, puis se figea un instant avant de s’accroupir devant des os décolorés disposés sur le sable.

— Qui est-ce ? se surprit-elle à chuchoter.

— Une fille de pionniers, la victime d’un naufrage, qui sait ? On penche pour une jeune fille blanche. Ça n’intéresse pas la police, c’est trop ancien.

Sam s’assit et contempla la mer, profondément touchée par la solitude du paysage.

— Apparemment, les ossements ont été découverts par le vent au fil des ans. Personne ne veut les déplacer ni même y toucher.

— Comme c’est triste, soupira Sam en repensant aux tombes près de Town Beach. Tous ces gens qui sont morts loin de tout, oubliés… Le passé paraît moins idyllique, tout à coup.

Serena se releva.

— Notre campement est là-haut.

Il consistait en un mobil-home équipé d’un auvent et une hutte à trois pans qui tenait lieu d’atelier pour Serena. Lorsque Sam approcha d’une clôture en petit bois où des tableaux étaient accrochés, elle fut subjuguée par leur beauté à la fois sobre et puissante. Des paysages créés à partir de ceux qu’elle avait sous les yeux, voilà comment Serena décrivait ses œuvres.

— C’est magnifique, Serena. Tu devrais montrer tes collages à ma cousine, Rosie Wallangou. Elle a une galerie à Broome, sur Little Street.

— Rosie est ta cousine ? demanda Serena en souriant à Sam.

Celle-ci balaya sa remarque d’un revers de main.

— Oui, oh, c’est une longue histoire.

— Un jour, tu me raconteras. À la ferme, nous passons beaucoup de temps à bavarder après dîner. En ce qui me concerne, il paraît que j’ai quelques gouttes de sang blanc. Entre, j’ai des boissons au frais.

Dans la soirée, après un succulent dîner mitonné par Serena, Dave, Lily et Sam ainsi que quelques employés s’installèrent sur des chaises en plastique autour du feu pour assister au lever de lune. Certains se vantèrent de leurs derniers exploits en mer pour impressionner les femmes, ce qui entraîna des plaisanteries sur la pêche puis sur une multitude de sujets. Lorsque Sam raconta la frayeur qu’elle avait eue en voyant le squelette près du mobil-home de Serena, Dave gloussa.

— Et encore, vous n’avez jamais parlé au vieux Doc Peters. Il connaît plein d’anecdotes de morts toutes plus improbables les unes que les autres. C’était le responsable des pompes funèbres de Broome il y a trente ans. Et avant lui, son père était fossoyeur à Wyndham.

— Raconte-leur l’histoire du requin, lança l’un des plongeurs.

— Ah oui, il y avait ce gars, Charlie Tick, qui soupçonnait l’un de ses membres d’équipage de se garder de côté les plus belles perles trouvées en mer. Ils se sont bagarrés et le plongeur est mort. Mais après avoir balancé le corps à l’eau, Charlie s’est rendu compte que le plongeur avait avalé les perles. Alors il a envoyé un autre de ses gars récupérer le macchabée, seulement un énorme requin rôdait dans les parages. Charlie a jeté par-dessus bord toute la nourriture du bateau, il s’est même entaillé le bras, a imbibé un torchon de son sang et l’a mis à tremper dans l’eau. Au bout de deux jours, ils ont enfin attrapé la bestiole. Et devinez quoi.

Dave regarda ses auditeurs un à un.

— Dave ! Vous n’allez quand même pas dire que…, s’exclama Lily.

— Eh ben si. Le requin avait gobé le voleur et Charlie a récupéré ses perles.

— Quel gros bobard ! protesta un plongeur.

Sam ne put retenir un sourire.

— C’est une légende urbaine, ou plutôt une légende du Kimberley. Ça existe par ici, les morts classiques ? demanda-t-elle. Je n’arrête pas de penser au squelette.

— Je me souviens d’avoir entendu Doc parler des promeneurs solitaires qui partaient en errance dans le désert pour retrouver leur Créateur, souvent par choix, soupira Dave.

Alors que le groupe méditait en silence, Sam leva les yeux vers les étoiles si proches qu’elles semblaient épier la conversation. Au bout d’un moment, Dave se leva pour raviver le feu.

— Qu’est-ce que tu dirais d’une chanson, Stevie ? On a un orchestre du tonnerre ce soir. Vous chantez, Sam ?

Une guitare et un accordéon apparurent comme par magie, puis s’ensuivit une demi-heure de chansons country typiques du Kimberley. La bière coula mais en quantité raisonnable, car tout le monde devait être debout de bonne heure le lendemain.

***

Sur la plage, Eugene précéda le professeur jusqu’au premier des rochers laissés humides par la marée descendante, puis s’arrêta à un endroit qui serait facilement passé inaperçu auprès de visiteurs lambda, mais Palmer n’était pas de ceux-là. À la vue des empreintes de dinosaure figées pour l’éternité, son cerveau entra en ébullition. Voilà qui promettait d’être intéressant. Palmer s’accroupit quelques instants, le temps d’étudier l’une des traces.

— Qu’est-ce que vous en dites ? demanda Eugene. Il y en a d’autres un peu plus près de la falaise.

Il était intrigué par l’universitaire tour à tour boute-en-train et puits de sciences.

— Ce serait intéressant d’estimer l’âge de ces empreintes, murmura Palmer. La vie est peut-être apparue sur le continent bien plus tôt qu’on ne le pense.

— Comment on procède ?

— Il y a des techniques spécifiques, le carbone 14, pour commencer. Eh bien, Eugene, cette journée est un succès. Merci beaucoup. Maintenant, explorons un peu les environs. Il nous faudra réunir les meilleurs paléontologues pour faire ce travail correctement, et ça risque de prendre du temps. Avec un peu de chance, tu pourras te joindre à nous.

— Sam savait que vous seriez intéressé. Mais pour l’instant, c’est un secret, hein ? dit Eugene.

— Tout à fait, jusqu’à ce que le projet soit officiellement lancé. Broome va peut-être compter une attraction touristique de plus.

Palmer sourit en se disant qu’il y avait pire comme cadre pour travailler. Après avoir photographié le site et les empreintes, il prit de nombreuses notes. Eugene en profita pour déplacer le canot dans une eau plus profonde car la marée descendait. Il s’assit à la proue, regarda l’universitaire s’affairer et se demanda ce qui pouvait bien se passer dans sa tête en le voyant s’asseoir sur un rocher, plongé dans ses pensées. Eugene devina que Palmer visualisait l’endroit tel qu’il était un million d’années plus tôt. Cet homme était un phénomène, aussi à l’aise dans un amphithéâtre que dans le bush.

***

Le lendemain, une effervescence inhabituelle régnait sur la ferme avant même le lever du soleil. Les allées et venues autour du dortoir et parmi les différents bâtiments réveillèrent Lily et Sam, qui finirent par se rendormir. Lorsque, une fois levées, elles se rendirent au réfectoire pour le petit déjeuner, elles furent accueillies par un Dave George à l’œil pétillant.

— Ce matin, le Georgiana prend la mer ! Est-ce que vous seriez tentées par une petite croisière dans la baie ?

— Oh oui, avec grand plaisir ! s’exclama Sam.

— Quelle merveilleuse idée, Dave, renchérit Lily, comprenant la cause de toute cette agitation. Où se trouve-t-il pour l’instant ?

— Amarré dans le canal, près du ponton. Il se tient très bien sur l’eau, sans vouloir me lancer des fleurs. Nous l’aurions mis à l’eau plus tôt si la pompe de cale avait bien voulu fonctionner. Les pièces ne sont arrivées qu’hier.

Après avoir débarrassé et pris leur appareil photo, Sam et Lily se dirigèrent vers le ponton. Le lougre était déjà placé parallèlement à la rive, les voiles prêtes à être hissées. Sous le pont, le moteur émettait un ronronnement régulier.

Pour monter à bord, les deux femmes purent compter sur l’aide d’un homme qu’elles n’avaient encore jamais vu et qui était visiblement dans son élément.

— Ne vous cognez pas aux bômes, prévint-il avant d’ajouter avec un sourire : je m’appelle Don, je suis le mari de Serena, la cuisinière.

Lorsqu’elles furent installées sur le panneau d’écoutille, Dave donna le signal de larguer les amarres puis manœuvra le bateau dans le canal. Au moment d’atteindre la baie, Don s’affaira autour des voiles encore attachées aux bômes puis hissa la misaine. Une fois en pleine mer, le Georgiana s’abaissa légèrement dans un mouvement fluide tandis que ses passagers le sentaient revenir à la vie, comme heureux de retrouver les flots.

Lily sourit à Dave sans oser parler. Il comprit et lui rendit la pareille, content de la voir si touchée par ses efforts. Puis il signifia à Sam de prendre sa place.

— Tenez bien la barre et gardez le cap, pendant que j’aide Don à hisser la grand-voile.

Sans lui laisser le temps de refuser, il lâcha la barre, que Sam saisit avec une nervosité qui frôlait la panique. Après avoir ajusté le foc, Don la relaya, à son grand soulagement.

— Merci. Ça vous a plu ?

— Oui, une fois passée la première bouffée d’angoisse, répondit-elle. Les voiles ont l’air anciennes, elles sont d’origine ?

— Non, mais en effet, elles datent. Dave avait pris soin de les stocker correctement. Elles ont encore quelques belles années devant elles !

Dave s’assit sur le panneau d’écoutille à côté de Lily et sortit de quoi rouler une cigarette.

— Vous imaginez les huîtres perlières qui s’entassaient sur le pont, le plongeur, son guide, les écaillers et bien sûr le capitaine ? Les effluves de légumes fermentés, qu’ils faisaient sauter dans du riz et de la sauce soja ? Ils ne se nourrissaient que de ça pendant des semaines.

Il marqua une pause, le temps de tirer sur sa cigarette.

— Il n’y a pas à dire, rien ne vaut l’ancien temps.

Il regarda Lily et désigna Sam d’un coup de menton.

— Vous lui avez parlé du Broome de jadis ?

— Pas vraiment. Il faut être ici pour se représenter la vie de l’époque, esquiva Lily.

Sam leva les yeux vers les voiles gonflées par le vent et s’imprégna du claquement de la toile, du grondement de la coque qui fendait les flots, de l’odeur mêlée de vieux bois et de peinture fraîche. Après avoir échangé quelques mots avec Don, elle le laissa se concentrer sur la navigation et rejoignit Lily et Dave. Celui-ci se lança dans une farandole de récits, certains tragiques, d’autres hilarants avec, pour sujets de choix, la chance, le chapardage, la romance, la mort sur les lougres, sous la mer, dans les campements de l’avant-côte, dans les recoins sombres de Chinatown, ses bars, ses maisons closes, ses tripots et ses cantines. Enfin, il s’arrêta pour reprendre son souffle et rouler une autre cigarette.

Des images défilèrent devant les yeux de Sam, invoquées par les anecdotes du vieux perlier. Puis elle regarda sa mère qui avait bu les paroles de Dave en hochant la tête, le sourire aux lèvres. Au même moment, le vent souffla plus fort, le tangage se renforça et le bateau prit de la vitesse.

— Sam, prends cette corde et attache-la ici, cria Don.

Lily regarda sa fille suivre les instructions des deux hommes alors qu’ils viraient de bord pour aller de l’autre côté de la baie. Sam ne s’embarrassait plus de maquillage sophistiqué, elle ne portait que de la crème solaire et du baume à lèvres depuis son arrivée à la ferme, elle arborait un joli bronzage et des cheveux bouclés qui volaient au vent. Lily espéra qu’elle était aussi heureuse qu’elle en avait l’air.

Postée à la proue du Georgiana, son visage exposé au soleil, au vent et aux gerbes d’écume, Sam se sentait pousser des ailes. Son organisme était comme purifié de la poussière du bush puis de l’humidité de la ville ; elle ne s’était pas sentie aussi vivante depuis bien longtemps. Elle resta ainsi encore un peu puis retourna auprès de sa mère qui elle aussi, était visiblement détendue et heureuse de naviguer.

— Quel plaisir, c’est incroyable !

— L’air iodé est la plus bénéfique des drogues. Il faudra remettre ça dès que possible.

Midi approchait, il était temps de rentrer à la ferme. Elles se confondirent en remerciements auprès de Dave et de Don.

— Quel grand moment ! s’exclama Lily. C’est merveilleux de voir le Georgiana retrouver son charme d’antan.

— Oui, vous pourriez organiser des excursions touristiques, renchérit Sam. Allez, viens, maman. Je rêve d’une tasse de thé.

— Je m’occupe de l’amarrage et je vous rejoins, dit Dave, avant de lancer à l’attention de Don : des excursions touristiques ? Pourquoi pas des défilés de mode, tant qu’on y est ?

Les deux hommes s’esclaffèrent puis retournèrent à leurs voiles et à leurs cordages.

Sam précéda Lily et siffla Rakka, qui déboula de leur chambre pour s’élancer à leur rencontre.

— La prochaine fois, tu nous accompagneras. On verra si tu as le pied marin.

À ces mots, Sam pivota vers sa mère en écartant les bras.

— Maman, tu sais quoi ?

— Non, dis-moi.

— Lance-toi. Je pense que tu devrais.

— Tu parles de la ferme ?

Sam rit.

— Pourquoi pas, après tout ? Être ici, écouter les histoires de Dave, c’est plus sympa que de boursicoter, de gérer une boutique ou de passer ses journées à pianoter sur un clavier d’ordinateur.

Lily s’esclaffa à son tour et secoua la tête.

— Sam, tu es incorrigible.

Mère et fille se digèrent vers le réfectoire bras dessus bras dessous.

— Malheureusement, l’une des premières choses que nous allons devoir acheter, c’est un ordinateur.

— D’accord, mais rien ne t’oblige à prendre racine devant. À ce que je vois, cet endroit a besoin de fonds et de renouveau. Si ton ami Tim arrive à convaincre des investisseurs, je pense que tu devrais tenter le coup. Je te demande juste de ne pas y engloutir toutes tes économies.

Lily faillit demander ce qui avait provoqué ce revirement, avant de comprendre d’elle-même. Curieusement, c’était sans doute sa mère, Georgiana, qu’elle devait remercier.

— Allons fêter ça autour d’une tasse de thé, mais ne vendons pas la mèche à Dave jusqu’à ce que nous ayons des nouvelles de Tim. Et si ça n’aboutit pas, nous aviserons.

Sam afficha soudain une mine grave.

— Maman, fais-moi plaisir, ne demande pas à Dale de t’aider.

Elle se tut, hésitant à préciser sa pensée, puis se contenta d’ajouter :

— Je ne pense pas que ce soit sain de mélanger l’amour et le travail.

— Tu prêches une convertie, dit Lily en ramassant un bâton qu’elle lança à Rakka. De toute façon, Dale est plus que sceptique. J’ai l’impression qu’il n’a pas confiance en mes capacités, et comment lui en vouloir ?

— Eh bien, à toi de lui prouver qu’il a tort, conclut Sam d’un ton ferme.

***

En sortant du laboratoire photo auquel il avait confié sa pellicule à développer, Palmer invita Eugene à déjeuner. À peine s’étaient-ils installés à la terrasse d’un café que Bobby Ching passa dans la rue.

— Viens t’asseoir avec nous, Bobby.

— Alors, comment ça s’est passé ? Qu’est-ce que vous avez pensé des fossiles ? demanda le jeune homme en approchant une chaise.

— Très intéressants. Je dois avouer que je suis surpris, répondit Palmer. C’est vertigineux de penser qu’une créature a laissé ses empreintes dans ce qui devait être un marécage et que sa trace nous est parvenue au travers des millénaires.

— Je me demande à quoi ressemblait le site à l’époque, dit Eugene. Ma grand-mère raconte souvent une histoire de création sur des vers qui sont sortis de la vase à la naissance de la Terre.

— Ah oui ? C’est en Australie que l’on trouve les plus vieux fossiles appelés stromatolites, qui tiennent plus de l’œuf que du ver, expliqua Palmer. Ils viendraient d’une terre volcanique.

— Ça remonte à quand ?

— Trois milliards et demi d’années, quand la diversification de la vie sur notre planète était en pleine accélération. Les fossiles et leurs sédiments nous en apprennent beaucoup sur le sujet. Et je constate souvent un écho entre les mythes aborigènes et les études scientifiques.

— Je te conseille de bien écouter les histoires de nos anciens, Eugene, tu pourrais apprendre des choses, dit Bobby avec humour. Si ça se trouve, tu vas devenir prof.

— Bien sûr. Et toi, tu es encore de corvée à la boîte de ton père aujourd’hui ?

Le visage de Bobby s’assombrit.

— Oui. En plus, on est venu m’annoncer une mauvaise nouvelle. Le corps qu’on a retrouvé près de Twelve Mile, c’est celui du client que je devais conduire à Bradley Station.

— Le type qui s’est perdu ?

— Le touriste allemand, Matthias. Il était sympa, en plus. Ça fout un coup, soupira Bobby. Je ne sais pas pourquoi on l’a tué.

— Une histoire d’argent, hasarda Eugene. Il était peut-être mêlé à un trafic international de drogue.

— C’est lui qui détenait le coffret avec le bijou en forme de soleil et le mystérieux message ? demanda Palmer.

— Tout à fait. Je ne pense pas que cet objet ait de la valeur, mais je vais le garder. Je pourrai toujours le rendre à la famille, si un de ses proches vient en Australie. Je vais en toucher un mot à la police.

— Ça me fait penser que je dois contacter mon ami universitaire pour savoir s’il a réussi à déchiffrer la copie que je lui ai envoyée. J’ai envie d’en avoir le cœur net, murmura Palmer.

— D’après vous, d’où vient ce soleil ? Où a-t-il été fabriqué ? lui demanda Bobby.

— Une chose est sûre, il ne nous vient pas d’Europe. Je pencherais plutôt pour le Moyen-Orient.

Bobby réfléchit quelques instants.

— L’inspecteur m’a demandé avec qui Matthias avait rendez-vous à Bradley Station. Vu le physique de Hajid, ce serait cohérent. Mais il s’est évanoui dans la nature. Bizarre, hein ?

— Le message trouvé dans le bijou nous donnera un indice, conclut Palmer. Maintenant, place au déjeuner.
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Sam perdait la notion du temps à Broome, où les journées idylliques se succédaient. Ce samedi matin, elle et Pauline se promenaient dans le centre commercial lorsqu’elles remarquèrent un attroupement devant une boutique. À l’intérieur, des gens étaient assis par terre en silence parmi les rayons vides. Pauline reconnut Gaye Wotherspoon et lui signifia de la rejoindre sur le seuil.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Gaye posa un index sur ses lèvres.

— Il y a un moine tibétain qui travaille sur un mandala en sable. Il faut parler doucement pour ne pas le déconcentrer.

Pauline se hissa sur la pointe des pieds et aperçut en effet un bonze vêtu d’une robe safran assis en tailleur devant une table basse.

— Qu’est-ce qu’il fait là ?

— Nous voulions initier les gens de la ville à cet art. Un mandala en sable est une bénédiction. Une fois terminé, il sera versé à la mer lors d’une cérémonie.

— Après un tel travail ? s’écria Sam. Et comment est-il arrivé ici ?

— Il y a une petite communauté bouddhiste à Broome, et certains commerçants financent le transport et le logement d’un moine une fois par an. On dit que le mandala abrite une divinité, et c’est un processus qui vise à réorganiser le chaos du quotidien pour y puiser de la sagesse.

— Vaste programme, murmura Sam.

— Venez voir.

Comme les autres personnes présentes, Sam et Pauline retirèrent leurs chaussures et les posèrent devant la porte, puis se trouvèrent une place d’où elles voyaient le jeune moine concentré sur des motifs géométriques. À l’aide d’un bâtonnet, il prélevait des grains de sable sur de petits tas colorés et les déposait très délicatement.

— Comment obtient-il ce sable coloré ? demanda Sam.

— Je crois que c’est en broyant des cailloux, de la terre, des fleurs et des teintures végétales, répondit Gaye. À une époque, on utilisait des pierres précieuses.

Le bonze, qui avait des yeux noisette, une peau lisse et un sourire serein, posa son bâtonnet et joignit les mains à hauteur de ses lèvres.

— Nous allons maintenant laisser la sagesse et l’énergie du sable nous bénir.

— C’est le temps de méditation, expliqua Gaye.

Pauline et Sam échangèrent un regard en haussant les épaules. De toute façon, elles étaient cernées dans la petite salle bondée. Une fois la porte refermée, le moine frappa un petit gong de cuivre puis adopta la position du lotus en étalant les pans de sa robe autour de lui. En essayant de croiser les jambes, Sam bouscula légèrement son voisin de droite. Lorsqu’elle tourna la tête pour s’excuser, elle crut tomber à la renverse en reconnaissant le visage souriant de Tim Hudson.

— Je te croyais en Indonésie, chuchota-t-elle.

— Je suis rentré.

Il ferma les yeux et posa les mains sur ses genoux, paumes tournées vers le ciel. Sam l’imita, mais son cerveau était en ébullition. Que fabriquait Tim ici ? À aucun moment sa mère n’avait mentionné son retour. Elle fronça les sourcils, agacée, puis se laissa porter par les sons environnants : quelqu’un qui changeait de position, une toux discrète, une respiration douce. Petit à petit, toute l’assistance se mit à respirer en rythme, comme si elle n’était plus qu’une seule et même personne.

Sam se revit alors face aux gravures étranges d’art rupestre, aux soleils gravés dans la roche, puis sous l’arche, le visage au vent…

Soudain, elle sursauta, revint à la réalité et constata qu’elle était penchée sur le côté, légèrement appuyée contre Tim. Sans ouvrir les yeux, elle se redressa lentement en se demandant si son voisin avait remarqué quelque chose.

Le murmure du bonze lui parvint comme de très loin, puis une vibration sonore s’éleva de l’assistance jusqu’à évoquer le bourdonnement d’un essaim d’abeilles, avant de prendre fin au coup de gong. Sam balaya la salle du regard : les gens se relevaient, s’étiraient, souriaient, parlaient doucement. Quant à Tim, il l’observait d’un air amusé.

— Je ne savais pas que tu étais branchée bouddhisme, dit-il.

— Ce n’est pas le cas, je me suis retrouvée ici par hasard. Je ne t’imagine pas bouddhiste non plus, ne put-elle s’empêcher de rétorquer.

— On peut difficilement vivre en Asie sans s’intéresser au sujet, répondit Tim, parfaitement détendu. Bonjour, Pauline. Comment vont les affaires ?

— C’est une période chargée. Je cherche l’inspiration.

— Sam devrait pouvoir te souffler quelques idées, dit Tim.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda Sam, consciente de son ton cassant.

— Une intuition.

Elle ignora sa remarque.

— Est-ce que tu as vu ma mère ? Et tu es rentré quand, d’ailleurs ?

— Hier soir. Je déjeune chez vous, j’ai appelé Lily tôt dans la matinée. On se voit là-bas ?

— Non, Pauline et moi avons quelque chose de prévu.

Pauline réprima un mouvement de surprise.

— Bon… On aura l’occasion de se recroiser, Tim, lui dit-elle en souriant.

— J’espère bien.

Lorsqu’il se fut éloigné, Pauline demanda à Sam :

— C’est quoi, ce plan de dernière minute ? Je ne savais pas qu’on déjeunait ensemble.

— Il me tape sur le système, avec sa façon de la jouer solo. Et puis cette condescendance… J’espère que ma mère sait ce qu’elle fait. J’imagine qu’ils vont commencer à préparer la suite, s’il a réussi à convaincre les investisseurs.

— Tu ne préfères pas être présente ? hasarda Pauline.

— Ma mère m’en parlera certainement ce soir. Allez, je t’invite à déjeuner.

— D’accord, mais je ne vais pas m’attarder. J’ai rendez-vous cet après-midi avec des graveurs sur nacre.

Plus tard, Sam passa voir Rosie à la galerie et y trouva Kevin et Bette.

— Bonjour. Vous cherchez de quoi agrémenter votre caravane ?

— Nous jetons un coup d’œil, dit Bette. Je cherche un beau souvenir de Broome. J’aime beaucoup ceci.

Elle désigna les broderies que Farouz avait déposées.

— Je vous comprends, acquiesça Rosie. Je ne sais pas grand-chose à leur sujet, elles sont assez mystérieuses. Tu devrais t’y intéresser, Sam.

— Elles intriguent Palmer aussi. D’après lui, elles seraient plus orientales qu’aborigènes.

— Farouz va bientôt retourner sur le lieu de leur création. Pourquoi ne pas l’accompagner ? proposa Rosie le plus sérieusement du monde.

— Sur l’une de ses bestioles ? Sans façon !

— Nous avons fait la balade à dos de chameau. Deux heures, ça m’a suffi, dit Bette.

— Est-ce que Broome vous plaît toujours autant ? lui demanda Sam. J’imagine que vous avez pris vos marques.

— C’est complètement différent de chez nous et nous adorons cet endroit, n’est-ce pas, Kev ?

— Le climat, les gens, la simplicité… Chacun vit à sa guise, on peut soit être actif, soit y aller mollo. Bien sûr, les enfants et les petits-enfants nous manquent, précisa-t-il avec une grimace. Bette aimerait qu’ils viennent pour les vacances, mais c’est un sacré budget. La région de Broome est quand même difficile d’accès.

— C’est ce qui fait son charme, dit Rosie. Bette, si vous avez prévu de rester un certain temps, je vais vous chercher un objet qui sorte de l’ordinaire. À moins que Sam ne déniche la perle rare lors de l’un de ses voyages.

— J’ouvrirai l’œil. Il est fort possible que je reparte explorer les environs sous peu.

— Super, merci. Nous devons y aller, je travaille au musée cet après-midi.

Après le départ de Bette et Kev, Rosie prépara deux tasses de café tout en écoutant Sam lui expliquer qu’elle préférait rester loin de l’appartement pour laisser Tim et sa mère parler affaires.

— Tu n’as pas l’air de le porter dans ton cœur, souligna Rosie.

— Je te le confirme. Comme je le disais à Pauline ce matin, je sors facilement de mes gonds avec lui. Peut-être parce qu’il est trop proche de maman et que j’ai tendance à la surprotéger. Cela dit, maintenant que j’ai vu La Nouvelle Étoile, je comprends qu’on tombe sous le charme. J’ai adoré naviguer dans la baie à bord du lougre.

— On parle bien de la fièvre de l’or ou de l’opale : la perle, c’est pareil, c’est comme une drogue – un peu comme moi avec l’art, dit Rosie.

— Ou moi avec le Kimberley.

— Mais pas au point de t’y installer, je me trompe ?

— À vrai dire, maintenant que maman est décidée à aller au bout de son projet, tout se complique. Je ne sais pas si elle aura assez d’argent pour la transaction.

— Il y a toujours la possibilité d’hypothéquer la maison d’Olivia.

— Rosie, toi et Harlan en êtes propriétaires !

— Mais c’est aussi la maison de vos ancêtres. Si Tim pense que le projet de relancer La Nouvelle Étoile est viable, Harlan peut se pencher sur la question et la famille mettra la main à la pâte.

— Maman ne voudra pas en entendre parler, je te le garantis. En tout cas, merci pour la proposition.

Sam était à la fois touchée et gênée qu’on lui agite une fois de plus le passé familial sous le nez.

Son malaise n’échappa pas à Rosie.

— Alors, comment avance ta thèse ?

— J’ai du mal à m’y mettre, je dois reprendre une tonne de notes. Enfin, je vais y arriver.

— Sam, si tu cherches un endroit où travailler, Harlan a un bureau à la maison dont il ne se sert jamais. Il y a même un canapé, donc tu peux veiller jusqu’à l’heure que tu veux.

— Rosie, ce serait vraiment génial. Chez maman, c’est un appartement de vacances, donc pas l’idéal pour étaler des papiers partout et faire des nuits blanches. Et puis j’aime bien avoir Rakka allongée à mes pieds quand je travaille.

— Nous n’avons qu’à rentrer et en parler à Harlan. Il sera ravi.

À la maison, elles trouvèrent Biddy endormie et Harlan en train de lire dans une atmosphère de grande tranquillité. Sam découvrit son bureau, une pièce spacieuse avec des étagères chargées d’ouvrages juridiques et de livres sur les Aborigènes, un rocking-chair, un grand canapé et une table installée sous la fenêtre qui donnait sur la baie.

— Ouah, Harlan, c’est super ! Merci beaucoup.

— Avec plaisir. Fais comme chez toi. Rakka s’est déjà approprié l’endroit, c’est dans ce fauteuil qu’elle dort la nuit. La journée, elle s’allonge sur la véranda, devant la chambre de Biddy.

Sam s’accroupit pour câliner sa chienne.

— Ça vous dit, une promenade sur la plage ?

— D’accord. Est-ce que Lizzie peut venir ?

— Bien sûr. J’en profiterai pour passer à l’appartement et prendre mes affaires. Ça y est, j’ai un regain de motivation !

Alors qu’ils marchaient sur la partie nord de Cable Beach, Harlan revint sur ses années passées à New York, où il avait étudié le droit d’intérêt public, puis sur sa décision de rentrer à Broome et son désir de venir en aide aux jeunes Aborigènes de la juridiction.

— C’est tellement désespérant de travailler au tribunal pour mineurs. Les dossiers s’enchaînent, ce sont des délits plus ou moins graves mais tous dus au désœuvrement et à l’éclatement des familles.

Arrivés au sommet de la dune, ils regardèrent Rakka qui courait après des mouettes.

— Le campement de Farouz n’est plus très loin. Nous pourrions passer le voir et montrer les chameaux à Lizzie, proposa Harlan.

— Bonne idée. J’ai des questions à lui poser sur les broderies et les tableaux qu’il a rapportés du désert.

Ils trouvèrent Farouz en train de fumer la pipe devant sa cabane, sous un auvent en toile.

— Bienvenue, bienvenue, dit-il avec un grand sourire, en levant la main pour les saluer.

Il déplia deux chaises et sortit un coussin pour Lizzie, un peu intimidée par ce cadre inhabituel.

— Je peux vous proposer un thé, un café ?

— Ne te dérange pas pour nous, Farouz, dit Harlan.

— Les invités ne me dérangent jamais. C’est la coutume, répondit le vieil homme en s’éclipsant dans sa hutte pour mettre de l’eau à bouillir.

— Je vais vous aider, dit Sam.

Elle le suivit et découvrit un intérieur dont l’aménagement contrastait avec l’extérieur rustique façon cabane de plage. De magnifiques tapis anciens recouvraient le sol et les murs, une vieille selle à dossier en cuir gravé servait de support de table basse et était surmontée d’un grand plateau de cuivre, à côté de piles de livres de poche en persan.

Quelques instants plus tard, ils étaient installés à l’ombre du auvent et profitaient de la légère brise qui soufflait depuis la mer. Farouz leur servit un café sucré aux arômes riches accompagné de dattes et de noix. Lizzie eut droit à un biscuit.

Ils discutèrent de tout et de rien, puis Sam aborda le sujet des tableaux et des broderies.

— Je ne peux pas vous donner beaucoup de détails, répondit le chamelier avec prudence. J’espérais aider les créatrices à gagner un peu d’argent.

— Leur art est très différent. Vous savez que c’est mon domaine, et j’aimerais rencontrer ces femmes. D’après Rosie, vous avez prévu de retourner les voir bientôt. Accepteriez-vous que je vous accompagne ?

Voyant que le vieil homme se figeait, un peu pris de court, Harlan intervint.

— Farouz, je pense que tu peux compter sur la discrétion de Sam concernant les… les difficultés que rencontrent ces femmes. Elle pourrait peut-être même les aider.

L’avocat ne savait pas de quoi il retournait, mais il suivait son instinct.

Farouz but une gorgée de café, contempla sa pipe puis releva les yeux, l’air d’avoir pris une décision.

— C’est une bonne amie, n’est-ce pas ? dit-il en jetant un regard à Sam.

— Elle est de la famille, Farouz.

Celui-ci acquiesça, satisfait, puis se tourna vers Sam et inclina légèrement la tête.

— Je serais honoré de vous avoir comme compagne de voyage. Mais je pensais y aller à dos de chameau, à moins que je ne trouve un camion.

Sam lui rendit son petit geste de politesse et tâcha de répondre en évitant tout impair.

— Non, tout l’honneur est pour moi, Farouz. Nous pouvons même prendre la voiture, pour gagner du temps.

Farouz s’adossa à sa chaise.

— Ah, le temps. Je me fie aux lunes pour le mesurer. Vous, vous regardez votre montre, non ? lança-t-il avec un petit sourire.

— Disons plutôt les couchers de soleil, dit Sam. Soir après soir.

— Nous devrions trouver un compromis. Le chemin sera long pour atteindre ce lieu isolé où l’on vit à l’ancienne.

— Qu’en est-il des jeunes là-bas ? s’enquit Harlan.

Farouz eut un haussement d’épaules éloquent, accompagné d’une moue qui ne l’était pas moins.

— Les rares jeunes qu’on y trouve ont des problèmes. Les femmes réclament plus d’éducation pour leurs enfants, mais c’est difficile.

Harlan opina.

— Comme souvent dans ces régions. Pas étonnant que les femmes se lancent dans une démarche de création. L’art permet de sauver bien des communautés, sur le plan financier comme spirituel.

— Ce qui m’intrigue, Farouz, c’est que le style n’a rien à voir avec l’art aborigène que j’ai vu jusqu’à présent, souligna Sam.

— Des histoires y sont associées. Les femmes vous les raconteront.

— Entendu. J’espère en apprendre davantage sur la foi, la religion, la spiritualité et leurs représentations sur toutes sortes de supports artistiques.

— Il y a un dieu. Nous ne formons qu’un. Nous aurons tout le temps d’en reparler sur la route, sourit Farouz.

— C’est ce que je crois comprendre, dit Harlan. Reste à discuter de l’organisation. Si Sam et toi prenez la voiture, serait-il possible que quelqu’un d’autre vous suive en camion et revienne avec les chameaux errants ?

— J’ai des amis dont la propriété nous servira de point de chute. De là, nous irons au hameau, expliqua Farouz. Je pourrai demander à Bobby de s’occuper du camion qui transportera les chameaux.

— Il n’est pas un peu jeune ? demanda Harlan, dubitatif.

— Ce voyage lui est nécessaire, répondit Farouz d’un ton énigmatique. Allez, affaire réglée. Tout se passera bien.

Il ajouta en souriant :

— J’ai un petit qui est né la semaine dernière. Est-ce que vous voulez le voir ?

— Oh oui ! s’exclama Sam, enchantée. Viens, Lizzie, tu vas trouver ça amusant.


***

Lorsque Sam passa à l’appartement de sa mère, elle eut la surprise d’y trouver Tim installé à la table du balcon, qui disparaissait sous les piles d’assiettes et de documents.

— Sam, ma puce ! la salua Lily. Viens boire l’apéritif avec nous.

— Le déjeuner s’est un peu éternisé, souligna Tim avec un large sourire.

— Je vois ça.

— Nous avons plein de choses à te raconter, dit Lily en approchant une chaise.

Sam se servit un verre de vin et croisa le regard pétillant de sa mère.

— Alors ?

Lily désigna Tim.

— Il a réussi à convaincre les deux investisseurs de tenter l’aventure. Nous planchons sur les détails pratiques.

— Mais encore ? insista Sam d’un ton vif.

Tim tourna la tête vers elle.

— Je vous laisse en discuter entre vous.

— Il n’y a rien à discuter, dit Lily avec fermeté. Sam, sois un peu reconnaissante. Tim a mené son affaire d’une main de maître. La Nouvelle Étoile est relancée !

— Tu as annoncé la nouvelle à ce bon vieux David George ? Les fonds sont sécurisés ?

— Pas de panique, répondit Tim, un brin crispé. Les Japonais ont signé un accord de principe. Il y a d’autres étapes qui nous attendent. Et une fois que ta mère et moi aurons passé chaque point en revue, nous soumettrons la proposition à Dave.

— Il ne se fera pas prier pour accepter, j’en suis sûre, dit Lily.

Sam se contenta de siroter son vin en silence.

— Trésor, je pensais que tu sauterais de joie, s’exclama Lily. Ça veut dire que le projet ne va pas tarder à se concrétiser.

— Les investisseurs acceptent de verser l’argent comme ça, sans demander à visiter la ferme ?

— Ce qui les intéresse, ce sont les documents et les projections que j’ai établies, indiqua Tim. Et puis, en toute franchise, nous préférons qu’ils ne voient pas la ferme dans son état actuel. Nous avons beaucoup de travaux à réaliser avant qu’ils viennent.

— Et d’ici là, nous aurons eu une récolte satisfaisante, ajouta Lily.

— Gare à l’excès d’optimisme, Lily, la sermonna Tim. Nous n’avons aucun moyen de savoir ce que ça va donner, mais nous pouvons croiser les doigts et commencer à préparer la prochaine saison.

— Alors, quelle est l’étape suivante ? demanda Sam.

— D’abord, passer plus de temps là-bas, recruter de bons techniciens, s’occuper de la maintenance, moderniser le matériel et les locaux. Nous devons aussi déposer un dossier pour demander l’augmentation du quota d’huîtres sauvages que nos plongeurs en dérive sont autorisés à pêcher.

— Apparemment, ça risque de mal passer auprès des autres fermes perlières, dit Lily. J’ai tellement d’idées que je dois établir des priorités, comme Tim me le rappelle sans arrêt.

En remarquant les joues légèrement rosies de sa mère, Sam se demanda dans quelle mesure le vin lui était monté à la tête.

— Il me semble que tu as d’abord quelques affaires à régler en ville, non ?

Tim parut saisir l’allusion.

— Écoute, Lily, je dois y aller. On m’attend pour dîner. Discutes-en en détail avec Sam, nous irons voir les banques lundi pour lancer le processus.

Il posa doucement une main sur son épaule.

— Ne te dérange pas, je connais la sortie. Profitez bien du coucher du soleil. À bientôt, Sam.

— Et toi, profite de ton dîner, répondit-elle sans un sourire.

— J’y compte bien.

Après que Tim fut parti en refermant doucement la porte, Lily leva son verre.

— Je porte un toast, Sam. À ma nouvelle vie.

Elles trinquèrent.

— Nous devrions peut-être prévoir d’aller à la ferme dans quelques jours.

— Sans moi, maman. Je pars en expédition dans la brousse pour rencontrer des artistes aborigènes dans le cadre de ma thèse.

En voyant la mine déçue de Lily, Sam ajouta :

— Et toi, tu dois prévenir Dale.

— Oui, je le vois demain. Il invite des amis pour un barbecue, tu es la bienvenue.

Lily se leva et commença à débarrasser la table. Elle accusait le coup et se sentait même un peu angoissée, mais elle n’allait pas renoncer maintenant. Pendant que Sam et elle contemplaient les couleurs changeantes du ciel au-dessus de la baie, Lily songea que sa fille et Dale pouvaient dire ce qu’ils voulaient, elle ne lâcherait rien. Restait à espérer que ses deux futurs associés l’aideraient à réaliser son rêve.

Dimanche matin, Sam rentrait tout juste de sa baignade lorsque la sonnerie du téléphone retentit. Elle prit une banane puis décrocha.

— C’est Palmer. Comment ça va ?

— J’allais prendre mon petit déjeuner. Quoi de neuf ?

— J’ai décidé de louer un cottage en ville.

Il lui indiqua l’adresse et le numéro de téléphone.

— Tu as des projets pour cet après-midi ?

Sam se tourna vers la porte de la salle de bains, où Lily prenait sa douche.

— Je suis censée aller à un barbecue chez ce charmant Dale. Une chance pour que tu me sortes de ce mauvais pas ?

— Ça ne risque pas de contrarier ta mère ? Si tu es bien décidée à partir avec Farouz – j’espère que oui – et si elle se lance dans son projet de ferme, ça vous laisse peu de temps à passer ensemble.

— Elle est bien décidée. J’avais des doutes, mais Tim a réussi à dégoter des investisseurs. Et oui, je pars avec Farouz en voiture. Il va demander à Bobby de prendre le camion pour récupérer les chameaux.

Sur ce, Sam mordit dans sa banane.

— Donc tu n’as pas envie d’aller à ce barbecue ? demanda Palmer. Je veux bien t’accompagner.

— Tu vas détester.

— Laisse-moi en juger. Passe me prendre, ce sera l’occasion de voir mon nouveau chez-moi. Dale n’a pas l’air du genre à s’offusquer de voir débarquer un invité surprise.

— En effet. Je vais quand même l’appeler pour le prévenir, histoire d’être polie.

— Bonne attitude. Tu peux passer chez moi avec ta mère.

— Je vais voir, peut-être qu’elle préférera être véhiculée. Parfois, elle passe la nuit là-bas.

Ils convinrent d’une heure de rendez-vous à la « garçonnière de Palmer », pour reprendre l’expression de Sam, puis celle-ci se prépara une salade de fruits qu’elle sortit déguster sur le balcon.

— C’est sympa comme endroit, je ne connaissais pas, dit Lily à Sam en prenant une intersection qui menait à un quartier résidentiel tranquille.

Les maisons compensaient la pauvreté de leur style architectural, conçu pour respecter les normes de construction anticycloniques, par des jardins luxuriants. On y voyait de grands bougainvilliers de toutes les couleurs, des oiseaux de paradis, des pelouses veloutées… Même les surfaces peu entretenues dégageaient une atmosphère pittoresque.

Elles roulèrent jusqu’à apercevoir le nombre quatorze peint sur un rocher blanchi à la chaux, situé au début d’une courte allée gravillonnée qui disparaissait derrière des gommiers et des acacias. La maison était plutôt ordinaire : de plain-pied, avec un toit pentu en tôle et des portes-fenêtres sur l’un des côtés. Mais lorsque Palmer les invita à entrer, elles découvrirent un salon donnant sur une véranda qui courait tout autour d’un jardin ombragé avec piscine et hamacs accrochés aux arbres.

— Un petit air de Bali, dit Sam. Tu restes jusqu’à quand ?

— Aussi longtemps que je le souhaite. Le propriétaire est mort et sa fille vit à l’étranger. Le seul hic, c’est que je ne suis plus habitué à avoir des voisins.

— Rapport à la cornemuse ? dit Lily avec un petit sourire.

— Eh oui. Tant pis, je prendrai sur moi. Et puis ce ne sont pas les occupations qui manquent par ici. Hein, Sam ?

— Je dois reconnaître que la vie à Broome est pleine de surprises.

Elle pointa un index menaçant sur sa mère.

— Par pitié, épargne-moi ton « Je te l’avais bien dit ».

Lily se contenta de sourire.

— Je vais prendre ma salade de pommes de terre, une bouteille de vin et on y va, lança Palmer.

— Une salade de pommes de terre ? chuchota à Sam une Lily stupéfaite.

Palmer revint avec un saladier dont le contenu paraissait excellent ainsi qu’une bonne bouteille, ce qui suscita chez les deux femmes un nouvel échange de sourires. Lily songea que le personnage qu’elle avait trouvé un peu débraillé la première fois avait une certaine allure dans son pantalon bleu marine, sa chemise ample en coton blanc et son inséparable chapeau de cuir.

Sur la route, il régala Lily et Sam avec des anecdotes de déménagements.

— Pour le dernier, j’ai loué une camionnette que j’ai remplie à ras bord, j’ai même dû ficeler des cartons sur le toit. En traversant Melbourne, je me suis retrouvé coincé sous un pont trop bas. Un policier a rappliqué et m’a dit : « Alors, vous êtes coincé ? Vous avez l’air malin, maintenant. » Je lui ai répondu : « Non, je livre un pont, ça ne se voit pas ? »

Lily rit de concert avec Sam puis demanda :

— Et c’est où, chez toi, en ce moment ?

— Ici, là… Je ne suis pas du genre à rester au même endroit très longtemps.

— Mais alors, Palmer, ta seule possession, c’est ta cornemuse ?

— Sam ! la tança Lily.

— Ce n’est rien, Sam et moi blaguons là-dessus depuis un moment, dit Palmer.

Lily tiqua, pressentant que l’attitude charmeuse et nonchalante de l’universitaire cachait un esprit très affûté et analytique – et sans doute une ou deux blessures émotionnelles. Autrement, pourquoi cet homme brillant se comporterait-il encore comme un jeune routard ? Palmer, installé sur la banquette arrière, se pencha entre leurs deux sièges et singea l’accent écossais.

— Sam, la prochaine fois que tu passes en Écosse, je te ferai visiter mon château !

— N’importe quoi, rit Sam.

— Je ne plaisante pas ! C’était dans ma famille maternelle. Un gros tas de pierres ouvert aux quatre vents, mais le loch est joli. Je n’y suis allé qu’une fois, je préfère largement la brousse australienne.

Campé près du barbecue, Dale agitait ses pinces à viande en fanfaronnant lorsque Lily arriva flanquée de Sam et Palmer. Il vida sa bière puis alla les accueillir, embrassant Lily et serrant la main du professeur.

— Content que vous ayez pu venir. Salut, Sam. Où est ta chienne ? Il y a plein de restes pour elle.

— Merci, Dale, dit Sam en faisant mine de se concentrer sur l’ouverture de la bouteille de vin.

— Ted, venez autour du barbecue, nous serons entre mâles.

— Hum, je vais aider Sam avec le vin. Je vous rejoins après, répondit Palmer avec politesse.

Dale prit Lily par le bras.

— Alors, qu’est-ce qu’elle devient, ma poupée ? Pas d’autres lubies, récemment ?

— Quel crétin, marmonna Sam.

Palmer lui retira doucement la bouteille des mains.

— De la patience en toutes choses. C’est un très bon cru. Goûtons-y avant que je ne sois obligé de me mêler aux « mâles ».

— Palmer, je t’avais dit que tu ne serais pas dans ton élément.

— Et qu’est-ce que c’est, mon élément, d’après toi ?

Il remplit deux verres à moitié et en tendit un à Sam.

— À la tienne, dit-elle. Je n’en sais rien, en fait.

Elle but une gorgée et le regarda.

— Te croiser en ville, ça ne compte pas. Là où je t’ai vu le plus à ton aise, c’était dans le bush. Et très franchement, je ne t’imagine pas en châtelain.

— Moi non plus. Ma mère était déçue que je ne revienne pas vivre en Écosse. Je suis le dernier descendant, ou tout comme. Mais je porte le kilt dans les grandes occasions !

— Par pitié, épargne-moi ça.

Lily reparut sur le seuil.

— Hé, venez. Il nous faut de nouveaux sujets de conversation. Pour l’instant, ils sont en boucle sur le foot et la pêche.

D’un geste leste, Palmer prit la bouteille de vin et attrapa Lily par le bras.

— Je parlais à Sam de mes origines écossaises et de mon allure imparable en kilt. Présente-moi. Peut-être qu’on me demandera de chanter une ballade, ou deux, ou trois.

— Je ne connais pas la plupart de ces gens, objecta Lily. Ce sont des amis de Dale qui sortent de je ne sais où.

À la surprise de Sam, Palmer se fondit à merveille dans le groupe, même s’il perdait un peu le fil quand il s’agissait de se livrer à des analyses profondes sur l’actualité du football et la conjoncture du marché du bœuf. Cependant, comme le volume sonore devenait difficilement supportable, il finit par s’écarter et rejoindre les femmes.

Après avoir mangé, Lily prit Sam à part.

— Ma puce, tu peux partir quand tu veux. Ne te sens pas obligée de rester. Ton Pr Palmer a été héroïque.

— Oh, il s’amuse bien. Il est très facile à vivre. Mais effectivement, on va peut-être tenter une sortie. Tu rentres avec nous ? J’ai l’impression que c’est parti pour durer.

— J’en ai bien peur, mais je vais aider Dale à ranger. Il propose de bruncher demain au Cable Beach Club. Tu es la bienvenue.

— Désolée, mais j’ai rendez-vous avec Farouz et Bobby pour parler de l’organisation du voyage.

— Au fait, Sam, tu es vraiment obligée d’y aller ? Ça a l’air vraiment perdu comme endroit.

— Ne t’inquiète pas, maman, je ne risque rien avec Farouz, c’est un homme du désert. J’ai même hâte d’y être.

Lily soupira.

— Tellement de choses étranges arrivent dans le bush. Le pauvre homme que Bobby conduisait aux courses a frôlé la mort près de Kalumburu Road.

— D’accord, mais c’est après sa sortie de l’hôpital qu’on l’a tué !

— Qui a pu s’en prendre à lui ? D’après Bobby, c’était un type plutôt ordinaire. Un universitaire, il me semble.

Sam tourna la tête vers Palmer, qui racontait une anecdote avec force gestes à un public médusé.

— Tous les universitaires ne sont pas ordinaires.

— En tout cas, le père de Bobby lui menait déjà la vie dure et voilà qu’il est mêlé à une affaire de meurtre. Ça lui fera sans doute du bien de se changer les idées.

— Je sors Palmer de ce guêpier et on lève le camp, annonça Sam en se levant. Je l’envoie te dire au revoir pendant que je vais chercher mon sac. Vous n’avez pas vraiment eu l’occasion de discuter.

Lily s’assit dans une chaise longue sur la véranda et regarda Palmer pendant qu’il parlait avec sa fille. C’était vraiment quelqu’un de particulier, songea-t-elle. Enfin non, d’intrigant, plutôt. Elle essaya de l’imaginer en kilt, arpentant les remparts d’un château écossais, et un sourire se dessina sur ses lèvres.

— Un sou pour tes pensées, dit Palmer, l’arrachant à sa rêverie.

— Oh, elles valent beaucoup plus.

— Alors je n’ai pas les moyens. C’est une après-midi intéressante et agréable, si on fait abstraction des moustiques.

— La perfection n’existe pas.

— En effet. Mais heureusement, on apprend à composer avec les aléas de la vie.

— Comme en perliculture.

— Bien dit. Ah, revoilà mon acolyte, lança Palmer en voyant Sam revenir. Nous poursuivrons cette discussion une autre fois.

Lily ne sut que répondre à part :

— Bonne soirée. Et prudence sur la route.

Sam se pencha pour embrasser sa mère.

— À demain. Tu as annoncé la bonne nouvelle à Dale ?

— L’occasion ne s’est pas présentée, ce sera pour plus tard.

Lily était allongée aux côtés de Dale, qui avait trop bu et s’était rapidement endormi après de tièdes ébats. Pourquoi redoutait-elle de lui annoncer que le projet de relance de La Nouvelle Étoile allait se concrétiser ?

Le lendemain matin, elle piqua une tête dans la piscine, débarrassa les restes et dressa la table pour le petit déjeuner. Elle en était à son deuxième mug de thé lorsque Dale émergea.

— Un café. Chaud, noir, fort. Purée, je n’encaisse plus comme avant. Où sont les autres ?

— Eh bien, tu es le premier à te lever, si ça peut te consoler, dit Lily en lui servant un café. Fais quelques longueurs, l’eau est excellente.

— C’est quoi, tout ça ? demanda Dale en voyant la table. Je croyais qu’on brunchait à Cable Beach.

— Je me suis dit que les invités qui sont restés dormir voudraient peut-être manger un morceau. Nous n’avons pas vraiment eu le temps de discuter, hier.

— Oui, mais ce n’est que partie remise. J’étais content de revoir les copains, certains ne viennent plus trop à Broome.

— Je voulais te dire, il y a du nouveau concernant la ferme…

Elle fut interrompue par un concert de grognements émanant de trois hommes qui apparurent sur le patio en titubant et en feignant l’agonie. Immédiatement, Dale bondit et s’attela à la préparation d’une tournée de Bloody Mary.

Alors que la matinée traînait en longueur, il parut évident que Dale avait renoncé à l’idée du brunch en ville, et à aucun moment Lily n’eut l’occasion de lui annoncer la nouvelle. Avec un peu de chance, un moment plus propice n’allait pas tarder à se présenter.
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Les néons bleus et violets couraient sur toute la longueur du podium et la musique diffusée par les enceintes menaçait de soulever le toit, tout comme les tonnerres d’applaudissements du public rassemblé au centre culturel de Broome pour un défilé de mode un peu particulier. Le Worn Art Show mettait à l’honneur des modèles fabriqués à partir de matériaux recyclés et d’objets de récupération qui, autrement, auraient fini à la décharge : morceaux de bambou, cintres, lames de store, briques de lait, fleurs en plastique, boîtes de conserve, magazines, capsules de bouteilles, rouleaux de papier toilette… Lily, Sam et Palmer en restèrent bouche bée.

— Ce spectacle devrait être montré à l’Opéra de Sydney ! dit Lily à sa fille en élevant la voix pour couvrir la musique.

— Incroyable ! Mardi gras revisité par Baz Luhrmann ! C’est fabuleux, je me demande comment ils ont eu l’idée.

À la sortie, Pauline expliqua que l’événement, modeste au départ, avait été organisé pour stimuler la créativité des habitants de Broome. Depuis, le concept rassemblait des personnes de tous âges et de tous horizons autour d’un spectacle célébrant la danse, la musique, la mode et l’exubérance.

— Je pense que le Worn Art Show mériterait de devenir national, ce serait une inspiration pour d’autres communautés, souligna Lily. J’aurais aimé que Dale voie ça.

Pauline devina que Lily se sentait sans doute un peu seule dans ce groupe plus jeune, pour qui la soirée ne faisait que commencer. Elle insista auprès de Lily et Palmer pour qu’ils les restent boire un verre.

— C’est agréable de se sentir accueilli à bras ouverts, observa Palmer auprès de Lily en parcourant à ses côtés la courte distance qui les séparait du pub. Tu es manifestement heureuse de te mêler aux forces vives.

— Chaque minute passée avec Sam m’est précieuse, dit Lily, suffisamment à l’aise avec Palmer pour se confier de la sorte. Et puis tu as raison, c’est vivifiant, comme une cure de vitamines.

— Ah, tu mets le doigt sur l’un des plaisirs de la vie universitaire, où on a la chance de côtoyer des étudiants à l’enthousiasme contagieux. Ce qui est délicat, c’est de sentir quand il est nécessaire de mettre un peu de distance.

— Oui, j’imagine.

À l’approche de l’hôtel Roebuck, Tim Hudson, qui discutait jusque-là avec Pauline, s’excusa et les rejoignit.

— Je suis surpris que Dale ne t’ait pas accompagnée ce soir. J’espérais le sonder un peu pour savoir ce qu’il pense de ta décision.

— Je ne lui ai pas encore annoncé la nouvelle, il est trop pris, répondit Lily, un peu gênée. Il s’est absenté quelques jours pour visiter un potentiel site de construction sur une ancienne mine. De toute façon, Dale n’est pas un fan de ce festival. Pour lui, c’est du vu et revu.

— Aucun problème, je suis sûr que tu trouveras le temps dans les prochains jours, avant ton départ pour Perth, dit Tim alors qu’ils entraient dans le pub. Qu’est-ce qu’on boit ?

— Du champagne, c’est ma tournée, intervint Palmer. Je n’avais pas encore eu l’occasion de lever mon verre à la réussite de votre projet.

Sur ce, il se dirigea vers le bar.

Une fois attablée, Lily eut beau tenter de se mêler à la conversation, qui portait sur des sujets légers, elle demeurait préoccupée par l’appel qu’elle avait passé à Dale pour lui proposer de l’accompagner au spectacle. Elle avait espéré ainsi trouver l’occasion de lui parler de la ferme. Mais il avait répondu qu’il était trop occupé et son refus l’avait blessée.

— Qu’il aille se faire voir, s’exclama Sam après que Lily lui eut raconté. C’est toi que ça regarde, tu te fiches de ce qu’il pense.

Lily en resta là, consciente qu’il ne fallait pas compter sur Sam pour témoigner un peu de bienveillance à l’égard de Dale ; seulement, elle tenait à entendre son avis. En plus d’avoir développé avec succès ce qui n’était au départ qu’une petite entreprise locale, il connaissait bien la région et avait de nombreux contacts. Mais Tim aussi était un atout, songea Lily. Elle appréciait son énergie et sa vision. Malgré le stress qui la gagnait dès qu’elle prenait un peu de recul et qu’elle réfléchissait à l’ampleur du changement qui se profilait, Lily ne s’était pas sentie si énergique, si enthousiaste et si… oui, si jeune depuis des années.

Palmer revint avec une bouteille de champagne, servit tout le monde et leva sa flûte.

— Je porte un toast. Étant donné que certains d’entre nous s’apprêtent à partir en voyage, nous ne serons peut-être plus réunis avant un moment. Donc au succès de La Nouvelle Étoile !

Lorsque la tablée se joignit au toast, Lily lança à Palmer un sourire plein de gratitude.

— À quels voyages faites-vous allusion, Palmer ? demanda Pauline.

— Je vais à Perth pour y retrouver de vieux amis, qui travaillent soit dans de grandes entreprises, soit à l’université ; Lily va solliciter l’avis d’un avocat aguerri à propos de son projet ; je crois savoir que Sam et Bobby sont réclamés auprès d’un troupeau de chameaux près du Grand Désert de Sable ; et j’imagine que Tim va mettre cap au nord, direction La Nouvelle Étoile.

Tim, assis près de Pauline, lui chuchota :

— Et tu ne vas pas tarder à partir aussi. Les Californiens vont te réclamer, quand ils auront vu ta collection.

Elle lui asséna un coup de coude dans les côtes.

— Puisque tu en parles : j’ai un shooting de prévu. Des journalistes de Perth ont entendu parler de mon travail, ils ont aimé les photos que je leur ai envoyées et me proposent une double page dans leur supplément mode.

— Félicitations. C’est le genre de nouvelle qui mérite une deuxième bouteille de champagne, déclara Tim.

Sur ce, Bobby Ching les rejoignit, accompagné d’une jeune Japonaise.

— Salut ! Je vous présente Mika.

Le groupe les accueillit chaleureusement, et Mika sourit aux personnes qu’elle connaissait déjà.

— Mika est partie quelques semaines dans l’est de l’Australie, puis elle a décidé de revenir à Broome et d’enfourcher un chameau pour admirer le coucher de soleil, expliqua Bobby. On enchaîne sur un concert. Quelqu’un veut venir ?

L’idée fut aussitôt applaudie. Alors que les autres vidaient leur verre, Bobby approcha de Lily avec Mika.

— Je lui ai dit que tu t’intéressais à la perliculture, et elle aimerait beaucoup voir La Nouvelle Étoile un jour.

Lily se souvint d’avoir déjà croisé Mika à la Société historique, où Val l’avait aidée dans ses recherches.

— Tu es la bienvenue à la ferme, mais laisse-nous le temps d’aménager un peu les lieux.

Mika s’inclina légèrement.

— Merci beaucoup, madame Barton. J’ai très envie de visiter le site. Ce n’est pas pressé, j’ai trouvé un travail au centre commercial.

Le groupe se sépara, les plus jeunes souhaitant une bonne fin de soirée à Lily et Palmer.

— Je crois que notre présence n’est pas réclamée, cette fois. Ça ne correspond pas trop à mes goûts, de toute façon, dit Palmer. Je te raccompagne.

— Déçu par l’absence de cornemuse ?

— Je sais apprécier d’autres styles de musique, répliqua-t-il, un peu sur la défensive.

— Laisse-moi deviner : les ballades des Highlands ?

— Je ne suis qu’à moitié écossais, mon père est un Australien pur jus. Je connais bien les Beatles, les Rolling Stones et Queen, mais je peux aussi déclamer du William Ogilvie1.

— Mon poète de choix, le soir autour d’un feu de camp ! s’exclama Lily en riant. En revanche, pour ce qui est de chanter, je passe mon tour.

***

Lily prit une pomme, l’examina puis la reposa, décidant que le cageot n’avait pas supporté le trajet. Après concertation avec Serena, elle avait dressé une liste de produits frais et de boîtes de conserve à apporter à la ferme. Alors qu’elle avait le nez sur sa liste de courses, un Caddie heurta le sien. Lorsqu’elle releva la tête, ce fut pour voir Dale derrière un chariot vide, qui la regardait en souriant de toutes ses dents.

— On s’est déjà vus quelque part, non ?

Lily culpabilisa aussitôt.

— Salut, Dale. Au moins, nous avons tous les deux délaissé nos calculettes et nos ordinateurs, et c’est presque un miracle ces jours-ci. J’allais retenter de te joindre après avoir fini les courses pour la ferme.

— Alors, des nouvelles du projet ?

— Pour résumer, les fonds sont à nous, il n’y a qu’à les accepter.

— Bien joué de la part de Tim. Donc tu as décidé d’aller au bout. De signer sans me consulter, dit Dale avec amertume.

Lily jeta un coup d’œil autour d’elle et baissa la voix.

— Ce serait possible d’en discuter ailleurs ?

— Sur le parking, par exemple ?

— Arrête, Dale. J’apprécierais vraiment tes conseils. Laisse-moi déposer les courses à la résidence, et ensuite, je te propose d’aller déjeuner au Matso.

Dale parut s’adoucir quelque peu.

— Attends, je vais t’aider à porter tout ça.

— Je vais m’en sortir, Blossom sera là pour m’aider à décharger et tout stocker dans le cabanon de la résidence. On se retrouve dans une heure ? Passe à l’appartement, je te montrerai certains documents et ensuite nous irons au restaurant à pied.

— D’accord. Je prends mon après-midi.

— Super.

Lily sourit, mais elle aurait préféré passer l’après-midi au bord de la piscine avec Sam.

Lily et Dale s’attablèrent sur la véranda de ce qui avait été autrefois le magasin général de Matsumoto, point névralgique de Sheba Lane au début du siècle. La bâtisse typique de Broome, avec ses lourds volets de bois et son toit en zinc, avait été déplacée au pied de la colline, en face du parc des Boucaniers. Lily considérait le restaurant et sa brasserie attenante, devenus des lieux incontournables de la ville, comme sa cantine.

Dale commanda une bière maison et Lily, un verre de vin blanc.

— La première fois que je suis venue ici, c’était une galerie d’art, dit-elle.

— Dans cette ville, il y a trop de galeries d’art et trop de boutiques de perles, répliqua Dale en consultant le menu.

— Signe que les talents ne manquent pas à Broome. Qu’est-ce que tu choisis ?

Dale referma le menu d’un geste sec.

— Le karaage de poulet.

— D’accord. Je vais prendre le saumon.

Elle but une gorgée de vin.

— Alors, ton avis ?

— La bière est bonne.

Lily serra la mâchoire.

— Tu sais de quoi je parle.

Avant de venir, ils avaient pris le temps d’étudier les documents et de dresser un bilan des différentes options.

— Eh bien, je t’ai écoutée, j’ai regardé certains chiffres et j’ai lu la synthèse sur le potentiel de l’entreprise. C’était intéressant.

Il se tut le temps de boire une longue gorgée de bière.

— Et ? finit par dire Lily, à bout de patience. Allez, Dale, je comptais sur tes conseils. Sur la meilleure façon de structurer la transaction, par exemple.

— Assure-toi de garder le contrôle au travers d’un droit de veto. Parfois, les gens changent et leur enthousiasme s’essouffle. Tu peux tomber sur un associé tire-au-flanc ou qui se sert dans la caisse. Il faut que tu puisses prendre les rênes si ça arrive et décider qui touche quoi et quand. En résumé, tu dois protéger tes intérêts. Qui détiendra des parts ?

— Nous serons trois actionnaires principaux, et il y aura deux investisseurs japonais.

Il vida sa bière d’un trait.

— J’attendrai un peu avant d’acheter des parts.

— Je ne voudrais pas que tu perdes le moindre centime, répondit Lily d’un ton égal, soulagée que Dale ne souhaite pas s’engager dans le projet qui restait à peaufiner.

— Cela dit, j’aimerais voir l’endroit, porter un regard d’homme sur tout ça, vérifier que tu ne vas pas te ruiner. Je m’inquiète un peu à propos de ce David George.

Lily ne mordit pas à l’hameçon.

— Eh bien, merci, Dale. Ton avis sur les aspects pratiques, la rénovation par exemple, sera certainement très utile. Je suis un peu prise par le temps : dans deux jours, je pars pour Perth, où j’ai rendez-vous avec un avocat. Harlan m’a mise en contact avec Dwight Robertson, de Fraser Robertson & Partners.

— Je connais, c’est un bon cabinet. Tu es sérieuse.

— J’aime à croire que je m’y prends bien.

Pour adoucir son propos, Lily ajouta :

— Je suis sûre que j’aurai plein d’autres occasions de foncer droit dans le mur.

Alors que Lily arpentait l’appartement de long en large, très stressée par ce grand saut dans l’inconnu malgré la confiance affichée face à Dale, quelqu’un frappa doucement à la porte.

— Madame Barton ?

Lily salua d’un signe de tête l’homme qui se tenait sur le palier.

— Est-ce que je peux vous aider ?

— J’espère que oui, madame Barton. Je suis l’inspecteur Karl Howard, j’enquête avec mon équipe sur la mort de Matthias Stern, un ressortissant allemand dont le corps a été découvert récemment. Nous avons parlé à Bobby Ching.

— Ah oui, dit Lily d’une voix un peu tendue. Quelle terrible histoire. Bobby m’a téléphoné dès qu’il a appris la nouvelle. Vous voulez entrer ?

— Merci, je ne serai pas long. Je crois savoir que vous avez rencontré une connaissance de Stern à Bradley Station ?

Lily remplit deux verres d’eau fraîche, puis ils s’installèrent sur le canapé.

— Nous avons seulement échangé quelques mots. Bobby m’avait envoyée lui parler.

— Pourquoi ?

— Il était intrigué par cet homme et n’arrivait pas à le cerner. Toujours est-il qu’aucun de nous n’a réussi à obtenir de réponses à des questions pourtant anodines sur Matthias et leur rendez-vous aux courses. Drôle d’endroit pour se retrouver, d’ailleurs.

— Sans doute. Rapportez-moi la conversation telle que vous vous en souvenez, s’il vous plaît.

Après avoir relaté l’échange, Lily n’eut pas l’impression d’aider beaucoup l’enquêteur et s’en excusa.

— Je ne vous suis pas très utile, malheureusement. Il cultivait une image de citoyen du monde et il se disait impliqué dans le marché de l’art. Manifestement, il n’était pas venu à Bradley Station pour les animations.

— Vous avez discuté avec Bobby de la disparition de Matthias ?

— Oui, nous trouvions tous les deux un peu étrange que Matthias ait quitté la ville sans donner signe de vie.

— Merci pour votre aide, madame Barton, conclut l’inspecteur. Si quelque chose vous revient, une information susceptible de nous intéresser, n’hésitez pas à nous appeler ou à passer au commissariat. Pour l’instant, nous attendons encore les résultats de différentes enquêtes menées à l’étranger.

Après ces paroles, l’inspecteur Howard délaissa son ton officiel.

— Envisagez-vous de vous installer durablement à Broome ? Vous économiseriez une sacrée somme en billets d’avion et en appels téléphoniques, dit-il avec un clin d’œil.

Lily sourit, comprenant que l’enquête l’avait amené à se renseigner sur sa personnalité et ses relations.

— J’y songe, oui.

— D’accord, donc nous nous recroiserons peut-être. Bon après-midi.

Lily referma la porte derrière lui, puis alla à la fenêtre pour contempler la vue qu’elle aimait tant et, dans l’appartement vide, dit tout haut :

— À bientôt, inspecteur Howard. Je me lance dans l’aventure, quoi qu’il en coûte.

***

Sam passa un moment avec sa mère au bord de la piscine puis se rendit dans la soirée chez Rosie pour travailler sur ses notes. Après plusieurs heures passées dans des livres et sur l’ordinateur, elle vit qu’il était tard et s’étira. Rakka, roulée en boule sous le bureau, l’imita et la consulta du regard.

— D’accord, je te laisse sortir dans le jardin. Il est trop tard pour aller se promener, tout le monde dort, chuchota Sam.

La pièce était plongée dans la pénombre, seulement éclairée par la lampe de bureau et le halo de l’écran. Sam enregistra son travail, sortit sur la véranda et regarda Rakka qui se dégourdissait les pattes dans le jardin au clair de lune. Elle repensait à l’art rupestre du bush lorsqu’un mouvement accompagné d’une lueur pâle retint son attention. Elle crut voir une silhouette féminine vêtue d’une robe vaporeuse, mais cela ne dura qu’une seconde. Elle était en train de se dire qu’elle avait rêvé lorsque, de l’autre côté du jardin, la forme reparut : une silhouette luisante, enfantine et fine comme un crayon. Cette fois, Rakka émit un grognement sourd.

— Qu’est-ce qu’il y a, Rak ? chuchota Sam qui, si elle n’avait pas peur, eut confirmation que cette vision n’était pas le fruit de son imagination.

— C’est un Mimi, ma p’tite. L’esprit Mimi vient t’chercher.

En entendant une voix dans son dos, Sam sursauta, se retourna et trouva Biddy qui se tenait sur le seuil de sa chambre.

— Qu’est-ce que c’est, Biddy ? Tu le vois, toi aussi ? demanda Sam, doutant que la vieillarde arrive à distinguer quoi que ce soit de l’endroit où elle était.

— Pas la peine, j’sais qu’la lumière est là.

Rakka aboya brièvement, fit plusieurs allers-retours entre la véranda et le fond du jardin puis, prise d’un tremblement, s’allongea à plat ventre, le museau entre les pattes avant. Elle grogna pendant quelques secondes avant de repartir comme une flèche dans le bureau pour s’y cacher. De son côté, Sam vit – ou crut voir – d’autres lumières dansantes, comme des petites étoiles, parmi les buissons. Elle se tourna vers Biddy.

— Qu’est-ce que ça signifie ?

Elle avait besoin d’identifier ce à quoi elle venait d’assister. Un phénomène… surnaturel ? Magique ? Mystique ?

— Qu’on doit aller là-bas. Rentrer au pays. C’est un messager.

— « On », c’est-à-dire ?

Biddy se tourna vers sa chambre en se tenant à l’encadrement de la porte.

— On doit y aller, ma p’tite. Toutes les deux.

— Mais où, Biddy ?

— Là-bas. Faut que tu connaisses ton peuple. Tu comprendras. Biddy va s’coucher, maint’nant.

— Bonne nuit.

Sam retourna s’asseoir devant l’ordinateur, mais devant ses yeux, les lettres sur l’écran se confondaient en une pagaille de silhouettes filiformes qui dansaient. Elle finit par éteindre et resta assise un moment à contempler l’écran noir. Au bout de quelques minutes, elle frissonna légèrement puis s’allongea sur le canapé, tapota l’oreiller et remonta le couvre-lit en coton. En un éclair, Rakka glissa sa truffe sous la couverture et se cala entre les genoux de Sam. Celle-ci ferma les yeux en pestant intérieurement contre Biddy, cette petite vieille qui n’en faisait qu’à sa tête. Cependant, au fond, Sam savait qu’elle n’échapperait pas à ce voyage avec la drôle d’Aborigène.

***

Le photographe cadra le soleil en nacre posé sur une roche volcanique qui émergeait du sable de la plage. Encore un cliché réussi, songea-t-il. Il avait mitraillé Pauline et surtout les colliers, les pendentifs et les broches de sa gamme Céleste. Il se tourna vers la modèle à la peau mate que la bijoutière avait engagée à sa demande.

— Encore une, ma puce. Près de ce gros rocher, là-bas.

Lorsque la jeune femme eut pris la pose, Pauline lui passa autour du cou la pièce centrale de sa collection, un magnifique soleil doré avec une grosse perle en son centre.

— Parfait. C’est parti.

Dès que la modèle ferma les yeux, son visage exprima une sensualité qui ravit le photographe.

— Super, ma chérie. Vraiment génial.

Une fois la séance terminée, au moment de ranger son matériel, il félicita Pauline.

— Cette gamme va cartonner, à mon avis. Je ne suis pas expert en bijoux, mais la lune, le soleil, les étoiles, c’est à la fois romantique et sexy. Tu dis que tu as été inspirée par un médaillon très ancien que tu as vu récemment ?

— Oui, une amie est venue me le montrer un jour à la boutique et là, eurêka !

— Une belle histoire à raconter.

***

Près de chez Ross, Bobby relevait les pièges à crabes qu’il avait posés à marée basse lorsqu’il remarqua un 4 × 4 gris garé à côté du bungalow et un homme sur la véranda. Celui-ci mit les mains en coupe pour regarder à l’intérieur par une fenêtre à jalousie puis essaya d’ouvrir la porte, qui était verrouillée. En voyant l’inconnu renoncer et repartir, Bobby conclut que c’était un touriste curieux, tout simplement.

Il grilla un gros poisson puis s’installa devant la télévision avec une bière fraîche. Lorsqu’il tomba sur le documentaire animalier qui précédait les informations, il se demanda comment son copain Eugene s’en sortait avec ses observateurs d’oiseaux qu’il accompagnait dans les dunes. Ils sont mieux lotis avec lui qu’avec moi, songea Bobby avant de se laisser happer par le programme. Soudain, la porte s’ouvrit en grand et Ross entra, chargé comme un mulet.

— Purée, tu m’as fait peur ! s’écria Bobby. Tu aurais pu te signaler ou toquer à la porte.

— Non, j’espérais te surprendre avec une fille.

— Oh, si seulement… Enfin, bienvenue chez toi. Je vais te filer un coup de main.

— Je ne suis pas fâché d’être arrivé, j’ai fait toute la route depuis Melbourne avec un coffre plein comme un œuf. Il y a de la bière ?

— Oui, mais pas beaucoup.

— Pas de souci, j’ai du rhum quelque part dans la voiture, avec le reste de mes affaires. Parce que oui, Bobby : je m’installe ici pour de bon. Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

Bobby lui serra vigoureusement la main.

— Tu n’imagines pas à quel point je suis content ! Désolé, j’aurais un peu mieux rangé si j’avais su.

Il rassembla les journaux, la grande carte du Kimberley et la chemise contenant des notes qui encombraient la table.

Ross balaya le salon du regard.

— Je sais que ce n’est pas le grand luxe, mais au moins, je me sens chez moi. Et je suis vraiment content de ne pas retrouver une maison vide.

— Et il y a de quoi manger. J’ai préparé du riz pulao avec un poisson grillé. Ça te tente ?

— D’accord, mets-le à réchauffer et je vais chercher le rhum. Ma nouvelle vie, ça se fête !

Plusieurs rhums plus tard, Bobby avait récapitulé les derniers événements : le meurtre de Matthias, Lily et la ferme, le voyage prévu dans le bush avec Sam et Farouz pour capturer des chameaux.

— Je vois que ce ne sont pas les projets qui manquent et j’ai hâte de participer, dit Ross. Bon, pour ce qui est d’aller chercher des chameaux dans le désert, je passe mon tour.

— Alors c’est décidé, tu restes ? Tu laisses tomber la flicaille du sud ?

Ross esquissa un rictus.

— Il faut croire. Plus rien ne me retient à Melbourne et c’est arrangé pour mon fils, il viendra passer les vacances ici. Quant aux collègues, ils n’étaient pas ravis de me voir partir et c’est plutôt flatteur.

Bobby acquiesça d’un léger mouvement de tête.

— Qu’est-ce que tu as de prévu pour la suite ?

— Aucune idée, une opportunité va bien finir par se présenter. J’ai un toit au-dessus de la tête, du poisson dans le canal et un copain avec qui boire des bières. Je prends quel lit ?

— Tu récupères le tien, dit Bobby. Je suis vraiment content de te voir, Ross. Je pense que ton retour va nous porter chance, vraiment.

— Ce que vous pouvez être superstitieux, vous autres les Chinois, répondit Ross en riant. En attendant, je suis bien parti pour dormir sept jours d’affilée.

***

— Dave, c’est Lily… J’aurais vraiment préféré venir à la ferme pour vous l’annoncer en personne, mais nous avons le financement.

— C’est vrai ? OK, très bien.

Lily sourit de sa réponse laconique, sentant qu’au fond, il était content.

— Tim va passer avec une offre écrite, mais il faut que j’aille à Perth pour boucler tout ce qui est juridique. D’ailleurs, vous devriez mandater quelqu’un pour vous représenter.

— Hum… La paperasse, ce n’est pas mon rayon.

— Justement.

— Je demanderai à Serena de jeter un œil. De toute façon, je ne m’attends pas à de gros changements : tout au plus un bon coup de peinture, un peu de déco, quelques nouvelles recrues…

— C’est sûr, mais il y aura des aménagements pour gagner en efficacité, insista Lily en tâchant de ne pas le froisser.

— Ça me va.

— Et tant que nous ne saurons pas ce que les huîtres renferment…

— Nous en aurons le cœur net en juillet, au moment de la récolte.

Dave s’éclaircit la voix et ajouta d’un ton plus formel :

— En tout cas, merci. Je ne vous laisserai pas tomber.

Lily raccrocha en songeant que la nouvelle allait bientôt circuler dans toute la ville. Elle était inquiète de la nonchalance avec laquelle Dave avait accueilli la nouvelle. Si elle respectait les talents culinaires et artistiques de Serena, elle avait plus de réserves sur ses compétences en commerce et en droit. Lily décida de trouver un conseiller juridique pour Dave lorsqu’elle rentrerait de Perth. La concernant, elle était bien contente de s’en remettre à Dwight Robertson, que l’on disait expert en la matière, car l’enjeu était vertigineux.

***

Palmer coiffa un buste d’Alexandre le Grand avec son chapeau de cuir et serra la main de l’homme assis derrière un bureau qui l’accueillit avec un sourire ravi.

— Palmer, pourquoi tu ne m’as pas prévenu de ta visite ? J’aurais pu me trouver sur un chantier de fouilles à l’autre bout de la planète.

— J’ai fait le pari que tu serais ici, le nez dans tes livres. Et puis ce n’est pas le moment de voyager à l’étranger. On est plus en sécurité ici que dans les zones de conflit du Moyen-Orient, non ?

— C’est sûr, il y a plus réjouissant que de déterrer des mines antipersonnel alors qu’on cherche des fragments de poteries. Qu’est-ce qui t’amène à Perth ? L’université a réussi à te convaincre de reprendre le chemin des amphis ?

— Je ne compte pas imposer ma présence à des étudiants facilement impressionnables avant quelque temps. J’ai largement de quoi m’occuper sur le terrain.

Palmer se laissa tomber dans un fauteuil en face de son ami, Lachlan Stevens, professeur au département d’anthropologie à l’université de Curtin.

— C’est dommage, personne ne les motive plus que toi. Alors, quelle est la raison de ta venue ?

— Je t’ai envoyé quelques lignes écrites dans une langue qui semble ancienne. Tu as réussi à les déchiffrer ?

Le Pr Stevens se frappa le front.

— Ah mais oui, bien sûr ! J’ai transmis le texte à l’un de mes doctorants. Nick me l’a rendu annoté, mais qu’est-ce que j’en ai fait ? Je suis débordé en ce moment ; tu sais ce que c’est, tous les travaux à corriger tombent en même temps. Voyons, je sais que je l’ai rangé quelque part…

Il se mit à farfouiller dans plusieurs chemises empilées sur son bureau.

— Quelle est ta prochaine destination ? Tu as prévu de partir à l’étranger ?

— Non, je reste dans le Kimberley. Au fait, si tu devais recommander un paléontologue, ce serait qui ?

— Paul Fordeham. Une pointure, à l’aise avec les dernières technologies, la datation et j’en passe. Ça me revient, tu m’as parlé de fossiles dans les environs de Broome, c’est bien ça ? Ah, voilà. Je n’ai pas lu en détail. Nick a écrit quelques notes. Je penche pour un alphabet kharoshthi, mais sans être catégorique. Pour la traduction, il faudrait s’adresser à un linguiste ou un épigraphiste, car il s’agit peut-être d’une langue indo-aryenne rare, avestique ou tokharienne. Très mystérieux. Je transmets à un ami linguiste. Salutations, Nick.

Stevens regarda Palmer.

— Tu m’expliques ?

— Je ne suis pas plus avancé que toi. Sacrée énigme, hein ? Tu remercieras Nick pour ses efforts.

— C’est en tout cas une langue très élaborée, dit Stevens en interrogeant Palmer du regard.

Ce dernier se leva.

— Je suis incapable de t’en dire plus. Je te tiens au courant si j’ai du nouveau.

— Pendant que tu es à Perth, tu aurais le temps de boire un verre de vin ?

— Avec plaisir. Je t’appelle.

***

Lily avait la tête qui tournait en sortant sur St Georges Terrace, l’artère principale de Perth. Après plusieurs heures passées avec l’avocat à étudier la structure de la société, elle avait besoin d’air frais. Dwight Robertson s’était montré charmant, à l’écoute et rigoureux. Il avait expliqué le futur fonctionnement de l’entreprise puis rédigé une ébauche d’accord détaillant la répartition des parts, les décisions nécessitant l’approbation du conseil d’administration, la nomination des directeurs, la répartition des dividendes et la procédure à suivre dans le cas où quelqu’un souhaiterait récupérer ses fonds.

Si Lily était soulagée de savoir le volet juridique bouclé, Dwight Robertson l’avait quelque peu déstabilisée au moment de prendre congé.

— À vous de jouer, madame Barton. Ça y est, vous êtes dans la perliculture. Si je puis me permettre, je trouve votre démarche courageuse et inspirante.

— Merci, mais vous me donnez un peu le vertige.

— La suite est difficilement prévisible, mais rien n’est jamais acquis dans cette vie. J’ai des clients qui dirigent des entreprises, tournent des films, exploitent des mines, écrivent des livres… Mais aucun d’eux n’est assuré de toucher le jackpot.

— Si on survit, c’est déjà bien. J’espère garder la tête hors de l’eau, au propre comme au figuré, souligna Lily.

— C’est un beau cadre que vous avez choisi pour travailler. Ma femme et moi adorons Broome. Si nous passons dans la région, nous réclamerons une visite guidée.

— Pas de problème. Mais ce sera plus intéressant après la première récolte.

— Parfait. Je suppose que vous êtes à jour sur les normes de sécurité ?

Lily sourit à l’avocat.

— C’est une bonne question, maître Robertson. Je l’inscris sur ma liste de points à vérifier.

Il la raccompagna jusqu’à l’ascenseur et appuya sur le bouton.

— Vous devez avoir un planning bien chargé. Bon courage, et appelez-moi si vous avez le moindre problème ou la moindre question.

Il lui serra la main alors qu’elle entrait dans l’ascenseur. Lorsque les portes se refermèrent, il prit mentalement note de visiter Broome dans quelques mois. Il était curieux de savoir comment Lily Barton allait s’en sortir.

Lily héla un taxi et demanda qu’on la conduise à Kings Park. Elle avait besoin de s’éloigner de la ville et des affres des affaires, une balade dans la verdure l’aiderait à retrouver un peu de sérénité. Les dés étaient jetés : Tim l’avait prévenue par e-mail qu’il avait trouvé quatre bons plongeurs et deux femmes polyvalentes et motivées. L’une avait le permis bateau ; l’autre, prénommée Vivian, était une technicienne spécialisée dans les greffes. Pour cette étape, Dave avait jusqu’à présent employé des saisonniers, or Tim préférait proposer des contrats de trois ans minimum. Il était d’accord avec l’argument de Lily, à savoir qu’il était préférable d’avoir une équipe soudée, qui se sentait investie dans la croissance et la prospérité de la ferme.

Lorsque Lily avait évoqué la communion entre Tyndall, Ahmed, Yoshi, Olivia et Hamish autour de L’Étoile de la mer, Tim n’avait pu retenir un rire.

— Lily, de nos jours, la perle c’est un job, qui vient avec un bon salaire et un mode de vie différent. Mais il ne convient pas à tout le monde et il est connu pour sa précarité. Pour les employés, c’est une façon de gagner une belle somme d’argent avant de passer à quelque chose de plus durable.

Le portable de Lily sonna, la tirant de sa rêverie. Elle hésita à prendre l’appel, car elle avait perdu l’habitude de se servir de son téléphone à Broome, puis décida finalement de décrocher.

— Allô ?

— Bonjour, c’est Palmer. Où es-tu ?

— À Perth, plus précisément sur un banc de Kings Park. Et toi ?

— Je suis à cinq minutes. J’allais te proposer une balade dans le parc, mais tu m’as devancé. Quoi de neuf ?

— J’ai la tête dans les démarches juridiques pour la ferme, j’avais besoin de prendre l’air.

— Tu as l’air un peu dépassée. Ça te va si je te rejoins au plus vite devant le mémorial ?

— D’accord, je t’attends.

Palmer serait une distraction bienvenue, et Lily avait envie de revenir sur sa journée avec une connaissance de Broome. Elle avait promis à Dale de l’appeler pour lui raconter son entrevue avec l’avocat, mais il attendrait. Quelques instants plus tard, dès qu’elle vit Palmer, un sourire s’épanouit sur son visage. Il marchait à grandes enjambées, coiffé de son chapeau si caractéristique, et à mesure qu’il approchait, elle vit qu’il portait une veste bleu marine, un pantalon anthracite et une chemise claire. Il la salua en levant le bras.

— Bonjour, amie de Broome ! Alors, ces retrouvailles avec la grisaille et le bitume ?

D’un geste ample, il embrassa la vue sur les gratte-ciel de la ville.

— Ça va mieux depuis que je suis dans ce parc, dit Lily en marchant à ses côtés.

— Alors, c’est signé ?

— Presque. Je n’arrive pas à croire que je me lance. Que je ne reprendrai pas l’avion pour Sydney, que c’en est terminé de ma vie là-bas. Et toi, qu’est-ce qui t’amène à Perth ?

— Je suis passé voir un ami à l’université pour parler de futures recherches. Et Eugene, que j’ai rencontré grâce à Sam, a été très utile.

— Ah oui, les fossiles de dinosaures. Ça prend forme ?

— Oui, je vais organiser la venue d’experts pour qu’ils procèdent à des investigations préliminaires. J’aimerais aussi leur confier la datation de certains sites d’art rupestre, c’est un point sujet à débat. Qui plus est, j’ai une énigme à partager avec toi. Mais d’abord, je pense que nous devrions célébrer ton nouveau statut. Tu as la mine trop grave, pour ne pas dire inquiète. Allez, détends-toi, c’est un grand jour !

— Oui, il faut que je décompresse. Les avocats ont tendance à me faire hyperventiler.

— Il y a de beaux endroits sur le front de mer, à Fremantle. On peut déjeuner, visiter le musée maritime… Tu as carte blanche.

— C’est exactement ce qu’il me faut, sourit Lily. Je n’ai pas mis les pieds à Fremantle depuis des années.

***

Alors que le soleil était à peine levé, Sam inspecta sa voiture une dernière fois sous le regard de Rosie et Harlan, qui se tenaient par la main. Farouz sortit la tête par la fenêtre l’air de dire : « Bon, on y va ? »

— Allez, donne des coups de pied dans les pneus. Tu en meurs d’envie, non ? lança Rosie.

Sam rit et tapa dans l’un des pneus arrière.

— Ça se voit que je procrastine ? Allez, merci de vous être levés pour assister au grand départ.

— Nous l’avons promis à ta mère. Vous avez l’air parés, dit Harlan en tirant sur la corde qui maintenait les affaires de Farouz en place sur le toit de la voiture. Bon voyage, bonne chasse et bonne quête.

— C’est Farouz, le chasseur. Moi, je me fais l’effet d’une exploratrice intrépide à la Daisy Bates ou à la Olive Pink2, plaisanta Sam.

Elle ne le montrait pas mais la perspective de retrouver l’immensité du désert la perturbait, l’excitation de partir à l’aventure le disputant à la boule qu’elle avait au creux de l’estomac. En retournant dans le bush, elle avait l’impression d’affronter le spectre de sa propre personne. Au fond, elle en voulait à sa mère d’avoir fragilisé son équilibre, de l’amener à se poser mille questions dès qu’elle croisait son reflet dans un miroir.

Sam se dépêcha de chasser ces considérations de son esprit, ainsi qu’elle en avait pris l’habitude. Elle avait suffisamment de choses auxquelles penser, et le voyage qui se profilait s’annonçait épique pour une citadine. Elle avait beau s’en remettre à l’expérience de Farouz, c’était elle l’organisatrice.

— J’ai hâte que tu me racontes tes découvertes, l’encouragea Rosie, la sentant hésiter. Reviens avec le maximum de choses. On attend ton appel !

— Entendu.

Elle les serra brièvement dans ses bras, puis monta en voiture et s’engagea sur l’allée de la villa.

— C’est parti pour l’aventure, hein, Farouz ? dit-elle en jetant un coup d’œil à son compagnon de voyage.

Le vieux chamelier, assis droit comme un I, se tourna vers Sam.

— Ah, l’aventure a débuté il y a bien longtemps.

— C’est-à-dire ?

— Comme les fils tissés qui finissent par former un tapis, chacun dessine le cours de sa vie. Et un jour, on prend le temps de regarder l’image qui s’est formée.

— Hmm, c’est une métaphore intéressante, Farouz. Le choix des couleurs et des nœuds de tissage déterminerait notre parcours, dit Sam, songeuse. Je tiens peut-être quelque chose pour ma thèse. Enfin, là, j’ai l’impression d’avoir plusieurs pelotes de laine et pas la moindre idée de la façon dont les utiliser. J’en apprendrai peut-être plus sur la broderie quand nous serons au hameau.

— Je pense que oui, dit Farouz d’un ton confiant.

Sam quitta à faible allure la ville encore endormie, s’engagea sur l’autoroute déserte puis prit à droite, direction les grands espaces. Si elle appréhendait cette expédition, elle sentait son cœur s’alléger à mesure que le soleil s’élevait dans le ciel.

__________________________

1. Poète australo-écossais (1869-1963).

2. Anthropologues et militantes pour les droits aborigènes, 1859-1951 et 1884-1975.
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Lorsque Tim arriva à la ferme, il la trouva à l’identique mais son regard avait changé : désormais, il avait un lien avec cet endroit. Au réfectoire, Serena lui indiqua que Dave était sans doute au ponton, à l’embouchure du canal, avec son mari Don. Les plongeurs avaient pris la mer pour inspecter et nettoyer les huîtres, les autres employés travaillaient dans les hangars. Tim but une tasse de café puis décida d’aller annoncer la bonne nouvelle à son futur associé.

Il monta dans la vieille Jeep qui servait à tout le monde pour circuler sur la ferme et descendit vers le canal selon la technique de l’escargot, de façon à couvrir le maximum de terrain et évaluer les changements à effectuer pour relancer l’entreprise.

En approchant de l’accès situé à l’arrière de l’exploitation, il trouva le portail ouvert, son mécanisme étant rongé par la rouille. La piste qui en partait était peu empruntée, les gens préférant souvent passer par la route, plus longue mais mieux entretenue. Il s’arrêta et fourragea dans la boîte à outils à la recherche de pinces pour réparer le loquet. Il était presque 11 heures, la chaleur était déjà insoutenable et tout était calme aux alentours.

En entendant un léger craquement derrière lui, Tim regarda par-dessus son épaule et se redressa dans un mouvement de surprise. Après avoir cru tout d’abord qu’un jeune garçon se tenait près de la clôture, il se rendit compte que le visiteur était un Aborigène tout petit – il lui arrivait à peine au nombril. D’un certain âge, il avait une tignasse de cheveux crépus et jaunes, un bermuda en lambeaux et une chemise en jean dont les manches avaient été déchirées aux épaules. Tim fut frappé par le contraste entre son expression nonchalante et ses étranges yeux vert clair.

— Bonjour, vous cherchez quelqu’un ? demanda Tim d’un ton amical, tandis que l’homme approchait lentement.

— Pas vraiment, mais s’il y a moyen d’être logé et nourri…, dit l’inconnu d’un ton détaché, sans mendier, en plantant son regard dans celui de Tim.

Ce dernier le dévisagea d’un air intrigué. Ses effets personnels se limitaient à un petit sac en toile qu’il portait attaché à la taille avec une ficelle. S’il n’avait pas été aussi petit, Tim l’aurait trouvé un peu menaçant. Mais il s’agissait certainement d’un Aborigène en errance, et une petite voix lui souffla de se montrer généreux.

— Ça peut s’arranger. Je répare le portail et je vous dépose au réfectoire.

Le drôle de bonhomme s’appuya au capot de la Jeep et le regarda travailler. Lorsque Tim eut rangé ses outils, il sauta sur le siège passager et tous deux prirent la route du bâtiment principal en silence.

— Vous venez de loin ? demanda Tim pour meubler.

L’homme prit son temps pour répondre.

— Je me balade, finit-il par lâcher.

Nouveau silence.

— Je suis déjà venu, ajouta-t-il en regardant Tim. Dave est toujours là.

Ce n’était pas une question. Tim se demanda pourquoi l’inconnu lui paraissait aussi bizarre : était-ce son expression impénétrable, sa façon de parler, sa petite taille ? Bon, Tim n’avait qu’à l’accueillir le temps d’un repas et le congédier avec quelques vivres.

— Oui, Dave dirige toujours la ferme. Vous avez travaillé ici ?

— Je suis un voyageur.

Tim décida de ne pas perdre son énergie à essayer de discuter avec ce type décidément trop énigmatique. Il longea un hangar à huîtres puis se gara devant le réfectoire.

— Entrez et demandez Serena. Dites-lui que vous m’avez croisé et que vous voulez manger un morceau.

— Comment vous vous appelez ?

— Tim.

L’Aborigène sauta hors de la Jeep sans un regard ni un merci. Tim redémarra et rejoignit Dave près du ponton, où le vieux lougre était en cale sèche. Don appliquait un antisalissure sur la coque.

— Content de vous voir, l’accueillit Dave. Maintenant qu’on est associés, on se tutoie ?

— Avec plaisir. Lily a quasiment bouclé tout le volet juridique. Elle sera de retour dans quelques jours avec un contrat à signer.

Dave agita la main comme pour chasser un moustique.

— Ah, la paperasse, ce n’est pas mon fort. Les ténors du barreau, j’ai eu ma dose. Je préfère les transactions qui se concluent par une poignée de main.

Il joignit le geste à la parole.

— Ce soir, c’est la nouvelle lune. Un nouveau chapitre qui s’ouvre, un nouveau départ, comme on dit. On fêtera ça autour d’un verre plus tard.

— Quand même, Dave, Lily pense que tu devrais demander conseil à un avocat. Il s’assurera que tu n’es pas lésé.

— Non, j’ai la flemme. Et puis tu sais quoi ? Je me suis fait avoir en long, en large et en travers alors que j’étais défendu par la crème de la crème. Depuis, je lâche prise et je prends les choses comme elles viennent. Alors, qu’est-ce que tu en dis ? demanda-t-il en désignant le Georgiana.

— De plus en plus beau.

Tim s’accroupit près de la coque pour examiner les réparations effectuées sous la ligne de flottaison.

— Excellent travail. C’est toi qui as fait ça, Don ?

Ce dernier se redressa en se massant le bas du dos et posa son pinceau.

— Oui. J’ai été apprenti sur un chantier naval à Darwin. J’ai quelques bateaux retapés à mon actif.

— C’est bon à savoir. Celui-ci va être une pièce maîtresse de notre flotte, à plus d’un titre.

— On voulait le remettre en parfait état avant le retour de Lily, dit Dave. Après tout, il porte le nom de sa mère.

— On n’en fabrique plus des comme ça, assura Don à Tim.

— Et c’est toi qui t’occupes de la maintenance des autres bateaux ?

— Oui, quand je ne plonge pas. J’aimerais bien déléguer de temps en temps.

— Il ne serait pas possible de former des jeunes pour qu’ils travaillent avec vous ? suggéra Tim.

— Pourquoi pas ceux du village près de la mission ? lança Dave. Don, tu penses qu’ils seraient intéressés ? Ça ne doit pas être palpitant de rester dans les jupes de sœur Angelica.

— J’en parlerai aux anciens. Il y a un protocole à respecter, souligna Don.

Dave se tourna vers Tim et n’y alla pas par quatre chemins :

— Certains jeunes se mettent dans de sales draps quand ils se retrouvent à Broome. J’en connais qui ont trouvé du travail sur un chantier et des Blancs s’en sont pris à eux. Alors ils ont baissé les bras, sont revenus et depuis, ils zonent. Si Lily et toi montez quelque chose, ça pourrait fonctionner. Mais ils auraient du pain sur la planche, il ne s’agirait pas simplement de garder un œil sur les bateaux.

— Je verrais bien Serena les encadrer, suggéra Don.

— Très bien, nous évoquerons le sujet lors de la première réunion du conseil d’administration, qui se tiendra au retour de Lily.

Aussitôt, l’effarement se lut sur le visage de Dave.

— Ne me dis pas qu’il va y avoir des réunions !

— Très informelles, je m’y engage, le rassura Tim en riant. Tu vois d’autres questions urgentes à traiter ?

— Il y a toujours un souci, une machine qui rend l’âme. Là encore, je n’ai que deux gars qui sont bricoleurs. Ça vaudrait peut-être la peine de mettre en place un programme d’apprentissage.

— Le problème reste le même, il faut trouver des formateurs. Mais c’est à envisager, dit Tim. Au fait, j’ai croisé un drôle de gars au portail de derrière, il cherchait un endroit où manger. Un type à l’allure un peu bizarre, tout petit, les cheveux jaunes et les yeux vert clair. Il ne m’a pas dit grand-chose sur lui à part qu’il voyageait, mais il n’avait pas de bagages.

— Je rêve, il est de retour ! s’exclama Dave en se tapant le front.

Tim fronça les sourcils.

— Je n’aurais pas dû l’aider ? Je l’ai déposé au réfectoire.

— Et maintenant, on ne s’en débarrassera jamais. Il s’est pointé ici une fois et j’ai cru qu’il n’allait jamais repartir.

— Enfin, Dave, ne sois pas si dur envers lui juste parce qu’il est un peu marginal.

Tim consulta Don du regard, mais celui-ci était retourné à son badigeonnage.

— Pour moi, c’est de la mauvaise graine, insista Dave. Je le ferai quitter la ferme dès que je le verrai.

— J’ai du mal à croire qu’il soit si terrible, conclut Tim. Qu’est-ce que je dois savoir d’autre ?

Dave se gratta la tête, l’air gêné.

— Il y a quelque chose qui me travaille, mais j’attends d’en savoir plus. Je ne veux pas dramatiser ni embêter Lily avec ça.

— Écoute, Dave, nous sommes tous solidaires maintenant, donc s’il y a un problème, il faut que nous le sachions. Tu n’as pas à protéger Lily sous prétexte que c’est une femme, d’accord ?

— Reçu, Tim. Cinq sur cinq. On en reparlera plus tard.

Tim, un peu inquiet, opina et remonta dans la Jeep en notant de questionner à l’occasion Dave sur son passé autour d’un verre. Il avait imputé la discrétion du brave homme sur son histoire familiale à une pudeur toute britannique, mais maintenant qu’ils étaient associés, il était normal de partager des informations plus personnelles. En tout cas, Tim n’avait rien à cacher. Il venait d’une famille très classique, il avait de bonnes relations avec ses parents et sa sœur, qui vivaient à Perth. Il était même passé pour le rebelle de la famille lorsqu’il avait décidé de partir travailler en Indonésie !

Le dîner était terminé depuis longtemps mais Tim prit le temps de se détendre avec une bière, assis près des braises qui restaient du grand barbecue en plein air. Don et Serena avaient regagné leur campement, et la plupart des employés étaient déjà au lit car ils se levaient tôt le lendemain matin.

— Le petit bonhomme a disparu. Il a dû manger et repartir. Qu’est-ce qui s’est passé avec lui ?

Dave se débattait avec sa pipe, sous le regard de Tim qui s’amusait toujours de ses déboires. Il l’aurait bien vu dans un fauteuil en cuir dans un club londonien, pas près d’un feu de camp au bord d’un canal, vêtu d’un short, d’un t-shirt et de baskets sans lacets. Finalement, Dave posa et scruta la chambre de sa pipe.

— Don dit qu’il attire le mauvais œil. Il se prétend voyageur et se pointe n’importe où, n’importe quand.

— C’est un saisonnier ?

— Non, il se balade les mains dans les poches et ne propose jamais de donner un coup de main en échange d’un repas. Il me file la chair de poule. La dernière fois, j’ai fini par en avoir marre et je l’ai mis dehors. Et puis une tempête s’est abattue sur la côte sans crier gare…

Dave se tut et tira sur sa pipe. Après une hésitation, Tim hasarda :

— En parlant de déconvenues, tu as mentionné des problèmes juridiques… De quoi s’agissait-il ? Sans vouloir être indiscret, bien sûr.

— Oh, c’est un conflit familial qui remonte à l’époque où je vivais au Royaume-Uni. J’ai fortement contrarié mon frère et mon cher papa et ça a tourné au vinaigre, malheureusement. Le fait que mon grand-père m’a privilégié dans son testament a causé quelques frictions, surtout que mon père et mon frère m’avaient rayé de leur vie.

— Tu avais quel âge quand tu as émigré en Australie ?

— J’étais adolescent, c’était l’époque où on envoyait les gosses de riches dans les colonies pour les endurcir. Quand j’ai trouvé du travail dans le nord, sur une grosse exploitation, je me suis découvert plus d’affinités avec le bétail qu’avec mes semblables. Alors je suis resté, j’ai mis cap à l’ouest et me voilà.

— J’ai l’impression que tu passes sous silence une grande partie de ton passé, Dave.

— Bof… J’ai eu la vie plutôt tranquille jusqu’à la mort de mon grand-père et la lecture du testament. Mon père et mon frère m’ont assigné en justice. Je ne me suis pas laissé faire au début, mais au fond, je n’avais pas envie de me battre. Alors j’ai accepté un accord, et c’est comme ça que j’ai acheté cette ferme.

— Et depuis, tu fuis les tracasseries juridiques, si je comprends bien ?

— Exactement. Par ici, une poignée de main vaut aussi bien qu’un bout de papier, en ce qui me concerne. Et si quelqu’un te fait un coup bas, il y a toujours moyen de s’arranger sans ameuter les avocats. La justice du bush me convient très bien.

Tim repensa à l’étrange « voyageur ».

— Tu adhères aux croyances mystiques qui prêtent des pouvoirs aux Aborigènes ?

— Disons que je n’y suis pas fermé. Don sait sans doute pas mal de choses à ce sujet, vu qu’il fait partie de la communauté du coin. Lui et Serena croient aux traditions et aux lois ancestrales. Personnellement, je prends ça avec des pincettes.

— En Indonésie, on attribuait des pouvoirs à certaines personnes. Je ne rejette pas en bloc, j’attends juste d’en être témoin directement.

— Bon, je vais me coucher, à demain, dit Dave en bâillant.

— D’accord. Bonne nuit, Dave.

Tim resta encore assis un moment à contempler la lune et les étoiles. Il s’était promis qu’un jour, il profiterait du spectacle depuis la baie, sur un bateau. Ce serait tellement agréable de partager ce moment avec quelqu’un… enfin, quelqu’un d’autre que ce bon vieux David. En tout cas, le récit de ce dernier ne laissait pas supposer qu’il s’était attiré de gros ennuis, en dépit des allusions de Dale. Dave n’avait pas dû être très attaché à sa famille s’il avait choisi, alors qu’il était encore jeune, de rester dans le désert australien au lieu de retrouver une vie confortable au Royaume-Uni. Tim se demanda si lui aussi aurait été capable de renoncer à un gros héritage. Certaines personnes étaient déterminées à se battre, d’autres laissaient couler.

S’ils rencontraient un problème majeur au sein de la ferme perlière, Dave se retirerait-il du projet ? Le cas échéant, cela changerait-il grand-chose ? Lily et Tim s’étaient de toute façon préparés à prendre la tête des opérations. Je pense que Lily est une battante, songea Tim. Quant à Sam, il vaut mieux l’avoir comme amie que comme ennemie. D’ailleurs, elle ne m’a pas encore donné son blanc-seing. Oh, et puis après tout, qu’elle le veuille ou non, nous sommes tous dans le même bateau à présent. J’ai assez d’expérience pour savoir que cette ferme peut repartir. Je lui donne cinq ans pour me rapporter une belle somme. Il faut juste que la chance et le marché soient de notre côté.

Alors qu’il rassemblait les dernières braises, il sursauta en apercevant soudain face à lui le petit Aborigène.

— Bonsoir, dit Tim, un peu décontenancé. Je ne vous avais pas entendu. Je vous croyais parti.

— Je peux m’asseoir ?

— Bien sûr. On vous a servi à manger ? Malheureusement, la cafetière est vide, mais pas impossible qu’il reste une bière.

Lorsque l’homme s’assit sur la chaise de Dave, ses pieds ne touchaient pas terre.

— Ça va aller, merci.

S’ensuivit un silence.

— Désolé mais je n’ai pas saisi votre nom, finit par dire Tim, alors qu’il mourait d’envie d’aller se coucher.

— Munda. Vous travaillez ici ?

— Oui, avec Dave et Lily Barton. Alors, Munda, vous comptez rester un peu parmi nous puis reprendre votre voyage ?

— Je ne suis pas le bienvenu ?

— Bien sûr que si. Je me demandais simplement si vous cherchiez du travail. Vous pouvez rester aussi longtemps que vous le souhaitez. Où dormez-vous ? Don et Serena vous ont trouvé un lit ?

— C’est bon, merci.

— Tant mieux. Le petit déjeuner est servi de bonne heure, mais présentez-vous au réfectoire quand vous voulez. Je vais me coucher, je me lève tôt demain.

Le petit homme le mettait mal à l’aise, ses yeux avaient décidément un éclat étrange et c’était difficile de lui arracher plus de deux mots, même s’il s’exprimait bien.

— Tim ? Avant que vous partiez.

— Oui ?

— Vous connaissez l’île Sunday ? L’archipel des Lacépède ? L’eau est bonne, là-bas.

— C’est vrai ? Il faudrait que j’y aille un jour.

Munda se leva.

— Ne tardez pas trop.

— D’accord.

Mais qu’est-ce qu’il raconte ? se demanda Tim en prenant son assiette, son mug et sa bouteille de bière vide. Lorsqu’il se retourna, Munda avait disparu.

***

Deux jours plus tard, Ross passa au supermarché pour acheter quelques provisions et le dernier numéro du Broome Advertiser, l’hebdomadaire local. En patientant à la caisse, il le feuilleta et tomba sur une double page flanquée du titre : « La star des perles de Broome ».

Suivait un long article illustré de photos de Pauline Despar et de sa dernière collection de bijoux en nacre et en perle, dont on parlait aussi bien en Australie qu’à l’étranger. La gamme Céleste, ainsi que Pauline l’avait baptisée, avait apparemment été inspirée par un ornement en forme de soleil qu’elle avait eu entre les mains par hasard. Un autre article annonçait que Lily Barton avait investi dans la ferme perlière La Nouvelle Étoile située à Red Rock Bay, s’inscrivant ainsi dans les traces de son arrière-grand-père.

Ross replia le journal en souriant. Il le lirait plus en détail une fois rentré. Et surtout, il appellerait Lily. Comme lui, le destin l’avait rappelée à Broome.

***

Dale accueillit Lily à l’aéroport de Broome et l’écouta d’un air impassible raconter par le menu les démarches juridiques qu’elle avait bouclées à Perth.

— Je ne comprends pas comment toi et tes nouveaux amis pouvez vous attendre à un beau retour sur investissement, finit-il par dire. Autant creuser un trou dans l’océan et y verser tout votre argent. Vous avez intérêt à ce qu’il y ait des perles à gogo qui vous attendent. C’est bientôt la période de la récolte, non ?

— Oui, début juillet, d’après Dave, quand la fraîcheur de l’eau stoppe la croissance des huîtres. C’est tout un processus scientifique. Sous leur air un peu rugueux, les huîtres perlières sont des créatures sensibles.

Dale secoua la tête.

— Lily, je t’ai toujours dit que c’était une mauvaise idée. Pourquoi Dave s’est contenté jusque-là de vivoter sans que personne ne voie le potentiel de son entreprise ? Tu étais la proie idéale pour eux !

— Eh bien, merci pour ta confiance, dit froidement Lily.

Elle était fatiguée, et l’euphorie qu’elle avait ressentie en survolant la baie était en train de laisser place à une colère sourde, à cause de Dale qui prenait un malin plaisir à doucher son enthousiasme.

— Qui ça, « eux » ?

— David George et ses acolytes. Je trouve bizarre qu’un Blanc, un British en plus, préfère traîner avec des indigènes que vivre en ville.

— Parmi les gens civilisés comme toi, Dale ?

Lily faillit mentionner Simon mais se retint, préférant laisser le fils de Dale en dehors de cette conversation. Dale savait pertinemment qu’aux yeux de Lily, Simon était un raciste et un voyou.

— J’aurais cru que quelqu’un comme toi, qui as réussi à la force du poignet, apprécierait un homme honnête et travailleur.

Il ne perçut pas l’ironie dans sa voix. Tous deux n’avaient jamais évoqué les rumeurs que Lily avait entendues à propos de Dale et de ses affaires parfois douteuses.

— Chérie, si je me fais l’avocat du diable, c’est parce que je m’inquiète pour toi et ton avenir.

— C’est un peu tard, maintenant que j’ai signé. Sois honnête, Dale, tu n’as pas arrêté de descendre ce projet en flèche. Tu n’as jamais eu la moindre critique constructive, tu n’as jamais proposé d’alternative.

Dale, déstabilisé, faillit répliquer du tac au tac, puis il reprit son sang-froid. Il posa la main sur le genou de Lily et dit :

— Je n’ai pas envie qu’on se dispute. Ce qui est fait est fait. Sache simplement que je serai là si les choses tournent mal.

— Merci. J’espère que tu n’auras pas besoin de voler à mon secours. Deux Japonais experts en la matière ont jugé bon d’investir des fonds importants dans le projet. Je n’ai pas l’intention de les laisser tomber – ni eux, ni mes associés.

— Très joliment formulé, dit Dale en applaudissant avec ironie une fois garé sur le parking de Moonlight Bay. Nous sommes arrivés. J’ai du champagne pour fêter ça et…

Il tendit le bras et saisit un bouquet de roses sur la banquette arrière.

— Je suis content de te revoir, même si tu n’es partie que quelques jours. J’ai réservé pour ce soir au restaurant du Cable Beach Club.

Il se pencha et l’embrassa sur la joue.

— Je t’aide à monter tes affaires.

Lily n’avait pas envie de sortir mais jugea plus facile de céder que de refuser.

— Très bien. Avant, j’aimerais me baigner et m’allonger un peu, et il faut aussi que j’appelle la ferme. J’ai prévu de m’y rendre demain. On se voit à 19 heures.

Tandis que Dale redescendait l’escalier extérieur, elle soupira en se demandant pourquoi elle se sentait prise au piège de la sorte. Comment en était-elle arrivée là ? Sa dernière relation longue durée, avec Tony, avait été radicalement différente. À l’annonce de son décès brutal, elle avait martelé son oreiller en pleurant et en criant : « Je te l’avais dit ! » En effet, il avait été fauché par le stress, la pression de son travail et des antécédents familiaux de crises cardiaques. Tony avait eu peur de lâcher prise, ne serait-ce que de lever le pied. Pour lui, la retraite, c’était prendre racine dans un rocking-chair. Les voyages qu’elle avait imaginés avec lui, les journées passées à flâner sans contraintes, tout était parti en fumée. Dans sa solitude, elle avait trouvé du réconfort dans la frénésie de Broome, couplée à la compagnie de Dale. Et maintenant qu’elle le comparait à Tony, elle avait envie de l’envoyer bouler. Son implication dans La Nouvelle Étoile occupait désormais la première place dans son esprit et dans son cœur. Dale devenait trop exigeant, il buvait trop, il la rabaissait trop souvent. Elle avait désormais une bonne raison de s’éloigner de lui.

***

Farouz et Sam se dirigèrent vers le sud puis l’est en longeant les Edgar Ranges, en bordure du Grand Désert de Sable. En chemin, ils ne croisèrent que deux véhicules occupés par des Aborigènes qui se rendaient certainement en ville. Petit à petit, le paysage aride du pindan ponctué d’acacias laissa place aux étendues sablonneuses et aux spinifex. De temps en temps, un figuier de papier de verre ou un baobab se dressait de façon grotesque entre des termitières rouge vif.

Lorsque la chaleur atteignit son paroxysme, ils s’arrêtèrent pour trouver refuge à l’ombre d’une petite colline bordée de couloirs rocheux. Sam poussa une exclamation de joie en voyant des wallabies à pieds noirs s’arrêter et les regarder sortir quelques affaires de la voiture, avant de s’éloigner en sautillant – comme les humains, les animaux se reposaient aux heures chaudes et sortaient la nuit. D’une voix douce, Farouz évoqua tranquillement la faune et la flore de la région, les euros ou kangourous des collines et les mammifères en voie d’extinction dans le Kimberley à cause des prédateurs féraux. Ils restèrent ainsi assis un moment, et Sam fut récompensée par la vue de deux bilbys adorables aux yeux bleu-gris qui vivaient dans une colonie toute proche.

Lorsque la température se rafraîchit en fin d’après-midi, ils reprirent la route direction la station isolée appartenant à Webster, un ami de Farouz, et à son épouse. Ils y élevaient des bovins, des chevaux et un gros troupeau de chèvres.

— D’où Webster tient-il son surnom ?

Farouz s’autorisa un demi-sourire.

— Il lit beaucoup et connaît plein de mots savants1.

— Il faudra que je raconte ça à Palmer, répondit Sam en riant.

À la tombée de la nuit, ils aperçurent au loin les fenêtres éclairées d’un bâtiment tout en longueur. Devant le portail, Farouz descendit de voiture et cogna une barre de fer contre l’une des jantes de la voiture. Des chiens se mirent à aboyer puis une voix leur intima l’ordre de se taire.

Soudain, un projecteur s’alluma sur le toit de la maison et un homme les rejoignit.

— Farouz ? Tu en as mis, du temps. Je vais te donner un coup de main. Tu es venu avec ton amie ?

— Bonsoir, je m’appelle Samantha, dit celle-ci en serrant la main calleuse de Webster.

Dans la lumière des phares, elle lui donnait une soixantaine d’années. Il avait un chapeau à larges bords, une peau ridée et de minces lunettes posées sur un nez aquilin.

— Bienvenue. Maggie, ma chère et tendre, va vous préparer du thé et de quoi casser la croûte.

Sam gratta à la moustiquaire de la porte d’entrée.

— Bonsoir, Maggie. Je me présente : Sam.

— Entrez, enlevez vos chaussures.

La femme avait le visage creusé, la peau tannée et une tignasse grisâtre, mais un sourire éclatant. Lorsqu’elle souleva un gros chaudron posé sur le poêle à bois, Sam admira sa force et son énergie.

— Oh là là, ce que vous êtes jeune ! s’exclama Maggie. Qu’est-ce qui vous amène par ici avec Farouz ? Vous n’avez pas une dégaine de dresseuse de chameaux. Asseyez-vous et servez-vous une tasse de thé.

D’un coup de menton, elle désigna la table au centre de la pièce qui tenait lieu de cuisine et de salle de séjour. Il y avait un garde-manger et des étagères chargées de livres dans un coin, un canapé, des fauteuils élimés mais confortables et une paire de talkies-walkies posée sur un petit bureau. Une autre porte moustiquaire donnait sur une véranda où étaient entreposés un réfrigérateur et des chaises longues.

— J’espère que vous aimez le ragoût. Vous n’êtes pas végétarienne, hein ? Comme c’est à la mode…

Sam gloussa.

— Non, Maggie, et ce fumet me met l’eau à la bouche. Mais est-ce que je peux me débarbouiller avant ? Je suis toute sale et je ne dois pas sentir très bon.

— Oups, j’ai tellement l’habitude de côtoyer des types crasseux que j’en oublie les bonnes manières. C’est agréable d’avoir une présence féminine. Suivez-moi.

— J’imagine que vous ne devez pas avoir beaucoup de visiteurs, remarqua Sam.

— Je vois une femme tous les trente-six du mois, quelques Aborigènes de passage… Et je prends l’avion pour Port Hedland, sur la côte, deux fois par an histoire de souffler un peu.

Au bout du couloir, Maggie ouvrit la porte d’une petite chambre.

— Posez vos affaires ici, la salle de bains est juste à côté. L’eau est chauffée à l’énergie solaire et on la puise directement dans le sol. Elle empeste le soufre, mais ça fait l’affaire pour se laver. Farouz et Webster en ont pour un moment, je pense. Vous vous entendez bien avec notre ami chamelier ? Il peut être un peu… taciturne, pour reprendre l’expression de Webster.

— Il a bon cœur. Comme je m’intéresse à l’art, il m’a proposé de m’emmener dans un hameau pour que j’y rencontre des créatrices.

— Eh ben, elles doivent être drôlement douées pour mériter un périple pareil. Prenez votre temps dans la salle de bains.

Après le dîner, ils s’installèrent sur la véranda où ils discutèrent pendant plusieurs heures du marché de la viande de chèvre, de l’actualité littéraire, de la mondialisation et de la dégradation de l’environnement, perceptible jusque dans la faune et la flore de leur lopin de terre. Webster appréciait sincèrement la compagnie d’une intellectuelle comme Sam, avec qui il pouvait débattre.

Quant à Maggie et Farouz, ils les écoutaient avec intérêt, Maggie réussissant de temps en temps à capter leur attention au moyen d’un « Eh bien, si vous voulez mon avis… ». La pauvre femme, qui souffrait de la solitude, aurait volontiers discuté jusqu’à minuit. Quant à Webster, fidèle à sa réputation, il jonglait entre les expressions hautes en couleur et les références littéraires. Finalement Sam, sentant ses paupières qui se fermaient toutes seules, s’excusa et alla se coucher.

Le lendemain matin, Steve, leur fils, vint prendre le petit déjeuner à la ferme. Aussi réservé que son père était bavard, il ne savait pas comment se comporter face à Sam alors qu’ils avaient à peu près le même âge. Elle demanda de lui expliquer comment ils allaient capturer les chameaux sauvages que Farouz convoitait.

— Moto et pick-up, répondit-il avant de mordre dans son toast sans plus d’explications.

Au moment de prendre la route, Sam monta dans le pick-up avec Webster, Farouz s’assit sur la plate-forme avec deux chiens et Steve ouvrit la marche à moto. Ils roulèrent pendant plusieurs kilomètres jusqu’à un grand enclos aménagé autour d’un puits. Webster descendit et actionna une manette de façon que l’eau remplisse une tranchée. Steve s’éclipsa dans la brousse, et quelques instants plus tard, la radio du pick-up grésilla : le jeune homme avait repéré plusieurs chameaux à l’ouest.

— Pendant que Steve commence à les regrouper, Farouz et moi allons le rejoindre avec les chiens, expliqua Webster. Sam, restez là et montez sur la clôture.

— Oh, je vais louper la partie la plus intéressante, protesta-t-elle.

— Détrompez-vous. Les chameaux vont être attirés par l’odeur de l’eau, et avec nous aux trousses, ils vont déferler sur le puits comme des Valkyries en route pour le Valhalla. Tenez-vous éloignée des mâles. Dès qu’ils sont dans l’enclos, fermez les barrières.

— Oh. C’est noté, répondit Sam, dubitative.

Tandis que les hommes s’éloignaient, elle prit place sur le barreau supérieur de la clôture et contempla le paysage désolé en s’interrogeant sur les raisons qui poussaient certaines personnes à s’installer ici. Webster et Maggie ne vivaient pas la grande vie, même s’ils s’en sortaient plutôt bien avec leurs chèvres et leurs bovins. La veille au soir, Maggie avait expliqué son attachement au Kimberley.

— Cette région, soit on l’aime, soit on la déteste. Elle effraie, la plupart du temps, mais elle a quelque chose de singulier. Un esprit, comme diraient les Aborigènes, sauf qu’on le ressent sans être autochtone. Et les gens sont d’une gentillesse… On ne retrouve ça nulle part ailleurs. Pour changer de Port Hedland, je suis allée à Broome juste avant la dernière mousson. C’est trop rapide, trop bruyant pour moi, maintenant. Sam, je ne sais pas comment vous supportez Sydney.

Il faisait de plus en plus chaud, la température devait dépasser les trente-cinq degrés. Sam décida d’aller plonger son chèche dans l’eau qui remplissait la tranchée.

Puis, entendant un grondement sourd, elle scruta l’horizon et vit plusieurs chameaux apparaître au sommet d’une dune informe et broussailleuse. Le cou tendu, ils soulevaient un nuage de poussière tandis qu’ils galopaient dans sa direction. Après être restée figée quelques secondes devant la scène spectaculaire, comme sortie tout droit de Lawrence d’Arabie, Sam se rendit compte que les animaux fonçaient droit sur elle. Elle tâcha de ne pas paniquer, courut vers la clôture et s’assit sur le barreau du haut. Les chameaux étaient apparemment au nombre de quinze, tous des adultes, et deux mâles menaient le groupe.

Alors que les trois premiers pénétraient sans hésiter dans l’enclos, les suivants furent pris dans une cavalcade pour atteindre le point d’eau. Lorsque le dernier chameau, un petit à la traîne, arriva devant la barrière, Sam descendit de son perchoir et s’employa avec force gestes et cris à le faire rejoindre ses congénères.

Voyant que la mère, furieuse, rappliquait pour la charger, le premier réflexe de Sam fut de se mettre à courir. Puis elle se ravisa et reprit sa place sur la clôture alors que la chamelle se ruait contre la barrière, faisant trembler l’enclos en acier. Sam faillit tomber à la renverse et se rattrapa juste à temps. À son grand soulagement, elle vit le pick-up revenir, mais le bruit du moteur sema un nouveau vent de panique parmi les bêtes.

Une fois descendus du véhicule, Farouz et Webster avisèrent le troupeau rassemblé dans l’enclos.

— Bon travail, Sam. Dommage que nous ayons perdu cette mère et son petit. Nous allons les capturer avant d’emmener tout ce petit monde, dit Farouz.

— Où est Steve ?

— Parti en reconnaissance, pour voir s’il y a d’autres chameaux dans le coin, indiqua Webster. Allons attraper les deux qui ont filé. Vous allez conduire, Sam. Farouz et moi aurons les mains prises par les cordes.

— Conduire ? Comment je vais m’orienter ?

Elle regarda la terre dépouillée, sans la moindre piste, sans le moindre point de repère, puis le pick-up hors d’âge.

— Nous taperons sur le toit de la cabine, soit à gauche, soit à droite. Quand nous les aurons repérés, vous devrez vous en rapprocher au maximum pour que nous les capturions.

Webster monta sur la plateforme du pick-up, suivi de Farouz. Puis tous deux entreprirent de lover une bonne longueur de corde autour de leur bras.

Une fois Sam assise au volant, Webster se pencha vers la fenêtre et lui cria :

— Vous pouvez démarrer, on se cramponne ! Visez ces gommiers rouges près de la dune.

Le pick-up s’élança en ballottant Sam dans tous les sens car évidemment, il n’y avait pas de ceintures de sécurité. Au bout de quelques minutes, elle entendit le signal de Farouz, prit à gauche et aperçut au loin la chamelle et son petit.

— Allez dans leur direction mais tout doux, pour que l’un de nous capture la mère ! cria Webster.

Alors qu’ils n’étaient plus qu’à une vingtaine de mètres, la chamelle se mit à courir puis s’arrêta, son petit sur les talons. Sam accéléra mais les deux animaux s’éloignèrent encore, leurs longues pattes survolant le sol caillouteux.

— Zut, ils vont vers les dunes. Plus près ! hurla Webster.

— Je fais de mon mieux !

— Rapprochez-vous encore !

— Je risque de les percuter, protesta Sam alors que le pick-up arrivait à hauteur de leurs postérieurs.

— Tenez-vous prête si jamais la mère accélère ! prévint Webster.

Farouz aussi dit quelque chose que Sam ne saisit pas. Lorsqu’elle arriva à la hauteur de la chamelle, celle-ci tourna la tête et la fixa avec une expression effarée. Comme le petit marquait le pas, Farouz en profita pour lancer sa corde. Webster cria à Sam de freiner puis de s’arrêter. En jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Sam vit Farouz sauter du pick-up et ligoter les pattes du petit, le forçant à s’allonger par terre.

Webster cogna sur le toit.

— On y retourne ! La mère, maintenant. Elle n’ira pas bien loin…

En effet, elle s’arrêta, décrivit un demi-tour et regarda son petit en hésitant. Sam accéléra, se plaça parallèle à elle et Webster lui passa prestement son lasso autour du cou.

— Je vais avoir besoin de vous ! cria-t-il alors que la chamelle, furieuse, ruait et se débattait. Une fois qu’on sera descendus tous les deux, prenez l’autre extrémité de la corde et contournez-la. Gare à ses pattes arrière !

Quelques instants plus tard, la chamelle écumante était étendue de tout son long sur le sol. Suivant les instructions de Webster, Sam aida celui-ci à équiper l’animal d’une bride.

— Je n’arrive pas à croire que je suis en train de faire ça, murmura-t-elle, éberluée.

Webster attacha la chamelle par la bride à l’arrière du pick-up, tandis que Farouz les rejoignait avec le petit.

— Chère demoiselle, vous vous êtes débrouillée comme une cheffe !

Le compliment de Webster lui alla droit au cœur.

Les chameaux sauvages furent laissés dans un enclos sur l’exploitation de Webster en attendant l’arrivée de Bobby avec le camion. Le lendemain, Farouz et Sam partirent pour le hameau.

— Combien de temps allons-nous rester là-bas ? demanda Sam en quittant le paddock.

— Quelques jours, ce sera suffisant. Nous bivouaquerons cette nuit et nous arriverons demain matin.

Sam avait hâte de vivre cette expérience. La chasse aux chameaux avait aiguisé son sens de l’aventure, et la contrée semi-désertique qui se présentait à eux s’annonçait encore différente de ce qu’elle avait vu jusqu’à présent. Ils ne parlèrent pas beaucoup sur la route, mais le soir venu, alors qu’ils étaient assis près du feu de camp, Sam se dit que Farouz n’avait jamais eu l’air aussi détendu. Elle en conclut que c’était un solitaire qui avait le désert dans la peau. Il lui narra des histoires d’antan, l’arrivée de son grand-père en Australie, sa contribution au développement du pays grâce à ses chameaux qui avaient acheminé des vivres et du matériel jusqu’aux fermes, aux mines et aux villages. Après avoir épousé une Aborigène, son grand-père s’était installé dans le nord. Farouz avait grandi seul ou presque avec son père dans le désert.

— Je suis rentré au pays une fois, à Hérat. Et comme mon père m’en avait beaucoup parlé, j’ai eu l’impression de déjà bien connaître la ville.

— Quels souvenirs en avez-vous gardés ?

— Les grenades, la convivialité des habitants, les mosquées, les bazars, les fontaines, les tapis… C’était exactement comme ce que j’avais imaginé à partir des récits de mon père. Et pourtant, lui-même n’y était allé qu’une seule fois.

— On dirait un voyage que chaque génération entreprend comme une sorte de pèlerinage, observa Sam.

Farouz attisa le feu avec un long bâton, envoyant une nuée d’étincelles dans le ciel noir et pur.

— Ce sont les racines, non ? Le passé est toujours avec nous.

— Mais vous êtes aussi australien que moi, dit Sam.

Dans la pénombre, elle ne vit pas le sourire qui fendit brièvement le visage de son ami. Elle poursuivit :

— J’aime beaucoup les légendes que vous me racontez, surtout celle du premier roi, Ahmad, dont le nom signifiait « la perle des perles ». Mais parlez-moi de votre famille.

— Je partage les origines bardi de ma femme et les origines chinoises de son père. Elle est morte il y a un certain temps. J’ai souvent parlé de notre rencontre à mes enfants.

— Vous n’êtes jamais tombé à court d’histoires, je me trompe ?

— On n’avait pas la télé, je discutais souvent avec eux près du feu. Les temps ont changé. Maintenant que ma famille est éparpillée, je parle à mes chameaux.

Il regarda Sam et lui dit d’un ton neutre :

— Vous aussi, vous aurez beaucoup de choses à raconter à vos enfants.

— Après ce voyage, je pense que oui, acquiesça Sam.

Elle se pelotonna dans son sac de couchage en songeant aux histoires nichées dans le cœur et dans l’esprit des gens, et elle en arriva à la conclusion qu’il était temps d’interroger sa mère sur les événements marquants de sa vie.

__________________________

1. Le Webster est un dictionnaire de référence en langue anglaise.
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Bertrand Shears avait acheté plusieurs exemplaires du magazine Savvy West, dans lequel la collection Céleste de Pauline s’étalait en double page. Sur l’une des photos, il tenait tout sourire un pendentif, une lune en nacre d’où tombaient des fils de platine de différentes longueurs, chacun assorti d’un diamant à son extrémité. Trouvant le cliché réussi, Bertrand se dit qu’il devait prévenir sa famille et ses amis. De son côté, Pauline recevait d’excellents avis sur les pièces qu’elle avait envoyées en Californie. Bertrand sentait dans ses tripes qu’elle allait devenir une artiste majeure dans le monde de la joaillerie et que leur collaboration était partie pour durer. Il s’arrêta près de Dampier Terrace, très calme à cette heure-ci car les magasins n’étaient pas près d’ouvrir. Il devait passer à la boutique pour récupérer une sélection de bijoux à montrer à un groupe de touristes fortunés de passage au Cable Beach Club.

En descendant de voiture, il remarqua que les lumières de la boutique étaient restées allumées – sans doute Pauline avait-elle oublié d’éteindre après avoir veillé tard. Quant à la devanture, elle était garnie alors que d’habitude, ils rangeaient les bijoux sous clé pour la nuit. Enfin, si la double porte rouge était fermée, il ne pouvait pas en dire autant de la grille. Soit Pauline avait eu un gros coup de fatigue, soit elle était arrivée de très bonne heure, songea Bertrand.

Il isola une clé sur son trousseau et approcha de la porte, pour constater avec effarement que le cadenas n’était pas en place. Il tourna le gros bouton en métal et la porte s’ouvrit.

— Princesse Pauline, vous vous êtes levée à l’aube, claironna-t-il en regardant autour de lui. Pauline ?

Quelque chose n’allait pas. Il parcourut rapidement les vitrines restées à l’identique, comme la devanture. En voyant le tiroir-caisse ouvert, Bertrand se précipita mais trouva des petites coupures. Après l’avoir refermé, il se dirigea dans l’arrière-boutique où, là aussi, la lumière était restée allumée. Sur le seuil, il se figea et porta une main à sa bouche. On aurait dit qu’une tempête s’était abattue sur la pièce : des lettres, des documents, des croquis jonchaient le sol. Quant à Pauline, elle était étendue devant le bureau en désordre, du sang avait coulé de son crâne et taché son t-shirt. Bertrand, pris d’un haut-le-cœur, approcha à tout petits pas.

— Pauline ! Oh, ma chérie, qu’est-ce qui s’est passé ?

Il posa une main sur la joue de la jeune femme : elle était fraîche, mais pas froide. Ne sachant quelle conclusion en tirer, il lui prit le pouls et sentit quelques légers battements. Galvanisé, il se rua sur le téléphone, appela les secours et les implora dans un souffle de venir au plus vite.

Après avoir raccroché, il se tourna vers le coffre, qu’il trouva grand ouvert.

— Mon Dieu, un cambriolage…

Complètement désemparé, il retourna auprès de Pauline, s’accroupit et lui caressa le front en murmurant :

— Ça va aller, princesse. Qui sont les salauds qui t’ont agressée ?

Lorsqu’il entendit une sirène, il se redressa et vit des ambulanciers entrer dans la boutique.

— Dieu merci, vous êtes là. Par ici, dans le bureau !

Il recula pour laisser les deux secouristes s’occuper de Pauline. Ils placèrent un masque à oxygène sur son nez et sa bouche, vérifièrent sa tension artérielle et lui posèrent une perfusion.

— Elle a dû passer la nuit ici, sa température corporelle est basse.

Après avoir équipé Pauline d’une minerve, ils l’enveloppèrent dans une couverture de survie.

— Elle reprend connaissance, elle a essayé de bouger, commenta l’ambulancier le plus âgé.

Sur ce, deux policiers arrivèrent et inspectèrent rapidement les lieux. L’un interrogea les secouristes alors qu’ils allongeaient Pauline sur une civière, l’autre passa le bureau en revue.

— À quelle heure êtes-vous arrivé ? demanda celui-ci à Bertrand.

— Il y a quelques minutes. La porte de derrière était ouverte, je l’ai trouvée allongée là et j’ai appelé les secours, répondit-il d’une voix chevrotante.

— Vous n’avez touché à rien, monsieur ? Vous savez si on a volé quelque chose ?

— Oh non, je n’ai pas vérifié. En voyant Pauline, j’ai paniqué…

Il regarda autour de lui.

— Quand je suis arrivé, j’ai trouvé étrange qu’elle n’ait pas tout mis sous clé. Elle a dû rester tard pour travailler.

Le policier désigna le coffre ouvert.

— Qu’est-ce qu’il contenait ?

— Des perles, des diamants… Nos plus belles pièces ont été envoyées à Palm Desert. D’habitude, nous y rangeons pour la nuit les bijoux exposés en vitrine. Comment ont-ils réussi à le forcer ?

Il se pencha, les yeux plissés, en pensant trouver au moins des traces de pied-de-biche.

— Nous ne le fermons que le soir en partant.

— Nous allons procéder au relevé des empreintes.

— Bien sûr. Et si je peux vous aider en quoi que ce soit…, bredouilla Bertrand, tandis que l’ambulance s’éloignait sous le regard de quelques badauds. Je ne comprends pas ce qui s’est passé. S’il s’agit d’un cambriolage, pourquoi n’ont-ils pas tout emporté ?

— C’est précisément la question que nous nous posons, répondit le policier en ouvrant son calepin. Bien, revenons sur la journée d’hier. Mais avant toute chose, y a-t-il quelqu’un à prévenir ? Mlle Despar a-t-elle de la famille en ville ?

— Non, son père vit à Perth mais j’ai son numéro. Il faudrait peut-être appeler Lily Barton aussi, elle et Pauline sont très proches.

***

La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. Un journaliste radio interviewa un Bertrand désemparé après qu’il eut terminé de parler à la police.

De plus, pour ne rien arranger, il ne réussit pas à joindre Lily, partie pour la ferme ; il téléphona donc directement à La Nouvelle Étoile. Il demanda à Tim de lui annoncer que Pauline serait hospitalisée pendant quelques jours pour un traumatisme crânien, mais qu’elle allait se rétablir.

Tim fut abasourdi par la nouvelle. Il guetta Lily près du portail, et dès qu’il entendit le moteur de sa voiture, il alla à sa rencontre. Alors qu’elle sortait ses bagages du coffre, il posa une main sur son bras.

— Bonjour. Laisse, je m’en occupe. Le thé est prêt.

— Oh, merci. Quoi de neuf ? Tu as une petite mine.

Elle passa la bandoulière de son sac sur son épaule et se dirigea avec Tim vers son bungalow.

— J’ai une mauvaise nouvelle. Enfin, ça va s’arranger, mais il faut que tu saches.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Lily – le ton de Tim était alarmant, et elle avait été injoignable toute la matinée. C’est Sam ? Il lui est arrivé quelque chose ?

— Non, non. Assieds-toi. Ce n’est pas Sam, c’est Pauline. Elle est à l’hôpital, elle va s’en sortir, même si elle est choquée.

Lily se laissa tomber dans un fauteuil.

— Mon Dieu, tu es sûr que ça va aller ?

— Elle souffre d’un traumatisme crânien, elle va rester quelques jours en observation.

Tim tendit un mug de thé à Lily et lui rapporta les propos de Bertrand.

— Je dois aller la voir, murmura Lily.

— Il n’y a pas grand-chose que tu puisses faire jusqu’à ce qu’elle se sente mieux. Appelle-la demain. Rosie va lui rendre visite et Bertrand tient la boutique. Il a prévenu son père.

— Pile au moment où sa carrière décollait… Est-ce que la police a une piste ? Je sais pourquoi les voleurs n’ont pas pris les bijoux, ajouta-t-elle. Ce ne sont que des pièces originales, donc trop difficiles à écouler.

Après qu’ils eurent passé en revue différents scénarios, Lily se leva.

— Bon, je vais voir Dave. Cette nouvelle vient assombrir la célébration de notre partenariat.

— On n’a qu’à se donner rendez-vous ici avant le dîner pour discuter.

— Très bien.

Lily balaya du regard le bungalow, qui comportait une kitchenette, une chambre, une petite salle de bains et un coin salon où la table installée sous la fenêtre à jalousie lui servait déjà de bureau. Sur la véranda, deux canapés et des fauteuils en rotin disposés autour d’une table basse invitaient à se réunir dans une ambiance conviviale. On se serait cru dans une maison de vacances en bord de plage. Lily aimait avoir la possibilité de préparer un repas léger et une tasse de thé sans nécessairement aller au réfectoire. Elle nota que Dave avait effectué de nombreuses réparations depuis sa première visite.

Elle descendit à l’un des hangars où plusieurs plongeurs inspectaient un casier d’huîtres greffées avec Vivian, la nouvelle technicienne. Âgée d’une trentaine d’années, cette experte s’était formée au Japon puis avait travaillé dans plusieurs fermes de Broome, avant de collaborer avec Tim en Indonésie.

Dave ne cacha pas sa surprise en voyant Lily. Aussitôt, la conversation cessa, si bien qu’elle eut presque l’impression de déranger.

— Bonjour, chère associée, dit enfin Dave. Je ne savais pas que tu étais déjà arrivée. Votre attention, s’il vous plaît, je vous présente la nouvelle cheffe. Ou plutôt, l’une des chefs. Maintenant, vous en avez trois, pauvres de vous.

— Bonjour, tout le monde. Alors, quelles sont les nouvelles ?

S’ensuivit un silence gêné.

— Ça se passe bien, merci, dit l’un des plongeurs.

Si Lily s’était jusqu’à présent concentrée sur les chiffres, elle savait qu’il était essentiel de nouer une relation de confiance avec les employés. Elle leur posa des questions sur leur rythme quotidien et les opérations de greffe en cours. Au bout de quelques minutes, l’atmosphère iodée du hangar et le stress intérieur qu’elle tentait de cacher eurent raison d’elle. Elle sentit ses jambes se dérober et fut soulagée lorsque Dave lui prit le bras.

— Allons, laissons ces énergumènes gagner leur croûte.

Il la guida dehors, où ils retrouvèrent la lumière du soleil et une légère brise.

— Merci beaucoup de t’être occupée de toute la paperasse dans le sud. Envie d’une boisson fraîche ?

— Je viens de boire un thé. Je me suis dit que nous pourrions organiser une petite fête ce soir pour fêter le début de notre collaboration. Tim propose que nous nous retrouvions vers 17 heures à mon bungalow.

— Est-ce que tout va bien ? s’enquit Dave, percevant la tension dans la voix de Lily.

— J’ai reçu une mauvaise nouvelle. Mon amie Pauline a été victime d’une agression très violente.

Ce fut au tour de Lily de relater l’incident.

— Voilà ce que la police sait pour l’instant. Quand elle sera en état de parler, nous en apprendrons certainement davantage. Je vais appeler l’hôpital.

Après avoir assuré à Lily que la jeune femme dormait paisiblement, l’infirmière prit note de son message de prompt rétablissement. Ensuite, Lily tenta de joindre Sam, sans succès, puis appela Rosie à la galerie.

— Oui, oui, nous sommes au courant ! s’écria-t-elle. C’est affreux. Je suis passée la voir et elle va bien, même si elle est très choquée. Le médecin lui a conseillé d’aller à Perth pour changer d’air.

— Bonne idée. Tu en sais plus sur ses blessures ?

— Elle a été frappée à la tête. Tout est un peu confus, je dois dire. Elle a raconté qu’elle travaillait à son bureau et que quelqu’un l’a attaquée par-derrière. Le type avait une cagoule, des gants et un couteau. Il n’a pas prononcé un mot. Tes amis Ross et Palmer sont avec moi et passent en revue tout ce qu’ils savent.

— Est-ce que je peux parler à Ross, s’il te plaît, Rosie ? Et est-ce que tu as des nouvelles de Sam ?

— Oui, elle n’a pas réussi à te joindre. Elle a appelé pour prendre des nouvelles de Rakka. C’était avant que nous apprenions pour Pauline. Sam va bien, elle a dormi dans une station d’élevage en bordure du Grand Désert de Sable, chez des amis de Farouz. Elle avait l’air très contente.

— Tant mieux.

— À bientôt, Lily. Je te passe Ross.

— Bonjour, dit ce dernier. Ça y est, je suis rentré pour de bon. J’allais t’appeler.

— En voilà une bonne nouvelle, Ross. Je suis sûre que tu ne le regretteras pas. Alors, ton avis sur cette terrible affaire ? Professionnel, j’entends.

— Je n’ai pas à interférer dans l’enquête des collègues, mais j’en ai discuté avec Palmer et il a quelques pistes.

— Alors qu’en pense le Pr Einstein ?

— Je te le passe juste après, Lily, juste le temps de te dire que je vais passer voir sœur Angelica. Palmer m’a soufflé une idée. Je peux venir à la ferme après ?

— Avec plaisir ! s’exclama Lily. Il y a de beaux coins de pêche par ici.

— Génial. Préviens-moi si tu veux que je te rapporte quoi que ce soit. Je te passe Palmer.

Si Lily n’était pas spécialement d’humeur à badiner avec Palmer, elle voulait avoir son avis sur l’agression de Pauline. Elle fut surprise par son ton à la fois doux et soucieux.

— Quel choc, j’espère que tu as pris le temps de digérer un peu.

— Je suis toute retournée. Je ne comprends pas, pourquoi viser spécifiquement la boutique de Pauline ? Parce qu’elle était restée travailler tard, peut-être ?

— Je ne pense pas, Lily.

— Oh. Pourquoi ?

— Rien n’a été dérobé, d’après ce que nous savons pour l’instant. Le voleur cherchait quelque chose de précis, d’après Ross, et je suis d’accord. Nous trouvons qu’il y a des similitudes avec l’intrusion chez Bobby Ching.

— Dans quel sens ?

— Chez lui non plus, il n’y a pas eu de vol. Quelqu’un à Broome veut mettre la main sur un objet bien précis.

— Mais quoi ?

Lily était perplexe ; cette histoire n’avait aucun sens.

— Tu te souviens de ce qui est arrivé à Bobby à Bradley Station ? Des jeunes avaient chapardé les affaires de son client, mais il a retrouvé ce médaillon en forme de soleil, l’a rapporté à Broome, et ensuite le bureau de son père et sa maison ont été mis à sac.

— C’était le soleil qu’on cherchait ? demanda Lily.

— Soleil que Bobby avait déposé à l’atelier de Pauline.

— Mon Dieu. Mais qui savait ?

— Elle s’en est inspirée pour quelques-unes de ses créations, qui sont apparues en double page dans un magazine.

— Enfin, qu’est-ce que ce soleil a de si particulier ?

— Je suis en train de me renseigner. Comme je compte aller dans le nord, est-ce que je peux passer à la ferme faire un petit coucou ?

Lily rit.

— Si tu veux mais c’est à la bonne franquette, ici. Il y a des lits vacants dans le dortoir des employés. Ne t’attends pas à un traitement de faveur, ce n’est pas le travail qui manque.

— Compris. Nous viendrons sans doute à trois.

— À trois, c’est-à-dire ?

— Ross, moi et ma cornemuse.

— Oh, quel cauchemar…

L’appel suivant fut pour Dale.

— C’est terrible. Tu as un verrou à ta porte ?

— À la ferme ? Pas besoin.

— Lily, n’importe qui peut se cacher dans la brousse et…

— Sauf que nous n’avons rien de précieux, en tout cas pas pour l’instant. La récolte n’est pas pour tout de suite et il y a toujours du monde. Tu sais s’il y a des hypothèses sur l’identité de l’agresseur de Pauline ?

Lily passa volontairement sous silence la théorie de Palmer.

— Eh bien, tout le monde y va de ses conjectures. À l’heure du déjeuner, ça fait jaser au bar du Mangrove. Il est question de jeunes Aborigènes, d’un toxicomane – quoique, c’est bizarre d’avoir laissé l’argent liquide –, d’un cambriolage commandité pour une raison obscure… bref, les rumeurs habituelles. Quand as-tu prévu de rentrer ? Est-ce que je te manque ? Je pourrai venir le week-end prochain.

— Dale, je viens d’arriver, mais il se peut que je passe à Broome pour voir Pauline.

— Quelle drôle d’idée. Tu n’es pas sa mère, même si tu as tendance à te conduire comme telle.

— Elle n’a plus de mère et j’étais déjà amie avec elle avant de te rencontrer. J’espère lui parler ce soir ou demain.

— OK, tiens-moi au courant et je m’organiserai en fonction.

L’idée que Dale était froissé de devoir à son tour s’adapter à l’emploi du temps de Lily ne déplaisait pas à cette dernière.

— Je te dirai. Et si tu as du nouveau, quoi que ce soit, tu m’appelles, d’accord ?

— Tu es assez occupée, alors si en plus tu te mets à jouer les détectives… Laisse tomber, Lily, c’était un incident isolé, qui a au moins le mérite d’inciter à la prudence. À plus tard, chérie.

— Au revoir, Dale.

Lily jugeait bienvenu de procéder à une annonce brève et informelle pour aviser les employés du changement de structure, tout en les rassurant sur l’avenir, leurs postes respectifs et les opportunités qui allaient se présenter. Un pot en fin de journée serait l’idéal. Avant, elle préféra consulter ses associés, qu’elle trouva assis sous un cocotier.

— Il faut qu’on parle, dit Tim en l’invitant à s’asseoir sur une caisse en plastique.

— Vous me paraissez inquiets, tous les deux.

— On l’est. Dave…

— Il y a un problème avec une partie des huîtres. Les garçons l’ont remarqué il y a quelques semaines, mais on espérait que ça allait s’arranger.

Dave secoua la tête.

— Quel genre de problème ? demanda Lily d’une voix posée.

— On a un lot d’huîtres qui fait la tête.

— C’est-à-dire ?

— Elles ne grossissent pas, précisa Tim.

— Pourquoi ?

Dave inspira profondément et se massa longuement le menton, comme pour le préparer à une prise de parole intense.

— Je t’explique : Tim a plongé ce matin pour vérifier le lot en question. Comme les valves de ces huîtres ne s’ouvrent pas correctement, elles n’absorbent pas les nutriments dont elles ont besoin. Ce n’est qu’un échantillon, mais il faut agir vite. Quand ces petites créatures délicates sont privées de nourriture, elles ne s’épanouissent pas et le lustre des perles risque d’en pâtir.

Dave s’arrêta pour vérifier que Lily n’avait pas perdu le fil. En la voyant esquisser un hochement de tête, il poursuivit :

— Il semblerait que les courants aient changé. À mon avis, la dernière grosse tempête a altéré la topographie des fonds marins où nous avions disposé certains chapelets. Une solution temporaire consisterait à les déplacer plus loin dans la baie. J’ai retourné la situation dans tous les sens, et si nous projetons de nous étendre, il va falloir demander l’autorisation d’élargir la zone d’exploitation et de pêcher des huîtres sauvages.

— La récolte est maintenue, n’est-ce pas ? s’enquit Lily.

— Oui, mais il faut anticiper la suite, répondit Tim.

— Donc sur quoi devons-nous concentrer nos efforts, Dave ? demanda Lily avec fermeté, tâchant de garder la tête froide alors qu’elle se heurtait à sa première crise d’entrepreneuse.

— Il y a plusieurs endroits à envisager, avec un terrain pour les installations, une profondeur décente et des coquillages sauvages.

Dave se frotta de nouveau le menton.

— Nous pourrions envisager les îles Lacépède, le golfe de King Sound…

— Les îles Lacépède ? s’exclama Tim. Curieux, c’est la deuxième fois que j’entends ce nom. Le drôle de petit bonhomme qui traînait par ici il y a quelques jours m’en a parlé aussi.

— Il raconte des conneries, asséna Dave. Pardon, Lily. Qu’est-ce qu’il en sait ?

— Vraiment, il n’avait aucune raison de mentionner ce lieu.

— Est-ce que quelqu’un veut bien me mettre au parfum ? demanda Lily en regardant les deux hommes tour à tour.

Tim s’exécuta tandis que Dave se concentrait sur une cigarette à rouler.

— Un Aborigène à la dégaine étrange nous a demandé l’hospitalité. Mais j’ai eu l’impression qu’il était surtout là pour nous transmettre un message, une information importante. Enfin, c’est mon impression.

— Est-ce qu’il rôde encore dans le coin ? Je croyais qu’on l’avait renvoyé, maugréa Dave.

— Une petite voix m’a soufflé que c’était dans notre intérêt de l’accueillir en bonne et due forme, sinon gare à nous, dit Tim à Lily. Je sais que ça paraît bête.

— Est-ce qu’il s’est montré menaçant ?

— Pas du tout. Mais d’après Dave, ce type porte malheur. Ça m’a trotté dans la tête et je n’ai pas voulu prendre de risques.

— Foutaises.

— Allons, Dave, un repas, ce n’est pas grand-chose. Enfin, toujours est-il qu’il a évoqué les îles Lacépède et la qualité de leur eau.

— Simple coïncidence, dit Lily, un peu déconcertée par la tournure étrange que prenait la conversation. À moins que ce ne soit un signe…

— Arrêtez avec vos sornettes, tous les deux, protesta Dave en plaisantant, avant de reprendre son sérieux. Je pense que nous devrions aller voir, même si c’est loin. Ce sera peut-être un bon endroit pour pêcher des huîtres sauvages et ensuite passer à l’élevage.

— D’accord, répondit Tim. Je replongerai peut-être demain pour observer les fonds et comprendre ce qui se passe. Ensuite, quand ce sera possible, nous partirons en prospection.

— Ce n’est pas le travail qui manque ici, souligna Lily. J’ai une liste longue comme le bras. Deux employés qui ne sont là que depuis quelques mois m’ont annoncé aujourd’hui leur intention de repartir au sud dans une quinzaine de jours, le mécanicien a besoin de pièces de rechange pour l’un des bateaux, la gazinière fait des siennes et pour finir, il vaudrait mieux renforcer la toiture des bâtiments avant la mousson.

— Je rêve ! s’exclama Dave avec un grand sourire. Tu n’y vas pas de main morte. À ce rythme, tu ne vas plus avoir de vie.

— Peut-être, acquiesça Lily. Mais je ne vois pas l’intérêt de m’engager si ce n’est pas pour contribuer à la bonne marche de la ferme. Je sais que l’activité ne se résume pas au comptage des perles une fois l’an. Au fait, je pensais réunir tous les employés vers 17 heures pour leur présenter la nouvelle organisation et les rôles de chacun.

— Oui, bonne idée. Au réfectoire ou près du barbecue ? demanda Tim.

— Au réfectoire, ça ira très bien. Mais il faudra envisager de créer une espèce d’espace détente où lire, écrire, regarder la télé… Ce serait mieux que de traîner dehors avec les moustiques en buvant des bières.

— Une sorte de club à l’anglaise ? Un peu radical, plaisanta Dave. Il y a un grand hangar de stockage qui ne sert à rien, pourquoi ne pas ajouter une véranda et un bar à l’extérieur ? Avec, bien sûr, une limite en termes d’horaires et de boissons. Enfin, dans un premier temps, réunissons tout le monde avant dîner.

Lily consulta sa montre.

— Je vais essayer de joindre Pauline. À tout à l’heure.

Les deux hommes la suivirent du regard pendant qu’elle retournait au bureau.

— Tu penses qu’elle va tenir la distance ? demanda Dave.

— À mon avis, autant que nous, répondit Tim. Tu ferais mieux de t’habituer à sa présence. Pendant que j’y pense, avec ce cambriolage à Broome, il n’y a pas eu de problèmes de sécurité ici récemment ?

Dave réfléchit quelques instants.

— Non, pas depuis la tentative de vol il y a quelques années. Un coup monté de l’intérieur qui a mal tourné.

— Des employés mécontents ?

— Un type de passage un peu trop gourmand. Ça arrive, quand on prend des saisonniers.

— Mais ça fait aussi partie du charme de Broome, hein ? Travailler sur une ferme perlière pendant quelques semaines… Bon, revenons à nos moutons : Lily a raison, nous devons expliquer à tout le monde que les choses vont un peu changer, qu’il va y avoir de nouvelles personnes, de nouvelles habitudes et de nouveaux projets. Au moins, nous disposons d’un beau noyau dur. Maintenant, tout est une question de cohésion.

— Tu as tout à fait raison.

Ce fut l’un des sujets abordés par Lily lorsqu’elle se présenta devant la dizaine d’employés, plus Don et Serena. Elle était nerveuse mais Tim l’encouragea d’un sourire depuis le fond de la salle. Elle tâcha de parler avec le cœur et de transmettre sa passion pour la perliculture. Elle souligna qu’elle avait beau être novice dans le secteur, elle voulait redonner un nouveau souffle à La Nouvelle Étoile et en faire un lieu de travail convivial et agréable.

— Pour résumer, l’esprit d’équipe est au cœur de tout ce qui se passe ici. Nous vivons et travaillons dans un lieu isolé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous devons pouvoir compter les uns sur les autres, tout comme nous devons veiller sur nos huîtres, alors n’hésitez pas à venir me parler à tout moment, quel que soit le sujet. Tout d’abord, j’aimerais remercier David George, dont le rêve était de poursuivre l’œuvre de mon arrière-grand-père. Merci à vous tous d’avoir été si compréhensifs, serviables et accueillants. J’ai hâte de vous connaître davantage et de me familiariser avec vos différents métiers. Merci.

Après une salve d’applaudissements polis, Tim rejoignit Lily et tint peu ou prou le même discours. Il présenta les ajustements qui se profilaient pour mieux équilibrer les plannings et la charge de travail, de façon à gagner en efficacité.

— Dans les faits, Lily endossera le rôle de directrice, Dave chapeautera la production et je serai en charge du développement. Don sera responsable des opérations courantes. Et que deviendrions-nous sans Serena ? Nous avons vraiment hâte de collaborer avec vous tous pour atteindre nos objectifs. Maintenant, comme vous l’avez entendu, nous avons des investisseurs japonais qui comptent sur nous. Il va donc falloir remettre la ferme en état.

Il se tut et regarda Dave.

— Un petit discours, associé ?

Dave déclina.

— Non, ils m’entendent assez au quotidien. Et il fait soif !

Cette réflexion lui valut des applaudissements nourris. Dans une atmosphère plus détendue, Lily tâcha de parler à tout le monde, questionna les uns et les autres sur leurs expériences passées et leur vision de l’avenir. Elle fut surprise par l’état d’esprit de bon nombre de leurs jeunes employés, diplômés pour certains, qui considéraient ce travail comme un moyen de financer de futurs voyages. Ses années étudiantes et ses débuts dans le monde du travail paraissaient bien fades en comparaison.

***

Farouz s’épongea le visage avec l’étoffe qu’il portait autour du cou. Il appréciait le voyage, et plus Sam et lui s’enfonçaient dans le désert, plus il sortait de sa réserve. Ses yeux sombres pétillaient, il se laissait aller à quelques plaisanteries pince-sans-rire et parlait avec poésie de ses enfants, de sa famille aborigène et de ses origines afghanes si chères à son cœur.

— Mes ancêtres étaient des nomades qui se sentaient chez eux autour d’un feu de camp. Quant à ceux de ma femme, ils vivaient eux aussi dans le désert, à l’origine. Et pourtant, nous avons élevé des enfants qui se considèrent comme des citadins. Mais je sais qu’au fond, ils connaissent l’histoire de leur famille et qu’ils la transmettront à leur tour. Nous sommes chacun le maillon d’une chaîne.

Il jeta un coup d’œil à Sam, qui opina en silence. Par ses réflexions, Farouz venait de toucher un point sensible. Elle qui avait toujours eu des opinions tranchées était consciente d’avoir passé un cap émotionnel et de se retrouver en territoire inconnu. Elle jugea plus prudent de changer de sujet.

— Est-ce que nous sommes bientôt arrivés au hameau ?

— Nous y serons dans une demi-heure. Vous verrez une piste qui part sur le côté.

— Je comprends qu’on veuille vivre hors des sentiers battus, mais à ce point…

— Le village principal a son lot de problèmes. Les femmes se sont battues pour avoir un endroit où vivre en sécurité, loin de l’alcool.

Après avoir franchi une dernière crête de sable, ils aperçurent une clôture et, au-delà, ce qui pouvait presque passer pour une oasis. Quelques pins, mulgas, gommiers rouges et acacias bordaient un mince filet d’eau ; les effets bénéfiques de la mousson étaient encore visibles dans cette partie du désert. Enfin, ils virent plusieurs huttes en tôle, un empilement de cailloux formant un petit cairn et un drapeau peint à la main qui était accroché à une branche. Il ne flotta que très brièvement, mais assez pour que Sam pousse un cri de surprise en distinguant un soleil jaune vif peint sur un fond bleu. Elle lança un regard interrogateur à Farouz, qui se contenta de répondre par un sourire.

— Regardez, une autre œuvre d’art.

Il désigna un drapeau aborigène, lui aussi peint à la main mais arborant un soleil jaune ainsi qu’une barre rouge et une barre noire symbolisant respectivement la terre et le peuple. Il était hissé à un mât de fortune au pied duquel des enfants jouaient dans la poussière. Parmi les arbres se trouvaient d’autres huttes en tôle, toutes identiques, avec de nombreuses chaises en plastique disposées devant. Un bâtiment plus grand avec une véranda sur le pourtour devait servir d’espace commun.

Lorsque Sam s’arrêta devant, deux femmes saluèrent Farouz avec nonchalance, tandis qu’un groupe d’enfants curieux accourait en criant.

— Où sont les autres ? demanda Farouz le plus simplement du monde, sans s’embarrasser de salutations formelles.

— Elles vont pas tarder. C’est qui ?

Les femmes toisèrent Sam avec une curiosité teintée de méfiance.

— Bonjour. Je m’appelle Sam, je suis une amie de Farouz, dit-elle avec un grand sourire.

— Vous pouvez avoir confiance, les rassura-t-il.

Sam le suivit à l’intérieur. Plusieurs femmes et un vieillard étaient installés autour d’une longue table encombrée de boîtes de sel et de sucre, de flacons de sauce tomate, de sauce barbecue, d’un pot de café instantané et de thé en sachets. Une odeur de ragoût s’échappait du tonneau à farine converti en casserole qui chauffait sur le poêle.

— Je vous apporte quelques conserves, dit Farouz en posant un sac en jute sur la table. Est-ce qu’il y a un groupe qui peint ?

— Oui, près des arbres. T’as des cigarettes ?

Le vieil homme qui venait de répondre scruta les gestes de Farouz, qui sortait une cartouche de cigarettes du sac.

— Merci, Farouz.

— Vous voulez boire quelque chose ? demanda Farouz à Sam.

— Eh bien, je ne dis pas non à une tasse de thé. Le trajet a été éprouvant.

L’une des femmes lui tendit un mug.

— Tiens. C’est une vendeuse d’œuvres d’art ? s’enquit-elle par-dessus la tête de Sam.

— Non, c’est une amie. Mais elle s’y connaît et elle est venue aider.

Sam, qui avait l’impression d’être invisible, balaya la pièce du regard à la recherche d’eau chaude. La femme désigna d’un geste vague la grosse bouilloire en aluminium qui chauffait sur la gazinière.

— On boit le thé et on y va, d’accord ? dit Farouz.

Ils longèrent une rangée de cahutes, traversèrent une clairière et marchèrent jusqu’à un abri consistant en une grande toile de jute tendue au-dessus de jeunes arbres. Certaines femmes brodaient, assises à même le sol, d’autres étaient penchées sur une table à tréteaux. Au fond de l’abri, un autre groupe s’affairait, mais avant que Sam n’ait le temps de voir, une matrone vint à leur rencontre.

— Alors, Farouz vient avec une amie ? On t’attendait.

Elle luisait de sueur, la graisse de son ventre débordait par-dessus son sarong, ses mains étaient tachées de peinture de toutes les couleurs. Elle sourit à Sam.

— Je m’appelle Gussie. T’es toute jeune. Tu vas nous aider. Hum ?

Sam ne sut pas comment interpréter cette phrase mais masqua sa perplexité.

— Je suis fascinée par vos œuvres et j’ai envie d’en savoir plus, en particulier sur les broderies. Elles sont extraordinaires. Je peux voir sur quoi vous travaillez ?

— Mais t’es là pour nous aider, hein ?

— Euh, à vendre vos œuvres ? Si je peux.

Sam haussa un sourcil perplexe à l’attention de Farouz sans obtenir de réaction de sa part. Ils se baissèrent pour entrer sous l’abri.

— Comment tu vas t’y prendre pour Leila ?

Au même moment, une femme assise dos à Sam se leva, se tourna vers elle et esquissa un sourire timide et hésitant.

Sam resta bouche bée. La femme était blanche, elle avait de grands yeux noirs, une chevelure foncée et bouclée cachée par un foulard noué dans la nuque ; une jupe ample qui lui arrivait aux chevilles et une longue blouse habillaient son corps mince ; sa taille était ceinte d’une ceinture en tissu ornée de motifs brodés. Ses traits tirés donnèrent aussitôt à Sam une impression d’infinie tristesse. Elle sourit à son tour et lui tendit la main.

— Je suis Samantha Barton, mais on m’appelle Sam.

— Et moi, c’est Leila. Leila Kassadi.

Elle parlait d’une voix douce à l’accent chantant, que Sam ne parvint pas à identifier, et semblait avoir reçu une certaine éducation.

— Vous êtes enseignante ? Je ne crois pas que Farouz m’ait dit grand-chose à votre sujet.

Elle ne précisa pas qu’en réalité, il ne l’avait jamais évoquée.

Leila guida Sam hors de l’abri.

— Venez, je vais vous expliquer.

Sam jeta un regard discret à Farouz qui, sans prononcer un mot, lui signifia de suivre Leila. Les autres femmes continuèrent à travailler en bavardant, en riant ou en élevant à l’occasion la voix pour rappeler à l’ordre un enfant ou un chien qui jouait non loin.

— Farouz est un ami. On lui a demandé de garder le secret. Personne ne sait que je suis là.

Elle s’empressa d’ajouter :

— Je suis heureuse ici. Je ne voudrais vivre nulle part ailleurs.

Sam dévisagea Leila en essayant de comprendre de quoi il retournait. Alors qu’elle devait avoir la quarantaine, il émanait d’elle une lassitude, un abattement qui la faisaient paraître bien plus âgée.

— D’où venez-vous ? Comment êtes-vous arrivée ici ?

— Vous avez vu juste, j’enseignais l’anglais aux jeunes de ma ville natale. Mais c’était il y a des années. Allons nous asseoir là-bas.

Elle désigna un gommier rouge qui projetait de l’ombre sur une couverture poussiéreuse. Les deux femmes s’installèrent après avoir chassé les mouches.

— Et votre ville natale, quelle est-elle ? demanda Sam, comprenant à présent qu’elle était là pour écouter l’histoire de Leila et, à en croire la femme qui l’avait accueillie au hameau, pour l’aider.

— Je viens d’Afghanistan, d’un village près de Hérat.

— Et comment avez-vous atterri ici, dans une région aussi isolée ?

L’étonnement dans la voix de Sam suscita un sourire chez Leila.

— C’est une histoire qui remonte à de nombreuses années. Bien des femmes pourraient raconter plus ou moins la même.
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« Nous vivions dans une oasis près de Shindand, au sud de Hérat. C’était paisible, plutôt traditionnel. J’enseignais à Hérat, mon mari était médecin et nous avons eu deux petites filles nées avec deux ans d’écart. Nos ancêtres étaient des nomades qui se sont établis sur les berges du fleuve il y a plusieurs générations. Ils étaient tisserands et fabriquaient, selon la tradition baluchi, des tapis sur lesquels figuraient les emblèmes de notre famille, le croissant de lune et le soleil. J’avais deux sœurs cadettes très jolies. Et puis nous sommes partis vivre à Kaboul. La vie était belle.

Après l’invasion soviétique en 1979, il y a eu la guerre. Mon frère, qui combattait aux côtés des moudjahidins, a été tué. Mon père aussi est parti se battre dans les collines contre les Russes.

Quand ceux-ci se sont retirés et que les talibans ont pris le contrôle de Hérat en 1995, nous avons repris espoir, mais c’est allé de mal en pis. Azad, mon mari, était très inquiet. C’était difficile de soigner les malades, il y avait une pénurie de médicaments, puis les infirmières, comme toutes les femmes du pays, n’ont plus été autorisées à sortir de chez elles. Nous devions porter le tchadri pour couvrir notre visage et notre corps. Mon école a fermé. Mon mari m’a dit de partir pour rejoindre, avec nos filles, mes parents et mes sœurs. Des histoires terribles circulaient : des femmes étaient fouettées pour avoir porté des chaussures indécentes, pour avoir parlé trop fort en public, on leur coupait les doigts pour les punir d’avoir mis du vernis à ongles. Ensuite, il y a eu les lapidations, les exécutions dans le stade de football de Kaboul – un massacre terrible. Azad m’a écrit pour me prévenir que la nourriture manquait en ville et que nous devions nous rationner. Lui et un cousin aidaient les gens à fuir. Certains de nos amis ont appris qu’ils étaient menacés parce qu’ils avaient critiqué le régime, qui devenait de plus en plus répressif chaque jour. Les talibans manipulaient la sagesse du Coran, la pervertissant pour qu’elle corresponde à leurs interprétations tordues.

La situation s’est enlisée, nous avons souffert pendant quatre ans. Je voyais rarement mon mari, et quand il rentrait à la maison, il était malade et épuisé. Il ne se confiait pas à moi pour me protéger, mais je savais que lui et d’autres tentaient d’alerter le reste du monde. Mais personne ne semblait les écouter.

Comme nous vivions cloîtrés chez nous et que nous mourions d’ennui, un oncle nous a appris la broderie. Ma mère, mes sœurs et moi avons confectionné un chuval, un tapis qui peut être enroulé ou suspendu, servir de besace ou de matelas. Les futures mariées tissent un chuval de dot qu’elles emportent dans leur nouveau foyer. Nous avons décidé de broder des motifs retraçant la légende de Majnoun et Leila ; on m’a prénommée ainsi en son honneur. C’est un conte persan qui ressemble à votre Roméo et Juliette. Avant sa mort, mon frère nous avait apporté la plus belle laine des plus beaux moutons qui, une fois cardée et tissée, était plus fine et plus brillante que la soie.

Un soir, un marchand de tapis américain est passé chez nous. Il rachetait aussi des objets personnels : des bijoux, des costumes traditionnels, des robes transmises de mère en fille avec des broderies raffinées, cousues de fils d’or et de sequins, ou encore des antiquités. Les gens vendaient quasiment tout ce qu’ils possédaient pour réunir assez d’argent et fuir au Pakistan ou en Inde. Ils espéraient être en sécurité là-bas.

Les combats se sont intensifiés, les talibans ont semé la terreur dans les villes et les villages – c’était de jeunes fanatiques élevés dans des écoles religieuses réservées aux garçons. Ils n’avaient jamais connu la gentillesse et la tendresse des femmes.

Nous vivions comme en prison. Notre pays était détruit, nos cœurs étaient brisés, mais nos esprits résistaient. Nous nous nourrissions d’histoires, et en cachette, tout doucement, nous chantions des chansons. Nous nous remémorions les temps heureux, les événements familiaux marquants. Nous passions volontiers une après-midi à nous rappeler les moindres détails d’un mariage ou d’une fête particulière.

Au cours d’une nuit terrible, des talibans lourdement armés ont envahi notre village. Ils ont réclamé l’argent et les objets de valeur, ils ont traîné nos hommes hors des maisons et les ont roués de coups pour obtenir des informations, mais aucun n’avait de réponse à leurs questions insensées. Puis ils les ont ligotés et forcés à assister aux viols de leurs filles, de leurs épouses, de leurs sœurs. C’était cruel, abominable. Certaines ont été tuées, mon oncle a pris une balle, mon père a été frappé et est mort peu après. Des jeunes filles, dont mes sœurs, ont été enlevées. Personne ne sait ce qui leur est arrivé.

J’ai survécu grâce à mon oncle, qui m’a dit d’aller me cacher près du fleuve dès qu’il a vu les talibans entrer dans le village. J’ai eu la vie sauve et je prie pour lui tous les jours.

Avec la bénédiction de ma mère, j’ai emmené mes filles chez un marchand de tapis qui travaillait dans le bazar de Hérat et j’ai retrouvé mon mari. C’était merveilleux de vivre à nouveau ensemble, même dans une pièce exiguë au-dessus d’une minuscule boutique. Azad m’a prévenue que la situation était dangereuse et vouée à durer, donc nous avons organisé notre fuite au Pakistan. Il avait des amis au-delà de la frontière, non loin de Peshawar.

Mais un soir, un collègue de l’hôpital est venu nous prévenir qu’Azad avait été arrêté. Impossible de le localiser, impossible d’obtenir des informations. On m’a finalement annoncé qu’il avait été tué. Je ne l’ai pas cru. Je n’ai pas voulu y croire. J’ai entendu dire qu’il avait aidé des gens à s’échapper, qu’il avait soigné les blessés et envoyé des messages à l’étranger pour alerter sur la situation de notre pays. Enfin, j’ai compris qu’Azad ne reviendrait plus.

Plus tard, on m’a confirmé qu’il avait été assassiné et que ses derniers mots avaient été pour nos filles et moi, pour nous exhorter à fuir. Après avoir vendu quasiment tout ce que je possédais, j’ai rejoint le Pakistan via la passe de Khyber. Avec mes filles, j’ai trouvé refuge auprès d’amis afghans de mon mari, puis je suis entrée en contact avec des passeurs.

Moi qui n’avais jamais quitté l’Afghanistan, j’ai eu un choc en découvrant, après un voyage cauchemardesque, l’île chaude et tropicale de Roti, en Indonésie. Nous sommes restées là plusieurs mois jusqu’à ce qu’un des passeurs accepte de nous emmener en Australie. Il disait que c’était tout près, que les Australiens savaient ce qui se passait chez nous et qu’ils allaient nous aider. J’ai donné à cet homme tout l’argent que j’avais, j’ai juste gardé quelques objets précieux dans mon chuval.

On nous a promis que le bateau serait confortable, mais il s’agissait en réalité d’un chalutier vétuste qui puait le poisson. Nous étions serrés les uns contre les autres comme du bétail, c’était tout juste si nous pouvions nous asseoir, et nous avons eu un bol de riz pour toute nourriture. La mer était démontée, mes filles Madhu et Roshani étaient malades et ont beaucoup pleuré.

Puis une nuit, on nous a annoncé que nous étions presque arrivés en Australie. Nous étions folles de joie, au point de presque oublier le terrible roulis du bateau, causé par la pire tempête du voyage, lorsque le moteur s’est arrêté. Les membres d’équipage se sont mis à crier, l’eau a commencé à monter dans le bateau. Il n’y avait pas de gilets de sauvetage, pas de canots. Une femme enceinte a été prise de contractions.

Ensuite, je me souviens d’un fracas de tôle broyée : le bateau avait heurté des rochers. Alors ça a été l’enfer. La femme enceinte criait, son bébé était sur le point de naître et deux hommes essayaient de l’aider. À cause de la forte houle, Madhu, ma fille de trois ans, m’a été arrachée. Je sens encore sa petite main essayer de se cramponner à la mienne. Roshani, ma fille de cinq ans, a réussi à s’accrocher à moi jusqu’à ce qu’un débris du bateau nous assomme.

J’ai repris connaissance au petit matin, allongée sur un banc de corail près de la plage. Je me suis relevée comme j’ai pu en appelant mes filles. J’ai trouvé les corps d’un homme et d’une femme. Et puis j’ai vu un canot approcher du rivage avec, à son bord, deux Aborigènes et deux passagers du chalutier. Après m’avoir récupérée, ils ont parcouru lentement la zone à la recherche de mes filles, mais tout ce que j’ai trouvé, c’est mon chuval pris dans des planches qui flottaient. Nous étions les seuls survivants.

Les Aborigènes nous ont conduits à leur maison le long de la côte. Ils ont parlé d’une mission, mais ils nous ont dit que si des Blancs nous trouvaient, nous irions en prison. Nous avons passé quelques semaines avec eux. C’est difficile d’expliquer ce que je ressentais, j’avais l’impression que la vie n’avait plus d’intérêt. J’avais le cœur brisé, j’étais désormais seule dans un monde que je ne connaissais pas. On était gentil avec moi, mais rien ne pouvait m’apaiser. Les deux autres passagers ont demandé aux Aborigènes de les aider à rallier une grande ville. Je ne sais pas ce qu’ils sont devenus.

J’ai souffert de graves coupures qui se sont infectées. Grâce aux femmes aborigènes qui m’ont soignée avec leurs herbes et une pâte d’argile, mes blessures ont guéri peu à peu. Puis elles m’ont annoncé la venue d’amies auprès de qui je serais plus en sécurité. Je savais, et elles savaient, que j’avais besoin d’apprivoiser mon chagrin.

Voilà comment je suis arrivée dans ce hameau. Je ne connais pas le village principal, mais j’ai entendu beaucoup d’histoires sur les problèmes qu’il y a là-bas : les drogues, l’alcool, l’essence qu’on sniffe, la violence. Les gens d’ici m’ont expliqué qu’ils avaient reçu l’aide d’un organisme pour préserver le hameau. Au début, je n’ai pas compris pourquoi les Aborigènes devaient vivre à l’écart des Blancs pour être en paix.

Les jours se sont succédé, chacun semblable au précédent. Je continuais à prier, je parlais dans ma langue d’origine quand j’étais seule. Comme je ne voulais pas perdre ma culture, j’ai commencé à raconter les contes de mon pays aux femmes et aux enfants. Je leur ai parlé des güls, les fleurs sur mon chuval. Les roses, c’est le bonheur ; le soleil, c’est la joie ; la lune, c’est la paix. Pour nous, broder, c’est comme écrire une histoire. Chaque nœud est un souvenir, une émotion, un battement de cœur – il n’a pas de prix. Dès que je brode, j’entends le rire de mes sœurs et de ma mère, je sens les mains de mon père et de mon oncle sur ma tête, je pense à mon frère.

Je me suis mise à dessiner dans le sable, les autres femmes m’ont imitée et nous avons commencé à créer ensemble. Un jour, on nous a livré du matériel artistique, mais certaines anciennes préféraient fabriquer leurs peintures de façon artisanale. Elles m’ont montré comment mélanger les couleurs obtenues à partir de plantes, de cailloux et de petits insectes broyés pour fabriquer des peintures et des teintures.

Ensuite, je leur ai appris la broderie. Nous avons utilisé de la laine de chèvre et de chameau, tout ce qui nous tombait sous la main. Des gens venaient parfois de la côte avec des coquillages et des feuilles de pandanus, que nous mettions à sécher avant de les teindre.

La rencontre avec Farouz a été un moment difficile pour moi. Sa famille venait d’un village proche du mien, nous avons le même emblème. Il ne connaît que quelques mots de persan et n’a pas de souvenirs, contrairement à moi. Il est né ici, mais nous avons quelque chose en commun : nos histoires. Il connaît les contes par son père. Il a promis de revenir avec quelqu’un qui saurait m’aider.

Mais personne ne peut rien pour moi. Mes filles, ma famille, mon foyer… J’ai tout perdu. »

Dans le silence uniquement troublé par le bourdonnement d’un insecte, Sam, en larmes, serra les mains de Leila dans les siennes. C’était la première fois de sa vie qu’elle entendait un récit aussi tragique. Et elle savait que ce n’en était qu’un parmi tant d’autres.

— Comment puis-je vous aider ? Quel est votre souhait ? demanda-t-elle, submergée par l’émotion.

Forcément, Sam voulait venir en aide à Leila. Dans sa propre famille, son père américano-australien, son arrière-arrière-grand-père, Tyndall l’Irlandais, Niah, son aïeule macassar, dont les ancêtres avaient vogué sur les marées de mousson depuis les Célèbes, Olivia et Conrad Hennessy, venus d’Angleterre : tous avaient débarqué ici pour commencer une nouvelle vie.

Farouz approcha et demanda d’une voix douce :

— Vous avez parlé ?

— Je veux l’aider, Farouz.

Sam se tourna vers Leila.

— Vous voulez rester au hameau ou vous préférez aller en ville ? Vous pourriez reprendre l’enseignement.

Leila haussa les épaules.

— Je me sens en sécurité ici, la vie est simple.

— Elle ne peut pas vivre ailleurs. C’est une clandestine, elle n’est pas la bienvenue dans ce pays, rappela Farouz à Sam.

— Mais si les gens connaissaient son histoire, protesta Sam, ce serait différent. Je peux demander de l’aide à Harlan, il est avocat.

— Ça lui apporterait un peu de stabilité, acquiesça Farouz.

— De stabilité ? Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est un mot qui ne signifie plus grand-chose pour moi, dit Leila en se relevant.

Tous trois reprirent le chemin de l’abri.

— Je comprends que vous souhaitiez rester au hameau pour l’instant, dit Sam. Mais il y aura toujours un risque que quelqu’un vous dénonce. Alors vous serez conduite en centre de rétention.

— Je ne veux pas être enfermée derrière des barbelés. Ici, je peux marcher où je veux, voir les étoiles, assister au lever et au coucher du soleil. Prier, me sentir libre dans mon corps, sinon dans mon cœur. Les femmes sont bonnes envers moi. Les hommes sont discrets, ils n’ont dit à personne que j’étais ici. Ils disent que je suis leur secret. C’est beau, non ?

— Tu les aides aussi, souligna Farouz. Les tableaux et les broderies que j’ai montrés à Broome ont été très appréciés. Hein, Sam ?

— Oh oui, répondit-elle sans hésiter. D’après Rosie, ils se vendraient très facilement et elle aimerait en voir d’autres. Vous faites quelque chose de merveilleux, Leila, en aidant ces femmes à exprimer leur talent artistique.

Leila regarda Sam de ses yeux creusés et vides.

— Et moi, qui va m’aider ? Personne ne peut ramener ceux que j’aime et qui me manquent.

— Je sais, dit Sam en passant un bras autour de la fine taille de Leila. Mais nous pouvons au moins faire en sorte que vous restiez ici. Et puis un jour, peut-être, vous rentrerez chez vous…

Leila secoua la tête.

— À quoi bon ? Il n’y a que de la tristesse et des souvenirs douloureux pour moi là-bas. Je n’ai pas de famille, personne à aimer.

— Mais je suis là, moi ! s’exclama Sam sans réfléchir.

Elle se mordit les lèvres : quelle drôle de chose à dire.

— Pour s’aimer soi-même, il faut aimer les autres, intervint Farouz. Shuhud, la réalisation de l’amour, est ce vers quoi tendent toutes les âmes. Je l’ai lu dans les livres de mon grand-père.

Leila planta son regard dans celui de Sam.

— Vous êtes une bonne personne et votre cœur est pur. Il faut s’en remettre au destin…

Elle se détourna sans achever sa phrase.

— Alors, tu penses quoi de notre art ? lança Gussie en les rejoignant. Leila est une bonne prof, hein ? Ce s’rait possib’ qu’elle reste, à ton avis ?

— Nous allons faire au mieux, Gussie, assura Sam. Tu sais qu’elle n’est pas arrivée légalement en Australie, donc aux yeux du gouvernement, si elle veut rester, elle doit régulariser sa situation.

— Les gens du gouvernement, ouais, on connaît ! Nous aussi, faut qu’on s’ batte pour vivre dans not’ prop’ pays !

Leila sourit à Sam puis demanda :

— À votre avis, il y a un marché pour les œuvres de mes amies ?

— Absolument. Je vais en reparler avec ma cousine Rosie, qui tient une galerie. Elle a bonne réputation parmi les artistes et, étant aborigène, elle saisit la dimension des tableaux et des broderies. L’idéal serait que Rosie vienne vous voir.

— On fait gaffe aux visiteurs à cause de Leila, prévint Gussie. Y a que Farouz qui sait tout.

— Eh bien, nous allons essayer de débloquer la situation, affirma Sam.

Elle était consciente que Leila ne pouvait pas rester là éternellement. Des rumeurs risquaient de parvenir aux autorités gouvernementales, d’autant qu’à Broome, on commençait à parler des broderies et des tableaux.

Ils passèrent le reste de la matinée à visiter le hameau puis, dans l’après-midi, ils partirent pour une courte expédition, le temps de cueillir de quoi compléter les conserves achetées à l’épicerie du village. Ici, le mode de vie était simple. On passait beaucoup de temps devant la grande maison, assis sur des chaises en plastique, à boire du thé et à grignoter des biscuits. Tous les matins, les enfants étaient conduits à l’école du village et les femmes travaillaient à leurs œuvres d’art. Sam aussi s’attela à la tâche, munie de son dictaphone, de son carnet et de son appareil photo pour retracer la trajectoire de deux cultures radicalement différentes et réunies autour d’un concept artistique hors du commun.

***

Ross eut tout le temps de réfléchir, installé sur sa petite véranda donnant sur le canal. Son esprit de synthèse et d’analyse récapitulait sans relâche les informations glanées auprès de Bobby, Palmer et Lily au sujet des trois cambriolages. Étaient-ils liés, oui ou non ? Il décida finalement de passer au commissariat pour en toucher un mot à son nouvel ami, l’inspecteur Karl Howard.

Ils s’installèrent avec deux mugs de café instantané dans un petit bureau au fond du commissariat.

— Alors, comment avez-vous réussi à établir que le corps retrouvé dans le désert était celui de Matthias Stern ? demanda Ross.

— Le temps qu’il soit découvert par les gamins à VTT, c’était un amas d’ossements, de cheveux et de vêtements. Vous savez l’effet qu’a ce climat en l’espace de quelques semaines, sans parler des mouches, des fourmis, des asticots et des animaux sauvages. Donc les restes humains ont été transférés à la morgue de Perth.

— Est-ce qu’un ami, un membre de la famille qui était à sa recherche vous a contacté ?

L’inspecteur Howard haussa un sourcil.

— Enfin, mon ami, ce ne sont pas les prétendues disparitions qui manquent, dans le coin. Si on s’inquiétait pour tous ceux qui cherchent à fuir une ex-femme, les autorités et j’en passe…

— Et ?

— Nous avons découvert que Stern avait envoyé une carte postale à son fils en Allemagne depuis le premier motel où il est descendu. Par la suite, n’ayant plus de nouvelles, son fils a appelé le motel, qui nous a ensuite mis en relation. Petit coup de fil à son dentiste et bingo, on a eu la confirmation qu’il s’agissait bien de Herr Stern. Ou plutôt, du professeur Stern.

— C’était un universitaire ?

— Oui, une pointure en langues et en histoire de l’art. On parlait de lui dans la presse allemande.

— Intéressant. Donc Bobby Ching n’a jamais été suspecté ?

— Non, d’après l’autopsie, le décès est survenu alors que Ching était encore à Bradley Station. Lily Barton et lui ne nous ont pas appris grand-chose. Nous nous intéressons à l’homme qu’il était censé retrouver aux courses. Nous pensons qu’il est venu le chercher à l’hôpital. Après ça, plus rien. Même ses affaires ne sont pas réapparues.

Ross jugea préférable de ne pas mentionner pour l’instant le médaillon en forme de soleil dont Bobby et Palmer avaient parlé.

— Hmm… Et la carte que Stern a envoyée, vous savez ce qu’elle disait ?

— Oui, le fils nous l’a transmise pour l’enquête. Je peux vous la montrer si vous voulez ; après tout, vous êtes de la maison. Enfin, « étiez ».

Il prit une pochette en plastique sur une étagère et en sortit une carte montrant Cable Beach et une caravane de chameaux sur fond de coucher de soleil. Y était attachée avec un trombone une traduction des quelques mots écrits en allemand par Matthias.

Il y a un beau soleil ici. Rendez-vous pris dimanche, te recontacterai pour un point transaction et marchandise.

Ross rendit la carte à Karl Howard.

— Assez énigmatique.

— Oui. Dans un premier temps, le fils ne voulait pas envoyer la carte puis il a changé d’avis. En tout cas, à moins de mettre la main sur le type avec qui il avait rendez-vous, ce Hajid – c’est le seul nom dont nous disposons –, nous risquons de nous retrouver dans l’impasse. Il peut s’agir d’une affaire personnelle, d’un trafic de drogue, qui sait ? Le fils ne savait pas qui Stern devait retrouver, seulement qu’il était sur le point de régler ses problèmes financiers.

— Il y a d’autres crimes en ville, des incidents qui sortent de l’ordinaire ?

— Pas vraiment. Il y a eu une échauffourée entre jeunes, l’un d’eux avait un fusil mais ce n’est pas l’arme qui a tué Stern.

— Je pensais à l’agression de Pauline Despar.

— Ah oui, sans doute des voyous du coin. Elle travaillait tard dans une bijouterie sans s’être enfermée et en laissant le coffre ouvert, alors forcément…

— Mais la maison du père de Bobby Ching a aussi été cambriolée, souligna Ross, pensif.

— La loi des séries.

— Oui… Bon, content d’avoir discuté avec vous. On se tient au courant.

L’inspecteur sourit.

— Flic un jour, flic toujours.

— À vrai dire, j’envisage un changement de carrière. À bientôt.

***

— Palmer, c’est Ross. Avant que nous partions pour le nord demain, j’ai une question : pouvez-vous me renseigner sur un de vos collègues universitaires ?

— Oui, j’ai mon ordinateur portable, il suffit que je me connecte à Internet, répondit Palmer.

— C’est ce pauvre Matthias, ou devrais-je dire le Pr Matthias Stern, de l’université de Stuttgart. Département art ou archéologie, il me semble.

— Ah oui ? Ça ne devrait pas poser de problème. Vous avez besoin de ces informations rapidement ?

— Le plus tôt sera le mieux. J’ai prévu de passer au journal local, je vous rappelle plus tard. Merci.

***

Lily consultait un inventaire sur l’ordinateur lorsque le calme matinal fut rompu par les premières notes de « Hail to the Chief » jouées à la cornemuse. Elle sourit en imaginant la réaction des employés qui s’affairaient dans les hangars, puis sortit sur la véranda pour assister à la petite parade. En tête, Ross brandissait en rythme, tel un chef de fanfare, ce qui ressemblait à un manche de râteau. Après avoir décrit un cercle sur le parking, les deux hommes s’arrêtèrent devant le bureau.

— Quelle arrivée magnifique, les amis ! s’exclama Lily en applaudissant. Attendez-vous à ce qu’on vous réclame au prochain festival d’Édimbourg.

— Un compliment généreux et grandement apprécié, répondit Palmer en posant sa cornemuse sur une chaise. Eh bien, quel cadre ! On se croirait sur un plateau de tournage, il ne manque plus qu’une bande d’acteurs emmenée par Russell Crowe à la proue d’un ketch flamboyant !

Palmer écarta les bras, embrassant les palmiers bercés par le vent, l’allée garnie de coquillages pilés, la jolie branche de bois flotté exposée dans une vitrine au-dessus de son bureau.

— Te voilà bien installée, tu as pris tes marques, approuva Ross. Je remarque des petites touches personnelles qui ne sont certainement pas l’œuvre de ton ami Dave. Je t’embaucherai peut-être pour réaménager mon jardin.

— Alors, par quoi commençons-nous ? demanda Palmer. Une visite, un coup de main, une tasse de thé ?

— Les trois sont au programme, mais allons-y pour le thé. J’ai de quoi en préparer ici mais allons au réfectoire, ce sera l’occasion de vous présenter une partie de l’équipe. Ensuite, je vous montrerai vos quartiers. Comment va Pauline ?

— Plutôt bien, répondit Ross. Elle rentre chez elle demain. J’ai proposé de passer la prendre à la sortie de l’hôpital, mais Rosie s’en occupe déjà.

— Nous lui avons offert des fleurs de ta part, précisa Palmer.

— C’est gentil. Je m’en veux de ne pas être allée la voir. La dernière fois que je l’ai eue au téléphone, elle prévoyait de rejoindre son père et son frère à Perth.

— Oui, quelques jours de vacances lui feront du bien. Elle s’est remise au travail, elle a rendez-vous avec des agents et des créateurs qui s’intéressent à ses bijoux, expliqua Ross. Elle a du talent.

Après déjeuner, les deux hommes embarquèrent à bord d’un bateau avec des employés chargés de nettoyer les huîtres et les cordages. Une fois munis de gants, ils se mirent au travail.

— Ils nous mettent à l’épreuve avant de nous proposer un poste à plein temps, observa Palmer.

— Tu peux toujours rêver, répondit David George sans lui accorder un regard. Tu as grillé toutes tes chances aux premières notes de cornemuse. Les huîtres sont sensibles, ça suffit à les faire tourner de l’œil.

Lily avait reçu du ministère des Pêches une montagne de formulaires à remplir pour obtenir un deuxième bail d’exploitation. Elle s’y attaqua au coucher du soleil. Ils avaient prévu de naviguer à bord du Georgiana jusqu’aux îles Lacépède pour voir s’il était judicieux d’y installer une extension de la ferme, et Lily avait envie que Ross et Palmer soient du voyage. Cela éviterait de réquisitionner des employés, et elle préférait ne pas ébruiter ce projet pour l’instant.

On toqua à sa porte, puis Palmer entra les bras chargés.

— J’ai apporté un petit butin de Broome. Voici une broméliacée en fleur qui n’a pas besoin de beaucoup de soins et d’arrosage, si tu es débordée. Et des bouteilles du meilleur vin rouge que j’ai trouvé, une boîte de sablés écossais – indispensable –, du bon pain de chez Mme Fong, un fromage de Stilton à l’odeur reconnaissable entre mille et des olives en accompagnement. Je peux rester pour l’apéritif ?

— Quel festin ! C’est très gentil. Ouvre tout de suite une bouteille de vin, ça fera venir les autres. Comment s’est passé ton après-midi ? demanda Lily en se mettant en quête de verres dans sa kitchenette.

— La perliculture exige de l’huile de coude. J’ai les mains tout abîmées ! Mais j’ai trouvé l’activité gratifiante et intéressante. Tim maîtrise son sujet et Dave est un homme de valeur.

Il prit la bouteille, les verres que Lily lui tendit et sortit poser le tout sur la table de la véranda. Puis il se servit un fond de vin qu’il huma en le faisant tourner dans son verre.

— N’attendons pas. À cette splendide aventure, à ton succès et surtout à ton bonheur.

— Merci, Ted, répondit Lily, touchée par ce toast.

Tim et Dave arrivèrent avec des bières tout juste sorties du frigo et s’installèrent tandis que Lily servait le fromage, les olives et le pain frais.

— Palmer me disait à l’instant combien il avait apprécié la sortie en bateau, dit Lily à Tim. Et si nous lui proposions une vraie croisière ?

— Pourquoi pas ? Ross, tu serais partant ? demanda Tim.

— Il y aurait moyen de pêcher ?

— Je ne vais nulle part sans ma canne et mon fil, affirma Dave en décapsulant une bouteille de bière.

— Alors j’en suis, dit Ross.

— Eh bien, je n’aime pas annoncer de mauvaises nouvelles, mais il vaudrait mieux ne pas tarder. J’ai entendu dire que d’autres fermes perlières s’étaient signalées auprès des autorités pour qu’elles nous interdisent de pêcher des huîtres sauvages.

— Alors, cap sur où ? demanda Ross en regardant Lily qui, à son tour, regarda Tim.

— C’est une surprise. Non, un secret, dit ce dernier avec un clin d’œil.

— En d’autres termes, il n’en a aucune idée, renchérit Dave. On verra bien, c’est ça, Tim ?

Pendant que les deux hommes éclataient de rire, Lily se demanda s’ils avaient effectivement une destination précise en tête.

Trois jours plus tard, elle était accoudée au bastingage du Georgiana et contemplait le flux continu de bulles qui éclataient à la surface de l’eau. Lorsque Tim émergea tel un phoque, Palmer l’aida à remonter à bord. Il se délesta de sa bouteille d’oxygène, de son masque et de sa cagoule de plongée.

— Alors ?

— Patience, Lily, laisse-le reprendre son souffle, dit Palmer. Racontez, ajouta-t-il aussitôt à l’attention de Tim.

— Je vois qu’on a trop pris le soleil, répondit celui-ci d’un ton léger. Eh bien, le plancher marin est sain et la visibilité excellente. Et vu le grand nombre d’huîtres sauvages, la zone est adaptée à la perliculture.

— Quelle profondeur ? demanda Dave.

— Entre douze et quinze mètres. Un bon site, mais reste à décrocher l’autorisation d’exploitation. Marquons-le sur la carte.

— Faut-il prévoir une solution de repli ?

— Ce n’est pas une mauvaise idée, Lily, approuva Dave. Je pense que nous devrions nous aventurer un peu plus loin dans le canal, au sud de l’archipel. Un vieux loup de mer qui a travaillé sur mes lougres pendant des années recommandait le coin.

— Alors allons-y, dit Lily en consultant la carte étalée sur le pont.

— À vos ordres, capitaine, lança Dave en riant, amusé et content de la voir aussi à l’aise en mer.

Restés près de la barre, Ross et Dave bavardaient tranquillement. Tim était allongé sur le pont, dans un coin d’ombre, et dormait profondément. Quant à Palmer et Lily, assis sur le panneau d’écoutille, ils écoutaient le claquement des voiles et des vagues qui venaient s’écraser contre la coque.

— Difficile d’imaginer journée plus agréable, dit Palmer.

— Ça doit te changer des amphithéâtres et des grottes perdues au milieu de nulle part.

— Chaque activité a ses plaisirs. Enseigner à un auditoire enthousiaste et énergique est une expérience incomparable. Quant au Kimberley… Quelle beauté ! Je te conseille de visiter les sites d’art rupestre. Demande à Sam de t’y emmener.

— Pas à toi ? le taquina Lily.

— Non, ta fille le prendrait mal, dit Palmer d’un ton grave. Ce serait outrepasser mon rôle. Laisse-la te montrer, partager ce qu’elle apprend. Elle en profitera peut-être pour se réconcilier avec cette partie de ses origines.

— Elle t’en a parlé ? demanda Lily, surprise et légèrement contrariée que Sam ait choisi de se confier à lui, avant d’ajouter maladroitement : enfin, j’imagine que les discussions font partie du processus de recherche.

— Dans ce genre de contexte, oui, dit Palmer avec tact. La particularité du site, l’immersion peuvent provoquer des réactions inattendues. Pour ma part, je m’en souviendrai longtemps, mais sans que je sois capable de l’expliquer.

Lily rougit en se demandant pourquoi elle se sentait si gênée… non, si déstabilisée par les propos de Palmer.

Au coucher du soleil, ils mouillèrent près d’un atoll corallien. Comme une île toute proche abritait une réserve ornithologique, ils se préparèrent pour la nuit au son des caquètements et des criaillements d’oiseaux. Dave décida de dormir dans la cale, les autres dans des hamacs qui se balançaient doucement, accrochés aux mâts et au gréement sous un ciel scintillant d’étoiles.

Dave réveilla ses compagnons au lever du soleil en faisant du raffut avec une poêle, et à 8 heures, ils avaient déjà levé l’ancre. Palmer surprit tout le monde lorsqu’il demanda à accompagner Tim tout en exhibant un certificat de plongée.

— Un jour, j’ai eu l’occasion d’étudier des gravures rupestres dans une grotte sous-marine. Je n’ai jamais pu remettre ça, alors je compte bien en profiter.

— Et toi, Ross ? L’expérience te tente ? lança Lily.

Ross secoua la tête.

— Je préfère que les poissons viennent à moi plutôt que le contraire, merci.

Malgré le temps parfait et le calme plat à bord, Dave restait sur le qui-vive, gardant un œil sur la surface de l’eau le temps de la plongée.

— Tu guettes quelque chose en particulier ? s’enquit Lily.

— Je le saurai quand je le verrai, répondit-il. On n’est jamais à l’abri d’une surprise en pleine mer, donc mieux vaut rester vigilant. Toutes les vieilles habitudes ne sont pas bonnes à jeter.

— Je m’en souviendrai. Je peux t’emprunter tes jumelles ?

— Bien sûr.

Quelques instants plus tard, Lily aperçut des ailerons.

— Des dauphins. Je les ai repérés il y a un moment, dit Dave en revérifiant.

Finalement, les deux plongeurs remontèrent à la surface.

— Je crois que c’est un bon site, indiqua Tim en levant le pouce. Le fond est légèrement vaseux, il n’y a pas d’huîtres sauvages mais le plancher marin serait parfait pour ancrer nos chapelets. Avec un amarrage solide, ils ne dériveraient pas, même en cas de cyclone.

Il remonta sur le bateau.

— Seul inconvénient : si des huîtres se détachent, elles finiront enfouies dans la vase.

— Tant que nous amarrons correctement les chapelets, il ne devrait pas y avoir de souci, souligna Dave.

— La meilleure solution réside souvent dans l’entre-deux, en perliculture comme dans d’autres domaines, lança Palmer, toujours dans l’eau.

— Peut-être, répondit Lily. Mais quand il s’agit de faire les choses correctement, je me refuse à tout compromis.
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Les gens du hameau avaient installé Sam dans une cahute, où elle partageait une petite chambre avec trois enfants. Ce matin-là, comme les autres, ils dormaient encore profondément lorsqu’elle se leva pour sortir aux aurores, un châle fin drapé sur ses épaules.

Sam venait de passer quelques jours à regarder les femmes broder et peindre, observant comment elles adaptaient les enseignements de Leila à leur culture ancestrale. Elle avait également pris le temps de s’asseoir avec Leila sous un gommier rouge au tronc fin un peu à l’écart du hameau ; elles avaient discuté de leurs familles, de leurs vies, de leurs cultures respectives. Leila s’était montrée intriguée lorsque Sam lui avait révélé ses liens avec Broome et les Aborigènes.

En entendant un tintement métallique dans la maison principale, Sam approcha en se disant que quelqu’un était en train de préparer le petit déjeuner. Dans la cuisine, elle trouva Farouz et Gussie qui s’affairaient autour de la table où étaient posés des toasts, du thé en sachets et des flocons d’avoine.

— Je prépare du porridge, t’en veux ? proposa Gussie.

— Avec plaisir, merci. Quelle matinée splendide, n’est-ce pas ?

Déjà habillé, Farouz portait une veste et un foulard autour du cou pour parer à la fraîcheur matinale.

— Le mari de Gussie va chercher un camion avec des amis près de la ferme de Webster. Il en profitera pour me déposer. Je pense que Bobby doit être arrivé, annonça-t-il.

— Oh ! Je ne comptais pas partir maintenant, s’exclama Sam, prise au dépourvu, étant donné que Farouz n’en avait pas parlé la veille au soir. Allez, je suis sûre qu’il est possible d’attendre un jour ou deux. Le temps n’a pas la même importance par ici, n’est-ce pas ?

Farouz évita de croiser son regard.

— Vous n’êtes pas obligée de m’accompagner. Restez. Vous n’aurez pas de mal à suivre la piste jusqu’à Broome, si ?

— Je pense y arriver, dit Sam, au fond pas très emballée à l’idée de rentrer toute seule.

Le chamelier perçut sa nervosité et ajouta :

— Prévoyez de passer la nuit chez Webster. Contactez-le par radio et convenez d’une date.

Sentant au ton de Farouz que le sujet était clos, Sam n’insista pas et, de toute façon, Gussie posa sans ménagement un bol de porridge sous son nez.

— C’est bien que t’arrêtes de t’presser comme une citadine. Tu commences à comprendre ce qu’c’est que d’prendre son temps. Ta tête a besoin d’se r’poser aussi, tu sais.

— Sinon, migraine assurée, dit Farouz en se tapotant le front avec une petite cuillère.

Sam déglutit, préférant ne pas admettre qu’elle s’était couchée avec un sacré mal de tête et complètement épuisée.

— D’accord. Je vais passer la journée avec Leila. Elle veut me raconter la légende brodée sur son tapis.

— Leila et Majnoun. Une histoire magnifique, très triste, dit Farouz. Que va-t-il se passer pour notre Leila ?

— J’y ai réfléchi. Je vais demander à Harlan de l’aider, de s’occuper de son dossier. Elle a tant souffert et elle a tant à offrir… Mais ça s’annonce difficile, vous savez. Les clandestins, surtout venus de cette région-là du monde, ne sont pas accueillis à bras ouverts en Australie.

— Un peu comme les gens d’ici, souligna Farouz.

Sur ce, il sortit sur la véranda et leva les yeux vers le ciel.

— Ah, encore une belle journée qui s’annonce, dit-il par-dessus son épaule, satisfait de la tournure que prenait le séjour de Sam.

Ce fut une Leila émue aux larmes qui prit congé de Farouz. Elle dénoua la ceinture qu’elle arborait à la taille et la lui tendit, paumes vers le ciel, en un geste d’offrande.

— J’ai tissé de la laine de ton pays, des poils de ton vieux chameau, ton préféré, et une mèche de mes cheveux. Regarde, j’ai brodé notre emblème au-dessus des pompons.

Elle l’embrassa trois fois.

— Tashakor.

— Bemone khoda.

Farouz se tourna vers Sam.

— Bon voyage à vous aussi. Rendez-vous à Broome.

Il la serra brièvement dans ses bras.

— Saluez Bobby de ma part ! dit Sam.

Elle prit la main de Leila tandis que Farouz montait dans le pick-up aux côtés du mari de Gussie. Deux autres hommes s’installèrent sur la plate-forme, puis le véhicule s’élança vers la plaine de sable rouge.

— Farouz est le seul ici que je considère presque comme un membre de la famille, murmura Leila.

— Non. Nous pouvons être sœurs, assura Sam en serrant doucement la main de Leila dans la sienne. Et d’après Gussie, les femmes du hameau te considèrent comme l’une des leurs.

Mais elle savait que ses paroles n’étaient pas suffisantes. Même dans la chaleur du désert, Leila paraissait pâle et frêle, comme si le soleil l’avait peu à peu vidée de son énergie.

En fin d’après-midi, une fois la température plus supportable, Gussie et deux des peintres accompagnèrent Sam et Leila pour une petite promenade.

— On trouv’ra p’têt’ d’la nourriture ou d’quoi travailler.

Leila désigna les cailloux, les herbes, les graines, les fleurs, les tubercules et les insectes dont elle avait appris, depuis son arrivée ici, qu’ils pouvaient servir à la fabrication de teintures. Elle détailla également les méthodes traditionnelles à base de plantes macérées, pressées, broyées, séchées ou bouillies que les Afghans employaient pour obtenir des couleurs.

Elles marchèrent lentement, prenant le temps de s’arrêter pour regarder une fourmilière, admirer un kapokier en fleur, contempler une nuée de centaines de perruches qui, regroupées, formaient un nuage émeraude ponctué de rouge. Depuis les plus petites pointes de spinifex à une formation rocheuse au loin qui évoquait un lézard se prélassant au soleil, chaque détail, chaque relief semblait unique, presque irréel. Sam s’imprégna de ces images tout en écoutant les Aborigènes relater des histoires du Temps du Rêve liées à ce qu’elles observaient.

Alors que le paysage alentour prenait une tout autre dimension aux yeux de Sam, à tel point qu’elle se croyait en proie à une hallucination, elle secoua la tête et vit Leila s’arrêter près d’un arbuste aux fleurs rouges et tubulaires dont la corolle évoquait une étoile. Leila se tourna vers Gussie.

— Comment s’appelle cette fleur ? Je la connais, nous en avons aussi chez nous – la rose du désert.

— C’est la rose du Kimberley, déclara Gussie.

Leila en caressa une avec tendresse.

— La rose, gül en persan, figure dans la légende de Leila et Majnoun.

Sam essaya de déchiffrer l’expression que la petite fleur avait suscitée en Leila – entre soulagement, incrédulité et tristesse.

— Allons nous asseoir à l’ombre et partage cette histoire avec nous. Elle a l’air de te tenir à cœur.

Imitées par Gussie, elles s’installèrent sur le sable entre de gros rochers jaunes et rouges. Alors que les autres femmes partaient de leur côté à la recherche de matériaux pour leurs activités artistiques, Leila raconta.

Lorsque Leila et Majnoun se rencontrèrent à l’école, ils tombèrent immédiatement amoureux. Majnoun arrivait exprès en avance pour la voir plus longtemps, Leila ne cessait d’écrire son nom sur une ardoise. Comme les professeurs craignaient que leurs études en pâtissent, ils informèrent leurs parents. Leila fut retirée de l’école, puis ce fut au tour de Majnoun, tant il était désespéré. Ses parents le confièrent à des médecins, des voyants, des guérisseurs, des magiciens, leur versant des sommes folles pour qu’ils trouvent le moyen de libérer son cœur. Mais comment ? Il n’y a pas de remède pour les chagrins d’amour.

Un jour, ils emmenèrent Majnoun en pèlerinage à La Mecque. Alors que la famille approchait de la Ka’ba, les gens qui avaient entendu parler de la passion de Majnoun pour Leila s’attroupèrent. Ses parents prièrent pour que leur fils unique soit libéré de cette souffrance et qu’il se concentre sur ses études. Puis, résignés, ils finirent par envoyer un message aux parents de Leila, qui étaient d’une foi différente, disant : « Nous avons fait tout notre possible afin de guérir Majnoun de son amour pour Leila, sans succès, aussi nous vous demandons de consentir à leur mariage. »

Ils répondirent par ces mots : « Même si cela nous expose aux quolibets de notre peuple, et parce que Leila n’a jamais oublié Majnoun, nous accepterons cette union quand votre fils aura prouvé qu’il est bon et raisonnable. »

Or non seulement Majnoun était un poète incompris, mais sa passion pour Leila était si dévorante qu’il passait pour un fou. Lorsque les parents de Leila se ravisèrent et décidèrent de la cacher, Majnoun, désespéré, erra dans la ville en demandant à tous les passants où il pouvait la trouver.

Ses questions demeurèrent vaines, jusqu’au jour où il rencontra un homme à dos de chameau qui portait un message aux parents de Leila. À son tour, Majnoun lui confia une lettre à remettre à sa bien-aimée. Il marcha à côté de l’homme en lui racontant sa passion, si bien qu’ils parcoururent des centaines de kilomètres jusqu’à parvenir à l’endroit où vivait la jeune fille. L’homme au chameau dit à Majnoun de se cacher dans une mosquée en ruine en dehors de la ville et promit de prévenir Leila.

Même si les parents de Leila l’empêchaient de quitter la maison, l’homme réussit à lui chuchoter que Majnoun était dans les environs et qu’il se consumait toujours d’amour pour elle. Alors elle envoya sa servante lui porter à manger. Lorsqu’elle arriva à la mosquée, un homme bedonnant l’aborda et elle lui expliqua la raison de sa venue.

— Je suis Majnoun, répondit l’homme en s’emparant des victuailles.

Et ainsi tous les jours. Majnoun dépérissait, le voleur s’empâtait. Lorsque Leila finit par demander à sa servante si elle avait vu plusieurs hommes à la mosquée, elle répondit :

— Oui, il y a un poète tout pâle et un glouton qui prend toute la nourriture.

— Tu t’es trompée de personne. Demain, prends juste un couteau, dis à Majnoun que je suis malade et demande-lui quelques gouttes de sang.

Le lendemain, le voleur refusa le couteau et dit à la bonne :

— Majnoun, c’est ce pauvre garçon, là-bas.

En entendant la requête de Leila, Majnoun s’entailla les poignets et le sang jaillit, éclaboussant les fleurs blanches qui poussaient devant la mosquée.

Alors Leila envoya un message disant à Majnoun de la retrouver dans le désert. Il y alla et l’attendit, figé comme une statue, ses yeux rivés sur l’horizon. Enfin, elle apparut devant lui et dit :

— Majnoun, je suis là.

Il prit les mains de sa bien-aimée, les apposa sur son torse et répondit :

— Tu ne me quitteras plus, Leila ?

— Je ne peux pas rester, Majnoun, j’ai pu me libérer quelques minutes seulement. Si je m’attarde, ma famille va me rechercher et ta vie sera en danger.

— Peu importe, protesta-t-il. C’est toi, ma vie !

— Je reviendrai et cette fois, je resterai, je te le promets, dit Leila.

Mais la bonne dénonça Leila à ses parents, et ils la cachèrent ailleurs. Majnoun, qui continuait à l’attendre, finit par ne plus tenir debout et s’adossa contre un arbre, se raccrochant uniquement à l’espoir pour survivre. Pendant des années, son corps fut exposé au froid, à la chaleur et à la pluie. Ses mains devinrent branches, son buste devint tronc et il ne forma plus qu’un avec l’arbre.

Un jour, Leila parvint à déjouer la surveillance des siens et partit retrouver Majnoun ; elle aussi avait vécu dans l’espoir d’honorer son serment. Alors qu’elle le cherchait, elle rencontra un bûcheron qui la mit en garde.

— N’allez pas par là, il y a un fantôme.

— Comment ça, un fantôme ? s’enquit Leila.

— C’est une créature mi-homme, mi-arbre. Quand j’ai frappé une de ses branches avec ma hache, je l’ai entendue soupirer : « Oh, Leila. »

Ce récit ébranla la jeune fille. Elle poursuivit sa route et finit par reconnaître son bien-aimé.

— Majnoun ! s’écria-t-elle.

— Leila !

— Je suis venue ainsi que je te l’avais promis, mon amour.

— Je suis Leila, répondit-il.

— Non, c’est moi, Leila. Regarde-moi.

— Vraiment ? murmura Majnoun. Cela signifie que je suis mort…

Leila, confrontée à cet amour absolu et infini, ne put vivre une seconde de plus. Elle cria le prénom de Majnoun, s’écroula et rendit son dernier souffle au pied de l’arbre. Depuis, la rose du désert fleurit chaque année pour que l’amour de Leila et Majnoun ne soit jamais oublié.

— Oh, quelle tristesse… Ce conte est magnifique, soupira Sam.

— C’est pour ça qu’t’as un arbre sur ton chuval, dit Gussie, tandis qu’une larme coulait sur sa joue.

Leila écrasa la fleur rose entre ses doigts.

— Comme Majnoun, j’ai perdu les personnes que j’aimais.

Profondément émue, Sam passa un bras autour des épaules de Leila et la serra contre elle. Elles demeurèrent ainsi quelques instants, Leila s’autorisant à accepter un peu de réconfort. Quant à Sam, elle ne trouvait pas les mots.

— Les histoires, c’est un moyen d’parler vrai, dit Gussie, rompant le silence. Regardez par là-bas, le gros rocher près de la p’tite dune : y a une histoire là-dessus dans l’Temps du Rêve, et en la racontant, elle reste vivante.

Gussie rejoignit les autres femmes tandis que Sam et Leila regagnaient le hameau en silence. En chemin, une colombine se posa devant elles et fit quelques pas, sa tête dodelinant en rythme, avant de s’envoler en poussant un cri étonné. Sam sourit devant ce nouveau spectacle de la nature venant s’ajouter à ceux qui avaient déjà marqué sa semaine. C’était comme une découverte spirituelle qui refaçonnait sa vision du monde, et peut-être également de sa propre personne. Les histoires du Temps du Rêve constituaient un héritage qui lui revenait, à elle aussi. Tout comme la légende derrière la rose du désert faisait partie de l’héritage de Leila.

***

Sitôt rentré à Broome, Bobby téléphona à Lily pour lui transmettre un message de Farouz lui assurant que Sam appréciait la compagnie des artistes. Lily le remercia d’autant plus chaleureusement qu’elle était sans nouvelles de Sam depuis son départ pour le désert.

— Tu sais jusqu’à quand elle a prévu de rester là-bas ?

— D’après Farouz, encore quelques jours. On est rentrés tous les deux tard hier soir.

— Elle va faire le trajet retour toute seule ? demanda Lily, à la fois surprise et impressionnée.

— Oui, mais Farouz n’est pas inquiet. Il a dit que Sam saurait parfaitement se débrouiller.

— Bon, j’imagine qu’elle m’appellera quand elle sera dans un endroit moins isolé. Et toi, Bobby, tes projets ?

— Je pensais rendre visite à mon oncle au village près de la mission puis venir à la ferme.

— Super, alors on t’attend. Tu peux rester le temps que tu veux, et n’hésite pas à venir avec Mika. Elle m’a dit qu’elle avait envie de visiter.

— Oui, bonne idée. Tu as besoin que je t’apporte quelque chose ?

— Oh, juste deux ou trois journaux, histoire que je me tienne au courant. Et quelques fruits et légumes ne seraient pas de refus.

— Entendu. Nous devrions arriver après-demain, sauf si Mika a d’autres projets.

— Alors à très vite, Bobby.

Lily nota de préparer un couchage pour Mika ; Bobby trouverait bien à se caser dans le dortoir des hommes. Elle retourna aux registres où Dave avait noté les lots d’huîtres greffées et inspectées afin de vérifier le bon développement du sac perlier. Elle voulait aussi vérifier que tous les chapelets avaient été nettoyés à la date convenue.

Ils espéraient que le site repéré par Tim près des Lacépède les approvisionnerait en huîtres sauvages de qualité, même s’ils étaient pour l’instant limités à dix mille spécimens, conformément à l’autorisation délivrée par le ministère des Pêches. Par ailleurs, Lily avait appris que de nombreuses exploitations ostréicoles rencontraient un franc succès avec des huîtres de laboratoire. C’était peut-être une autre piste à explorer.

Tout en jouant avec son stylo, Lily se tourna vers la fenêtre et contempla la mer. Selon Tim, l’eau douce trop abondante à l’embouchure du canal affectait la salinité de leur zone d’exploitation. De son côté, Dave, qui avait essuyé plus d’un cyclone, était surtout inquiet pour la météo.

Lily se massa le front pour apaiser la tension qui montait face à la quantité de choses à régler. Elle ne s’était jamais doutée de la délicatesse des huîtres, toujours à la merci d’une bactérie susceptible au mieux d’empêcher la production de perles, au pire de les tuer. Elle devait rédiger un compte rendu à l’intention des investisseurs pour revenir sur les évolutions de l’entreprise, les projections et les possibilités d’expansion sur un nouveau site. Mika pourrait peut-être assortir le compte rendu d’une note en japonais. Le geste sera certainement apprécié, songea Lily.

Sur ce, elle balaya la pièce du regard et sourit. En quelques mois, elle avait réorganisé sa vie de fond en comble et démontré son sens de l’initiative. Son ancien métier, son ancienne vie lui semblaient désormais à des années-lumière.

Cela valait également pour Dale, qui l’appelait fréquemment pour l’exhorter à rentrer à Broome ou menacer de venir à la ferme. Lily freinait des quatre fers, se retranchant derrière la surcharge de travail. Elle répugnait à l’idée que Dale vienne à La Nouvelle Étoile, même le temps d’un week-end. Ici, c’était son univers, et elle y côtoyait des gens très différents de lui. Leur relation avait changé, elle ne supportait pas l’idée qu’il débarque à La Nouvelle Étoile et se mette à critiquer tout et tout le monde.

***

Au volant du vieux 4 × 4 de son père, Bobby passa prendre Mika à son auberge de jeunesse, puis ils quittèrent Broome. Deux semaines plus tôt, elle était rentrée d’un voyage qui l’avait emmenée sur la côte est, où elle avait visité Cairns et Sydney, puis à Alice Springs, dans la Région du désert central.

— Je n’arrive toujours pas à croire que tu sois revenue après avoir visité tous ces endroits dans l’est, dit Bobby une fois Mika installée. Tes recherches à la Société historique ne peuvent pas être passionnantes à ce point.

— C’est particulier pour moi, car je viens d’une région traditionnellement liée à la perliculture, expliqua Mika. Hier, j’ai passé la journée au cimetière japonais. C’était très intéressant, mais très triste.

À peine eut-elle achevé sa phrase qu’ils quittèrent le macadam pour une piste de terre rouge.

— Ah, ça y est, on est dans l’outback ? lança-t-elle avec enthousiasme. C’est quelque chose que ma famille ne comprend pas.

— Comment ça ? demanda Bobby. Qu’y a-t-il de difficile à comprendre ?

— Le sentiment particulier qu’il provoque, répondit Mika en embrassant du regard la route et le bush. Tout ce…

Elle se tut, le temps de trouver le mot adéquat.

— Tout ce vide.

— Détrompe-toi, la nature est si riche…

Comme le moment ne semblait pas approprié pour expliquer comment les Aborigènes percevaient le désert, il enchaîna :

— Ce sera ta première visite d’une ferme perlière australienne ?

— Oui, à part un attrape-touriste pas très loin de Broome où je suis allée en début de séjour. J’ai vraiment hâte de voir la ferme de Mme Barton.

Bobby faillit lui demander si elle avait fait l’excursion en aéroglisseur pour voir les canaux, les vasières et l’épave de l’hydravion Catalina détruit par l’aviation japonaise pendant la Seconde Guerre mondiale, avant de se raviser. Mieux valait éviter le sujet.

— Regarde ! Un émeu, là, devant ! s’écria Mika en saisissant son appareil photo.

— Attends, je m’arrête.

Mika baissa sa vitre.

— Mes parents adorent ce genre de photos.

— Tu veux marcher un peu ? On n’est jamais à l’abri d’une belle découverte.

— Ici… Maintenant ? demanda Mika en regardant la brousse avec circonspection.

— Allez, c’est parti pour cinq minutes de safari.

Une fois garés sur le bas-côté, ils descendirent de voiture.

— Je suis content de voir que tu es bien équipée, dit-il en avisant les chaussures de randonnée et les jambes fines de Mika.

Il lui montra une termitière puis, remarquant des traces de creusage près d’un petit tronc couché, il le renversa pour révéler un échidné qui se roula aussitôt en boule, sous le regard fasciné de la jeune femme.

— Oh, regarde ces fleurs ! Il faut que je les prenne en photo.

Elle désigna un acacia aux jolies fleurs jaunes et plumeuses.

— Donne-moi l’appareil et prends la pose à côté. C’est un arbuste qui s’appelle l’acacia wongai. Il sent super bon.

Bobby procéda à la mise au point sur Mika tandis que celle-ci prenait une branche pour humer le parfum des fleurs. Pile au moment où il appuya sur le déclencheur, elle éternua.

— Je sens que cette photo sera mémorable, dit Bobby en riant.

Ils marchèrent encore un peu en suivant des empreintes d’animaux qui s’enfonçaient dans le pindan. Mais alors que Mika était accroupie et scrutait un trou sous un tronc couché, Bobby la saisit soudain par-derrière et l’écarta vivement.

— Un serpent. Recule ! cria-t-il.

Lui-même joignit le geste à la parole en gardant les yeux rivés sur le reptile brun olive enroulé près d’un tas de bois mort.

— OK. Ne bouge plus. Je crois que c’est un serpent de la Mulga.

— C’est dangereux ? chuchota Mika.

— Très. Il devait dormir au soleil. La plupart des serpents filent en entendant qu’on approche. Bon, allons-y, assez d’émotions fortes.

— Dommage pour les photos, mais je raconterai comment tu m’as sauvé la vie, déclara-t-elle alors qu’ils retournaient à la voiture.

Instinctivement, Bobby faillit minimiser son rôle, avant de se raviser. Cela avait du bon de passer pour un héros !

— Tiens, petit souvenir, dit-il en cueillant une tige garnie d’épis roses et pointus. Les fleurs de mulla mulla tiennent plusieurs années.

— Merci.

Ils échangèrent un sourire, puis Bobby redémarra et prit la direction du nord en sifflotant.


***

Après l’expédition à bord du lougre, Ross et Palmer passèrent plusieurs jours sur la mission et rentrèrent ravis à la ferme. À l’occasion d’un déjeuner sur la véranda du bungalow de Lily, ils révélèrent les détails de ce que Ross présenta comme « le grand projet de Palmer ».

Si celui-ci tâcha de jouer les modestes, il ne se fit pas prier pour entrer dans les détails.

— Quand je suis venu la dernière fois, sœur Angelica m’a raconté que certains jeunes désœuvrés du coin finissaient très mal à Broome ou à Derby.

— Oui, dès qu’il y a un festival ou un rodéo, ils pètent les plombs, précisa Ross.

— En plus de l’ennui, du manque de volonté politique, des problèmes d’accès aux soins et de l’illettrisme, personne n’agit pour mettre en place un projet éducatif digne de ce nom. Il faut des fonds et des personnes motivées, dit Palmer.

— Et c’est là que tu interviens ? demanda Tim.

— Je suis en contact avec quelqu’un à Perth qui a déjà financé certaines de mes recherches, expliqua Palmer. Quand j’y suis passé il y a quelques semaines, nous avons déjeuné ensemble et nous avons évoqué l’idée d’une levée de fonds en faveur des jeunes aborigènes et du processus de réconciliation, mais sans les tracasseries administratives des universités et des institutions gouvernementales. Il faut que les entreprises investissent davantage dans les communautés autochtones, tout en laissant celles-ci gérer les fonds et adapter leur répartition aux besoins. Bref, mon contact a décidé que sa société soutiendrait mon projet.

— Et une ferme perlière, ça ne l’intéresse pas ? lança Dave en riant.

— Tu plaisantes mais tu n’es pas loin de la vérité, Dave. L’argent est destiné à venir en aide aux jeunes qui vivent près d’ici. Plutôt de le voir gaspillé dans un programme de trop grande ampleur, il a été décidé, sur les conseils de sœur Angelica et des anciens, de créer un centre de formation pour les jeunes du Kimberley.

— Fantastique, dit Lily.

— Et en plus, tu marques des points auprès de Dieu, souligna Dave avec un brin de cynisme. Quel genre de formation ? Il est dans quoi, votre ami ? Le pétrole, les mines ?

— Elle. C’est l’une des rares femmes PDG de ce pays.

— Elle semble tournée vers l’innovation et elle a bien raison, dit Lily.

— Bravo à Palmer pour ce coup d’accélérateur. Et devinez quoi ? lança Ross en regardant ses amis avec un grand sourire.

J’ai été nommé chef de projet, conjointement avec sœur Angelica, et les anciens formeront le conseil d’administration. Don y siégera avec eux.

S’ensuivit un concert de félicitations.

— L’industrie perlière étant un facteur clé de développement, l’idée est de former la jeunesse locale à la plongée, à la navigation, à la menuiserie, aux protocoles techniques, au lieu de la cantonner aux corvées comme le nettoyage des huîtres.

— Mon Dieu, dit Tim. C’est ce que j’appelle un projet ambitieux.

— Et adapté aux jeunes qui ont grandi sur la côte. Les gens qui vivent à l’intérieur des terres ont tendance à détester l’océan, souligna Lily.

— J’avais un peu peur au début, reconnut Ross, mais Palmer m’a convaincu que j’en étais capable. Il faut encore que je peaufine mon discours pour convaincre.

Tim se tourna vers Lily.

— Je sens que nous allons avoir droit à une petite répétition.

— J’espère bien.

En effet, Ross prit une profonde inspiration.

— Nous commencerons par allouer des fonds à un programme pilote, un petit groupe de jeunes qui se formera sur un site unique pendant douze mois. Si ça se passe bien, ces jeunes seront embauchés ailleurs et d’autres prendront leur place pour être formés à leur tour.

— Justement, qui va s’en occuper ? demanda Dave après un temps de réflexion.

— Eh bien, c’est là que ton expertise intervient, répondit Palmer. Et celle de Don aussi. Tim, j’imagine que tu t’es déjà frotté à l’exercice en Indonésie.

— Bien sûr, mais il faudra que ces jeunes soient motivés, car ce ne sera pas facile.

— J’y veillerai. Et le fait que je suis aborigène aidera, dit Ross.

— Sans oublier Don, qui est du coin, observa Dave. Il est incollable sur la construction des bateaux et l’entretien des moteurs. Une école à lui tout seul. Je le vois bien dans le rôle du mentor, non ?

Lily était très enthousiaste à propos de ce projet qui conférait une dimension, un intérêt supplémentaires à sa nouvelle carrière.

— Tout ça est très prometteur. J’espère que la parité sera respectée. Qu’y a-t-il à prévoir au niveau de La Nouvelle Étoile ?

— Des gens prêts à partager leurs compétences et leur savoir-faire, des hébergements, du matériel… bref, la base. Les fonds serviront à financer tout ça. En échange, vous aurez des bras supplémentaires et une publicité d’enfer apportée par le statut de ferme pilote, expliqua Ross.

Palmer lui asséna une tape dans le dos.

— Bien parlé ! Tu vois, tu es un commercial né. Alors, qu’en pense le conseil d’administration ?

— La tâche ne s’annonce pas facile mais l’idée est bonne, approuva Tim. Reste les détails à peaufiner. Lily, ton avis ?

— Dans le principe, c’est génial. Et quelle fierté pour La Nouvelle Étoile ! J’en parlerai dans le compte rendu destiné aux investisseurs. Au fait, Bobby est censé arriver aujourd’hui avec Mika, la Japonaise qui voyage en solo et qui a décidé de rester un peu à Broome, vous vous souvenez ? Je me suis dit qu’elle pourrait traduire certaines informations en signe de courtoisie.

Lorsque le groupe se dispersa, Palmer resta pour aider Lily à débarrasser.

— Je comprends mieux ce que tu manigançais à Perth, dit Lily avec un sourire chaleureux. Je te croyais là-bas pour des recherches.

Palmer sourit, ravi de l’enthousiasme qu’elle montrait pour son projet.

— J’avais des doutes, mais une fois que sœur Angelica est lancée, plus rien ne l’arrête. Elle a dû faire approuver sa participation par ses supérieurs, mais comme il s’agit d’une initiative privée, ils n’ont pas vraiment leur mot à dire. Elle voit notre proposition comme un bon moyen de redonner espoir à des jeunes qui sont complètement perdus et meurent d’ennui. Ils sont l’avenir.

— J’ai comme l’impression que tu minimises ton rôle, dit Lily.

— Ross est quelqu’un de bien. Il m’avait raconté son travail auprès des jeunes de la rue, à l’époque où il était policier. J’ai archivé l’information dans un coin de ma tête.

Sur ce, il posa son vieux chapeau de cuir sur sa tignasse en bataille.

— Qu’as-tu archivé d’autre sous ton couvre-chef ? demanda Lily.

— Un projet en gestation qui me permettra de prolonger mon séjour dans le Kimberley.

Palmer prit congé, et Lily le suivit du regard tandis qu’il empruntait l’allée de coquillages. Elle était contente qu’il reste un peu dans la région, sa présence inciterait peut-être Sam à prolonger son séjour à Broome.

Dans l’après-midi, les pétarades du bateau de plongée qui regagnait le ponton du canal réveillèrent Lily, qui s’était assoupie dans le hamac tendu entre deux palmiers près de son bungalow. Elle entendit également une voiture approcher, mais elle avait envie de se prélasser encore un peu.

— Hé, Lily ! Tu es là ? C’est Bobby.

Aussitôt, elle s’extirpa du hamac en toile.

— Par ici ! Tu me surprends en pleine sieste.

— Ça a l’air sympa, ton travail. Mika, voici la patronne. Vous vous êtes rencontrées au pub, il me semble.

— En effet. Ravie de t’accueillir.

Les deux femmes se serrèrent la main, puis Lily poursuivit :

— Je me souviens aussi de t’avoir croisée à la Société historique. La route pour venir jusqu’ici t’a plu ?

Mika acquiesça poliment.

— Cet endroit est magnifique. Merci beaucoup de me recevoir. Oui, tout s’est bien passé, même si un gros serpent nous a fichu une belle frousse, dit-elle avec un sourire taquin. Bobby m’a sauvé la vie.

Lily éclata de rire en voyant la mine gênée du jeune homme.

— Je te raconterai plus tard, dit-il pour évacuer le sujet. J’ai parlé à Pauline avant de partir. Elle dit que ses amis lui manquent et elle a hâte de rentrer de Perth.

— Bonne nouvelle. Je l’appellerai ce soir. Je pensais lui proposer de passer une partie de sa convalescence ici. Et maintenant, je vous montre où vous allez dormir. Mika, j’espère que ça ne te dérangera pas de partager une chambre avec Vivian. C’est une crème.

Lily les accompagna jusqu’au dortoir.

— Il n’y a pas grand-chose à voir ici, tout se joue sous l’eau, expliqua-t-elle en chemin.

— Si je peux mettre la main à la pâte, ce sera avec plaisir, indiqua Mika.

— Justement, j’allais te demander d’écrire une lettre en japonais à l’attention de nos investisseurs, qui devraient nous rendre visite bientôt.

— Bien sûr, quand vous voulez. J’ai de l’expérience en traduction.

— Super. Mais d’abord, prends le temps de visiter et de t’acclimater. Ce soir, tu rencontreras les employés. Ils sont jeunes et viennent des quatre coins du monde. Ils sont un peu plus d’une dizaine.

Elle les laissa s’installer et explorer la ferme qui couvrait quarante hectares sur terre et dix kilomètres carrés dans la baie. La visite imminente des investisseurs japonais l’amena à réfléchir à la lettre qu’elle voulait demander à Mika de traduire. Plus elle pensait aux îles Lacépède, plus il lui paraissait judicieux de lancer une deuxième zone d’exploitation dans ces eaux propices. Elle avait d’ailleurs entendu parler d’un perliculteur qui s’était lancé avec succès de l’autre côté du golfe de King Sound. Cela valait peut-être la peine que Tim aille se renseigner sur place. Les fermes perlières les plus prospères tournaient souvent entre plusieurs zones d’exploitation. Cela nécessitait d’installer un petit camp de base pour héberger les employés chargés de l’inspection et du nettoyage des huîtres.

Elle rejoignit Tim, qui travaillait dans un des hangars, et évoqua la question.

— Je n’aime pas courir plusieurs lièvres à la fois, mais je suis d’accord, c’est une bonne idée de chercher un site plus sain. À l’occasion, j’irai approfondir le sujet sur place.

— Autre chose : il va falloir fixer une date pour le début de la récolte.

— Et éviter de l’ébruiter. Je m’inquiète pour la sécurité, je vais peut-être en toucher un mot à Ross. Dave prend les choses vraiment à la légère.

— Il faut dire qu’il vendait directement à un grossiste, alors que nous envisageons de déléguer la corvée à un courtier. J’aimerais aussi que Pauline m’épaule sur le volet marketing.

Lily priait pour qu’ils produisent des perles de choix que Pauline utiliserait dans ses créations – ainsi, La Nouvelle Étoile se ferait connaître auprès d’un public plus large.

— Et tu pourrais proposer à Sam de participer à la récolte, hasarda Tim. Imagine sa joie en voyant quelques belles perles bien dodues.

Lily croisa les doigts.

— La qualité, c’est ce que nous recherchons. Et qui dit nouvelles eaux dit plus beau lustre, je persiste à le croire.

— Tu parles comme une perlicultrice chevronnée. Patience, Lily. Une huître met deux ans à produire une perle, c’est un processus qui se joue sur le long terme.

Lily sourit au beau jeune homme.

— Toi aussi, tu parles comme un professionnel. Mais le jour où je perdrai mon enthousiasme, ce sera aussi celui où je rendrai mon tablier.

— À mon avis, ce n’est pas près d’arriver, dit Tim.

— Les perles sont comme les femmes, répliqua Lily. Belles, mystérieuses, énigmatiques.
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Lorsque l’heure du départ sonna pour Sam, elle se résigna difficilement à prendre congé de Leila et de la communauté soudée du hameau. Quelque chose la retenait, comme si elle avait une dernière action à accomplir, un dernier sujet à aborder avec sa nouvelle amie. Ensemble, elles parlaient de tout : des fratries – la proximité entre Leila et ses sœurs, le vécu de Sam en tant que fille unique –, des liens mère-fille, qui passionnaient Leila voire l’obsédaient. Elle-même avait été élevée par une mère prônant à la fois l’autonomie et le respect des traditions.

— Toi et ta mère devez être proches, je me trompe ? demanda-t-elle un jour à Sam.

Celle-ci ne répondit pas avec autant de désinvolture qu’à l’accoutumée.

— Forcément, vu que notre famille se résume à nous deux. Je respecte mon père, mais je le considère comme un parent éloigné. Quant à ma mère, elle est très différente de moi, et pourtant elle a l’air de s’attendre à ce que je lui ressemble.

— Et toi, Sam, comment vas-tu élever tes enfants ? Avec un peu de chance, tu auras une fille. Est-ce que tu lui donneras une éducation différente ?

Sam ne sut que dire. Bien sûr, elles avaient connu les conflits mère-fille qui allaient de pair avec la vie en milieu urbain, mais avec le recul, ils ne paraissaient pas disproportionnés. Maintenant que, pour la première fois, Sam se mettait à la place de sa mère, c’était pour en arriver à cette conclusion : elle reproduirait certainement les mêmes schémas.

Au moment de partir, Sam songea combien le vécu de Leila et la façon dont cette petite communauté l’avait accueillie, acceptée et aidée l’avaient bousculée dans ses certitudes. À Broome, elle côtoyait des Aborigènes éduqués, qui avaient une carrière dans l’art, dans le droit… Et puis il y avait Biddy, qu’elle cernait davantage après ces quelques jours.

Leila, qui semblait lire dans ses pensées, lui prit la main.

— Ne passe pas à côté de ta famille, Sam. Essaye d’accepter et de profiter.

— Entendu. Je te promets d’expliquer ta situation à mon cousin sans jamais te mettre en danger. Il y a des lois en Australie, et un jour ou l’autre, tu seras découverte. Tu ne peux pas vivre dans la peur, dans l’ombre, comme en Afghanistan. Regarde comme le soleil brille. Tu dis que c’est un emblème, un présage. Je t’assure, Leila, que sous le soleil du Kimberley, tu seras en sécurité.

À ces mots, Sam la serra dans ses bras.

Une fois toutes ses affaires rangées dans le coffre de la voiture, les femmes prirent congé sans grandes effusions, se contentant d’agiter vaguement la main avant de retourner à leur peinture ou à leur broderie.

Au moment de monter en voiture, Sam dit à Leila :

— Ma mère m’a expliqué que les Aborigènes ne disaient pas au revoir. Ce n’est pas dans leurs coutumes. Ils partent du principe qu’on finit toujours par revenir.

— Je comprends. Mais pour moi, c’est important.

— Et je te promets que nous nous reverrons.

Leila désigna la banquette arrière de la voiture.

— Je tiens à te donner mon chuval.

Sam fit volte-face, choquée de découvrir la précieuse borderie enroulée avec soin sur le siège.

— Oh non, je ne peux pas accepter !

Leila sourit, toucha le bras de Sam et dit d’une voix sereine :

— Tu connais son histoire, tu sais que mes sœurs, ma mère et moi l’avons confectionné, que mon frère s’est procuré la laine. Après avoir inspiré les femmes d’ici, il doit poursuivre sa route.

L’espace d’un instant, son visage se crispa de douleur.

— Et puis je n’ai personne d’autre à qui le transmettre.

Sam l’étreignit de nouveau et ravala ses larmes tant bien que mal.

— Je le garderai précieusement, Leila. Ce serait sans doute une bonne idée de l’exposer dans la galerie de Rosie, pour expliquer le travail de tes amies.

— À toi d’en juger. Il t’appartient, Sam. Tu sais que la jeune mariée quitte la maison de ses parents avec son trousseau dans son chuval. J’espère qu’un jour, il t’accompagnera dans une union heureuse et une nouvelle vie.

— Nous en parlerons une autre fois, murmura Sam, bouleversée, avant de monter en voiture.

Leila passa la main par la vitre baissée et caressa une dernière fois le chuval enroulé, désormais aussi précieux aux yeux de Sam que la plus belle collection de tapis du monde. Elle savait le recueillement qui avait accompagné sa confection, le terrible voyage qu’il avait enduré, la signification du soleil et du croissant de lune finement brodés sur le pourtour, symboles de la famille de Leila.

— Leila, tu es sûre que…

— S’il te plaît. Tu es mon amie. Ici, tout le monde m’a tellement donné… Tu dois le prendre.

— Merci. Tu sais que je le chérirai, mais ce n’est qu’un prêt. Quand tu seras dans ton chez-toi, tu lui trouveras une place de choix.

— Tamam shod. Va dans l’amour, Sam.

Elle la salua d’un geste puis tourna les talons et prit la direction de l’abri.

Sam se mit à pleurer, ses larmes brouillant sa vision alors qu’elle entamait le long trajet qui allait la ramener sur la côte. Le soleil était déjà haut dans le ciel mais pour une fois, elle puisait du réconfort dans sa chaleur et sa lumière. Lorsqu’elle remarqua, s’épanouissant sur le bas-côté, un rosier du Kimberley aux fleurs rouge sang, elle s’arrêta et descendit de voiture le temps de cueillir une branche. Il lui suffit alors d’entendre un oiseau gazouiller joyeusement dans les environs pour se sentir appartenir à un tout ; elle n’était plus une étrangère, une simple spectatrice. Sam reprit la route avec assurance, mais sans oublier qu’une telle aventure, tout en plaisir et en sécurité, lui serait impossible dans le pays de Leila.

Lily fut soulagée d’entendre la voix de Sam, qui l’appelait depuis Moonlight Bay.

— Tu es donc bien rentrée à Broome. Alors, raconte. Je me suis inquiétée pour toi.

— Ce n’était pas la peine, maman. Je me débrouille pas trop mal, maintenant. Farouz et Bobby m’ont devancée avec les chameaux, je voulais prolonger mon séjour. C’était très particulier.

Lily perçut une intonation inhabituelle dans la voix de Sam.

— « Particulier » dans quel sens ?

— C’est trop difficile d’en parler pour l’instant, je dois encore digérer. Je dîne avec Rosie et Harlan demain, et j’ai hâte de retrouver Rakka. Mais je serai sûrement amenée à retourner dans le désert.

— Je vois, dit simplement Lily, sentant que ce n’était pas le moment de presser Sam de questions. Et si tu passais à la ferme ? La récolte commence dans une semaine, mais pas un mot à qui que ce soit. Bobby et Mika sont là.

— Mika arrive à s’adapter ?

— J’ai l’impression qu’elle se plaît beaucoup parmi nous. Enfin, elle est si polie, c’est difficile à dire. Et elle et Bobby ont l’air de bien s’entendre.

— Bonne nouvelle.

— Mika m’a aussi donné un bon coup de main en traduisant de la correspondance et des documents à remettre aux investisseurs japonais. Ils ont apparemment très envie d’assister à la récolte.

— Normal, ils veulent voir où va leur argent. Comment ça se passe ?

— C’est beaucoup de travail, ne serait-ce que pour le fonctionnement de la ferme au quotidien, alors s’il faut en plus penser marketing et ouverture à l’international… Mais j’en savoure chaque minute, chaque étape.

— Quand as-tu prévu de passer à Broome ?

— Je ne sais pas. J’hésite à rendre l’appartement et à dormir chez Rosie quand je serai en ville.

— D’accord, et moi ? Je ne sais pas jusqu’à quand je vais rester. Non seulement je dois travailler sur ma thèse, mais j’ai une affaire à régler.

Lily sourit, contente d’apprendre que Sam ne comptait pas repartir pour Sydney sur-le-champ.

— Je vois. Dans ce cas, ma puce, je pense que tu devrais toi aussi demander à Rosie et Harlan de t’héberger. Tâte le terrain d’abord, car ils reçoivent beaucoup. Je sais qu’ils aiment passer du temps à trois, mais tu n’es pas du genre à t’imposer. Pendant que j’y pense, tu as parlé à Pauline récemment ?

— Oui, et elle a l’air de se morfondre.

— Je voulais lui proposer de venir à la ferme pour se requinquer. Et j’aimerais aussi lui commander des créations.

— Cool, ce serait l’occasion de se voir. Je pense arriver après-demain. Veux-tu que je mette tes affaires dans des cartons ?

— Oui, merci, si ça ne te dérange pas. Et demande à Martin, s’il est là, ou au gérant de me contacter pour la restitution des clés. Avant que j’oublie, Tim a prévu de partir en exploration dans le golfe de King Sound. Tu pourrais l’accompagner.

— J’aviserai une fois sur place, maman.

Sam raccrocha, agacée que Tim ait surgi dans la conversation mais au moins soulagée que sa mère n’ait pas mentionné Dale. Celui-ci serait plus que ravi d’héberger Lily.

***

Sam décida de passer chez Ross, qu’elle trouva avec Eugene.

— Je viens d’expliquer à Eugene en quoi consiste mon nouveau travail, dit Ross. Ted Palmer a tout organisé. C’est un type super, tu as vraiment de la chance d’étudier à ses côtés.

— En effet, Palmer est devenu une sorte d’ange gardien, confia Sam. Alors, ce travail ?

Ross raconta dans les grandes lignes le projet mis en place par Palmer.

— Je ne veux pas le décevoir. Il faut que j’aille à Perth et que j’impressionne la mécène qui veut injecter des fonds dans le projet. Est-ce que je pourrai tester ma présentation sur toi, Sam ?

— Bien sûr, Ross. Mais d’abord, ça vous dit de dîner dehors et d’aller voir un film ?

Alors que les trois amis s’installaient dans des chaises longues disposées devant un écran, le vol en provenance de Darwin passa au-dessus de leurs têtes en fendant le ciel étoilé.

— J’adore cet endroit, dit Ross. Mon oncle a dû venir ici.

— Mon arrière-arrière-grand-père Tyndall aussi, j’en suis sûre, dit Sam.

— Les Aborigènes devaient s’asseoir devant, intervint Eugene, pour laisser les meilleures places aux Blancs.

— Ma mère m’a raconté qu’un jour, ils ont pris la mousson et qu’un rat a couru sur son pied.

— Et moi, j’ai vu deux chiens se battre dans l’allée, renchérit Ross. Mais rien ne vaut l’anecdote qui remonte aux années trente : un type bourré comme un coing est venu voir un western, et quand les Indiens ont attaqué, il a dégainé son pistolet pour tirer sur l’écran ! La balle est restée pendant des années !

Une fois les publicités terminées, les lumières s’éteignirent.

— Chut, le film commence, glissa Sam à ses deux compagnons hilares.

Le lendemain en fin de journée, après avoir déposé ses affaires et celles de sa mère chez Rosie et Harlan, Sam se rendit à la galerie. Rosie était en train de fermer.

— En voilà une belle surprise, dit-elle. Alors, ce déménagement express ? Tu as tout mis chez nous ?

— Oui, merci, Rosie.

— J’ai hâte que tu me racontes plus en détail tes aventures dans le désert.

— Eh bien, je t’ai expliqué la situation de Leila. Je n’en ai pas encore parlé à Harlan, j’attends ce soir. Mais je voulais te montrer ceci. Leila a insisté pour me donner son chuval. Ça peut servir soit de besace, soit de tapis, mais jamais je n’oserais marcher dessus.

— Oh, Sam, c’est sublime.

Rosie se pencha et passa une main sur le délicat motif hérati, une fleur flanquée de deux feuilles dentelées, brodé avec une infinie minutie sur tout le tapis. Des fleurs plus petites et des touffes de feuilles en forme de pommes de pin étaient encadrées par un nœud sans fin de style chinois. Un croissant de lune et un soleil décoraient chacun des quatre coins.

— C’est si délicat, si féminin, et ces couleurs…

— Elle m’a parlé de leur fabrication. Le bleu vient de l’indigotier, le rouge foncé du henné, le rouge carmin de cochenilles femelles broyées, et le brun rouge de la racine de garance. Les femmes aborigènes lui ont montré comment procéder.

— Et ce motif géométrique sur le bord, tu sais de quoi il s’agit ?

— D’un verset du Coran en kufi.

— Ça me rappelle les symboles à déchiffrer dans l’art aborigène, les points d’eau, les déserts de sel, etc. Je comprends que les autres femmes aient été fascinées.

— Je me suis dit que tu voudrais peut-être l’accrocher dans ta galerie.

— Avec grand plaisir. C’est une pièce unique et bien qu’elle détonne par rapport au reste, une fois à côté de la collection de broderies et de tableaux venus du hameau, on voit l’inspiration commune. Tu me diras quand tu voudras récupérer le chuval. Si elle te l’a confiée, c’est pour une raison précise.

— Je sais, et j’espère que Harlan pourra l’aider.

***

Bien calé dans son fauteuil, Harlan leva son verre en direction du coucher de soleil qu’il admirait depuis la véranda.

— Je ne m’en lasserai jamais. Rien de tel pour se détendre après trois jours passés au tribunal et une pile de dossiers à traiter.

— Ça a été aujourd’hui ? demanda Sam en caressant les oreilles toutes douces de Rakka, allongée près de sa chaise longue en rotin.

— J’ai connu mieux. Ça m’attriste toujours qu’un gamin soit condamné à une peine de prison alors qu’il a les mauvaises cartes en main depuis sa naissance. Je dois dire que la démarche de Ross me plaît. Ce projet évitera aux jeunes du même genre de mal tourner. Et toi, de quel problème voulais-tu me parler ?

Sam étudia la finesse de ses traits soulignée par la lumière mordorée. Harlan était quelqu’un de profondément généreux, un père aimant, un homme sophistiqué, qui aurait pu faire carrière à l’étranger mais qui avait choisi de rentrer à Broome et de se battre pour les droits des Aborigènes. Rosie avait raconté à Sam qu’à l’époque où Harlan traitait des affaires importantes à Perth, ses plaidoiries avaient la réputation d’être captivantes.

— En deux mots, j’ai rencontré une Afghane, une clandestine qui a terriblement souffert. Elle vit cachée dans un hameau du Grand Désert de Sable. Je voudrais que tu l’aides à rester en Australie. Si elle est envoyée en centre de rétention, elle en mourra. Alors qu’elle a tout perdu, elle enseigne l’art aux femmes du hameau, qui la considèrent comme l’une des leurs. C’est indirectement à elle que l’on doit les peintures et les broderies que Farouz a déposées à la galerie.

— En deux mots, tu disais, Sam ? Personne ne sait qu’elle vit là-bas pour l’instant ?

— Non. Si les gens connaissaient son passé, elle ne finirait pas dans une prison sordide. Elle ne représente aucune menace.

— Sam, je sais que c’est difficile, mais essaie d’être objective. La loi est comme elle est et nous devons la respecter, que ça nous plaise ou non. Dès qu’elle sera signalée aux autorités, elle sera logée à la même enseigne que les autres réfugiés.

— Enfin, Harlan, elle a perdu toute sa famille, ses parents, ses sœurs, son mari, ses deux filles, qui avaient à peu près l’âge de Lizzie ! Elle n’a plus rien au pays et ici, elle se rend utile. En plus d’être instruite, elle adore le désert.

— Je comprends l’intérêt de Rosie : elle cherchait la source de cette inspiration artistique.

— Oui, Leila a transmis son savoir-faire aux femmes du hameau. C’est une sorte d’échange culturel. Je pense qu’en racontant ses histoires, elle maintient sa famille vivante dans son cœur. Elle m’a confié son bien le plus précieux, le seul objet personnel qu’il lui reste : son chuval.

Sam se tut quelques instants, le temps d’absorber de nouveau le poids symbolique du geste de Leila.

— Elle est si heureuse là-bas. Pourquoi les autorités ne veulent pas laisser les réfugiés s’établir dans des endroits similaires à ceux d’où ils viennent ?

— Tu n’es pas la première à y penser, dit Harlan d’un air songeur. Il a été déjà envisagé d’installer des réfugiés dans l’est du Kimberley.

— Ah bon ?

— En l’occurrence, c’était à la fin des années trente, pour permettre aux Juifs européens de fuir le Troisième Reich. Une initiative portée par un groupe qui s’appelait la Freeland League.

— Et qu’est-ce que ça a donné ?

— Le projet a été abandonné. Certains y voyaient une bonne action, d’autres un danger.

— Incroyable. Rien de neuf sous le soleil, si je comprends bien.

— Nous sommes nombreux à venir d’ailleurs, finalement. Regarde Farouz, issu d’une famille de chameliers afghans ; Bobby, dont les ancêtres chinois ont travaillé dans les mines d’or ; dans la famille de Ross, certains venaient des îles ; les plongeurs japonais, qui vivaient à Broome et qui ont fini dans des camps pendant la guerre ; les Aborigènes, qui se battent pour leurs terres… L’Australie est un pays de déplacés.

— Harlan, stop ! s’écria Sam en plaquant les mains sur ses oreilles. J’en ai assez entendu. Pour l’instant, la priorité, c’est Leila.

— Je vais me renseigner. S’il y a une toute petite chance d’avoir gain de cause en plaidant les circonstances atténuantes, nous jouerons là-dessus.

— Tu ne dois dire à personne où elle est.

Harlan se leva.

— Je vais chercher de quoi noter tout ce qu’elle t’a raconté sur son arrivée. Mais ne t’emballe pas, Sam.

— Harlan, je sais que si tu peux aider, tu le feras. C’est très, très important pour moi. J’ai promis à Leila de trouver une solution.

— Je passerai quelques coups de fil dans la matinée. Pour ce soir, une fois que j’aurai noté toutes les informations, je te conseille de mettre le sujet de côté. Installe-toi bien. Nous sommes vraiment ravis de vous accueillir, ta mère et toi.

Une fois que Sam eut relaté de son mieux à Harlan le voyage que Leila avait entrepris depuis l’Afghanistan jusqu’en Australie, elle ressentit le besoin de parler de tout autre chose et alla voir Biddy pour se changer les idées. Elle trouva la vieille dame assise dans un fauteuil, le dos bien droit, les mains sur les genoux, une fine étole drapée autour de ses épaules.

— Je pensais que tu serais couchée, Biddy. Comment ça va ?

— J’t’attendais.

— Oh, désolée, je discutais avec Harlan. J’espère qu’il pourra aider une de mes amies.

Biddy secoua la tête.

— P’têt’ ben. Y a des choses qu’on peut pas arranger. Tu dois savoir c’que t’as à faire. Moi, j’sais.

Sam s’assit au bord du lit et la regarda.

— Biddy, c’est une approche un peu fataliste de la vie. On ne peut pas rester les bras croisés et attendre que ça passe. Il faut se battre pour essayer de changer les choses.

— Occupe-toi de toi d’abord, ma p’tite. Tu pars en voyage. En bateau ?

Sam cligna des yeux, surprise, car ce n’était pas au programme. Puis elle se souvint que sa mère avait évoqué Tim et son expédition prochaine.

— Ma mère a parlé d’un projet… Enfin, c’est à confirmer. On partirait de la ferme et on irait dans le golfe de King Sound.

— Mon clan vit par là-bas. Emmène-moi.

— J’aimerais beaucoup, Biddy, mais c’est un long voyage.

Cependant, le contraste entre la silhouette frêle de Biddy et sa détermination, son obstination n’échappèrent pas à Sam.

— Mais faut l’faire. Va chercher Rosie.

Sam s’exécuta.

— Biddy s’est mis en tête de remonter la côte en bateau avec moi alors que je ne comptais aller nulle part. Maman a évoqué un vague projet au téléphone. Vous en avez discuté entre vous ?

Rosie se mordit les lèvres.

— Non, mais je me doutais que ce moment arriverait un jour. Il va falloir l’emmener là-bas.

— Rosie, c’est trop compliqué pour toi et Harlan de vous absenter.

Alors que Sam réfléchissait à un moyen de raisonner la vieille Aborigène, elle se remémora l’expression sur son visage.

— Elle a l’air déterminée à partir.

— C’est son devoir, répondit Rosie. Elle aura besoin d’un peu d’aide pour marcher, mais elle est assez solide pour entreprendre ce voyage.

— Alors je l’accompagnerai.

Les mots jaillirent avant même que Sam ait pris le temps de réfléchir. Et elle comprit à cet instant que pour elle aussi, c’était une sorte de mission.

Rosie n’émit pas d’objection.

— Comment allez-vous vous rendre là-bas ?

— Maman m’a dit que Tim projetait une expédition en bateau. J’imagine qu’elle et Dave seront également de la partie.

— Tu as prévu de partir pour la ferme après-demain, c’est bien ça ? Dans ce cas, emmène Biddy en voiture. Je vais prévenir les gens sur place pour qu’ils veillent sur elle. Nous enverrons des provisions, des couvertures, tout le nécessaire.

Passé l’effet de surprise, Lily se réjouit de la nouvelle et expliqua à Sam l’importance que ce voyage revêtait pour Biddy.

— C’est le rassemblement traditionnel des femmes auquel je vais chaque année. Tu auras besoin d’une chaloupe pour rejoindre la terre ferme, mais il y en a une sur le Georgiana. Mon Dieu, tu vas arriver à te débrouiller ? Il faudra briefer Tim et…

— Tu ne viens pas ?

— Non, les investisseurs sont censés venir bientôt et nous préparons la récolte. Tim cherche un nouveau site à exploiter. Nous pensions aux îles Lacépède, mais nous préférerions avoir une alternative à proposer aux Japonais. Attends, je te le passe.

Lily résuma la situation en deux mots à son associé puis lui tendit le combiné.

— On va s’en sortir, Sam. C’est gentil de ta part d’avoir proposé ce voyage à Biddy. Ça compte pour les anciens.

— J’ai peur que ce soit trop d’effort pour Biddy.

— Tu ne peux pas reculer maintenant. Laisse-moi m’occuper de la logistique. Je connais l’endroit dont parle ta mère, je propose d’y déposer Biddy puis de mettre le cap sur l’île Sunday. Nous la récupérerons au retour.

— Il vaudrait mieux que je reste avec elle. Je me sens un peu responsable.

— Comme tu veux, on avisera au fur et à mesure. Je suis prêt à partir n’importe quand, il ne manque plus que vous deux. À bientôt.

Sur ce, il rendit le téléphone à Lily tandis que Sam se crispait devant tant d’assurance – sans parler de l’admiration sans bornes que lui vouait sa mère.

Sam trouva Rosie avec Biddy, qui affichait un air satisfait.

— Je vais commencer à préparer ses affaires ce soir, dit Rosie. Puis je ferai quelques courses demain en ville après la fermeture de la galerie. Avant que vous partiez, il faudra prévenir les femmes du clan. Elles ne se réunissent pas au campement à date fixe, donc je dois m’assurer qu’elles seront bien là.

Rosie se redressa, la mine soucieuse.

— Tu es sûre de vouloir y aller tout de suite, Biddy ? Pas dans un mois ou deux, quand les températures seront plus clémentes ?

La vieille femme secoua la tête.

— Non, maint’nant. Sam va m’emmener, dit-elle en regardant l’intéressée droit dans les yeux.

— Tout est arrangé, répondit Sam en souriant – décidément, cette vieille dame savait comment parvenir à ses fins.

Rosie posa la main sur l’épaule de Sam.

— J’ai accroché le chuval de Leila dans la galerie, est-ce que ça te convient ?

Comme Sam opinait, elle ajouta d’une voix douce :

— J’ai l’impression que Biddy et Leila sont liées à travers toi. C’est intéressant.

— Elles ne pourraient pas être plus différentes, dit Sam.

— Ce sont des femmes dont la vie est une aventure, commenta Rosie en quittant la pièce.

— Bon, Biddy. Tu es vraiment sûre de toi ? Ça risque d’être un peu fatigant par moments.

— J’suis décidée.

— D’accord. Mais pas de caprices, dit Sam sur le ton de la plaisanterie en agitant l’index.

— On verra bien, conclut la vieille dame en fermant les yeux.

***

À Perth, Ross retrouva Pauline dans un café avant son rendez-vous chez Agtron Mining pour présenter le projet à la PDG, Mme Nan O’May.

— Tu es nerveux ?

— Pétrifié, reconnut-il alors qu’ils s’installaient en terrasse. J’ai répété avec Sam, mais avec mes réflexes de policier je suis plus à l’aise avec les interrogatoires qu’avec les discours, si tu vois ce que je veux dire. Déjà que j’ai du mal dans cette grande ville… Les gratte-ciel ne valent pas les arbres.

— Ton fils t’a dit où il préférait vivre ?

— Les deux lui vont, et puis il n’a que douze ans. Et toi ?

— J’ai Broome dans le sang, sourit Pauline. Mais je ne suis pas contre visiter une métropole de temps en temps, et j’adorerais aller plus souvent à l’étranger.

— Tu es trop jeune pour te cantonner à Broome. Et si j’en crois ce qui se dit, tu as une carrière internationale qui te tend les bras.

— C’est gentil. Maintenant, parle-moi du plan de Palmer pour les jeunes Aborigènes.

Mis à l’aise par la personnalité chaleureuse de Pauline, Ross se pencha vers elle et expliqua le projet. Lorsqu’il eut terminé, Pauline applaudit, impressionnée.

— Je pense que ton expérience personnelle donne une dimension particulière à ta présentation.

— Il faut dire que la branche aborigène de ma famille venait de Broome, alors être à la marge, je sais ce que c’est. Et pourtant, j’ai eu une belle carrière dans la police. J’ai un fils, je veux qu’il avance dans la vie mais aussi qu’il connaisse son pays et ses origines. Les jeunes ont besoin qu’on les respecte, qu’on les écoute, qu’on leur tende la main. Ils n’iront nulle part sans outils et sans compétences.

Il se cala au dossier de sa chaise, soudain gêné.

— Oh, oh. Est-ce que je verse trop dans le militantisme ?

— Non, c’était super. Lance-toi et dis exactement la même chose à la patronne et à son conseil d’administration. Parle avec le cœur. C’est un projet génial et tu es la personne tout indiquée pour le chapeauter.

— Je me sens beaucoup mieux après cette mise en jambes. Bon, j’ai mes notes, mes statistiques et mes convictions chevillées au corps. Quand est-ce que tu as prévu de rentrer, toi ? demanda Ross en se levant.

— Lily m’a invitée à la ferme. J’aimerais assister à la récolte.

— Tu es toujours un peu… secouée par l’agression ? s’enquit Ross avec sollicitude.

— Oui. Je n’ai pas envie de retrouver la boutique. Rien que d’y penser, j’ai la chair de poule. Même ici, je regarde sans arrêt par-dessus mon épaule.

— C’est tout à fait normal. Tu voudras que je t’accompagne quand tu te sentiras prête ?

— Merci, Ross. Je vais voir Lily, et à mon retour à Broome, je t’appellerai. Enfin, si tu n’as pas déménagé d’ici là !

— Oh, je compte garder mon pied-à-terre à Broome. Tu sais, je pense que tu es un pion innocent dans un drôle de jeu. Donc je doute que ça se reproduise.

— Vraiment ? Qui est derrière toute cette histoire ?

— J’ai l’impression que ton voleur cherchait un objet bien spécifique. Tu te souviens de ce que contenait le coffre ?

— Des perles en vrac et des diamants, quelques papiers… Oh, et ce médaillon en forme de soleil que m’a prêté Bobby, mais il n’a pas vraiment de valeur.

— Il y est toujours ?

— Je ne sais pas, on m’a emmenée directement à l’hôpital. Je demanderai à Bertrand de vérifier.

— Tiens-moi au courant. Bon, il faut que j’y aille sinon je vais être en retard.

— Bonne chance. Tu veux qu’on dîne ensemble ce soir ?

— Avec plaisir.

Pauline regarda Ross s’éloigner puis décida de téléphoner à Lily pour organiser sa venue à La Nouvelle Étoile. Avec toutes les idées de créations qui lui fusaient dans la tête, elle se sentait revivre.
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Si un portail flambant neuf trônait à l’entrée de La Nouvelle Étoile, aucun panneau n’informait les visiteurs qu’ils étaient arrivés à la ferme. Dale, qui se savait au bon endroit grâce à sa carte, entra au volant de sa voiture puis remit la chaîne de sécurité en place – non sans remarquer que les poteaux et les barbelés de la clôture étaient eux aussi tout récents. Le nouveau régime a renforcé la protection aux frontières, songea-t-il. Sans doute la patte de Lily. Avant de prendre la route, il avait hésité à la prévenir, puis il avait opté pour l’effet de surprise. Il s’engagea sur la piste, tourna à l’approche du canal et découvrit la ferme. Même si elle n’était pas de première jeunesse, on avait manifestement procédé à des réaménagements récents, entre les hangars fraîchement repeints, les allées impeccables, le matériel et les cordages rangés avec soin.

Dale se gara sous un auvent, près d’un panneau fléché en bois indiquant « Bureau ». En découvrant la vue sur la baie, il dut reconnaître qu’elle était spectaculaire, cependant il ne se voyait pas rester ici plus de quelques jours. Même la rustique Broome faisait l’effet d’une grande ville, comparée à ce lieu isolé. Quelques bâtiments, de vieux palmiers, des hangars, des ateliers… et rien d’autre. Dale avait beau connaître la valeur du processus à l’œuvre sous les eaux turquoise, pour lui, rien ne valait un investissement dans la brique.

Il longea la véranda d’un dortoir où des combinaisons séchaient, puis arriva au niveau des douches et de la buanderie. Une jeune femme accrochait des serviettes de toilette sur une corde à linge.

— Le bureau, c’est bien dans cette direction ? lui demanda Dale.

— Oui, mais je crois qu’il n’y a personne. Lily est partie avec un groupe à bord du Georgiana pour une petite croisière. Ils devraient rentrer après le déjeuner.

— Une petite croisière… Ça bosse, à ce que je vois.

La jeune femme grimaça.

— Lily travaille dur et ses associés ne sont pas en reste. Je peux vous aider ?

— Je suis un ami de Lily. En attendant son retour, est-ce qu’il est possible de boire une bière fraîche ?

— Le réfectoire est par là-bas. Il n’y a que des boissons sans alcool, du thé et du café.

— On ne rigole pas ici, dit Dale.

— Question d’habitude. À plus tard.

Dale venait d’ouvrir une canette de soda lorsque des coups de marteau parvinrent à ses oreilles. Intrigué, il décida d’aller voir et trouva un homme qui s’affairait sur un toit en tôle blanche flambant neuf. Celui-ci contrastait avec la peinture écaillée et les murs en piteux état du bâtiment flanqué d’un panneau indiquant, de façon un peu incongrue, « Local technique ». Un autre homme qui tenait une plaque de tôle se retourna lorsque Dale les salua.

— Tiens, Bobby ! s’exclama Dale avec surprise. Alors, elle t’a débauché ?

Dale mit sa main en visière et reconnut sur le toit Ross, qu’il avait croisé une fois en ville avec Lily.

— Toi aussi, Ross ? Quelqu’un m’explique ?

— Salut, Dale ! lança-t-il d’un ton enjoué. On fignole la nouvelle toiture. J’ai quelques restes de l’époque où j’étais apprenti, même si ma formation de menuisier remonte à un million d’années.

Dale opina, tout en se sentant mis à l’écart.

— Bon, je ne veux pas vous retarder, dit-il enfin. On se voit à l’apéro ?

— Compte sur nous ! répondit Ross. Lily est partie à bord du lougre, elle rentrera dans l’après-midi.

— Oui, c’est ce qu’on m’a dit. Merci.

Dale suivit les indications de Ross jusqu’au bungalow de Lily, s’installa dans le hamac et piqua du nez. Lorsque des éclats de rire le réveillèrent, il lui fallut quelques instants pour reprendre ses esprits. Puis il se redressa et vit un groupe emmené par Lily qui s’installait sur sa véranda. Un coup d’œil à sa montre l’informa qu’il était 16 heures.

Lily s’assit dans un fauteuil en rotin à côté de Palmer, tandis que Tim s’occupait des boissons. Dale approcha en se recoiffant maladroitement, bientôt suivi de Ross, Bobby et Mika.

Lily se leva et alla à la rencontre de Dale avec un sourire accueillant.

— J’ai reconnu ta voiture et je t’ai vu dormir paisiblement, alors je n’ai pas voulu te réveiller, expliqua-t-elle.

Alors que Dale voyait rouge face à une telle nonchalance, il s’efforça de paraître parfaitement détendu.

— Pas de problème.

Il l’embrassa sur la joue et salua les autres sans grande conviction.

— Je crois que tu as déjà croisé tout le monde, dit Lily, sauf peut-être Mika. Elle nous aide à traduire des documents en japonais.

— J’ai l’impression d’avoir raté une belle croisière.

— Tu aurais dû prévenir que tu arrivais, répliqua Lily. Enfin, passons.

Elle prit Dale par le bras et l’entraîna dans la cuisine, à l’écart du groupe.

— Quoi de neuf à Broome ?

— La routine, rien à voir avec la vie trépidante que tu mènes ici.

— Arrête, Dale. Ce matin, c’était particulier. Nous avons fixé une date pour le début de la récolte et nous voulions fêter ça.

— Et le professeur, qu’est-ce qu’il fabrique ici ? Il ne doit pas jouer un rôle crucial dans la récolte, si ?

Lily refusa de mordre à l’hameçon.

— Nous avons invité Palmer car il a lancé un excellent programme de formation à destination des jeunes aborigènes. Ross va le superviser.

— Et moi ? Je n’ai pas été invité.

— Je te l’ai dit, aujourd’hui, nous avons improvisé.

Lily se crispa ; elle n’avait pas à s’excuser.

— Tu as bien fait de venir. J’aimerais beaucoup avoir ton avis sur la ferme. Tu as prévu de rester un peu ?

— C’est une invitation ?

Lily prit sur elle pour rester calme.

— Tu es le bienvenu. Mais je dois dire que je suis un peu prise au dépourvu. Je me suis installée dans le dortoir des femmes car Sam et Biddy vont bientôt arriver. Elles logeront dans mon bungalow, j’ai pensé que ce serait plus confortable…

— Tu refuses que je passe la nuit avec toi, si je comprends bien ?

— Nous sommes très stricts envers le personnel pour tout ce qui concerne les… rapprochements. Je ne veux pas donner l’impression que les règles sont à géométrie variable et…

— J’ai pourtant l’impression qu’on se rapproche pas mal, par ici. Laisse tomber, Lily. Je rentre à Broome.

— Ça se goupille mal, c’est tout. Nous aurons l’occasion de nous revoir à Broome, quand je serai moins débordée.

En réalité, elle le chassait et aucun d’eux n’était dupe.

— Tu t’entoures de drôles de personnages, dit Dale en posant son verre. J’espère sincèrement que ton projet de relance va prendre une bonne tournure, mais à mon avis, tu ne devrais pas y consacrer toute ta vie. Appelle-moi quand tu seras redescendue sur terre.

À ces mots, Dale sortit par l’arrière du bungalow sans dire au revoir. Lily, les jambes en coton, approchait une chaise lorsque Palmer entra et balaya la cuisine du regard.

— Où est Dale ? Tu as l’air contrariée.

Il s’assit en face de Lily.

— Une petite divergence d’opinions ?

— « Petite », je ne suis pas sûre.

— Ça ne me regarde pas, mais si tu as envie d’en parler…

— Pas vraiment. Je ne sais pas trop ce qui vient de se passer. Il n’y a d’ailleurs peut-être pas grand-chose à dire. Je ferais mieux de rejoindre les autres et de conclure cette petite fête ; nous avons perdu assez de temps.

— Allons, Lily, tu te donnes beaucoup de mal et tu avais besoin d’une pause. Et puis c’est l’occasion de prendre un peu de recul.

— Comment ça ?

— Le changement d’environnement, le travail au quotidien, les projets à venir, ta vie à Sydney, ta vie à Broome, ta fille… Quoi de mieux qu’une croisière dans Red Rock Bay pour digérer tout ça ?

Un léger sourire se dessina sur les lèvres de Lily.

— Tu as raison, il faut que je lâche prise. Et pour être honnête, ma relation avec Dale va droit dans le mur. Soit j’essaie de sauver les meubles, soit je laisse tomber.

— Et voilà, tu y vois plus clair. Et si je dégainais la cornemuse ?

— Radical pour disperser le groupe, dit Lily en laissant échapper un petit rire.

Palmer sourit.

— Puisque c’est comme ça, je vais me rafraîchir le gosier, dit-il en se dirigeant vers le frigo.

Lily attendit qu’il ait sorti une bouteille de vin pour demander :

— Ted, il t’arrive de déprimer, de t’interroger sur ta vie ? Tu sembles toujours détendu. Quel est ton secret ?

— Tu sais quoi ? Ta fille m’a posé la même question. Et voici ce que je lui ai répondu : bien sûr, j’ai des moments de doute. Je me réfugie dans les traits d’humour, la poésie et la musique.

— Dans la musique, tu inclus la cornemuse ? demanda Lily sur un ton pince-sans-rire.

— Sache que je joue encore mieux du piano que de la cornemuse ! Mais c’est plus difficile à transporter.

— Tu es plein de surprises, Ted. Tu donnes l’impression de vivre sans regrets.

— Oh, je ne dirais pas ça. Des regrets, nous en avons tous.

— Tu accepterais de m’en confier quelques-uns ?

Lily ne lui avait jamais posé de questions personnelles. Lorsqu’ils avaient passé du temps ensemble à Perth, ils avaient parlé d’à peu près tout sauf de leurs vies passées.

— Oh, rien de très inhabituel. J’aurais voulu que mon mariage aboutisse à autre chose qu’à un divorce, mais nous étions trop jeunes et trop différents. Et j’aurais voulu avoir des enfants.

— Sam dit que tu es une source d’inspiration pour de nombreux étudiants.

Le visage de Palmer s’adoucit.

— En effet, c’est gratifiant de stimuler tous ces esprits curieux. J’aime enseigner, donc j’apprécie d’autant plus d’avoir des étudiants motivés avec qui partager mes passions. Et j’aime cette région, ajouta-t-il en tendant un verre de vin à Lily. À chaque fois que je viens dans le Kimberley, j’ai l’impression de le redécouvrir. Cette région est d’une richesse incroyable.

— Tu fais allusion à l’art rupestre, aux paysages ?

— Entre autres, mais ça va bien au-delà. Le Kimberley est un immense réservoir artistique, spirituel, métaphysique, culturel et j’en passe.

— Même sur le plan économique, entre les minerais, les diamants, les stations d’élevage…

— Tout à fait. Et les exploitations comme la tienne. C’est comme une pulsion de vie qui se diffuse depuis la terre. Après un temps d’adaptation, on apprend à ressentir sa force et sa beauté, puis on commence à entrapercevoir la puissance et la signification qu’elle a pour les Aborigènes. C’est incroyable. Il m’arrive de regarder une formation rocheuse, un paysage, une cascade, une gorge ou tout simplement un plan d’eau sur lequel flottent des nénuphars, et je n’arrive pas à y croire. Pas étonnant que le Temps du Rêve soit si présent dans le Kimberley.

Il se tut, le temps de boire une gorgée de vin puis, comme Lily n’intervenait pas, il poursuivit :

— On dirait l’introduction d’un cours magistral.

— Non, Ted, je comprends ton propos. Dès que je retrouve ma famille aborigène pour le rassemblement entre femmes, j’entraperçois ce monde. Mais je dois avouer que je suis plus attirée par le littoral, précisa Lily. L’immensité du désert, tout ce vide… Ça m’intimide.

— Tu ne connais pas encore le plateau de Mitchell, le Cockburn Range, le parc de Tunnel Creek… Des lieux fascinants, mais si difficiles à capturer.

— Même en photo ?

— Il manque la dimension sensorielle. On la capte mieux par la peinture, la sculpture, la musique, le chant, la danse… Il m’est arrivé de tomber à genoux, de plonger mes mains dans la poussière, de plaquer la joue contre un rocher ou les oreilles sur un tronc d’arbre. C’est la magie du Kimberley.

Lily s’imagina découvrir la région à travers les yeux de Palmer, qui serait un guide idéal : par son érudition, bien sûr, mais surtout par sa gaieté et son ouverture d’esprit rafraîchissantes.

— Je suis étonnée que Sam ne m’ait rien raconté de tout ça.

— Ton cœur et ton esprit sont prêts à accueillir ces sensations. Sam a plus de mal, pour de nombreuses raisons.

— Elle t’a parlé de notre famille ?

— Un peu, répondit Palmer avec prudence, pour ne pas trahir les confidences de sa protégée. Elle essaie encore de comprendre. Elle s’en ouvrira à toi quand elle sera prête.

Lily préféra recentrer la conversation sur lui.

— Tu as d’autres projets qui te retiennent dans la région ?

— J’aimerais consacrer un peu de temps aux empreintes de dinosaures fossilisées qu’Eugene m’a montrées.

— Sam est au courant ?

— Pas encore. Pour ce qui est d’aujourd’hui, j’ai passé un excellent moment, Lily. Merci.

— Et la journée n’est pas terminée, il y a encore le coucher de soleil à admirer.

Lorsque Lily retourna sur la véranda, sa bonne humeur retrouvée fut douchée par le souvenir de sa dispute avec Dale, qu’elle avait mise de côté le temps de sa discussion avec Palmer. Enfin, elle avait toute la vie pour se soucier de Dale, de Sam et de Biddy. Pour l’instant, elle comptait profiter du coucher de soleil, de la cornemuse et de ses amis.

***

Les affaires de sa mère encombraient la voiture, mais Sam avait tout de même aménagé une sorte de couchette confortable pour Biddy sur la banquette arrière. Ainsi, le trajet serait moins éprouvant. Alors que la vieille dame s’était réveillée à l’aube, prête à partir sur-le-champ, il était à présent 8 heures du matin et elle dormait sur la véranda, installée dans son fauteuil préféré.

Rosie rejoignit Sam à la voiture, son portable à la main.

— C’est Tim, il propose de venir vous chercher.

— Quoi ? demanda Sam, perplexe, en prenant le combiné. Bonjour.

— Bonjour, Sam, dit Tim avec entrain. Je repensais à la route qui vous attend, Biddy et toi. Est-ce que je ne devrais pas plutôt venir vous récupérer en bateau ? Tu n’auras pas besoin d’être véhiculée à la ferme.

— Oh, non merci. Et puis je viens de passer une heure à charger la voiture.

— Oui, j’imagine. Comment va notre vieille amie ?

— Biddy est contente, mais elle somnole beaucoup. Pourvu qu’il en soit de même le temps du trajet.

— Tu peux toujours lui glisser des somnifères en douce.

— J’espère ne pas en arriver là.

— En tout cas, compte sur moi pour t’aider. Ta mère vous laisse son bungalow. Tu dormiras sur le canapé.

— C’est gentil de sa part.

— Bonne route !

Sam rendit le téléphone à Rosie en haussant les épaules.

— Il est prévenant, souligna Rosie.

— Et moi, je suis capable de me débrouiller.

En réalité, Sam ne savait pas quoi penser. Tim la pensait-il empotée, s’inquiétait-il sincèrement ou était-ce sa mère qui l’avait poussé à téléphoner ?

Alors qu’elles quittaient Broome, Rakka, assise sur le siège passager, ne lâchait pas du regard la banquette arrière où Biddy était allongée confortablement et marmonnait. Sam ne comprenait pas tout à son mélange d’anglais et de bardi, mais Biddy semblait revivre des événements du passé. Elle finit par piquer du nez et dormit pendant une heure, pour se redresser tout à coup alors qu’elles approchaient du croisement d’où partait la piste menant à la mission.

— J’connais c’t’endroit.

— C’est ton ancienne mission. À quand remonte ta dernière visite, Biddy ?

— C’était y a longtemps. Faut saluer l’père et aller à l’église, hein ?

— Biddy, on nous attend plus loin, à la ferme de Lily. Tu te souviens ?

— La ferme de Tyndall.

Biddy s’agita, tendit le bras et tapota l’épaule de Sam.

— Faut aller à l’église, voir tout l’monde !

— Non, Biddy. Il est prévu de prendre le bateau depuis La Nouvelle Étoile pour rejoindre les anciens.

Biddy crispa ses doigts noueux sur l’épaule de Sam.

— L’église. Le cim’tière. Faut aller voir Niah.

Alors que l’intention de Sam était d’arriver au plus vite à la ferme, et qu’un passage par la mission impliquait un long détour, la mention de ce prénom la fit hésiter.

— Tu te souviens de Niah ?

— Elle était jolie, mais pas bien dans sa tête. Y s’est passé des choses tristes. Niah est morte et Maya est partie chez les Blancs.

Comme Biddy insistait de plus belle en désignant le croisement, Sam s’exécuta et prit la direction de la mission.

Une fois sortie de la voiture, Biddy s’appuya sur Sam et entra dans la vieille église.

— Oh là là, qu’est-ce que c’est beau, dit-elle en contemplant la nef. Exactement comme j’me souviens.

Un prêtre, le père Stoddart, sortit de la sacristie en entendant la voix de Biddy.

— Voilà qui fait plaisir à entendre, dit-il, car nous travaillons dur à sa conservation. C’est une église unique en Australie, et les fidèles de toutes les religions viennent jusqu’ici pour l’admirer.

La lumière du soleil filtrait à travers la fenêtre rénovée après la destruction de l’ancien clocher lors de la mousson, et une lueur jaune pâle émanant de l’autel décoré de nacre semblait danser dans la fraîcheur de la pénombre.

— Bien, bien, dit Biddy. J’suis allée à l’école ici, j’sais coudre, cuisiner… Et j’me souviens d’un grand jardin.

— Autrefois, tous les légumes consommés à Broome étaient produits sur la mission, expliqua le père Stoddart.

— Y avait du bétail aussi, ajouta Biddy. Bon, j’vais parler à Niah.

Alors qu’elle se dirigeait vers la porte, elle dut s’arrêter pour souffler un peu, appuyée sur Sam. À leur arrivée au cimetière, la jeune femme resta en arrière et regarda Biddy avancer à petits pas vers la tombe située à l’écart des autres. Elle se pencha pour caresser le coquillage qui ornait la stèle patinée par le temps.

— Ma fille, c’est Biddy qui t’parle. Ça fait une paye, hein ?

Biddy laissa échapper un gloussement.

— La famille s’est agrandie, on est nombreux main’nant. Ta Maya a eu un bébé, qui a eu un bébé, qui a eu un bébé… Tu vois la fille là-bas ? Elle va rencontrer l’clan.

Elle ponctua son propos d’un geste vague en direction de Sam. Celle-ci, bouleversée, s’efforça de ne pas montrer l’émotion qui l’étreignit à la vue de celle qui avait dû être une femme robuste et dont la silhouette désormais frêle contrastait avec le regard pétillant. Et puis comment rester de marbre, ainsi confrontée au lien qui l’unissait à Biddy et à l’esprit de la beauté macassar enterrée ici ? Aussitôt, et de façon un peu incongrue, des scènes de la vie à Sydney défilèrent dans sa tête, comme si son inconscient essayait de la raccrocher au réel. Les cafés en terrasse, les sorties entre amis dans les bars à vins, en discothèque, le grand hall de l’université de Sydney… Mais le dépouillement de la tombe et le lien entre elle et Sam étaient plus forts que tout.

À présent, Biddy psalmodiait en caressant la stèle. Ce n’était pas une mélopée plaintive, plus un salut joyeux destiné à un être cher. Lorsqu’elle eut terminé, elle se redressa, rejoignit Sam et lui demanda de la raccompagner jusqu’à la voiture. Elle était sereine – tout le contraire de Sam, dont le trouble n’échappa pas à la vieille Aborigène.

— Qu’est-ce qu’il y a, ma p’tite ? Pourquoi t’es toute… nerveuse ? T’inquiète pas, t’es chez toi ici.

— Je suis perdue, Biddy. Tu es en terrain connu. Moi, j’ai du mal à trouver ma place.

Biddy lui décocha un regard aiguisé.

— Ta place, elle est partout, du moment qu’tu portes ta terre dans ta tête, dans ton cœur. Et puis t’as des affaires de famille à régler.

Si Sam n’était pas sûre de comprendre ce que Biddy sous-entendait, elle saisit l’idée générale.

— Bon. Remettons-nous en route, sinon maman va stresser.

Biddy s’appuya sur Sam.

— Oui, oui. Moi, ça va, j’tiens l’coup.

Biddy était endormie lorsque Sam arriva à la ferme et ouvrit le portail. Elle laissa Rakka descendre et courir derrière la voiture pour qu’elle se dégourdisse les pattes. La première personne qu’elle vit fut Tim, qui se dépêcha d’aller à leur rencontre tandis que Biddy émergeait.

— Ah, John Tyndall. Alors comme ça, on vient m’accueillir ?

— Il s’appelle Tim, Biddy. Tim, rectifia Sam en prenant soin de parler fort – puis, serrant la main de l’associé de sa mère : nous avons été plus longues que prévu, Biddy a tenu à passer par la mission.

— Je comprends. Venez, Biddy, il y a tout un clan ici qui ne demande qu’à vous rencontrer autour d’une tasse de thé.

Il se pencha dans l’habitacle et porta la vieillarde hors de la voiture.

— Ça, va, j’peux marcher main’nant, annonça Biddy.

Elle balaya les alentours du regard en opinant du chef, comme si elle saluait quelqu’un.

— Oui, c’est bien chez moi ici.

Après l’avoir installée dans la chambre de Lily avec une tasse de thé et des biscuits, Sam et Tim sortirent avec leurs mugs sur la véranda.

— Elle va se reposer un moment, dit Sam. Merci pour le coup de main. Où est maman ?

— Chez Dave. Ils discutent de la récolte, de choses et d’autres. Alors, vous êtes prêtes pour le voyage ?

— Biddy, c’est sûr. Elle se porte comme un charme aujourd’hui, même si elle parle beaucoup d’affaires à régler et semble parfois replonger dans le passé.

— Elle est impressionnante pour son âge. Je vais te montrer sur la carte où se trouve la péninsule de One Arm Point, c’est là que nous la déposerons. Oh, est-ce que tu plonges ?

— Ça m’est arrivé une ou deux fois. Pourquoi ?

Tim haussa les épaules.

— Je me suis dit que ça pourrait te tenter.

— Qui d’autre sera de la partie ?

— Je ne sais pas encore. Tout le monde se prépare pour la récolte. Et tu t’y connais en navigation ?

— Oh là là, ça promet, soupira Sam en levant les yeux au ciel.

— Je te rassure, le Georgiana est équipé d’un moteur et d’équipements technologiques dernier cri, donc tout se passera bien. La navigation est assez basique sur un lougre. Tu vas vite devenir un moussaillon aguerri !

Sam fronça les sourcils.

— Je me disais que j’allais peut-être rester avec Biddy au campement. Ce serait envisageable que tu ailles seul à King Sound et que tu nous récupères au retour ? Tu ne restes que quelques jours là-bas, c’est bien ça ?

— Fais ce qui te paraît le mieux. Je trouverai bien quelqu’un pour m’accompagner, pourquoi pas Bobby et sa copine ?

— Sa copine ?

— Mika, qui travaille un peu pour nous. Comme elle s’intéresse beaucoup aux techniques de perliculture, Vivian lui montre tout ce qui a trait aux greffes.

— C’est un véritable vent de changement qui a soufflé sur la ferme, remarqua Sam alors qu’ils cheminaient parmi les allées impeccables et les hangars rénovés. Maman m’a dit que tout le monde s’était démené.

— Sans changement, pas de vie possible.

Sam acquiesça poliment, tout en ne pouvant s’empêcher de ressentir cette légère pointe d’agacement qui accompagnait chacune de ses conversations avec Tim Hudson.

— Oui… Bon, je vais voir maman. Ça ne te dérange pas de garder un œil sur Biddy ?

— Pas du tout.

Sam s’éloigna à grands pas en tâchant de garder une contenance. Comment allait-elle tenir le coup, coincée sur un lougre avec Tim ? Il fallait absolument qu’au moins une personne les accompagne, ou elle allait devenir chèvre. Elle s’arrêta sous un palmier, ferma les yeux et prit plusieurs grandes inspirations avant de se diriger vers le bungalow de Dave.

Elle y trouva sa mère et Palmer, assis tout près d’un de l’autre et plongés dans la lecture d’un compte rendu. Ils levèrent la tête en l’entendant monter les marches.

Lily bondit et courut à sa rencontre.

— Trésor, tu es bien arrivée ! Comme je suis contente de te voir.

Mère et fille s’embrassèrent.

— Oh, tu as l’air en forme. Comment va Biddy ? Pas trop fatiguée du trajet ?

— Elle va bien, elle dort. On a fait un détour. Je ne m’attendais pas à te voir, Palmer. Il paraît que Bobby et Mika sont là aussi ?

Sam parla à toute vitesse tout en essayant d’intégrer le rapprochement évident entre sa mère et son ami.

— Ross et Pauline se sont vus à Perth, il l’a convaincue de nous rejoindre, répondit Lily, ne semblant pas remarquer le trouble de Sam. Tout s’enchaîne à une vitesse !

Palmer approcha et serra brièvement Sam dans ses bras.

— Bonjour, Sam. Alors, le désert ?

— Intéressant, difficile… Je te raconterai plus tard.

— J’ai hâte.

— Qu’est-ce que c’est que tout ça ? demanda Sam en désignant le tas de paperasse sur la table, avant d’ajouter sans attendre la réponse : je vois que tout le monde met la main à la pâte. La moitié de Broome t’a suivie jusqu’ici. Une vraie colonie de vacances !

Lily fut aussitôt mal à l’aise.

— Arrête, Sam. Mes amis veulent me soutenir, et si nous pouvons travailler ensemble, pourquoi pas ? La ferme a tout à y gagner sur le long terme. Dave et Tim partagent mon point de vue.

— Super, alors je vous laisse. De toute façon, j’ai pas mal d’affaires qui t’appartiennent à décharger.

À peine Sam, au bord des larmes, eut-elle prononcé ces mots qu’elle les regretta.

— Trésor, ne réagis pas comme ça.

Lily jeta un coup d’œil à Palmer et prit le bras de sa fille, qui se dégagea.

— J’en ai marre que tu me traites comme une gamine de cinq ans ! Pourquoi il faut toujours que tu sois au centre de l’attention ? Tu ne t’intéresses pas à ma vie !

— Ce n’est pas vrai ! s’écria Lily, choquée et blessée. Je crois qu’une discussion s’impose. Il y a un malentendu.

— Maman, arrête de rejeter en bloc tout ce que je dis.

— Tu ne dis jamais rien !

Lily était gênée par le coup de sang de Sam, tandis que Palmer demeurait impassible.

— Sam, est-ce que tu veux te promener un peu dans la colonie de vacances ? intervint-il. Ta mère doit dire bonjour à Biddy, et depuis ton départ pour la chasse aux chameaux, je garde sous le coude pas mal de choses à te raconter. J’espère que ça va t’intéresser.

Il la prit par le bras et l’entraîna gentiment vers le canal.

— Marchons jusqu’à la baie.

— Qu’est-ce qui t’amène ici ?

— Je voulais te voir, répondit Palmer avec un grand sourire, avant de reprendre son sérieux. Non, à l’origine, j’accompagnais Ross, qui voulait voir sœur Angelica. Il va piloter un programme de formation pour les jeunes des environs. On s’assied là ?

Il désigna un vieux banc sous un arbre. Sam s’y affala, démoralisée.

— Je t’en supplie, ne me dis pas que je suis ridicule.

— Non, les émotions ne sont jamais ridicules. Je suppose que tu ne t’attendais pas à me voir avec ta mère. J’ai appris à la connaître un peu mieux récemment, ce que tu ne pouvais pas deviner étant donné que tu étais absente. Mais ne t’inquiète pas, comme je n’ai guère envie de provoquer des conflits, je vais prendre mes distances.

— Et ça va me retomber dessus aussi !

— Ta mère est débordée entre la récolte, la visite des investisseurs, la prospection et ce cher Dave qui est un peu dans la lune. Elle se repose beaucoup sur Tim.

Sam se mâchonna la lèvre.

— Tu penses que ce Tim est quelqu’un de bien ? Je n’arrive pas à le cerner. Il se range toujours dans le camp de ma mère, et je ne sais pas s’il est sincère ou s’il agit par intérêt.

Palmer comprit le problème : toute personne qui tenait à Lily et avait droit à son attention était, aux yeux de Sam, une rivale qui l’empêchait de passer du temps avec sa mère.

— Tu te feras une idée sur Tim quand vous remonterez la côte avec Biddy.

— Oui, j’appréhende.

— Je viendrais avec plaisir, mais j’ai d’autres engagements. Et la thèse, ça avance ?

Sam ne put réprimer un sourire.

— Il y avait du courrier pour moi à Broome : des notes de mon directeur de mémoire sur ce que j’ai rédigé pour l’instant. Beaucoup de corrections, mais il semblerait que je sois sur la bonne voie.

— Bravo, dit Palmer en lui assénant une claque dans le dos. Je le savais, et le meilleur reste à venir. Alors empare-toi de ce nouveau défi qu’est ce voyage avec Tim et Biddy. Tu l’as dit à ta mère ?

— Pas encore. J’imagine qu’elle sera contente.

— Elle s’inquiète pour toi, Sam. Ce genre de nouvelles ne peut que la ravir.

— Est-ce qu’un jour, j’aurai ta sagesse de vieux hibou ?

Sam sourit en se remémorant un conte que Goonamulli leur avait raconté en pays wandjina, dans les gorges du Kimberley, devant une peinture rupestre représentant une petite chouette, une tortue d’eau douce et un dindon de brousse.

Sam trouva sa mère assise au chevet de Biddy endormie. Elle entra à pas feutrés, mais avant qu’elle n’ait le temps d’ouvrir la bouche, Lily se leva et la prit dans ses bras.

— Tout va bien, Sam. Ne te sens pas obligée de parler. Je t’aime plus que tout, plus que quiconque sur cette planète.

— Je sais, répondit la jeune fille, blottie contre l’épaule de sa mère. Je ne comprends pas pourquoi je suis aussi peste, parfois. En fait… je n’ai que toi.

— C’est peut-être ce que tu penses, et je serai toujours là. Mais il y a beaucoup de gens qui tiennent à toi, Sam. À toi d’accepter que tu as le droit d’être aimée et admirée.

— Je suis désolée de t’avoir envoyée bouler. J’étais jalouse. Je considère Palmer comme mon ami.

— C’est un homme intègre et très loyal envers toi. Même s’il a un sens de l’humour déroutant et des goûts musicaux douteux.

Sam pouffa.

— Il dit qu’il sait jouer du Beethoven au piano, et je le crois.

— C’est quand qu’on va sur l’lougre ?

Lily et Sam se retournèrent pour trouver Biddy qui les fixait du regard.

— Demain, Biddy. Avec la marée, dit Sam.

Elle serra la main de sa mère dans la sienne. Au même instant, Lily croisa le regard de Biddy et comprit que ce voyage s’annonçait particulier, aussi bien pour la vieillarde que pour Sam.

***

Sur le pont, Biddy exposait son visage à la brise pour mieux humer l’air iodé. Elle était installée dans une chaise longue en toile, à l’ombre d’une bâche servant d’auvent. Rakka, que Sam avait refusé de laisser à la ferme, était roulée en boule à ses pieds.

— Dans le temps, vous sortiez en mer, Biddy ? lui demanda Tim, qui tenait la barre.

— Ça arrivait à Alf d’bosser sur les lougres. Des fois, on allait à la pêche avec le p’tit canot.

— Biddy est une pêcheuse aguerrie, dit Sam, assise à côté d’elle.

— Et toi, tu aimes ?

— Je n’ai pas vraiment l’occasion de pratiquer. Mais Ross, Eugene et Bobby m’ont emmenée à la chasse aux crabes. Je suis rentrée couverte de boue, mais c’était sympa.

Tim médita la réponse de sa passagère puis dit d’un ton détaché :

— Tu as lié des amitiés intéressantes. Tu côtoies des gens comme Eugene, Bobby et Farouz à Sydney ?

Le sous-entendu échappa à Sam.

— Ils sont rares là-bas. Tu viens d’énumérer des personnages typiques de Broome, répondit-elle en riant.

Puis, surprenant le léger haussement de sourcils de Tim, elle ajouta :

— Avant que tu ne poses la question, je me sens à l’aise avec toute cette bande. Mais ce n’est pas ma vie, disons.

— Nous vivons tous plusieurs vies, c’est sûr.

— Ah oui ? Raconte-moi les tiennes.

Sam ne savait rien de Tim à part les quelques informations que sa mère avait relayées.

— Mon passé n’a rien d’original. Éducation classique, beaucoup de voyages, un intérêt pour la perliculture et quelques années enrichissantes en Indonésie. Bilan génial au niveau professionnel, plus compliqué sur le plan personnel.

— Des problèmes de cœur ?

— Oui. Tu vois encore les marques de griffures ? lança-t-il en montrant son bras. Un petit bout de bonne femme toute gentille… du moins, au début. En vrai, c’était une tigresse à l’ego gros comme un éléphant.

— Donc maintenant, tu t’intéresses aux Australiennes calmes et posées comme Pauline.

— Je l’apprécie, oui, comme j’apprécie la plupart des femmes ici. Est-ce que Biddy est bien installée ? Elle s’est assoupie.

Sam vérifia que tout allait bien et rajusta la couverture sur les genoux de la vieille dame avant de reprendre le fil de la conversation.

— Je n’ai pas été très sympa avec toi, hein ?

— Je comprends, tu avais à cœur de protéger les intérêts de ta mère. Elle aurait très bien pu se faire berner par un escroc plein de bagout.

Sam réfléchit quelques instants.

— Et Dave, dans tout ça ? J’ai du mal à le cerner. Un type pas très doué, un poivrot solitaire, un criminel en fuite, les trois à la fois ?

— Il m’a fallu du temps, mais j’ai fini par lui tirer les vers du nez. Ça reste entre nous, d’accord ? Il serait vraiment gêné que ta mère l’apprenne.

— Oh là là, je m’attends au pire.

— Le vieux Dave s’appelle en réalité David Francis James George, c’est le fils du très honorable lord Richard Charteris, ancien élève d’Eton et d’Oxford, ancien député conservateur de l’Haddingtonshire.

— Non !

Sam éclata de rire en pensant au Dave qu’elle connaissait, frêle, la peau parcheminée, vêtu de son inénarrable short tout miteux, son t-shirt troué et ses baskets en piteux état.

— Quand Dave était adolescent, son père l’a envoyé ici pour qu’il s’endurcisse. Il a travaillé dans une grosse station d’élevage du Nord, il a pris goût à la vie en Australie et il n’a jamais voulu rentrer au bercail. Au contraire, il était ravi de laisser le manoir familial à son frère.

— Et il a acheté La Nouvelle Étoile avec quel argent ? Un héritage ? Son frère l’a payé pour avoir la paix ?

— À vrai dire, comme papy lui a légué le plus gros de ses biens, son père et son frère l’ont poursuivi en justice. Dave a accepté un accord amiable qui lui a permis d’acheter la ferme. À la mort du père, le frère de Dave a pris sa suite.

— Autrement dit, il devrait être en train de parader à la Chambre des lords au lieu de vivoter ici ? Pas étonnant qu’il ne se soit pas plus inquiété que ça du succès de son entreprise. Je me demande combien il lui reste.

— Je ne suis pas allé jusqu’à lui poser la question. C’est un peu trop personnel.

Tim balaya la mer du regard, vérifia la boussole puis consulta la carte.

— On ne connaît jamais vraiment les gens jusqu’à ce qu’ils se confient sur leur passé. Les apparences sont parfois trompeuses.

— Je sais, dit Sam avec douceur. Dans le désert, j’ai rencontré une femme dont l’histoire gagnerait à être connue. On ne devrait pas juger les autres avant de savoir ce qu’ils ont traversé.

— Très juste.

Après un silence, Tim désigna la côte.

— Tu vois le promontoire et la falaise ? C’est là que nous allons accoster. Il y a une jolie petite crique, bien protégée. Ce ne sera pas difficile d’amener Biddy à terre.

— Si Bridget et Dolly ont bien reçu le message, souligna Sam.

— Elles seront là, elles ont l’habitude.

Biddy bougea, se redressa légèrement et pencha la tête comme pour écouter.

— On est presque arrivés, Biddy, l’informa Sam.

— Oui. J’entends la terre qui m’appelle.
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Bobby et Mika marchaient main dans la main sur le sable d’une plage déserte qui appartenait à La Nouvelle Étoile.

— Qu’est-ce que c’est beau, dit Mika en s’arrêtant pour contempler la vue. Je rêve de vivre dans un endroit comme ça au Japon.

— Tu as d’autres rêves ? demanda Bobby.

Elle se baissa pour ramasser un petit coquillage et le glissa dans sa poche.

— Les jeunes Japonaises sont freinées dans leurs ambitions. Le parcours classique, c’est : on travaille quelque temps dans un bureau, puis on se marie et on fonde une famille.

— Pour moi, tu n’es pas quelqu’un de classique. Tu es une routarde qui a passé des heures à fouiller les archives de Société historique. Sur quoi portaient tes recherches, d’ailleurs ?

Mika lâcha la main de Bobby.

— Arrêtons-nous deux minutes, je vais t’expliquer.

Ils s’assirent sur le sable face à la baie. Mika passa les bras autour de ses genoux, regarda une mouette qui passait au-dessus d’eux puis commença son récit.

— Je retraçais l’histoire de ma famille. J’ai commencé au Japon et j’ai fini à Broome. À l’origine, ma famille est de la préfecture de Wakayama.

— Comme beaucoup de plongeurs japonais installés dans le nord de l’Australie, souligna Bobby.

Mika acquiesça.

— Oui. Mon arrière-arrière-grand-père Yoshi travaillait comme plongeur pour le capitaine Tyndall. J’ai une photo où ils sont tous les deux.

— C’est fantastique ! s’exclama Bobby. Est-ce que Lily est au courant ?

— Non, je n’ose pas lui dire que j’ai lu le journal d’Olivia. Je ne veux pas donner l’impression que j’ai droit à un traitement de faveur, tu comprends ?

— Mais tu le mérites ! Elle serait ravie de le savoir. Oh, c’est incroyable. Pas étonnant que tu aies ce goût pour la perliculture.

Voyant Bobby tout content, Mika posa une main sur son bras pour le calmer.

— S’il te plaît, Bobby. Je veux le lui annoncer moi-même et j’attends le bon moment.

— Bien sûr, Mika, c’est normal. Tu as découvert autre chose ?

— C’est une longue histoire. Je préfère rester discrète pour l’instant.

— D’accord, dit Bobby en lui reprenant la main.

***

Ross posa une bière fraîche devant l’inspecteur Karl Howard, attablé dans la cour calme d’un restaurant de Broome.

— Bon retour au paradis, dit le policier en levant son verre. Alors, ce petit séjour à Perth ?

— Pas trop mal. J’ai rencontré des gens intéressants, j’ai marqué quelques points et j’ai glané des informations qui vous seront peut-être utiles. J’ai vu Pauline Despar là-bas.

— Comment elle gère la situation ?

— Bien. Elle prévoit de rentrer bientôt puis d’aller à la ferme de Lily pour se reposer et chercher l’inspiration.

— Super. Alors, ces infos ?

— Il y a un objet volé à ajouter à la liste, un médaillon ancien en forme de soleil trouvé par Bobby dans les affaires de Matthias Stern. Pauline l’a emprunté pour une collection de bijoux sur un thème céleste, je crois… Ce n’est pas trop mon rayon.

L’inspecteur Howard sourit.

— J’imagine. On a une idée de sa valeur ?

— Il s’agirait d’une babiole.

— Une babiole assez précieuse pour être conservée dans un coffre.

— Exact. En tout cas, Pauline ne va pas tarder à rentrer. Bobby saura vous décrire le bijou plus en détail, si c’est urgent.

— Vous savez quoi ? Je pense que Bobby s’est trompé en collant une étiquette de professeur affable et distrait à Matthias Stern. Il était surtout accro au jeu.

— Il avait des dettes ? demanda Ross en portant sa bière à ses lèvres.

— Oh que oui. L’enquête menée par la police allemande sur ses comptes en banque confirme qu’il a laissé une sacrée ardoise dans un casino près de Kuala Lumpur. D’après son fils, il avait une espèce d’associé et s’apprêtait à boucler une transaction censée le sortir du pétrin.

— Le fils a-t-il donné plus de détails ?

— Non, soit il ne sait pas, soit il n’a pas voulu en dire plus. J’ai transmis à la police allemande le message écrit sur la carte postale. Le fils maintient que son père ne l’a plus jamais contacté, donc il ne sait pas si la transaction en question a abouti ou non. À votre avis, Ross, est-ce qu’elle pourrait avoir un lien avec son meurtre ?

— La carte envoyée d’ici parlait d’un rendez-vous un dimanche, d’une marchandise… Or il n’avait aucun objet de valeur sur lui à part ce bijou en forme de soleil.

— J’ai du mal à évaluer l’importance de ce médaillon. Stern se trouve un associé à Kuala Lumpur, puis débarque à Broome et se rend dans une station d’élevage perdue au milieu de nulle part pour honorer un rendez-vous.

— Personne ne les aurait reconnus ni même remarqués aux courses. Donc maintenant, vous vous intéressez à l’homme qu’il devait retrouver, c’est bien ça ?

— Oui, et peut-être que ce soleil éclairera notre lanterne, dit Howard, pas mécontent de son jeu de mots.

— Une autre bière ?

— Pourquoi pas ?

L’inspecteur fit signe au serveur.

— Vous envisagez peut-être de solliciter les médias l’air de rien en leur envoyant une belle photo de ce médaillon, avança Ross.

— Tout juste. Mais j’attends d’avoir parlé à Bobby, Pauline et… vous voyez quelqu’un d’autre ?

— Touchez-en un mot à Palmer, l’universitaire. Il est à Red Rock Bay en ce moment.

— D’accord, merci. À la vôtre !

Les deux hommes trinquèrent.

***

Arrivé dans la crique, le Georgiana mouilla au plus près du rivage. Sur la petite plage, Dolly et plusieurs autres femmes interpellèrent ses passagers en agitant les bras.

— Ohé, Biddy ! Tu nous rejoins à la nage ?

— Il était temps qu’tu viennes nous voir ! Y a tout l’clan qu’est là !

Biddy gloussa, ravie d’être au centre de l’attention.

— Quel endroit magnifique, dit Sam. Et si paisible… J’aimerais tellement rester, Tim. Je comprends pourquoi ma mère se plaît ici, on dirait un paradis tropical.

— Certainement aussi parce qu’elle apprécie la compagnie d’autres femmes et que c’est un endroit particulier pour le clan.

Sam déduisit de la réponse de Tim que sa mère s’était confiée à lui sur ses séjours ici. À son retour, elle lui demanderait de raconter en détail son expérience du rassemblement annuel des femmes, au cours duquel elle était initiée progressivement à leurs coutumes et à leur culture.

Biddy était debout, les mains serrées autour de sa petite besace en tissu typiquement aborigène. Ses yeux étincelaient, elle semblait déborder d’énergie.

— On y va.

Tim descendit dans la chaloupe, où il déposa le matelas enroulé de Biddy, sa couverture et ses autres effets personnels. Avec l’aide de Sam, la vieille dame s’assit sur le bordé, puis Tim la prit dans ses bras et l’installa dans la petite embarcation.

— Tiens-toi bien de chaque côté, Biddy, dit-il en ramant jusqu’au rivage.

Quant à Sam, elle sauta dans l’eau pieds en avant, imitée par Rakka, et fit la course avec Tim jusqu’à la plage, où une jeune femme l’accueillit.

— Bonjour, je m’appelle Janet. Je viens de Derby et je travaille dans les services publics aborigènes. Tu ressembles à ta mère, vous avez le même sourire.

— Cet endroit est sublime, je comprends que vous vous réunissiez ici.

— Surtout, c’est notre terre. Toi aussi, Sam, il faudra que tu la découvres un jour, répondit Janet. Viens, je vais te montrer le campement.

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à Tim qui, après avoir aidé Biddy à mettre pied à terre, saluait les autres femmes.

— Nous sommes une douzaine, cette année. Dolly est l’une des anciennes, c’est elle qui connaît les règles, les rituels, les endroits où Biddy veut aller.

— Apparemment, elle n’est pas venue depuis des décennies, dit Sam en suivant Janet sur un petit chemin qui longeait un lagon fleuri de nénuphars rose pâle.

— C’est important qu’elle renoue avec ses ancêtres. Merci de l’avoir accompagnée.

— Oh, je le fais avec plaisir. Est-ce que je dois être présente ? demanda Sam, ayant saisi l’importance du protocole.

— Ton temps viendra. Rosie a dit que toi et Tim aviez prévu de rester un jour ou deux à King Sound. Ce sera suffisant. Au retour, nous passerons un peu de temps ensemble. J’aimerais que tu me parles de ta thèse. Et voici le campement !

Elle montra à Sam les tentes et les abris rudimentaires en bois aménagés autour du feu.

— L’été, certaines d’entre nous préfèrent dormir dans des hamacs ou dans des duvets à la belle étoile. En ce moment, les nuits sont fraîches donc mieux vaut avoir un semblant d’abri.

— Biddy a l’habitude d’un lit douillet et d’une maison chauffée, dit Sam, inquiète pour le confort de sa vieille amie.

— Ne t’inquiète pas, nous veillerons sur elle, sourit Janet.

— Je pense que ça va aller, chuchota Tim à Sam en lui montrant les femmes occupées à caler un coussin dans le dos de Biddy, qu’elles avaient installée sur une chaise pliante à l’ombre d’un gommier rouge.

Après avoir partagé une tasse de thé et des biscuits, Tim et Sam se mirent sur le départ.

— Veux-tu que je reste avec toi, Biddy ? demanda Sam en s’accroupissant à sa hauteur. Rosie et maman t’ont confiée à moi.

— T’as été gentille. Là, j’ai plein d’choses à faire : chanter, peindre, visiter les esprits, r’voir la terre des ancêtres… J’ai du pain sur la planche !

Sam sourit.

— Nous serons de retour dans deux jours.

Biddy se pencha et posa sa main noueuse sur la tête de Sam.

— Le moment est v’nu pour toi d’apprendre, ma p’tite. Faut qu’tu connaisses nos coutumes, tu m’le dois. Laisse-les t’raconter nos histoires.

Sam n’était pas sûre de bien comprendre le propos de la vieille femme, mais elle acquiesça.

— Je te le promets, Biddy.

— Sam, il va falloir y aller, intervint Tim d’une voix douce.

Sam, soudain bouleversée à l’idée de quitter Biddy, appela Rakka.

— Tu vas veiller sur Biddy jusqu’à mon retour, d’accord ?

Rakka s’allongea aux pieds de l’Aborigène, le museau entre ses pattes avant.

— Janet, tu veux bien garder un œil sur Rakka ? Je te laisse une longue corde, n’hésite pas à l’attacher si tu quittes le campement.

— Elle nous accompagnera à la chasse, dit l’une des autres femmes. Elle m’a l’air futée, cette chienne.

— C’est la mienne, dit Biddy en se penchant pour caresser la tête de Rakka.

— Alors à très bientôt.

Ce fut avec une boule dans la gorge que Sam enlaça la silhouette frêle de la vieille femme.

— Va, Sam. J’serai là à ton r’tour. J’te guetterai, dit celle-ci d’une voix ferme.

Tim prit Sam par le bras et l’entraîna doucement.

— Allons-y. À bientôt, mesdames.

Sam, incapable d’articuler un mot, les salua d’un geste. Rakka leva la tête et la suivit du regard alors qu’elle disparaissait dans la brousse avec Tim, puis jeta un coup d’œil à Biddy et reprit sa position initiale en poussant un gros soupir.

Sam fixa la petite crique tandis que Tim manœuvrait le Georgiana vers le large, direction Cape Leveque. Elle était à la fois triste et mal à l’aise de se retrouver seule avec Tim, sans Rakka ni Biddy pour lui tenir compagnie. Elle devait cependant reconnaître qu’elle se sentait en sécurité. Tim était un navigateur compétent, et il lui confiait la barre quand il devait vérifier quelque chose dans la cale ou régler le moteur.

Après un long silence, Tim lança gaiement :

— Ce ne serait pas l’heure du goûter ?

— Si, capitaine.

Sam descendit dans la minuscule cambuse, alluma le petit réchaud à gaz, y posa la bouilloire et enfila un pull en coton. La brise se renforçait et la proue du Georgiana se cabrait comme un poney capricieux.

En fin d’après-midi, Sam fut soulagée de constater que Tim cherchait un point de mouillage pour la nuit.

— Tu as un lieu en tête ou tu improvises ? demanda-t-elle alors qu’ils se rapprochaient de la côte.

— Je donne l’impression de m’en remettre au hasard, mais pour tout te dire, j’ai prévu le coup.

— Bien.

Comme ils étaient tous les deux fatigués, ils mangèrent sur le pouce, puis Sam descendit dans la cabine où une couchette l’attendait.

Le lendemain, ils levèrent l’ancre après le petit déjeuner, contournèrent le cap et progressèrent dans le golfe de King Sound. Pendant que Sam admirait les dauphins qui s’ébattaient près de la proue, Tim était concentré sur la carte de navigation.

— Il y a des courants de marée assez forts dans cette zone, nous devons rester prudents, dit-il d’un ton posé en désignant un point sur la carte. Ici, c’est l’île Sunday, où se trouvait une mission au début du siècle. Petit à petit, les gens l’ont désertée pour Broome, Derby et Wyndham.

— Et maintenant ?

— Des groupes envisagent de s’y installer pour échapper à la criminalité de One Arm Point, et des touristes viennent visiter les ruines de la mission. Enfin, ceux qui connaissent les horaires de marée.

— Et nous, où on va ?

— Fais-moi confiance.

Ils naviguèrent ainsi jusqu’au soir. Lorsque vint le moment de jeter l’ancre, Tim avait fixé son choix et prévoyait de plonger à la première heure le lendemain. La nuit était calme, et après le dîner, ils s’attardèrent sur le pont pour partager une bouteille de vin sous les étoiles. Pour la première fois depuis qu’elle avait posé le pied sur le Georgiana, Sam se sentait détendue.

— Je suis tellement contente de vivre ça. Pourtant, j’appréhendais.

Tim rit.

— Tu appréhendais quoi ? Ma compagnie, le voyage en mer ou la responsabilité de Biddy ?

— Ne te vexe pas, mais les trois à la fois.

— C’est la vie, non ? Parfois, les choses qu’on redoute, qu’on se force à faire, débouchent sur une issue positive. J’ai appris à prendre sur moi pour surmonter les obstacles.

— Alors que moi, je prends la fuite. J’ignore les surprises désagréables et les difficultés en espérant qu’elles vont s’envoler.

Sam se confia avec une facilité déconcertante – sans doute la faute au cadre et au vin.

— Tu es du genre solitaire, je me trompe ? dit Tim. Enfin, très indépendante. Il n’y a pas de honte à s’appuyer sur les autres quand on a besoin de soutien, à demander de l’aide, à montrer ouvertement ce qu’on ressent. Je t’ai observée, tu ne manques pas de piquant.

Sam renversa la tête en arrière et éclata de rire.

— Hou là, je ne sais pas comment le prendre.

— J’ai observé le jeu de ping-pong entre ta mère et toi, et à mon avis, le problème vient du fait que vous n’êtes que deux. Ton père n’est pas dans le paysage. Et Palmer, dans tout ça ?

— C’est l’arbitre, j’imagine. Je l’admire, j’apprécie sa compagnie et il me motive. Tout ce qu’on attend d’un père, non ?

— Hum.

Tim n’insista pas. La remarque était révélatrice, et il voyait la position difficile dans laquelle se trouvait Palmer à cause de sa complicité naissante avec Lily. Dans le même temps, l’image que Tim avait de Sam était en train d’évoluer. Il l’avait jusqu’à présent considérée comme une jeune femme égoïste, pour ne pas dire égocentrique, et un peu agressive. En réalité, sa carapace était fine comme une coquille d’œuf.

— Ah, prends les choses comme elles viennent, Sam. Il y a de belles personnes dans ce monde. Et méfie-toi des apparences. Je sais que je juge trop vite les gens, parfois.

Alors que Tim restait volontairement dans le vague pour ne pas froisser Sam, celle-ci répondit avec une douceur qui le déconcerta.

— Je peux te confier quelque chose ? Ça doit rester entre nous. J’ai rencontré une femme merveilleuse dont l’histoire m’a tellement brisé le cœur que j’ai décidé de l’aider.

Alors que le Georgiana tanguait doucement sous un ciel étoilé, Sam raconta le parcours de Leila. Tim l’écouta, profondément touché non seulement par la situation désespérée de l’Afghane, mais aussi par la compassion de Sam.

— Et donc j’espère que Harlan trouvera un moyen de l’aider, conclut-elle. Les Aborigènes lui ont apporté du réconfort, mais elle risque de ne pas pouvoir rester au hameau.

— Oui. Je suis surpris que la police du secteur n’ait encore jamais entendu parler d’elle. Quelle est la prochaine étape ?

— Je pense que je vais retourner au hameau avec Harlan pour qu’il lui explique qu’elle doit quitter le désert.

Tim désigna l’obscurité face à eux.

— Maintenant que Biddy a retrouvé sa terre d’origine, je me demande si elle réfléchit parfois aux événements marquants de sa vie, au jour où elle a été volée à sa famille, par exemple, pour grandir selon un mode de vie et un cadre qu’elle n’a jamais choisis. Et aujourd’hui, ça y est, elle a retrouvé sa terre.

— C’est un peu plus compliqué s’agissant de Leila, je pense, souligna Sam. Elle est loin de chez elle et un retour en Afghanistan est inenvisageable, elle me l’a affirmé.

Sam accusait le coup de cette journée riche en émotions lorsqu’un clapotis dans l’eau, tout près de la coque, lui fit tendre l’oreille.

— Qu’est-ce que c’était ? Un requin ?

— Un poisson, en tout cas, et un gros. Tu veux tenter ta chance avec une ligne ? On pêchera peut-être notre petit déjeuner de demain.

Tim bondit et alla chercher son matériel dans un casier. Au cours de l’heure qui suivit, Sam se débattit avec plusieurs barracudas qui lui échappèrent les uns après les autres, avant de sortir de l’eau, secondée par Tim, un poisson énorme.

— Beau spécimen, une douzaine de kilos. On en a pour une semaine, dit Tim.

— Quelle splendeur. Je préfère le relâcher.

Sam essaya de soulever le poisson qui tressautait frénétiquement sur le plancher du pont.

— D’accord.

Après que Tim eut récupéré l’hameçon, ils soulevèrent l’animal et le remirent doucement à l’eau.

Cette nuit-là, Sam rêva d’un poisson géant semblable à l’un de ceux qu’elle avait vus dans les peintures rupestres – sauf que ses entrailles étaient éclairées d’une myriade de petits soleils étincelants.

— Qu’est-ce que ça signifie, à ton avis ? demanda-t-elle le lendemain matin à Tim.

— Aucune idée, répondit-il, concentré sur la plongée à venir.

Sam ne broncha pas alors qu’il lui rappelait la procédure une dernière fois : surveiller les bulles, donner du mou à la ligne de secours… Ensuite, il lui montra comment se servir de la radio, envoyer un SOS et allumer le moteur.

— Au cas où je ne respecte pas la permission de minuit.

Il sourit en voyant le haussement de sourcils perplexe de Sam.

— Au cas où je ne remonte pas, précisa-t-il.

Tim passa ensuite un bon moment à manier un instrument équipé d’un écran. Il demeura longuement près de la barre, longea le bordé et revint sur ses pas pour finalement s’arrêter devant Sam et lever les yeux.

— Il y a quelque chose de bizarre en bas, d’après le sondeur de profondeur. Je ne pense pas que ce soit un récif. À vérifier.

— Ce n’est pas un banc de poissons ?

— Non. Mais nous serons bientôt fixés.

Entre la combinaison intégrale, les palmes, le masque, les bouteilles de plongée sur le dos, les poids, la torche et le couteau attaché à la ceinture, Tim ressemblait à un extraterrestre. Il cracha dans son masque, le rinça à l’eau de mer, l’enfila puis consulta la grosse montre à son poignet.

— J’ai prévu une première plongée de trente-cinq minutes. Il y a un courant qui nous fait dériver malgré l’ancre. Garde une main sur ma corde, et si je tire trois fois, aide-moi à remonter car c’est mauvais signe.

Sam acquiesça.

— Sois prudent.

Tim s’assit sur le bordé, plaça le détendeur dans sa bouche et se laissa tomber en arrière. Puis il disparut sous la surface dans un gargouillis de bulles.

Tandis que Sam scrutait en silence l’eau azur, les drames survenus en mer que lui avaient racontés sa mère et Chris, son ami plongeur, lui revinrent en mémoire. Les calamars géants, les requins, les tridacnes, les dangers auxquels étaient exposés les plongeurs devenaient soudain réalité. Elle rongea son frein en tenant la corde, consciente de la fragilité du lien qui la retenait à l’homme en train d’évoluer sous la surface. Résistant à l’envie de s’y agripper de toutes ses forces, elle se concentra sur les gerbes de bulles qui remontaient à intervalles réguliers.

En l’absence de montre, perdue dans le silence du paysage, elle perdit complètement la notion du temps. Lorsqu’elle s’en rendit compte, son cœur s’accéléra et elle sentit la panique l’envahir. Au même instant, Tim tira trois fois sur la corde.

— Oh non, qu’est-ce qui se passe ?

Quelques instants plus tard, elle entendit un choc sourd de l’autre côté du bateau, pivota et faillit lâcher la corde en découvrant un Tim tout sourire cramponné au bordé.

— Tiens encore un peu, dit-il. Je vais nager jusqu’à l’échelle.

— J’ai eu une de ces frousses ! Je me vengerai. Alors, qu’est-ce qu’il y a au bout de la corde ?

Tim rit.

— C’est hallucinant. J’ai failli tomber à court d’oxygène.

— Je me disais aussi que ça commençait à faire long. Tu m’expliques ? demanda-t-elle en remarquant les joues rouges et la mine euphorique de Tim.

— J’explorais tranquillement quand soudain, un truc immense est apparu devant moi…

— Un requin ?

— Une épave.

— Une épave de bateau ?

— Oui, et relativement récente. Un chalutier indonésien, je dirais.

Sam se pencha par-dessus bord et plissa les yeux dans l’espoir de l’apercevoir.

— Je le situe à une quinzaine de mètres de profondeur. La coque est percée et a laissé échapper des caisses en bois qui se sont éparpillées au fond.

— Donc tu en as attaché une à la corde et tu m’as fichu la trouille de ma vie en me faisant croire que tu étais en danger ?

— Exactement. Regarde le GPS et note la position. Il ne faut pas la perdre.

Après s’être exécutée, Sam l’aida à hisser la caisse sur le pont.

— Elle ne paie pas de mine, dit-elle, mais j’adore le mystère qui s’en dégage.

Après avoir fait sauter les planches du couvercle avec son couteau de plongée, Tim découvrit une toile de jute en décomposition puis un sac en tissu. Il le déchira, révélant un petit coffre en plomb muni d’une serrure étrange, tout en longueur.

— Bon, en l’absence de clé, il nous reste la force.

Tim alla chercher des outils dans la cale et parvint à ses fins après plusieurs minutes d’effort.

— Prête ? lança-t-il en levant les yeux vers Sam.

Elle opina en souriant.

— Je m’attends à être déçue. Si ce ne sont que des pièces détachées…

Lorsque Tim rabattit le couvercle en arrière, ni lui ni Sam n’étaient préparés à découvrir ce que recelait le coffre : un mélange de pièces d’or et de bijoux étincelant d’un éclat presque obscène.

— Extraordinaire ! souffla Tim.

De son côté, Sam était trop stupéfaite pour prononcer un mot. Elle hésita, puis tendit la main et prit un bracelet en or massif figurant deux chérubins qui chevauchaient des dauphins.

— Quelle splendeur ! Je n’arrive pas à y croire…

Avec délicatesse, Tim sortit plusieurs objets qu’il disposa sur le pont. Sam n’avait jamais vu rien vu de tel : des boucles d’oreilles à la forme insolite, des colliers en or fin et turquoise ornés de dragons et autres créatures fantastiques…

— Je ne connais pas ce style. C’est asiatique ? Le bateau est récent, d’après toi ?

Tim prit une pièce de monnaie pour l’examiner de plus près. Une face présentait une tête de guerrier casquée, l’autre un archer sur un trône.

— Oui, mais ces objets sont anciens, dit-il. Je penche pour un pillage, ce n’est pas le genre d’objets qu’on a l’habitude de transporter à bord d’un chalutier lambda. Il a dû couler lors d’une tempête. On doit prévenir les autorités maritimes.

— C’est possible qu’un bateau sombre aussi près de la côte sans que personne n’entende rien, des signaux de détresse par exemple ? demanda Sam, qui essayait de trouver des réponses à la multitude de questions qui fusaient dans son esprit.

— La zone est assez isolée. Pris dans un orage de mousson, le bateau a pu passer inaperçu. J’imagine qu’il n’y a pas eu de survivants, autrement on en aurait parlé et ces objets ne seraient pas restés au fond de l’eau.

Sam se plongea à son tour dans l’examen minutieux des pièces et des bijoux. Une plaque accrochée à un collier retint particulièrement son attention : l’arbre, les oiseaux et la figure de déesse finement gravés lui rappelèrent un motif brodé sur le chuval de Leila.

— C’est persan, tu crois ? demanda-t-elle à Tim.

— Eh bien, ce mystère prend une jolie dimension.

— Regarde !

D’une main tremblante, Sam brandit un médaillon en forme de soleil, lui aussi muni d’un mécanisme au dos.

— C’est le même que celui de Bobby, mais en or.

Elle tâtonna quelques instants puis le mécanisme s’enclencha, révélant un compartiment secret qui renfermait une mèche de cheveux noués à l’aide d’un fil de coton rouge. Ils se regardèrent, stupéfaits.

— Il y a forcément un rapport avec ce Matthias Stern, murmura Tim. On tuerait pour un butin pareil.

— Alors nous devrions peut-être rester discrets, hasarda Sam. Si ça fait la une des journaux…

— Buvons une tasse de thé, puis j’essaierai de replonger sur l’épave et de remonter d’autres caisses.

— Ne prends pas de risques, Tim. Laisse les autorités s’en occuper, dit Sam, inquiète pour la sécurité de son ami.

— Oui, tu as sans doute raison. Bon, regardons déjà de plus près ce que nous avons là.

— J’aime beaucoup le bracelet avec les chérubins, soupira Sam en allumant le réchaud. Je pourrais le subtiliser, ni vu ni connu.

— Demande à Pauline de t’en fabriquer une copie.

Sam sortit la tête de la cambuse.

— Excellente idée. Je vais prendre des photos.

— J’espère que Lily a acheté un coffre-fort. La récolte vient de prendre de la valeur !

— Au fait, Tim, on s’est laissé distraire par l’épave mais qu’est-ce que tu penses de ce site comme nouvelle zone d’exploitation ? Maman va te poser la question.

— En effet, je n’ai pas oublié. J’ai deux autres endroits en tête. Je propose d’aller voir et de prendre une décision ensuite. En tout cas, j’ai bon espoir.

Sam et Tim ne virent pas passer le trajet retour, trop occupés qu’ils étaient à spéculer sur l’épave, le trésor et son propriétaire.

— Pas un mot à personne, lui rappela Tim dans la chaloupe, tout en ramant vers le rivage pour retrouver Biddy.

Sur le sentier, ils eurent la surprise de se retrouver nez à nez avec un Aborigène au torse scarifié qui leur barra la route.

— C’est privé ici, vous n’avez pas le droit d’aller plus loin, bougonna-t-il.

— Je viens voir Biddy, Dolly et les autres femmes, indiqua Sam. Elles me connaissent.

L’homme s’écarta mais toisa Tim.

— Et lui, il est de la famille ? Il vient pour la cérémonie ?

Tim s’arrêta.

— Ce n’est pas une bonne idée que je t’accompagne, Sam. Il vaut mieux que je t’attende sur le bateau.

— D’accord. Je t’expliquerai au retour.

Lorsque Sam et l’Aborigène arrivèrent au campement, celui-ci était vide mais on entendait des chants au loin. D’un geste, l’homme signifia à Sam de suivre un chemin qui partait dans cette direction. Elle obéit, arriva dans une clairière et se figea, sous le choc.

Un rituel était effectivement en cours. Assis autour d’un arbre, les hommes chantaient de leur voix grave et vibrante. Les femmes étaient installées un peu plus loin, dos à eux, et marquaient la mesure avec des claves. Tous arboraient sur le visage, le torse et les bras des motifs dessinés à l’ocre blanche ou marron. En apercevant Sam, Janet se leva, vint à sa rencontre et lui prit les mains avec solennité.

— Qu’est-ce qui se passe ? Où est Biddy ? demanda Sam, se rendant soudain compte qu’elle ne la voyait nulle part.

— Nous sommes réunis autour d’elle pour lui rendre hommage, répondit Janet avec douceur.

Une nouvelle fois, Sam balaya le groupe du regard.

— Biddy est morte, Sam. Nous n’avons pas pu te prévenir plus tôt.

— Oh non ! Je n’aurais pas dû la laisser…

Sam fondit en larmes.

— Oh, pauvre Biddy…

— Ne sois pas triste, Sam. C’était sa volonté. Elle s’est allongée sous cet arbre et s’est endormie pour toujours.

— C’est arrivé comme ça, tout simplement ?

— Oui. Les hommes chantent pour accompagner son esprit hors de son corps. Viens t’asseoir avec nous.

Elle précéda Sam jusqu’à la lisière de la clairière où étaient alignés des pots d’ocre. Avec des gestes rapides et précis, elle traça des lignes blanches sur le visage et les bras de Sam puis l’invita à rejoindre le cercle des femmes.

— Où est Biddy ? articula Sam avec difficulté.

— Là-haut, dans l’arbre.

En effet, Sam distingua une forme soutenue par des branches nues. Et, assise au pied de l’arbre, Rakka patientait. Lorsque leurs regards se croisèrent, la chienne dressa les oreilles et pencha la tête sur le côté. Sam lui signifia de ne pas bouger, et Rakka obéit.

— Elle n’a pas quitté Biddy d’une semelle, dit Janet. Elle dormait près d’elle quand on a retrouvé Biddy au matin.

Lorsque, deux heures plus tard, les hommes cessèrent de chanter, Sam avait les yeux secs et était épuisée. Happée par le rythme des claves et l’atmosphère cathartique, elle s’était remémorée les moments passés avec Biddy, marqués par la franchise de l’Aborigène à l’égard de leurs liens familiaux. Après une période de rejet, Sam était désormais fière d’avoir connu cette vieille âme qui, malgré les difficultés de la vie, n’avait jamais perdu sa détermination ni son sens de l’humour. Elle se demanda si Rosie et Harlan avaient été informés de la mort de Biddy, puis songea qu’ils devaient s’en douter. Elle se souvint de la tristesse de Rosie au moment du départ – sans doute avait-elle eu une intuition.

À présent, les hommes discutaient entre eux.

— Ils attendent d’être sûrs que l’esprit a quitté le corps, expliqua Janet. Biddy restera dans l’arbre jusqu’à ce que le moment soit venu de l’inhumer.

Sam soupira puis siffla discrètement Rakka, qui bondit vers elle après avoir veillé sur Biddy jusqu’au bout. Sam s’accroupit et la serra dans ses bras, bouleversée.
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Un ventilateur en piteux état vrombissait dans le vieux hangar où Lily et Mika observaient Vivian, la technicienne en chef de la ferme. Le coup d’envoi de la récolte était un moment tendu mais excitant. Ce jour-là, la première grosse cargaison remontée de la baie allait être ouverte. Dans un silence de cathédrale, Vivian, impassible, cala une Pinctada maxima dans un sabot, ouvrit la coquille et régla la lumière au-dessus de son établi de façon à éclairer correctement l’intérieur de l’huître. Puis elle inséra délicatement un crochet dans la chair, incisa le sac perlier et sortit du manteau une sphère éclatante.

Lorsqu’elle la déposa sur un plateau, Lily poussa un petit cri ravi et sourit à Mika. Vivian, toujours aussi concentrée, procéda à la greffe d’un nouveau nucléus, issu cette fois d’une huître du Mississippi. À lui seul, il avait déjà beaucoup de valeur.

— J’espère que c’est la première d’une longue série, dit Vivian. Une belle perle argentée de quinze millimètres de diamètre. Qualité excellente. Dans deux ans, cette huître en produira une autre qui sera au moins aussi grosse.

Vivian tapota le coquillage et le posa dans le bassin à côté d’elle.

— Cette huître est belle et saine, elle devrait supporter encore deux greffes.

— C’est vraiment merveilleux de voir une telle beauté naturelle sortir de sa cachette, dit Mika.

— Tu veux essayer ? Si Lily est d’accord.

Vivian positionna une deuxième huître dans le sabot et céda sa place à une Mika un peu nerveuse.

— C’est en forgeant qu’on devient forgeron, dit Lily.

Cependant, elle retint son souffle tandis que la jeune Japonaise, munie du crochet et suivant les instructions de Vivian, repéra le sac perlier, l’incisa et le rabattit après avoir tâtonné un peu. À l’éclat doré qui transperçait le manteau de l’huître, Lily et Vivian surent qu’elles allaient découvrir une merveille.

— Bravo, Mika ! C’est une perle dorée magnifique, regardez ce lustre !

La perle passa de main en main, la richesse de sa couleur donnant l’impression qu’elle irradiait de l’intérieur.

— Mika, en plus d’être naturellement douée, tu nous portes bonheur, dit Vivian en reprenant sa place.

Elle introduisit un nouveau nucléus dans l’huître avec des gestes rapides et assurés, fruits d’années de pratique.

— C’est comme assister à la naissance d’un bébé, dit Mika.

— Oui, on peut dire ça. Il faut couver les huîtres, veiller à ce qu’elles soient propres et en bonne santé, les nourrir, garder un œil sur elles en permanence, remarqua Lily avec un petit rire. Si les gens savaient les soins à prodiguer aux huîtres perlières et les difficultés qu’on rencontre, ils apprécieraient encore plus leurs bijoux. Je vois bien cette perle comme pièce centrale d’une création.

Les autres coquillages ne furent pas aussi gratifiants.

— Ceux-ci ont mérité de prendre leur retraite, déclara Vivian. Cela dit, ils peuvent toujours produire des demi-perles de moyenne gamme. Je te repasse le relais, Mika ?

Dave entra avec une deuxième caisse d’huîtres à ouvrir.

— Alors, comment ça se présente ?

— Mika vient d’extraire une beauté. Regarde, Dave !

En voyant la perle dorée que Lily tenait entre le pouce et l’index, Dave siffla.

— Et voilà, on est récompensés !

Lily était sur un petit nuage, elle comprenait à présent l’empressement et l’euphorie qui s’étaient emparés du personnel à l’approche de la récolte. Avec un peu de chance, Tim et Sam seraient bientôt de retour pour partager ce moment.

Plus tard, Dave apporta plusieurs plateaux de perles au bungalow de Lily, qui avait installé une table juste en dessous du plafonnier en vue du calibrage. Il les avait nettoyées rapidement pour les débarrasser du reste de mucus. Même si Damien Lake avait expliqué à Lily comment assortir les perles aux propriétés semblables, elle continuait à s’émerveiller des variations en termes de forme, de taille et de couleur, entre les baroques, les keshis, des perles sans noyau produites spontanément par certaines huîtres, les sphères, les ovales, les gouttes… Selon l’épaisseur de la couche de nacre, la lumière se réfléchissait différemment, ce qui jouait sur le lustre et l’iridescence.

— Ce n’est pas comme cultiver des tomates, hein ? observa Dave alors que Lily s’attardait sur une sphère entre le rose pâle et le crème.

— Je vois chacune de ces perles comme une pièce de joaillerie.

— Ton arrière-grand-père avait une boucle d’oreille en perle, non ?

Dave s’attarda un peu, tripotant les balances et les pieds à coulisse. Enfin, il se lança :

— Les prochains lots ne seront pas aussi bons, ils ont souffert. À voir comment ça évolue dans la semaine. Regarde.

Il montra les perles qu’il tenait au creux de la main.

— Hum, la qualité laisse à désirer, hein ? dit Lily. Il y en a combien comme ça ?

— Un certain nombre. C’est le signe d’un excès d’eau douce. Heureusement que nous prospectons ailleurs. Tim avait raison.

Lily, soudain lasse, se frotta les yeux.

— J’espère que nous rentrerons dans nos frais. Il nous faut encore quelques perles comme celle extraite par Mika.

Elle tâcha de masquer sa déception. Non seulement elle avait la migraine à force d’être penchée sur les perles, mais elle était hantée par l’idée qu’ils travaillent à perte si les perles continuaient à être de qualité aussi inégale.

— Dave, les Japonais arrivent dans deux jours. Il va falloir que j’aille les accueillir à Broome, leur montrer la ville puis les amener ici. L’idée est de leur en mettre plein la vue. Ils ont investi des fonds dans ce projet, nous devons leur montrer que la production est au rendez-vous et qu’elle sera encore meilleure l’année prochaine. J’espère que Tim va rentrer avec de bonnes nouvelles.

Dave tira une chaise et s’assit.

— Est-ce que nous ne serions pas en train de voir trop grand ? Regarde les soucis que nous avons avec cette fournée. Une deuxième ferme, c’est le double de problèmes.

— Dave, c’est un peu tard pour avoir ce genre de raisonnements ! Nous savons que cette récolte n’est pas à la hauteur à cause de l’eau, nous savons pourquoi et nous devons résoudre le problème. Il faut redoubler d’efforts sur le nettoyage des coquillages et l’hygiène des locaux.

— Ne te fâche pas, Lily. La ferme était restée dans son jus, Tim et toi avez fait des merveilles. Je n’avais pas le budget nécessaire, malheureusement.

— Ce n’est pas qu’une question d’argent. Il faut vivre avec son époque, apprendre du succès des autres, avoir une vision, prendre des risques, par exemple en allant voir ailleurs.

Non mais écoutez-moi, songea Lily. Qu’est-ce que je savais de la perliculture il y a six mois ? Rien de rien. Seulement, elle voyait que Dave se laissait gagner par l’un de ses accès de morosité qui se terminaient immanquablement par une bouteille de rhum vide et une bonne gueule de bois.

— Ne t’inquiète pas, Dave. Nous allons dérouler le tapis rouge à M. Komiatyi et M. Tobayashi. Ils repartiront époustouflés par notre potentiel et nos projets.

— Si tu le dis. Mais je pourrai rester dans mon coin ? Je ne suis pas doué dans ce genre de situations.

— Enfin, Dave, tu es un conteur hors pair. Tout le monde adore entendre tes anecdotes sur le bush.

— C’est différent. Ne compte pas sur moi pour prendre la parole dans un cadre officiel. Un jour, on a diagnostiqué chez moi une timidité pathologique confinant à la paranoïa. Les Japonais vont partir en courant si j’ouvre la bouche.

Cela expliquait peut-être pourquoi il avait tourné le dos à l’Angleterre, préférant la côte isolée du Kimberley. Dave n’était pas un leader dans l’âme. S’il avait eu du flair en investissant son héritage dans La Nouvelle Étoile, ses rêves avaient tourné court. C’était désormais à ses associés de transformer la ferme en une entreprise rentable et capable de tirer son épingle du jeu sur un marché hautement concurrentiel.

— Reste toi-même, Dave, dit Lily avant de nuancer : il vaudrait mieux donner un grand coup de propre avant l’arrivée de nos visiteurs. Et si tu as une tenue correcte…

Dave bomba le torse.

— Je sais ce qu’il convient de porter, ma gouvernante m’a appris ce genre de choses, dit-il, un brin agacé.

Sur ce, il sortit et Lily le suivit du regard en souriant.

Elle était de nouveau concentrée sur le calibrage des perles, en essayant de ne pas s’inquiéter pour la qualité de la récolte, lorsqu’elle reçut un appel de Rosie.

— Lily, j’ai eu des nouvelles du clan, c’est à propos de Biddy. Elle s’est éteinte paisiblement. Je m’en doutais, je l’ai senti dans mon cœur quand elle a demandé à retourner là-bas.

— Oh… Je regrette de ne pas avoir pu être là.

Lily, sous le choc, se tut un long moment. Puis elle trouva la force de demander :

— Comment Sam l’a-t-elle vécu ? Ça a dû être un choc.

— Elle n’était pas présente, mais elle est rentrée à temps pour le rituel funéraire traditionnel. Moi aussi, j’ai regretté de ne pas en être. Nous organiserons une petite réunion de famille à Broome un peu plus tard. La volonté de Biddy était de mourir sur sa terre et elle a été exaucée. À mon avis, c’est important que Sam ait assisté à la cérémonie.

— C’est étrange de voir comment certains événements s’agencent.

— La maison paraît toute vide maintenant, murmura Rosie. On se voit bientôt, Lily.

Déjà fatiguée physiquement et stressée par la venue des investisseurs, Lily reçut le coup de grâce en apprenant la mort de Biddy. Pour la première fois, elle verrouilla la porte de son bungalow ; avec ces perles qui représentaient des milliers de dollars, elle préférait se montrer prudente. Puis elle descendit vers la baie en espérant que Sam et Tim n’allaient plus tarder, mais le retour du Georgiana n’était pas prévu avant le coucher du soleil. Alors qu’elle marchait sur le sentier isolé qui longeait la dune déserte, elle se demanda si les perliers prospères et reconnus traversaient eux aussi des moments de peur et de doute.

Elle s’assit sur le sable, enlaça ses genoux et appuya le menton sur ses bras en contemplant l’eau caressée par une légère brise venue du nord-est. Sa rêverie fut interrompue par une main qui se posa doucement au sommet de son crâne. Elle sursauta, leva la tête et vit Palmer.

— Je ne voulais pas t’effrayer. Je suis venu dire au revoir, je retourne à Broome pour quelque temps. Une équipe de l’université vient voir les fossiles et rédiger un compte rendu. Le financement devrait suivre.

— Les empreintes de dinosaures ?

— Hum.

Palmer s’assit à côté de Lily et passa un bras autour de ses épaules.

— J’ai appris pour Biddy. Toutes mes condoléances.

— Merci. C’est gentil, Ted.

— Biddy était une figure importante de ta famille, je crois. On n’est jamais préparé à une telle perte.

— Elle était la première Aborigène à qui j’ai parlé le jour où je suis arrivée à Broome. Ensuite, en découvrant son lien avec Tyndall, nos racines communes…

Lily prit une profonde inspiration.

— Je suis contente que ses dernières années aient été douces auprès de Rosie et d’Harlan.

— C’est sans doute une bonne chose que Sam l’ait accompagnée lors de son dernier voyage.

— En effet, bien qu’elle rejette ses origines aborigènes, Biddy est certainement la personne qui l’a le plus marquée.

— Sam n’a pas la même culture que nous, elle est d’une autre génération. Quand elle rentrera à Sydney, elle rangera peut-être tout ça dans un coin de son esprit. Mais c’est là, en elle, et elle se penchera sur la question en temps voulu.

— Elle y sera confrontée à chaque fois qu’elle viendra ici, soupira Lily. Car j’ai bien l’intention de rester.

— Ravi de l’entendre, répondit Palmer d’une voix douce.

Soudain, Lily se perdit dans la contemplation de ses yeux bleus, de sa bouche bien dessinée, de son visage aux traits fins. À force de voir Palmer arborer un style décontracté, avec une barbe de trois jours, un chapeau de cuir et des lunettes de soleil qui masquaient ses traits, elle avait fini par occulter le charme émanant de sa personne. Des tempes légèrement grisonnantes, quelques ridules, un corps athlétique… La moitié de ses étudiantes devaient être amoureuses de lui !

— Et toi, quels sont tes projets ? demanda Lily.

— Je vais rester dans la région et me consacrer à mon dur labeur, dit-il avec un sourire.

— Bien.

Elle lui rendit son sourire puis spontanément, leurs lèvres se trouvèrent dans un baiser d’abord hésitant puis de plus en plus passionné qui les surprit tous les deux. Palmer secoua la tête, l’air un peu confus.

— J’ai l’impression de redevenir un lycéen à la fois tout feu tout flamme et déboussolé.

— Bienvenue au club, répondit Lily. Je n’arrivais pas à te cerner au début…

— Je t’agaçais, dit Palmer d’un ton posé.

— Oui, mais j’apprécie ton grain de folie.

En la voyant baisser les yeux, Palmer se pencha vers elle et l’embrassa tendrement.

— Est-ce que ça va gâcher une belle amitié ? finit-elle par demander.

— Seulement si nous laissons faire, et je ne crois pas que ce soit notre intention.

— Tu m’as aidée à traverser des moments pénibles, tu réponds présent dans les moments difficiles : Biddy, les tensions familiales, les soucis à la ferme… Qu’est-ce qui m’a pris de me lancer là-dedans, au lieu d’investir ailleurs et de me plonger dans les brochures de voyage ?

— Tu te morfondrais au bout d’une semaine. Tu es une femme énergique qui entre dans la phase la plus créative de sa vie. Tu t’es sentie prête à mettre en pratique toute cette expérience, toute cette sagesse, et à vivre une nouvelle aventure.

— J’ai eu un moment de panique tout à l’heure, entre Tim qui n’est pas là, Dave qui est dans la lune et Biddy qui nous quitte… Et puis je m’inquiète pour ma fille.

— Je comprends, c’est mon amie aussi, dit Palmer d’un ton hésitant. Et la situation risque de poser un problème.

— Est-ce que tu sais comment Sam te considère réellement, Ted ? Elle a réagi tellement vivement en nous voyant discuter, alors… que penserait-elle de ce qui vient de se passer ?

— Elle serait jalouse, fâchée, sans doute blessée. Elle veut être au centre de ton univers. En ce qui me concerne, elle veut que je sois attentif à ses besoins – professionnellement et amicalement. Je ne suis pas tout à fait une figure paternelle pour elle, plutôt un vieux sage.

Lily acquiesça.

— Les dix dernières années ont été un peu difficiles, à mesure qu’elle prenait son indépendance. Nous n’étions que toutes les deux et une espèce de compétition s’est installée. Oh là là, j’appréhende la suite…

Lily repensa soudain à ses anciens amants, au père de Sam, à sa relation avec Dale. Puis elle tourna la tête vers Palmer. En réalité, la situation était limpide. Tout ce qu’elle recherchait chez un homme se trouvait sous ses yeux en ce choix surprenant, déroutant et pourtant évident qu’incarnait le professeur. Philosophe, enseignant, esprit éclairé ; drôle, poétique et mélomane, mais aussi pragmatique et athlétique. Il s’attirait le respect par toutes sortes de personnes, des anciens des tribus aborigènes aux employés et aux étudiants. Il était à l’aise aussi bien dans le bush qu’en ville à converser avec des intellectuels, des entrepreneurs et des cadres supérieurs.

— J’ai toujours agi en fonction de ce que j’estimais juste pour ma fille. Je suis fière d’elle, je l’aime et elle est ce que j’ai de plus précieux au monde, dit Lily.

— Et c’est normal. Mais est-ce que je peux te suggérer de réfléchir à ta vie ? Ta vie personnelle, j’entends.

— Je sais seulement que, au moment où je me sentais démunie, dépassée, tu es arrivé, tu m’as embrassée et tous mes soucis se sont envolés.

Palmer se pencha vers Lily, l’embrassa encore une fois puis se leva.

— Prends le temps de réfléchir. Je serai joignable à Broome. Et quoi qu’il arrive, je serai toujours ton ami.

Alors qu’ils regagnaient la ferme, Dave accourut à leur rencontre.

— Tim vient de me contacter par radio, ils seront de retour plus tôt que prévu. Apparemment, il est porteur de bonnes nouvelles. Il a demandé si tu étais toujours là, Palmer, et j’ai répondu que tu étais sur le point de partir. Tim a insisté pour que tu restes. Ils ont quelque chose à te montrer. Tout ça me paraît bien mystérieux.

Palmer haussa les épaules et regarda Lily.

— Il y a pire comme punition que de m’attarder encore un peu parmi vous.

Ils s’installèrent dans le bungalow de Lily avec la porte verrouillée, la climatisation allumée et les jalousies fermées. À son bureau, Lily étudiait un pendentif à l’aide d’une loupe. Sam, Tim, Dave et Palmer étaient assis par terre autour du coffre en plomb, des bijoux éparpillés tout autour d’eux, tandis que Dave s’intéressait aux pièces de monnaie.

— Je penche pour des drachmes, annonça-t-il. Entre le IIIe et le Ve siècle. En plus d’avoir un père numismate, l’histoire était à peu près la seule matière que j’aimais à l’école.

À son tour, Palmer retourna plusieurs pièces entre ses doigts.

— Tu as peut-être raison. Quant aux bijoux, certains évoquent l’Inde, mais la majorité ont un style qui rappelle la Perse, comme l’a souligné Sam. En tout cas, ça remonte ! Leur provenance, leur destination et la raison de leur présence au fond de la mer sont encore plus nébuleuses.

— Alors quelle est la prochaine étape ? s’enquit Lily.

— Prévenir les autorités, proposa Tim. Nous pensons qu’il y a un lien entre ce trésor et le soleil que Bobby a trouvé dans les affaires de Matthias Stern.

— En effet, abonda Palmer. C’est le même médaillon que Stern avait sur lui et que quelqu’un convoitait, peut-être assez pour tuer. Le mot à l’intérieur devait être un message codé indiquant où trouver le trésor. Ross m’a parlé d’une carte postale que Stern a envoyée à son fils. Il était question de recevoir quelque chose… un dimanche, dit-il en fouillant dans sa mémoire.

— « Dimanche », vous êtes sûr ? demanda Tim.

— Oui.

— L’épave n’est pas loin de l’île Sunday, « dimanche » en anglais. On passe facilement à côté quand la mer est démontée. S’ils ont été pris dans une tempête et qu’ils ont dévié de leur cap, ils ont peut-être tenté d’accoster mais ont sombré avant.

— Mais oui ! s’écria Dave. C’est une île déserte avec une mission en ruine. L’endroit parfait pour se livrer aux trafics de ce genre.

— Je pense qu’on touche au but. Ça explique pourquoi quelqu’un comme Stern se trouvait dans la région. Je ne sais pas qui était son interlocuteur, mais il avait le don de choisir des lieux de rendez-vous particulièrement reculés, souligna Palmer.

— Donc quand Bobby s’est présenté aux courses à la place de Stern, le type en question a volé le sac à dos et filé en pensant que le médaillon était à l’intérieur, dit Tim. Lily, toi qui l’as vu, quel souvenir il t’a laissé ?

— Je n’ai pas retenu son nom. Il avait la peau mate. J’ai seulement réussi à lui arracher qu’il était marchand d’art.

— Il y a un lien. Ténu, certes, dit Sam. Qui d’autre l’a croisé, maman ?

— Peut-être Kev et Bette, le couple qui voyage en caravane.

— Ross ou moi devrions leur en toucher un mot, si jamais ils se souviennent de quelque chose, dit Palmer.

— Je pense qu’il vaudrait mieux prévenir directement la police, objecta Sam. Un meurtre, deux cambriolages et un traumatisme crânien pour Pauline : ce type est déterminé.

— À mon avis, il a embauché un gars en ville pour se charger du sale boulot et chercher le médaillon à sa place, intervint Tim.

— Si des gens de Broome sont mêlés à cette affaire, la gestion de cette découverte par les autorités sera déterminante. Je suis d’accord pour appeler la police, mais rien ne nous empêche de consulter Ross aussi, nuança Palmer. De mon côté, je peux demander à mon ami de Curtin de me donner son avis sur la provenance de tout ceci. Je vais parler à la police et voir s’il est possible de garder cette découverte secrète encore un moment.

— Il se fait tard, dit Tim. Je voudrais plonger pour voir comment se présentent les huîtres qui attendent d’être remontées.

— Quant à moi, je ferais mieux de prendre la route. Est-ce que j’ai votre feu vert pour parler de tout ça à Ross ? s’enquit Palmer.

Acquiescement général.

— Entendu.

Il se leva et embrassa Lily sur la joue.

— Bonne chance avec les investisseurs. Je te verrai peut-être à Broome.

L’échange, quoique bref, n’échappa pas à Sam qui haussa un sourcil. Elle suivit son ami dehors.

— Lorsque les choses se seront calmées, il faudra discuter de ta thèse, lui dit-il.

— Le hic, c’est que ça ne semble pas près d’arriver, souligna Sam. La vie est toujours aussi agitée par ici ? Moi qui croyais que le Kimberley était l’endroit le plus paisible sur cette planète…

— Et tu te retrouves au cœur d’une folle intrigue internationale.

— Mâtinée de richesse et d’amour, ajouta Sam en lui jetant un regard en coin.

— J’espère que la richesse sera au rendez-vous pour ta mère. Elle s’inquiète pour la récolte.

— Eh bien, à défaut de richesse, on dirait bien qu’elle a trouvé l’amour, insista Sam d’une voix tendue. Tu veux bien m’expliquer ce qui se passe ? J’ai vu le regard qu’elle t’a lancé quand tu l’as embrassée.

— C’était juste une bise sur la joue.

— Arrête, Palmer !

— Je pourrais dire que ce sont mes affaires, mais tout ce qui concerne ta mère te regarde aussi. En l’occurrence, Lily se fera sa propre opinion sur le sujet.

— Quel « sujet » ? Je ne suis partie que quatre jours. Mais il est évident que la nature de votre relation a changé, et forcément, je suis un peu surprise. Au moins, ses goûts en matière d’hommes s’améliorent.

— Ça ne change rien entre nous deux, dit Palmer.

— Bien sûr que non.

Palmer secoua la tête en songeant que les femmes étaient décidément des créatures imprévisibles.

— Parfait. Merveilleux. Tu sais, Sam, toi aussi, tu as évolué.

— Tu trouves ? Ces quelques jours ont été marquants, mais j’ai encore du mal à cerner en quoi.

— Ne cherche pas à tout analyser, dit Palmer en lui prenant doucement la main. À bientôt, Sam.

Le lendemain matin, Lily accompagna Sam à sa voiture. Rakka était assise sur le siège passager et se retournait de temps en temps, l’air de chercher Biddy.

— J’espère que tout se passera bien, dit Sam. Mets-en plein la vue aux investisseurs.

— Entendu. Si tu retournes dans le désert en mon absence, le plus simple est qu’on se retrouve ici.

— J’ai hâte de savoir quelle solution Harlan a trouvée pour Leila. Nous filerons directement là-bas. J’ai l’impression qu’il a envie de voir autre chose que le tribunal de Broome.

— Je dormirai chez Rosie. Est-ce que quelqu’un l’aidera à s’occuper de Lizzie en l’absence de Harlan ?

— Tout est organisé. Il y a toujours une cousine ou une parente de Biddy dans les environs. Rosie se prépare à exposer les œuvres des femmes du hameau.

— Ce serait merveilleux que Leila assiste au vernissage, non ? dit Lily.

— Oui, mais si l’événement éveille l’intérêt de la presse, ça risque de susciter des questionnements dont on peut se passer. Si les gens connaissaient l’histoire de Leila et d’autres qui ont vécu la même chose, ils réfléchiraient à la façon dont ce pays traite les réfugiés. Bonne chance pour la récolte, conclut Sam en embrassant Lily sur la joue.

— N’essaie même pas de deviner ce que tu auras à Noël !

Toutes deux éclatèrent de rire, et Sam prit la route en se disant qu’elle ne s’était pas sentie aussi proche de sa mère depuis longtemps.

***

Sitôt arrivée à la villa, Rakka s’allongea devant la porte de la chambre de Biddy. Sam rejoignit Pauline, qui se trouvait à la boutique avec Ross. Même si Bertrand avait géré les affaires courantes en son absence, Pauline avait appréhendé de retourner sur les lieux pour la première fois depuis le cambriolage. Heureusement, la carrure de Ross et son humeur joviale l’avaient aidée à surmonter son traumatisme.

Sam serra Pauline dans ses bras.

— Tu es resplendissante !

Elle admira la jupe courte et le t-shirt que Pauline avait achetés à Perth.

— Merci ! J’ai hâte d’aller en Californie pour faire du vrai lèche-vitrine ! Enfin, quand je me serai reposée à la ferme de ta mère. Tim m’a parlé d’objets qu’il voulait me montrer pour que je m’en inspire. Il n’a pas voulu m’en dire plus. Mais d’abord, il faut que je rencontre les investisseurs japonais.

— Ils tomberont à la renverse en voyant ces bijoux, dit Ross en parcourant les vitrines du regard.

— Ça change des colliers de perles classiques.

Sam prit Pauline à part pendant que Ross allait discuter avec Bertrand.

— Pauline, les objets que Tim a mentionnés ne seront peut-être pas là quand tu iras à la ferme, mais il les a pris en photo. C’est une histoire incroyable, je laisse les autres te raconter. Cela dit… je peux te poser une question ? Toi et Tim, vous vous êtes vus deux, trois fois. Est-ce qu’il y a quelque chose entre vous ?

Pauline la regarda d’un air effaré.

— Bien sûr que non ! On s’est croisés mais uniquement en groupe. Pour moi, c’est un copain. Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Dis-moi tout !

Elle dévisagea Sam et la vit rougir de gêne.

— Ça a été une drôle de semaine. On a navigué, il ne s’est rien passé mais bon, il y a eu quelques confidences.

— Des confidences ? Sous les étoiles, loin de tous, tu parles, il parle… Il y a eu la petite étincelle ?

— Je crois, oui.

— Et c’est tout ? En général, on se rapproche de la personne, on baisse la garde, et de fil en aiguille… Tu peux me le dire, Sam.

— Eh bien, on ne s’est pas rapprochés tant que ça. Mais c’est sûr que je le connais mieux. Et que je l’apprécie plus. On verra bien ce que ça donne.

Sam ajouta d’une voix plus détendue :

— On se retrouve à la ferme ? Harlan et moi avons prévu une excursion dans le désert.

Pauline la prit dans ses bras.

— Bon courage, et merci pour tout.

— Je n’ai rien fait. Maman et moi te considérons comme un membre de la famille.

Sam le pensait vraiment, elle était contente que sa mère ait pris Pauline sous son aile. C’était une jeune femme talentueuse avec une belle carrière qui se profilait, sans doute à l’international. Pour autant, elle savait qu’elles ne perdraient jamais contact.

— Pourvu qu’on attrape bientôt ce salaud de cambrioleur, conclut Sam.

Ross les rejoignit.

— Hé, on y travaille. Je vais rendre visite à Kev et Bette et explorer d’autres pistes.

Ross quitta la boutique de Pauline, chaussa ses lunettes de soleil et se dirigea vers le camping des Boucaniers.

— Bonjour, Kevin ! Vous avez le temps de boire une tasse de thé ou une bière ?

— Ross, content de vous voir ! Bien sûr, entrez.

Bette bouquinait, allongée dans un hamac.

— Nous avons prévu d’aller pêcher plus tard, ça vous tente ?

— Toujours. Et si vous avez envie de faire une partie de golf un de ces jours…

— C’est noté. Alors, quoi de neuf ?

— Je reviens tout juste de La Nouvelle Étoile. Nous discutions des cambriolages et du meurtre de Matthias Stern, et je me suis demandé : vous avez assisté aux courses de Bradley Station tous les deux, non ? Après que vous avez trouvé Bobby.

— Nous allions dans la même direction que lui et nous étions les premiers sur les lieux de l’accident. Kev était avec Bobby quand ils ont récupéré Matthias, confirma Bette.

— Puis Stern a été évacué vers l’hôpital de Broome et Bobby a décidé d’aller à Bradley Station avec vous, compléta Ross.

— Exactement. Il s’inquiétait à propos de l’homme que Matthias devait retrouver sur place, car il pensait que ce rendez-vous était important. Mais il s’était trompé, précisa Kevin.

— Comment ça ?

— Le type en question était un peu bourru. Nous l’avons croisé brièvement puis il a mis les voiles.

— Vous lui avez parlé ?

— Nous non, mais Lily, oui. Vous voulez voir une photo ?

— Vous en avez une ? s’écria Ross, qui n’en croyait pas ses oreilles.

— Oui, enfin, c’est une scène de groupe.

— Ça ne vous dérange pas de me la montrer tout de suite ?

— Je vais la chercher, dit Kevin. C’est bizarre que Stern ait quitté l’hôpital sans laisser d’adresse. Bobby voulait lui rendre ses affaires.

— Mais son ami ou associé, on ne sait pas, est reparti de Bradley Station avec le sac, souligna Bette.

— Comment ça ? demanda Ross.

— Aux courses, des jeunes ont volé des babioles dans les tentes, puis ont été attrapés et ont tout rendu. C’est Lily qui nous a raconté, dit Bette. Mais le contact de Matthias avait déjà pris l’avion de ravitaillement avec le bagage de Matthias. Il ne devait pas savoir pour les vols.

— Et voilà comment Bobby s’est retrouvé avec le médaillon. Celui qu’il a prêté à Pauline pour qu’elle le copie, précisa Kevin.

— C’est possible de voir la photo ?

— Bette est une chroniqueuse hors pair, dit Kevin quelques instants plus tard en tendant à Ross une liasse de clichés.

Ross parcourut les photos de paysages aux alentours de Bradley Station, de Bobby sellant son chameau et remportant la victoire, de la foule…

— Ah, le voilà. C’est lui, à côté de Bobby, dit Bette en désignant Hajid.

Ross plissa les yeux.

— Je peux vous l’emprunter, Bette ? Je voudrais savoir si d’autres personnes le connaissent. Vous êtes sûr que c’est bien le contact de Stern ?

— Absolument, Bobby partageait une tente avec lui. Il ne comprenait pas pourquoi Stern tenait tant à ce rendez-vous avec un type aussi froid.

— D’accord. Merci, on se voit plus tard.

***

Sam reconnut le pas de Harlan sur le plancher de la véranda et se tourna vers lui, pleine d’espoir. À voir son visage, il n’était pas porteur de bonnes nouvelles. Il s’assit en travers de l’ancien fauteuil de Tyndall et ferma les yeux.

— J’ai essayé, Sam, mais c’est voué à l’échec. Les autorités ne feront pas d’exception, Leila devra suivre la procédure qui s’applique à tous les réfugiés. Ça risque de prendre des mois, voire des années, et elle n’obtiendra peut-être pas le droit d’asile.

— Mais elle n’a plus rien en Afghanistan !

— Les autorités diront que le pays est en train de se relever et que la menace immédiate a disparu. En plus, elle a enfreint la loi.

— Pour essayer d’assurer sa survie et celle de ses filles, répondit Sam avec amertume. Qu’est-ce que je vais lui dire ?

— La vérité. Mais surtout, nous allons lui rappeler qu’elle peut compter sur notre soutien, notre aide, notre amitié.

— « Notre » ?

— Je veux t’accompagner pour lui expliquer la situation. Lui dire que je la représenterai, que je me battrai pour elle.

— Merci, Harlan. Alors ça tient toujours pour demain matin ?

— Oui. Je suis désolé de ne pas avoir de meilleures nouvelles à annoncer, Sam. Malheureusement, Leila n’est pas un cas isolé.

Rosie avait rangé dans le coffre des fournitures artistiques, un pique-nique et des bouteilles d’eau. Sam et Harlan se relayèrent au volant et s’arrêtèrent toutes les deux heures pour marcher un peu, laisser Rakka se dégourdir les pattes et savourer le silence du désert. Au cours de ces pauses, ils virent un lézard, un aigle qui volait haut dans le ciel, une boule d’herbe séchée rouler sur la terre rouge du pindan.

— On comprend pourquoi les gens prennent cette région pour un no man’s land, une terre vierge, dit Sam. Le temps d’arriver chez Webster, nos empreintes auront disparu.

— Et pourtant, ce n’est pas vide. Tout autour de nous, ça bruisse d’histoires et de chansons. Sur la carte, le Grand Désert de Sable commence peut-être au niveau du dix-neuvième parallèle, mais le sol sous nos pieds, l’air, les rochers, renferment la mémoire des chants et des rituels ancestraux. Alors que certaines civilisations honorent des monuments, nous honorons la terre d’où nous venons et à laquelle nous retournerons tous un jour.

— Je l’ai perçu lors de… de l’adieu à Biddy, murmura Sam. Ça m’a poussée à réfléchir à ces histoires de famille.

— Ne t’inquiète pas. Rien ne t’oblige à prendre une décision, à annoncer en grande pompe comment tu te situes sur le sujet. Ne te fais pas toute une montagne de Broome, de tes origines aborigènes. Même si je soupçonne ta mère d’attendre de toi un positionnement clair. T’informer, considérer les différents points de vue, être sereine vis-à-vis de toi-même, c’est le plus important.

— Merci, Harlan, c’est sans doute le meilleur conseil qui m’ait été donné. Je vous admire vraiment, toi et Rosie.

— Tu nous comprends parce que nous sommes intégrés à ton monde. Tu avais plus de mal avec Biddy, et pourtant tu semblais apprécier sa compagnie. Quand tu rentreras chez toi, tu risques d’être surprise par tout ce que tu as absorbé.

— Maman espère toujours que je vais m’installer ici, mais je ne vois pas comment. J’ai une thèse à boucler à l’université de Sydney, mes rares perspectives de carrière sont là-bas… Cela dit, j’ai l’intention de revenir le plus souvent possible.

— Pour voir quelqu’un en particulier, en plus de ta mère et nous ?

Sam sourit.

— Peut-être bien. J’ai appris à mieux connaître et apprécier Tim Hudson lors de notre voyage en mer. C’était chargé en émotions, alors j’attends de le revoir dans un contexte plus apaisé.

— Bonne attitude.

Sur ce, ils retournèrent à la voiture.

Comme Harlan coupait le moteur, Sam se réveilla et regarda dans la direction qu’il désignait. À l’approche du crépuscule, la ligne d’horizon était interrompue par les contours nets d’un baobab au tronc bulbeux et aux branches décharnées. Sam se prit à imaginer les gobelins et les créatures légendaires que l’arbre abritait dans ses entrailles et sa ramure.

— Symbole du Kimberley, dit Harlan. Le baobab fournit de la nourriture, de l’eau et parfois même un abri dans son tronc creux.

— Oui, comme celui qu’il y a en périphérie de Wyndham. Certains de ces arbres sont millénaires, non ?

— Sans doute. J’ai tendance à les voir comme des créatures animales, plus que végétales.

— Je comprends. Je n’aimerais pas m’y abriter pour dormir, même s’il fait froid, dit Sam en frissonnant. Tu crois aux esprits, Harlan ?

— Et toi ? Tu en as vu ?

— Je crois, répondit Sam avec prudence.

— Alors tu es acceptée et… « connectée ». C’est un bon présage. Bon, il nous reste de la route, mais je me suis dit que tu aimerais la vue.

Sam pressentit qu’il y avait plus à dire sur les esprits, les fantômes et la création mais ce n’était que partie remise.

Lorsqu’ils s’arrêtèrent à la ferme de Webster pour y passer la nuit, ils apprirent que Farouz était passé quelques jours plus tôt. Sam fronça les sourcils.

— Bizarre, il ne m’en a pas parlé. Je lui ai laissé plusieurs messages pour le prévenir que je venais avec Harlan. Est-ce qu’il a donné des détails ?

Webster secoua la tête.

— Non, il ne s’est pas étendu. Il avait l’air pressé d’arriver au hameau. Il n’a même pas parlé chameaux, c’est une première. Et vous, qu’est-ce qui vous amène ?

Sam interrogea du regard Harlan, qui répondit en acquiesçant.

— Nous allons parler à l’Afghane qui vit au hameau, dit-elle sans plus d’explications, supposant que Webster savait déjà pour Leila et qu’il restait discret. Il n’y a a priori pas de solution pour l’aider – pas de solution légale, en tout cas.

Webster se gratta l’arrière du crâne en réfléchissant.

— Je ne suis pas étonné, ce n’était qu’une question de temps avant que la réalité la rattrape. Elle ne pouvait pas se cacher éternellement. D’après ce que m’a dit Farouz, c’est quelqu’un de très gentil.

Ils n’épiloguèrent pas sur le sujet et savourèrent le bon dîner concocté par Maggie en discutant de tous les problèmes du monde. Webster et Maggie écoutaient beaucoup la radio et semblaient être au courant de tout ce qui se passait, même dans les endroits les plus reculés.

Sam et Harlan repartirent le lendemain à la première heure avec un message de Webster pour Farouz.

— Dites-lui qu’un gros troupeau de chameaux sauvages vient d’arriver dans le coin et qu’il bousille les trous d’eau et les déserts de sel. Peut-être que ses amis voudront les capturer.

Lorsqu’ils arrivèrent au hameau, tout était calme, sans le chahut habituel des enfants et des chiens, les petits groupes d’hommes et de femmes occupés à discuter, cuisiner, peindre ou broder. Mais à peine se furent-ils garés que Gussie passa la tête par la porte de la maison principale et, reconnaissant Sam, agita la main. Dès que Sam ouvrit la portière, Rakka bondit et courut vers l’Aborigène. Celle-ci leva un pied pour la tenir à l’écart.

— Toi, tu rent’ pas !

— Pardon, Gussie, c’est ma chienne. Où sont les autres ?

Sam s’approcha tandis que Harlan, appuyé contre la voiture, contemplait le paysage.

— On savait qu’vous viendriez. Y sont pas loin. Farouz est passé, il est reparti.

— Où est Leila ?

Gussie détourna le regard.

— C’est qui, lui ?

— Mon cousin, il est avocat. Il va aider Leila.

— Y a des officiels qui sont venus. Z’ont dit qu’on aurait des ennuis parce qu’on l’a accueillie.

Le cœur de Sam bondit dans sa poitrine.

— Harlan, tu peux venir ?

Il les rejoignit, toisé par Gussie qui remarqua ses vêtements élégants, sa coupe de cheveux soignée et ses manières sophistiquées.

Harlan la salua avec courtoisie puis prononça quelques mots en kukaja. Tout de suite, Gussie s’adoucit et tous deux s’engagèrent dans une longue et sérieuse conversation. À plusieurs reprises, Sam entendit le nom de Leila, mais sans comprendre ce dont il retournait. Enfin, Harlan se tourna vers Sam et lui prit la main.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle, saisie d’une angoisse soudaine. Leila est partie avec Farouz ?

Harlan secoua la tête. Sans lui laisser le temps de répondre, Sam poursuivit :

— Elle ne s’est pas dénoncée, j’espère ? Je lui ai promis que tu l’aiderais, que je reviendrais avec toi…

— Sam, intervint Harlan avec fermeté.

Il la prit par les bras et la força à le regarder. La jeune femme se raidit.

— Quoi ?

— Leila est morte.

Sam le fixa, incapable d’intégrer ses paroles, et finit par secouer la tête.

— Non, non, non, ce n’est pas possible ! Après tout ce qu’elle a traversé. Qu’est-ce qui s’est passé ? Quand ? Où est-elle ?

— Leila a disparu une nuit. Elle a marché dans le désert jusqu’à un endroit qui comptait pour elle et s’est entaillé les veines. Les femmes pensent qu’elle préparait son geste depuis longtemps.

Il prit Sam, toute tremblante, dans ses bras et l’attira contre lui.

— Elle ne m’a laissé aucune chance de l’aider.

— Sam, dans son cœur, elle devait savoir que c’était sans espoir. Et tu as dit qu’elle n’avait plus de famille proche là-bas. Gussie dit qu’avant de partir, elle a parlé de toi, de la besace qu’elle t’a donnée.

Sam fondit en larmes.

— Dans un coin de ma tête, j’avais cette idée naïve qu’elle arriverait à commencer une nouvelle vie ici, à trouver quelqu’un, peut-être même une famille. Elle n’avait qu’une quarantaine d’années.

Elle se dégagea, accepta le mouchoir que Harlan lui tendait et essuya les larmes sur ses joues.

— Ça va aller, merci, murmura-t-elle.

Puis elle le prit par la main et l’entraîna vers l’abri, où plusieurs femmes travaillaient en silence.

Il se plaça sur le côté alors que Sam les rejoignait. Elle remarqua des toiles mises à sécher sur le sol en terre battue, des paniers tressés, une broderie très originale dont les fils violets et rouges formaient un emblème totémique.

— Rosie Wallangou m’a confié des fournitures artistiques à vous transmettre, dit Sam au bout de quelques minutes Du matériel d’excellente qualité. Elle aime votre travail et viendra vous rendre visite. Elle est honnête. Et là-bas, c’est son mari.

— Celle qu’a une gal’rie à Broome ?

— Exactement.

Un silence s’installa. Se souvenant du conseil de Palmer, Sam se contenta d’observer, sans se sentir obligée d’engager la conversation. Une fois plus à l’aise, elle désigna les œuvres.

— Vous avez votre propre style. Est-ce que vous avez des broderies à me montrer ?

— Non, on a arrêté.

— Oh. Rosie les aimait, elles étaient très originales.

Pour une raison que Rosie connaîtrait sans doute, maintenant que Leila n’était plus, ses amies aborigènes renonçaient à peindre ses histoires. Avec son décès, un chapitre s’était refermé et elles poursuivaient leur chemin. Peut-être qu’un jour, l’une de leurs créations narrerait l’histoire d’une Afghane qui était arrivée seule dans le désert après avoir traversé la mer, qui avait partagé leurs rêves puis décidé de rejoindre les esprits de ses enfants.

Sam alla voir près du feu de camp Gussie qui, munie d’une grosse bouilloire noircie, préparait du thé pour Harlan.

— C’est par où, Gussie ?

L’Aborigène désigna une direction avec une petite cuillère.

— Je n’en ai pas pour longtemps, Harlan.

Il acquiesça, comprenant sa volonté d’être seule.

Sam partit vers l’est, précédée de Rakka qui reniflait le sol en semblant savoir d’instinct où aller, alors même qu’elle ne connaissait pas les lieux. Sam, elle, savait. Elle avait déjà emprunté ce chemin avec Leila.

La nuit où Leila avait décidé de partir pour ne plus revenir avait dû être glaciale. Sam imagina le ciel dégagé, les étoiles familières, les courbes des dunes interrompant la ligne d’horizon, les spinifex, un eucalyptus woolly-butt, les acacias dont l’apparence fragile contrastait avec la robustesse. Puis le gommier rouge sous lequel elles s’étaient tant de fois assises pour discuter. Et, à quelques mètres, le rosier du Kimberley toujours en fleur.

À son pied, elle découvrit une sépulture marquée par un rocher où figuraient un soleil, un croissant de lune et le nom de Leila en persan, à l’évidence gravés par Farouz. Si les gens du hameau avaient inhumé Leila en cachette pour ne pas s’attirer d’ennuis, ils l’avaient pleurée.

Quel endroit solitaire, si loin du pays que Leila avait tant aimé, où elle avait grandi, pleine de rêves et d’espoirs, où elle était tombée amoureuse, où elle avait fondé une famille. Un lieu de culture et de foi où chaque rencontre était un cadeau.

Sam s’agenouilla et posa une main sur le rocher.

— Ta présence parmi nous a été un cadeau, Leila. Nous ne t’oublierons jamais, je te le promets.
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Lily s’engagea sur la piste menant au portail en songeant avec étonnement que les lieux lui paraissaient désormais bien familiers : les arbres, la végétation, chaque virage de la route. Elle vit que du bétail appartenant aux villageois de la mission s’était égaré sur l’exploitation et nota mentalement de demander à Ross de le réacheminer sur sa parcelle d’origine. Elle était contente qu’il projette de s’installer au village et d’impliquer Don, membre de la tribu bardi locale, dans le projet à destination des jeunes aborigènes.

Oui, songea Lily, alors qu’elle roulait lentement vers le portail, elle vivait plein de belles choses, et ce qu’elle transportait sur la banquette arrière, caché sous des serviettes de plage, en témoignait : des cartons allongés recelant des perles qui avaient passé avec succès l’épreuve du calibrage ; pour l’instant, les plus belles de la récolte. Elle les apportait chez Pauline, la bijoutière sélectionnerait celles qu’elle souhaiterait utiliser pour les créations que Lily lui avait commandées. Soigneusement disposées sur du velours noir, sous l’éclairage flatteur de la boutique, elles impressionneraient les investisseurs japonais bien plus que sur le bureau de son bungalow. L’équipe avait gardé de côté plusieurs huîtres susceptibles d’abriter de belles perles pour les ouvrir devant les Japonais à leur arrivée à la ferme.

Alors que Lily remontait en voiture après avoir fermé le portail, elle eut une impression étrange, comme si quelqu’un l’épiait. Elle regarda par-dessus son épaule et vit celui qu’elle devina être Munda un peu plus loin, sur le bas-côté. Avant qu’elle n’ait le temps de réagir, il leva un pouce, le visage fendu d’un large sourire, puis tourna les talons et disparut dans le bush.

— Drôle de bonhomme, murmura-t-elle.

Au fond, elle savait que par ce geste, il lui souhaitait bonne chance et lui signifiait qu’il veillait sur la ferme. Elle devait informer Ross que La Nouvelle Étoile avait un ange gardien, un peu incongru certes, tant qu’on lui offrait l’hospitalité. Là résidait peut-être l’explication aux revers de Dave et à la réussite de Tim. C’était Munda qui, le premier, avait soufflé l’idée de prospecter dans les îles Lacépède.

En s’engageant sur la route de Cape Leveque direction Broome, Lily laissa échapper un petit rire. Elle savait que son avenir était ici et qu’elle allait devenir, sans doute au prix de beaucoup d’efforts, une perlière prospère. Avec le recul, Sydney était bien étouffante entre le travail routinier, le mode de vie qui, en comparaison, paraissait dépourvu de sens, et les amitiés souvent superficielles. Ici, elle se sentait libre. Si seulement il pouvait en être de même pour Sam… Et, bien sûr, il y avait Palmer, qui comptait passer le plus de temps possible dans la région. Sur quoi cette relation allait-elle déboucher ?

Sa rêverie fut stoppée net par une voiture qui arrivait en face, soulevant un nuage de poussière dans son sillage. Les deux conducteurs se décalèrent sur le côté et se saluèrent au moment de se croiser. Puis Lily se remit à réfléchir à sa vie, à la direction qu’elle prenait… et, forcément, à Dale. Quand elle serait à Broome, un moment pénible l’attendait. Mais elle avait évoqué le sujet avec Palmer, et une chose était sûre : s’ils voulaient avoir un avenir, une discussion franche avec Dale s’imposait. Elle l’avait appelé pour le prévenir de son passage en ville, et au ton de sa voix, il se doutait de ce qui se profilait.

***

Ross se chargea des présentations.

— Pr Ted Palmer, l’inspecteur Karl Howard.

Les hommes se serrèrent la main puis s’assirent de part et d’autre du bureau.

— J’ai parlé au rédacteur en chef du Broome Advertiser, il va retravailler la une du numéro qui sortira jeudi, dit l’inspecteur. Il a besoin de quelques détails que vous serez certainement à même de lui fournir, ajouta-t-il à l’attention de Palmer.

— Ce que nous vous avons raconté lors de notre appel sur les reliques repêchées et tutti quanti est encore confidentiel, répondit Palmer. Les fédéraux vont venir sur place, mais en attendant, nous préférons ne pas ébruiter qu’un trésor traîne sous le lit de Lily à la ferme.

— Bien sûr. Mais vos hypothèses peuvent donner un angle particulier à l’article et peut-être faire émerger des indices dont nous avons désespérément besoin à ce stade. La question principale demeurant : qui est ce type ?

D’une pichenette, Howard avança la photo de Hajid vers Palmer et Ross.

— Et merci encore, Ross, pour la trouvaille.

— Que donne la photo pour l’instant ? s’enquit ce dernier.

— Je l’ai diffusée dans tout le pays et à l’étranger via Interpol, mais pas de réponse. J’espère que quelqu’un du coin le reconnaîtra en une du magazine.

— Une fois l’article publié, les autres médias vont se jeter sur cette histoire, dit Ross. Un trésor mystérieux, un trafic international d’œuvres d’art, un corps dans le bush, tous les ingrédients sont réunis.

— Regardez, intervint Palmer en sortant un dossier de son attaché-case. J’ai ici la photo d’un médaillon qui ressemble à celui qu’avait Pauline. Et voici d’autres clichés que m’a envoyés un collègue de l’université de Curtin. Il est expert en numismatique – en pièces d’or, plus particulièrement. Et nous avons une traduction du message caché dans le bijou représentant un soleil.

L’inspecteur et Ross examinèrent les photos de pièces d’or.

— Bien joué, Palmer, dit Ross. Alors, qu’est-ce que ça dit ?

— Surprenez-nous, renchérit Howard.

— Le trésor qui patiente chez Lily est bien documenté et catalogué. Il n’est pas connu du grand public, plutôt des musées et des conservateurs spécialisés en art d’Asie centrale, indiqua Palmer. Les personnes qui ont volé ces objets devaient projeter de les revendre à des collectionneurs privés, et ceux-ci sont nombreux à ne pas poser de questions gênantes, si vous me suivez.

— On sait où le vol a été commis ? demanda Howard.

— En Afghanistan, probablement au musée de Kaboul. Les talibans ont détruit des collections inestimables, pas seulement les grands bouddhas de Bâmiyân. Le message caché dans le soleil donne des indications sommaires sur le trésor qu’a déniché Tim. À l’origine, il a été découvert par des archéologues soviétiques en 1978 à Tillia tepe. Le message donne aussi des indications correspondant à un point précis sur l’île Sunday.

— Incroyable ! s’exclama Howard. Les criminels de Broome jouent dans la cour des grands, maintenant. Mais, dites-moi, pourquoi choisir une petite île dans le golfe de King Sound ?

— Justement, c’est l’endroit idéal, dit Palmer. Loin des patrouilles, près des eaux internationales… Des objets incroyables sont arrivés sur le marché quand les civils ont essayé de vendre ce qu’ils pouvaient pour fuir la folie des talibans.

— Ce ne serait pas plus facile et plus simple de fondre l’or ? remarqua Howard.

Palmer frissonna.

— Je vous en prie, tout mais pas ça. On craint justement que cela ait été le destin de certains trésors perdus.

— Et celui-ci, alors ?

— Mon ami historien de l’art a reconnu la langue de l’empire bactrien, qui s’étendait au deuxième millénaire avant Jésus-Christ sur les plaines du nord de l’Afghanistan. C’était un royaume grec qui a été repris par les nomades kouchans du sud de la Sibérie. Ce que vous voyez sur cette pièce de monnaie est sans doute la tête d’un roi bactrien.

— Ça laisse rêveur sur ce qui dort encore au fond de la mer, dit Ross. Qu’est-ce qui va se passer ?

— Une fois identifié avec certitude, le trésor retournera dans son musée d’origine.

— Pauline a hâte de voir tout ça, dit Ross. À partir des quelques informations fournies par Lily, elle imagine déjà toute une collection de bijoux, un mariage entre les perles et les influences grecques et nomades.

— Eh bien, pour ma part, je suis plus terre à terre, dit l’inspecteur en décrochant son téléphone. Je veux élucider le lien entre le trésor, ce mystérieux individu et Stern, échafauder une théorie qui tienne la route et, avec un peu de chance, identifier le meurtrier. Commençons déjà par contacter le magazine. C’est bien d’avoir quelques photos pour agrémenter l’article. Elles mettront peut-être la puce à l’oreille d’un lecteur.

***

— Qu’est-ce que tu en dis ?

Lily pivota sur elle-même et regarda Rosie.

— Si Sam était là, j’aurais droit à un commentaire bien senti sur la tenue la plus appropriée pour une rupture.

— Je croyais que tu t’habillais de façon à impressionner les investisseurs.

— Après le café en toute simplicité avec Dale, je file directement à l’aéroport. J’aurai un prétexte pour m’échapper.

Elle se tourna vers le miroir de la salle de bains pour ajuster sa jupe en lin et son chemisier. Le magnifique collier de perles d’Olivia brillait sur la soie crème.

— Oh, Lily, vous ne pouvez pas rester amis ? Ça s’annonce délicat pour tous les deux, dans une si petite ville…

— Dale est du genre manichéen. Et quand il s’agit de sa fierté et de son ego, il fait encore moins dans la demi-mesure.

— Il doit savoir, pourtant. Vous ne vous êtes pas vus depuis un moment et… En tout cas, tu es superbe. Les perles vont les éblouir. Et tu peux légitimement dire qu’elles viennent de ta ferme, même si elles remontent à L’Étoile de la mer et à Tyndall.

— Qu’est-ce que tu allais dire ? demanda Lily. C’était à propos de Dale ?

— Rien, peu importe.

— Rosie, s’il te plaît, inutile de me cacher quoi que ce soit. Comme tu le sais, les ragots vont bon train ici, alors ça me reviendra forcément aux oreilles.

— Je buvais un café avec ma copine disquaire quand j’ai vu Dale passer en voiture avec une jeune femme.

— Ça aurait pu être n’importe qui. Une amie de Simon.

— Euh, non. Gaye et Wendy les ont vus dîner au Matso. Ils avaient l’air… intimes. Pas impossible qu’elle soit plus jeune que Sam.

Lily ne répondit pas.

— Tu le prends bien ? Tu t’en fiches ?

— Hum… Disons que ça me facilite la tâche, en un sens. Je ne vendrai pas la mèche, ne t’inquiète pas. J’ai de la peine pour Dale.

— Quoi ? Mais pourquoi, Lily ?

— Le pauvre, lui qui se moquait des hommes mûrs qui s’affichaient avec des femmes plus jeunes… Il disait qu’ils perdaient à la fois leur argent et leur dignité. Et regarde ce qui lui arrive.

— Il cherche peut-être à te blesser. Pas très discret, le coup du dîner.

— Qui sait ? Je ne lui poserai pas la question, et puis c’est trop tard pour que je change mon petit discours. Bon, j’y vais. Souhaite-moi bonne chance avec les investisseurs.

— Je croise les doigts. Et bon courage avec Dale.

Après avoir accompagné Lily jusqu’à la porte, Rosie entra dans l’ancienne chambre de Biddy, où Lizzie dessinait allongée par terre, tellement concentrée qu’elle tirait la langue.

— Qu’est-ce que c’est, ma chérie ?

Rosie se baissa et regarda les étranges personnages à tête de nounours.

— Où tu as vu ça, Lizzie ? demanda-t-elle d’une voix douce.

— Ici, dans la chambre de Biddy. La nuit, ils dansent et ils jouent à cache-cache dans le jardin.

— Ce sont des petits esprits facétieux. Tu as de la chance de les voir.

Rosie étudia le dessin. Que Lizzie ait aperçu ou non les esprits rai, une chose était sûre : cette petite avait un beau coup de crayon.

***

Attablé au Teahouse Cafe, Dale se montra courtois, salua Lily d’une bise sur la joue et l’aida à s’asseoir.

— Bon choix, dit Lily. Juste après, j’accueille les investisseurs et je leur fais visiter la ville.

— Et la ferme ?

— Bien sûr. C’est là qu’est passé leur argent.

— Comment ça se présente ?

— La période est chargée. Il y a des hauts et des bas, c’est la folie.

— Je suis tout ouïe.

— Tu es sincère, Dale, ou tu dis ça juste par politesse ?

— Allez, Lily… Je n’étais peut-être pas emballé par l’idée au départ, mais je t’admire d’avoir persévéré.

Il prit le menu que lui tendait la serveuse, une jolie Scandinave vêtue d’un kimono.

— Je dois dire que je travaille comme une acharnée. Quand je me disais prête à mettre les mains dans le cambouis, je ne pensais pas transbahuter des caisses et des chapelets d’huîtres, dit Lily en jetant un regard dépité à sa manucure.

— Ça vaut la peine ? Tu es contente de m’avoir rayé de ta vie pour une ferme qui périclite et une bande de marginaux ? lança-t-il avec un petit rictus.

— Dale, ce n’est pas ce qui s’est passé !

Elle s’abstint de souligner que Dale semblait l’avoir rapidement remplacée par une femme plus jeune.

— Je vais prendre un thé citron-myrte. Et je ne t’ai pas rayé de ma vie, comme tu dis. Ça fait un moment que nous avons des trajectoires différentes, des rêves différents. Mais j’aimerais que nous restions amis.

Dale ne répondit pas tout de suite, préférant passer commande.

— Un thé au citron-myrte, un thé au jasmin avec du miel.

Lily s’étonna qu’il boive un thé et non du vin mais ne broncha pas.

— Quel intérêt de rester amis ? lança Dale.

— Eh bien, on se soutient, on est présents l’un pour l’autre, on partage des idées…

Dale leva la main.

— Très peu pour moi. Je veux voyager, m’amuser. Mais on est différents, hein ? Le bush, ce n’est pas mon truc. Broome n’est déjà pas ce que j’appelle une grande ville, alors si c’est pour se retrouver dans un coin encore plus perdu…

— La ferme est perdue, certes, mais le cadre est magnifique. J’ai hâte d’explorer l’intérieur des terres.

— Tu n’as qu’à prendre l’avion et survoler le Kimberley, c’est bien plus simple.

Lily rit.

— Oh, Dale, tu ne changeras jamais.

— Toi, tu as changé.

— Je ne crois pas. Cette personne sommeillait et attendait depuis des années de se manifester. Des nouvelles de Simon ? demanda-t-elle poliment.

— Il me donne des cheveux blancs, avec ses problèmes de drogue. J’envisage de l’envoyer en cure de désintoxication à Perth.

— Je suis désolée de l’apprendre. Ça doit être difficile pour toi, répondit Lily avec sincérité.

— Disons que l’alternative est encore pire. Comment va Sam ? demanda Dale après avoir bu une gorgée de thé.

— Elle est occupée. Je ne pense pas qu’elle va rester ici, mais nous avons chacune notre vie à vivre. En plus de s’intéresser à un projet artistique, elle et Tim ont fait une découverte fabuleuse qui éclairera peut-être certains incidents survenus en ville.

— C’est-à-dire ?

— D’après la police, les cambriolages seraient liés au meurtre de Stern.

— Ce serait l’œuvre d’une seule et même personne ? demanda Dale en se penchant vers Lily, l’air attentif.

— Je ne veux pas trop en dire. Tu sauras tout dans la presse. Bon, je ne vais pas tarder.

Elle finit son thé.

— Alors bonne chance avec les financiers. Dis-leur que j’ai des placements à leur suggérer, s’ils ont envie de se diversifier.

Lily laissa échapper un petit rire.

— Tu vas devoir attendre ton tour, tous les gens qui sont au courant de leur venue m’ont dit la même chose.

Lorsque Dale se leva, Lily lui sourit, un peu gênée.

— Je te souhaite beaucoup de bonheur. Même si nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre, je serai toujours une amie.

— Hum… Merci. Tu m’excuseras, mais je ne te raccompagne pas.

Au fond, Dale était profondément blessé de perdre Lily, mais il préférait mourir que de le montrer.

— Bien sûr. Je ferais mieux de me mettre en route.

Sur le pas de la porte, elle se retourna et vit Dale en grande conversation avec la serveuse. Il se remet vite, songea-t-elle. Puis elle prit le chemin de l’aéroport en se remémorant les formules de politesse que Mika lui avait apprises. Elle espérait cependant que la jeune femme serait là, comme promis.

Lily s’était attendue à ne rencontrer que les deux investisseurs principaux – costume sombre, chemise blanche, visage grave et anglais approximatif. Comme elle s’était trompée ! Ils étaient venus avec leurs épouses, deux assistants et un jeune d’une vingtaine d’années en vacances universitaires. En comparaison de leurs tenues détendues et colorées, Lily se sentait beaucoup trop chic. De plus, ils étaient d’humeur excellente et parlaient très bien anglais. Un cocktail d’accueil était prévu au Cable Beach Club, et pendant que Mika accompagnait l’entourage à l’hôtel, M. Komiatyi – « Je vous en prie, appelez-moi Kom » – et M. Tobayashi – « Je vous en prie, appelez-moi Toby » – demandèrent à Lily de leur faire visiter Broome.

Elle les conduisit à travers la ville, retraçant son histoire dans les grandes lignes, montrant ses lieux marquants, s’arrêtant à Streeter’s Jetty le temps de prendre quelques photos, puis à la boutique Linneys pour y rencontrer Bill Reed. Il se montra charmant et amusant, sortit des albums photos montrant le Broome de jadis, désigna Dampier Creek depuis son balcon et montra sur les clichés le même endroit occupé par des lougres en plein travail. Les Japonais seraient volontiers restés plus longtemps, mais Lily les invita à enchaîner sur la Société historique, où Val avait préparé une exposition sur mesure. Les deux hommes étaient très enthousiastes, même s’ils devaient s’éponger le front à intervalles réguliers.

Lily les conduisit à Gantheaume Point et les regarda s’ébahir devant la vue sur le littoral, les roches rouges et ciselées, la lumière éclatante, presque crue, qui irradiait de la baie turquoise.

— C’est merveilleux. Vraiment, vraiment magnifique, dit Toby. Encore plus beau qu’en photo.

— Je vous le confirme, acquiesça Lily.

En longeant Dampier Terrace, les hommes remarquèrent les boutiques de perles prises d’assaut par les touristes puis Lily se gara devant la bijouterie de Pauline, dont ils admirèrent l’élégante devanture noir et rouge. La porte fut ouverte par Bertrand, vêtu pour l’occasion d’un costume en lin et d’une cravate très chic. Il referma sans bruit la porte à clé derrière eux.

Après que Lily eut procédé aux présentations, Pauline montra les vitrines d’exposition, dont elle sortit de magnifiques bijoux en nacre gravée ainsi que des pièces de sa gamme Céleste. Les deux hommes d’affaires furent impressionnés.

— C’est exceptionnel de voir de si beaux objets en nacre. Forte valeur ajoutée, dit Kom.

— La chair de perle est très rentable aussi, dit Lily. Nous en vendons déjà, mais c’est une activité que j’aimerais développer encore plus.

Les Japonais opinèrent. Ils savaient que ce qu’on appelait « chair de perle », qui était en réalité le muscle adducteur de l’huître, se vendait à des prix exorbitants en Asie.

— Quand vous viendrez à la ferme, Serena, notre cheffe, vous en servira. C’est sa spécialité.

— Ah, nous avons hâte de goûter, dit Kom.

Lorsqu’ils eurent terminé de poser des questions à Pauline, Lily annonça qu’elle leur avait réservé une surprise : les premières perles de la récolte.

La sélection était disposée sur des plateaux garnis de velours noir, et même Lily fut époustouflée par leur beauté, alors qu’elle avait caressé chacune d’entre elles. Ils discutèrent de la qualité, du lustre, du diamètre et de la valeur estimée.

— Tout dépend des exigences du marché, expliqua Lily. Un rang de perles rosées de quinze millimètres de diamètre peut valoir des centaines de milliers de dollars. Le lustre doré est en vogue actuellement, surtout combiné à du diamant d’Argyle.

Alors que les deux Japonais examinaient les perles et les faisaient rouler au creux de leur paume, Lily comprit que la magie opérait.

— Nos épouses seraient aux anges dans cette boutique, Toby.

— Nous comprenons pourquoi les perles de Broome sont considérées comme les plus belles du monde, renchérit Kom, avant de concéder avec un sourire : elles sont supérieures à celles produites au Japon.

— Il faut dire que nous avons plusieurs atouts : de grands espaces, des eaux pures et les huîtres Pinctada maxima, qu’on ne trouve qu’ici.

Lily en profita pour relater brièvement les origines de la culture perlière, dont les pionniers étaient William Saville-Kent, un Britannique installé sur l’île Thursday à la fin du XIXe siècle, les Japonais Nishikawa et Mise ainsi que le célèbre Mikimoto, mentionné par Olivia dans son journal.

— La coopération entre nos deux pays dans le domaine de la perliculture a toujours été bonne et je suis ravie que la tradition perdure, souligna Lily en esquissant une révérence, un signe de politesse qu’elle avait remarqué chez ses invités.

Les deux hommes lui rendirent la pareille, la mine satisfaite.

— Je vais vous conduire à votre hôtel pour le déjeuner. Si vous souhaitez aller dans un endroit en particulier cet après-midi, Mika vous accompagnera. Et demain matin, direction La Nouvelle Étoile. Je partirai avant vous pour vous accueillir. Nous avons prévu un minibus climatisé.

Merci, Bobby, songea Lily. Il avait proposé son aide à Mika lorsqu’elle l’avait appelé en urgence pour le prévenir que les visiteurs étaient plus nombreux que prévu. Bobby profiterait certainement du trajet pour leur soumettre quelques-uns de ses projets professionnels.

— Très bien, très bien.

— Cet après-midi, nous irons à la plage, annonça Toby. Je veux me baigner à Cable Beach.

Lily passa chez Rosie prendre des affaires de rechange. Après lui avoir parlé de sa discussion avec Dale et du succès que rencontrait la visite des investisseurs pour l’instant, elle la prit dans ses bras et retourna à la ferme.

Elle venait de se servir un verre de vin quand quelqu’un frappa à la porte.

— Qui est-ce ?

— David.

— Oh, Dave ! Attends.

Lily tira le verrou.

— Je suis sans doute ridicule de m’enfermer, mais…

Elle n’acheva pas sa phrase et se figea en voyant Dave.

— Nos invités sont là ? demanda-t-il en ignorant sa réaction.

— Ils arrivent demain.

Lily porta une main à sa bouche. En plus d’être douché, coiffé et rasé, Dave portait une chemise repassée, un bermuda propre, des sandales et, touche finale, un foulard de soie noué autour du cou. Et était-ce la chaînette d’une montre à gousset qu’elle voyait attachée à sa ceinture ?

Il lui tendit une bouteille de champagne poussiéreuse mais fraîche.

— Une modeste offrande à l’attention des investisseurs.

Lily jeta un coup d’œil à l’étiquette et blêmit.

— Dave, c’est du Dom Pérignon !

— J’ai fait acheminer quelques bouteilles de la cave que j’avais laissée en Angleterre. J’en pioche une de temps en temps. Et ça donne tort à ceux qui disent que le bon vin ne supporte pas de voyager.

Lily posa la bouteille avec d’infinies précautions.

— J’espère que le geste sera apprécié.

— Je ne vois qu’un moyen de s’en assurer : la descendre maintenant, tous les deux. Pour fêter ça.

— Tu es sérieux ?

— Absolument. Je trouve même que l’occasion est parfaite. Et il semblerait qu’il n’y ait personne d’autre avec qui partager ce nectar.

Il reprit la bouteille et entreprit de tourner le fil de fer rouillé.

Lily vida son vin dans l’évier et se servit un verre d’eau.

— En fait, Dave, c’est une excellente idée. La journée a été longue.

Ils s’installèrent à leurs places habituelles sur la petite véranda.

— J’ai l’impression de commettre un crime en dégustant un aussi bon champagne dans ces verres de cantine, dit Lily après avoir goûté une gorgée.

— L’essentiel, c’est de ne pas altérer le goût. Et puis les flûtes, c’est surfait.

Ils se calèrent dans leurs fauteuils et levèrent la tête vers les étoiles qui commençaient à scintiller. La chaleur était retombée, l’air était pur, ils entendaient les vagues mourir sur le rivage et quelques rires distants provenir des quartiers des employés.

— C’est le meilleur moment de la journée. À la tienne, Dave. Et merci pour tout.

— Tu es une grande dame, Lily. Dans ma jeunesse, si j’avais rencontré une femme comme toi, je l’aurais certainement courtisée, mais je n’ai pas eu cette chance. Tu m’as traité avec gentillesse dès le premier jour.

— Je ne te connaissais pas mais tu as été séduit par ce lieu, comme mon arrière-grand-père, alors nous avions un point commun.

— Je croyais que mes plus belles années étaient derrière moi et que j’allais me ménager une belle petite tombe à force de boire. Si je me suis accroché pour les jeunes qui travaillent ici, c’est surtout grâce à Don et Serena.

— Nous allons ressusciter La Nouvelle Étoile.

— J’espère. Il y a le jeune Tim aussi. Il ne parle pas beaucoup mais, d’après Don, il aimait ce site. C’est plus qu’un travail pour lui.

— Bonne nouvelle. Nous sommes associés, tous les trois, nous formons une équipe.

— Ah, je ne sais pas, Lily… Je fais acte de présence, mais maintenant que Tim et toi êtes là, la ferme tournerait aussi bien sans moi.

— Je ne veux pas entendre ce genre de discours. Tu es un expert en perliculture, tu as sauvé cet endroit. Dis-moi, où est-ce que tu te vois dans deux, cinq, dix ans ?

Dave esquissa un rictus.

— Ici, à bavarder sous les étoiles après une bonne récolte, avec toi, Tim et toute l’équipe. C’est possible, tu crois ?

— Je suis confiante.

Dave vida son verre et reprit la bouteille.

— J’ai eu des nouvelles du pays récemment, ce qui n’arrive pas souvent.

— Est-ce que tout va bien ?

— Mon frère est mort.

— Oh, Dave, toutes mes condoléances. Je suppose que tu vas devoir aller aux obsèques. Nous nous débrouillerons, mais reviens le plus vite possible. Tu vas nous manquer.

— Ce n’est pas si simple. J’hérite grâce à une clause que mon père a ajoutée à son testament. Bien sûr, n’ayant pas d’enfants, je peux transmettre le titre au fils aîné de mon frère. Seulement, je n’aime pas l’idée de faire un cadeau pareil à ce bon à rien aux dents qui rayent le parquet.

— Qu’est-ce que tu vas décider ?

— Aucune idée. Dans un premier temps, je me suis tâté à le faire venir ici, comme moi quand j’étais jeune. Suer sang et eau à la ferme, ça lui apprendrait la vie.

— Ce serait bénéfique, abonda Lily. Cet endroit change les gens. Je crois même que Sam s’adoucit et commence à accepter certaines choses.

— Je vais peut-être toucher une petite rente mais je peux m’en passer, alors je songe à en faire profiter le projet de Ross.

— C’est une excellente idée, Dave. Et pourquoi ne pas demander à ton neveu de donner un peu de son temps aussi ?

Dave remplit leurs verres.

— Il semblerait que nous ayons résolu quelques-uns des problèmes de ce monde. Je ne sais pas si le neveu en question acceptera, cela dit. On verra bien. Pour ce soir, côtelettes et tomates, ça te tente ? Je crois aussi que Serena a préparé un ragoût.

— Non merci, je vais manger un œuf dur, un toast et me mettre au lit. Et puis j’ai besoin d’être seule, histoire de méditer un peu.

— Ça ne t’inquiète pas de dormir avec tout cet or ? Je pense qu’on est en sécurité ici, mais au cas où, je peux dormir sur le pas de la porte.

— Tu es adorable mais ça va aller.

Lily posa les verres dans l’évier et la bouteille vide sur le plan de travail.

— Tu es resplendissant, Dave, et j’apprécie ton effort. La soirée a été mémorable.

Elle serra son ami dans ses bras.

— Bonne nuit, Lily.

— Toi aussi. Je sens que je vais dormir comme un bébé.

Après une révérence pleine de panache, Dave tourna les talons.

— Ma sortie en grande pompe mériterait d’être accompagnée par la cornemuse de Palmer.

— Oh, on peut s’en passer, dit Lily.

Mais elle regarda son lit en regrettant de tout son cœur que Palmer ne soit pas présent.

***

L’enthousiasme contagieux des investisseurs japonais fit souffler un vent de fête sur la ferme. Leur curiosité, leur empressement à embarquer sur le Georgiana pour une belle partie de pêche, les plaisanteries échangées avec les jeunes plongeurs, leurs questions en rafale, leurs enregistrements vidéo, leur fascination pour la beauté et l’isolement de la ferme ravirent les membres du personnel, revigorés par ces bonnes ondes. L’apothéose fut le spectacle du vieux Dave tiré à quatre épingles et présentant avec aisance les futurs projets de la ferme.

Les deux hommes d’affaires prirent également le temps de s’isoler dans le bureau avec Lily, Tim et Dave pour consulter les registres, étudier le coût d’une huître sur deux années, du naissain à la production de la première perle, les projections et les développements à venir. Après avoir expliqué pourquoi il lui semblait important d’ouvrir une nouvelle zone d’exploitation dans une eau plus adaptée, Tim leur montra une vidéo aérienne filmée par l’office du tourisme de Broome et montrant les Lacépède, l’archipel des Boucaniers et King Sound.

— Nous irons passer nos prochaines vacances là-bas, dit Toby. Ça a l’air très sauvage.

— Vous n’oublierez pas de visiter l’extension de La Nouvelle Étoile, lança Tim avec un sourire.

Les deux hommes opinèrent le plus sérieusement du monde.

— Oui, nous devons étendre notre zone d’activité. Produire plus de perles, annonça Toby.

Ils étaient manifestement impressionnés par le fonctionnement de la ferme et l’implication des trois associés. Lorsqu’ils donnèrent leur feu vert à une nouvelle injection de capital, Lily poussa un discret soupir de soulagement.

Ravis de leur visite, les Japonais regagnèrent Broome où les attendait un grand dîner organisé par Mika et Bobby avec, au programme, spécialités du bush, grands crus australiens, musique traditionnelle et didjeridoo.

Lily appela Sam, qui venait d’arriver chez Rosie avec Harlan, pour lui annoncer la nouvelle.

— Je suis vraiment contente pour toi, maman. Tu as travaillé dur, c’était risqué et tu as eu quelques frayeurs.

— J’ai compris qu’il y aurait toujours un facteur de risque. Les huîtres perlières sont des créatures capricieuses. Bobby est reparti pour Broome avec le groupe, Tim et Mika, qui est une crème. Je lui ai proposé un poste d’apprentie technicienne, elle a du potentiel.

— Et Bobby ? Est-ce qu’il y a des perspectives pour lui ?

— Il a beaucoup gagné en assurance. Il a décidé de se lancer dans un cursus en informatique. Une fois qu’il aura terminé et qu’il aura quelques notions de management, son père reviendra certainement à de meilleures dispositions.

— J’espère, c’est vraiment un garçon adorable, dit Sam.

— Et toi, ma puce, comment s’est passé ton voyage ? demanda Lily. Qu’a dit Harlan ?

D’une voix douce et triste, Sam lui raconta ce qui était arrivé à Leila.

— Oh, c’est terrible. Mais, Sam, tu ne dois pas t’en vouloir, tu as essayé. On ne mesure pas le désespoir de ces gens.

— Elle a connu la même fin que la Leila du conte. Elle tenait à me donner son chuval, et maintenant, je comprends pourquoi. Son geste est inestimable.

— On se souviendra d’elle aussi à travers les tableaux magnifiques qu’elle a inspirés, souligna Lily.

— Une collection qui restera unique.

— Tu as l’air lasse. Tu viens toujours à la ferme ?

— J’ai promis à Harlan et Rosie de garder Lizzie ce soir car ils sont invités à une fête chez un ami. Demain, j’ai rendez-vous avec Palmer pour discuter de ma thèse. En plus de toutes les ressources que j’ai déjà, je pense parler des broderies de Leila.

— Ce serait un bel hommage. Il faut que j’y aille, ma puce.

Lily se tut puis ajouta d’une voix douce :

— J’ai l’impression que nous n’avons pas mangé ensemble depuis une éternité Tu me manques, Sam.

— Toi aussi. Maman… je ne regrette pas d’être venue. Et si tu es heureuse, moi aussi.

— Ça nous a fait du bien à toutes les deux, non ?

— Si, et je ne m’y attendais pas du tout. Tu sais que je reviendrai te voir dès que je pourrai.

— J’hésite à acheter un appartement à Moonlight Bay.

— Bonne idée. De toute façon, on se voit dans quelques jours. Je t’aime, maman.

— Je t’aime aussi, Sam.

Lily raccrocha, les larmes aux yeux.

***

Après avoir bordé Lizzie et raconté l’histoire de Doonbi la chouette, sa préférée du moment, Sam flâna dans la magnifique villa, prenant le temps de contempler les objets ayant appartenu à Tyndall et Olivia. Dans la maison de ses ancêtres, tout prenait un sens nouveau. Une fois sa thèse terminée, quand elle serait enfin en vacances, elle se plongerait dans la lecture du journal d’Olivia pour connaître enfin toute l’histoire.

Le téléphone sonna : c’était Tim. Elle sourit en entendant le son de sa voix.

— Alors, les investisseurs sont repartis ? D’après maman, c’était la folie.

— On peut le dire. Et vu la razzia de leurs épouses sur Dampier Terrace, les commerçants de là-bas ont de quoi voir venir. Elles ont adoré les bijoux de Pauline. Il y a peut-être un contrat d’exclusivité qui se profile.

— Pour des créations ?

— Oui, je crois qu’ils imaginent déjà une chaîne à son nom s’implantant un peu partout dans le monde. Est-ce que tu as dîné ? Ça te dit de sortir ?

— J’allais me préparer un petit quelque chose, je garde Lizzie. Si tu veux passer à la maison, ce sera avec plaisir.

— Super, je prends de l’indien à emporter. Ça t’évitera de cuisiner.

— Très bien.

Sam se débarbouilla, se parfuma et glissa une fleur de frangipanier dans ses cheveux, ravie à l’idée de discuter avec Tim et de partager ses sentiments à propos de Leila.

Pendant que Sam réchauffait les plats, Tim ouvrit une bouteille de vin.

— Je n’arrive pas à croire que ma mère a toujours cette fortune cachée sous son lit, dit Sam. Palmer semble avoir élucidé cette affaire.

— Oui, et la nouvelle va se savoir demain avec la publication de l’article dans le magazine.

Après le dîner, ils s’assirent sur le canapé en rotin de la véranda et évoquèrent de nombreux sujets, du destin de Leila à la relation entre Palmer et Lily. Lorsque Tim informa Sam que Dave allait hériter d’un titre et d’une rente, ils s’amusèrent à imaginer la réaction du neveu si celui-ci se trouvait forcé à travailler sur la ferme pour toucher sa part.

— Une fois rentrée à Sydney, je compte sur toi pour me tenir au courant de tous les potins, dit Sam.

— Nous avons beaucoup de choses en commun, finalement.

Un silence s’installa.

— Je veux finir ma thèse et voir si des opportunités se présentent, finit par dire Sam. Je reviendrai ici aussi souvent que possible. C’est chez moi, maintenant.

Tim contempla la maison chargée d’histoire puis le profil de Sam éclairé par la lune.

— C’est sûr. Et ça le sera toujours.

— Et toi, tu te vois rester ? Ou tu voudrais repartir à la découverte d’un pays exotique ?

Sam se tourna vers Tim et là, leurs lèvres se trouvèrent le plus naturellement du monde.

— J’ai de bonnes raisons de rester, murmura Tim.

Main dans la main, ils quittèrent la véranda pour aller dans la chambre de Sam et tombèrent dans les bras l’un de l’autre.

***

Le titre qui s’étalait en une du Broome Advertiser mit toute la ville en émoi : « Découverte d’un trésor englouti : un lien avec les cambriolages et le meurtre ? » En plus de récapituler l’ensemble des faits, l’article « révélait » des informations anonymisées qui se lisaient comme le scénario d’un feuilleton télé. Il était accompagné de photos de Pauline et de Bobby Ching, d’un portrait de Matthias Stern fourni par Interpol et d’un agrandissement du cliché pris aux courses de Bradley Station où figurait Hajid, accompagné de la question : « Qui est cet homme ? » Il était précisé que la police, pensant qu’il détenait des éléments utiles pour l’enquête sur la mort de Stern, souhaitait l’interroger.

Dale lut l’article dans son intégralité, stupéfait d’apprendre que Lily avait croisé l’individu recherché. L’article ne lésinait pas non plus sur les allusions à un coffre d’objets précieux, trouvé dans l’épave d’un bateau étranger, et sur ses liens hypothétiques avec l’Allemand retrouvé mort.

Enfin, sous la photo d’un bijou en forme de soleil, il était indiqué que c’était une création de Pauline Despar, une joaillière de Broome, et que la police recherchait un objet similaire.

Dale poussa le journal sur la table en direction de Simon.

— Qu’est-ce que ça t’inspire ?

Son fils venait de s’asseoir avec une tasse de café en espérant qu’elle l’aiderait à faire passer sa gueule de bois et son envie de marijuana. D’une main pas très assurée, il prit le magazine, mais la une et les photos qui l’accompagnaient furent un tel choc que, saisi de tremblements, il dut le reposer sur la table. Il lut chaque mot de l’article en cachant ses mains sous ses cuisses, puis qualifia le magazine de « torchon ». Après avoir bu son café en vitesse, il annonça qu’il allait voir des copains en ville.

— D’accord, mais fais-moi plaisir, évite de te défoncer.

— Ça va, papa, un petit joint de temps en temps…

Dale haussa les épaules, complètement démuni. Il savait par ses amis dans la police et le bâtiment que la consommation de drogue de son fils avait nettement augmenté depuis environ un mois. Il soupira en regrettant de ne pas avoir été plus sévère par le passé, puis reprit le magazine pour lire l’article une nouvelle fois.

***

Bobby et Mika traversèrent la ville jusqu’au bungalow de Ross, qui les attendait pour boire un café avec Eugene. Ils trouvèrent celui-ci à l’intérieur, plongé dans ses livres d’ornithologie et son carnet de notes.

— Salut, Bobby, ça fait longtemps. Salut, Mika. Comment ça va à la ferme ?

— La période est chargée, mais l’invasion japonaise est terminée. Oups, désolé, Mika, se reprit Bobby. Gros succès, en tout cas. Ils investiront peut-être dans l’un de mes projets quand ils reviendront l’an prochain.

Eugene regarda Mika l’air de dire : « J’ai déjà entendu ça. » La jeune femme se contenta de sourire.

— Asseyez-vous, je vais préparer du café. Ça te dit, une partie de pêche, Bobby ?

— Oui, pourquoi pas ?

Eugene alla remplir la bouilloire dans la cuisine, dont la fenêtre donnait sur le canal. La marée commençait à monter, les conditions seraient bientôt idéales. Il allait tourner les talons lorsqu’il remarqua un homme dans la vasière bordant la mangrove. En plus de se comporter de façon étrange et furtive, comme s’il craignait d’être repéré, il avait l’air très agité.

— Hé, Bobby, vise un peu ce type qui traîne devant chez nous. C’est pas Simon ?

Mika rejoignit les deux hommes devant la fenêtre.

— Si. Qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda Bobby. Il n’est pas équipé pour pêcher.

— Il tient quelque chose, mais il est pas là pour attraper des poissons, dit Eugene.

En effet, Simon se débattait avec un petit objet qu’il semblait démonter.

Bobby sortit et traversa la petite pelouse jusqu’à l’embarcadère.

— Salut ! Quoi de neuf ?

Aussitôt, Simon jeta l’objet, en laissa tomber un autre et s’enfuit en courant vers le chemin qui contournait la mangrove pour déboucher directement en ville.

Alors que Bobby l’appelait, Eugene rappliqua.

— Je vais lui mettre la main dessus.

Simon, qui titubait légèrement, se retourna et cria :

— Va te faire foutre, l’Aborigène ! Casse-toi !

Eugene décida de ne pas perdre de temps en négociations. Il bondit et plaqua au sol Simon qui se débattit comme un beau diable en l’abreuvant d’insultes. Bien que moins baraqué, Eugene était musclé et agile, et il réussit à le maintenir jusqu’à l’arrivée de Bobby. Ensemble, ils lui bloquèrent les bras dans le dos.

— Il est défoncé et pas qu’un peu, dit Bobby en scrutant le regard de Simon. Hé, on se calme. Pourquoi tu t’es enfui ?

— Ne le lâche pas, il pourrait être dangereux pour lui-même ou pour les autres, intervint Eugene. Appelle une ambulance ! cria-t-il à l’attention de Mika, qui assistait à la scène depuis le bungalow.

À ces mots, Simon se débattit violemment.

— Bon, murmura Eugene.

Il asséna à Simon un crochet du droit qui l’assomma.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? s’écria Bobby. Il est KO, maintenant.

— Ça fait un partout.

— Ah oui, c’est vrai, acquiesça Bobby en se remémorant la course-poursuite survenue quelques mois plus tôt. Il s’en sort bien, je trouve.

Les ambulanciers confirmèrent que Simon était sous l’effet d’une forte dose de cocaïne. Ils le sanglèrent sur une civière et l’évacuèrent vers l’hôpital.

— Je vais prévenir son père, dit Eugene. Ça ne va pas lui faire plaisir.

— J’ai bien besoin d’un café, murmura Mika en frémissant.

— Je fais un tour rapide dans la mangrove, je vais essayer de trouver ce qu’il a balancé, dit Bobby. Pas impossible que ce soit de la drogue.

Mika venait de servir trois cafés lorsque Bobby revint au bungalow.

— Alors, tu sais pourquoi il traînait par ici ? demanda-t-elle.

— On ferait mieux d’aller au commissariat pour donner ça à l’inspecteur Howard.

Bobby montra le coffret en bois qu’il avait dans les mains.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ça appartenait à Matthias, l’Allemand qui a été assassiné. Mais ce qui compte, c’est ce qu’il y a à l’intérieur. Ça nous a valu pas mal d’ennuis.

Il ouvrit l’écrin garni de velours avec, au centre, un emplacement vide en forme de soleil.

— Il a dû balancer le médaillon dans la mangrove. Il faut prévenir les flics maintenant, histoire de lancer les fouilles avant la marée haute.

— Tu parles du bijou dont il est question dans le magazine ? s’exclama Eugene. Il est irrécupérable, ce Simon !




La fête sur les dunes

Les Japonais n’étaient repartis que depuis une semaine, mais Lily avait l’impression que leur visite remontait à une éternité. Elle décida de marquer le coup avec une fête sur les dunes pour célébrer la fin de la récolte. Et surtout, pour remercier tout le monde, ses amis, ses employés, ses associés et sa famille.

Après discussion avec Farouz, Sam l’avait convaincu de partager avec Rosie les contes traditionnels qui faisaient partie de la culture de Leila. Comme la collection de broderies confectionnées par les femmes du désert resterait unique en son genre, Rosie décida qu’elle ne devait pas être éparpillée. Un important collectionneur d’Australie-Occidentale avait déjà dépêché son conservateur à la galerie.

À présent, les invités se dirigeaient vers les dunes blanches aux reflets argentés – lisses, iridescentes, vierges, comme des perles. En arrivant au sommet, ils trouvèrent des boissons fraîches, un buffet, des transats et des couvertures, le tout acheminé par Bobby, Dave, Eugene et Ross.

Un verre à la main, ils discutaient, riaient et admiraient la longue plage immaculée, les eaux scintillantes de la baie, le soleil majestueux qui n’allait plus tarder à s’abîmer dans la mer. Étaient présents tous les employés de la ferme, des amis commerçants de Broome, Damien Lake, plusieurs représentants des communautés aborigènes de la région, ainsi que Karl Howard et l’un de ses collègues.

La nouvelle de l’arrestation de Simon pour vol avec violence, cambriolage et effraction était au centre de toutes les conversations. On venait de découvrir qu’il avait été engagé par Hajid, toujours recherché par la police. Hajid avait repéré Stern dans un casino à proximité de Kuala Lumpur, la capitale malaisienne, comme étant une proie facile qui disposait d’un bon réseau dans le monde de l’art.

La police ne saurait certainement jamais comment le trésor avait pu quitter Kaboul, car Hajid opérait à l’international en utilisant des noms d’emprunt et de faux passeports. Il s’était évaporé dans la nature et finirait par réapparaître ailleurs, pour commettre d’autres méfaits sous une nouvelle identité. D’après la déposition de Simon à l’inspecteur Howard, Hajid avait recruté Stern pour traduire le message à l’intérieur du médaillon, connaître le lieu d’arrivée du trésor et préparer la revente. C’était sans compter sur deux coups du sort : le naufrage et la disparition momentanée du bijou à Bradley Station. Ensuite, Hajid avait recruté Simon pour retrouver le médaillon en échange d’une coquette somme. À la publication de l’article, Simon avait reçu un appel abrupt du mystérieux Hajid lui ordonnant de se débarrasser du soleil au plus vite.

Des archéologues et des historiens spécialistes en histoire de l’art étudiaient encore les pièces antiques, et il était question d’une exposition à Perth avant le renvoi des objets en Afghanistan.

Assis à côté de Lily, Palmer admirait son caftan à motifs dorés en chiffon de soie.

— C’est une fête impressionnante que tu as organisée là. Je t’aime.

— Je ne m’attends pas à ce que ma vie soit toujours un long fleuve tranquille, mais là, tout de suite, je la trouve merveilleuse.

Ils s’embrassèrent, puis Lily tourna la tête vers Sam qui était assise à côté de Tim, un bras autour de sa taille. Rakka vagabondait à quelques mètres.

— J’ai quand même de la peine pour Dale, poursuivit Lily. Il savait que Simon prenait de la drogue, mais il a du mal à encaisser cette histoire de cambriolages.

— Il aura certainement besoin de soutien. Tu sais si nous pouvons l’aider en quoi que ce soit ?

— Harlan s’est proposé pour représenter Simon, mais Dale avait déjà contacté un ténor du barreau. Au moins, il sait que nous lui avons tendu la main.

— N’hésite pas à déjeuner avec lui en mon absence, dit Palmer. Déjeuner, c’est tout !

— Sam et toi, vous allez me manquer.

— Tu as largement de quoi t’occuper.

Des applaudissements et des cris de joie s’élevèrent à l’apparition de Farouz sur les dunes avec sa caravane de chameaux.

— Si une petite balade vous tente, allez-y ! indiqua Tim. Vous serez aux premières loges pour le coucher de soleil et le feu d’artifice.

Au son de la cornemuse de Palmer, qui ouvrait la marche, la caravane de chameaux s’élança sur la plage. Lily, restée seule, rêvassait lorsqu’une voix douce lui demanda :

— Je peux m’asseoir ?

— Mika ! s’exclama Lily. Bien sûr. Quel spectacle magnifique.

— En effet.

Mika, vêtue d’un pantacourt rouge vif et d’un chemisier en soie orange et rose, s’assit à côté de Lily.

— Quand tu es venue ici pour les vacances, tu t’attendais à vivre tout ça ?

— Pas du tout. Mais je vous remercie de m’avoir accueillie et aidée.

— Non, c’est toi qui nous as aidés.

— C’était peut-être le destin, répondit Mika avec solennité. Vous savez, je me suis renseignée sur ce lieu. Enfin, sur l’industrie perlière d’autrefois et les liens entre le Japon et Broome. Je suis professeure d’histoire.

— Je suppose que tu as visité le cimetière japonais.

— Oui, c’est un endroit très triste. Où se trouve la tombe du capitaine Tyndall ?

Lily fut un peu surprise par la question de Mika.

— Sur la colline, pas très loin de la villa. Près du grand flamboyant au pied duquel Olivia a éparpillé de la terre prélevée sur la sépulture du petit James. Tout ceci fait partie de mon histoire familiale, que j’ai découverte grâce à un tableau intitulé Perles de lune et à un collier.

Mika inclina la tête.

— C’est mon histoire familiale aussi. Ici, tout le monde parle avec beaucoup d’admiration du capitaine Tyndall.

— On peut le qualifier de légende, souligna Lily. Qu’est-ce que tu sais à son sujet ?

— Mon arrière-arrière-grand-père Yoshi était plongeur et travaillait avec lui.

— Yoshi ! s’exclama Lily, stupéfaite. Oh, Mika, ils étaient très proches. À sa retraite, Yoshi est reparti au Japon. Ensuite, Olivia n’en parle plus beaucoup dans son journal, mais je me suis toujours demandé s’ils étaient restés en contact. J’imagine que la guerre… a changé les choses.

Lily prit la main de Mika.

— Et donc te voilà. Tu le savais avant de venir ?

Mika secoua la tête.

— Pas vraiment. À force de voir la photo de Yoshi avec le capitaine Tyndall chez mes parents, j’ai voulu approfondir.

Soudain, elle eut l’air tellement triste que Lily l’enlaça par les épaules.

— Tu sais, Mika, la première fois que je suis venue à Broome, j’ai découvert des choses qui n’ont pas toujours été faciles à assimiler. Parfois, il faut se demander si on a la force, le courage d’accepter le passé, le présent et le futur.

— Je voudrais rendre hommage au capitaine Tyndall.

— Bien sûr. La prochaine fois que nous irons à Broome, je t’accompagnerai sur sa tombe.

Et alors que Lily regardait le soleil descendre lentement vers la mer, elle se dit que si Sam n’était jamais allée se recueillir sur la sépulture de son aïeul, la demande de Mika tombait à point nommé.

***

Assise dans le jardin de la villa, Sam contemplait Roebuck Bay en songeant à ses ancêtres, qui occupaient désormais une place très importante dans sa vie. Souhaitait-elle se recueillir sur leur tombe ? En ressentait-elle l’envie, le besoin ?

Sa mère voulait aller au cimetière avec elle et Mika. Pourquoi hésitait-elle soudain, alors qu’il suffisait de gravir la colline et de s’arrêter devant les pierres tombales en grès d’Olivia et de Tyndall ? Elle allait bientôt retourner à Sydney, et le geste toucherait sa mère.

Elle entendit quelqu’un approcher doucement : c’était Rosie, qui s’arrêta à sa hauteur pour regarder l’horizon.

— C’est magnifique, n’est-ce pas ? Et si paisible. Ils se plaisaient beaucoup ici. Dire que Biddy et même Minnie ont connu cet endroit…

— Tu es la gardienne de l’histoire familiale, pas vrai, Rosie ?

— Pour l’instant. Un jour, ce sera peut-être ton tour, Sam, mais uniquement si tu le souhaites, en ouvrant ton cœur et ton esprit. On ne peut pas fuir le passé.

— C’est ce que j’essayais de faire, je crois. Mais maintenant, impossible de faire machine arrière, répondit Sam en souriant. Je reviendrai, Rosie. En ouvrant mon cœur. C’est chez moi, ici.

Rosir acquiesça.

— Ta mère est prête.

Lorsque Sam et Lily quittèrent la maison, elles distinguèrent au loin la silhouette frêle de Mika qui les attendait, cheveux au vent. Après quelques pas, Lily s’arrêta et toucha le bras de Sam.

— Avant que nous montions, je veux te donner ceci.

Elle tendit à sa fille une aumônière en velours. Sam en sortit délicatement un vieux pendentif en coquillage et reconnut le symbole gravé – le même que sur la tombe de la mission.

— C’était à Niah ?

— Oui. Je l’ai trouvé avec les perles dans les affaires de ma mère quand elle est morte. Garde-le sur toi : il te portera chance et ta famille t’accompagnera où que tu ailles.

— Merci, maman. Merci beaucoup, murmura Sam, émue par ce cadeau. Je sais que cet objet est important, et je connais sa valeur spirituelle.

— Tu as beaucoup appris lors de ce voyage, dit Lily en avançant bras dessus bras dessous avec sa fille.

— Rosie dit que le chemin est encore long. Mais je vais y arriver. Je commence tout juste à comprendre qui je suis. Qui nous sommes.

Lily s’arrêta de nouveau, le temps d’embrasser Sam sur la joue puis, sans prononcer un mot, les deux femmes rejoignirent Mika.

Arrivées sur la colline, elles s’arrêtèrent devant les deux stèles sobres et se recueillirent.

Capitaine John Tyndall

né le 14 novembre 1868,

mort le 3 mars 1942

Olivia Hennessy Tyndall

née le 18 mars 1872

morte le 15 juillet 1953

Mika déposa une rose rouge devant les pierres tombales et s’inclina profondément.

— L’esprit de Yoshikuri-san vous honore, capitaine Tyndall.

Encore une fois, elle repensa à son arrière-arrière-grand-père, Yoshikuri-san, plongeur pour le capitaine Tyndall, qu’il avait tenu en haute estime. Et à Takeo Yoshikuri, son fils, pilote de combat lors de l’attaque sur Broome du 3 mars 1942.

On ne peut pas échapper au passé, songea Mika. Mais on peut l’honorer.

Rattrapée par l’émotion de l’instant, Sam prit la main de sa mère. Comme souvent, son esprit se tourna vers le chuval de Leila qui constituait en lui-même un symbole de la vie, avec ses nœuds et ses couleurs entrelacées jusqu’à former des motifs et, pour finir, une magnifique œuvre d’art. Sam comprenait à présent que les histoires et les expériences de son passé et de celui de sa famille s’étaient entrecroisées comme autant de fils pour lui donner naissance. Le passé ne pouvait être changé mais, comme Mika venait de le démontrer, il pouvait être honoré. Sam serra doucement la main de sa mère dans la sienne.
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