
        
            
                
            
        

    
		
			 

			 

			Jacques Lavergne

			 

			 

			 

			Camargue blanche 
et série noire

		

	
		
			 

			 

			 

			Du Noir au Sud

			est une collection des Éditions Cairn

			dirigée par G.D Noguès

			 

			Du Noir au Sud est une collection de polars qui nous transporte dans le Sud, ses villes, ses villages, à la découverte des habitants, de leurs traditions, leurs secrets.

			Son ambition : dessiner, au fil des ouvrages, un portrait d’ensemble de la région, noirci à coups de plumes tantôt historiques, ou humanistes, parfois teintées d’humour, mais où crimes et intrigues ont toujours le rôle principal.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Illustration de la couverture : © Djebel

			Photos : Rolf Süssbrich (Wikimedia-Commons), D.R.

			 

			 

			Les éditions Cairn bénéficient du soutien de la DRAC

			et de la Nouvelle Région Aquitaine

			ISBN : 978-2-35068-892-3 / ISSN : 2275-2331

			© Cairn. 2020

		

	
		
			 

			 

			 

			Jacques Lavergne

			 

			 

			 

			Camargue blanche 
et série noire

			 

			 

			 

			Cairn Éditions

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Préambule

			 

			 

			 

			Il demeurait depuis de longs moments allongé sur son lit, seul, quasiment nu, un corps mince presque fluet, les yeux dans le vague, tout entier occupé à tenter de dissoudre la boule d’angoisse qui lui tordait l’estomac depuis quelques heures déjà. Et qui, paradoxalement, disparaîtrait comme par magie au moment le plus dangereux, celui où il serait face à son adversaire. Les volets étaient quasiment clos, seul un rayon de lumière dans lequel dansaient quelques poussières éclairait chichement la pièce.

			Assourdie, filtrée par les fenêtres à double vitrage de cette chambre luxueuse, il percevait vaguement l’agitation extérieure : des bruits informes, des bribes de musique, des cris d’une foule souvent plus voyeuse que consciente de l’enjeu. Lequel était simple finalement : la vie ou la mort de l’un des deux protagonistes. Une erreur d’appréciation, une faute d’inattention, un excès de confiance, et ce serait la sienne que l’on pleurerait.

			Une frappe discrète à la porte et celle-ci s’ouvrit sans bruit pour laisser le passage à deux silhouettes dissemblables. Le tout jeune homme poussa un discret soupir, se donna le luxe de rester encore immobile quelques secondes les yeux fermés avant de se redresser d’un coup et de sauter résolument à bas du lit. Le moment était venu, il fallait y aller. Cet enfant du pays, fils d’un gros propriétaire terrien de la Camargue, était un taiseux qui avait choisi de revêtir l’habit de lumière et de remettre sa mise en jeu à chaque corrida, plutôt que de se consacrer à la gestion paisible d’un domaine où le riz, l’élevage de taureaux et de chevaux, assuraient une vie aussi naturelle qu’agréable.

			C’est toujours un moment solennel que celui de l’habillage d’un torero. Un ballet bien réglé durant lequel Pierre-Louis n’aimait ni l’agitation ni les bavardages oiseux. Aussi, dans sa chambre de l’hôtel Le Calendal en Arles, n’étaient-ils que deux à l’aider à s’équiper : un grand costaud au visage aussi tanné que fermé, un de ses picadors, et un petit fluet, vif, aux gestes précis, l’homme-orchestre, Pierre Bonnieu, celui qui veillait à tout, homme de l’ombre mais cheville ouvrière de l’équipe entière, de la cuadrilla. La famille, les amis avaient été gentiment priés de rester à la porte ou dans le grand salon de l’hôtel.

			Chaque pièce de l’habit de lumière avait été soigneusement disposée sur une chaise. Le cérémonial était immuable : sur le dossier la veste, la chemise par-dessus, puis la cravate, la ceinture, les bas. La culotte était posée sur le siège, recouverte de la montera, la coiffe, et dessous les zapatillas, les chaussures. La cape de paseo venait recouvrir le tout.

			Le torero partit se doucher, puis se raser soigneusement : aucun poil ne devait demeurer sur le visage. Alors, l’habillage pouvait commencer, toujours dans le même ordre : le collant, les bas attachés sous le genou, la culotte qui moule complètement l’homme et qui doit s’ajuster parfaitement à son corps, puis vient la chemise que par manie ou superstition Pierre-Louis enfilait en commençant par la manche gauche. Le reste de l’équipement suivait au même rythme, lent et solennel, selon un rite codifié et qui prenait plus d’une heure, ponctué par des pauses ou par quelques mots brefs échangés entre ce couple que forment le torero et son mozo de espadas ou valet d’épées, cet assistant aussi effacé qu’indispensable.

			Le picador, muet lui aussi, suivait l’opération, assistant le valet d’épée, lui passant les vêtements ou fixant boutons et cordonnets. Lentement, le jeune homme fluet et somme toute banal disparaissait, devenait peu à peu un autre, passant de l’ombre à la lumière, acquérant une densité palpable, changeant de monde pour entrer dans celui du sang, de l’or, des paillettes, de la lumière, de la tension et de la mort. Pierre-Louis venait de laisser la place à Luisito. L’heure de vérité approchait, dans les rues le bruit et les clameurs se faisaient plus intenses. Il était temps pour lui de quitter ce havre de paix et de calme, pour se rendre à son rendez-vous. Pierre-Louis jeta un œil rapide dans la glace, se redressa, grimaça un sourire un peu mécanique à l’égard de ses assistants, posa sa cape de paseo sur son bras et se dirigea vers son destin.

			Luisito allait rejoindre aux arènes ses deux compagnons de lumière, et les six toros qui, nerveux et perdus, les attendaient en mugissant leur incompréhension dans les corales obscurs des arènes d’Arles. Seis toros, seis ! comme le proclamaient les affiches. Six morts en puissance. Ce que Pierre-Louis ne pouvait prévoir, c’est qu’au terme de cette journée, il y en aurait un de plus.

			Lui !
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			Il poursuivait son chemin tranquillement, obstinément, sous la chaleur de ce milieu d’après-midi, sans se soucier de ce qui se passait autour de lui, tout entier à son affaire. Il ne soupçonna à aucun moment la présence de l’autre qui, soigneusement dissimulé dans une encoignure, le regardait depuis un moment venir vers lui, sûr de son fait. Il est des endroits où il vaut mieux ne pas se risquer, surtout si l’on n’a pas les moyens de se défendre et que l’on est seul. Mais quoi qu’il en soit, dans la vie, on trouve un jour plus fort que soi, et là, sauf coup de chance, cela peut très mal se terminer.

			Surplombant la scène, le policier observait depuis un moment le manège sans bouger, les yeux dissimulés derrière ses lunettes de soleil, un verre de citronnade glacée à la main. Au moment où le promeneur arriva à la hauteur du recoin, là où le mur présentait une faille, l’autre en jaillit et lança son attaque. Imparable. Plaqué au sol, il se débattit d’abord frénétiquement, puis sporadiquement. C’était terminé, elle lui avait inoculé une bonne dose d’un puissant venin. Le policier n’avait même pas eu le temps d’esquisser un geste que l’autre était mort, paralysé.

			Il se leva brusquement et abattit son pied sur l’agresseur et la victime : la veuve noire et le hanneton se mélangèrent en une bouillie informe faite de chairs et de carapaces. Fabien Sagnes avait toujours eu horreur des araignées, lesquelles ne manquaient pas sur son petit territoire, un mas planté d’oliviers aux limites de la Petite Camargue. Un rêve de toujours qu’il avait réalisé à la mort de son père, grâce aux économies patiemment accumulées par celui-ci. Il s’occupait de ses arbres avec un soin jaloux, allant tous les jours parcourir sa plantation, s’arrêtant devant chaque olivier pour en examiner l’aspect, caressant parfois les troncs noueux à l’écorce brune.

			En ce début septembre, les fruits étaient en pleine maturation et les troncs se couvraient de lenticelles qui augmentaient la rugosité des branches. L’époque que préférait Sagnes, celle où il voyait ses oliviers chéris montrer toute leur activité, leur total épanouissement. Il venait d’attaquer sa balade dans la première rangée lorsque la sonnerie de son portable le tira de son observation.

			– Sagnes, j’écoute.

			– Fabien, c’est Lucie. On a un meurtre sur les bras à Arles. On décolle, il faudrait que vous veniez avec nous.

			– À Arles ? Et pourquoi ce n’est pas l’antenne de Nîmes qui le prend en charge ?

			– Parce que le macchabée est le fils d’une huile locale, le proc a directement appelé le boss. Et donc c’est pour nous.

			– Charmant ! Où est-ce ?

			– En plein dans les arènes. Un torero figurez-vous, juste avant de rentrer en scène…

			– On soupçonne le taureau ?

			– Vous pourrez l’interroger si vous voulez. Allez, on fonce avec Michel, on a un peu de route. À toute.

			 

			Le lieutenant Lucie Bergougnan, visage carré, trapue et opiniâtre, était la dernière recrue de la brigade. La jeune policière n’en était pas la moins déterminée pour autant, et son caractère fonceur et « rentre-dedans » devait parfois être bridé par le commandant Fabien Sagnes. Lequel poussa un énorme soupir : il allait devoir abandonner ses chers oliviers pour aller voir un cadavre, un de plus dans une carrière déjà bien étoffée de flic à la brigade criminelle. Il avait pensé en demandant sa mutation en province que, loin du 36, la vie serait plus calme. Erreur, la PJ de Montpellier avait une belle activité qui finalement laissait assez peu de loisirs.

			La Camargue n’était pas un grand pays, mais s’y déplacer pouvait prendre du temps : routes étroites encombrées par les touristes et leurs sempiternelles caravanes, leurs camping-cars, et puis les détours innombrables imposés par le Grand et le Petit Rhône, ainsi que par les marais. Afin de grappiller quelques minutes, Fabien colla le gyro sur le toit de sa Peugeot de fonction et enclencha le deux tons. Cela lui facilita la traversée de Saint-Gilles et l’entrée dans Arles. Les abords des arènes étaient bondés de monde comme toujours en période de féria et Fabien, remonta à petite allure la rue Voltaire, slalomant pratiquement entre les passants qui s’écartaient de mauvaise grâce.

			Il eut toutes les peines du monde à parvenir au pied du grand escalier, à la gauche duquel s’ouvrait le couloir menant aux entrailles des arènes. Les Romains avaient bien fait les choses et le monument, en réalité un amphithéâtre romain érigé en 80 après J.-C., malgré son âge, remplissait toujours sont office, des jeux et de la violence. Fabien s’équipa de son brassard police et s’avança vers un jeune gardien de la paix et ses deux collègues qui tentaient tant bien que mal de tenir les curieux à distance. Au-dessus de lui, en haut du grand escalier, une troupe d’opposants à la corrida braillait leurs habituels slogans en tentant de déployer une banderole que des pro-corridas s’efforçaient de leur arracher. Les flics du commissariat semblaient partagés entre leur envie d’aller séparer les belligérants et leurs instructions qui étaient de protéger l’entrée du souterrain. Au moment d’y pénétrer, le commandant se retourna, entendant une sirène toute proche : le véhicule de son équipe, aux mains du lieutenant Bergougnan, fit une arrivée remarquée. Fidèle à elle-même, la Bretonne avait une conduite pour le moins tonique, et son chef fut agréablement surpris de constater qu’aucun touriste n’avait été chargé sur le capot.

			Son passager, le brigadier Michel Naudot, homme de la région, flegmatique et expérimenté, poussa quand même un soupir de soulagement en s’extrayant du véhicule.

			– Heureusement que l’on avait le « pin pon », parce que sans cela, on aurait pu nous prendre pour des tarés de barbus en train de jouer aux quilles avec les passants !

			– Y avait urgence, un macchabée avec douze mille personnes autour, mieux vaut se grouiller, répliqua sobrement sa collègue nullement troublée.

			 

			Les trois policiers s’engouffrèrent dans l’étroit boyau voûté, firent vingt mètres, tournèrent à angle droit. Tout au bout du long couloir faiblement éclairé, totalement encombré par des chevaux, des matadors et leurs aides, des photographes, des personnels de service, des mono sabio en chemises rouges qui tentaient de calmer les chevaux dont ils avaient la charge, des officiels à l’air abasourdi, on distinguait au fond du boyau un rond de lumière et un bout de piste. Les membres de la brigade se frayèrent tant bien que mal un chemin au milieu de ce monde et de ses ombres qui rendaient le lieu fantomatique, une foule de professionnels de la corrida, étrangement silencieuse, comme tétanisée. Et surveillée par quelques policiers en tenue qui veillaient soigneusement à ce que chacun demeure à sa place, et surtout ne prenne pas la poudre d’escampette.

			Devant une ouverture ménagée dans l’épaisseur du mur, masquée par un rideau, trois personnes devisaient à voix basse, avec des mines de conspirateurs : le procureur de la République, le commissaire d’Arles et son adjoint. L’empresa des arènes, autrement dit l’organisateur des festivités, se tenait à quelques mètres, voûté, en se tordant les mains de nervosité. Compréhensible lorsque la vedette de la corrida se fait refroidir à quelques minutes du paseo, le défilé traditionnel, sous les airs de Carmen, de tous les acteurs, et qu’au surplus douze mille personnes trépignent, invectivent la présidence en râlant parce que le spectacle ne commence pas. Et l’orchestre des arènes et les bandas dans les tribunes redoublaient de vigueur pour calmer la foule. En haut, dans les gradins chauffés à blanc, l’ambiance, la lumière, la fête ; en bas, dans les entrailles obscures du monument, la mort, la désolation, la stupeur.

			Rapides et sobres salutations des collègues et du magistrat, qui dans un geste passablement théâtral, souleva le rideau invitant d’un geste de la main l’équipe de la PJ à entrer. À l’intérieur, déjà à l’œuvre, l’équipe de la police technique et scientifique, dite PTS, passait la scène de crime au peigne fin, tandis qu’un photographe prenait des clichés sous tous les angles. Le commandant marqua un temps d’arrêt afin de s’imprégner du tableau qu’il avait sous les yeux, un regard d’ensemble avant d’en arriver à ce qui retenait d’emblée l’attention, le cadavre. L’œil du flic qu’aucune investigation scientifique ne remplacerait jamais. Ils s’équipèrent afin de ne pas polluer la pièce par des apports extérieurs qui pourraient fausser les analyses. Même si Sagnes était conscient qu’avant l’arrivée de la PTS, beaucoup de gens avaient dû défiler dans les lieux pour voir de leurs yeux l’inconcevable.

			C’était une toute petite salle, voûtée et chichement éclairée par quelques bougies, la capilia, autrement dit la chapelle, car l’on priait toujours ici avant d’aller combattre et tuer. Contre le mur du fond, un autel rudimentaire en bois, un crucifix, et devant, un prie-Dieu. Un homme y était affaissé en équilibre instable, bras ballants, la gorge reposant sur le haut du dossier, la tête pendante de l’autre côté en une salutation muette et grotesque au crucifié. Mais surtout, ce qui retenait l’attention, c’était ce qui lui sortait de la nuque, une excroissance énorme, qui par le jeu des bougies, se reflétait sur le mur en prenant de gigantesques proportions.

			Le manche d’un couteau, pas n’importe lequel, celui d’une puntilla, ce poignard à lame courte et large, d’ordinaire utilisé pour achever dans l’arène le taureau mourant. Mais a priori pas celui qui allait le combattre… Un poignard enfoncé jusqu’à la garde, certainement avec une grande force car il avait même sectionné la chaîne en or, ornée d’une petite médaille figurant un serpent se mordant la queue, portée autour du cou par le torero ; gisant à terre, elle accrochait faiblement la lumière tremblotante des bougies.

			– Le légiste n’est pas arrivé ? interrogea le commandant.

			– Il est en route, il ne devrait pas tarder, lui répondit son collègue d’Arles.

			– En attendant, on peut peut-être demander son avis au médecin des arènes, suggéra le procureur, un petit homme à la mise soignée, au nœud papillon de guingois et à l’élocution posée.

			Joignant le geste à la parole, il sortit chercher le toubib.

			– Je parie qu’il va diagnostiquer que le torero est mort, c’est un pompeux imbécile, ricana le brigadier Naudot qui avait fait toute sa carrière dans le pays, en était natif, et en connaissait lieux et gens comme sa poche.

			 

			Le rideau s’écarta, livrant le passage à un homme à la soixantaine couperosée, en costume trois-pièces, l’air manifestement pénétré de son titre et de ce qu’il devait considérer comme son importance. Il fit le tour du cadavre, le considéra longuement, se pencha légèrement au-dessus du torero, pour déclarer d’une voix sans appel :

			– Il est mort sur le coup !

			– Inutile donc de tenter de le réanimer, susurra le bricard décidément en verve.

			– Non, répliqua le médicastre apparemment imperméable à l’ironie du policier, la lame a pénétré entre la base du crâne et le début de la colonne vertébrale. Moelle épinière sectionnée net, il n’a certainement même pas vu son meurtrier.

			– En tout cas, un coup porté par un professionnel, commenta Fabien Sagnes, net et sans bavure. J’imagine, Michel, ajouta-t-il, ignorant ostensiblement le médecin qui l’insupportait, et se tournant vers son collègue, qu’un ignare en matière de corrida et de ce type de poignard aurait été moins précis.

			– Oui, c’est une arme redoutable, mais porter un coup aussi efficace que celui-là nécessite une bonne pratique. Certainement quelqu’un qui a déjà manié souvent une puntilla.

			– Logique. Bien, on relève les identités de tous les pros qui sont dans le couloir, on essaye de savoir où ils étaient et s’ils ont bougé dans les minutes précédant le crime, ordonna Fabien. Il nous faut également prélever leur ADN. Lucie, je sais que c’est dimanche, mais essaye de contacter tous les collègues du groupe et fais-les rappliquer ici fissa. Commissaire, vos hommes peuvent-ils nous donner un coup de main pour relever les identités et enregistrer les coordonnées de tous les présents ?

			– Pas de souci, ils sont à votre disposition.

			– OK, Michel, tu me les briefes tous et on attaque les interrogatoires.

			C’est ce moment que choisit l’organisateur pour passer la tête derrière le rideau de la chapelle.

			– Monsieur le procureur, pensez-vous que nous puissions débuter la corrida à présent ?

			Le magistrat, pour qui la réponse coulait de source, jeta néanmoins un œil au commandant qui secoua la tête en signe d’évidente dénégation.

			– Désolé, monsieur, mais c’est impossible. Tous les présents ici doivent être répertoriés, entendus et interrogés par les enquêteurs. Et de plus les constatations de terrain sont loin d’être terminées. Tout cela va nécessiter plusieurs heures. Il vous faut donc annuler et faire évacuer le public. Ne vous éloignez pas, les policiers vont avoir besoin de vous.

			– Au fait, monsieur, précisa Sagnes occupé à donner aux techniciens des instructions quant aux investigations complémentaires qu’il souhaitait, inutile de donner trop de détails. Un accident dramatique, hein, pas plus…

			 

			La mort dans l’âme, car il allait falloir rembourser, l’homme partit tête basse faire l’annonce, devinant déjà la colossale bronca qu’il allait devoir essuyer. Mais, rongé aussi par la peine et ruminant une foultitude de questions qui allaient le hanter longtemps. Car ce torero, ce gosse qui aurait pu être le sien, était un enfant du pays, le fils d’un ami, il l’avait vu grandir et s’entraîner dans toutes les tientes et arènes de la région. Un jeune homme qui, par son travail et son réel courage devant l’animal, avait su s’imposer dans ce monde très fermé et rude qu’était le mundillo, jusqu’à devenir ce que l’on appelait une figura, un professionnel de premier plan. Ses parents allaient être brisés. Ils auraient peut-être mieux accepté de le voir mourir de la corne d’un taureau brave.

			Mais là, assassiné froidement dans ce qui n’était finalement qu’un cul de basse-fosse poussiéreux, toute chapelle qu’elle était, et au surplus exécuté avec cette arme, celle qui servait à abréger la vie déjà quasiment envolée de la bête estoquée à mort… Qui avait bien pu s’en prendre à lui, comme cela, et surtout à ce moment-là, celui de la concentration, du recueillement, au milieu de tout ce monde, de ces peones, de ses collègues, du personnel des arènes, autant de gens qui pouvaient à tous moments surprendre le geste du meurtrier ? Il fallait que ce dernier soit sacrément déterminé et couillu pour avoir agi avec la rapidité et le sang-froid nécessaires.

			Toutes questions que se posait également Fabien Sagnes, en regardant le médecin légiste instrumenter silencieusement et précisément. De l’extérieur parvenait une gigantesque clameur, des sifflets et des cris : l’organisateur avait annoncé l’annulation de la course. Le toubib finit par extraire délicatement le poignard d’une traction sèche, l’examina longuement, le tournant et le retournant entre ses mains gantées de latex. Après l’avoir laissé examiner par Sagnes, il finit par le fourrer dans une poche que lui tendait un des membres de l’équipe de l’Identité Judiciaire, arrivée en même temps que lui. Le commandant appréciait fort le professionnalisme de ceux-ci, et savait combien ils étaient des auxiliaires précieux pour les enquêteurs. Il ne restait plus qu’à espérer que l’analyse bio de la lame et du manche apporterait quelques indices.

			Mais dans le cas particulier, il n’attendait pas grand-chose de leurs investigations. Comme il l’avait subodoré en arrivant, la scène de crime avait largement été polluée par les allées et venues des premières personnes ayant constaté le crime, des curieux qui étaient venus jeter un œil, au début incrédules puis rapidement horrifiés. Une grande première dans ce monde où tous se connaissaient, où existaient de solides inimitiés pour ne pas dire plus, mais où il ne serait venu à l’idée de personne d’occire pareillement un homme de toro. C’était ce qu’expliquait au lieutenant Bergougnan le valet d’épée du défunt, un jeune homme complètement abasourdi et ravagé par la douleur. Lui dont la raison d’être est de protéger son torero, de faire que sa seule préoccupation soit son art, la tauromachie et rien d’autre, venait de perdre beaucoup plus qu’un patron, un ami proche, dans des conditions aussi inattendues qu’horribles.

			Mais Bergougnan n’était pas du genre à se laisser attendrir, et ce d’autant moins qu’après vérification des équipements des trois toreros présents, la seule puntilla qui manquait était une des deux possédées par la cuadrilla du défunt torero. Et le valet d’épée, à qui on avait présenté celle qui avait occis son patron, l’avait formellement reconnue comme leur appartenant. Il avait certifié avoir vérifié, avec son aide, l’ayuda, l’ensemble du matériel à la chambre d’hôtel : à ce moment-là, les deux poignards se trouvaient bien dans l’équipement. Or, il n’en restait plus qu’un.

			– Mais comme ils posent tous leur matos au bord de l’arène et vont et viennent sans vraiment le surveiller, cela ne nous avance pas à grand-chose, conclut le commandant.

			– Simplement, on peut en déduire que l’assassin se trouvait à un moment ou à un autre sur les lieux pour pouvoir s’emparer de la puntilla, précisa le brigadier.

			– Cela nous fait une belle jambe, lui rétorqua Bergougnan, on a relevé les coordonnées de pas moins de cinquante-huit identités de présents, sans compter ceux qui ont pu entrer et ressortir avant que les collègues du commissariat arrivent et figent la situation.

			– Et puis le vol a pu se produire dans la chambre d’hôtel, ou durant le trajet pour venir aux arènes, compléta le brigadier.

			 

			Arrivant à grandes enjambées du fond du couloir, la capitaine Caroline Simez, grande blonde aux yeux bleus, mince, un rien chevaline, vint annoncer que les parents du torero voulaient voir leur fils et faisaient un raffut de tous les diables car on les empêchait d’entrer depuis plus d’une heure. Le procureur était reparti en leur confiant l’enquête avec la mission de le tenir régulièrement informé, compte tenu des circonstances, de la personnalité de la victime, et aussi de la famille de celle-ci, des notables locaux… Alors, c’était à lui d’assumer cette corvée.

			Sagnes poussa un soupir et partit rejoindre la famille en traînant les pieds. Le plus mauvais moment pour un policier, le moment où il fallait affronter les proches de la victime, leur expliquer l’inexplicable, le moment où les mots, les formules banales et éculées étaient la seule chose que l’on puisse opposer au désespoir, à la stupeur et à l’incompréhension. Ce n’était pas dans ce registre qu’il était le meilleur. Il avait juste pour lui l’empathie qu’il manifestait en général à tous les cadavres, et la farouche volonté de tout mettre en œuvre afin de retrouver celui ou celle qui s’était arrogé l’exorbitant pouvoir de mettre un terme à la vie de son semblable.
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			Toute la brigade s’était réunie dès le lendemain lundi à la première heure dans le bureau de Fabien Sagnes. Chacun s’était installé comme il pouvait dans la pièce aux dimensions modestes qui faisait néanmoins souvent office de salle de réunion du groupe. Debout derrière son bureau, le commandant, grand, mince, aux épaules larges, ne faisait pas sa petite cinquantaine. Seuls peut-être ses cheveux tellement blonds qu’ils en paraissaient quasiment blancs, héritage d’une grand-mère flamande, amenaient à s’interroger sur son âge. Mais ce n’était pas la question que se posait son équipe ce matin, une équipe qui écoutait dans le plus grand silence la synthèse que faisait son chef de groupe des événements de la veille. Et comme l’homme était plutôt avare de ses phrases, mieux valait n’en rien perdre.

			Fabien avait résumé les grandes lignes de la journée sur un paperboard qu’il avait réussi à arracher à l’administration après des mois de lutte. Les circonstances du meurtre, la personnalité du mort, les pistes envisageables à ce stade. Lesquelles étaient particulièrement vagues.

			– Si je comprends bien, conclut le capitaine Paul Rivière, l’adjoint de Sagnes, nous n’avons pas grand-chose à nous mettre sous la dent pour l’instant. Ah au fait, désolé pour hier, mais j’avais coupé mon téléphone, j’étais dans un passionnant bouquin et j’ai oublié le monde…

			Chacun sourit avec indulgence : ils savaient tous que le capitaine était un féru de lecture, et qu’une fois plongé dans un livre, plus rien ne comptait pour lui. Ce qui en faisait la référence culturelle du groupe, celui à qui l’on s’adressait plutôt que d’aller chercher des réponses pas toujours précises ni renseignées sur Wikipédia. Mais c’était un enquêteur fin et à l’esprit acéré, au regard toujours pétillant derrière ses fines lunettes à monture d’acier.

			– J’ai convoqué ce matin pour un interrogatoire plus poussé le valet d’épée et son aide. Hier, dans ce fichu boyau des arènes, avec le peuple qu’il y avait, c’était impossible de faire du boulot propre, précisa Caroline Simez. Heureusement que l’on a quand même pu prélever les ADN de la plupart des proches, mais il va falloir du temps pour exploiter tout cela.

			– Pour ma part, ajouta, le brigadier Naudot, j’ai convoqué les trois personnes qui a priori étaient les mieux à même de manier l’arme du crime : les puntilleros attitrés de chacun des matadors. Ce sont de vrais spécialistes du maniement de ce type de poignard. Il faut savoir quand et où frapper pour achever le taureau à coup sûr. Hors de question de le manquer et qu’il se relève, sinon bonjour bronca et sifflets dans le public. Jamais bon pour son patron, surtout s’il a fait une bonne prestation, un coup à rater les oreilles et peut-être la queue !

			– Oui, ajouta le capitaine Rivière, sans compter qu’en plus, ils peuvent se fracturer le poignet s’ils portent mal leur coup et si la lame rebondit.

			– Et donc, conclut Sagnes, celui qui a tué le jeune torero, compte tenu de la précision de son geste, évolue dans un cercle très fermé. Il va falloir me travailler au corps les trois spécialistes.

			– Il y en avait peut-être d’autres dans le couloir qui savaient parfaitement manier cet engin. Ce ne serait pas très malin pour un des trois puntilleros d’aller refroidir le matador ainsi, sachant que les flics penseraient à eux en premier.

			La remarque venait du peu expansif Thomas Sotto, un jeune lieutenant de trente ans, plus porté sur les bagnoles et la conduite dont il était sans conteste un as, ainsi que sur l’informatique et les réseaux qui n’avaient aucun secret pour lui. Des domaines où ce garçon un peu enrobé, et un rien timide, se sentait parfaitement à l’aise, beaucoup plus que sur le terrain en tout cas.

			– Ce n’est pas faux Thomas, le reprit gentiment Paul Rivière, mais dans une enquête, ce qui est important c’est la méthode. Et elle ne doit rien laisser au hasard. Donc on commence par le commencement, on déroule, et on se recalera en fonction de ce qui sortira. Mais si on n’exploite pas les évidences, on a toutes les chances de passer à côté de quelque chose d’important.

			– La méthode, toujours la méthode, renchérit celui qui, installé près du bureau du chef de groupe, prenait des notes sur un petit cahier.

			Il en ouvrait un différent pour chaque enquête. C’était le capitaine Louis Taupin, le procédurier de l’équipe. Dit affectueusement La Taupe car il restait la plupart du temps au Service, son rôle était essentiel, fait de rigueur et de précision. Il veillait à la régularité de la procédure et à la cohérence juridique de tout ce qui la constituait. Accessoirement, il assistait aux autopsies, un moment peu apprécié par nombre d’enquêteurs, un domaine dans lequel il avait acquis au fil des années une réelle expertise. Sur des dossiers qui comportaient des centaines de pages, si l’on voulait qu’ils tiennent devant les juges, il était impératif que tous les actes et tous les écrits soient procéduralement inattaquables.

			– Parfait, conclut le commandant, tout a été dit. Des questions ? Non, bon, voilà la répartition du travail : Paul et Lucie, vous vous chargez du valet d’épée, poussez-le bien, j’ai le sentiment qu’il doit savoir beaucoup de choses compte tenu de sa proximité avec son patron. Et dans la foulée, vous cuisinerez son aide. Michel, tu te charges des puntilleros, tu connais bien ce monde, et puis c’est vrai que la remarque de Thomas n’est pas fausse. Mais on ne sait jamais. Justement, Thomas, tu vas t’occuper de nous trouver tout ce qui touche à la victime : ses comptes bancaires, sa téléphonie, ses mails et tout le toutim. Caroline et moi, nous allons aller chez lui, c’est-à-dire chez ses parents. On va voir ce que l’on peut trouver là-bas, et s’il y a un ordi, on te le ramènera Thomas.

			– Cet après-midi, nous entendrons tous les autres membres de la cuadrilla, précisa le brigadier Naudot. Ce sont des gens qui travaillent et vivent pendant toute une saison ensemble. Une vraie seconde famille. Ils devraient pouvoir nous en apprendre beaucoup sur leur patron et son environnement.

			– OK, le programme est chargé, mais il nous faut aller très vite. Allez, tout le monde au turbin. Et n’oubliez pas de prendre les empreintes et l’ADN de tous ceux qui se présentent, si ce n’est pas déjà fait.

			 

			La sonnerie du téléphone interrompit le policier. Il décrocha, écouta brièvement, remercia.

			– Les convoqués sont tous là, sauf un : Pierre Bonnieu, le valet d’épée. À quelle heure devait-il arriver ?

			– Et bien… il devrait être là depuis plus d’un quart d’heure, indiqua Lucie Bergougnan en regardant sa montre.

			– Les embouteillages peut-être. S’il ne se pointe pas, vous allez le chercher sans ménagement : les pinces, la sirène, faites-lui le grand jeu. Et vous le collez en GAV.

			 

			Avant de partir au domicile de la victime, Fabien alla faire son rapport chez le taulier, le commissaire Berger. Lequel, connaissant bien son subordonné, se contenta de l’écouter, approuva sa ligne d’action et lui recommanda de le tenir informé régulièrement. Le proc avait prévu un point presse en début d’après-midi, il fallait qu’ils aient de quoi répondre aux questions et montrer que l’enquête progressait. Dans les jours prochains, les journalistes, et surtout les locaux, allaient se lâcher totalement ; mieux valait éviter les retombées négatives et surtout une pression médiatique avide de résultats immédiats.

			Alors qu’une enquête criminelle avait besoin de temps et de sérénité pour être menée correctement à terme. Mais dans une époque où le sensationnel et le « tout, tout de suite » étaient la règle, il fallait s’attendre à ce que les journalistes, ou ceux qui se croyaient comme tels, écrivent tout et son contraire pour donner à un public plus porté sur l’instantanéité que sur la réflexion, les moyens de nourrir les conversations du café du commerce. Ou les réseaux sociaux. Cependant, Fabien Sagnes était bien conscient que tant la personnalité du mort, que les circonstances de celle-ci, pour ne pas dire sa mise en scène, avaient de quoi aiguiser les curiosités.

			– Vous avez pensé à une action des anti-corridas, suggéra le commissaire qui n’avait pas vraiment l’air de croire lui-même à son idée.

			– Ça m’a effleuré, mais franchement ce n’est pas très plausible. Ils sont surtout bons à crier des slogans devant les arènes, ou taguer des slogans sur tous les murs où il reste de la place. Refroidir un torero au milieu de ses pairs, avec une méthode aussi experte, ce n’est pas leur style. Ne partez pas sur cette piste devant les journalistes, ou vous allez rallumer le feu entre pro et anti. Ici, c’est un sujet chatouilleux et les gens ont le sang chaud, préféra préciser Sagnes, sachant que son patron était un homme du nord, muté depuis peu au SRPJ de Montpellier.

			– Il faut mettre rapidement la main sur le meurtrier, sinon entre la presse et les politiques locaux, cela deviendra vite intenable, soupira le commissaire. En plus, je me suis laissé dire que le père du torero est un type influent dans le coin.

			– Certes, mais je vous rappelle, Patron, que l’on a aussi sur les bras la disparition de l’étudiante du programme Erasmus, et le meurtre de la femme du bijoutier de la rue Ordener.

			– Je comprends, mais compte tenu du contexte et de la médiatisation, ce dossier est prioritaire.

			 

			Bien que ne perdant pas de vue leur mission, le commandant et la capitaine évoquaient tout en roulant la chance qui était la leur de pouvoir travailler dans pareil environnement. Certes, ils étaient loin du prestigieux 36, quai des Orfèvres, le siège historique de la direction de la police judiciaire de la préfecture de police de Paris. Fabien y avait fait l’essentiel de sa carrière, laissant là-bas de beaux souvenirs professionnels, de belles affaires, de solides amitiés. Mais de toute façon, cette adresse mythique n’existait plus que dans les livres ou au cinéma, puisque l’ensemble des services avait déménagé pour des bâtiments censés être plus modernes et performants dans le nord-ouest de Paris. Pas sûr qu’ils aient gagné au change…

			En tout cas, Fabien estimait lui qu’il avait pris, voilà une poignée d’années, la bonne décision, même si elle en avait surpris plus d’un. Et travailler en Occitanie, ce sud de France si prisé, et à présent dans ce paradis de nature qu’était la Camargue, voilà qui valait bien quelques sacrifices, si tant était que cela en fussent. Et même sa femme et ses deux filles, Parisiennes dans l’âme, après avoir passablement traîné les pieds, s’étaient aujourd’hui intégrées avec bonheur : elles ne remonteraient vivre à Paris pour rien au monde.

			Son épouse Christine s’était rapidement éprise de la Camargue qu’elle parcourait en tous sens, appareils photos en bandoulière. À Paris, elle avait été le pilier d’un club photo. Il lui en était resté une solide technique ainsi qu’une vraie passion pour le noir et blanc. Et justement, pour elle, c’était cette dernière couleur qui représentait le mieux ce pays : blancheur du riz, de la lumière du soleil reflétée par les étangs à certaines heures de la journée, des gigantesques tas de sel que l’on pouvait voir du côté des Salins de Giraud ou d’Aigues-Mortes. Une blancheur qu’elle réussissait à fixer sur sa pellicule avec un talent certain, selon son commandant de mari.

			 

			Ils avaient passé Vauvert, laissé Saint-Gilles derrière eux, pénétré dans la Petite Camargue, direction le village d’Albaron. Les parents de Pierre-Louis Chevalier exploitaient une immense propriété à deux kilomètres du village. Ils faisaient partie des gros propriétaires terriens locaux, et leur domaine était une vaste entreprise : taureaux, chevaux, hôtellerie, restauration, mais aussi et surtout le riz, cultivé sur quelques centaines d’hectares. Ils engagèrent leur véhicule dans une longue allée cavalière qui longeait le Petit Rhône. Elle aboutissait à un superbe mas, entouré de nombreuses dépendances au milieu de bouquets d’arbres. Grande maison blanche aux volets verts avec une cour plantée de pins, et bien sûr la croix camarguaise fichée sur un socle de pierre : un endroit où il devait faire bon vivre en temps ordinaire.

			Ils laissèrent la voiture à quelques distances de la maison principale et s’avancèrent à pied, déchaînant un concert d’aboiements de deux corniauds qui galopèrent vers eux en balançant leurs grandes oreilles. Avec deux clébards pareils, pas besoin de s’annoncer, ils s’en chargeaient pour vous !

			Et cela fonctionnait puisque le maître des lieux apparut instantanément sur le perron, un homme au visage fermé, hautain, marqué certainement par la douleur.

			– Bonjour, vous m’apportez des nouvelles ?

			– Bonjour, c’est encore un peu tôt, mais nous avons besoin d’échanger avec vous, de connaître un peu mieux votre fils, son environnement, son lieu de vie. Cela nous aidera à cibler son meurtrier.

			– Et quand est-ce que vous nous le rendrez ?

			– C’est au procureur de le dire, mais ce sera fait dès que les examens auront été pratiqués. Ils seront réalisés rapidement.

			– Vous voulez dire l’autopsie ?

			– Bien sûr.

			C’était toujours une opération que la famille sup-portait mal, ce qui était parfaitement compréhensible. Mais cela était totalement indispensable : un corps pouvait parler et apprendre beaucoup de choses aux enquêteurs sur la vie de celui qui l’habitait. Ils pénétrèrent dans le mas et prirent place autour d’une solide table en bois aux belles proportions. Madame Chevalier, les yeux rougis et cernés, les traits tirés, les rejoignit et se glissa silencieusement sur une chaise aux côtés de son mari.

			– Pardonnez-nous, mais ma collègue et moi allons devoir vous poser un certain nombre de questions, très classiques d’ailleurs, mais qui vont nous aider à cerner la personnalité de votre fils, attaqua le commandant.

			Tendus et meurtris, apparemment surtout la mère chez qui la détresse était la plus perceptible, les parents acquiescèrent en chœur d’un bref signe de tête.

			– Vous lui connaissiez des ennemis ? attaqua Caroline Simez

			– Non aucun, répondit le père du tact au tact, des jaloux de son succès certainement, mais de là à aller le tuer, non. Et surtout pas comme cela.

			– Ses amis ?

			– Il en avait peu, essentiellement dans le milieu tauromachique, à l’exception de quelques copains d’enfance.

			– Vous voulez bien me noter leurs noms sur ce papier s’il vous plaît ? S’était-il disputé récemment avec quelqu’un ? Avait-il des différends, sur des questions d’argent peut-être ?

			– Non, pas que nous sachions, répondit la mère d’une voix éteinte.

			– Qui gérait ses affaires, vous ?

			– Non, il avait un apoderado, un agent, un fondé de pouvoir, quoi. C’est lui qui négociait les courses et les cachets. Pour le reste, tout était géré par Pierre Bonnieu, son valet d’épée, c’était son homme de confiance, son confident, expliqua le père.

			– Ils étaient inséparables, je pense qu’il lui disait certainement beaucoup plus de choses à lui qu’à nous, ajouta la mère avec ce qui ressemblait fort à une pointe d’amertume.

			– Oui, renchérit le père, Pierre vous informera plus complètement que nous, c’était son confident, son homme de confiance aussi. Notre fils est… était un garçon assez renfermé et qui n’étalait pas sa vie privée. En tout cas pas devant nous.

			– Quels étaient ses loisirs, comment organisait-il sa vie ?

			– Un torero n’en a pas tellement, de vie privée, vous savez. Pour lui, c’était l’entraînement, les courses, et les milliers de kilomètres qu’il faut abattre pour courir d’une arène à l’autre, lâcha la mère dans un sanglot.

			– Exact, renchérit Michel Chevalier, il passait plus de temps dans les hôtels que chez lui. Et plus de temps avec sa cuadrilla qu’avec nous. Ils ne se quittaient jamais, toujours ensemble dans leur minibus. Souvent Pierre-Louis dormait à l’arrière pendant les trajets pour rester en forme. L’ayuda conduisait.

			– Vous les connaissez bien les membres de son équipe ? demanda Caroline.

			– Pas plus que cela, mais c’étaient des vrais pros, très attachés à notre fils. Vous avez dû les voir hier, ils étaient tous effondrés.

			– Et vous, demanda doucement Sagnes qui observait attentivement les parents, et surtout le père qui lui semblait tendu, un peu absent, comme si son esprit était ailleurs alors que sa femme était, elle, visiblement totalement abattue.

			– Nous ?

			– Oui, vous êtes un gros propriétaire terrien, vous aussi avez dû faire des envieux ? Vous vous connaissez des ennemis ?

			– Vous n’imaginez pas quand même que…

			– Oh vous savez, dans notre métier, nous sommes obligés de vraiment tout imaginer, ou plus exactement de tout vérifier, précisa la capitaine.

			– C’est vrai que nous vivons des périodes économiquement difficiles et que la concurrence pour grappiller toujours plus de terres est assez dure. Mais nous n’en sommes pas à nous en prendre à nos enfants respectifs pour marquer des points.

			– La concurrence, ce sont vos collègues manadiers et riziculteurs ?

			– Oui, évidemment, c’est un peu la course aux rendements.

			– Et aux aides européennes, non ? glissa doucement le commandant qui ne quittait pas le père des yeux.

			– Oui, il y a de ça aussi, finit par lâcher Michel Chevalier avec un brin de réticence.

			– Et côté cœur, votre fils, ça se passait comment ? relança Catherine Simez.

			– C’était un jeune homme qui plaisait aux filles, ça c’est sûr, répliqua la mère, s’animant soudain à l’idée des qualités physiques de son fils. Beaucoup lui couraient après.

			– Et puis, renchérit le père d’une voix absente, les toreros ont toujours exercé une puissante attraction sur les femmes. L’exposition aux risques, vraisemblablement.

			– Mais il multipliait les aventures ou il avait une compagne attitrée ? voulut savoir Caroline Simez.

			– Difficile à dire, il avait toujours des filles autour de lui, plutôt jolies d’ailleurs, mais il ne les ramenait pas à la maison en tout cas. Et s’il avait eu une vraie liaison, nous l’aurions su. Non, rien de sérieux à notre connaissance. Mais là aussi Pierre devrait pouvoir vous en dire plus.

			– Décidément, conclut le commandant, il faut vraiment que nous le rencontrions celui-là.

			– Vous ne l’avez pas interrogé hier ? s’étonna le père.

			– Si, mais le lieu ne s’y prêtait pas. En tout cas pas pour un interrogatoire approfondi. Normalement, il devrait être avec nos collègues à l’heure qu’il est.

			Le téléphone de Fabien Sagnes se mit à vibrer au fond de sa poche. Il le prit, regarda le message qui venait de s’y inscrire, et rangea l’engin.

			– Nous aimerions pouvoir examiner l’appartement de votre fils. Est-ce que vous nous y autorisez ?

			– Bien sûr, pas de problème, je vais vous conduire, proposa Michel Chevalier, suivez-moi.

			 

			Pierre-Louis Chevalier avait élu domicile dans une des dépendances de la propriété, une ancienne « cabane » de gardien, un peu à l’écart du groupe de maisons formant la résidence de ses parents. À la question des policiers, le père assura les enquêteurs que personne n’y avait pénétré depuis le meurtre. Il farfouilla sous un banc en pierre qui jouxtait la porte, en sortit une grosse clef et déverrouilla l’huis. Le commandant et son adjointe enfilèrent des gants de latex et prièrent Michel Chevalier d’assister à la perquisition à titre de témoin, mais sans rien toucher. La maisonnette, entièrement réhabilitée, comportait plusieurs petites pièces, assez sobrement meublées mais avec un goût très sûr et une manifeste attirance pour le moderne coûteux. Un nid douillet et raffiné, qui contrastait fortement avec l’aspect nettement plus rural du domaine. Entre deux fouilles, Fabien se pencha vers Caroline et lui souffla :

			– Le valet d’épée ne s’est pas présenté, ils sont partis le récupérer. Il me tarde de voir ce garçon, je suis certain qu’il va nous faire progresser rapidement. Je suis même persuadé qu’il sait parfaitement ce qui s’est produit.

			 

			Pendant une grosse heure, les deux enquêteurs examinèrent minutieusement toutes les pièces, les placards, le bureau et les papiers du jeune homme. Caroline était allée chercher deux cartons dans leur véhicule. Ils y entassèrent le produit de leur moisson, iPad et ordinateur compris. Les pièces étaient en ordre, tout était parfaitement rangé, a priori rien n’avait particulièrement attiré leur attention, si ce n’étaient quelques liasses de documents professionnels et des relevés de banques. Ils étudieraient tout cela au bureau. Mais surtout ils espéraient trouver dans l’ordinateur et dans les mails du torero toutes les informations qui leur permettraient de mieux cerner la personnalité de celui qui n’était jusqu’ici pour eux qu’un banal jeune homme, propre et lisse. Mais les jeunes hommes étaient rarement totalement propres et lisses, et de toute façon, ceux qui l’étaient vraiment ne se faisaient pas exploser la base du crâne par une puntilla.

			 

			Caroline avait pris le volant pour le retour, Fabien se laissait bercer par sa conduite nerveuse tout en lâchant la bride à son esprit, essayant d’ordonner ses idées et les maigres éléments qu’ils avaient recueillis jusqu’ici. Cette mise à mort, car finalement c’était bien de cela qu’il s’agissait, sentait ou la vengeance ou l’avertissement. Dans quelle histoire ce jeune avait-il bien pu se fourrer pour mériter une mort pareille, dans la fleur de l’âge ?

			– Au fait, Caroline, cet apoderado, tu as pu le joindre ?

			– Oui, il était en Espagne avec un autre torero dont il gère les intérêts. Il sera demain matin à la brigade.

			Une musique aigrelette interrompit leur conversation.

			– Sagnes, j’écoute.

			Le visage du chef de groupe de la brigade criminelle se ferma.

			– Et merde !

			– Que se passe-t-il ?

			– C’était Lucie. Ils sont chez le valet d’épée. L’oiseau n’est pas au nid, on dirait même qu’il a disparu. Impossible de géolocaliser son téléphone. Cet enfoiré a filé. Il nous faut le retrouver, c’est un témoin clef et peut-être même plus. Sa fuite est un aveu. On va lancer un avis de recherche.

			– Des barrages ?

			– Depuis hier soir, il a eu le temps de mettre de la distance entre lui et nous. Et merde, on aurait dû le mettre au chaud de suite.

			– Sauf que rien ne nous permettait de le soupçonner de quoi que ce soit, le tempéra Caroline, en tout cas pas plus lui que les cinquante et quelques autres présents dans ce couloir.

			– Espérons que les autres membres de la cuadrilla se présenteront bien, et surtout qu’ils seront bavards, gronda Fabien

			– Ils auront intérêt à l’être, sourit Caroline avec une détermination prometteuse quant à l’énergie qu’elle mettrait durant leurs interrogatoires…
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			Lorsqu’ils arrivèrent au SRPJ, l’après-midi était déjà entamée. Toute l’équipe était mobilisée par les interrogatoires des membres de la quadrilla. Caroline Simez alla aussitôt se joindre à eux. Quant à Fabien Sagnes, il s’enferma dans son bureau après avoir posé ordinateur et documents récupérés chez les parents de la victime sur le bureau du lieutenant Sotto. Un petit point sur la situation s’imposait, et pour cela, il avait besoin de tranquillité. Il se mit à prendre quelques notes et tenta de résumer la situation pour fixer ses idées. Mais il s’arrêta rapidement faute d’éléments : il devait reconnaître qu’il n’avait pas grand-chose à se mettre sous la dent. Constat qui l’agaça profondément.

			Il repensa aux parents, au père surtout dont l’attitude l’avait un peu surpris. Il était très touché, c’était évident, mais d’un autre côté, il n’avait pas manifesté une grande surprise, ne s’était pas interrogé haut et fort sur l’identité de celui qui avait tué son fils. De la douleur, oui, mais maîtrisée et accompagnée d’une espèce de froide détermination. Un peu comme s’il avait une idée de l’auteur des faits. Un auteur dont il pourrait bien vouloir faire son affaire personnelle… Mais l’heure n’était pas à laisser divaguer son imagination sur la base de simples impressions, il fallait rester dans le concret, et surtout s’attacher aux faits.

			Après avoir discrètement frappé, le capitaine Rivière entra sans attendre d’y être invité.

			– On tourne en rond et on n’en sort rien. Personne n’a rien vu, tout le monde est abasourdi par le crime. Et bien sûr, aucun n’a le moindre début d’explication, lâcha-t-il en se laissant tomber sur une chaise face à son chef de groupe.

			– Le seul qui sait vraisemblablement ce qui s’est réellement passé a disparu dans la nature, rétorqua le commandant. Mais sa fuite en fait quasiment le suspect numéro un. Il nous faut impérativement le retrouver et vite.

			– Le signalement est diffusé, on attend. Mais ça peut prendre du temps.

			– Et du temps on en a pas beaucoup, jeta le commissaire Berger en entrant en trombe dans le bureau, manifestement tendu. La conférence de presse du proc a tourné court, beaucoup de questions pas de réponse. Et en plus, le maire a téléphoné au directeur du SRPJ. Il était assez énervé : en pleine féria, cette histoire fait tache. La ville est bondée d’aficionados, de touristes, et de soiffards, ce sont les mêmes d’ailleurs, et tout le monde ne parle que de cela. Alors, Sagnes, qu’est-ce qu’on a ?

			– Rien patron. Personne n’a rien vu, rien entendu. Personne ne comprend ce qui a pu se passer. Un gosse parfait, propre sur lui, un vrai petit travailleur sans histoire. Il court l’Espagne et le sud de la France avec son équipe, il expédie ses toros, prend sa monnaie et file vers une autre arène avec ses collaborateurs pour remettre ça. Tout le monde l’aime, il est régulier, paye bien ses gus et mène sa carrière avec un certain talent, à ce qu’il paraît. Avec ça, une bonne paire de cojones quand il est devant le taureau. Et c’est vrai qu’il faut en avoir pour aller se mettre devant un bestiau de cinq cents kilos, rendu fou par le stress et la douleur, et qui n’a qu’une idée : se faire le petit mec qui lui agite un chiffon sous le nez.

			– Le type parfait, ça n’existe pas. Ils ont tous un truc planqué. Il doit bien avoir une petite amie, voire plusieurs, pourquoi pas une femme mariée, tiens, cherchez le mari ! Ou se faire une ligne de temps en temps, peut-être même qu’il en passe dans son minibus, suggéra le commissaire.

			– Possible, mais jusque-là, on n’a rien trouvé. Pas de liaison régulière, pas de traces de stup, un logement tout mignon de gosse bien rangé, presque trop bien d’ailleurs. Ce serait un fils à papa inscrit à l’école de commerce qu’il n’en irait pas autrement, répondit Sagnes.

			– À part qu’à l’école de commerce, ils ne se défoncent pas le crâne avec des poignards de boucher, pesta le taulier.

			– C’est vrai, rebondit le capitaine Rivière, on le leur bourre avec autre chose. Vu le résultat, ce n’est pas mieux.

			– Écoutez Rivière, vous ferez de la philo quand vous aurez mis la main sur celui qui l’a planté, répondit sèchement le commissaire. D’ici là, bougez-vous tous et tenez-moi régulièrement au courant, ajouta-t-il en sortant aussi rapidement qu’il était rentré.

			– Vous en avez fini avec les équipiers du jeune, Paul ? questionna le chef de groupe.

			– Oui, ils viennent de partir, il n’y a strictement rien à en sortir.

			– Bien, il nous faut resserrer les recherches sur la personnalité de la victime : communications téléphoniques, mails, comptes en banque, ses relations les plus étroites, toute la panoplie, quoi. C’est impossible qu’il n’y ait rien. Peut-être que l’autopsie nous apprendra aussi quelque chose, soupira Sagnes. Sans quoi, on va être mal.

			 

			Dans le bureau qu’il partageait avec sa collègue Lucie Bergougnan, Thomas s’était attaqué à l’ordinateur en essayant d’en craquer le code. Lucie avait commencé à dépouiller les relevés des comptes bancaires du torero.

			– Et bien, il n’était pas à la rue le petit, s’exclama-t-elle en voyant le montant des crédits. Ça paye le métier de tueur de bovins.

			– Tu ne dirais pas cela si tu avais déjà vu une corrida, corrigea Thomas en s’escrimant sur son clavier. Même pour le double ou le triple, jamais je n’irai me mettre devant un taureau, je me chierai dessus. Ces types ont quelque chose en plus ou en moins, mais ils ne sont pas comme nous.

			– Mouais, drôle de job. Pour la Bretonne que je suis, ça paraît surréaliste au vingt et unième siècle d’aller tuer un animal à l’épée devant douze mille personnes qui crient olé !

			Dans le bureau voisin, Simez et Rivière dépouillaient la maigre liste d’amis du torero et commençaient à leur passer des coups de fil afin de les convoquer au plus tôt. Effectivement, elle n’était pas bien longue, manifestement des intimes depuis l’école primaire, ou plus tard à l’école taurine. Le cercle était restreint, et cela était tant mieux du point de vue des enquêteurs. Le brigadier Naudot s’afficha dans l’encadrement de la porte de son chef, une question aux lèvres.

			– Tu es libre ce soir ?

			– Oui, Christine est encore chez ses parents avec les filles. Pourquoi, tu veux me sortir ?

			– On pourrait aller dîner dans un petit resto d’Arles, où se réunit le mundillo local, on aura les pros de la corrida autour de nous, ils vont refaire la féria, et bien sûr parler de l’affaire. Une bonne occasion de prendre la température.

			– Et tu crois qu’ils vont parler devant nous. Ils ne doivent pas aimer les flics, on risque de faire tache, non ?

			– N’oublie pas que je suis né dans ce pays, je les connais tous depuis toujours, ça aide. Tu te feras discret, répondit-il en souriant devant le mètre quatre-vingt-cinq de son chef, aussi blond que lui était brun et mat de peau.

			– OK, vendu, on y va. Et vu le peu d’éléments que nous avons, il faut faire feu de tout bois.

			 

			Les deux hommes prirent la Peugeot du service habituellement dévolue au chef de groupe. Ils se garèrent à l’arrache dans une petite rue du vieux Arles. La féria était certes terminée, mais bon nombre d’afficionados encombraient encore les rues et tentaient d’étancher leur soif à grands coups de bière ou d’anis. De petits groupes s’étaient formés devant les bars improvisés par des particuliers qui en avaient reçu l’autorisation exceptionnelle pour la période de la féria. Et l’on allait comme cela d’échoppe en troquet, où chacun payait sa tournée en discutant doctement sur les mérites du spectacle, des toros, des matadors. Et de la nullité de l’organisateur qui avait bien sûr lésiné sur le prix des bestiaux qui s’étaient révélés mansos, comprenez timorés, durant le tercio de pique, ou bien peu mobiles, voire qui avaient mal servi le torero, lequel n’avait vraiment pas été inspiré aujourd’hui et avait fait le service minimum sans forcer son talent…

			À toutes les courses, chacun y allait de la sienne en se prenant pour un agrégé es corrida, assenant ses vérités à qui voulait les entendre. Avec bien sûr une intensité et un débit de voix proportionnel au volume d’alcool ingurgité : plus la soirée avançait, plus la cacophonie était à son comble. Sans parler bien sûr des plus bourrés qui finiraient par déclencher quelques bagarres, vite terminées d’ailleurs compte tenu de l’imprégnation alcoolique des protagonistes.

			 

			Les deux policiers se frayèrent tranquillement un chemin au milieu de la foule qui avait envahi les rues. Fabien, dont la haute taille lui permettait de dominer la mêlée, regardait le spectacle avec beaucoup de curiosité, un spectacle au final bon enfant animé par des bandas qui parcouraient les rues au son des cuivres et des percussions. La mort du jeune torero n’avait pas l’air d’être au centre des conversations, au moins de celles des spectateurs ; il imaginait qu’il en allait autrement dans le monde très fermé des professionnels. Et c’est bien de celui-ci qu’il attendait des débuts d’explications, sinon de pistes. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, les rues devenaient plus étroites, le monde rare. Ils avaient délaissé les trottoirs étroits et marchaient au milieu d’une rue en pente qui les ramenait vers le Grand Rhône. Le brigadier Naudot prit son chef par le bras et lui indiqua une devanture faiblement éclairée qui, il faut bien le reconnaître, ne payait pas de mine : ils étaient arrivés.

			Le policier descendit deux marches, poussa une porte et précéda le commandant dans une pièce basse de plafond, passablement enfumée. Fabien Sagnes fit la grimace : il n’aimait pas beaucoup ce type d’atmosphère mais, apparemment, la législation sur l’interdiction de fumer dans les bars n’était pas encore parvenue jusqu’ici, exception camarguaise certainement ! Enfin, si l’on pouvait appeler cet endroit un bar. Éclairé chichement, l’endroit ne respirait franchement pas l’opulence. Quelques tables rondes, deux autres rectangulaires autour desquelles s’entassaient quelque trois dizaines d’hommes, au teint basané et aux traits marqués par le soleil. Pas de femme bien sûr, la réputation de misogynie du milieu taurin n’était pas qu’une légende. Un semblant de bar, fait d’une large poutre reposant sur trois barriques, supportait une tireuse de bière et quelques bouteilles d’alcool, anisé pour l’essentiel. Partout, accrochées aux murs pisseux, des affiches jaunies et fanées de férias dont les plus anciennes devaient remonter à une bonne quarantaine d’années. Sans oublier bien sûr, les incontournables têtes de taureaux empaillées, accrochées au mur, et qui fixaient de leurs yeux de verre ceux que certains considéraient comme des tortionnaires, d’autres comme des héros. Le mundillo dans son jus.

			Les conversations s’étaient quelque peu taries à l’entrée des deux policiers. Michel serra quelques mains, embrassa des amis à la grande table, lesquels se serrèrent pour leur ménager deux places. Le brigadier présenta son chef à la cantonade, inutile de jouer au plus fin, ni de prendre ces hommes pour des imbéciles. Toutes les têtes se tournèrent aussitôt vers la haute silhouette du patron de la brigade criminelle. En silence, ils le considérèrent tous gravement, avant que l’un d’entre eux ne s’enhardisse.

			– Vous allez le coincer le fumier qui a tué le petit, n’est ce pas ?

			– On va tout faire pour ça, soyez en sûr. Même si pour l’instant nous n’avons pas grand-chose à nous mettre sous la dent.

			– Vous étiez tous dans le souterrain des arènes hier, intervint le brigadier, alors impossible que personne n’ait rien vu.

			– Michel, tu nous connais, rétorqua son voisin de siège, même si on n’aime pas trop les flics, là c’est différent. C’est notre famille qui a été touchée, on est tous concernés. Alors, reprit-il en se levant brusquement et en s’adressant à la salle, on connaît pas son chef, mais Michel, c’est un gars du coin, on peut lui faire confiance. Si quelqu’un sait quelque chose, c’est le moment de le dire. On est tous là entre nous, et on veut tous la même chose : la peau de celui qui a puntillé Luisito.

			L’homme se rassit lourdement. Un silence pesant s’établit pendant quelques minutes. Fabien regarda les visages de ces hommes devenus graves et pour certains empreints d’une émotion véritable. Un petit homme en bout de table, mince, avec une tête en lame de couteau, se leva en regardant Fabien bien en face.

			– Si on savait quelque chose, l’ordure qui a fait ça, on l’aurait chopé nous-mêmes. Je ne sais pas si on vous l’aurait amené. En tout cas pas de suite… et pas intact, assena-t-il d’une voix qui se voulait solennelle, toute vibrante d’une colère à peine contenue.

			Un grondement approbateur et des hochements de têtes ponctuèrent ces paroles. Fabien Sagnes était tout à fait enclin à les croire. C’était un milieu fermé où tout le monde se connaissait bien, où tous, à des degrés divers, avaient affronté le même danger, couru les mêmes risques, partagé les mêmes galères. Ce n’était certainement pas un monde de Bisounours, les inimitiés, les jalousies, les ressentiments y existaient comme dans tous les mondes professionnels. Les hommes présents autour de ces tables n’étaient pas des figura, comme l’on disait dans leur jargon, autrement dit des vedettes, c’étaient les sans-grade, les obscurs de l’arène. Mais ils avaient en eux une fierté, une droiture ; c’étaient leurs traditions, leur culture même, et ils faisaient bloc autour et pour elle. Et là, elle avait été bafouée.

			– Vous comprenez, avança un autre, on a tué Luisito, un torero, avec une arme utilisée d’habitude pour achever un animal à terre, vaincu, mourant, pour mettre fin à son agonie. C’est une manière de l’insulter, une mort que son assassin a voulue ignominieuse.

			– Ça, messieurs, c’est une chose que vous savez, qui vous parle à vous professionnels de la corrida, et certainement à vous seuls. Donc je vous pose la question, si personne n’a rien vu, qui selon vous a pu faire cela ?

			– Pas quelqu’un du mundillo, c’est impossible, décréta l’homme d’une voix forte.

			– Alors, ici, lesquels d’entre vous peuvent me dire qui sait manier une puntilla comme un professionnel et qui n’appartiendrait pas à votre profession ?

			Un profond silence fut la seule réponse apportée à la question du commandant. Chacun réfléchissait intérieurement à ce qu’impliquait l’interrogation du policier. Et chacun se heurtait à cette même contradiction : comment un homme de leur milieu, qu’ils connaissaient nécessairement, aurait pu vouloir exécuter ainsi l’un des leurs, au surplus un matador de toros, jeune et prometteur ? Et surtout pourquoi, avec quel mobile ?

			– Et son valet d’épée, reprit Michel Naudot, quelqu’un sait où il est passé, pourquoi il a disparu ?

			– Pierre ? Comment ça disparu ? interrogea un grand bedonnant au visage couleur brique, un picador local.

			– Vous ne le saviez pas ? Il est introuvable. Nous l’avions convoqué ce matin, il ne s’est pas présenté. Nous sommes allés chez lui, chou blanc. Le garçon s’est volatilisé.

			– Mais c’est incompréhensible, ils étaient inséparables, comme d’ailleurs tous les valets d’épée avec leur torero.

			 

			La nouvelle avait eu le don de frapper les esprits de l’assistance. Tous s’employaient à émettre des opinions plus ou moins farfelues, tous étaient sidérés que le jeune garçon ne se fut pas présenté aux policiers.

			– C’est vraiment un type bien, expliqua l’un des présents. Précis, rigoureux, discret, s’occupant de toutes les affaires de Luisito qui lui faisait totalement confiance.

			– C’est donc d’autant plus important pour nous de lui parler, reprit le commandant. Personne n’a idée de là où on pourrait le trouver ?

			Nouveaux conciliabules, nouveau brouhaha. Finalement ce fut le petit homme au visage mince qui reprit la parole.

			– À part chez lui ou au domicile de Luisito, à notre connaissance, il n’avait aucun autre endroit où se rendre.

			– Peut-être chez les parents de Luisito, hasarda un convive.

			– Ça m’étonnerait, renchérit un autre, le père Chevalier ne l’aime pas beaucoup. Il aurait bien aimé gérer la carrière de son fils, à défaut de l’avoir sur l’exploitation. Mais c’était essentiellement l’apoderado et Bonnieu qui s’en chargeaient, alors il avait une dent contre ce dernier, un jeune qui parfois lui tenait tête.

			– Comment est-il le père de Luisito ? interrogea Fabien Sagnes qui avait à cœur de vérifier ses intuitions.

			– Comme tous les gens pétés de thunes : ils en veulent toujours plus. Plus de terre, plus de subventions, plus de riz, plus de taureaux, plus de matériel. La course à la productivité.

			– Et avec son fils, comment ça se passe ? voulut savoir Michel Naudot.

			– Bof, ce n’est pas le grand amour. Ces deux-là ne partagent rien, et ne s’entendent sur rien. Deux êtres totalement dissemblables, glissa le patron du troquet qui était venu se joindre à la conversation. Le vieux Chevalier lui a mené la vie dure au jeune, éducation serrée, pas de sortie. Aussi, dès qu’il a pu lui échapper, il a pris le large.

			– En gros, ce n’est pas un type facile, un dur qui n’aime pas trop que l’on vienne le chatouiller, le genre qui sait tout sur tout, qui mène sa vie comme il l’entend, et qui ne supporte pas que l’on vienne se mettre en travers de sa route, rajouta le picador.

			– Oh, il n’est certainement pas le seul comme lui dans la région, relança Michel, voyant que les Camarguais étaient en confiance.

			– Oh non, les quelques gros propriétaires terriens du coin sont tous pareils.

			– Et je suppose que des fois ils se retrouvent en compétition, non ? glissa d’une voix douce le commandant que cette conversation intéressait au plus haut point.

			– Oh, essentiellement dès qu’il y a des terres à vendre. Le grand jeu, c’est d’en posséder toujours plus. Certains se sont endettés jusqu’au cou pour y parvenir. D’autres, on ne sait pas d’où ils sortent le fric, mais ça achète à tout va. Enfin, dès qu’il y a des terres disponibles.

			– Et s’il n’y en a pas ?

			– Et bien, tout se négocie, il suffit d’y mettre le prix. Ou de faire plier l’autre !

			– Comment ?

			Les hommes eurent tous, qui une moue entendue, qui un geste évasif. Les policiers comprirent qu’il était inutile d’insister, on rentrait là dans les affaires privées du pays, un pays secret, presque une île dont en tout cas les habitants en avaient la mentalité. Ils gardaient jalousement leurs problèmes et leurs histoires, et les réglaient entre eux. Il était de notoriété publique que les roselières qui couvraient les marais n’avaient pas abrité que les cadavres de canards. Ils s’étaient épanchés devant eux parce que la mort de leur collègue, et les circonstances de celle-ci, étaient vraiment intolérables. Mais point trop n’en fallait, ils restaient des flics, une corporation que les locaux n’appréciaient pas particulièrement. Parce que justement, ils n’étaient pas du pays, sauf Michel qui était toléré dans leur cercle, et parce qu’aussi, ils représentaient l’autorité et un pouvoir centralisé que les habitants d’ici ne goûtaient que très modérément.

			 

			Alors, après quelques bières et les habituels tapas, les deux policiers prirent le chemin du retour. Fabien Sagnes était pensif. Les phrases qu’il venait d’entendre lui trottaient dans la tête : elles ouvraient à l’enquête des perspectives nouvelles.

			– Tu as entendu comme moi Michel, il faut que l’on examine les affaires des Chevalier. Depuis que je l’ai rencontré, son attitude m’intrigue. Trop froid, trop lointain, trop ailleurs, trop sûr de lui. Il est déjà passé à autre chose. Il se fiche de nos recherches, parce que lui, il croit savoir d’où vient le coup. Et tu vas voir qu’il va agir. Seul.

			– C’est bien possible, mais là, il va falloir se faire aider si l’on veut démêler l’imbroglio de ses affaires et de ses sociétés. Il a plus une réputation d’homme d’affaires que d’éleveur ou de riziculteur de base, si tu vois ce que je veux dire.

			– On s’y met dès demain à la première heure, quitte à demander un coup de main aux collègues de la financière.

			Mais, le policier propose et l’enquête dispose. Et cette dernière avait manifestement prévu un autre programme pour cette fameuse première heure…
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			Le jour était à peine levé lorsque le portable de Fabien sonna. Un Fabien qui dormait à poings fermés. La veille avait été une journée bien remplie, et après avoir ramené Michel à son domicile, il était bien tard lorsque le policier s’était mis au lit, dans un mas totalement silencieux, si l’on voulait bien oublier les cigales. Totalement endormi, il tâtonna sur sa table de nuit pour attraper l’engin, le fit tomber, jura et dut finalement se lever pour aller le repêcher sous le lit. Il pensa que si on lui avait donné un euro à chaque fois qu’il avait envoyé ce téléphone au tapis, ça lui aurait au moins permis de payer les traitements de ses oliviers.

			– Sagnes, j’écoute.

			– C’est Paul. Pardon de te déranger, mais j’étais de permanence cette nuit. On vient de m’appeler, les gendarmes ont retrouvé le valet d’épée.

			– En voilà une bonne nouvelle. Ils nous l’amènent à la brigade ?

			– Non, je ne pense pas que ce soit possible.

			– Et pourquoi ?

			– Des pêcheurs l’ont trouvé en train de saucer dans le Petit Rhône au niveau du Paty de la Trinité. Et si j’ai bien compris, ce n’est pas un suicide.

			– Dis-moi, ce n’est pas loin de chez les parents du torero, ça ?

			– Oui je crois.

			– OK, je file direct là-bas. Tu me rejoins sur place.

			– Oui, le temps d’embarquer Lucie, et on arrive.

			– Ne lui laisse pas le volant, elle se croit toujours en rallye. Dimanche elle a flanqué la trouille de sa vie à Michel.

			 

			Une douche vite expédiée, et Fabien sauta dans sa voiture, colla le gyro sur le toit, et fonça direction Saint-Gilles et le sud d’Albaron. Les choses bougeaient, mais pas vraiment comme il aurait souhaité. Il ne s’était au moins pas trompé sur un point : le confident de Luisito savait qui l’avait tué et pourquoi. Un secret qu’il avait emporté avec lui. Le meurtrier n’avait pas reculé devant un second meurtre pour se couvrir. Vraisemblablement quelqu’un de dangereux qui n’était pas étouffé par les scrupules ; il allait falloir jouer serré. Sans compter la presse qui allait se déchaîner. Autant prévenir son patron afin qu’il ne soit pas pris de court. Ce qu’il fit d’un bref coup de téléphone. Les routes étroites et bordées de fossés étaient désertes, ce qui était loin d’être le cas au cours de la journée. Le touriste n’est pas une race matinale.

			Il passa Albaron en trombe, sirène allumée, et prit la direction des Saintes-Maries-de-la-Mer. Il n’eut pas à rouler bien longtemps, il aperçut vite les gyrophares de deux véhicules de gendarmerie à quelques distances de la route. Il s’engouffra dans un mauvais chemin de terre qui conduisait au fleuve. Stoppant à cent mètres de celui-ci, il enfila son brassard police et rejoignit le groupe de personnes qui étaient attroupées à l’écart d’un corps allongé au bord de la berge. Il serra la main d’un lieutenant de gendarmerie.

			– J’avais vu votre avis de recherche, lui dit l’officier en guise de salutations. Ici tout le monde connaissait Pierre Bonnieu, un jeune sympa, sans histoire et apprécié de tous. J’étais déjà étonné qu’il ait disparu, mais de là à le trouver mort dans mon secteur…

			– Je ne vous cache pas que j’aurais préféré le retrouver vivant, pour lui d’abord, et beaucoup pour nous.

			– Je vous comprends. Ce sont des pêcheurs en barque qui l’ont découvert, les deux civils qui sont avec mes hommes, là. Le corps était coincé dans des roseaux au bord de la rive. Il avait dû dériver, il n’a manifestement pas été tué ici.

			– Comment l’a-t-il été ?

			– Voyez ça avec le légiste, il est auprès de lui. Je vous préviens, il n’est pas de bonne…

			 

			Le chef de groupe de la crim, après s’être équipé de l’habituelle tenue de protection qui le faisait ressembler à un cosmonaute, s’avança vers le mort au moment où Paul et Lucie arrivaient sur les lieux. Comme à son habitude, il considéra la scène dans son ensemble avant d’en venir à son point central. Un photographe de l’IJ fixait la scène en détail en prenant une multitude de clichés sous différents angles. Le toubib était agenouillé devant le défunt, il avait enfilé des gants de latex pour le manipuler et avait déjà pris soin d’envelopper ses mains dans des sacs en papier pour protéger les ongles et les prélèvements futurs.

			Dès que les policiers furent près de lui, l’examen proprement dit du cadavre put commencer avec méthode : chaque vêtement fut enlevé et photographié jusqu’à ce que Bonnieu fût totalement dénudé. Ceci fait, ils inspectèrent celui-ci à la recherche de lésions, apprécièrent la rigidité du corps afin de tenter de déterminer l’heure du décès, procédèrent aux prises de température du mort et de l’air ambiant, s’interrogèrent sur les lividités cadavériques. Le médecin travaillait mécaniquement, avec lenteur, en gardant le silence. De temps à autre, il lâchait un mot ou pointait du doigt à l’intention des policiers tel ou tel aspect du cadavre. Lorsqu’il eut achevé l’ensemble des investigations, le toubib se releva péniblement en esquissant une grimace. C’était un homme de taille moyenne, fortement couperosé, au crâne passablement dégarni, et nanti d’un bel embonpoint.

			– Bonjour docteur, alors qu’est-ce que vous avez ? demanda abruptement le commandant impatient d’avoir l’avis du médecin.

			– Des hémorroïdes, lui répondit l’homme d’un ton rogue en ôtant ses gants.

			Le policier leva les yeux au ciel, mais se contint. L’homme avait la réputation d’être aussi compétent qu’irascible. Surtout si, comme cela avait l’air d’être le cas, il avait perdu aux cartes la veille ! Joueur impénitent, il n’était pas toujours en veine. Et lorsqu’il n’avait pas eu une bonne main, il en voulait à la terre entière.

			– Non, je voulais dire qu’est-ce que vous avez trouvé qui puisse nous éclairer ? rétorqua Sagnes d’un ton patient, comme celui que l’on adopte pour parler à un enfant boudeur.

			– Je vais autopsier ce matin le cadavre de son patron. Je l’ai superficiellement examiné hier soir. Mais je serais prêt à parier que celui-là a été descendu de la même manière. Un joli coup porté avec force au niveau des cervicales. Moelle épinière sectionnée net à la base du crâne. Mort instantanée. Mais auparavant, il s’est battu, il présente pas mal de marques de défense, vous les avez vues : des ecchymoses au niveau des avant-bras, et il a reçu un coup violent sur la pommette droite. Je procéderai à un curetage de ses ongles au moment de l’autopsie : on verra ce que ça donnera à l’analyse.

			– Et l’heure de la mort ?

			– Difficile à dire, puisqu’il a séjourné dans la flotte plusieurs heures. À vue de nez, disons… hier, en début de soirée.

			– Et l’arme ? interrogea Paul, qui les avait rejoints.

			– Qu’est-ce que vous croyez ? Que j’y ai assisté ?

			– Docteur, insista Paul sans se démonter, avec l’expérience qui est la vôtre, je suis sûr que vous en avez déjà une idée, sinon une certitude.

			Le toubib se retourna et considéra de la tête aux pieds le capitaine Rivière, sanglé dans un blazer bleu, avec cravate et pochette, toujours impeccable malgré l’heure matinale.

			– Il est de chez vous celui-là ? questionna-t-il en se retournant vers Sagnes. Ça change des cow-boys habituels, ajouta-t-il sans attendre la réponse. Vous en ferez un commissaire, sûr, lâcha-t-il dans un ricanement en tournant les talons sans autre forme de procès.

			Il s’éloigna et, tout en marchant, leur jeta sans se retourner :

			– Certainement une lame courte et large, une puntilla, comme l’autre. Cherchez un obsédé de ce type d’arme et coincez-le avant qu’il n’en expédie d’autres ad patres. Je ne vais pas passer mon temps à disséquer vos cadavres, j’ai autre chose à faire !

			Il croisa le substitut qui arrivait, manifestement encore ensommeillé. Il lui aboya un bonjour sans s’arrêter et grimpa dans sa voiture.

			– Qu’est-ce qu’il a, vous l’avez contrarié ?

			– Non, il a perdu aux cartes hier soir.

			 

			Fabien Sagnes brossa le tableau au magistrat, qui fronça le nez.

			– Après le torero, son plus proche collaborateur. Ça se complique, deux cadavres en moins de quarante-huit heures, en plus des types plus ou moins en vue. Le proc va être contrarié, il va avoir la presse sur le dos. Il faut avancer. Bien sûr, vous êtes saisis de l’affaire, on est sur un flagrant délit. Vous avez des pistes ?

			– Non. Comme vous l’avez dit, cela ne fait même pas deux jours que le premier a été tué.

			– Nous avons pris un réquisitoire introductif, c’est le juge d’instruction qui va désormais prendre l’affaire en main. On ne pouvait pas rester dans le cadre d’une enquête préliminaire compte tenu des circonstances. Il fallait ouvrir une information. En plus, maintenant, il va falloir initier une nouvelle procédure avec ce meurtre.

			– Qui est chargé du dossier ? questionna Sagnes.

			– Trop tôt pour le dire. Ça part ce matin, on verra qui le doyen va désigner.

			 

			Lucie s’approcha, accompagnée du lieutenant de gendarmerie, écrasa vigoureusement un moustique qui s’attaquait à son bras, et salua le substitut.

			– Rien à signaler du côté des pêcheurs. Ils ont trouvé le corps, l’ont remorqué jusqu’à la rive et ont prévenu les gendarmes. Point barre.

			– Logique. Bien, nous allons poursuivre nos constatations, il y a du boulot. Et ensuite, puisque nous sommes là, on ira pousser une visite aux parents de Luisito. C’est là-bas qu’il faut gratter.

			– Allez-y doucement commandant, conseilla le parquetier. D’une part, il vient de perdre son fils, d’autre part, c’est un type connu et influent dans la région. Et en plus impliqué dans la politique locale.

			– Aucune inquiétude, monsieur le procureur, nous allons faire dans la dentelle.

			– Il faudrait tout de même tenter de trouver la scène de crime, suggéra Paul Rivière. Il a dû être balancé à la flotte en amont, mais où ?

			– Ça va être compliqué de fouiller toutes les rives, on n’est pas assez nombreux, rétorqua Fabien Sagnes.

			– Je peux m’y coller avec mes hommes, proposa l’officier de gendarmerie, nous connaissons mieux le terrain que vous. Et les pêcheurs vont nous renseigner sur les courants.

			– Bonne idée, mon lieutenant, faites ça, et tenez-moi tous au courant, conclut le représentant du parquet en prenant congé.

			 

			Du lieu de la découverte du cadavre au mas des parents du torero, il n’y avait que quelques minutes de route. Bien qu’il soit encore relativement tôt, tous les employés étaient au travail. Il est vrai que l’agriculture, surtout avec les chaleurs qui règnent dans la région, n’est pas un métier de feignants. Les chiens firent leur ramdam habituel, le maître des lieux, alerté par leur raffut, sortit d’une dépendance et vint à leur rencontre. Sagnes présenta ses adjoints à l’homme qui arborait toujours le même visage fermé, quasiment hostile.

			– Qu’est ce qui vous amène encore ici, lança-t-il d’une voix peu amène, sans répondre aux saluts des policiers.

			– Pierre Bonnieu, lui répondit sur le même ton le commandant.

			– Et bien, où est-il ?

			– Dans une camionnette aux vitres fumées, en route vers la morgue, monsieur Chevalier. On vient de découvrir son cadavre flottant sur le Petit Rhône à quelques encablures d’ici.

			– Ah merde, je comprends mieux, lâcha le riziculteur tout à une surprise qui lui avait fait baisser sa garde. Machinalement, il se mordit aussitôt les lèvres.

			– Vous comprenez mieux quoi, monsieur ? releva Sagnes d’un ton sec.

			– Non rien, je…

			– Vous quoi ? le coupa le policier que l’attitude de l’homme commençait sérieusement à énerver. Je vous rappelle que je conduis une enquête criminelle, au surplus sur la mort de votre fils. Alors j’aimerais bien un peu plus de coopération de votre part.

			– Bonnieu m’a appelé hier soir, il voulait me voir, il m’a dit qu’il avait des révélations à me faire.

			– Et alors, que lui avez vous dit ?

			– Lorsqu’il a appelé, nous avions du monde, alors je lui ai demandé de venir au mas après le départ des invités puisqu’il ne voulait pas se joindre à eux. Oui, hier soir, nous avions à dîner toute la cuadrilla de mon fils. Une soirée de deuil et de souvenir. Il m’aurait paru normal qu’il soit avec nous autour de la table, mais il a refusé : il voulait venir après leur départ. Alors vers dix heures trente nous avons mis tout le monde dehors en prétextant la fatigue. Et je lui ai envoyé un sms pour lui indiquer que la voie était libre. Je l’ai attendu, mais il n’est jamais venu, alors vers onze heures, je suis allé me coucher pensant qu’il avait changé d’avis. C’est tout.

			– C’est tout ? Et l’idée ne vous est pas venue de nous appeler, monsieur Chevalier ?

			L’homme ne répondit pas, muré dans un silence hautain, regardant ostensiblement le Petit Rhône qui coulait tranquillement à quelques centaines de mètres. Le commandant sentait la moutarde lui monter au nez, et les recommandations de retenue prodiguées par le substitut s’envolèrent comme un vol de flamants au-dessus des étangs.

			– Par votre attitude irresponsable vous avez fait obstacle à une enquête criminelle. À cause de vous un homme a été assassiné. Vous vous en rendez compte ? Quel but poursuivez-vous ? questionna Sagnes d’une voix froide.

			– N’allez pas trop loin monsieur le policier. N’oubliez pas qui je suis. Et que c’est mon fils qui a été tué.

			– Pas seulement lui. Et le second, vous y avez contribué par vos cachotteries inexplicables.

			– Nous n’avons plus rien à nous dire, quittez mon domaine, jeta l’homme d’une voix sourde. Et tournant les talons, il partit vers sa maison à grandes enjambées.

			 

			Paul et Lucie étaient restés impassibles pendant l’échange, conscients qu’il fallait laisser leur chef de groupe manœuvrer au mieux avec cet individu cassant et sûr de lui, manifestement plein d’une haine soigneusement intériorisée. Mais à l’endroit de qui ? L’homme savait peut-être – ou croyait savoir – qui était l’assassin de son fils. Et il en faisait une affaire personnelle qu’il entendait régler à sa manière. Il n’avait rien à faire ni de la police ni de la justice. Peut-être parce que le meurtre de Luisito était étroitement lié à ses affaires, et qu’il s’agissait d’une vengeance ou d’une intimidation auxquelles il entendait répondre personnellement. Les propos entendus la veille dans le café enfumé pourraient corroborer cette thèse. Il allait falloir mettre le nez dans la vie professionnelle de Chevalier, et ce ne serait pas une partie de plaisir car le bonhomme ne collaborerait certainement pas.

			 

			Au moment où ils reprenaient leurs véhicules, son portable se mit à sonner. Les gendarmes venaient de retrouver le véhicule de Bonnieu à proximité du domaine. Ils furent sur place immédiatement. Un militaire planté au bord de la route leur fit signe d’emprunter un chemin de terre ; au bout de celui-ci une Clio était garée, ou plutôt dissimulée dans un bosquet près de la rivière. Le lieutenant s’avança vers eux, apparemment satisfait.

			– C’est ici qu’il a été tué. On a repéré des traces de freinage assez violent sur la route. Il a dû être forcé de stopper par un autre véhicule au niveau de l’entrée du chemin, et c’est là qu’a eu lieu l’altercation. Venez voir.

			Policiers et gendarmes remontèrent à pied le chemin jusqu’à la départementale. Effectivement, un véhicule avait stationné à couvert sous les arbres au bout du chemin. Il avait dû surgir brusquement, obligeant le valet d’épée à stopper net, si on en croyait la gomme qui zébrait le bitume. Après, tout n’était que suppositions, mais on pouvait imaginer assez facilement comment cela s’était déroulé : empoignade, bagarre, puis le coup de grâce. Il ne restait plus au meurtrier qu’à dégager la route des véhicules qui l’obstruaient, à fourrer le corps de Bonnieu dans la Clio, puis à mener celle-ci près du Petit Rhône, et à balancer le jeune homme à la flotte. En pleine nuit, dans ce coin paumé, il n’avait pas à craindre d’être dérangé.

			Imparable. Bonnieu ne risquait plus d’aller balancer la vérité au père Chevalier qui l’attendait. In extremis tout de même. L’assassin avait dû se faire peur, mais le gaillard devait avoir un sacré sang-froid.

			– Reste quand même à élucider une question, dit le capitaine Rivière : comment le type a-t-il su que le valet venait au mas et à quelle heure il allait arriver ?

			– Il y en a au moins un qui le savait, avança Lucie Bergougnan, c’est le père Chevalier puisqu’il l’attendait. Alors, il se planque ici, bloque Bonnieu et le tue. Et puis il va tranquillement se coucher, mission accomplie.

			– Ce qui impliquerait que le valet d’épée soit l’assassin de son fils, qu’il le savait depuis le début et qu’il ait voulu le venger, en le tuant comme l’autre avait occis Luisito, réfléchit à haute voix Paul Rivière. Ça peut se tenir. D’où sa sortie, tout à l’heure. Un bon comédien quand même, car si c’est le cas, il nous a bien joué la surprise.

			– Le type n’est pas clair, c’est sûr. Il nous cache quelque chose, j’en ai le pressentiment depuis la première fois où je l’ai vu, lança Fabien Sagnes. Il faudrait pouvoir le coller en garde à vue, pour voir ce qu’il a dans le ventre. Mais nous n’avons que des suppositions un peu fumeuses et pas le moindre début de preuve.

			– Monsieur Chevalier ! s’écria le lieutenant de gendarmerie, mais vous n’y pensez pas, vous divaguez. C’est un homme des plus respectables, tout le monde vous le dira dans le pays. Et en plus en plein deuil… ça ferait un beau scandale, surtout avec tous ces journaleux qui nous tournent autour.

			Il regardait les représentants de la PJ avec un air horrifié, comme si ceux-ci venaient de proposer à lui et ses hommes, une partouze sur la rive sableuse du Rhône !

			– Bon, cessons de divaguer, pourquoi Bonnieu aurait-il tué Luisito, son patron et son ami ? conclut Sagnes, plus pour calmer l’officier de gendarmerie que par conviction, et agissons. Julie, tu fais venir la PTS, ils doivent encore être sur place, il faut examiner la bagnole des fois qu’il y aurait des empreintes exploitables ou de l’ADN, ainsi que la rive, question de voir si elle peut nous livrer quelques indices, type traces de pas exploitables ou autres. Paul, tu t’occupes de la téléphonie avec les bornages des portables de Chevalier et de Bonnieu, vois ça avec Thomas. Et puis, on balise le périmètre de la scène de crime pour ne pas la polluer, en espérant qu’elle puisse encore nous révéler quelque chose. Vous restez là tous les deux pour suivre tout cela, moi je rentre au bureau et je vais contacter la famille. Merci de votre aide précieuse mon lieutenant, rajouta-t-il afin de mettre un peu de baume au cœur du militaire qui n’avait visiblement pas digéré leurs hypothèses.
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			L’heure du déjeuner était presque passée lorsque Fabien Sagnes arriva au bureau. Il était parti tôt, en vitesse et à jeun, son premier réflexe fut donc de se rendre à la petite cuisine que le service avait aménagée dans les locaux, chacun ayant mis la main à la pâte. Il y trouverait peut-être quelque chose pour calmer sa faim, et au moins du café. Il y en avait, et même du frais que sa collègue, le commandant Mireille Pancrazzi, chef de groupe de la brigade financière, venait de faire. C’était un petit bout de femme, patiente et déterminée, mais qui pouvait s’avérer tranchante quand le besoin s’en faisait sentir. Elle l’accueillit avec un sourire gentiment ironique.

			– Alors, toi aussi te voilà en train de baigner dans le monde camarguais et ses mystères ?

			– Moi j’y suis jusqu’au cou, mais toi ?

			– J’ai été saisie d’une commission rogatoire par un juge d’instruction d’Aix. J’enquête sur des investissements immobiliers d’origine opaque et sur de possibles fraudes aux aides européennes dans la riziculture.

			– Je viens justement de me colleter à un riziculteur pas vraiment commode, Michel Chevalier, tu connais ?

			– Oui bien sûr, un des poids lourds du coin. Pas facile comme type, du fric et des relations, notamment politiques.

			– Justement, je crois que je vais devoir mettre le nez dans ses affaires professionnelles. Mais tu sais, les bilans et les sociétés, ce n’est pas trop mon domaine. Peut-être que je te demanderai un coup de main…

			– OK, pour toi je prendrai un peu de temps pour te débrouiller ça, promit-elle avant de s’éclipser.

			 

			Les bureaux de la brigade étaient vides, excepté celui que le brigadier Naudot partageait avec Louis Taupin. Ce dernier était plongé dans un volumineux dossier dont il avait éparpillé les côtes sur son bureau ; celui du meurtre de la femme du bijoutier dont il tentait de mettre la procédure en ordre. Il informa son chef que Caroline Simez et Thomas Sotto avaient fait un saut à Nîmes pour vérifier un tuyau sur l’étudiante Erasmus qui avait disparu en plein Montpellier, Natalia Ivanova. La jeune Russe n’avait plus donné de nouvelles à ses colocataires depuis trois jours. Une disparition inquiétante et totalement inexplicable aux dires de ses amis étudiants. Son signalement avait été diffusé largement, sans résultat jusqu’ici, et sa photo avait paru dans les journaux locaux dont le Midi Libre et La Provence. Lesquels, classiquement, avaient réchauffé les habituelles hypothèses de traite des blanches. Ce qui n’était jamais bon pour la sérénité publique et avait eu pour effet la dévolution au SRPJ de ce dossier de disparition inquiétante.

			 

			Et là, selon les dires d’un hôtelier de la périphérie de la ville voisine qui avait appelé le service, elle aurait occupé une chambre voici deux jours, soi-disant avec un homme d’âge mûr. Il était sûr que ce n’était pas la première fois qu’il voyait ces deux-là ensemble chez lui. S’il s’avérait que c’était bien l’étudiante, la presse laisserait tomber et passerait à autre chose. D’ailleurs, elle n’en parlait plus guère depuis le meurtre du torero : un sensationnel en chassait un autre, du pain bénit pour une presse papier dont le lectorat s’évaporait lentement mais sûrement, et avec lui ses recettes publicitaires. Alors, il fallait bien titrer sur du nouveau aussi sensationnel que possible. Et là, avec l’histoire du torero, les journalistes locaux tenaient une pépite, un vrai feuilleton qui allait tenir en haleine leur public pour un bout de temps.

			 

			D’après La Taupe, Sotto avait pris son ordinateur, il ramènerait certainement un portrait-robot, plus ou moins exploitable du compagnon. Et s’il s’avérait que la fille était bien la Russe, l’enlèvement crapuleux deviendrait une banale histoire de mœurs qui sortirait aussitôt des préoccupations de la crim de Montpellier. Le commandant laissa son collègue travailler sur la procédure du meurtre de la femme du bijoutier, meurtre toujours pas élucidé à ce jour. D’habitude, c’étaient les maris qui se faisaient descendre dans leur boutique en tentant de s’opposer à des braqueurs qui en voulaient à leur came ; là, c’était l’épouse que l’on avait retrouvée le crâne défoncé dans l’escalier conduisant de la bijouterie à l’habitation des commerçants située juste au-dessus. Et en prime l’appartement sens dessus dessous.

			Là aussi, on avait eu droit à toutes les hypothèses des détectives en herbe, surtout ceux appartenant à une frange politique que certains qualifiaient d’extrême, laquelle voulait voir dans ce meurtre une montée grandissante de l’insécurité. Et qui bien sûr l’attribuait à une certaine catégorie de la population aussi mate de peau que mal assimilée. Classique, mais dans le pays, ce mode de pensée avait une tendance certaine à se répandre rapidement et à faire de plus en plus d’émules. Mais aucun tonton ni aucune des investigations menées par la brigade n’avaient étayé cette hypothèse. Et le visionnage des bandes des caméras de surveillance de la boutique, et notamment celles de l’extérieur, ne leur avait pas permis d’avancer. Certes, il y avait bien cette silhouette de femme paraissant sortir de l’immeuble à peu près au moment du crime. Mais outre le fait qu’elle n’était visible que de dos, et encore partiellement, ils n’avaient aucun moyen de l’identifier. Quant à la caméra de la banque voisine, elle ne filmait que les passants sur le trottoir longeant l’établissement.

			 

			Sur son bureau, Sagnes trouva deux Post-it : un du lieutenant Sotto lui annonçant qu’il avait craqué le code de l’ordinateur de Pierre-Louis Chevalier, et un autre de son patron lui demandant de le rejoindre au bistrot du coin où il prenait son déjeuner. Une bonne occasion de faire le point sur les nouveaux développements de l’affaire, pensa-t-il, et de se faire – peut-être – couvrir par le taulier pour bousculer un peu le père Chevalier. Le commissaire Berger était assis à une table d’angle. D’un geste, il indiqua à son chef de groupe la place face à lui. Lequel commanda avant toute discussion le plat du jour en priant pour qu’il en reste un.

			– Devinez qui m’a téléphoné en fin de matinée ?

			– Aucune idée, patron.

			– Un avocat, député de surcroît. Du genre fort en gueule si vous voyez ce que je veux dire.

			– Et copain de Marine ?

			– Vous brûlez. Denis Largo en personne.

			– Qu’est-ce qu’il voulait ?

			– Me parler de vous. Il paraît que vous vous êtes chauffé avec le père Chevalier. Qu’est ce qui s’est passé ?

			Le commandant Sagnes se lança alors, entre deux bouchées, dans le compte-rendu des événements de la matinée. Et surtout en détaillant précisément l’épisode du riziculteur ; il fit part au commissaire des ambiguïtés qu’il percevait chez cet homme, et des interrogations de la brigade, même si elles étaient tirées par les cheveux au stade où ils en étaient. Il y avait là indubitablement une part d’ombre qu’il ne s’expliquait pour l’instant pas. Son patron lui apprit que l’avocat représentait depuis toujours les intérêts de Chevalier, et qu’il était également lié avec lui à travers la politique. Le père du torero avait été un fervent soutien du candidat lorsque celui-ci briguait le suffrage des électeurs face à une ancienne torera à cheval qui avait toujours su jouer avec les médias. Mais qui pour le coup n’avait eu ni les oreilles ni la queue de son adversaire, lequel siégeait à présent à l’Assemblée nationale. Et Chevalier avait été pendant toute la campagne le très actif président de son comité de soutien.

			– Largo est aussi proche des milieux locaux de la bouvine. Il subventionne d’ailleurs pas mal d’associations comme les clubs taurins Paul Ricard, mais d’autres aussi. Et il le fait par prélèvement sur sa réserve parlementaire !

			– Si je comprends bien, c’est du lourd ce gaillard, pas vraiment un timide. D’ailleurs, je me souviens que dans l’affaire du meurtre de la femme du bijoutier, c’est lui qui avait mené campagne contre ce qu’il appelait le laxisme des autorités et les supposées racailles qui l’auraient tuée.

			– Exactement, alors, il va vous falloir lâcher beaucoup de lest sur Chevalier. On a déjà la pression du parquet, celle des journalistes, inutile en plus d’aller se mettre à dos le député local spécialiste des coups d’éclat. Et qui, en plus, a insinué que vous perdiez du temps en emmerdant son client et en ne cherchant pas le meurtrier de son fils là où il faudrait.

			– Mouais, ça sent la diversion cet appel de l’avocat, non ? Mais ça ouvre quand même de nouveaux horizons ?

			– Lesquels ?

			– Nous ne savons toujours pas qui a tué Luisito. Jusque-là, nos premières recherches se sont déroulées uniquement dans le milieu taurin, comme je viens de vous le dire. Je souhaitais creuser du côté des affaires de son père. Maintenant, vous m’apprenez que celui-ci fricote avec l’extrême droite. On sait que les violences ne sont pas rares dans le sillage de ces gens, d’où un nouveau front d’investigations. Beaucoup d’interrogations nous ramènent au père Chevalier.

			– Nous sommes là sur un terrain miné, Fabien. Il faut y aller sur la pointe des pieds. Dans la journée, un juge d’instruction sera désigné. Attendons de voir son sentiment sur le dossier et l’orientation qu’il voudra prendre. D’ici là, on ne tape pas Chevalier.

			 

			En ce début d’après-midi, les bureaux avaient retrouvé leur effervescence habituelle. Tout le monde entrait et sortait de celui du chef de groupe, chacun venant lui rendre compte de ce qu’il avait accompli. Le tuyau de Simez et Sotto était bon : l’hôtelier avait formellement reconnu la jeune femme russe. « Une nana comme elle, ça ne s’oublie pas » avait-il précisé, l’œil allumé. Elle était donc bien vivante. Et ce n’était pas la première fois que le commerçant la voyait, toujours avec le même type.

			– Ce qui n’explique pas pourquoi elle a souhaité disparaître. Souhaité ou peut-être pas eu le choix. Malheureusement, toutes les disparitions ne sont pas volontaires. Il faudrait quand même la retrouver et parler avec elle afin de s’assurer qu’elle est bien libre de ses mouvements.

			– Le patron de l’établissement nous a dit qu’il ne semblait pas y avoir de problème pour la fille. Elle était tout à fait à l’aise, rayonnante et accrochée au bras de son compagnon, expliqua le jeune lieutenant.

			– Un micheton, oui, ricana le brigadier Naudot. Erasmus, ça ne nourrit pas son étudiante, alors elle s’offre quelques extras pour améliorer l’ordinaire.

			– Possible, lui répondit la capitaine Simiez, mais pas certain. Il faut qu’on vérifie ça. Si c’est le cas, comme elle est majeure, pas de problème, on pourra boucler le dossier. S’ils reviennent, l’hôtelier nous appellera en urgence. On préviendra les collègues locaux pour qu’ils les retiennent.

			– En tout cas, glissa Thomas Sotto de sa voix douce, j’ai fait un portrait-robot du type, au cas où…

			– Montre-moi ça, demanda le commandant.

			Il considéra longuement l’écran en faisant la moue.

			– Je n’en jurerai pas, mais j’ai l’impression d’avoir déjà vu ce type. Mais où et quand ? ça… mystère !

			– J’ai un peu la même impression, ajouta Simez, mais le problème avec ces portraits, c’est qu’ils sont quand même un peu « passe-partout ». Et que plus on les regarde, plus on se dit que l’on a déjà vu cette tronche quelque part. Mais il est très bien fait quand même, dit-elle pour rassurer son jeune collègue qui s’était rembruni à ce qu’il avait pris pour une remise en cause de son travail.

			– OK, merci à tous les deux. On va attendre que l’hôtelier nous rappelle, parce que nous avons plus urgent : on a deux meurtres récents sur les bras. Thomas, tu as donc fait « parler » l’ordi de Luisito à ce que j’ai compris.

			– Oui, commandant. Ce n’était pas très compliqué pour craquer le code.

			– Bravo quand même. Alors qu’est-ce que tu as trouvé dans la bécane ?

			– Il n’y a pas beaucoup de mails ou de notes, on voit bien qu’il ne devait pas s’en servir souvent. Pourtant, j’y ai dégotté deux ou trois trucs intéressants.

			– Ne nous fais pas des mystères garçon, accouche !

			– C’est-à-dire que je ne sais pas si ce travail-là n’est pas un peu « passe-partout »…

			— Ouh là là, rigola Paul Rivière qui avait assisté à la scène appuyé au chambranle de la porte, c’est qu’il nous la joue susceptible le Thomas ! Allez, on sait tous que tu fais du boulot soigné, on ne va te le dire à chaque fois, on doit ménager tes chevilles.

			– Paul a raison, Thomas. Vas-y raconte, l’encouragea le chef de groupe avec un plissement amusé à la commissure de ses yeux bleus.

			– D’abord, il a une vie amoureuse : j’ai trouvé deux lettres qui ne laissent aucun doute sur ça.

			– Bien. Qui est-ce ?

			– Justement, impossible à savoir. Dans l’une, il met fin à une relation assez sèchement dans le style « je n’ai plus d’amour pour toi », dans l’autre il fait une vraie déclaration d’amour. Mais toujours sans mentionner de nom et sans que l’on puisse en déduire aucune indication sur une quelconque identité de sa partenaire. Discret le garçon. Ou prudent.

			– À son âge, avec son physique, ça paraît plutôt normal qu’il ait des relations sentimentales, commenta Caroline. Maintenant, je pense que l’on peut écarter la piste du crime passionnel. Je vois mal une minette de vingt ans se glisser dans le couloir des arènes au milieu de tous ces mecs sans qu’ils la remarquent.

			– Et encore moins planter son amant avec une puntilla qui exige précision et force, ajouta le capitaine Rivière. Je suis d’accord avec toi Caroline, je n’achète pas cette hypothèse.

			– Alors, j’ai peut-être beaucoup mieux, continua Thomas, aussi fier que rougissant d’être le centre d’intérêt de l’équipe. Luisito avait la pression d’un riziculteur au sujet d’un achat de terres. Les mails ne sont pas très explicites. Ils servent surtout à fixer des rendez-vous pour discuter du projet. En gros, j’ai compris que le correspondant cherchait des terres un peu partout, et que Chevalier étant un gros propriétaire terrien, l’autre aurait bien voulu qu’il lui en lâche un peu.

			– Et donc, il travaillait le fils en ce sens, conclut Fabien Sagnes. Lequel étant fils unique, serait donc le potentiel héritier du domaine. Et il s’appelle comment ce concurrent ?

			– Je ne sais pas, les mails n’étaient pas signés. Et je n’arrive pas à localiser l’adresse d’envoi. Je penche pour un cybercafé, je crois que je dois pouvoir le localiser.

			– Un garçon prudent donc. Du style qui a des choses à planquer. Un propriétaire terrien qui cherche à s’étendre, on va trouver, lança Michel Naudot en opinant du chef, l’air sûr de lui.

			– Difficile Michel, tu me l’as appris toi-même, le milieu est très fermé, releva Sagnes, et pour avoir des infos fiables, c’est mission impossible. D’autant que l’on ne peut pas compter sur le père Chevalier pour nous en fournir. Et justement, avant d’aller plus loin sur ce sujet, il faut que je vous rapporte ce que m’a révélé le patron pendant le déjeuner, ça pourrait nous ouvrir quelques perspectives. Il m’a parlé de Denis Largo et de l’intervention que cet avocat avait faite auprès de lui.

			Et le chef de groupe de leur raconter la conversation téléphonique du député/avocat avec le taulier. Il leur rafraîchit également la mémoire quant à la personnalité assez atypique du « cher maître ». Un rappel assez superfétatoire car dans la région, mais aussi au plan national, l’homme était bien connu pour son fort caractère, son franc-parler (ce qui était un euphémisme) au service d’un fabuleux aplomb, et ses interventions péremptoires tous azimuts, surtout d’ailleurs sur les questions de sécurité. Interventions toujours soigneusement médiatisées, qui bien évidemment avaient généralement pour but de stigmatiser le laxisme des autorités, de pointer du doigt les responsables des incivilités et agressions en tout genre. Lesquelles bien sûr étaient dans le viseur politique du parti qu’il soutenait activement sans pour autant y être encarté, on n’est jamais trop prudent.

			Fabien Sagnes leur expliqua également la proposition de leur collègue de la brigade financière de les aider à se dépatouiller du dossier financier de la famille Chevalier. Car bien évidemment, malgré les avertissements qui lui avaient été prodigués, le commandant restait persuadé que c’était autour de cette famille qu’il leur fallait chercher. De ses affaires, de sa vie sociale, de la politique dans laquelle le chef de famille s’était engagé. Au surplus, en affichant son soutien à un parti dont les opinions ne laissaient personne indifférent et qui pouvaient provoquer des réactions passionnées, voire aussi extrêmes que les idées qu’il professait. Mais tout de même, de là à aller refroidir le fils d’un militant, aussi engagé soit-il, il y avait un abîme. Et surtout, pourquoi être allé le tuer dans ce lieu si particulier qu’est une chapelle, fusse-t-elle implantée dans les profondeurs d’une arène romaine ?

			C’était aller chercher un risque et une difficulté d’exécution énormes que de procéder ainsi, au milieu de dizaines de gens qui tous se connaissaient, et alors même que la victime était une des vedettes du spectacle, sur laquelle par définition tout le monde avait les yeux rivés. À moins qu’il faille voir dans le lieu et le modus operandi choisis, un symbole ou un avertissement particulier. Mais lequel et destiné à qui ? Pour l’heure, ni le chef de groupe ni les membres de son équipe n’en avaient la moindre idée. Et il fallait bien reconnaître que quarante-huit heures après le meurtre, personne n’avait la moindre idée sur ce qui avait bien pu conduire l’assassin à tuer froidement, juste avant son combat, Luisito revêtu de son habit de lumière.

			 

			Le retour de Louis Taupin interrompit les réflexions de son chef. Le capitaine revenait de l’Institut médico-légal, précédé par une vague odeur de camphre, celle du gel que les médecins légistes se mettent sous les narines avant d’instrumenter. Il avait assisté aux autopsies des deux jeunes hommes. Malgré l’examen précis et minutieux du légiste, les cadavres n’avaient rien révélé de particulier. Ils avaient juste confirmé le diagnostic premier sur les origines de la mort – section du début de la moelle épinière et destruction du cervelet au moyen d’un poignard type puntilla avec décès instantané – un coup porté avec force et précision à chaque fois. Une main sûre et qui n’avait pas tremblé, le geste de quelqu’un qui savait parfaitement manier ce type de lame. À part cela, rien de particulier : les deux jeunes hommes étaient en pleine forme, ne se droguaient pas et ne présentaient aucune caractéristique particulière qui eut pu aider les enquêteurs. Le valet d’épée avait été balancé dans le Petit Rhône alors qu’il était déjà mort, et hormis les coups reçus dans la bagarre, son corps ne révélait rien de plus, si ce n’est qu’il avait été traîné sans ménagement sur plusieurs mètres, ce que la scène de crime avait bien montré. Un coup de fil interrompit le rapport du procédurier : le juge d’instruction désigné convoquait le commandant pour le lendemain à la première heure. La machine judiciaire se mettait en branle.
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			Ce n’était pas un juge d’instruction qui avait été chargé d’instruire le dossier mais une juge. Madame la juge Émilie Gazeau que le commandant Sagnes connaissait bien pour avoir souvent travaillé avec et pour elle. Une jeune juge mais déjà expérimentée, qui avait su à plusieurs reprises faire montre d’une réelle indépendance, voire de caractère. Impérieuse et exigeante avec les enquêteurs, mais sachant les soutenir en cas de besoin, cette jolie rousse de trente-huit ans, aux yeux bleus et au front large, avait aussi la particularité de bosser ses dossiers avec opiniâtreté, une qualité assez inhabituelle qui méritait d’être saluée.

			La brigade criminelle travaillait également avec elle sur le dossier du meurtre de la bijoutière. Normalement, celui-ci aurait dû atterrir dans le cabinet d’un de ses collègues de Montpellier, mais le pôle instruction du TGI de la ville était totalement débordé avec une juge en congé maternité, un en maladie, et le dernier qui était apparenté à la victime. Du coup, le dossier avait échu à la juge Gazeau. Le capitaine Paul Rivière avait accompagné son chef de groupe afin d’instruire au mieux la juge qui n’aimait pas les briefings incomplets.

			Les deux policiers informèrent de façon exhaustive la magistrate des faits et de leurs diligences inhérentes aux deux meurtres. Sagnes lui avait préparé un rapport écrit circonstancié, mais il savait qu’elle préférait avoir une relation orale jusque dans les moindres détails. Elle écoutait le chef de groupe de la crim en prenant des notes, l’interrompant parfois pour faire préciser un point. La juge appréciait ce flic posé, réfléchi, qui savait prendre le recul nécessaire avec son enquête, mais allait toujours au fond des choses avec un taux de réussite supérieur à la moyenne. La formation du « 36 » avait du bon ! Il y avait entre eux confiance et estime réciproque, ce qui n’était pas toujours le cas dans les couples que formaient magistrats instructeurs et policiers. Lorsqu’elle fut totalement renseignée, elle marqua un temps de réflexion puis avec un léger sourire :

			– Vous avez vu la presse locale ce matin ?

			– Et oui madame la juge, lui répondit le commandant fataliste, il fallait s’y attendre.

			À la Une de La Provence, le député Largo se répandait sur l’insécurité qui, selon lui, régnait dans la ville. Il en voulait pour preuve le fait que les assassins de la bijoutière couraient toujours, que l’on ne les cherchait pas au bon endroit, ou que tous les efforts n’étaient pas faits pour les mettre à l’ombre. Il y voyait bien sûr une volonté politique du gouvernement de ne pas se mettre à dos certaines catégories de la population, et annonçait que désormais il représenterait les intérêts de cet homme estimable, veuf inconsolable et petit commerçant brisé. Bien sûr, il y allait de son commentaire sur le deuil qui frappait son ami Chevalier, ainsi que sur l’enquête, selon lui brouillonne car s’égarant dans des directions incompréhensibles.

			L’amalgame des deux affaires que strictement rien, ni dans les faits ni dans les circonstances, ne rapprochait, pouvait avoir au final un effet pervers sur l’opinion publique ou au moins une certaine partie de celle-ci, sensible à des arguments bassement populistes. Il fallait bien sûr voir là un coup de com politique, grosse ficelle dont l’homme était coutumier, ainsi qu’un discret avertissement à l’endroit de ceux qui seraient tentés d’investiguer dans l’environnement des Chevalier.

			– Le commissaire Berger a dû avaler son croissant de travers ce matin, vous ne pensez pas messieurs ?

			 

			La juge était une adhérente du Syndicat de la magistrature et n’en faisait d’ailleurs pas mystère. C’était dire que l’avocat Denis Largo ne faisait pas partie de ses intimes.

			– Je sais commandant que la préoccupation du jour réside dans l’arrestation de l’assassin du torero et de son aide, mais si vous mettiez la main sur celui ou ceux qui ont tué la commerçante, même si l’affaire est relativement récente, cela desserrait quelque peu l’étau médiatique, bien entretenu notamment par ce politicien.

			– Ce d’autant plus, madame, que tout le service est persuadé que les racailles, comme certains les appellent volontiers, n’ont rien à voir là-dedans. Même si on essaye de nous le faire croire. Pourquoi saccager méthodiquement un appartement, repartir avec des queues de cerise après avoir tué cette femme, et pour quoi l’avoir fait d’ailleurs, alors qu’ils avaient à portée de main une bijouterie bien garnie ?

			– C’est vrai, rebondit le capitaine Rivière, on vous l’a déjà dit, c’était un saccage presque artificiel, inutile parfois, désordonné, un peu too much. Ça sentait un peu trop la mise en scène.

			– Oui, j’ai bien compris où vous vouliez en venir, messieurs, mais le mari a un alibi en béton qui lui est fourni obligeamment par une cliente qu’il servait au moment où sa moitié se faisait agresser. Alors… ?

			– C’est quand même curieux, convenez-en madame la juge, que le mari éprouve le besoin de faire essayer à cette cliente une bague que justement il aurait laissée dans l’appartement, bague que bien sûr l’on n’a pas retrouvée, commodément disparue dans le cambriolage qui a précédé le meurtre.

			– Certes commandant, mais les faits sont clairs : la cliente entre, se fait servir, les deux époux sont là, la femme monte à l’étage chercher cette fameuse bague à la demande de son mari, et lorsque, un bon moment plus tard, le bijoutier ne la voyant pas revenir va grimper chez lui pour voir ce qu’elle fabrique, il la trouve morte dans l’escalier le crâne défoncé, ce que la cliente alertée par ses cris ne peut qu’attester. Il n’a pas eu le temps matériel de la tuer, saccager l’appart, appeler au secours et faire constater la situation par la cliente, qui de toute façon aurait entendu le raffut. Alors, c’est qu’il s’est passé autre chose. Et il faut que vous le découvriez et que l’on en termine avec ce dossier. Ne le délaissez pas complètement au profit de l’autre, s’il vous plaît, conclut-elle avec le sourire mais d’un ton qui n’appelait pas la contradiction.

			– Bien madame la juge, nous allons faire le nécessaire.

			– Et pour Luisito et son compère, je partage votre analyse commandant, il faut suivre la piste Chevalier. Je serai certainement saisie du second homicide. En attendant, investiguez autour de la famille du riziculteur : passé, présent, business, amis, ennemis, et bien sûr la politique. Ne lâchez rien et surtout soyez discret, parce que s’il s’aperçoit que vous le passez au crible, on va de nouveau avoir Largo qui va pousser des cris d’orfraie dans toute la presse. Vous aurez l’habituelle commission rogatoire générale sur votre bureau dans la journée, ma greffière s’en occupe. Bonne chance messieurs et tenez-moi régulièrement informée !

			 

			Sur le chemin du retour, le chef de groupe et son adjoint esquissèrent une organisation de la brigade afin de tout mener de front. Ils ne seraient pas trop de toute l’équipe. Dès leur retour au bercail, tout le groupe se réunit en s’entassant tant bien que mal dans le bureau du commandant. Lequel avait fait de la place sur son bureau en empilant tous les papiers qui d’ordinaire le recouvraient. Il eut soin de placer La Provence au milieu de la pile : il n’avait aucune envie d’avoir sous les yeux la tête rebondie de l’avocat et celle de Carême du bijoutier qui s’étalaient à la une ! Tous étaient silencieux et attentifs, attendant qu’on leur fasse part de l’analyse de la juge et de ses instructions. Et bien sûr, tous avaient parcouru le journal, lecture qui avait fait monter la tension de plusieurs crans.

			Sagnes leur livra donc un résumé du rendez-vous avec la magistrate et de ses directives. Et il leur indiqua dans la foulée comment il entendait que les tâches se répartissent entre tous les membres de l’équipe. Au capitaine Rivière et au lieutenant Bergougnan revenait de poursuivre les recherches sur la bijoutière assassinée ; au brigadier Naudot l’enquête de terrain sur l’environnement social et professionnel du riziculteur Chevalier ; le reste de la brigade allait se concentrer sur les affaires de tous ordres de cet homme, à commencer par l’état financier de ses sociétés. Mais pour cela, l’appui technique des collègues de la financière serait indispensable car il se voyait mal se dépatouiller des bilans et des innombrables structures juridiques que devait avoir créées le chef d’entreprise, certainement avec l’appui du cabinet de son ami, l’avocat Largo.

			 

			C’est en revenant de son déjeuner qu’il trouva sur son bureau une pile de documents financiers et de statuts de société. Et, très occupés à les analyser, deux hommes : un des lieutenants de Mireille Pancrazzi, Pierre Larrouy, ainsi que Thomas Sotto, installé à sa place, qui ne l’avait même pas entendu arriver, tellement il paraissait passionné par les comptes d’exploitation et autres actifs-passifs. Le commandant se fit discret, restant sur le pas de la porte, écoutant les échanges des deux policiers, manifestement pleinement à leur affaire dans le maquis des comptes de Chevalier. Il n’était bien sûr pas surpris que le lieutenant de la financière soit à son aise sur le sujet ; par contre, que son jeune subordonné y montre autant d’assurance et de naturel, voilà qui le stupéfiait.

			– Eh bien Thomas, tu ne m’avais jamais dit que tu savais te débrouiller avec un bilan ?

			Surpris, le lieutenant tressaillit et leva les yeux, piquant un fard en voyant son chef de groupe qui le considérait avec curiosité.

			– Mais nous n’avions jamais eu l’occasion d’en parler avant, commandant.

			– Et où as-tu appris ces techniques ?

			– Avant de passer le concours de la police, j’étais contrôleur dans les impôts. Mais comme je m’y emmerdais, j’ai décidé de changer de voie.

			– Et bien, tu as eu une riche idée. Merci de ton coup de main Pierre, c’est sympa d’avoir pris de ton temps pour nous aider.

			– Quand Mireille m’a parlé de votre enquête, ça a fait tilt, lui répondit l’homme de la financière, un quadra posé avec un look d’étudiant attardé, costaud, jeans, petites lunettes à monture d’acier, et cheveux longs en bataille. Nous sommes sur un coup similaire avec un concurrent de Chevalier. C’est intéressant de comparer les deux dossiers, instructif même. Avec Thomas, on a commandé au greffe du tribunal de commerce tous les éléments financiers et juridiques disponibles.

			– Et alors, qu’avez-vous trouvé ?

			– Il est trop tôt pour tirer des conclusions, nous n’avons pas tout analysé et il nous reste encore des éléments à nous procurer, répondit Thomas.

			– Mais une chose est sûre, ajouta Pierre Larrouy, la famille est plus qu’à l’aise a priori. Les résultats des sociétés sont bénéficiaires. Et puis, elles existent depuis longtemps, contrairement au dossier sur lequel nous travaillons à la financière. Maintenant, de ce que l’on peut voir à ce stade, c’est sûr que, sans les aides européennes, Chevalier aurait beaucoup plus de mal à équilibrer ses bilans…

			– Et pourtant, réagit Sagnes, son avocat, Largo, quand il fait le député, il lui tape dessus tant qu’il peut à cette Europe. Comme quoi, les idées sont une chose, le portefeuille une autre !

			 

			Après être allé informer son patron de l’avancée des dossiers et des dispositions qu’il avait prises, Fabien revint dans son bureau libéré par ses deux collègues en lui laissant le tas de documents comptables. Il commença à feuilleter les bilans des entreprises Chevalier en y jetant un œil ennuyé. Pas pour lui ce genre de truc : il n’y comprenait rien et ces colonnes de chiffres le déprimaient plus qu’autre chose. Son esprit s’envola rapidement, bien loin de ces données financières et le ramena au meurtre du jeune torero. Pas d’indices, pas de mobile et donc pas de coupable en vue ; mais le policier savait pertinemment que le crime parfait, c’était bon pour la fiction. D’abord, il y avait toujours un motif pour tuer l’Autre : sexe, argent, pouvoir, jalousie, religion ; il suffisait de trouver le bon et de tirer le fil. Ensuite, ce qui manquait le plus à l’enquêteur, c’était le temps, celui nécessaire à trouver des preuves, à les recouper. Surtout lorsque tout le monde avait les yeux fixés sur le dossier, et qu’on leur demandait des résultats immédiats : comme si c’était facile, évident et sans risque d’erreur !

			Mais jusqu’ici, le mobile n’apparaissait pas vraiment : la situation financière de gros propriétaire terrien qu’était le père n’expliquait rien à ce stade de l’enquête. Quant à son engagement politique, il n’était pas assez marqué pour que l’on puisse en déduire quoi que ce soit. On ne tue pas le fils à cause des sympathies politiques du père, fussent-elles sujettes à fortes controverses. Et pourtant, l’attitude de Chevalier n’était ni logique ni compréhensible. Pas vraiment celle du géniteur éploré, ne comprenant pas ce qui lui arrive ; plutôt celle de celui qui sait pertinemment d’où vient le coup et qui tient à régler cela tout seul, en évitant par-dessus tout que l’on mette le nez dans ses affaires. Raison de plus pour s’y intéresser de près. Et de démêler l’écheveau de ses sociétés, de leurs investissements et d’examiner leur santé financière. Ils ne couperaient pas à ces investigations, mais il allait falloir qu’il se rapproche de sa collègue chef de groupe de la financière.

			Le téléphone le sortit de sa réflexion : c’était le planton de l’accueil. Une femme demandait à le voir avec insistance : madame Bonnieu, la mère du valet d’épée. Ils avaient eu du mal pour la localiser : au décès de son mari, elle avait quitté le pays et vivait aujourd’hui à La Réunion. On l’avait conduite à son bureau où il la reçut avec Michel Taupin. C’était une femme encore jeune, manifestement perdue et assommée par les événements ainsi qu’en raison d’un voyage de plusieurs heures. Elle avait atterri à Marseille puis pris un taxi pour rejoindre Montpellier. Les deux hommes lui présentèrent leurs condoléances et le commandant entreprit de lui expliquer avec tous les ménagements nécessaires les circonstances de la mort de son fils, mais aussi celles de son patron.

			La pauvre femme l’écoutait avec des yeux ronds, la bouche entrouverte, et de grosses larmes qui ruisselaient sur ses joues, sans qu’elle essayât ni de les retenir, ni de les essuyer. Une immense incompréhension teintée de détresse s’affichait sur son visage. Louis, que des années de PJ avaient passablement caparaçonné contre la douleur humaine mais qui n’avait jamais pu résister à celle d’une mère ayant perdu un fils, se leva pour aller lui chercher un verre d’eau, tandis que Fabien lui tendait une boîte de mouchoirs. Les premiers mots qui viennent en pareil cas sont toujours les mêmes : pourquoi et qui. Et bien évidemment, c’était là tout le problème.

			– Vous aviez des contacts fréquents avec votre fils, attaqua le chef de groupe dès que la femme se fut un peu calmée.

			– Il était venu passer quelques jours dans l’île il y a six mois, pendant la pause hivernale. Et puis toutes les semaines on correspondait par Skype.

			– Il vous parlait de son boulot, de son patron ?

			– Oh Luisito n’était pas vraiment son patron, vous savez. C’était avant tout son ami. Ils étaient comme deux frères, ils se sont toujours suivis : à l’école primaire, puis au collège et au lycée. Pierre-Louis était souvent fourré à la maison, le pauvre gosse.

			– Pourquoi pauvre ?

			– Parce qu’il n’était pas très heureux chez lui. Son père n’a jamais été ni un tendre ni un sentimental. C’était plutôt le régime militaire à la maison Chevalier. Pas de liberté, pas de fantaisie. Et les enfants, surtout les ados, ça a besoin de respirer.

			– Alors il était plus proche de sa mère que de son père ? voulut savoir La Taupe.

			– C’est vrai que Françoise s’en est bien occupée, parfois même en cachette de Michel. Elle lui donnait de l’argent, couvrait ses bêtises ou ses absences. Elle s’y était vraiment attachée.

			– Assez normal pour une mère, non ? releva Louis Taupin.

			– Pour une mère ? Mais ce n’était pas sa mère.

			– Mais qui est-ce alors ? Et où est sa mère ? demanda Sagnes, un peu interloqué.

			– Sa mère est morte dans un accident de la route alors que le petit avait quatre ans. Un an après, Michel s’est remarié avec Françoise qui était instit aux Saintes-Maries.

			– Votre fils ne vous avait rien dit de spécial ces dernières semaines, rien qui puisse laisser présager un problème ?

			– Non, mais depuis deux ou trois semaines, il était plutôt fermé, inquiet je dirais. Une mère sent toujours ce genre de chose.

			– Vous l’avez interrogé, il vous a dit pourquoi ?

			– Oui, je lui ai demandé, mais il m’a répondu évasivement que lui allait bien. J’ai cru comprendre qu’il s’inquiétait pour Pierre-Louis.

			– À cause de son métier, du danger que représentent les taureaux ?

			– Non, ce n’était pas cela. Les taureaux, ça a toujours fait partie de leur quotidien. Tout gosse, ils jouaient au torero et au taureau, comme d’autres ailleurs jouent aux gendarmes et aux voleurs. Là, il y avait autre chose de plus sérieux. Je pense que son ami avait des problèmes et qu’il essayait de l’aider comme il pouvait.

			– Vous avez une idée de ce que cela pouvait être : drogue, sexe, fric ?

			– Non. La drogue, ils n’y touchaient ni l’un ni l’autre, j’en suis sûre. L’argent, pour le fils Chevalier, ça n’a jamais été un problème : un beau domaine qui rapporte et comme torero, il gagnait bien sa vie. Et il payait très bien mon fils.

			– Votre Pierre, il avait une petite amie ? demanda Michel.

			– Oh, il en changeait souvent. Il avait du mal à se fixer. Mais c’est normal, ils étaient toujours sur les routes avec la quadrille, entre la France et l’Espagne, parfois aussi l’Amérique du Sud en hiver. Alors les filles, c’était compliqué de les garder. Est-ce que je peux voir mon fils maintenant, demanda-t-elle d’un ton implorant.

			– Bien sûr madame, mon collègue va vous accompagner à la morgue. Michel, tu veux bien ?

			 

			Fabien regarda sortir de son bureau ce bloc d’incompréhension et de tristesse absolue qu’était devenue la mère du valet d’épée. L’heure qui suivait n’allait pas être d’un grand secours moral pour elle : retrouver son fils dans un tiroir réfrigéré, voir la chair de sa chair inerte à jamais sous les lumières blafardes de la morgue, était une épreuve terrible pour une mère. Foutu job parfois, mais contrebalancé par le fait qu’un jour, et cela, il en était sûr, il allait serrer le meurtrier des deux jeunes. En attendant, il y avait du chemin à faire. Son téléphone portable sonna au moment où il se disait qu’aller passer une heure ou deux au milieu de ses oliviers serait une bonne chose pour l’apaiser et stimuler ses neurones. C’était Caroline Simez, elle sortait du cybercafé d’où étaient partis les mails équivoques à destination de Luisito. Bien sûr, le gérant ne se souvenait de rien de particulier et n’avait conservé aucune identité de l’expéditeur.

			C’était d’ailleurs bien pour cela que ce dernier avait choisi ce genre d’endroit. Fabien n’avait d’ailleurs rien attendu de la démarche de sa capitaine, mais comme il ne faut jamais rien négliger, il lui avait demandé d’effectuer la vérification même s’il ne savait pas qui il cherchait. Toujours tout vérifier et ne jamais négliger le moindre détail ; un travail de fourmi, parfois besogneux et sans gloire, mais grâce à la rigueur duquel on pouvait, on devait même, parvenir à la vérité. Avant de quitter son bureau, il appela Paul Rivière qui décrocha à la première sonnerie en parlant doucement ; en fond Fabien distinguait des bruits de voix et du brouhaha.

			– Tu ne devineras jamais où je suis !

			– Dis le moi, on gagnera du temps.

			– J’ai envoyé Lucie effectuer quelques vérifications chez des fourgues au sujet de la bague qui aurait pu être volée dans le cambriolage de l’appartement. Et moi, je me suis collé aux basques du bijoutier.

			– Et il t’a mené où ?

			– Dans une réunion publique et politique. Rien que du beau monde : Largo sur l’estrade, avec justement, son nouveau client, notre paroissien. Et avec eux, qui y a-t-il ?

			– Tu es joueur ce soir. Mais je crois que je vais gagner : le père Chevalier en personne.

			– Tout juste, je me fais petit au fond de la salle.

			– Il vaut mieux, parce que s’il te reconnaît et pense que tu le files, on va à l’incident.

			– T’inquiète. Il ne risque pas de me remarquer. Ils sont tous bien trop occupés à habiller pour quelques hivers les émigrés et les musulmans pour cela. Les spectateurs s’échauffent, ça crie, ça applaudit à tout rompre, il y a une ambiance d’enfer ! Le père Chevalier s’est même laissé aller à quelques propos homophobes, la grande classe.

			– Bonne soirée, je vais retrouver mes oliviers, ils ne parlent pas eux, mais ils me passionnent beaucoup plus.

			 

			Un peu agacé par ce qu’il venait d’entendre, Fabien se leva un peu plus vivement qu’il n’aurait dû, ce qui eût pour effet de bousculer la pile de documents empilés sur son bureau depuis la réunion du matin. Le tas se répandit au sol, avec au milieu le journal local, La Provence, ce numéro où s’affichaient justement à la une les deux compères, l’avocat et son client bijoutier. Le policier étouffa un juron et se laissa retomber dans son fauteuil en regardant de loin la photo étalée par terre. Il la considéra longuement en plissant les yeux. Un sourire vint illuminer son visage, suivi d’un petit rire satisfait. Demain, il se promit de visionner à nouveau les vidéos enregistrées tant par les caméras de l’agence de la BNP toute proche, que par celles placées à l’extérieur du magasin.

			« Toi mon gaillard, je vais te baiser » lâcha-t-il en ses dents. Content de lui, il partit en sifflotant retrouver ses chères olives. Demain serait un autre jour, et la brigade criminelle risquait bien de boucler une affaire. Peut-être même deux, s’il avait vu juste !
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			Fabien Sagnes arriva le lendemain au SRPJ ragaillardi par la soirée passée au milieu de ses oliviers, ce qui lui avait permis, à sa grande satisfaction, de constater que les fruits étaient abondants et se développaient rapidement : tout cela promettait une belle récolte. Il avait toujours été fasciné par ces arbres qui possédaient une longévité exceptionnelle tout en dégageant une impression de force et de sagesse qui l’apaisait. Ils lui transmettaient une sérénité bienvenue qui lui permettait de se laver la tête et de prendre de la distance avec les événements de journées souvent riches en rebondissements dramatiques. Être policier, c’est voir au quotidien ce que la société a de plus noir, de plus pervers. C’est être le témoin privilégié, si l’on peut dire, de ses dérèglements, de ses tares, de ses bassesses, et aussi de ses glissements, parfois insensibles mais constants, vers des évolutions pas toujours souhaitées ni même souhaitables.

			La situation de certains quartiers – et les trafics aussi multiples qu’irréductibles qu’ils abritaient –, inquiétait tous les responsables de la sécurité publique. Surtout lorsque ceux-ci ne pouvaient que constater leur impuissance, soit par manque de moyens humains ou techniques, soit par manque de volonté politique ; mais aussi, parfois, par une relative impuissance engendrée par les obstacles que constituaient les évolutions de la procédure pénale. Et la frustration de ne pouvoir exercer pleinement son métier pouvait en conduire certains à baisser les bras, voire à démissionner. Pour aller cultiver son jardin ou ses oliviers…

			Fabien se remémorait souvent cette phrase qu’il avait lue voilà fort longtemps sous la plume d’un auteur espagnol qui l’avait mise dans la bouche d’un policier : « Nous sommes là pour que les caniveaux ne débordent pas ».

			Il lui semblait qu’aujourd’hui la crête de ceux-ci était plus que recouverte ! Et finalement, les enquêtes – dont son groupe avait actuellement la charge – lui paraissaient une bénédiction tant elles s’inscrivaient dans un répertoire classique et qu’il était quasiment certain, sans forfanterie aucune, de les mener à bien.

			Pas comme s’il avait dû enquêter sur une équipe de barbus qui en aurait dessoudé une autre à grandes rasades de Kalachnikov, dans le but de lui piquer son territoire et son juteux marché de shit ou de coke… Il n’enviait pas un seul instant ses collègues qui devaient se colleter avec les dérives religieuses de ces petits délinquants, pitoyables acteurs de tous les trafics possibles, fichés S ou pas, et qui, d’un coup, se sentaient investis du besoin et du droit de tuer un maximum de leurs prochains au nom d’une religion qui ne leur avait rien demandé, et dont, de toute façon, ils ne connaissaient rien, ou si peu, ou si mal.

			Louis Taupin vint le voir aussitôt arrivé. D’une part, il l’informa de la réception de la commission rogatoire concernant le meurtre du valet d’épée transmise par la greffière de la juge Gazeau. D’autre part, il avait planché sur les fadettes du portable de Luisito. A priori assez peu d’appels, et tous facilement identifiables : son apoderado, son valet d’épée, ses parents, les hommes de sa quadrilla, quelques amis proches. Rien que du très banal. À l’exception d’un numéro qui était revenu une dizaine de fois dans les quinze jours précédant son assassinat. Les investigations de Louis ne l’avaient conduit nulle part : les appels avaient été donnés à partir d’un portable qui fonctionnait avec une carte prépayée. Impossible d’identifier le correspondant. Mais si l’on rapprochait ces appels des mails reçus de façon anonyme d’un cybercafé, il devenait évident que le jeune homme avait, sinon un jardin secret, du moins un pan de sa vie qui demeurait obscur. Et son humeur chagrine des derniers temps, du moins si on en croyait la mère du valet d’épée, pourrait bien trouver là son origine. Après réflexion, il rappela La Taupe qui venait de sortir de son bureau.

			– Louis, tu vas me convoquer Michel Chevalier cet après-midi. Il va monter sur ses grands chevaux, le prendre de haut, puis se défiler, mais tu as l’habitude, ne lui laisse pas le choix, tu connais le sketch. Nous allons l’entendre dans le cadre de l’homicide de Pierre Bonnieu. Ses premières explications m’ont paru fumeuses. On va le laisser parler et s’enferrer, ça nous fera au moins un beau PV de chique ! En attendant, j’aimerais visionner à nouveau toutes les vidéos que l’on a sur le meurtre de la bijoutière.

			– Tu veux tout revoir ? s’étonna La Taupe.

			– Non, juste celles où l’on voit l’extérieur et les abords de la boutique. Une hypothèse à vérifier.

			– OK, je vais te repasser la vidéo prise par la caméra extérieure, et même celle de l’agence de la BNP qui jouxte la bijouterie.

			 

			Le capitaine lui installa le matériel, et Sagnes se mit à faire défiler les vidéos, en revenant parfois en arrière ou en arrêtant l’image. Sur l’une d’elles, il sentit sa tension s’accélérer, se la passa plusieurs fois, revint sur une autre des bandes qu’il scruta avec une attention redoublée, et brusquement il se rejeta sur sa chaise en poussant un énorme juron en guise de cri de victoire.

			– Ça bugue ? questionna Taupin, inquiet, en passant la tête dans le bureau de son chef.

			– Pas du tout Louis, simplement j’ai mis dans le mille !

			 

			Tout à fait satisfait, Fabien se rendit aussitôt dans le bureau du capitaine Rivière. Celui-ci faisait justement un point avec Lucie Bergougnan sur le meurtre de la bijoutière.

			– Écoutez-moi bien tous les deux. Il m’est venu une idée hier soir, un peu par hasard d’ailleurs. Laissez tomber le bijoutier dans la journée, mais prenez-le en filature dès la fermeture du magasin. Ne le lâchez plus, et si comme je le pense, il vous mène dans un endroit inattendu pour un veuf tout frais, c’est que j’ai raison. Et là, vous m’appelez de suite, je serai ravi de venir le serrer avec vous.

			Il alla ensuite à l’étage supérieur du bâtiment rendre visite à sa collègue de la brigade financière, Mireille Pancrazi. Celle-ci était penchée sur une liasse de documents financiers en compagnie de deux de ses hommes, dont Pierre Larrouy.

			– Entre Fabien, tu tombes bien, assieds-toi. Nous étions en train de faire des comparatifs sur différentes exploitations rizicoles en matière d’aides européennes, on va te briefer. Ce n’est pas ton truc mais il faut que tu saches qu’il y a eu de grosses tensions entre le précédent gouvernement et les professionnels de la filière. Enjeu : le versement d’aides selon des critères assez compliqués sur lesquels État et riziculteurs ont du mal à s’accorder.

			– Sans rentrer dans le détail, précisa Larrouy, le riz camarguais est dans une grande dépendance vis-à-vis de l’Union européenne, les aides se réduisent comme peau de chagrin et le nombre des riziculteurs également. Aussi, c’est un peu la guerre entre eux, notamment pour la possession des terres. Plus tu en as, plus tu touches…

			– Mais il y a autre chose : le riz de Camargue bénéficie d’une IGP, une indication géographique protégée, reprit le commandant de la financière, ce qui permet de protéger l’appellation Riz de Camargue. Mais encore faut-il que ce riz ait été produit en Camargue. Et tu vois, dans certains cas, on se demande s’il n’y a pas eu fraude. Bref, un vrai sac de nœuds, on a trois ou quatre producteurs dans le collimateur. Et en regardant les comptes de Chevalier à l’occasion de ton affaire, on commence à se demander s’il ne faut pas le rajouter à notre liste. En tout cas, on va éplucher à fond tout son dossier.

			– Je préfère que ce soit vous qui le fassiez, parce qu’à la criminelle, on n’est pas vraiment équipés pour cela. Je ne vois pas vraiment le lien avec le meurtre du fils, mais il ne faut rien négliger. Tu me tiens au courant ?

			– T’inquiète, on bosse là-dessus, laisse-moi deux ou trois jours pour y voir plus clair, et on se fait un point.

			 

			Rassuré de voir que des collègues plus compétents que lui et son équipe prenaient le relais sur cet aspect du dossier, Fabien regagna son bureau. Il trouva sur celui-ci le résultat des différentes analyses réalisées par la PTS sur les deux scènes de crime. Il se plongea dans leur lecture. Mais comme il s’y attendait, il n’y avait pas de grain à moudre. Le ou les meurtriers avaient pris leurs précautions : ni empreintes, ni ADN exploitables. Autrement dit, cela sentait la préméditation à plein nez.

			– Tu as vu, ce n’est pas brillant, commenta La Taupe, en rentrant dans son bureau. On n’a pas grand-chose à se mettre sous la dent. Toutes les pistes potentielles se ferment les unes après les autres : téléphone, mails, prélèvements et tutti quanti. Celui qui a fait ça n’a rien laissé au hasard. Aucune trace, quand même, c’est rare.

			– Oui, le type doit être futé. À moins que ce ne soit pas un homme mais une femme…

			– Oh tu sais, j’ai soigneusement relu tous les PV des interrogatoires des présents dans ce fichu boyau, et j’ai fait un plan pour les situer. Il n’y avait quasiment aucune femme dans le couloir des arènes. À part la véto, mais elle n’a fait que traverser pour aller s’installer à l’extérieur dans le callejon. Et deux ou trois filles qui faisaient partie de l’équipe des monosabios, tu sais, ceux qui s’occupent des chevaux, facilement reconnaissables avec leurs chemises rouges. Et elles étaient positionnées juste à la sortie côté piste, et a priori, elles n’en ont pas bougé.

			– De toute façon, ajouta Fabien, aucune femme n’aurait eu la force de se bagarrer avec le valet d’épée, de le tuer comme il l’a été, de le traîner jusqu’au fleuve et de l’y balancer.

			– Alors, le meurtrier est forcément un homme, conclut Louis.

			– Ou deux hommes. Rien ne nous prouve jusqu’à présent que c’est le même type qui a refroidi les deux. D’où l’intérêt de s’intéresser au père pour le second meurtre. Il habitait à côté de la scène de crime, il attendait la visite de Pierre Bonnieu, et à part Chevalier, je ne vois pas qui savait qu’il allait passer par là.

			– OK, mais quel serait son mobile ? À moins que l’on admette que le valet a tué le fils, que le père le savait et qu’il ait voulu le venger. Mais c’est un peu tiré par les cheveux comme hypothèse, tu en conviendras.

			– Volontiers. Alors, tu as pu le convoquer ?

			– Oui, mais cela n’a pas été sans mal. Je ne te dis pas tout ce qu’il m’a sorti pour se défiler. À mon avis, il va venir avec Largo, son avocat.

			– Oui et j’aurais préféré qu’il n’en soit rien et que le baveux reste chez lui. Si un jour on le colle en GAV ce sera différent. On va quand même essayer d’éviter sa présence.

			 

			Fabien avait décidé de rester en retrait en confiant l’audition à Caroline Simiez et à Michel Naudot. Il préférait observer ce personnage à distance afin de tenter de le cerner avec un certain recul. Il appela ses deux collègues pour mettre l’opération au point avec eux. Il les savait tous les deux aussi fins que psychologues, il ne doutait pas un seul instant qu’ils seraient de taille à manœuvrer le bonhomme. Et surtout à le mettre en confiance afin qu’il puisse largement s’exprimer : ce qu’il dirait et ce qu’il ne dirait pas serait forcément révélateur. Sinon maintenant du moins plus tard ; et tout cela serait acté sur le PV ! Il prit quand même la précaution d’informer son patron de ce qui se préparait. Lequel tordit passablement le nez à l’annonce de cette audition et des conditions de celles-ci. Surtout aussi en raison du fait qu’il allait devoir subir les récriminations de l’avocat dont la fréquentation ne le séduisait pas particulièrement, et c’était là un euphémisme.

			 

			L’arrivée de Chevalier et de Largo dans le service fut conforme à la réputation que s’était soigneusement bâtie le « cher maître ». Il fallait bien respecter la légende qui faisait partie de son fonds de commerce ; l’autre partie étant celle d’un bon professionnel du droit, redoutable orateur et grand expert en mauvaise foi. Son visage rond et plein était fermé, l’œil noir, la mèche plus sel que poivre en bataille, on aurait dit un petit taureau furieux lancé dans l’arène, prêt à encorner tout ce qui se mettrait en travers de son chemin. En l’occurrence, ce fut une torera qui s’avança pour accueillir les deux hommes et leur indiquer qu’il s’agissait d’un entretien de pure forme ne nécessitant pas obligatoirement la présence d’un conseil.

			Cela était dit avec courtoisie et accompagné du plus beau sourire de la capitaine. Mais c’eut été méconnaître l’avocat qui, n’entendant pas être venu pour rien et ayant la procédure pour lui, s’exclama haut et fort que l’on faisait perdre du temps à son client et par contrecoup à lui-même, qu’au lieu de rechercher le meurtrier de son fils, l’on se perdait en auditions inutiles, au surplus de nature à aggraver l’affliction qui était celle d’un père en deuil. L’arrivée du patron calma les ardeurs de celui que les journalistes qualifiaient de ténor du barreau. Et Chevalier, voulant certainement apaiser les choses et ne pas braquer les policiers, choisit d’être entendu seul. Le commissaire arborant son air le plus officiel pria alors l’avocat de l’accompagner dans son bureau pour effectuer un échange de vues général sur le dossier, ce que l’autre accepta de mauvaises grâces en bougonnant. Le champ étant libre, la capitaine pria Michel Chevalier de la suivre, ce que le bonhomme fit tout en râlant dans sa barbe, à l’instar de son conseil.

			 

			La salle d’interrogatoire était meublée au strict minimum : quelques chaises et une table sur laquelle trônait une petite caméra. Michel Naudot expliqua au riziculteur que celle-ci était une garantie tant pour les policiers que pour le témoin qu’il était :

			– Au moins, il ne saurait y avoir d’erreur d’interprétation de vos propos, aucun oubli possible et une totale transparence de notre part. On peut commencer ? ajouta-t-il en étalant ses notes devant lui.

			Caroline Simez, le ton très professionnel mais affable, débuta l’audition qui était en réalité un véritable interrogatoire. Dont le but affiché était d’éclaircir les conditions du meurtre de Pierre Bonnieu. Et accessoirement de revenir de façon discrète sur les relations père/fils qui, dans l’esprit des enquêteurs, demeuraient un peu obscures. Dans une enquête criminelle, moins il subsiste de zones d’ombre, plus la vérité a des chances d’émerger. Le père de Luisito confirma aux enquêteurs ce qu’il avait déjà dit quant à la soirée qui avait précédé l’agression du valet d’épée à quelques centaines de mètres de chez lui. Toute la cuadrilla était là, sauf justement le valet d’épée qui avait refusé de se joindre à eux prétextant une affaire importante à régler. Pour ensuite lui annoncer qu’il devait lui parler, hors la présence de témoins, en tête à tête.

			– Vous étiez donc le seul informé de ce qu’il allait se rendre chez vous dans la soirée, questionna la capitaine Simez d’une voie égale, comme si elle soulignait une évidence.

			– Je n’étais pas forcément le seul à en avoir connaissance. D’une part, je ne savais absolument pas ce qu’il avait dans la tête ni ce qu’il avait à me dire, et d’autre part il a aussi pu en parler à un tas de gens. Compte tenu de son travail, sa présence chez moi et chez mon fils était habituelle.

			– Certes, rebondit Simez, mais là il vous avait annoncé sa venue, laquelle avait un but bien précis. Ce n’était ni une visite de courtoisie ni une visite anodine, n’est ce pas ?

			L’homme la regarda avec une petite moue ironique en haussant imperceptiblement les épaules en guise de réponse.

			– Vous ne savez absolument pas pour quelle raison il n’a pas participé au repas que vous avez donné à la cuadrilla de votre fils, insista le brigadier Naudot.

			– Non, je vous l’ai déjà dit à plusieurs reprises, il avait un problème à régler mais il ne m’a pas dit lequel. En tout cas, ce devait être suffisamment important pour qu’il ne soit pas là avec ses camarades. C’est une petite famille, vous savez, ils sont très proches, ils vivent quasiment entre eux une partie de l’année.

			– Et justement, j’imagine que vous avez longuement parlé avec ses camarades durant le dîner. Que vous ont-ils dit, quel est leur sentiment sur le meurtre ? Ils ont certainement été plus diserts avec vous qu’avec nous.

			– Ils ne comprennent pas, mais pas du tout. Pour eux, la terre s’est ouverte sous leurs pieds, cet assassinat les laisse totalement désemparés. Aucun d’eux ne connaissait d’ennemi à mon fils, et aucun d’eux n’avait rien noté de particulier dans sa vie.

			– Ils ne se sont pas étonnés de ne pas voir leur collègue autour de la table ?

			– Si bien sûr, mais je leur ai répondu qu’il s’était excusé et qu’il était retenu ailleurs.

			– Leur avez-vous dit qu’il devait venir plus tard dans la soirée ?

			– Non, cela ne les regardait pas. D’autant plus qu’il avait bien précisé vouloir me voir seul.

			– Mais vous, monsieur Chevalier, le père de Luisito, insista le brigadier, au fond de vous, quel est votre sentiment ? Vous n’avez aucune idée de ce qui pourrait être même un début de mobile ?

			– Je suis comme tous ses proches, je ne comprends pas.

			– OK monsieur Chevalier, reprit la capitaine Simez, si dans l’entourage amical et professionnel de votre fils personne n’est capable de fournir ne serait-ce qu’un début d’explication sur ce qui s’est passé, cela veut peut-être dire que nous faisons fausse route en cherchant dans cette direction. Et que c’est ailleurs qu’il nous faut faire porter nos investigations.

			L’homme qui s’était imperceptiblement relâché tout au long de ces échanges se raidit brusquement, son visage se ferma, son regard se fixa sur un point invisible de la pièce, au-delà des enquêteurs.

			– Ailleurs… c’est-à-dire ? articula-t-il lentement d’une voix dure.

			– Autour de sa famille, de vous, de vos affaires professionnelles peut-être, précisa Simez en essayant de lui planter ses yeux bleus dans les siens, fuyants.

			Derrière l’écran, le chef de groupe, Louis Taupin et Paul Rivière ne perdaient pas une miette de l’interrogatoire.

			– On y est, murmura le commandant. Regardez-le bien, lâcha-t-il mezzo voce à l’intention des deux hommes.

			Brusquement tendu comme une corde à piano, le riziculteur semblait au bord de l’explosion. Il s’agitait sur son siège comme s’il était assis sur des charbons ardents, croisait et décroisait nerveusement ses mains. L’homme était un sanguin, autoritaire, peu habitué à être contredit, et encore moins à être poussé dans ses retranchements, surtout par une femme, fusse-t-elle officier de police. Un travers partagé par pas mal de Camarguais, une région où le machisme demeurait une valeur solide. Il resta silencieux avant de reprendre le contrôle sur lui-même, faisant manifestement un gros effort pour ne pas envoyer balader vertement son interlocutrice. Ce que voyant, en bon connaisseur de ce pays qui était le sien, Michel Naudot reprit la question à son compte.

			– Monsieur Chevalier, c’est une question de logique. Il a bien fallu un motif puissant pour assassiner votre fils. Sa vie personnelle paraît lisse et ne laisse transparaître aucune faille. Vous êtes un gros propriétaire terrien, doublé d’un homme d’affaires. Vous n’avez pas dû vous faire que des amis. Dès lors, c’est peut-être dans cette direction que nous devons chercher. Votre fils était-il associé à la marche de vos entreprises ?

			– Laissez mes affaires et moi-même en dehors de votre enquête, répondit Chevalier d’une voix tranchante. Mon fils avait sa vie, son métier, moi le mien. Nos univers n’avaient pas beaucoup de points communs. Il aurait pu travailler sur l’exploitation avec moi, il a choisi une autre voie. C’est là que vous devez chercher, c’est lui qui a été assassiné, pas moi. Point barre !

			– Voyons, monsieur Chevalier, revenons quelques années en arrière. Au décès de votre épouse…

			L’homme se leva comme un ressort, renversa son siège qui tomba avec fracas, les poings serrés, blanc d’une colère qu’il ne cherchait même plus à contenir.

			– Ça su… suffit comme ça. Vous vouliez m’entendre sur ce que je connaissais de Pierre Bonnieu, de ce que je savais de ses faits et gestes le soir de sa mort. Je vous l’ai dit. Si vous n’avez pas d’autres questions sur ce sujet, je m’en vais, ajouta-il en amorçant quelques pas en direction de la sortie. À moins que je sois en garde à vue…

			Aucun des deux enquêteurs n’avait esquissé le moindre geste, se contentant de le considérer calmement.

			– Non monsieur Chevalier, vous n’y êtes pas, lui répondit posément Simez, il n’y a aucune raison pour cela. Vous pouvez disposer, si vous le souhaitez, mais ne quittez pas la région, nous pourrions avoir besoin de vous entendre à nouveau. Merci de votre coopération ajouta-t-elle en s’adressant au dos de l’homme qui sortit précipitamment de la pièce sans prendre la peine de les saluer.

			 

			Michel éteignit la caméra lorsque ses collègues vinrent le rejoindre après avoir suivi les échanges par écran interposé.

			– Pas content, mais vraiment pas content du tout le bonhomme, dit avec un large sourire Louis Taupin.

			– Et oui, finalement, il a ses fragilités ce grand macho, mais je n’aimerais pas être son épouse, conclut le capitaine Simez.

			– Oui, elle doit filer doux pour avoir la paix, acquiesça Paul Rivière, je comprends que son fils ait préféré affronter les taureaux que de supporter ce père à longueur de journée.

			– En tout cas, conclut le chef de groupe, nous avons au moins appris que le sujet des affaires Chevalier est un point ultrasensible pour que ce type prenne la mouche aussi facilement dès que l’on aborde cette question. Il a de la bouteille, de l’expérience. Pour qu’il monte dans les tours aussi vite, c’est qu’il y a quelque chose. Et ce quelque chose, il faut absolument que nous sachions ce que c’est. D’abord, on n’a rien d’autre à se mettre sous la dent, et ensuite je ne crois pas aux coïncidences. On pourrait bien avoir là de quoi expliquer le meurtre du gosse.

			 

			Le commissaire Berger déboula dans la salle l’air interrogateur :

			– Qu’est ce qui s’est passé ? L’avocat a reçu un coup de fil de son client qui était apparemment furibard. Il m’a quitté brutalement en me disant que l’on allait voir ce qu’on allait voir, que c’était intolérable et qu’il n’accepterait pas que Chevalier soit traité en suspect pendant que l’assassin de son fils n’était même pas recherché. Enfin, bref, le discours baladeur habituel quoi !

			– Regardez patron, on va vous repasser l’enregistrement, vous allez comprendre.

			Pendant que le taulier visionnait l’entretien, le capitaine Rivière partit précipitamment rejoindre le lieutenant Bergougnan pour une soirée de filature du bijoutier. Sagnes fit un saut chez sa collègue Pancrazzi pour lui faire part des enseignements qu’il avait tirés de l’audition Chevalier, et de ses soupçons qui se renforçaient quant à la nébuleuse des sociétés de la famille. Elle lui promit d’avancer aussi rapidement que le lui permettraient les disponibilités de son groupe. Il croisa le commissaire en redescendant de chez sa collègue.

			– Pas normale la réaction de ce type. Il est à cran, ça se voit, et le décès de son fils n’explique certainement pas tout. On a même l’impression qu’il pourrait devenir violent dans certaines situations. Pas vraiment le grand bourgeois camarguais cultivé et pondéré que son baveux préféré a essayé de me vendre. Creusez Fabien, mais en douceur, hein, de la discrétion et pas de vagues. On tient peut-être quelque chose là !

			 

			En partant de son bureau, il vit le lieutenant Sotto venir vers lui.

			– Ah commandant, j’ai une information que je dois vous transmettre…

			– Thomas, combien de fois t’ai-je dit de m’appeler par mon prénom ?

			– Heu, oui, je sais mais j’ai du mal, commandant, pardon, Fabien…

			– Bon, force-toi un peu. C’est quoi ton info ?

			– Vous savez, la fille du programme Erasmus, la Russe…

			– Eh bien quoi, finis tes phrases. Elle t’a collé un rancard ?

			– J’aurai bien aimé, rétorqua le jeune policier en rougissant. Non, c’est pas ça. Elle a réintégré sa coloc. Et comme les autres lui ont dit qu’on la cherchait, elle a passé un coup de fil à la brigade pour nous dire que tout allait bien et qu’elle n’avait pas de problème.

			– En voilà une bonne nouvelle. Et elle t’a dit où elle était passée pendant sa… « disparition » ?

			– Oui, elle a eu un coup de blues, son pays lui manque, ses colocataires lui pesaient, et du coup, elle est partie en balade sur un coup de tête pour être seule, faire le point quoi. C’est assez compréhensible, elle est à des milliers de kilomètres de chez elle. On peut classer le dossier ?

			– Elle se fait sauter, elle, pour faire le point comme elle dit ? Technique slave certainement. Attends un peu pour archiver, va, on n’en a peut-être pas tout à fait fini avec elle. Des fois qu’elle voudrait à nouveau « faire le point » !

			 

			Sagnes grimpa dans son véhicule de fonction qu’il avait obtenu après des négociations serrées avec le taulier, avec une seule idée : oublier Chevalier et les toreros, les Russes et les bijoutiers, les avocats sûrs d’eux et pleins de morgue, et retrouver le calme de son mas. Sa femme Christine et ses filles rentraient ce soir, les retrouver lui semblait infiniment plus important que de réfléchir aux dossiers de la brigade. Le mas allait de nouveau s’animer, il dut bien s’avouer que la solitude des derniers jours lui avait pesé. Je dois vieillir, se dit-il en soupirant, il fut un temps où je courais partout, à toutes les heures du jour et de la nuit sans vraiment me préoccuper de rentrer chez moi. Bah, ce doit être la fatigue, après une soirée en famille et une bonne nuit de sommeil tout rentrera dans l’ordre.

			Ce qu’il ne savait pas encore, c’est que la nuit serait courte, et qu’il allait devoir se lever très tôt le lendemain…
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			Le capitaine Rivière et la lieutenant Bergougnan étaient partis de leur côté, dans un véhicule certes passablement amorti, mais qui avait l’avantage de ne pas attirer l’attention. Le confort n’était pas au rendez-vous mais son absence était compensée par la discrétion. Ils se faufilèrent dans les inévitables embouteillages montpelliérains, restèrent calmes devant la nonchalance très méditerranéenne de la plupart des conducteurs qui manifestement avaient la vie devant eux pour circuler, avant d’arriver en vue de la bijouterie. Restait à trouver une place pour stationner, de laquelle ils pourraient surveiller la bijouterie sans se faire repérer. Certainement la partie la plus difficile de leur mission. Et bien sûr pas question de descendre le pare-soleil siglé police.

			Après avoir fait deux fois le tour du quartier, être restés quelque temps en double file, ils finirent par voir la chance leur sourire : madame venait de terminer ses courses et après avoir chargé ses multiples paquets, elle consentit à s’extraire de sa place, non sans empéguer au terme d’une vigoureuse marche-arrière une des voitures qui l’encadraient. La lieutenant, qui avait pris le volant, exécuta un créneau aussi parfait que nerveux. Ils étaient bien placés, il ne restait plus qu’à mettre en œuvre une des qualités essentielles du policier : la patience. Un couple était dans la boutique en train de se faire présenter des bijoux, vraisemblablement le genre de client qui arrive dix minutes avant la fermeture, fait déballer le stock, n’achète rien, s’en va en disant qu’il va réfléchir et que l’on ne revoit jamais.

			C’est ce qui finit par arriver. Le commerçant raccompagna ses clients à la porte qu’il leur tint obligeamment, et avec le sourire s’il vous plaît : un bon professionnel ! Il jeta un coup d’œil circulaire dans la rue, plus personne n’étant en vue, il se décida à fermer boutique.

			– Il est un peu en avance, non ? questionna Rivière toujours précis. Normalement, il aurait dû descendre le rideau à dix-neuf heures trente.

			– C’est peut-être bon signe pour nous, soupira Lucie qui, en matière de patience et d’expérience policière, avait encore des progrès à accomplir, et n’arrêtait pas de se trémousser sur son siège. Il doit avoir un truc à faire, ce serait bien si on pouvait bouger d’ici.

			– Regarde, il y a une petite épicerie de l’autre côté de la rue. Tu ne voudrais pas aller nous acheter un peu d’eau et un casse-dalle, moi je veille au grain ?

			– Bonne idée, j’ai un creux.

			 

			Raymond Couffignal, le veuf récent, avait à présent bouclé son commerce. Après quelques minutes, Paul le vit passer derrière une des fenêtres de l’appartement qui occupait le dessus de la bijouterie. Il avait lu dans le dossier que l’immeuble entier appartenait au commerçant. Entre le commerce de hi-fi qui jouxtait le sien et les trois appartements au-dessus, le commerçant devait se faire de confortables revenus fonciers. Sans compter ceux que lui rapportait sa bijouterie, passablement cotée ; c’est au moins ce que lui avait affirmé sa femme, tout en lui disant qu’elle n’avait fait que lécher la vitrine. Bien sûr, avec trois enfants et un salaire d’officier de police, le ménage ne roulait pas sur l’or : il ne restait donc effectivement à Sylvie Rivière que le plaisir des yeux. Mais dès que le petit dernier aurait pris le chemin de l’école, elle était bien décidée à retrouver du boulot, un second salaire serait à l’évidence le bienvenu, ce dont son époux convenait aisément.

			 

			Bergougnan ouvrit brusquement la portière, interrompant la rêverie de son collègue, s’installa lestement dans le véhicule tenant à bout de bras un sac plastique qu’elle avait dû négocier âprement auprès de l’épicier qui ne voulait plus en donner dans le but louable d’épargner les tortues marines.

			– Ça ira, on a de quoi tenir… Alors, il a bougé le pépère ?

			– Pas vraiment, il est chez lui, répondit distraitement Paul en inspectant le contenu du sac. Miam, tu nous as ramené ces succulents sandwiches triangulaires au pain de mie… Wouahou, rosette de Lyon et salade, jambon, emmental, on va s’éclater la panse.

			– J’avais repéré du bœuf en daube et un poulet curry, mais ils ne nous ont pas encore installé le micro-ondes dans nos voitures pourries.

			– T’inquiète, c’est prévu. Ça va arriver avec les nouveaux gilets pare-balles, les fusils d’assaut et les valises IMSI-Catcher pour écouter tout ce qui se dit dans un rayon de trois kilomètres.

			– Attention, le voilà qui sort, avertit la lieutenant, tout excitée.

			– Tu as vu, il porte un petit sac de voyage. M’est d’avis que l’on va faire un peu de route.

			 

			Le commerçant venait de grimper dans un coupé Mercedes flambant neuf, garé à trois voitures devant les policiers. Il démarra doucement et se glissa dans le flot de circulation suivi par l’équipe de la crim qui avait laissé deux véhicules s’intercaler entre eux et la belle allemande. Manifestement, on sortait de la ville, direction la mer ou peut-être la Camargue. Le bijoutier conduisait tranquillement, respectant les limitations de vitesse.

			– Heureusement qu’il ne se prend pas pour un dieu du volant, sinon on n’aurait du mal à le suivre avec notre vieille caisse, remarqua le capitaine.

			– Tiens, on sort du périf !

			 

			La Mercedes prit une bretelle à petite allure et continua direction le parking d’une grande surface où elle se gara. Le bijoutier en descendit pour se rendre dans le supermarché.

			– Attends-moi, prête à t’arracher, je vais voir discrètement ce qu’il fabrique, commanda le capitaine.

			Au bout de vingt minutes, Lucie les vit ressortir ; chacun grimpa dans sa voiture et la filature reprit.

			– Il a fait quelques emplettes, et je peux te dire qu’il va mieux dîner que nous : saumon fumé, une bourriche d’huîtres, foie gras, champagne et quelques bricoles pour accompagner le tout.

			– Et bien, ça sent la partie fine, il ne s’emmerde pas le vieux.

			– Oh, tout de suite une épithète mal sonnante : le vieux ! Tu sais, l’âge c’est une notion relative. Tu sais ce que disait Marx ?

			– Celui du Capital ?

			– Non, Groucho. Il a écrit que « dans chaque vieux, il y a un jeune qui se demande ce qui s’est passé ». Tu verras plus tard.

			 

			*

			 

			S’il y en avait un qui était bien loin de ces considérations, c’était bien leur chef de groupe. Après avoir cuisiné le dîner pour sa famille, c’est-à-dire avoir acheté quatre pizzas, mis une bouteille de rosé au frais et dressé la table, constatant que, comme toujours, ses trois femmes étaient en retard, il partit faire un tour dans ses oliviers. Là où il oubliait tout, singulièrement lorsque la lumière du jour s’adoucissait lentement en blondissant les versants et que les arbres se découpaient dans le soleil couchant avec leur silhouette si caractéristique. L’on ne voyait plus alors que des feuillages argentés qui miroitaient, supportés par des troncs trapus, au galbe torturé, sombres et massifs. Des ancêtres rassurants, incarnant l’histoire d’une civilisation méditerranéenne avec ses paysages, sa culture, son art de vivre. Un coup de klaxon impérieux lui annonça que la famille arrivait, qu’il était donc temps de suspendre son dialogue muet avec ceux que les grands textes antiques, même la Bible et le Coran, ont salués, contés et vénérés.

			 

			Les pizzas étaient quasiment digérées, il n’avait plus du rosé qu’un vague parfum dans la bouche lorsque son portable sonna. Un peu engourdi par le bien-être, les discussions animées avec ses deux filles qui étaient des bavardes impénitentes, le vin et cette chaude soirée de fin d’été, il jeta un regard ennuyé à l’identité de son correspondant. La vue du nom de son adjoint le ramena aux pragmatiques réalités de la vie policière. Il décrocha avec un soupir.

			– Tu ne devineras jamais où nous sommes ? annonça Paul Rivière.

			– Tu t’en fais une spécialité de m’appeler le soir pour me poser une colle à deux balles ?

			– Eh bien, toi tu ne pensais plus à nous, ça s’entend.

			– Pas vraiment, mais maintenant, puisqu’on y est, dis-moi tout. Je suppose que vous êtes au cul du bijoutier ? Où vous a-t-il mené ce veuf éploré comme dirait le cher maître Largo ?

			– Aux portes des Saintes-Maries-de-la-Mer, dans un domaine qui est en réalité un hôtel aussi typique que sympathique, le Mas de Cacharel.

			– Et qu’y fait-il ?

			– On ne sait pas. Il est arrivé les bras chargés de bouffe, style réveillon, et il s’est aussitôt enfermé dans une chambre, rideaux tirés. Impossible de savoir s’il est avec quelqu’un, mais vu ce qu’il a porté pour le dîner, il ne va pas se le bâfrer tout seul.

			– Effectivement, ça paraît logique. Vous repérez bien la chambre, n’alertez pas l’hôtelier, on ne sait jamais. Puis vous rentrez chez vous, et demain à six heures nous lui porterons les croissants. Appelle Thomas, et dis-lui qu’il sera de la fête. Demain, rendez-vous à la brigade à cinq heures.

			– Tu es sûr de toi sur ce coup, parce que si on se plante, on va se faire pourrir par l’avocat d’abord, la presse ensuite, et le taulier pour finir.

			– Disons que j’ai une forte intuition et un solide début de preuve, un truc qui nous avait échappé au début de l’enquête. Mais il faudra quand même la jouer fine, nous n’avons pas toutes les cartes. Mais avec l’effet de surprise, en les bousculant un peu, ça devrait pouvoir le faire.

			 

			Sagnes appela le commissaire qui ne décrocha pas ; il lui laissa un message sur son répondeur en lui expliquant la situation. Son second coup de fil fut pour la juge Émilie Gazeau qui elle répondit à la deuxième sonnerie : comme le voulait sa réputation, elle devait bosser sur un dossier ! Il lui fit part de ses trouvailles, de ses déductions, de ses suppositions et de ce qu’il allait faire le demain. La magistrate l’écouta avec attention, posa quelques questions précises, et lui donna sa bénédiction en lui recommandant de la tenir étroitement informée du déroulé des opérations. Il ne restait plus qu’à aller prendre quelques heures de repos avant d’agir. Fabien, excité par ce rebondissement du dossier, pourtant attendu par lui, eut quelque mal à trouver le sommeil. Et puis le doute commençait à s’insinuer dans son esprit : n’était-il pas allé trop vite en raisonnant comme il l’avait fait ? De toute façon, il était trop tard pour revenir en arrière, on verrait bien demain.

			 

			Dire que ces quelques maigres heures de sommeil avaient été réparatrices eut été mentir. Quand le réveil sonna, vite éteint par Fabien pour éviter de déranger son épouse, il lui semblait n’avoir dormi que quelques minutes. En plus, son esprit, échauffé par cette histoire, lui avait imposé des rêves idiots durant lesquels Largo, Couffignal, la juge, son commissaire jouaient des rôles aussi improbables qu’imbéciles dans une sarabande épuisante. Une douche, un café vite avalé, une route déserte et il retrouva les bureaux de la brigade, vides et noyés dans la pénombre.

			 

			Dès l’arrivée de ses collègues, ils se mirent en route avec deux voitures. Sagnes avait laissé le volant au lieutenant Sotto dont il appréciait la conduite sûre et rapide. Ce garçon réservé, voire timide de nature, se transformait totalement dès qu’il avait un volant entre les mains : il prenait de l’assurance, s’imposait, devenait très maître de lui. À cette heure-là, les routes étaient dégagées des touristes et de ces foutus camping-cars, toujours plus gros, souvent pilotés par des conducteurs du dimanche qui avaient la fâcheuse habitude de rouler comme si la chaussée leur appartenait. Et en Camargue, les routes n’étaient pas toujours bien larges et surtout avaient la particularité d’être bordées par des roubines, ces bas-côtés profonds sans aucun garde-fou, remplis d’eau à ras bord. Il ne valait mieux pas s’y aventurer comme plusieurs imprudents l’avaient appris à leurs dépens.

			– Ça doit quand même vous changer bougrement du 36, questionna le jeune policier sans quitter la route des yeux.

			– Ralentis Thomas, on va semer les autres. J’ai fait un choix, un choix de vie. J’en avais assez de Paris, des transports en commun bondés, de la circulation démente, d’une certaine deshumanisation aussi. À la mort de mon père, j’y ai vu comme un signe et aussi une occasion de me rapprocher de la nature, peut-être de transmettre d’autres valeurs à mes filles.

			– Oui mais là-haut, insista le lieutenant, vous étiez au contact de grands flics et avec des dossiers certainement plus excitants que ceux d’ici.

			– Ne crois pas ça, mon petit camarade. D’abord, un mort est toujours un mort, et regarde par exemple notre torero : c’est pas du banal, ça. Je ne l’aurais pas vu à Paris. Et ensuite, des grands flics oui, bien sûr, il y en a dans la Maison. Mais il y en a aussi d’autres, autour de nous, qui sont des grands flics, même si on ne le dit pas et s’ils ne le savent pas.

			– Vous pensez à qui, là ?

			– Aux flics de base, l’équipage de bleus qui se rend sur zone suite à un appel : ils ne savent pas ce qu’ils vont trouver, comment ils vont être accueillis, par qui, combien ils seront en face, quelle sera la situation, du danger ou pas. Et en un rien de temps, il faudra agir, prendre des décisions dont ils ne mesurent pas d’emblée la portée, être à la hauteur de la mission et de leur uniforme. Avec toujours la trouille d’un dérapage, d’une bavure ou d’en prendre plein la gueule. Pas simple, crois-moi.

			 

			Ils ne mirent qu’un minimum de temps pour rallier l’objectif, ce domaine de Cacharel situé au milieu des étangs et des sansouïres1, un mas qui était une institution camarguaise, dont le propriétaire historique fut le réalisateur d’un film qui en avait fasciné plus d’un et fait naître chez beaucoup l’amour des chevaux : Crin Blanc. Aujourd’hui, les seuls crins blancs qu’ils verraient seraient certainement ceux qui ornaient la tête du bijoutier, et ils risquaient fort d’être passablement ébouriffés. Ils garèrent les véhicules sur le petit parking de l’hôtel, se munirent de leurs brassards police, et suivirent le capitaine Rivière qui avait repéré les lieux la veille. Les chambres étaient situées dans ces bâtiments bas tout en longueur, aux toits de chaume, aux murs blanchis à la chaux, typiques de l’habitat local.

			Arrivés à quelques distances du but, ils se concertèrent, attendirent quelques minutes qu’il fut l’heure d’instrumentation requise par la procédure pénale. À six heures et deux minutes, le jour pointait. Sagnes envoya la lieutenant Bergougnan faire le tour du bâtiment et se poster devant la fenêtre de la chambre. Ils attendirent quelques minutes que celle-ci fut en place pour se présenter devant la porte de celui qui devait dormir à poings fermés, certainement habité, lui, par des rêves roses, à mille lieues de se douter de ce qui allait s’abattre sur sa petite vie tranquille.

			– Police, ouvrez monsieur Couffignal, hurla le commandant Sagnes en tambourinant vigoureusement à la porte.

			Ses deux collègues s’étaient placés de part et d’autre de la porte, la main posée sur l’étui de leur Sig Sauer ; on n’est jamais trop prudent, il est des moutons apparemment inoffensifs qui pris au piège peuvent devenir enragés. Devant l’absence de réaction du ou des habitants de la pièce, le policier renouvela encore plus bruyamment son invite. Il leur sembla entendre un peu de remue-ménage à l’intérieur sans que la porte s’ouvrît pour autant. Soudain des cris de femme, des vagues bruits de lutte se firent entendre de l’autre côté du bâtiment.

			– Vite Thomas, rejoins Lucie, elle a peut-être besoin d’un coup de main, ordonna le commandant. Monsieur Couffignal, ouvrez ou nous enfonçons la porte, hurla-t-il en dégainant son arme.

			C’est un homme passablement paniqué dont les mains tremblaient qui déverrouilla celle-ci. Les policiers s’engouffrèrent dans l’ouverture en poussant devant eux un Couffignal vêtu en tout et pour tout d’un caleçon aux couleurs chatoyantes, assez ridicule sur un homme de cet âge, à la poitrine couverte de poils blancs, au bedon proéminent, aux épaules étroites et affaissées, autant que ses chairs blanchâtres. Bref, ce n’était pas Tarzan qui se tenait devant eux, ni l’ennemi public numéro un. Le capitaine Rivière le retourna prestement et le plaquant sans ménagement contre le mur, lui passa une paire de menottes. Sagnes se pencha par la fenêtre ouverte et ne put retenir un sourire devant le spectacle qui s’offrait à lui, tout en lâchant un sonore « bingo » !

			Lucie était carrément accroupie sur une femme qu’elle avait mise à terre, ou plutôt dans la poussière, une blonde qui se démenait comme un beau diable pour lui échapper, seulement vêtue d’une nuisette rose arachnéenne, remontée jusqu’au nombril, qui ne laissait rien ignorer d’une anatomie flatteuse. À quelques distances, dans leur paddock, trois chevaux camarguais flegmatiques regardaient la scène en continuant de mastiquer leur foin. Et tournant autour des deux femmes, le lieutenant Sotto tentait maladroitement de venir en aide à sa collègue qui le houspillait, en essayant de menotter la fille qui éructait dans une langue qu’aucun d’eux n’entendait : les trompettes, autrement dit les deux petits derniers arrivés dans le groupe, en action…

			– Allez Thomas, encouragea le capitaine qui s’était rapproché et riait en regardant la scène, arrête de flirter et passe-lui les bracelets ! On ne va pas rester là toute la journée, le soleil va bientôt se lever !

			 

			Le trio finit par revenir dans la chambre, la blonde fermement tenue par la lieutenant et suivie par son collègue qui la poussait délicatement lorsque la femme s’arrêtait. Sa nuisette n’avait plus qu’une existence symbolique, ne cachant rien d’un corps qui avait tout pour damner un saint, alors un bijoutier plus que quinquagénaire…

			– Madame, messieurs, déclama Sagnes très content de lui et passablement soulagé d’avoir mis dans le mille, je vous présente notre étudiante du programme Erasmus, notre disparue temporaire, Natalia Ivanova. Lucie tu l’accompagnes dans la salle de bains pour qu’elle s’habille. Madame Ivanova, si vous faites du grabuge, c’est nous qui allons y procéder, alors je vous conseille de le faire calmement vous-même. Monsieur Couffignal idem, on va vous retirer les menottes pour cela.

			Ce qu’ils firent, la fille en fulminant, le commerçant en chancelant, toujours un peu abasourdi. Thomas Sotto, qui venait de percuter, regardait la Russe bouche bée, autant saisi par la surprise que par la vue de ce corps sculptural. Le commandant demanda à Paul Rivière d’aller rassurer les voisins de chambre et d’expliquer les raisons de ce cirque au propriétaire des lieux qui pointait à la porte un nez inquiet et réprobateur.

			– Madame Ivanova, monsieur Couffignal, il est à présent six heures vingt-sept, vous êtes placés en garde à vue depuis le début de votre interpellation, c’est-à-dire à six heures et deux minutes. Le lieutenant Bergougnan va vous donner lecture de vos droits.

			 

			Toute la troupe regagna les véhicules. Sagnes s’écarta un peu pour passer trois coups de fil : l’un au patron, l’autre à la juge, le dernier au substitut. Il convenait de les informer du succès de l’opération. Et de rentrer au plus vite à la brigade. Enfin succès, oui, pour l’instant… car le plus dur restait à faire : obtenir des aveux circonstanciés. Et il allait falloir y parvenir en suivant une procédure pénale passablement tatillonne, consommatrice de temps, de paperasses diverses, et mener des interrogatoires en présence des avocats des gardés à vue, ce qui ne permettait plus vraiment de jouer sur la solitude, la perte de repères de la personne interrogée, voire de la brusquer quelque peu. À la fois un marathon et une course d’obstacles sur lesquels il valait mieux ne pas trébucher, sinon gare à la nullité de la procédure. Comme le disait un des vieux profs de Fabien à l’école de police : « il n’y a pas de bons avocats, il n’y a que de mauvaises procédures ».

			 

			 

			
				
					1 Terres inondées lors des hautes marées ou par irrigation artificielle de l’eau de mer et donc très salines.
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			Les avocats prévenus par le service avaient fait savoir qu’ils ne seraient pas là avant une bonne heure. L’un était celui de permanence puisque la jeune Russe avait dit n’en connaître aucun ; l’autre était bien sûr maître Denis Largo. Lequel s’était montré fort surpris puis très irrité à l’idée que son client bijoutier, sur le malheur duquel il avait considérablement surfé politiquement, se retrouve en garde à vue. Il subodorait peut-être qu’outre une défense délicate à assurer, ce serait lui, compte tenu de ses hypothèses aussi largement diffusées qu’engagées sur le meurtre de la bijoutière, qui risquait d’être mis en accusation par deux tribunaux plus redoutables de nos jours que les judiciaires : la presse et les réseaux sociaux.

			Un temps de répit que le commandant Sagnes entendait bien mettre à profit pour préparer les interrogatoires avec son groupe. Pendant que les deux mis en GAV, étaient conduits séparément en cellule, toute l’équipe se réunit, rejointe par le commissaire Berger. Sagnes leur expliqua comment ses soupçons s’étaient portés sur le mari de la victime, chose dont il n’avait pas fait mystère depuis le début de l’affaire. Essentiellement en raison des modalités curieuses de l’agression : pourquoi cibler en plein jour le domicile personnel du commerçant, le retourner de fond en comble pour ne dérober que quelques objets certes de valeur, alors que les éventuels cambrioleurs avaient sous la main une bijouterie bien garnie ? Peut-être plus risquée à braquer mais d’un autre rapport.

			Mais aussi en raison du fait que s’il y avait bien eu effraction, si l’appartement avait bien été mis à sac, tout cela était tout de même un peu too much comme on le disait aujourd’hui. La première impression du commandant lors de son arrivée sur les lieux avait été qu’il se trouvait sur un décor presque savamment agencé. Certes, il y avait tous les signes, toutes les apparences d’un cambriolage ; mais justement… Lui, le flic d’expérience, ne sentait pas vraiment le coup ; quelque chose qui n’était absolument pas rationnel lui interdisait de cautionner cette version. Et puis, en pleine journée, alors que les propriétaires se trouvaient à l’étage inférieur, aller forcer la porte palière d’un appartement au risque d’être surpris par n’importe lequel des habitants de l’immeuble, voire par l’occupant des lieux, paraissait une prise de risque assez énorme pour un rapport plus que modeste.

			 

			La thèse retenue par beaucoup, notamment par l’avocat Largo, thèse sur laquelle il s’était largement épanché dans la presse, voulait que l’agression soit le fait de « racailles bronzées » qui étaient allées au plus simple : un pillage en règle, voire grossier, de la résidence d’un commerçant qui présentait à leurs yeux toutes les apparences de l’opulence. Un tristement banal cambriolage qui avait tourné au drame à cause de la panique provoquée chez ses auteurs par l’arrivée inattendue de la propriétaire des lieux. Mais pour Fabien Sagnes, cette effraction n’était qu’un prétexte ou un habile travestissement destiné à masquer une autre réalité. Mais laquelle ?

			– Voyez-vous, expliqua le chef de groupe à son auditoire, c’est par hasard que j’ai été mis sur le chemin de la vérité. Par hasard, mais surtout grâce à l’excellent travail de Thomas.

			À l’énoncé de son nom, le jeune flic, surpris, se redressa en rougissant car toutes les têtes se tournaient vers lui.

			– Expliquez-vous Fabien, lui enjoignit le commissaire. Quel travail de Thomas ?

			– Et bien, souvenez-vous, du dossier de l’étudiante russe, a priori disparue et dont certains prétendaient qu’elle aurait pu être enlevée par un gang de traite des blanches. On nous avait signalé qu’elle aurait été vue en compagnie dans un hôtel de la région. Caroline et Thomas sont allés vérifier, Thomas nous a dressé un portrait robot de l’homme qui accompagnait la fille. Sur le coup, il ne nous a pas vraiment parlé ce portrait. Et puis mercredi soir, juste avant de partir, j’ai flanqué par terre un tas de papiers qui étaient sur mon bureau, ils se sont répandus dans la pièce. Au milieu, il y avait La Provence du jour avec l’interview du baveux de Couffignal, et la photo de celui-ci. Et de loin, avec une lumière un peu chiche, cette photo en noir et blanc que j’apercevais en surplomb, d’un coup, ce n’était plus elle que je voyais mais le portrait-robot de Thomas. Et j’ai compris que le gugusse de l’étudiante, c’était notre bijoutier. Un veuf prétendument inconsolable qui s’envoyait en l’air avec une jeunette quelques jours seulement après l’enterrement. De là à penser que la liaison était antérieure, et que peut-être…

			– Mais attendez Fabien, objecta le commissaire manifestement inquiet, si vous n’avez que ça, on va se faire démonter par maître Largo. Un veuf a parfaitement le droit de noyer son chagrin en se tapant une nana, jeune, vieille, même une pute ou ce qu’il veut d’ailleurs. Cela ne signifie pas qu’il ait tué sa femme, juste qu’il avait envie de baiser…

			– Mais patron, il n’a pas tué sa femme, c’est la Russe qui l’a butée selon un scénario qu’ils avaient élaboré tous les deux.

			– Et comment pouvez-vous le prouver ?

			– Grâce aux caméras de surveillance, un peu celles de la boutique mais surtout celle de l’agence de la BNP qui est à côté. Louis, envoie nous les bandes, regardez bien tous, parce que tout à l’heure, en salle d’interrogatoire, c’est ce qui nous servira à leur faire cracher le morceau.

			 

			La Taupe avait branché l’écran de télévision sur lequel tous étaient concentrés. Sur la première bande, on voyait l’intérieur de la boutique, les deux commerçants de face, et de dos, les clients. Couffignal présentait des bagues à une femme qui les essayait les unes après les autres, en allongeant la main pour juger de l’effet du bijou, puis les reposait en secouant négativement la tête. À l’autre bout du comptoir, son épouse montrait des chaînes agrémentées d’une petite médaille à un grand gaillard costaud nanti d’une belle paire d’épaules, lequel, malgré sa corpulence, les prenait délicatement entre ses gros doigts en les levant à la lumière pour les jauger. Apparemment, l’une d’elles avait l’air de lui convenir : avec des gestes précautionneux, il la tournait et la retournait en hochant la tête. Celui-là avait trouvé son bonheur.

			– Et la cliente à la bague, qu’a-t-elle dit, interrogea le commissaire, je ne me souviens plus des termes de son PV d’audition.

			– Qu’aucune des bagues ne lui convenait et que le bijoutier lui a alors proposé de lui en montrer une dernière qu’il gardait chez lui et dont il était sûr qu’elle lui plairait, répondit Simez qui avait entendu la femme. Et il a demandé à son épouse, qui venait d’encaisser le client qu’elle servait, de bien vouloir aller la chercher.

			– Ouais, elle monte, tombe sur les cambrioleurs et se fait défoncer la tête sur le palier. Ne la voyant pas revenir son mari part à sa recherche, se met à hurler en la voyant étendue et en sang au milieu de l’escalier, la cliente le rejoint en entendant les cris, compléta le commissaire. Bon jusque-là, rien de nouveau sous le soleil, Fabien.

			– Regardez maintenant les caméras extérieures. D’abord celle de la bijouterie. On voit très partiellement, la porte d’entrée de l’immeuble, elle s’ouvre, quelqu’un sort rapidement, c’est très bref.

			– Oui mais on ne le voit que de dos, et l’angle est mauvais, objecta Lucie.

			– Certes, mais on aperçoit des cheveux clairs qui dépassent d’un foulard, et surtout après, quand elle s’éloigne, un cul d’enfer, c’est la Russe, sûr, lança Thomas à moitié levé de son siège et qui manifestement n’était pas près d’oublier la vision matinale de l’étudiante dans le plus simple des appareils.

			– Ce n’est pas suffisant, râla le commissaire.

			– Attendez de voir la caméra de la banque. Vas-y Louis, envoie-la nous !

			Et sur celle-ci effectivement, on reconnaît nettement face à l’objectif cette fois-ci, Natalia Ivanova qui s’éloigne d’un pas rapide, le visage à moitié mangé par de larges lunettes de soleil et la tête recouverte d’un foulard qui ne parvenait pas à masquer la masse de ses cheveux tellement clairs qu’ils paraissaient blancs.

			– À l’époque, on ne s’était pas arrêté sur cette femme, rien ne nous permettait de faire le lien, cela aurait pu être une passante quelconque, commenta la capitaine Simez, presque en guise d’excuse.

			– C’est vrai, mais maintenant, il faudra qu’elle nous explique ce qu’elle faisait là, dans le bâtiment où a été commis le meurtre, au moment même où il se produisait. Mais il y a plus. Arrête l’image, ordonna Fabien, là, maintenant. Regardez tous bien : on est en plein mois d’août, il fait une chaleur à crever en plein Montpellier : eh bien la fille porte des gants, curieux non… et accessoirement un grand sac. Je veux bien parier ce que vous voulez que, dedans, il y a l’arme du crime, et tout ce qu’elle a pu rafler pour faire croire à un cambriolage.

			– Oui, là, on tient quelque chose de sérieux, s’écria le commissaire Berger manifestement soulagé. Avec ça je vois mal comment ils peuvent s’en sortir. Ils avaient bien préparé leur coup, avec un bel alibi pour le mari.

			– Voyons, Louis, agrandis-nous l’image, fais un zoom sur la manche de sa veste, s’il te plaît, demanda Caroline Simez.

			L’image s’agrandit, devint aussi plus floue, mais pas suffisamment pour que l’on ne puisse voir une tache, large et sombre pour autant que l’on puisse en juger sur ce mauvais film.

			– Cela pourrait bien être du sang, celui de la bijoutière qui a dû jaillir sur sa veste lorsqu’elle lui a brisé le crâne, supputa la capitaine Simez.

			– Fort possible, admit le commandant. On va faire une perquise dans sa coloc et saisir ses fringues. Si elle a du sang dessus, le labo nous le dira, même si elle a fait une lessive.

			 

			Le téléphona sonna, La Taupe décrocha, répondit laconiquement « on vient les chercher ».

			– Les baveux sont là.

			– Très bien, le cirque va commencer. Paul et Caroline, vous vous chargez de la fille, Michel et moi, on va s’occuper du veuf joyeux. On les travaille un peu, ils doivent être au point après leur séjour en cellule. Et on garde les révélations des bandes pour plus tard, il faut voir d’abord ce qu’ils ont dans le ventre. Après le premier round, perquise chez la Russe.

			 

			Ainsi fut fait, chaque gardé à vue se retrouva dans une salle, derrière une table, flanqué de son avocat dont, à ce stade et durant tout le temps de l’audition, la mission consistait à être présent mais à n’intervenir en rien. S’il le désirait, il aurait tout loisir de formuler des remarques écrites à la fin de l’audition. Et il appartenait aux enquêteurs de mener les débats, et de tenter de faire craquer les défenses de celui qu’ils avaient en face d’eux. Une tâche qui pouvait être facilitée par l’état de stress d’un « client », ou son état de fraîcheur physique et morale qui s’érodait au bout de plusieurs heures d’interrogatoires, quand il ne subissait pas tout simplement les désagréments d’une hygiène corporelle laissée à l’abandon. Les interrogatoires étant filmés, le reste du groupe suivait les échanges derrière l’écran. Le substitut les avait rejoints, largement briffé par le taulier quant aux événements de la matinée et aux déductions de Sagnes.

			 

			Comme il fallait s’y attendre, les deux gardés à vue nièrent en bloc, l’un et l’autre, toutes les accusations. Leurs thèses étaient identiques : ils avaient manifestement prévu l’hypothèse d’une curiosité policière et s’y étaient préparés. Comme ils avaient soigneusement planifié le meurtre de la bijoutière. Et leur défense pouvait se résumer ainsi : nous nous sommes rencontrés par hasard après le décès de madame Couffignal, nous ne comprenons rien à vos accusations sordides, vous êtes des sauvages. La Russe arguait de ce qu’elle était loin de son pays, perdue en France où la culture était bien différente de chez elle et où elle éprouvait beaucoup de difficultés à s’acclimater. Elle se sentait très seule avec une immense nostalgie et un profond mal du pays ; sa solitude lui pesait, elle ne parvenait pas à nouer des relations amicales suivies avec les autres étudiants. Elle pensait tout laisser tomber et rentrer chez elle.

			Pour le veuf, le son de cloche était différent, quoiqu’au final pas tant que cela : la disparition de sa femme, surtout dans ces terribles conditions, l’avait totalement anéanti. Il avait perdu là une compagne qui partageait sa vie depuis trente ans ; depuis, il connaissait une solitude affreuse, au surplus une solitude remplie du souvenir constant de la chère disparue. Sa vie était devenue invivable et, à plusieurs reprises, il avait pensé à la rejoindre en se supprimant. Bref, il était totalement au fond du trou lorsque le hasard lui avait fait rencontrer dans un bar de la ville la jeune étudiante étrangère, apparemment aussi paumée que lui.

			Et là, miracle ! On s’était parlé, on s’était confié, on s’était rapproché. Et sur le vide et les ruines était né un sentiment tendre que chaque jour passant renforçait. La différence d’âge ? Eh bien quoi la différence d’âge ? Qu’est-ce qu’un écart de trente-cinq ans lorsqu’on s’aime ? C’était là une rencontre comme l’on n’en fait qu’une fois dans une vie, une rencontre qui vous emportait totalement sans calcul mesquin. Que pouvait comprendre à cela des policiers bassement matérialistes dont le métier les amenait à voir le mal partout, et pour qui la suspicion était devenue une seconde nature ?

			Bref, c’était beau comme un roman des éditions Harlequin, de quoi faire chialer la ménagère de cinquante ans, chère aux publicitaires de tous poils. Ou pour reprendre la formule du substitut qui avait son franc-parler « ils nous prennent vraiment pour des cons ». Ce à quoi le commissaire Berger, en acquiesçant, lui fit remarquer qu’il était heureux que l’on ait pu récupérer les enregistrements des caméras de surveillance, surtout ceux de la banque voisine. Sans quoi, non seulement ils auraient eu ce même sentiment, mais en plus ils auraient été obligés de mettre tout le monde dehors, et avec des excuses s’il vous plaît !

			Ce qui aurait certainement ravi maître Largo qui, assis derrière son client, avait du mal à tenir en place et surtout à tenir sa langue. À la place, le commandant et le bricard avaient droit au spectacle de sa gestuelle corporelle, tellement expressive. Yeux levés au ciel, haussements d’épaules, brusque rejet en arrière d’une mèche rebelle, soupirs exaspérés, dénégations muettes de la tête : il leur administrait le registre complet de l’avocat excédé qui se trouvait dans l’obligation d’entendre des stupidités sans pouvoir répliquer. Et qui perdait son temps. Enfin relativement, parce que tout de même, à cinq cents euros de l’heure, l’après-midi demeurait rentable…

			Son client par contre surprenait les policiers par son obstination têtue : l’homme abattu et défait qu’ils avaient surpris en tenue légère aux petites heures, s’était mué en un bon et honorable bourgeois, outragé de se trouver en pareille posture, le répétant à l’envi, se défendant pied à pied avec beaucoup d’acharnement et de hargne. Certainement une de ses meilleures compositions pour ce largement quinquagénaire dont on devinait sans peine qu’il avait mené pendant toutes ces années une vie rangée, laborieuse, routinière, où la fantaisie demeurait totalement absente. La proie rêvée pour une jeune femme entreprenante, à la moralité aussi souple qu’utilitaire, recherchant une situation stable dans laquelle elle pourrait péter dans la soie !

			Elle s’était vraisemblablement employée avec beaucoup d’abnégation à faire découvrir à cet homme mûr et à la fesse triste les délices de « l’étui à jaleïka » et ceux du « corridor des braves moujiks », à tel point que celui-ci avait dû se croire transporté sur une autre planète. Un monde nouveau dans lequel il avait midi à sa pendule trois fois par jour, ce qui était un comble pour un bijoutier horloger. Une proie facile dans un scénario vieux comme le monde qui en son temps avait fait les délices du théâtre de boulevard. Malheureusement, cette fois-ci, le vaudeville avait pris une coloration nettement dramatique, et le micheton d’un soir était devenu un assassin. Le sordide n’était jamais loin de la galéjade.

			Pour autant, la tentatrice Russe ne se départait pas de son personnage d’étudiante sage et paumée dans un pays étranger, une étudiante soudainement frappée par l’illumination de l’amour. Un rôle de composition qui aurait pu lui valoir un grand prix au Bolchoï mais qui lui rapporterait plus sûrement quinze ans aux assises de l’Hérault. Après avoir répété à trois reprises son histoire, avec quelques variations sémantiques rendues agréables du fait de sa voix grave et de son accent exotique, elle décréta qu’elle n’avait plus rien à dire et qu’elle entendait donc à présent user de son droit au silence. Comme quoi, elle avait bien compris tout ce qui lui avait été dit durant la lecture de ses droits. Malgré les questions des enquêteurs qui alternaient cajoleries compréhensives et menaces voilées, rien ni fit : elle s’enferma dans un mutisme complet. Alors, son avocate commise d’office leva les yeux du dossier d’une autre affaire qu’elle étudiait afin de rentabiliser son après-midi, tout en prêtant une oreille à l’audition de sa cliente : elle avait des excuses, son tarif n’était pas celui d’un ténor, il s’en fallait de beaucoup.

			– Ma cliente s’est livrée avec beaucoup de franchise, elle ne vous a rien caché, conclut-elle. Son histoire est touchante et vous n’avez rien de tangible ou de factuel contre elle. Il va vous falloir la relâcher, je pense. Vous avez fait fausse route. Ça arrive, ajouta-t-elle, magnanime.

			Un qui l’était moins, ce fut son confrère qui laissa exploser une très jolie colère, très bien interprétée, dès que Sagnes eut indiqué que l’heure était venue de faire une pause.

			– Vous n’avez strictement rien contre mon client, votre dossier est vide. Vous vous êtes immiscés d’une façon scandaleuse dans sa vie privée, vous avez traité un veuf, une victime, comme un délinquant de la pire espèce. Je suis sûr que vous prenez plus de gants avec vos « clients » des banlieues. C’est inacceptable. Je vais appeler le procureur dès ma sortie. Et bien sûr, Couffignal vient avec moi.

			– N’allez pas trop vite en besogne, maître. La garde à vue sera levée lorsque madame la juge d’instruction l’estimera opportun. D’ici là, le bijoutier reste chez nous. Il va aller se reposer et réfléchir en cellule. Nous reprendrons à seize heures, merci d’être ponctuel.

			– N’espérez pas avoir une prolongation de la garde à vue, aboya l’avocat, pour le coup très agacé, vous n’avez aucune charge ni sérieuse ni factuelle, vous tentez un coup de bluff. Je vais vous faire une belle publicité dans la presse, vous pouvez y compter.

			– Maître Largo, et je vous le dis dans votre intérêt, n’allez pas trop vite en besogne. Nous ne sommes qu’au début de la procédure. Et conseillez à votre client d’être plus coopératif et d’arrêter de nous faire croire qu’il vit dans le monde des Bisounours. Cela lui sera peut-être utile plus tard… devant les jurés par exemple !

			 

			Les gardés à vue furent reconduits dans leurs appartements du sous-sol de l’hôtel de police. Les enquêteurs, taulier et substitut compris, se réunirent pour un point d’ensemble. Avant de rentrer en réunion, Fabien fut interpellé dans le couloir par le commandant Pancrazzi. Sa collègue de la financière avait apparemment perdu son calme habituel, signe que les choses avaient dû évoluer de son côté.

			– Fabien, je sais que tu es sur un coup, mais il faut que je te voie rapidement. Nous avons avancé sur le dossier et notre enquête progresse rapidement. Notamment en direction d’un certain Julien Fabre, un riziculteur. Enfin, à mon avis, il n’en a que le nom.

			– Et quel rapport avec le meurtre de mon torero ?

			– Parallèlement à ce Fabre, nous avons poursuivi les investigations sur le père de ton macchabée, et nous sommes parvenus à une conclusion qu’il faut que je te livre. Et puis, Fabre et Chevalier se connaissent, mais ça n’a pas l’air d’être le grand amour.

			– Qu’est ce qui te fait dire cela ?

			– Ils étaient ensemble hier soir dans un bar en Arles : ils ont ouvert la boîte à gifles au milieu des autres consommateurs. Ambiance garantie.

			– Tu y étais ?

			– Moi non, mais j’avais deux de mes gars qui ne lâchent plus Fabre depuis deux jours, du coup on a même des photos du pugilat.

			– Et ça s’est terminé comment ?

			– Chevalier a renversé la table, et est sorti du troquet manifestement fou de rage, et, tiens-toi bien, au passage, pour se soulager certainement, il a balancé une torgnole à deux mecs qui s’embrassaient au coin de la rue. Un vrai furieux. Les homos ont déposé plainte en plus.

			– Mais c’est quoi ce cirque ? Écoute, j’en termine avec mes amants terribles, toute l’équipe m’attend là avec le patron et le proc, et je passe à ton bureau pour que tu m’expliques tout ça.
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			L’équipe n’avait pas attendu son chef de groupe pour démarrer la discussion. L’audition d’Ivanova n’avait pas laissé indifférents ceux qui en étaient chargés. Bien sûr, ils ne s’étaient pas laissés abuser par le discours convenu de la fille. Elle récitait une leçon qui suivait en tout point le scénario imaginé par le couple. Mais ce qui les avait frappés, c’était sa froideur extrême. Elle avait débité son histoire d’une voix égale, sans jamais se départir d’une certaine distance, comme si elle n’était pas directement concernée. Sans laisser percer le moindre trouble, voire le plus petit déplaisir ; indifférente, comme lointaine, totalement lisse et dure.

			– Moi, cette fille, elle me flanque un peu la frousse, décréta le capitaine Rivière.

			– C’est sûr qu’elle ne déborde pas d’humanité, commenta le substitut, un vrai réfrigérateur. Par contre, elle a d’autres arguments, c’est une vraie beauté. J’envie le bijoutier autant que je le plains. Mais c’est vrai que, face à cette fille, il ne pesait pas lourd le pauvre type. Mais de là à organiser ce qu’il faut bien appeler l’exécution de son épouse…

			– Oui, mais il se bat bien le Couffignal, il ne lâche rien, nota le commissaire Berger.

			– C’est sûr, mais il n’a plus le choix, il est dos au mur, il va nous faire un baroud d’honneur. Mais même s’il a été regonflé par la présence de Largo, je pense qu’il va craquer lorsqu’on va lui mettre les vidéos sous le nez, pronostiqua Sagnes.

			– Je le pense aussi, approuva le magistrat, cette affaire est en bonne voie d’être réglée. Compliment. Mais ceci fait, ce ne sera pas les vacances pour autant. Où en êtes-vous du torero épinglé comme un papillon ? Parce que là, cette histoire agite beaucoup de monde dans le pays, et les journaux ne lâchent pas le morceau. Tout le monde y va de son article, et le procureur reçoit des demandes d’interviews en permanence.

			– On avance à petit pas, glissa le commissaire, pour ne pas être en reste. N’est ce pas Fabien ?

			– Cette affaire est beaucoup plus complexe, répondit l’intéressé avec un soupir. Une personnalité médiatique assassinée, en plus un enfant du pays, un meurtre spectaculaire. Pas simple. On ne voit pour l’instant pas comment le tueur a pu s’y prendre matériellement pour le supprimer au milieu d’autant de monde, avec précision et discrétion, sans que personne ne remarque rien. Les toreros, tout le monde les observe en permanence, surtout quand ils sont en habits de lumière, juste avant la corrida. C’est un moment très spécial où ils vont mettre leur vie en jeu. Ils sont véritablement le centre d’intérêt de tous, au surplus toujours entourés de leurs aides. Il a donc fallu que l’assassin fasse montre d’une rapidité, d’un sang-froid et d’une habileté peu commune. Nous ne comprenons pas comment il a pu entrer dans la chapelle, assassiner Luisito sans que celui-ci bouge ou esquisse un geste de défense et ressortir sans être vu de personne.

			– Et du côté des mobiles ?

			– Et bien là aussi, monsieur le substitut, on est dans le brouillard. Une vie finalement rangée, presque besogneuse. Il courait d’une place de toros à une autre, faisait son job, repartait avec son équipe. Il a du fric, on ne lui a trouvé aucune histoire de sexe significative ou bien croustillante, à part quelques banalités. Il ne s’est fâché avec personne, tout le monde le pleure, pas de stups comme l’ont montré l’autopsie et les examens toxicologiques. Rien, le gendre idéal, pour autant qu’il ait souscrit une bonne assurance vie quoi !

			– Donc, vous êtes dans une impasse.

			– Pas totalement, non.

			– Ah, commandant, ne tournez pas autour du pot, accouchez !

			– C’est que monsieur le substitut, tout cela est encore très flou pour nous. Notre intérêt se porte sur le père, ses nombreuses sociétés, son activité de riziculteur et donc de grand propriétaire terrien. Autant le fils est a priori très lisse, autant le père présente de multiples facettes qui méritent d’être étudiées. Et encore, je ne vous parle même pas de son engagement politique…

			– Espérons que la politique ne vienne pas se mêler de cette affaire, parce que si elle pouvait être reliée au meurtre de près ou de loin, nous ne serions pas sortis de l’auberge comme on dit. Surtout avec Largo dans les pattes !

			– La crim et la financière font équipe pour tenter de débrouiller cet imbroglio, précisa le taulier.

			– Parfait messieurs, je vous laisse, tenez-moi étroitement informé, et surtout, soyez prudents sur la piste politique, très prudents.

			 

			Le départ du substitut, raccompagné par le patron, sonna la reprise de l’activité.

			– Paul, tu préviens l’IJ, tu prends une équipe avec toi, et vous filez perquisitionner le domicile de la Russe, commanda Sagnes. C’est une colocation, cela ne devrait pas vous prendre des heures. Essayez de mettre la main sur les fringues qu’elle portait le jour du meurtre. Et n’oubliez pas l’avocate, elle n’a pas trop l’air dans le coup, mais il faut qu’elle soit présente. Thomas, tu viens avec moi voir les collègues de la financière, ça a l’air de bouger pas mal de ce côté-là. Louis, je te laisse ficeler notre procédure et nos PV de ce matin. Ce n’est pas le moment de se prendre les pieds dans le code de procédure pénale.

			– Pas de souci, je gère le truc, répondit en souriant le placide Taupin. En attendant, vu l’heure, je nous ai fait monter des sandwichs et des bières, comme disait Maigret au 36 !

			Des sandwichs qui étaient en réalité des pizzas, certainement inconnues de Simenon. Les Napolitains pouvaient être fiers d’eux – et ils ne s’en privent d’ordinaire pas d’ailleurs – leur invention avait largement fait le tour du monde et était devenue le must de la restauration rapide. Une pause bienvenue puisque, depuis cinq heures du matin pour certains, la journée avait été bien remplie. Et ce n’était vraisemblablement pas fini, elle promettait de se prolonger tard dans la soirée. Pendant que leurs collègues partaient avec Ivanova et les techniciens de l’identité judiciaire pour la visite domiciliaire, Fabien et Thomas grimpèrent à l’étage retrouver l’équipe de la financière.

			Son chef de groupe leur relata à nouveau la scène qui s’était déroulée la veille dans un bar d’Arles.

			– Tiens, comme si tu y étais : regarde les photos prises par mes gars. Il ne te manque que le son.

			– Pour ce qui est du son, reprit le lieutenant Larrouy, y en avait. On les a entendus gueuler jusque dans la rue. Ils avaient manifestement rendez-vous. Fabre est arrivé le premier, a commandé une bière et a attendu. Au bout d’un quart d’heure environ, on a vu arriver Chevalier, visage fermé, qui s’assoit en refusant la main tendue de l’autre. Ils discutent un peu, d’un coup Chevalier fait mine de partir et Fabre lui colle des papiers sous le nez. Le riziculteur les lit une fois, puis une autre, pose une question à Fabre qui, en guise de réponse, lui montre quelque chose enregistré sur son Smartphone, peut-être une photo.

			– Vous avez pu voir ce que c’était ?

			– Non, on était trop loin. Et là, ça part en vrille : Chevalier jette les papiers à la figure de l’autre, le traite de tout, le menace de représailles, c’est le loufiat qui nous l’a dit, et d’un coup lui balance son poing dans la gueule. Fabre est cueilli comme un fruit mûr et va s’écraser sur des Anglais qui étaient assis derrière eux. Les clients se lèvent en bramant « my god, my god », et le café se vide fissa. Chevalier balance la table sur un Fabre, toujours par terre, qui essayait de reprendre ses esprits, puis il sort en trombe.

			– Et au passage, il balance une torgnole à deux mecs ?

			– Oui, ils se roulaient un patin, tranquilles à vingt mètres du bar, ils ne l’ont même pas vue venir, sous le choc ils ont été péter dans des poubelles.

			– Et Fabre ?

			– Il s’est relevé à moitié groggy et le nez en sang. Il a casqué les consommations et la casse, et il s’est tiré avec ses papiers à la main. On l’a suivi jusque chez lui, d’où il n’a plus bougé.

			– Plus on avance, plus ce Chevalier m’intéresse, commenta Sagnes en hochant la tête. Et ce Fabre, c’est qui ?

			– Un drôle de zouave, lui répondit Mireille. A priori, il se dit riziculteur. Et c’est vrai puisqu’il est à la tête d’un domaine. Il est arrivé dans la région il y a trois ans, et là, il s’est mis à racheter toutes les terres qu’il pouvait trouver. Il produit du riz, mais ce sont ses salariés qui travaillent. Lui, le riz, il le voit surtout dans sa paëlla.

			– Il sort d’où, questionna Thomas.

			– Il a pas mal traîné dans différents coins : en Bourgogne, puis sur Lyon, il fait un passage à Marseille avant de débarquer en Camargue. À chaque fois, c’est le même sketch : une société ou plusieurs, ça tourne mal, il dépose le bilan en plantant les banquiers, l’Urssaf, les impôts, les fournisseurs et bien sûr les salariés qui se retrouvent au chômage. Quand il dépose, le fruit est blet : pas question de tenter un redressement judiciaire, et de supporter une période d’observation. Les entreprises sont au bout du bout, la plupart du temps, il n’y a plus ni trésorerie ni actifs. Tout s’est envolé.

			– Et ça marche à chaque fois ? s’étonna le chef de groupe de la crim.

			– Et oui, c’est facile, lui répondit Mireille un brin désabusée, les greffes des tribunaux de commerce ne sont pas connectés, le temps que les mandataires judiciaires chargés des liquidations s’aperçoivent qu’il y a un blème, l’oiseau s’est envolé. Il ne lui reste plus qu’à recommencer, ailleurs. Et puis tu sais, l’infraction financière, ça n’intéresse plus grand monde, et on l’a pas mal dépénalisée. En plus, il n’y a pas toujours des magistrats du parquet spécialisés au tribunal de commerce, ni des enquêteurs suffisamment formés d’ailleurs. Je ne devrais pas dire ça, moi, mais des fois, je ne te cache pas que j’ai envie de baisser les bras.

			– Effectivement, ce n’est pas très motivant, compatit Fabien.

			– Mais le fric, il le trouve où ? interrogea Thomas Sotto. Parce que si j’ai bien compris ce que vous avez dit, il rachète des terres à tout va, mais les gens ne les lui donnent pas tout de même !

			– Non, et c’est justement ça qui nous intrigue, lui répondit Larrouy. Parce que là, il en a sorti énormément, et on aimerait bien savoir qui le finance. D’autant qu’apparemment, il n’entend pas s’arrêter là.

			– La mafia ? avança Thomas.

			– Oh, on l’a vue investir dans beaucoup de secteurs, mais dans le riz, ce serait nouveau. On essaye de tracer les flux financiers, on va trouver, j’en suis sûr.

			– Moi, dit Pancrazzi, je pense que nous sommes en présence d’investissements étrangers pour lesquels Fabre sert de faux nez.

			– Et vous ne pensez pas command… Fabien, que les contacts que j’ai trouvés dans l’ordi de Luisito ne pourraient pas venir de ce type ?

			– C’est quoi cette histoire de contacts ? s’enquit Mireille Pancrazzi en ouvrant grand ses yeux bleus.

			– On a découvert que le fils Chevalier recevait des mails d’un quidam qui cherchait des terres et qui essayait de le circonvenir pour qu’il convainque son père de lui en céder. On est remonté jusqu’à un cybercafé et la piste s’est arrêtée là. Tu penses que ce Fabre pourrait en être l’auteur ?

			– Mouais, c’est plausible. Ce serait bien son style en tout cas. Bien tortueux, travailler le fils, lui mettre la pression pour peser sur le père.

			– Et cette pression, tu penses qu’elle pourrait aller jusqu’où ? Jusqu’au meurtre ?

			– Pas quand même. Un escroc financier c’est sûr, pas regardant sur les moyens, certainement. Mais je ne le vois pas dépasser certaines limites, il n’en a pas les épaules. Et puis si cela avait été le cas, et vu ce que l’on commence à savoir de Chevalier, ce n’est pas le poing du bonhomme qu’il aurait pris dans la gueule, mais un lingot de plomb.

			– Je le pense aussi. Thomas, tu feras des doubles des mails pour le commandant Pancrazzi.

			– Il n’en reste pas moins que Fabre a des documents qui ont mis Chevalier dans une rage folle, remarqua Pierre Larrouy. Jusqu’à aller emplâtrer le couple d’homos qui n’avaient rien demandé. Il était totalement hors de lui. Il est passé à côté de moi comme un zombie, en parlant seul, la bouche déformée par la colère. Ce n’est pas un enfant de chœur, lui. Donc Fabre a marqué des points, il tient quelque chose, mais quoi ?

			– Je vais appeler la juge Gazeau pour avoir une commission rogatoire technique, annonça Fabien Sagnes. On va mettre les téléphones portables et fixes des Chevalier aux zonzons. Nous n’avons absolument aucune piste qui parte du jeune torero. Par contre, son père pourrait bien nous mener à la solution. Mais il ne lâchera rien, il faudra que l’on se la trouve tout seul. Les écoutes téléphoniques pourraient nous y aider.

			– Le nôtre y est depuis le début de la semaine. Mais il y a autre chose, Fabien, reprit Mireille. Vincent, explique à nos collègues sur quoi tu as planché.

			– Bien sûr. Nous sommes en Camargue dans un pays très particulier et très menacé. Cette région, a priori entièrement naturelle, est en réalité totalement artificielle. Ce sont des anciens marécages asséchés par l’homme, où la côte recule en moyenne de quatre mètres par an, et où la biosphère se métamorphose lentement sous l’effet du réchauffement climatique. Sur ce territoire, des touristes, des éleveurs, mais surtout des riziculteurs, deux cent trente environ, qui exploitent douze mille hectares de rizière. Une culture qui coûte cher car les terrains sont gorgés de sel et il faut détourner l’eau douce du Rhône à grands frais pour aller noyer les terres.

			– Et donc, tu nous expliques que ce n’est pas vraiment rentable de produire du riz, le coupa Thomas qui semblait passionné par la présentation de son collègue.

			– Exactement, et s’il n’y avait pas les aides européennes qui varient, selon les politiques de Bruxelles, entre cinq cent soixante et huit cents euros l’hectare, les riziculteurs mettraient la clef sous la porte. Entre quarante et cinquante pour cent de leurs revenus sont constitués par le fric que leur verse l’Europe. Certains, faute de mieux, ont préféré diversifier, et se tourner vers d’autres cultures.

			– D’où, je suppose, l’intérêt d’avoir un maximum de surface, conclut Sagnes.

			– Exactement commandant, approuva le capitaine Vincent Laporte. C’est un peu la course à l’expansion territoriale, et comme les gens du cru sont des terriens bons teints, personne ne veut rien céder. C’est pour cela que le cas de Fabre nous intéresse : comment a-t-il bien pu faire pour s’installer et grandir aussi vite, avec quel fric mais aussi en employant quels moyens de persuasion ?

			– Mais il y a aussi autre chose qu’il faut que vous sachiez et ainsi vous aurez tous les éléments d’appréciation, reprit Pancrazzi. On te l’a déjà dit, le riz produit en Camargue bénéficie depuis l’an 2000 d’une indication géographique protégée Riz de Camargue, permettant de valoriser sa production comme une marque de qualité. Elle est censée aider à mieux commercialiser le produit. Mais nous nous demandons si certains riziculteurs, dont ce fameux Fabre, n’écouleraient pas des riz d’autres provenances, mélangés aux leurs, sous la dénomination Qualité Camargue. On avait déjà évoqué cette question. Elle se pose aussi en ce qui concerne Chevalier : ses rendements paraissent bien élevés.

			– Oui, et par ailleurs, compléta le lieutenant Larrouy, ses bilans n’étaient pas merveilleux depuis quelques années, avec de gros comptes courants. Puis subitement, les profits reviennent, alors que les conditions d’exploitation n’ont pas fondamentalement changé et que le marché n’a pas évolué. Ça pose vraiment question. D’où provient cette embellie financière ?

			– Et peut-être bien que Fabre le sait d’où elle provient cette embellie, avança Thomas. Et il met le marché en main à Chevalier : tu me cèdes des terres et moi je la boucle sur tes manœuvres, sinon je te balance.

			– Ça pourrait être une bonne hypothèse de travail qui expliquerait ce qui s’est passé hier soir, approuva Sagnes. Mais ne nous emballons pas : tant que nous ne connaissons pas ce que possède Fabre sur Chevalier, nous n’avancerons pas.

			– Nous allons continuer à travailler ensemble, proposa la chef de groupe de la financière. On poursuit la surveillance étroite de Fabre : filatures, écoutes et tout le toutim. Toi, tu fais de même avec Chevalier. Parce que ces deux, ils ne vont pas en rester là. Avec un peu de patience et de chance, nous résoudrons peut-être nos problématiques respectives d’un coup.

			– OK, accepta l’homme de la criminelle, de toute façon, nous n’avons pas d’autre piste, alors autant essayer celle-là. Maintenant, je ne vois pas trop quel lien il pourrait y avoir entre les magouilles territoriales ou autres de ces deux riziculteurs et l’assassinat du fils de l’un d’eux.

			– On pourrait commencer par établir les liens entre Luisito et Fabre, proposa Sotto. Si c’est bien lui qui a expédié les mails au fils Chevalier, on aura un bon motif pour le coller en garde à vue et lui faire cracher le morceau. Avec en plus une bonne perquise pour récupérer les documents, et ce sera in the pocket !

			– Eh, il progresse bien ton jeune, rigola Mireille Pancrazzi.

			 

			La sonnerie de son portable évita à Fabien de répondre, même s’il n’était pas loin de penser que le jeune flic timide, fraîchement arrivé dans l’équipe, avec sa tête d’étudiant attardé et son léger embonpoint de père tranquille, avait fait en quelques mois de sérieux progrès. Il lâcha un laconique « j’arrive » à son interlocuteur avant de raccrocher.

			– Excusez-nous, mais il faut que l’on y aille. Nous avons encore à recueillir les confessions d’un bijoutier travaillé par le démon de midi ainsi que celles de sa maîtresse et complice, un canon slave. Un attelage redoutable, surtout pour l’épouse qui y a laissé la peau.
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			Dès son arrivée au SRPJ, Sagnes demanda à La Taupe, toutes affaires cessantes, de faire mettre Michel Chevalier sur écoute et d’obtenir tous ses relevés de comptes bancaires ainsi que ses fadettes : il devait contacter la juge d’instruction et préparer les réquisitions pour les opérateurs de téléphonie ainsi que les banquiers. Il était à présent persuadé que les avancées de l’enquête viendraient de ce personnage hautain et brutal, un homme enfermé dans ses certitudes et qui n’admettait pas la contradiction. Un caractère fort qui balayait tout sur son passage, ce qui expliquait peut-être pourquoi son fils avait choisi un métier lui permettant de sortir de l’orbite familiale, de trouver son indépendance financière et de fuir la tutelle d’un père omniprésent entendant régir tout et chacun.

			L’amener à se livrer était certainement une mission impossible, alors il convenait d’employer d’autres méthodes aussi discrètes qu’intrusives afin de le « mettre à poil ». Il s’interrogea un instant sur la possibilité d’organiser une surveillance rapprochée de Chevalier. Mais le gaillard était malin, et s’il repérait l’équipe mise à ses basques, ce serait la cata. C’est une chose de filocher un quidam en pleine ville, une autre de le faire en rase Camargue où le moindre gugusse se repère à trois cents mètres : il ne pouvait quand même pas déguiser l’équipe en flamant rose pour qu’elle se fonde dans le paysage !

			 

			Les résultats de la perquisition à la collocation de l’étudiante avaient été fructueux puisque les enquêteurs avaient mis la main sur des fringues, certes soigneusement lavées, mais qui aux dires des techniciens de l’identité judiciaire pourraient encore « parler » après examen chimique. Et selon le plus chevronné d’entre eux, les ombres des taches encore visibles sur une certaine veste devraient s’avérer être du sang, comme le test au luminol pouvait le laisser penser. De quel groupe et pourrait-on recueillir une quantité d’ADN suffisante pour tenter d’en retrouver le propriétaire, ça, ce serait une autre paire de manches. Mais bon, les présomptions s’accumulaient, et mieux, elles convergeaient.

			Natalia Ivanova avait quelque peu perdu de son indifférence, comme si, d’un coup, elle avait pris conscience que le vent était en train de tourner désagréablement. Elle paraissait nettement plus concernée par les débats, même son avocate était devenue attentive délaissant le dossier qu’elle étudiait au cours du premier interrogatoire. La capitaine Simez, agacée par l’attitude de la jeune femme, devenait plus incisive, les questions pleuvaient, reformulées par son collègue Rivière dès que les réponses étaient trop évasives ou imprécises, c’est-à-dire à peu près toutes. Sous la pression des deux policiers, Ivanova commençait à s’animer mais surtout à avoir du mal à conserver la cohérence simpliste de sa défense à base de « je ne comprends rien à ce que vous me dites », « je ne suis au courant de rien », « à l’époque des faits, je ne connaissais pas monsieur Couffignal ».

			 

			Comprenant que son système de défense commençait à se fissurer, Simez, après un coup d’œil appuyé à son collègue, décida de passer la surmultipliée.

			– Madame Ivanova, je vous propose de regarder la télévision pour vous détendre un peu.

			La Russe lui lança un regard torve, manifestement elle se demandait dans quel traquenard allait l’entraîner cette grande jeune femme pugnace et déterminée. Sur un mouvement de menton de sa collègue, Paul Rivière mit sous le nez de la gardée à vue son ordinateur sur lequel il avait repiqué les bandes des caméras de surveillance de la bijouterie.

			– On vous remet dans le contexte historique, nous sommes très précisément le jour où madame Couffignal a été assassinée. Vous la voyez sur ce film quelques minutes avant le drame…

			La jeune femme lança à la vidéo un regard qui se voulait lointain, mais Caroline perçut nettement que son rythme cardiaque s’était accéléré, et des couleurs commençaient à envahir son visage. Un détail qui n’avait pas non plus échappé à Rivière. Attends un peu ma cocotte, je vais t’en donner des vapeurs moi, pensa l’adjoint au chef de groupe, ton armure de glace, je vais te la faire fondre.

			– Voyez, jusque-là tout va bien, lança-t-il, madame Couffignal est avec son mari au travail, là elle quitte la boutique par l’escalier intérieur. Vous noterez que son mari, votre amant, semble un peu plus tendu, n’est-ce pas ? Bon, c’est du muet, mais suivez bien quand même. Maintenant, il quitte précipitamment la boutique pour rejoindre sa femme dont il a perçu les cris, suivi quelques minutes après par la cliente qui va voir ce qui provoque ce raffut dans l’escalier. OK, vous avez bien vu ?

			– Passons maintenant à l’épisode deux, beaucoup plus intéressant, annonça Simez. C’est là que vous entrez en scène.

			À cette annonce, ils virent la Russe se raidir et attraper fermement le bord de la table ; son avocate à demi levée, se pencha vers l’ordinateur.

			– Mouais, ça pourrait être n’importe qui, ne put-elle s’empêcher de maugréer en voyant la silhouette sortir de l’immeuble.

			– Certes, lui rétorqua Simez, mais pas tout à fait. N’importe quelle blonde avec un physique avantageux, oui.

			– Et maintenant, visionnons le dernier épisode de la saga, c’est le meilleur, balança Rivière en envoyant la vidéo captée par la caméra de la banque.

			Natalia Ivanova serrait tellement fort le bord de la table que ses jointures étaient devenues toutes blanches, son teint de pêche avait franchement viré au rouge profond, et des minuscules gouttes de sueur perlaient sur son front, à la racine des cheveux. Elle paraissait tétanisée. Ses certitudes tranquilles avaient été abattues en un instant. Elle regarda la dernière vidéo et s’écroula littéralement sur sa chaise. Son avocate se rassit avec une moue qui signifiait implicitement que les jeux étaient faits, et comme le voulait la formule, rien n’allait plus.

			 

			Rivière referma doucement son portable ; les deux policiers ne disaient plus rien, ils regardaient fixement la jeune femme qui était manifestement en état de choc. Il y avait chez elle un mélange de calcul et de perversité, mais aussi une forme d’innocence et de certitude qui lui avait permis de croire à l’impunité. Malheureusement, elle n’avait pas pensé à tout, notamment au fait que notre société dite moderne avait l’ambition de tout voir et tout contrôler. Ce fut la capitaine Simez qui rompit le silence.

			– Madame Ivanova, je pense que vous avez compris que ces vidéos vous désignaient comme l’auteur du meurtre de l’épouse de Couffignal. Il était votre amant bien avant cet épisode et vous avez conçu ensemble de vous débarrasser d’elle. S’il en est besoin, les analyses des taches résiduelles sur vos vêtements démontreront que c’est bien le sang de la bijoutière.

			– Alors, reprit Rivière, il serait plus sage pour vous de nous livrer la vérité. Racontez-nous comment cette histoire a débuté et qui a eu l’idée de supprimer la femme.

			 

			En posant cette question, il avait une idée assez précise de ce que pourrait être la réponse. Comme l’avaient aussi Fabien Sagnes et les collègues qui suivaient l’interrogatoire à deux pièces de là, derrière l’écran. Et ils ne furent pas déçus : l’étudiante leur joua le numéro de la pauvre jeune fille, perdue et déboussolée dans un pays étranger, séduite par un homme d’âge mûr, et qui l’avait totalement circonvenue en lui jouant la comédie de l’amour, tout en lui faisant miroiter un avenir radieux. La fille de l’Est n’avait pas perdu le nord, et après le choc qu’avait constitué pour elle la démonstration de sa culpabilité, elle était bien vite retombée sur ses pieds pour leur servir une histoire certes éculée mais qui pouvait se tenir, singulièrement dans la mesure où il n’y avait eu aucun témoin des échanges entre les deux amants.

			– Et voilà, conclut Fabien, il ne nous reste plus qu’à aller répéter l’opération avec Couffignal, lequel, après avoir tenté de noyer le poisson, va finir par nous expliquer qu’il a été tourneboulé par la fille qui lui a fait le grand jeu, que son discernement a été aboli, qu’il s’est laissé entraîner dans une histoire qui a dérapé et qui lui a entièrement échappé.

			– Certainement, lui rétorqua Louis Taupin avec le fatalisme des vieux flics, il appartiendra aux jurés d’assises de démêler le vrai du faux.

			– Ou plutôt de donner raison au baveux le plus convaincant lui répondit le bricard, et à ce jeu-là, Largo risque bien de gagner. Surtout que la petite n’a pas les moyens de se payer une pointure style « acquitator » !

			– Oui, un peu cher pour elle, le Dupont-Moretti. Alors, on peut parier que pour elle les pirojkis sont cuits, commenta Taupin.

			– Les piro quoi ? questionna Bergougnan en écarquillant les yeux.

			– Pirojkis, des bouchées fourrées à la viande, à l’œuf, à la pomme de terre et plein d’autres trucs. Ma première épouse était Russe elle aussi, ça laisse des traces.

			 

			Le bijoutier paraissait à l’évidence moins frais que lors de son premier interrogatoire. Le séjour en cellule et la proximité relative avec une faune délinquante bien loin de ses habituelles fréquentations, joints à l’angoisse de l’avenir, l’avaient déstabilisé. Il était temps de porter l’estocade.

			– Monsieur Couffignal, je ne demanderai pas un renouvellement de la garde à vue, lança Sagnes en rentrant dans la pièce.

			Maître Largo, surpris par cette entrée en matière inattendue pour lui, considéra le commandant avec une attention redoublée. Il était trop vieux routier des GAV pour ne pas se douter que cette annonce ne cachait rien de bon pour son client. Toutefois, il n’en laissa rien paraître, se redressa et considéra les policiers avec sa morgue habituelle. Le bijoutier par contre reçut la nouvelle avec soulagement et parut se relâcher, des couleurs revenant sur ces joues pâles et affaissées.

			– Je vais être libre alors ? proféra-t-il d’une voix mal assurée mais dans laquelle perçait l’espoir.

			– Pas du tout, lui assena Naudot, simplement c’est fini monsieur Couffignal, votre complice a avoué et vous feriez bien d’en faire autant.

			– Mais je ne comprends pas, avoué quoi ? se rebiffa le petit homme soudain envahi par une sueur abondante.

			– Elle est en train de signer le PV d’audition avec ses aveux, reprit Sagnes, comme vous le signerez tout à l’heure à votre tour.

			– Écoutez, je ne crois pas que…, s’insurgea l’avocat.

			– Maître Largo, peu importe ce que vous croyez ou non. Ici, pendant l’interrogatoire, vous n’avez pas à intervenir. Lorsque nous en aurons terminé, je vous donnerai la parole. D’ici là, je vous prie de ne plus vous manifester, lui intima le chef de groupe de la crim, pas fâché de river son clou au « cher maître » !

			– Monsieur Couffignal, depuis ce matin, vous nous expliquez que vous aviez rencontré Natalia après le décès de votre épouse, que vous ne la connaissiez pas avant et qu’elle n’avait jamais mis les pieds chez vous. À présent, vous allez visionner les images enregistrées par les caméras de surveillance de votre bijouterie, ainsi que celle de la banque voisine, proposa le brigadier. Regardez bien, et après nous entendrons vos explications.

			 

			Et les mêmes causes produisirent les mêmes effets. Le bijoutier comprit que la partie était perdue. Son avocat demanda l’autorisation de s’entretenir avec lui, ce que le commandant Sagnes accepta. À l’issue de leurs échanges, le commerçant annonça qu’il désirait changer sa version des faits. Sans surprise, il s’accusa de faiblesse, voire de lâcheté, mais dit ne pas avoir voulu ce qui était arrivé, avoir subi l’emprise de la jeune femme, avoir été manipulé, avoir perdu à un certain moment toute clairvoyance, il vivait, affirma-t-il, dans un autre monde. Rengaine habituelle.

			– Nous allons consigner vos déclarations, puis madame Ivanova et vous serez déférés au parquet et présentés ensuite au juge d’instruction.

			 

			Le commandant sortit de la pièce et fila informer le taulier du quasi-bouclage de l’affaire. Un long coup de fil à la juge Gazeau qui le félicita, doublé d’un au substitut, et il organisa le transfert du couple vers le palais de justice, satisfait que ce dossier soit enfin terminé. Largo allait adopter un profil un peu plus bas, devoir se colleter avec l’opinion publique et les journalistes qui ne manqueraient pas de lui rappeler ses positions tranchées, ses accusations très politiquement ciblées à l’annonce de la mort de la commerçante.

			Pendant qu’il serait occupé à leur répondre avec sa verve habituelle, la brigade aurait plus d’aisance pour enquêter sur Chevalier. Personne ne doutait que l’avocat-député ne s’en tirerait avec brio : cet homme était un chat qui retombait toujours sur ses pattes grâce à son phénoménal culot. Avec le dossier de l’assassinat de Luisito, l’équipe de la PJ était dans une autre dimension, dans un monde nettement plus complexe que le trio formé par la femme trompée, le mari pressé de retrouver sa liberté, et la maîtresse vénale et immorale.

			 

			Une partie de l’équipe se mobilisa pour conduire l’homme et la femme devant les magistrats, le substitut de permanence d’abord, la juge d’instruction ensuite. Sans surprise, celle-ci prononça deux mises en examen assorties de deux incarcérations en détention préventive. Ce fut ensuite au juge des libertés et de la détention de se prononcer. Fort logiquement, le représentant du parquet requit la mise en détention du mari et de la maîtresse. Devant les circonstances et les éventuelles inconnues de leurs conditions de représentation, ils furent placés en préventive. De quoi faire connaissance avec ce que devraient être leurs conditions de vie dans les années à venir !

			 

			La soirée du vendredi était déjà plus qu’entamée lorsque Fabien rejoignit son mas. Ses filles étaient sorties, son épouse au cinéma avec une amie. Il y avait longtemps qu’elle avait compris qu’elle devait s’organiser seule et ne pas compter sur son policier de mari pour l’accompagner dans sa vie sociale. Mais la table était mise sous la tonnelle et son dîner l’attendait au réfrigérateur. Il le prendrait seul, voilà tout, ce ne serait pas la première fois. Et de toute façon, vu la journée qu’il venait de vivre, il rêvait plus de son lit que de toutes autres choses. Même un tour dans ses oliviers ne le tentait pas, c’était dire…

			C’est au moment d’éteindre la lumière qu’il vit le SMS que lui avait laissé le brigadier Naudot au cours de la soirée. Il lui avait dit être invité à une ferrade chez des amis possédant une manade aux Saintes-Maries. Le message était sibyllin : « Michel Chevalier est un prince consort, ça change peut-être beaucoup de choses ». Comprends rien, se dit Sagnes à moitié endormi, on verra demain, il fera jour.
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			Le petit matin le trouva au milieu de ses arbres en pleine traque du dacus oleae, la mouche de l’olivier. Une belle saloperie qui vous pond ses œufs au cœur même de l’olive grâce à une tarière que la femelle possède à l’extrémité de son abdomen. Et en fin d’été, lorsque quelques pluies sont venues rendre le fruit plus aqueux, ces garces de mouches s’éclatent et vous larguent deux ou trois œufs par fruit. Ce qui a immanquablement pour effet de pourrir la future récolte d’huile. Une affaire de la plus haute importance aux yeux de Fabien, susceptible de lui faire oublier tout le reste et à laquelle il avait décidé de consacrer son samedi. Curieux, se disait-il, comme le citadin que je suis, le Parisien même ce qui est bien pire, a pu oublier son milieu originel si facilement pour s’acclimater avec bonheur en pleine nature.

			Son téléphone le tira de sa chasse, il pesta, ne sachant plus dans quelle poche il avait casé l’engin. Ce devait être Michel qui l’appelait pour éclaircir sa phrase de la veille. Perdu, c’était sa collègue Mireille Pancrazzi.

			– J’espère que je ne te dérange pas ?

			– Non, non, je soigne mes oliviers, vas-y, je t’écoute.

			– Tu te souviens de ce que je t’ai dit hier, à savoir que ce Julien Fabre n’agissait pas pour son compte, mais devait être le faux nez de quelques financiers ?

			– Oui, j’avais bien noté cela. Et alors, tu as trouvé quelque chose ?

			– Tout à fait. J’avais interrogé différents organismes, Tracfin notamment, afin de tracer les flux financiers de la société de Fabre. La pêche a été bonne : tiens-toi bien, ce sont des Chinois qui sont derrière à travers un montage de sociétés un peu sophistiqué et qui passe notamment par une société holding domiciliée au Luxembourg.

			– C’est l’Europe, ça !

			– Oui, un pays européen et aussi une plaque tournante de pas mal de trafics. Pas loin aussi d’être un petit paradis fiscal, ça fonctionne bien l’évasion par là-bas, avec un taux d’impôt sur les sociétés plus bas que le nôtre, et surtout un calcul de l’assiette de celui-ci favorable au contribuable.

			– Je comprends, mais jusque-là, rien d’illégal à reprocher à Fabre, non ?

			– Rien effectivement… pour l’instant. Juste vérifier l’identité du groupe chinois qui est derrière parce que ce type d’investisseurs en France sont de qualité très inégale : il y en a des vertueux, si l’on peut dire, et d’autres plus sujets à caution. Un peu dans le style de ceux qui ont racheté l’aéroport de Toulouse.

			– Mais qu’est-ce que les Chinois viennent chercher ici ?

			– Difficile à savoir a priori. D’une part, ils en ont assez d’être l’atelier du monde, d’autre part, ils ont d’énormes excédents financiers et comme les bons du trésor américains ne rapportent plus rien, ils cherchent autre chose. Des entreprises, mais aussi des terres comme les mille sept cents hectares de l’Indre qu’ils ont captés récemment, ou des châteaux dans le bordelais. Ça leur permet aussi de blanchir l’argent de la corruption endémique qui sévit chez eux.

			– Ils ne viennent quand même pas produire du riz ici, j’imagine.

			– Non, ça, c’est exclu, mais ils doivent bien avoir une idée derrière la tête, et cet escroc de Fabre a dû leur faire miroiter quelque chose. En plus, ils connaissent la Camargue : il existe un musée national des zones humides à Hangzhou…

			– C’est où ce bled ?

			– Quelque part dans l’Empire du Milieu comme ils aiment s’appeler. Je sais que le musée de la Camargue et le parc naturel régional y ont fait une expo. Cela a peut-être donné des idées à certains. Puis, nous avons le Guishu ici. Tu en as déjà bu ?

			– Du gui quoi ?

			– Guishu. Un alcool de riz fermenté, fabriqué par une Chinoise et un Français, il commence à avoir une petite notoriété. Et tu sais ce que cela signifie Guishu ? Tiens-toi bien, ça va te plaire à toi : olivier de Chine !

			– Super, je vais en parler à mes arbres. En attendant, tout cela ne me dit pas qui a planté mon torero et son valet. Et ce dont je suis sûr, c’est que ce ne sont pas les Chinois.

			– Eux non, mais peut-être les meurtres sont-ils la conséquence directe ou indirecte des manœuvres de leur représentant local. Oh pas Fabre lui-même, je t’ai déjà dit que, pour moi, il n’avait pas le profil d’un meurtrier, mais il peut y avoir un lien. Cela n’est pas à toi que je vais expliquer que lorsqu’il y a des masses de fric en jeu, les hommes adoptent une autre vision des choses.

			– Bel euphémisme, Mireille. Je vois que tu as bien avancé, tu t’approches peut-être de délits fiscaux et financiers. Mais moi, je n’ai toujours rien à me mettre sous la dent et j’ai la pression du taulier et du proc.

			– Sois patient, cela ne fait pas une semaine que les jeunes ont été assassinés. Donne du temps au temps, ça va bouger. Je suis persuadée que le couple Chevalier-Fabre va nous mener quelque part, toi et moi.

			– Que tous les dieux du panthéon chinois t’entendent et nous viennent en aide. Tu vois, je me mets au goût du jour !

			 

			Tout en ruminant ce qu’il venait d’entendre, Fabien reprit le traitement de ses arbres. Il l’avait commencé dès le mois de juin, mais pour une efficacité maximale, il convenait de le renouveler tous les quinze jours. Il vaporisait à grosses gouttes un mélange d’attractif alimentaire et d’insecticide, tout en marquant les branches traitées par une ficelle de couleur pour les reconnaître à chaque traitement. Il utilisait des produits qui étaient censés ne tuer que la mouche et ses larves, en épargnant les insectes utiles, afin de ne pas éradiquer tous les habitants du biotope. La répétition mécanique du geste lui laissait tout le loisir de laisser vagabonder son esprit.

			Malheureusement se disait-il, il n’existait pas de produits pour détruire les nuisibles polluant la race humaine. Ou heureusement d’ailleurs, car l’on est toujours le nuisible de quelqu’un, question de définition. Alors, à la place, il y avait les policiers chargés de faire le tri qui tentaient, avec souvent des moyens réduits et un soutien à géométrie variable du politique, de séparer le bon grain de l’ivraie. Un travail qui ne laissait aucun répit, tant crimes et délits fleurissaient avec vigueur dans une société à l’évolution si rapide, et aux tentations de tous ordres, si nombreuses et protéiformes que beaucoup de ses membres en perdaient totalement le sens commun. Et plus grave, celui de la justice ainsi que des valeurs qui avaient permis à l’Humanité de se prétendre moderne et civilisée. Alors, devant cet affaissement de l’éthique, là aussi, il fallait traiter avec discernement comme pour les oliviers. C’était peut-être cela un policier, une espèce de jardinier de la société.

			 

			Fabien Sagnes continuait à pulvériser ses oliviers tout en remâchant ses parallèles horticoles, jusqu’à ce qu’il se dise que la chaleur qui montait l’amenait à vraiment penser n’importe quoi. Il était plus que temps de faire une pause ; une bonne lampée d’eau fraîche lui aurait paru délicieuse, mais il avait la flemme de redescendre au mas. Il posa sa pompe à dos, et se laissa glisser sur un petit banc qu’il avait aménagé contre le tronc du plus vieux de ses arbres, le plus feuillu, celui qui dispensait la meilleure ombre. Il étira son dos martyrisé par le poids de l’engin, massa ses épaules sciées par les bretelles, s’appuya délicatement sur le bois noueux et crevassé. Il était vanné, il lui fallait impérativement marquer une grande pause. Et oui, se dit-il avec un brin de mélancolie, mon vieux Fabien, tu vieillis. Il ferma les yeux avec délice, puis en ouvrit un en entendant des pas : il reconnut Michel Naudot, le régional de l’étape, le Camarguais de souche, dont la silhouette trapue se profilait à travers les arbres. Et il portait un panier d’osier : finalement, il allait être exaucé sans avoir à bouger !

			– Salut, ta femme m’a dit que je te trouverai ici. Et elle m’a demandé de t’amener ça.

			Fabien sourit à son collègue, lui désigna une place à côté de lui sur le banc, et se mit en devoir de leur servir deux grands verres d’eau fraîche. Il but le sien, s’en servit un second en faisant claquer sa langue et se sentit revivre.

			– Alors, tu as passé une bonne soirée si j’ai bien compris. Qu’est-ce que tu me ramènes ?

			– Un nouvel éclairage sur la famille Chevalier.

			– Avant que tu démarres, je vais te raconter ma conversation téléphonique de ce matin avec Mireille. J’aimerais bien que tu me donnes ton avis d’homme du pays.

			Et il lui exposa tout ce que lui avait révélé la chef du groupe financier. Le bricard l’écoutait, impassible en sirotant son eau fraîche, avec certainement le regret de ne pouvoir l’améliorer d’un peu de « jaune ».

			– Ça ne me surprend pas vraiment, conclut-il, j’ai entendu des rumeurs de ce style. Mais là, elles prennent corps, et surtout on a un chef d’orchestre avec ce Fabre. Ainsi les Asiatiques reviennent en Camargue, mais en patron ce coup-ci. La roue de l’histoire tourne.

			– C’est-à-dire ?

			– Sous Vichy en 1941, le gouvernement, qui voulait favoriser le développement du riz en Camargue, avait fait appel aux supplétifs Indochinois de l’armée française pour lancer la production. Eux, ils avaient les connaissances et la technicité nécessaires pour réaliser cette culture. À cette époque, l’on n’avait plus accès aux colonies asiatiques, et la disette était là. Il fallait trouver des solutions pour faire croûter les Français. D’où l’idée de la production de riz, ici. Autant te dire que les Indochinois ne sont pas venus avec enthousiasme, on leur a un peu forcé la main. Ils nous ont d’ailleurs laissé un dicton vietnamien : « Quand tu manges un fruit, n’oublie pas celui qui a planté l’arbre ».

			– Cela a été le point de départ de la riziculture locale ?

			– En quelque sorte, oui. Et surtout, la naissance de quelques fortunes locales, des familles qui sont devenues de grands propriétaires terriens. Ce qui nous ramène au clan Chevalier. Ou plutôt, devrais-je dire, à la famille Mailhan.

			– Qui est-ce ?

			– Je t’explique, c’est là le nœud de l’histoire. D’abord, sache qu’hier soir, j’étais invité à une ferrade dans une vieille manade du coin. Traditionnellement, c’est la fête du domaine. On mange, on boit, on discute, on refait la Camargue. À un moment, j’éprouve le besoin de m’asseoir dans un coin tranquille, à l’écart, un peu trop bu certainement. Je me trouve un banc sous une glycine, un homme âgé vient s’asseoir à côté de moi : le doyen de la famille qui nous recevait. Quatre-vingt-trois ans, connaissant toute la Camargue, une vraie encyclopédie. Bien sûr, je le branche sur Chevalier, et là, il me déballe l’histoire de la famille sur trois générations.

			– Hou là, gémit Fabien.

			– Ne t’inquiète pas, je te l’ai fait courte. Le domaine dit aujourd’hui Chevalier était la propriété de la famille Mailhan depuis plusieurs dizaines d’années. Le dernier rejeton était une fille que ses parents ont eue sur le tard, Martine, ils n’avaient eu aucun autre enfant. Martine va s’enticher aux alentours de ses dix-neuf ans d’un traîne-savates local venu travailler comme saisonnier, sûr de lui, prétentieux et grande gueule, qui va finir par lui faire un enfant. Tu l’as compris, c’était Chevalier. On régularise dans la douleur, mariage et tout le toutim, le gendre est employé sur le domaine où il explique aux parents de sa femme, qui administraient le mas depuis toujours, comment il faut travailler et entend tout régenter. Bref, il est odieux. Les anciens finissent par partir en maison de retraite et décèdent assez vite. Leur fille Martine hérite de la totalité des biens. La propriétaire de tout, c’est donc elle. À part qu’elle laisse la vie dans un accident de voiture alors que leur fils Pierre-Louis était tout gosse, et pas encore Luisito. Celui-ci a donc vraisemblablement hérité de la quasi-totalité de ce qui appartenait à sa mère et son père, Michel Chevalier, ne possède rien en propre. Au moins pas les terres et les bâtiments d’exploitation sur lesquels il n’a aucun droit. C’est pour cela que je t’ai écrit hier soir que c’était un prince consort.

			– Donc, si quelqu’un pouvait vendre des terres, c’était le torero, d’où la pression d’un quidam qui voulait les acheter, peut-être Fabre, et qui, lui, connaissait les origines familiales. Et si quelqu’un n’avait aucun intérêt à s’en séparer, c’était bien Chevalier père qui se prend pour un seigneur local et qui, sans elles, ne serait plus rien. Effectivement, ça change la donne.

			– Totalement. Luisito, pour emmerder son père qui lui mène une vie infernale depuis qu’il est gosse, aurait pu signer une promesse de vente. À Fabre, par exemple. Lequel la met sous le nez de Chevalier en lui disant qu’il va falloir l’exécuter en sa qualité d’héritier de son fils. L’autre pète les plombs au café. Ça se tient.

			– C’est effectivement une façon d’envisager les choses, Michel, mais ce ne sont que des suppositions. Il faut trouver le notaire de la famille, il pourra nous donner quelques indications et nous indiquer si la mère avait laissé un testament. Tu peux avoir son nom ?

			– Je vais essayer.

			– Mais tout cela ne résout pas notre question : qui a tué Luisito et son valet d’épée, lequel en tant que confident devait être au courant de tout ?

			– Pas Fabre ni ses Chinois puisque, si l’on retient cette hypothèse, ils avaient ce qu’ils voulaient.

			– Si on pousse notre raisonnement jusqu’au bout, réfléchit tout haut le commandant, il ne reste plus en théorie que son père qui avait une réelle bonne raison de le supprimer. Luisito pouvait l’avoir averti des propositions de l’acheteur, il le tue ainsi que Bonnieu qui était au courant du deal afin qu’il ne passe pas à l’acte. Mais là où il se plante, c’est que son fils avait déjà signé quelque chose l’engageant. Et donc, il aurait fait tout cela pour rien. Mouais… je t’avoue, Michel, que j’ai quand même du mal à concevoir l’idée du père qui tue son fils pour quelques hectares de marais !

			– Moi aussi Fabien, mais pour le meurtre du valet d’épée c’est troublant. Chevalier n’a aucun alibi, potentiellement il a un mobile, et en plus il était le seul à savoir que Bonnieu allait venir chez lui. Et comme par hasard, le jeune se fait refroidir à trois cents mètres du mas…

			– Là, je suis d’accord, il y a beaucoup de faits concordants. Mais pas pour le premier crime : comment aurait-il pu être dans le couloir des arènes sans que personne ne le remarque, alors que toute la profession le connaît et qu’il n’avait aucune raison d’être là ?

			– Et tu peux rajouter : comment s’y serait-il pris pour tuer avec cette arme qu’il ne doit pas savoir manier, et tuer aussi précisément et rapidement, presque en un éclair ?

			– Tu vois Michel, pour moi, l’assassin du torero était dans le couloir, il y est resté après le meurtre, et personne ne l’a remarqué parce qu’il était normal qu’il y soit.

			– Donc, Chevalier aurait pu avoir un complice sur place, conclut le brigadier.

			– Peut-être, mais un complice dans une affaire pareille, ça peut parler, ou faire chanter… c’est dangereux.

			– Sauf si tu t’en débarrasses, tu vois où je veux en venir.

			– Oui, le valet d’épée…

			– Exactement. C’est lui qui détient les puntillas, il est toujours aux côtés de son torero, personne ne peut s’étonner qu’il y soit même dans un moment très intime comme celui de la prière. Et puis peut-être qu’il sait parfaitement utiliser le poignard. Il le tue, disparaît dans la confusion, et vient chercher le prix du sang chez son commanditaire, dans la nuit sans que personne ne le voie. On peut comprendre qu’il n’avait aucune envie de croiser les membres de la cuadrilla. Et souviens-toi de ce que t’a raconté sa mère : il était très préoccupé depuis quelque temps, pas vraiment bien dans ses baskets. Peut-être angoissé ou déchiré à l’idée de ce qu’il avait accepté de faire.

			– Tout cela n’est qu’une hypothèse, une histoire qui a sa cohérence, mais ce n’est qu’une histoire. Ce qu’il nous faut, conclut Sagnes, ce sont des faits avérés, des preuves incontestables. Sinon, cela restera une construction intellectuelle dont personne ne voudra, à commencer par le proc et le patron. Je vais quand même aborder le sujet avec la juge Gazeau, après tout, c’est elle qui dirige l’enquête. Nous devons lui faire part de nos trouvailles et de nos hypothèses.

			 

			Le brigadier Naudot parti, Fabien continua à sulfater ses oliviers. Mais il le fit plus mécaniquement, l’esprit ailleurs. Les échanges qu’il avait eus avec Naudot lui avaient échauffé l’esprit. Les pistes qui se dessinaient, même si elles avaient un aspect logique, le dérangeaient. Il était père lui aussi, et il imaginait mal un de ses pareils assassiner ou faire assassiner son enfant. Les enjeux lui paraissaient dérisoires par rapport à la mort donnée à celui-ci. Certes il était policier, et ce cas de figure ne lui était pas étranger. On ne fait pas une carrière comme la sienne au sein de la PJ sans être confronté à des énormités, à des êtres monstrueux et amoraux, à des déviants dont le fonctionnement intellectuel répondait à d’autres règles, à d’autres motivations. Bien sûr, Chevalier était un être profondément antipathique, un arriviste forcené, vraisemblablement un tyran domestique, un homme qui professait des idées extrêmes où l’humanisme était singulièrement absent. Pour autant, cela ne faisait pas de lui un assassin, encore moins de son fils. Un sociopathe peut-être, mais ce n’était encore ni un délit ni un crime.

			 

			Il était tenté d’échanger avec la juge sur ces questions. Elle aurait certainement en tant que femme et magistrate une autre approche de la question. Et puis, vu sa réputation de bourreau de travail, un coup de fil un samedi matin ne devrait pas vraiment la déranger. Il se rassit sur son banc préféré après s’être débarrassé de son pulvérisateur. Le tout étant de trouver ce fichu portable dont il ne se souvenait plus où il l’avait fourré. Comme toujours quand il en avait besoin. Ce fut le téléphone qui trahit sa position en se mettant à sonner ; il était dans une des poches de sa veste, accrochée à une branche. Il se leva en pestant, attrapa l’engin, regarda la provenance de l’appel : Mireille Pancrazzi.

			– Fabien, tu es assis ? Le fils de Fabre vient d’être enlevé en revenant de son club d’équitation.

			Dire que la nouvelle le surprit serait exagéré. Fabre était engagé dans une histoire risquée, avec des partenaires étrangers peut-être peu fiables voire dangereux. Par ailleurs, il était en train de chatouiller le père Chevalier, un homme impulsif aux réactions imprévisibles. Dès lors, il s’était exposé lui et les siens à de possibles retours de flamme. L’enlèvement de son fils en était un, sordide certes, mais pas nécessairement étonnant.

			– Tu as averti le patron ? Vous avez déclenché les grandes manœuvres ?

			– Averti oui, mais pas plus car rien n’est officiel.

			– C’est-à-dire ?

			– Que nous ne sommes pas censés le savoir. J’ai deux hommes en planque devant chez Fabre. En début de matinée, la mère amène le petit au club d’équitation. À onze heures trente, elle repart le chercher, c’est à cinq kilomètres de là. Elle revient quelques minutes après à une vitesse de malade, manque de se prendre le pilier du portail, saute de la voiture en laissant tourner le moteur et rentre dans la maison en hurlant. Fin du premier épisode. Mes gars me préviennent et attendent, mais plus rien ne bouge. Environ une heure après, j’ai un appel de nos « grandes oreilles » : ils ont enregistré un coup de fil reçu par Fabre.

			– De qui ?

			– On ne sait pas, une voix sourde, masquée qui lui disait à peu près ceci : « on a le gosse, tu nous rends le document et tu le récupères. Bien sûr, tu ne préviens pas les flics, de toute façon, tu n’en as pas les moyens. On te rappelle dans deux heures pour te dire où, quand, comment ». fin du deuxième épisode.

			– OK, je vois. Tu es au bureau ?

			– Oui.

			– Bien, je me change et j’arrive. On va rameuter nos deux groupes et participer à notre manière à l’échange, qu’en penses-tu ?

			– Ça me va. Le taulier va nous rejoindre. S’il est d’accord, on pourrait se faire un beau flag !

			– Oui, mais il va falloir intervenir en finesse, n’oublions pas qu’il y a un enfant au milieu de ce merdier. Quel âge a-t-il ce petit ?

			– Dix ans. C’est à sa sécurité que l’on doit penser en priorité.
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			Les deux groupes s’étaient réunis dans le bureau du commissaire Berger, le seul assez vaste pour accueillir tout le monde, même s’ils étaient un peu tassés. Ne manquaient que les lieutenants de la financière, Aurélie Leclerc et Pierre Larrouy, restés en planque devant la maison de Fabre ; tous les autres avaient répondu présents. Pancrazzi fit un rappel des découvertes de son groupe quant aux investissements d’origine chinoise et des questions que ceux-ci soulevaient ; elle relata également les circonstances de l’enlèvement du petit Fabre, où à tout le moins ceux qu’ils avaient pu en glaner. Quand son tour fut venu, Sagnes donna la parole à Naudot pour un bref rappel du contexte familial des Chevalier. Le capitaine Laporte, relata ensuite l’incident qui avait opposé Fabre et Chevalier dans un café d’Arles.

			– Bien, maintenant que tout le monde possède toutes les infos, Mireille et Fabien, que proposez-vous ? interrogea le patron.

			– Nous sommes d’accord avec Fabien pour tenter un flag dès que nous saurons où et quand les ravisseurs vont retrouver Fabre pour qu’il leur remette ces fameux documents.

			– Avons-nous une idée de leur identité ?

			– On y a réfléchi, nous avons trois pistes : les investisseurs chinois qui auraient pu se faire flouer par Fabre, un propriétaire local qui se serait fait capter des terres d’une façon ou d’une autre, et bien sûr Chevalier pour un motif qui reste à éclaircir.

			– Cela fait pas mal d’hypothèses et de configurations différentes, reprit le taulier. Difficile de mettre en place un plan d’action tant que l’on ne sait pas où et comment aura lieu l’échange.

			– On devrait en être informés très vite maintenant, glissa Mireille qui surveillait son portable, le temps fixé par les ravisseurs pour le coup de fil annoncé est écoulé.

			– Il va falloir être extrêmement réactifs, glissa Paul Rivière, nous n’aurons que peu de temps pour nous organiser.

			 

			La sonnerie du portable de la chef de groupe de la financière retentit ; tout le monde se figea, attentif, regardant Mireille écouter, hocher la tête et remercier.

			– Peu de temps, tu ne crois pas si bien dire Paul, le rendez-vous a été fixé dans une heure à Aigues-Mortes. Les consignes données à Fabre sont les suivantes : se balader sur les remparts, il sera abordé par un homme à qui il devra remettre les documents et qui lui dira où récupérer le gosse. Dans le coin, si j’ai bien compris.

			– Je vais demander l’appui de la BRI, décréta le commissaire.

			– Attendez patron, l’arrêta le chef de groupe de la criminelle, on y a réfléchi avec Mireille. Je ne pense pas que ce soit nécessaire. Nous ne sommes pas en présence d’un rapt crapuleux stricto sensu. Ce n’est pas le fait d’une bande criminelle organisée qui cherche une rançon. C’est l’aboutissement d’une magouille financière qui a mal tourné. À mon avis, on n’a pas affaire à des pros. On peut les serrer nous-mêmes. Et de toute façon, nous n’avons plus le temps de mettre en place un dispositif lourd.

			– Fabien à raison, et puis nous sommes assez nombreux en comptant les deux groupes, dix en tout, renchérit Pancrazzi.

			– Onze, je viens avec vous, annonça le commissaire en ouvrant un tiroir de son bureau pour prendre son arme de service.

			– Parfait, si tu es d’accord Mireille, voilà comment je vois les choses : il est possible que Chevalier soit dans le coup et il connaît une grande partie de mon groupe, sauf mes deux trompettes. Donc, Lucie et Thomas, vous filez devant. Allez vous balader sur les remparts en amoureux, vous observez, pas de trop près. Attention pas d’intervention intempestive, vous nous tenez au courant de tout ce qui se passe. Avec les autres nous nous positionnons en bas prêt à intervenir. On va se répartir au pied des remparts.

			– Vous serez rejoints par Pierre et Aurélie qui filent Fabre. Ils feront des photos, ça peut servir. En attendant, voilà celle de Fabre pour que vous puissiez tous le reconnaître. Allez, on y va, nous avons une demi-heure de route, il faudra arriver discrètement.

			– Louis, tu restes ici et tu coordonnes les équipes. Allez, feu, tout le monde en route. N’oubliez pas les matériels de transmission, nous devons impérativement rester tous en contact.

			– Un dernier point, conclut le commissaire Berger, on ne joue pas au cow-boy, pas d’initiatives personnelles. Ce doit être plein de touristes et il y a le gosse. Tant que nous ne l’avons pas récupéré et mis en sécurité, on n’intervient pas. Après, on fonce.

			 

			Ils se répartirent dans toutes les voitures disponibles et filèrent en convoi à bonne allure vers celui qui fut le premier port sur la Méditerranée du royaume de France, fortifié par Saint-Louis, d’où il partit à deux reprises pour des croisades. À distance suffisante, ils firent disparaître les gyros et éteignirent les deux tons. Aussitôt garés, ils s’égaillèrent dans le bourg fortifié, un rectangle entièrement clos par un haut mur d’enceinte, jalonné de tours et de portes, au moins dix ou onze d’après les souvenirs de Fabien. Impossible de les surveiller toutes. Le commissaire et Sagnes, restèrent dans leur véhicule, garé non loin de la porte de la Gardette, l’entrée principale. Devant eux, les dissimulant, un petit groupe grattait la guitare en poussant la chansonnette, apparemment des émules des Gipsy Kings. Les deux trompettes indiquèrent qu’elles étaient en place, et que personne n’était en vue. Il ne fallut pas cinq minutes pour que, de leur voiture, les deux policiers entraperçoivent Fabre qui fendait les groupes de visiteurs nonchalants, tous absorbés par l’activité principale du touriste : prendre un maximum de photos et les poster sur les réseaux sociaux plutôt que de regarder ce qu’ils avaient sous les yeux.

			L’homme était manifestement tendu, on le serait à moins, un visage fermé, les traits tirés, les cheveux en bataille, une longue silhouette dégingandée facile à suivre. Le lieutenant Larrouy et sa collègue Leclerc n’avaient aucun mal à lui filer le train, ce qu’ils faisaient avec beaucoup d’application, en prenant soin de ne pas se faire repérer. Mais leur cible avançait sans se retourner, sans chercher le moins du monde à se dissimuler, à mille lieues de se douter qu’il traînait des flics à ses basques depuis plusieurs jours.

			– À tout le monde, attention Fabre arrive, annonça au micro le commandant.

			– Et bien maintenant, ajouta le taulier, il ne nous reste plus qu’à voir laquelle de vos hypothèses va se valider. Vous pariez sur qui ?

			– Pour moi, il n’y a pas photo. On va voir bientôt s’amener la sale tronche de Chevalier. Un coup pareil n’a pu germer que dans sa tête. Ce type ne supporte pas qu’on lui résiste. Toute sa vie, il a avancé droit en marchant sur les autres. Le tout est de savoir jusqu’où il est allé et prêt à aller, ajouta Sagnes, en faisant état de façon détaillée cette fois-ci des échanges qu’il avait eus le matin même avec Naudot.

			– Vos supputations sont intéressantes, mais ce ne sont que des supputations. Tiens Fabien, vous avez gagné ; voilà le gazier ! Peut-être que votre instinct ne vous a pas trompé. En tout cas, en montant ce coup, il risque de nous faciliter la tâche.

			– À tout le monde, c’est Chevalier qui a tiré le gros lot. Observez bien ce qui se passe, n’intervenez que si cela dégénère entre eux.

			– Je l’ai en visuel, intervint Caroline Simez, il vient de prendre son billet, il monte sur les remparts.

			– Attention là-haut, décrivez-moi en détail ce qui se passe.

			– Je ne le vois pas encore, lui répondit Thomas. Ah, si, il débouche sur la plateforme. Il ne se presse pas, il regarde partout autour de lui, il doit s’attendre à un coup fourré. On s’approche doucement.

			– Je monte derrière lui avec Vincent, on ne sait jamais, intervint Pancrazzi.

			– Il s’approche tranquillement de Fabre, il a l’air vachement sûr de lui, ajouta Thomas.

			– Tu parles, il tient le gosse, il peut faire le beau, commenta Paul. On converge vers les deux sorties possibles. C’est bon, tout est verrouillé.

			– Fabre remet des papiers à Chevalier, il les examine soigneusement. Il a l’air d’approuver ce qu’il voit, certainement ce qu’il voulait. Ah, il sort son téléphone… conversation rapide… il indique une direction à Fabre. C’est après l’entrée principale par là où on est arrivé. Attention Fabre est parti en courant, il redescend.

			– OK, dès qu’il a disparu, interpellez Chevalier, en douceur hein, pas de conneries.

			– T’inquiète Fabien, je m’en occupe, le rassura Mireille.

			 

			Restait maintenant la phase la plus délicate, la plus stressante, celle de la récupération de l’enfant. Ils virent débouler Fabre au petit trop, suivi de près par Simez. Un peu plus loin, il entraperçut Rivière et Naudot qui rappliquaient en vitesse.

			– Allez patron, on y va.

			Fabre avançait à présent à grandes enjambées en se décrochant le cou pour essayer de voir au-dessus de la tête des touristes, en direction du canal du Rhône à Sète. Il traversa la départementale et se rua vers le petit port où stationnaient quelques pénichettes et des voiliers. Les policiers essayaient de se faire discrets, tout en le suivant de près. Non pas que Fabre eût pu les repérer, il était bien trop accaparé par la recherche de son fils, mais de peur que les ravisseurs ne les détectent. Le père arriva au bord de l’eau dans un état d’agitation extrême, au comble de l’angoisse. Il se mit à appeler « Aurélien, Aurélien ». Les hommes de la PJ essayèrent de se rendre invisibles, le moment était critique. Soudain, un hors-bord sortit à petite vitesse de derrière un voilier ; deux hommes à bord, l’un d’eux tenait un enfant par le bras.

			En les voyant, le père manqua de tomber à l’eau, l’embarcation s’approcha de la rive, le ravisseur qui tenait l’enfant aida celui-ci à rejoindre son père qui l’agrippa et le serra dans ses bras à l’étouffer. Aussitôt le bateau vira de bord, le barreur mit plein gaz, l’engin se cabra. Simez arrivée au bord de l’eau dégaina son Sig, jambes écartées, comme au stand de tir : c’était la meilleure gâchette du groupe.

			– Laisse Caroline, lui enjoignit le commandant en posant la main sur l’arme, on les aura de toute façon.

			– Mais Fabien, je pouvais exploser le moteur.

			– J’en suis sûr, mais après… C’est trop délicat : il y a du monde, des bateaux autour de nous, on ne sait pas si ces types sont armés, s’ils vont répliquer.

			– Fabien, je connais le canal, intervint le brigadier Naudot encore essoufflé, on doit pouvoir les coincer à l’écluse de Saint-Gilles, par la route on y sera avant eux.

			Le commandant pesa rapidement le pour et le contre, et jeta un œil au commissaire qui approuva d’une moue discrète. Au pied du mur d’enceinte, il aperçut ses collègues qui, redescendus des remparts, encadraient Chevalier, les mains menottées dans le dos.

			– OK, Caroline et Michel, essayez de les rattraper, prenez Thomas, c’est un cador au volant. Et n’oubliez pas de mettre vos gilets pare-balles, leur cria-t-il alors qu’ils s’éloignaient en courant.

			Toujours galopant, ils entraînèrent au passage le jeune lieutenant qui sans hésiter sauta dans la voiture du commandant. Le véhicule démarra en laissant ce qu’il fallait de gomme sur la chaussée, gyro et sirène allumés, et passa devant eux à pleine vitesse aux mains d’un Thomas déjà totalement concentré et en plein dans son élément. Ce garçon l’étonnait tous les jours un peu plus : une bonne idée qu’il avait eue de quitter l’administration fiscale ! Fabre avait suivi distraitement toute cette agitation, dans un autre monde, un peu sonné, tout à la joie d’avoir retrouvé son Aurélien.

			– Monsieur Fabre, je suis le commissaire Berger, du SRPJ de Montpellier. Vous allez rentrer avec nous ainsi que votre fils. Je pense que vous avez beaucoup de choses à nous raconter tous les deux.

			– Ça va mon garçon ? questionna Fabien en s’accroupissant auprès du gamin, le portait de son père en réduction. Tu veux bien nous raconter ce qui t’est arrivé, maintenant que c’est fini ?

			– Oui monsieur, balbutia le gamin, impressionné par ce déploiement de forces. Mais vous allez les arrêter, n’est-ce pas ?

			– Sois-en sûr garçon, n’aie plus aucune inquiétude, tu ne risques plus rien.

			 

			Chevalier, embarqué dans une des voitures, était surveillé par l’équipe de Mireille. Il paraissait au bord de l’apoplexie.

			– Je lui ai notifié sa garde à vue et lu ses droits, annonça le capitaine Laporte. Et vous savez ce qu’il m’a répondu ? Et bien qu’il m’emmerdait et qu’il ne dirait pas un mot.

			– Fidèle à lui-même, rigola Sagnes, et c’est sûr qu’il va nous emmerder, autant qu’il le pourra.

			Le commandant passa la tête par la porte du véhicule.

			– Bonsoir monsieur Chevalier. Décidément, nous ne nous quittons plus. Vous êtes un homme très créatif, vous allez en avoir des choses à nous raconter !

			– Allez vous faire foutre, lui aboya le riziculteur avant de tourner la tête, manifestement excédé.

			Le commissaire qui avait suivi l’échange un peu retrait, sourit et lâcha :

			– En voilà un qui ne manque pas d’air. Il organise le rapt d’un môme, et même prit la main dans le sac, il la ramène. On va appeler son avocat. Le sieur Largo devrait nous commissionner avec tout le boulot qu’on lui amène.

			– Mireille, tu as lu les documents qu’il a récupérés ? demanda Sagnes.

			– Oui, tiens les voilà, tu auras tout le trajet de retour pour les étudier. Tu vas beaucoup aimer…

			 

			Le convoi se reforma, direction le commissariat. Avant de s’attaquer à la lecture, Fabien appela La Taupe, d’abord pour le tenir informé des événements, ensuite pour qu’ils préviennent les pandores que ça allait bouger du côté de l’écluse de Saint-Gilles, et qu’éventuellement leurs collègues du SRPJ pourraient avoir besoin d’un coup de main. « Je connais un lieutenant de gendarmerie qui sera ravi de venir le donner » se dit-il en se calant dans son siège pour prendre connaissance de ces deux bouts de papier qui, aux yeux d’un homme, avaient justifié qu’un enfant de dix ans soit enlevé et sa vie mise en danger.

			 

			*

			 

			Ils avaient dû faire une boucle assez importante par la nationale D179, puis prendre à droite au mas des Iscles, longer l’étang de Scamandre avant de remonter vers Saint-Gilles et son écluse, là où le canal emprunté par les deux hommes rejoint le Petit Rhône. Certes, l’embarcation aurait pu s’arrêter avant, voire continuer le canal vers le nord plutôt que d’amorcer la sortie vers le fleuve. Mais Michel Naudot connaissait le coin comme sa poche pour y avoir consacré des heures à la pêche, à la chasse, ou bien l’avoir parcouru à cheval. Il était persuadé que les deux hommes préféreraient filer par le fleuve, plus large et plus discret qu’un canal étroit où ils seraient facilement repérables. En plus, le Petit Rhône passait à côté du mas de Chevalier ; et comme c’étaient des complices à lui, le bricard voulait bien parier qu’ils essaieraient de rejoindre le domaine, d’où peut-être ils étaient partis. Enfin, ils avaient filé tellement vite, qu’ils n’avaient pu voir l’intervention de l’équipe de la PJ. En conséquence, l’effet de surprise devrait être total.

			Voilà ce qu’il avait expliqué à ses collègues, cramponné comme il le pouvait à l’arrière du véhicule, pendant que Thomas se prenait pour un pilote de rallye. Lorsqu’ils arrivèrent à l’écluse, le sas était vide et l’eau en position basse, aucun bateau n’était en vue sur le bief. Michel commença à douter de la pertinence de son raisonnement.

			– Ils se sont peut-être arrêtés avant, en conclut, fataliste, Thomas.

			– Il faut le croire, je me suis planté, avoua, dépité, le bricard.

			– Chut, écoutez, on entend un moteur, leur intima Caroline la main en visière pour essayer d’apercevoir quelque chose sur le bief face au soleil couchant.

			Elle avait raison, au loin de cette très longue ligne droite qui conduisait à l’écluse, un point grossissait rapidement, laissant derrière lui un sillage argenté.

			– Bravo Michel, tu es le meilleur, le félicita Simez, on va les coincer. Laissons-les entrer dans le sas, et dès que la porte se sera refermée, on se montre. Thomas, fais le tour et poste-toi de l’autre côté, on va les encadrer.

			– Oui, apprécia, Naudot, ils seront pris comme dans une nasse, et en plus on les surplombe.

			– Et là, il n’y a personne à part eux et nous, on ne risque pas la bavure, sourit Caroline qui ne lâchait jamais ni son idée, ni sa proie.

			 

			L’éclusier était venu à leur rencontre, ils lui demandèrent de fermer la porte sitôt le hors-bord dans le sas, puis de rentrer chez lui et d’attendre. Ils n’avaient pas décliné leur identité, mais la vue des brassards police et des gilets pare-balles lui avait suffit pour comprendre à qui il avait affaire. L’embarcation entra à petite vitesse, les vantaux se refermèrent lentement : les deux hommes, sûrs de leur fait, ne trahissaient aucune inquiétude, devisant tranquillement comme s’ils rentraient d’une partie de pêche.

			– Police judiciaire, levez les mains, bien en vue, pas de gestes brusques, cria Naudot aux côtés de Simez, leurs Sig Sauer braqués sur les deux hommes qui sursautèrent, complètement pris au dépourvu.

			Ils tournèrent la tête et virent de l’autre côté un homme qui lui aussi les mettait en joue. Prudents, ou tout simplement pas courageux, ils s’exécutèrent immédiatement. C’étaient deux balèzes, au teint hâlé, tatoués, pas rasés, en vêtement de travail agricole, comme on en voyait partout dans la région. Naudot leur ordonna d’accrocher leur embarcation à l’échelle en fer qui descendait vers le sas, et de grimper jusqu’à eux. Thomas, qui avait rejoint ses collègues, se chargea de menotter les deux gaillards.

			– Mais que se passe-t-il ? Vous devez faire erreur, nous rentrons de la pêche, on va chez nous à Albaron.

			– De la pêche ? Ou bien de livrer un enfant à Aigues-Mortes… Drôle de passe-temps, non ?

			– Inutile de vous fatiguer, rajouta Naudot, on y était. Et votre patron a été arrêté.

			Les deux hommes se rembrunirent, ils ne s’attendaient certainement pas à se faire cueillir aussi près du but. Tout le monde sursauta lorsqu’arrivèrent plein gaz sur le terre-plein de l’écluse deux véhicules de gendarmerie, sirènes hurlantes. Simez, tout sourire, s’avança vers le lieutenant qui venait d’en jaillir.

			– On nous a prévenus que vous aviez besoin d’aide, lança-t-il. Que se passe-t-il ? ajouta l’officier un peu cassant.

			– C’est exact mon lieutenant, si vous pouviez nous donner un coup de main pour les ramener à Montpellier, ce serait vraiment sympa, répondit Caroline.

			– Mais ce sont des gars du coin, je les connais. Il y en a un qui travaille pour monsieur Chevalier. Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

			– Oh pas grand-chose, juste enlever un enfant !

			– Caroline, l’interrompit Naudot, il faut appeler Fabien, il doit se demander ce que l’on fabrique.

			– C’était ton idée, elle a superbement fonctionné. Donc, à toi l’honneur Michel.
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			L’épouse de Julien Fabre, prévenue par Taupin, les attendait dans les locaux de la brigade. Elle serra son fils dans ses bras, lequel à présent pleinement rassuré, n’arrêtait plus de raconter ce qu’il n’était pas loin de considérer comme une fantastique aventure. En voilà au moins un qui ne garderait pas un souvenir trop cuisant de l’affaire. Il en allait tout autrement de Chevalier qui, visage fermé, conservait une attitude totalement mutique. La Taupe avait vainement essayé de joindre son avocat ; il avait fini par lui laisser un message. En attendant son arrivée, son client fut conduit en cellule, les enquêteurs avaient plus urgent à faire que de l’entendre sur-le-champ. Ils réunirent la famille Fabre dans une salle d’interrogatoire.

			 

			Les deux chefs de groupe et leurs adjoints respectifs s’assirent autour de la table. Ils demandèrent à madame Fabre de leur narrer les circonstances de l’enlèvement. Revivre ce moment fut manifestement pour elle une épreuve. Le rapt avait été extrêmement rapide : elle avait récupéré son fils au club d’équitation, roulé environ un kilomètre sur une route étroite et peu fréquentée, jusqu’à ce qu’un gros 4x4 la double, la contraignant à s’arrêter en lui faisant une queue de poisson. Deux hommes en avaient surgi la tête dissimulée par une cagoule, ils avaient ouvert la portière, arraché l’enfant à son siège, l’un d’eux était monté avec lui dans le véhicule pendant que l’autre intimait l’ordre à sa mère de ne pas chercher à les suivre si elle ne voulait pas qu’il arrive quelque chose à l’enfant. « On va vous téléphoner » fut la dernière phrase lancée par le ravisseur. Et, non, elle ne les connaissait pas.

			– Et toi mon grand, peux-tu nous dire ce qu’il s’est passé après ? questionna Mireille en se tournant vers le gosse qui se tortillait sur son siège.

			– Ben, j’ai eu très peur. Ils m’ont mis un bandeau sur les yeux, ils m’ont dit de ne pas m’inquiéter, que c’était une surprise qu’ils voulaient faire à mon papa et que je retrouverai mes parents dans quelques heures.

			– Et tu sais où ils t’ont emmené ?

			– Ben non, je ne pouvais rien voir !

			– Le trajet a été long ?

			– Euh… non, je ne crois pas. Ils m’ont fait descendre de la voiture, m’ont conduit dans une maison, ils m’ont retiré mon bandeau, ils m’ont donné à boire et à manger, puis des vieilles BD et ils m’ont laissé seul.

			– Et tu peux me dire à quoi ils ressemblaient ?

			– Bof… ils étaient normaux quoi. On aurait dit les ouvriers de papa. Ils ont été gentils avec moi.

			– Et après ?

			– Je me suis un peu endormi, puis ils sont revenus me chercher, ils m’ont dit qu’on allait faire un tour en bateau et qu’ils allaient me ramener à mes parents. Ils ne m’ont pas remis le bandeau, et on est parti dans une chouette vedette. Et, après, papa m’attendait sur la rive. Voilà c’est tout.

			 

			Une sonnerie de portable interrompit le récit de l’enfant. Sagnes se leva et s’éloigna dans la pièce. Il écouta, un grand sourire lui vint aux lèvres, et il conclut la conversation par un « beau boulot Michel, bravo, on vous attend ».

			– Bonne nouvelle ? questionna Paul Rivière.

			– Ah oui, ils les ont serrés à l’écluse de Saint-Gilles.

			– L’idée de Michel était donc la bonne, conclut Paul.

			– Oui, c’est un bon flic, il a du nez et surtout il connaît la région comme sa poche. Madame Fabre, et surtout toi mon garçon, on va vous demander un dernier coup de main. On a arrêté les deux ravisseurs, vous voudriez bien les identifier je vous prie ? Rassurez-vous, c’est une formalité, vous les verrez, mais ils ne vous verront pas. Après, vous pourrez rentrer chez vous. Nous allons garder encore un peu votre mari, je pense qu’il a beaucoup de choses à nous raconter.

			 

			Dire que la femme du riziculteur accepta de gaîté de cœur, serait mentir. Ils la confièrent à Louis et Lucie qui se chargèrent d’organiser l’opération. Fabien Sagnes avait hâte d’évoquer avec le mari les documents qui avaient été l’enjeu de l’enlèvement de l’enfant.

			– Voyons, monsieur Fabre, attaqua le chef de groupe de la criminelle dès que la porte se fut refermée, j’ai en mains ce que voulait récupérer par tous les moyens le ravisseur de votre fils. Ce n’est ni plus ni moins qu’une promesse sous-seing privé de cession d’un certain nombre d’hectares du domaine dirigé et possédé aujourd’hui par Michel Chevalier depuis le décès de son fils. Apparemment, comme me l’a confirmé le commandant Pancrazzi, cette promesse est régulièrement établie, il y a accord sur la chose et sur le prix. Un prix qui est d’ailleurs parfaitement normal au regard des transactions à l’hectare pratiquées dans la région. Elle est signée par Pierre-Louis Chevalier, aujourd’hui décédé. Vous êtes donc le seul acteur de cette transaction qui peut nous en parler. D’où ma question, pourquoi le fils Chevalier a-t-il accepté de vous céder une partie du domaine qui lui venait de sa mère ?

			– J’ai cru comprendre que sa seule passion était son métier de torero et qu’il n’avait pas du tout l’intention de se lancer dans la culture et l’élevage.

			– Alors que vous oui, monsieur Fabre, intervint Mireille Pancrazzi. Pourtant, vous n’êtes pas un spécialiste de l’agriculture, encore moins de la riziculture. Vous êtes plus connu dans le monde de la faillite, de préférence frauduleuse.

			– Mais madame, je ne vous permets pas…

			– Oh, monsieur Fabre, reprit Pancrazzi d’une voix tranchante, je ne pense pas que vous soyez en position de m’autoriser ou de m’interdire grand-chose. Je dirige la brigade financière de ce SRPJ, nous enquêtons sur vous depuis des semaines, nous avons réuni beaucoup de documentation sur votre vie, votre passé, vos affaires. Vous n’imaginez même pas tout ce que nous savons sur vous. Alors ne nous baladez pas et ne nous prenez pas pour des imbéciles. Et répondez à la question de mon collègue. Je vous rappelle qu’il y a eu un mort dans cette affaire, justement l’homme qui vous a signé cette étonnante promesse.

			– Mais je n’ai rien à voir avec sa mort…

			– Cela monsieur, c’est à nous qu’il appartient d’en juger, intervient Paul Rivière, que les atermoiements de l’homme commençaient à agacer fortement. Vous étiez où l’après-midi où il a été tué ?

			– Mais chez moi.

			– Seul ?

			– Non, avec ma femme et mon fils.

			– Autrement dit, lui lança Rivière, vous n’avez aucun alibi sérieux.

			– C’est quand même curieux vous ne trouvez pas, lui lança le capitaine Laporte, un homme vous signe une promesse de vente d’un domaine ancestral, il n’est pas aux abois financièrement, sa famille l’exploite sans aucune difficulté, et lui, comme ça, pour vous faire plaisir, sans en parler à personne, sans même avoir besoin de fric, il vous le vend. Et juste après il se fait tuer.

			– Qu’est-ce qui s’est passé entre vous et lui, monsieur Fabre, lança Sagnes d’une voix plus forte et plus pressante. Il a voulu se rétracter et vous l’avez tué. C’est ça ?

			– Mais vous êtes fous, s’affola Fabre, vous n’allez pas me mettre son meurtre sur le dos. Je n’y suis pour rien, il avait déjà signé la promesse, il restait juste à passer chez le notaire.

			– Et là, il n’a plus voulu, il a refusé, alors vous l’avez menacé et voyant qu’il ne voulait pas céder vous l’avez tué, assena le capitaine Rivière.

			– Avouez, Fabre, on va gagner du temps et les jurés d’assises se montreront magnanimes si vous collaborez, glissa le capitaine Laporte.

			 

			La pression des quatre policiers et les questions qui fusaient de tous les côtés de la table commençaient à déstabiliser sérieusement un Fabre, déjà profondément mis à mal par les affres subies du fait de l’enlèvement de son gosse. L’homme se couvrit subitement de sueur, le regard un peu perdu, les mains accrochées à la table, comme un noyé à une planche salvatrice. Il voyait bien que les enquêteurs ne le lâcheraient pas et voulaient lui faire porter le chapeau de l’assassinat de Pierre-Louis. Apparemment un grand combat se livrait dans sa tête, fait de pensées contraires, d’idées décousues, de solutions entraperçues et aussitôt balayées.

			Fabien et Mireille échangèrent un coup d’œil entendu. Une vieille expérience acquise au cours de plusieurs dizaines d’interrogatoires leur disait que l’homme était au bord de craquer ; ce n’était pas un criminel endurci, juste un escroc, un affairiste sans scrupule ni états d’âme, jonglant avec des bilans, des actifs, flouant des créanciers, des banquiers, le fisc, sans que cela lui pose de problèmes moraux. Et qui était capable de faire beaucoup de ravages dans l’économie, de mettre à mal des entreprises créancières, et la vie de leurs salariés en prime. Mais qui n’avait rien d’un voyou endurci et pouvant faire face à ce type de situation. Pour autant, il ne fallait pas lui laisser le temps de reprendre ses esprits.

			– Bon, écoute Fabien, monsieur Fabre ne veut pas être coopératif, nous n’arrivons à rien en discutant gentiment, il est à toi, conclut Pancrazzi en se levant et en faisant mine de quitter la pièce.

			– Oui, ma collègue à raison, on a assez perdu de temps. Il ne nous reste plus qu’à vous placer sous le régime de la garde à vue. Donnez-moi le nom de votre avocat, nous allons le faire venir et je vais prévenir le procureur, ajouta Sagnes en se levant à son tour.

			Il fit un signe à Rivière qui se leva à son tour, fit le tour de la table, sortit une paire de menottes de sa poche et s’approcha de Fabre. Celui-ci eut un haut-le-cœur, et dans un geste mécanique d’une défense un peu puérile, cacha ses mains sous la table. Et d’un coup, après avoir pris une grande respiration, il se lança.

			– Non attendez, je vais tout vous expliquer. Pas besoin de ça, ajouta-t-il à l’adresse de Paul qui essayait de lui attraper une main.

			Les enquêteurs reprirent leurs places autour de la table.

			– Bien, on vous écoute Fabre, mais arrêtez de nous balader et allez droit aux faits, lui intima le commandant Sagnes.

			– OK, OK. Vous savez que je cherche des terres, et que je veux agrandir mon domaine. Mais en Camargue, il n’y a pas beaucoup de vendeurs et les négociations sont difficiles. Ce ne sont pas des gens ouverts à ces questions. Alors, pour les décider, j’essaye de trouver des… des arguments.

			– Des arguments comme quoi par exemple ? s’impatienta Sagnes qui n’avait pas envie de jouer sur les mots. Pour Luisito, cela a été quoi vos arguments ?

			– Et bien, avec un de mes assistants, on a fait une enquête sur sa famille. On a fini par apprendre qu’en réalité le vrai propriétaire du domaine, c’était lui. Je l’ai rencontré et lui ai proposé le deal. Mais il m’a ri au nez et a refusé tout net.

			– Et alors, qu’avez-vous fait ?

			– On s’est mis à le suivre, à faire des photos, pour tout savoir sur lui. Pour voir s’il n’avait pas un point faible sur lequel on pourrait jouer.

			– Vous appelez cela « jouer » !

			– Oui enfin vous me comprenez.

			– Hélas, oui, c’est assez clair. Mais ne nous égarons pas dans la sémantique. Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

			– Nous l’avons filé assez longtemps, il prenait beaucoup de précautions, mais on a fini par découvrir qu’il avait une liaison. Alors, on a fait des photos et je l’ai rencontré pour les lui montrer. Et lui dire que s’il ne signait pas la promesse de cession des terres, je les envoyais à son père et à la presse.

			– Et comment l’a-t-il pris cette fois, intervint Pancrazzi.

			– Mal, mais il a craqué et a fini par signer. Peut-être parce que je lui ai certifié qu’une seule chose m’intéressait : les terres. Et qu’il n’y avait de ma part rien de personnel le concernant. Il a donc compris que je n’avais aucune raison de ne pas tenir ma parole.

			– Bref, il a cédé à votre chantage. Donc, cette signature arrachée sous la contrainte et dans de pareilles conditions n’a aucune valeur, conclut Paul Rivière.

			– C’est exact, reprit Pancrazzi, et pourtant tous les protagonistes de l’histoire, et notamment Chevalier père et fils, lui en ont donné une. Curieux, non ?

			– Très curieux, rebondit Sagnes. En quoi le fait que Pierre-Louis ait une liaison et que celle-ci soit portée sur la place publique, pouvait l’inquiéter ?

			– À moins que ce soit avec sa belle-mère, glissa le capitaine Laporte.

			– Mais non, vous n’y êtes pas du tout, s’insurgea Fabre.

			– Alors quoi ? Accouchez mon vieux, s’impatienta Fabien Sagnes.

			– Luisito était gay, il couchait avec un mec.

			– Ah merde, lâcha Sagnes qui ne s’y attendait pas.

			– Et oui. Il n’avait aucune envie de faire son coming out. Vous imaginez dans un monde aussi macho que la tauromachie, l’effet que cela aurait pu avoir.

			– C’est sûr, lança Laporte qui connaissait ce monde-là. Il y aurait toujours eu un abruti dans une arène pour lancer des obscénités et après cela, vous voyez la gueule de la faena. Sans compter la déconcentration et le risque de cornade qui pouvaient en découler.

			– Et en plus, poursuivit Fabre, il y avait son père. Vous commencez à le connaître ce facho. C’est un dictateur autoritaire, sûr de lui et homophobe. Il en aurait fait baver à son fils, conclut Fabre qui avait repris du poil de la bête, sentant que sa révélation avait ébranlé les policiers et peut-être éloigné la suspicion de meurtre qu’ils avaient brandie.

			– C’est sûr qu’avec ce que j’ai entendu de la bouche du père sur les homos en pleine réunion publique de son parti, remarqua le capitaine Rivière, la révélation eut fait désordre !

			– Et vous avez expliqué à Chevalier comment vous avez extorqué la signature de son fils ? questionna Laporte.

			– Oui, dans un café à Arles où je lui ai montré une copie de la promesse de vente en lui demandant de l’exécuter. Il ne voulait pas croire que c’était bien son fils qui l’avait signée. Alors, j’ai dû lui expliquer… les circonstances, et lui montrer une photo euh… assez parlante.

			– Cela a été une vraie réussite, rigola Laporte.

			– Ah vous êtes au courant de ça aussi ?

			– Oui mon cher, on était là, aux premières loges, répliqua le capitaine. Et du coup, ça explique aussi, l’agression du couple gay au passage de Chevalier. On peut dire que ces deux-là étaient au mauvais endroit, au mauvais moment, le gaillard était fou de rage.

			– Attendez, reprit Sagnes qui réfléchissait avec cette nouvelle hypothèse, laquelle lui ouvrait des horizons inédits sur une enquête qui en avait bien besoin. Revenons à cette liaison. Vous avez l’identité de l’heureux élu et des photos, c’est bien cela ? Il me les faut. De suite.

			– C’est un architecte d’intérieur, la trentaine environ, décorateur aussi. Il habite à Arles.

			– Nom et adresse, intima le commandant requinqué par ce qui pourrait bien être la bonne piste, celle qu’il cherchait depuis plusieurs jours.

			– Il s’appelle Romain Barrière. Il habite dans une grande bâtisse d’époque, rue du Grand-Couvent, à deux pas des arènes. Il a son bureau au rez-de-chaussée et son logement au-dessus.

			– Très bien, on va y aller. Mireille, je te laisse terminer, excuse-moi.

			– Pas de souci, je te comprends. On se tient au courant.

			– Monsieur Fabre, restez à notre disposition et ne vous éloignez surtout pas de la région. Votre rôle éventuel dans l’assassinat du fils Chevalier reste à déterminer.

			 

			Les deux hommes de la criminelle rejoignirent leurs bureaux. Une partie de l’équipe procédait aux auditions des deux complices de Chevalier. Le capitaine Taupin avisa son chef de ce que la mère du valet d’épée était passée à la brigade avant de repartir sur son île de la Réunion.

			– Elle voulait savoir si on avait avancé. Et puis, elle t’a laissé une enveloppe avec des papiers récupérés sur le bureau de son fils. Elle m’a dit que cela pourrait peut-être nous aider.

			– OK Louis, je les regarderai plus tard, pour l’heure, nous avons plus urgent à faire.

			 

			Maître Largo avait annoncé son arrivée dans la demi-heure qui suivait. Sagnes laissa la direction des opérations à son adjoint, le capitaine Rivière. Il demanda à Carole Simez de l’accompagner. Certes, on était samedi soir, certes il était déjà tard et la nuit venait de tomber. Mais, Fabien ne voulait pas laisser passer l’occasion de permettre à l’enquête d’effectuer une avancée qu’il espérait décisive ; il était même très pressé de rencontrer l’amant de Luisito.

			Un amant bien discret, qui n’avait à aucun moment tenté de prendre contact avec eux. Compte tenu du secret cultivé par le torero sur leur relation, l’homme avait vraisemblablement dû se dire que personne ne remonterait jusqu’à lui. Ils mirent deux tons et gyro pour sortir au plus vite de Montpellier. Fabien se mit en devoir de briefer sa collègue sur les derniers rebondissements de l’affaire induits par les aveux de Julien Fabre. L’étonnement se peignit sur le visage de la jeune femme. Il est vrai qu’à aucun moment, personne dans l’équipe n’avait envisagé cette hypothèse.

			– Tu penses que nous allons le trouver au logis ? On aurait peut-être dû téléphoner avant.

			– D’abord, je préfère bénéficier de l’avantage que nous donnera la surprise sur ce petit cachottier. Ensuite, si c’est vraiment un amant éploré, il ne doit pas avoir en tête de faire la fête, il sera au logis.

			– Il peut aussi bien être allé soigner sa peine ailleurs, chez des amis par exemple.

			– Je ne le pense pas. Luisito avait insisté pour garder leur relation secrète, et le fait qu’il ait été tué dans de pareilles conditions ne devrait pas inciter son amant à aller s’épancher devant des tiers. Mais tu as raison, c’est toujours possible. Bah, au pire, on en sera pour un déplacement inutile. Mais ce ne sera que partie remise, on le trouvera demain ou dans les jours à venir. On piétine depuis plusieurs jours : ça vaut quand même le coup de tenter de le rencontrer ce soir.

			 

			Caroline resta silencieuse, ruminant ce qu’elle venait d’apprendre. Elle comprenait la réaction du jeune torero : un père homophobe avec qui il avait finalement des rapports très distants, plus de mère, un métier où se type de révélation pouvait lui valoir une fin de carrière brutale et peu glorieuse, la discrétion voire le secret s’imposaient. Jusqu’alors, le meurtre semblait ne pouvoir avoir été commis par une femme en raison du lieu et du procédé. Ils avaient donc tous écarté le crime passionnel. Mais depuis la révélation de Fabre, la donne changeait du tout au tout.

			Et si l’amant de Luisito avait décidé de le supprimer ? Ce Romain Barrière, qu’ils espéraient bien pouvoir rencontrer dans quelques minutes, pourrait bien être l’auteur du meurtre : une dispute, une jalousie, une déception ou une rupture, toutes choses fréquentes et banales par ailleurs, mais dont on savait d’expérience que pour certains à la psychologie perturbée jointe à une morale souple, ce type d’accident de la vie pouvait devenir un puissant motif de vengeance.

			 

			Caroline jeta un regard à son chef, toujours calme et si souvent silencieux, qui amorçait un créneau pour garer leur véhicule au pied des arènes d’Arles. Depuis son arrivée dans le service, elle prenait un réel plaisir à leur collaboration. Sans peut-être se rendre compte, ou vouloir se l’avouer, que le respect professionnel qu’elle avait pour ce grand gaillard, mince et athlétique, aux épaules larges et aux cheveux presque blancs à force d’être blonds, s’était mué en un sentiment beaucoup plus personnel qu’elle n’aurait jamais le cran de lui révéler. Caroline avait toujours été attirée par les hommes plus âgés, en tout cas plus mûrs que ceux de son âge.

			Avant son entrée dans la police, le sport de haut niveau avait été sa passion et son univers durant de nombreuses années. Mais une vilaine blessure à l’entraînement l’avait contrainte à mettre fin à sa carrière. Alors elle avait raccroché ses skis de fond, sa carabine et dit adieu au biathlon. Elle avait mis son tempérament de gagneuse au service des enquêtes ainsi que sa passion pour une notion souvent relative, la vérité. Et désormais, elle se contentait de courir quelques marathons en amateur et de participer aux compétitions de tir organisées par la police nationale.

			– On n’a rien contre Fabre, on ne pourra pas le garder bien longtemps, remarqua-t-elle.

			– Non, nous n’en avons pas besoin, c’est une espèce de demi-sel. Jamais il ne se serait mouillé dans un meurtre. Et de toute façon, il n’en avait pas besoin puisqu’il avait ce qu’il voulait. Il pouvait contraindre le fils Chevalier à signer. Alors pas besoin de le tuer. Surtout avec un modus operandi pareil.

			– C’est sûr, cela sent plus la vengeance personnelle. Tu vois, ajouta Caroline, je dirais même une vengeance avec la volonté de rabaisser Luisito, de lui manifester comme du mépris, voire de la haine. Et on sait que l’amour et elle sont souvent le revers et l’avers de la même médaille.

			– C’est joliment dit, observa le commandant. Tu as certainement raison, reste à trouver l’identité de l’amoureux éconduit et vindicatif. Et qui avait l’amour vache, ce qui paradoxal quand on est l’amant d’un torero, rigola Fabien.

			– Ne plaisante pas. Un amoureux qui a tout de même refroidi deux hommes, et de quelle façon ! On aura intérêt à être prudents le jour où on va le serrer.

			– Tu as raison, ce doit être un type qui n’a pas froid aux yeux, peut-être celui que nous nous apprêtons à rencontrer, qui sait ?

			 

			Les deux policiers remontèrent à pied la promenade des Tours-Sarrasines ceinturant les arènes, montèrent quelques marches sur lesquelles étaient assis toutes sortes de gens profitant de la douceur de cette fin d’été. Vieux, jeunes et moins jeunes, amoureux enlacés et de tous âges, joueurs d’instruments divers, routards et leurs chiens, tous face à ce monument de deux mille ans, amputé mais encore majestueux, dont les arches et la tour se découpaient sur le ciel d’une nuit claire et étoilée. Ils empruntèrent la rue du Grand Couvent. Caroline avait vérifié sur Internet l’adresse précise du décorateur. En quelques minutes, ils furent devant sa porte, les grandes fenêtres du premier étage étaient éclairées : l’oiseau était au nid. Fabien écrasa résolument la sonnette.
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			Il fallut bien encore deux autres vigoureux coups de sonnette avant qu’ils obtiennent une réaction à travers l’interphone. Fabien déclina leurs identités et annonça qu’ils voulaient s’entretenir avec Romain Barrière. Il y eut un silence, un temps de réflexion de la part de leur interlocuteur invisible qui trahissait vraisemblablement hésitation et débat intérieur de sa part. Lequel fut conclu par le claquement sec du pêne électrique : la porta céda sous la poussée des visiteurs. En haut de l’escalier, un homme leur demanda de monter jusqu’à lui. Il les attendait sur le palier.

			Romain Barrière – il s’était ainsi présenté en leur tendant la main – était revêtu d’une élégante veste d’intérieur en soie et d’un pantalon écarlate froissé. Une petite trentaine, un visage blême, des cernes profonds et grisâtres sous les yeux, des cheveux blonds en bataille, des yeux rouges, un front perlé d’une mauvaise sueur, un tic nerveux faisait tressauter sa paupière droite : l’homme paraissait perdu, négligé et pour tout dire à l’abandon. Il les fit entrer dans un vaste salon, haut de plafond, traversé par de superbes poutres en bois blanchies. La pièce était meublée sans ostentation dans un style résolument moderne, affichant un goût très sûr, voire un raffinement certain. On sentait la patte du bon professionnel qu’il devait être.

			Toujours sans mot dire, il leur désigna deux fauteuils recouverts d’un patchwork coloré, avant de se laisser tomber avec un profond soupir dans une méridienne bicolore garnie de coussins.

			– Monsieur Barrière, attaqua Sagnes, nous enquêtons sur la mort de Pierre-Louis Chevalier, dit Luisito. Au cours de nos investigations, nous avons appris que vous et lui entreteniez une relation amoureuse. Est-ce exact ?

			– Oui.

			– En ce cas, pourquoi ne pas être venu nous trouver ? questionna Simez.

			– Parce que Pierre-Louis ne voulait pas rendre publique cette relation. Il avait un peu de mal à assumer le fait qu’il était gay. Il paraît que cela aurait été mal vu dans ce qu’il appelait son métier. Alors, il a toujours mis beaucoup de soin à cacher nos rapports.

			– Certes, monsieur Barrière. Mais votre amant a été assassiné, et dans des conditions tellement particulières que vous eussiez pu vous manifester auprès de nous. Nous savons être discrets, vous savez, ajouta Caroline qui avait un peu de mal à se faire une juste idée de la personnalité de l’homme.

			– J’en suis sûr, mais je suis persuadé que si j’étais venu vous voir, mon identité aurait été étalée dès le lendemain dans tous les journaux, répondit-il d’une voix lasse. Enfin, maintenant vous êtes là, alors…

			– Si j’ai bien compris votre propos, c’est surtout Luisito qui ne voulait pas rendre publique votre relation, pas vous.

			– C’est exact.

			– Alors qu’est ce qui vous a retenu à partir du moment où il n’a plus été là ?

			– Monsieur, ce qui m’a retenu, ce fut la promesse faite à un homme que j’aimais… que j’aime, se reprit-il, de ne jamais faire état de nos sentiments. Il était un personnage public, il avait une image et il tenait à la préserver. Même si je n’étais pas d’accord avec lui sur ce point, je respectais son souhait et qu’il soit mort ne change rien à cela.

			– Une question essentielle pour nous, monsieur Barrière, la routine comme on dit dans les films, précisa la capitaine avec un demi-sourire contrit destiné à faire passer l’interrogation, où étiez-vous à l’heure où votre amant était assassiné ?

			– Chez des amis où j’allais me réfugier dès que Pierre-Louis rentrait dans une arène. Je ne supportais pas l’idée qu’il puisse être blessé ou tué, même d’ailleurs tout simplement qu’il mette sa vie en danger. Alors imaginez lorsque cela se passait à quelques centaines de mètres de chez moi et que j’entendais la clameur du public.

			– Vous pourrez nous donner leurs noms et adresses, je vous prie. Désolé, mais nous devons vérifier.

			L’homme se leva sans entrain, alla jusqu’à un petit secrétaire en merisier de couleur brun rosé, arracha une feuille d’un bloc et nota quelques mots d’une écriture large et nerveuse. Revenant à sa place, il tendit au passage la feuille à Simez d’un geste brusque.

			– Si c’est ce que vous pensez, je n’ai pas tué Pierre-Louis, je l’aimais trop pour cela.

			– Justement, monsieur, justement, vous n’êtes pas sans savoir que les grands sentiments portent à des excès dans certaines circonstances, des excès qui parfois peuvent être mortels !

			 

			Des cris et l’explosion d’un pétard leur parvinrent à travers les vitres closes : des gosses jouaient dans la rue. Barrière sursauta violemment, puis se reprit. Fabien l’observait soigneusement calé dans son fauteuil de prix.

			– Vous paraissez profondément et sincèrement attaché au défunt, monsieur Barrière. Est-ce que cet amour était réciproque ?

			– Bien sûr, madame, qu’il l’était, absolument, totalement.

			– Alors qui l’a tué et pourquoi ?

			Le décorateur frissonna, et ses yeux allèrent se poser dans le vide à l’autre bout de la pièce. Il ouvrit la bouche, déglutit avec difficulté, la referma et demeura silencieux. Les deux policiers le regardaient fixement, attendant patiemment une réponse qui ne venait pas. Leur interlocuteur se tortilla sur sa méridienne, tapota les coussins, se moucha, essuya ses yeux au bord desquels avait perlé une larme. L’homme était manifestement extrêmement tendu, nerveux, et curieusement comme absent. Comme si le passé récent n’était pas la seule cause de son tourment. Il y avait manifestement autre chose. Caroline hocha la tête avant de se lancer.

			– De quoi ou de qui avez-vous peur monsieur Barrière ? demanda-t-elle d’une voix douce.

			– Mais de celui qui l’a assassiné, bien sûr, croassa-t-il d’une voix rauque.

			– Il vous a menacé ?

			– Non, mais il va me tuer, j’en suis sûr.

			– Mais pour quelle raison ferait-il cela, demanda Sagnes, soudain très intéressé par le tour que prenait la conversation.

			– Parce que je sais qui c’est.

			 

			Les deux policiers se raidirent, eux aussi à présent tendus, et d’un même mouvement se penchèrent en avant, prêts à recueillir la confidence qu’ils étaient venus chercher. Ils sentaient l’amant de Luisito prêt à craquer, et même à s’effondrer ; ils ne voulaient surtout pas le bousculer afin de lui permettre d’aller au bout de sa confession. Ils n’avaient aucune envie qu’il mette brutalement fin à leur entretien et les éconduise sans en dire plus.

			– Et vous pourriez nous donner son nom ? articula lentement Sagnes.

			– Son nom ? Je ne le connais pas.

			– Si vous pouviez être plus… explicite, monsieur Barrière, le pressa Simez qui contenait une furieuse envie de se lever, de le prendre par les épaules, de le secouer et de lui crier « alors, merde, ça suffit maintenant, tu vas accoucher, oui ? ».

			 

			Sagnes, qui avait perçu dans son ton toute la frustration et l’impatience qu’il sentait également monter en lui, posa une main sur sa cuisse afin de l’inciter à ne pas se laisser aller à un débordement verbal de nature à bloquer leur interlocuteur, surtout au moment où il était sur le point de peut-être leur donner la solution du problème. Un geste qui appelait à l’apaisement et à la retenue. Mais qui déclencha l’explosion d’une boule de chaleur dans le ventre de Caroline, laquelle perdit un peu le fil de son raisonnement et eut l’avantage de faire changer sa tension de nature ! Barrière s’agita soudain, se cala sur le bord de son siège, et d’une voix à présent raffermie annonça :

			– Je pense que, afin que vous compreniez bien, il faut que je parte du début. Du jour où l’on s’est rencontré Pierre-Louis et moi.

			Sagnes poussa intérieurement un soupir de soulagement en se renfonçant dans son fauteuil ; Caroline se racla la gorge et se mit en devoir de se reconcentrer. Sans les regarder, tout entier à ses pensées, à ses souvenirs, le regard fixé sur la table basse qui les séparait, le décorateur raconta.

			– C’était il y a trois mois environ dans une galerie d’art de Montpellier, durant un vernissage d’un peintre local. J’y ai rencontré Pierre-Louis. C’était un être extraordinaire, une espèce d’elfe, fin et fort à la fois, gracieux et viril. J’en suis tombé amoureux au premier regard, et je crois que cela a été réciproque. Nous sommes allés boire un verre ensemble, et puis tout s’est passé très vite entre nous, très spontanément, très naturellement. Ensuite, nous sommes partis pour un long week-end en amoureux à Barcelone. J’étais très épris de lui, et lui de moi ; il me le disait souvent et me le prouvait dès qu’il le pouvait par toutes sortes d’attentions. Mais, nous nous voyions finalement assez peu, et j’en souffrais, il le savait. Il était en permanence en déplacement en France ou en Espagne au gré des corridas. Durant l’hiver prochain, il devait partir en Amérique du Sud pour toréer, et j’appréhendais beaucoup son départ. Je lui avais proposé de l’accompagner dans ses déplacements, en prenant toutes les précautions afin de rester discret, mais il s’y est totalement refusé. Depuis plusieurs semaines, je voyais qu’il n’allait pas bien, qu’il n’était plus vraiment lui-même, qu’il était profondément perturbé. Je le pressais de questions, mais il ne répondait pas, il se refermait aussitôt sur lui-même.

			 

			Le portable de Fabien émit une discrète vibration. Il jeta un coup d’œil furtif au message qui venait d’arriver. Paul Rivière lui faisait part de la situation à la brigade : l’interrogatoire de Chevalier n’avait rien donné comme on pouvait s’y attendre. Fidèle à son attitude adoptée depuis son arrestation, l’homme déclinait son état civil à chaque question, puis se renfermait dans un mutisme total. Paul l’avait laissé quelques minutes seul avec son avocat sans que celui-ci parvienne à le faire changer d’attitude ou ne veuille le faire. Il avait fait reconduire le riziculteur en cellule, en espérant, sans trop y croire quand même, qu’une nuit à la dure lui porterait conseil. Quant à ses complices, ils avaient été nettement plus bavards, déballant tout ce qu’ils pouvaient. Ils avaient aussi fini en cellule. Paul proposait de reprendre l’interrogatoire de Chevalier le lendemain matin dès neuf heures. Fabien envoya un discret OK par message, avant de se reconcentrer totalement sur les propos de Barrière, propos dont il n’avait malgré tout pas perdu une miette.

			– Un jour où je l’ai vu vraiment mal, je l’ai mis au pied du mur : ou il m’expliquait la raison de son mal-être permanent, ou je le quittais. Et là, il a pris peur, il a craqué. Ses explications furent très dures à entendre pour moi. Il m’a avoué que lorsqu’il m’avait rencontré, il avait une relation avec un autre homme depuis assez longtemps, et qu’il n’avait pas eu le courage de lui annoncer qu’il le quittait. L’explication entre nous deux a été très orageuse, je ne m’attendais pas à cela, et je ne pouvais l’accepter. Je lui ai dit que tout était terminé entre nous. Il m’a supplié de lui accorder encore trois semaines et qu’il allait régler ça définitivement. Je l’aimais tellement que je me suis laissé fléchir.

			– Et il l’a fait ? relança Caroline.

			– Oui. Enfin, il a tenté mais l’autre ne l’a pas accepté. Il se serait montré très pressant. Et puis, il lui manifestait des attentions renouvelées, lui offrait des cadeaux, des bijoux. Bref il s’est accroché, et ce pauvre Pierre-Louis ne parvenait pas à mettre un terme à leur relation. Alors, j’ai à nouveau mis notre séparation dans la balance. C’est là qu’il m’a dit que cet homme faisait partie de son équipe, sa cuadrilla, comme il disait. Et que c’était compliqué pour lui de s’en séparer professionnellement, comme cela, brutalement, parce que les gens allaient se poser des questions, qu’il pouvait aussi parler, mettre leur relation sur la place publique. En plus, j’imagine que vous connaissez son père, et les réactions que ce facho aurait pu avoir. Bref, il était dans une impasse, paniqué, et ne savait plus comment se sortir de là. Cerise sur le gâteau, Pierre-Louis a fini par m’avouer que son premier amant avait un tempérament violent, emporté et qu’il lui faisait peur. Vous voyez cela, un torero qui affrontait des monstres agressifs d’une demie tonne, qui pouvaient le mutiler ou le tuer à chaque instant, qu’il dominait pendant de longues minutes avec seulement un bout de chiffon, qu’il finissait par tuer avec une simple épée, eh bien ce garçon n’arrivait pas à dire à quelqu’un qu’il n’avait plus d’amour pour lui et que c’était fini entre eux.

			– Et finalement, il y a réussi ? demanda le commandant.

			– Oui. À notre dernière rencontre, samedi dernier, c’était ici d’ailleurs, il m’a annoncé que ça y était. Il lui avait tout balancé, indiqué très clairement que c’était terminé entre eux. Il est parti là-dessus, je ne l’ai plus revu. Il est mort maintenant, l’autre l’a tué, c’est évident. Et après ce sera mon tour.

			Le décorateur s’arrêta brutalement et éclata en sanglot, épuisé par son récit, ses souvenirs intimes remués, livrés à des tiers et par une tristesse infinie qui confinait au désespoir. La capitaine se leva, et s’assit auprès de lui, entourant ses épaules de son bras. L’homme faisait vraiment peine à voir. Ils le laissèrent se calmer, se moucher bruyamment, reprendre ses esprits. Sagnes avisa une bouteille d’eau et des verres, il lui en versa dans un de ceux-ci. Barrière but avidement et revint un peu à lui.

			– Et de ce qu’il vous en a dit de cet homme, il n’y a rien qui puisse nous permettre de l’identifier : un détail sur son physique, ou son job dans l’arène, ou encore s’il était avec lui depuis longtemps ?

			– Non, il n’a jamais voulu en parler et franchement je n’avais pas envie de savoir non plus. Cela aurait été trop dur de l’imaginer avec lui. Je vous ai dit tout ce que je savais.

			– Merci monsieur Barrière, vous nous avez beaucoup aidés. Grâce à vous la liste des suspects est désormais réduite à une poignée de personnes, conclut le commandant.

			– Arrêtez-le vite, et mettez-le hors d’état de nuire, s’il vous plaît.

			– Soyez sûr que nous allons nous y employer. Votre aide a été précieuse, on devrait pouvoir avancer rapidement à présent. Désormais, vous restez chez vous, enfermé à double tour, vous n’ouvrez à personne connu ou inconnu. Voici ma carte, vous avez dessus mon numéro de portable. Au moindre souci, de jour comme de nuit, vous m’appelez immédiatement. Compris ?

			– Oui, oui, soyez sans crainte.

			– Nous viendrons lundi recueillir officiellement votre déposition, ajouta la capitaine.

			 

			Les deux policiers prirent congé, s’assurèrent que la porte d’entrée fut correctement verrouillée, et, malgré l’heure tardive, décidèrent de faire un petit tour à pied dans le quartier, histoire de voir s’ils ne rencontreraient pas une tête déjà croisée au cours de leur enquête. Une tête qui aurait pu appartenir à un des membres de l’équipe de Luisito par exemple. Ils en furent pour une banale promenade vespérale dans les rues chargées d’histoire du vieux Arles, uniquement parcourues par des noctambules amoureux des vieilles pierres ou à la recherche d’un peu de fraîcheur avant le sommeil. Ils repassèrent sous les fenêtres du décorateur avant de regagner leur véhicule : les rideaux étaient tirés, mais les lumières toujours allumées. En voilà un qui aurait du mal à trouver le repos ce soir après avoir évoqué tant de souvenirs difficiles et charcuté une plaie à vif.

			 

			Le trajet du retour fut l’occasion d’un bon débriefing de ce qu’ils avaient entendu dans cette soirée riche en révélations. Caroline se proposa de vérifier dès le lendemain l’alibi de l’amant du torero. Pour le coup, plutôt par routine plus que par conviction ; mais rien ne devait jamais être laissé au hasard, et comme le souligna Sagnes « le diable se cache dans les détails » ! Pour le reste, il paraissait évident que le champ des investigations se réduisait aux quelques collaborateurs de Luisito : un valet d’épée, ami d’enfance, chauffeur et homme à tout faire ainsi que deux picadors, trois peones. Six personnes mais seulement cinq à interroger, puisque l’un d’eux avait quitté la scène aussi brutalement que son patron. Ce qui ne voulait pas dire qu’il devait être exonéré pour autant de toute responsabilité dans son assassinat.

			C’était d’ailleurs la thèse défendue par la capitaine Simez. Pour elle, le père avait compris – mais comment, grâce à quoi et à qui ? – que son fils avait été tué par le valet d’épée. Il le convoque sous un prétexte quelconque, l’autre ne se méfie pas, vient au rendez-vous et le père Chevalier venge son fils sans état d’âme en utilisant pour l’occire la même arme que celle avec laquelle le jeune Bonnieu avait envoyé ad patres son torero et ami. Voire peut-être son amant, mais cela le père ne le savait pas forcément encore. Sagnes demanda à Simez de vérifier les fadettes afin que l’on sache qui des deux hommes avait pris l’initiative de l’appel vers l’autre.

			Cette piste avait pour elle le caractère entier, la brutalité manifeste et le manque de scrupule de Chevalier ; mais aussi la proximité du lieu de l’exécution du valet d’épée avec le domaine familial, un valet d’épée qui avait dans ses attributions la détention et l’entretien des puntillas de la cuadrilla. Autrement dit, il était le détenteur de l’arme, ou plutôt des armes du crime. Et il avait disparu sitôt après le meurtre, puisqu’il était le seul à ne pas être demeuré dans le couloir des arènes avec tous les autres protagonistes de la corrida. Les deux jeunes hommes étaient perpétuellement ensemble, depuis leur enfance d’ailleurs, et ils n’avaient pas de secrets l’un pour l’autre. Deux amis très proches, mais qui pouvaient tout aussi bien être amants !

			– Elle me séduit bien cette thèse, les pièces du puzzle s’emboîtent bien, même s’il nous en manque quelques-unes, conclut le commandant Sagnes en déposant Caroline devant son véhicule resté au pied du commissariat. On va explorer ses zones d’ombre et surtout interroger Chevalier là-dessus dès demain matin. Et ce coup-ci, on ne va pas le lâcher, il va falloir qu’il crache ce qu’il sait. Pourrais-tu, s’il te plaît, envoyer un SMS à chacun des membres de l’équipe ? Il est impératif que nous soyons tous sur le pont dès demain matin, on a vraiment du taf et peu de temps pour le faire.

			– OK, je m’en occupe avant de me coucher.

			– J’en connais une qui va se réveiller tôt demain matin.

			– Tu dis ça pour moi ?

			– Non, je pensais à madame la juge Émilie Gazeau. Il est plus que temps que nous fassions une synthèse avec elle. Avec le taulier aussi d’ailleurs après cette soirée si riche en infos.

			– C’est très bien. Au moins on sera pas les seuls à être au boulot en ce dimanche matin, dit en souriant largement Simez.

			– Ça va retarder le traitement de mes oliviers tout ça, soupira Sagnes.

			– T’inquiète, vu la vitesse avec laquelle on va boucler ce dossier, tu vas pouvoir le rattraper ton retard, le rassura Caroline.

			Et puis, alors qu’elle avait ouvert la porte du véhicule, elle se ravisa au moment d’en descendre, bascula le buste et planta une bise appuyée sur la joue de son chef. Lequel demeura quelque peu interdit devant cette manifestation qu’il ne savait pas trop comment interpréter, la jeune femme ne l’ayant pas habitué à pareille démonstration. Caroline, très satisfaite d’elle-même, fit un signe d’adieu désinvolte de la main sans se retourner et grimpa dans sa voiture. Une bien belle journée, pensa-t-elle en démarrant en trombe, elle me plaît cette enquête, peut-être qu’un jour j’irai voir une corrida !
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			Le réveil matinal fut d’autant plus douloureux à Fabien Sagnes qu’il avait eu beaucoup de mal à trouver le sommeil. Il avait tourné et retourné dans sa tête les événements de la veille, réfléchi aux hypothèses, aux éléments factuels dont il disposait pour les étayer. Pour conclure que, celle qui cadrait le mieux avec les faits, les conduisait à considérer que le valet d’épée Pierre Bonnieu avait bien pu être l’amant de son ami d’enfance et patron Luisito. Un amant jaloux, peut-être possessif, qui n’avait pas accepté de se voir supplanté, qui en avait conçu un dépit considérable et qui avait exercé une vengeance qu’il avait voulue spectaculaire. Un banal crime passionnel si on voulait bien faire abstraction du lieu où il avait été commis et de la méthode employée.

			Ce qui était moins ordinaire, c’est qu’il avait été suivi d’un deuxième qui lui relevait de la vengeance privée : le père du torero aurait exécuté le meurtrier de son fils avec une arme similaire. Restait à savoir comment Chevalier avait pu avoir la certitude que Bonnieu avait refroidi son fils. Et cela, Fabien ne voyait pas comment il aurait pu l’apprendre, surtout dans un laps de temps aussi bref. Les enquêteurs, malgré leurs recherches et leurs auditions, n’avaient rien trouvé qui alla en ce sens. Sauf à ce qu’une personne présente dans le couloir des arènes ait vu opérer le meurtrier et rapporté au père de la victime ce qui s’était passé. Ce n’était pas nouveau, certains n’aiment pas parler à la police, surtout dans des milieux aussi fermés que celui dans lequel se déroulait cette histoire. Alors, ensuite, on avait lavé le linge sale en famille.

			Plausible, mais pour l’instant, ce n’était là qu’une construction intellectuelle totalement dépourvue de preuves. Et le seul qui pouvait les renseigner, c’était Michel Chevalier : autant dire, au vu du caractère et de la psychologie du bonhomme, que les policiers pourraient toujours se brosser pour qu’il leur apporte quelques explications que ce soient, surtout si en plus, il avait supprimé l’amant de son fils. L’homme pouvait être brut de décoffrage, avoir parfois des réactions primaires, mais il avait oublié d’être bête et il était plutôt du genre roublard. Ce qui signifiait qu’il savait que, pour l’instant, les enquêteurs étaient dans le brouillard et ne disposaient de rien de tangible à son encontre. Ils l’avaient pris la main dans le sac en ce qui concernait l’enlèvement du fils du maître chanteur qui avait extorqué une signature à Luisito afin de le déposséder de ses terres. OK, mais avec un bon avocat, et le sien l’était, il devrait s’en tirer sans trop de casse. Pour le reste, au revoir et bonjour chez vous !

			Toutes choses que le commandant était en train d’expliquer à la juge Gazeau. Installé sous sa tonnelle, il s’était confectionné un cappuccino, son péché mignon, avant d’appeler la magistrate. Laquelle, conformément à sa réputation, avait décroché à la seconde sonnerie et coupé court aux excuses que lui servait le policier en raison de l’heure matinale en ce dimanche.

			– Mon cher commandant, les morts n’attendent pas, vous le savez bien ! s’entendit-il répondre par son interlocutrice.

			Laquelle se montra satisfaite des progrès de l’enquête mais également dubitative quant à sa suite immédiate.

			– Avec ce que vous avez, ou plutôt que vous n’avez pas, on n’ira pas loin. Il est même possible que le parquet vous refuse la prolongation de la garde à vue de Chevalier. Pas de témoins, pas de preuves matérielles, pas d’aveux. On est dans une impasse.

			– J’en ai bien peur aussi.

			– Que comptez-vous faire à présent ?

			– Nous allons reprendre l’interrogatoire de Chevalier, mais cette fois-ci uniquement sur le meurtre du fils et surtout de son valet d’épée.

			– Et bien bonne chance commandant, vous avez mon soutien, même si je ne suis pas très optimiste sur le résultat. Vous me tenez au courant. Vous pouvez m’appeler à n’importe quelle heure.

			 

			Son deuxième appel fut pour le taulier. Lequel était manifestement encore au lit mais fit contre mauvaise fortune bon cœur. Il lui tint à peu près le même discours que la juge et lui prodigua des encouragements similaires. À croire que ces deux-là s’étaient concertés. Il ne lui restait plus qu’à se préparer et à rejoindre la brigade afin de mettre Chevalier sur le gril. À son arrivée, toute l’équipe était rassemblée autour du café et des viennoiseries que le lieutenant Bergougnan avait amenées. On refit le point. Caroline, qui semblait ne pas avoir eu, elle non plus, beaucoup d’heures de sommeil, fit aux autres la relation de leur entretien avec le décorateur. Et surtout des conclusions qu’ils en avaient tirées durant leur retour. Le silence retomba d’un coup à la fin du récit, chacun s’efforçant de remettre de l’ordre dans ses pensées.

			– Si vous avez des idées géniales, c’est le moment de les sortir, annonça le chef de groupe.

			– Si Chevalier a tué Bonnieu, il ne va certainement pas nous le dire. Je sais bien que le crime parfait n’existe pas, enfin c’est ce qu’on raconte, mais là, on est à poil, lança son adjoint.

			– On a seulement une évidence, avança Louis Taupin, c’est que Chevalier était le seul à savoir que Bonnieu passerait sur cette route et à peu près à quelle heure. Dans la mesure où les constatations matérielles nous ont appris qu’une voiture l’attendait et a bloqué la sienne, c’est donc que l’agresseur ne le suivait pas.

			– Exact, releva le bricard, c’était un guet-apens soigneusement programmé.

			– Ce qui nous renvoie inévitablement au père Chevalier, conclut Thomas. La boucle est bouclée.

			– Mais alors, pourquoi selon vous, interrogea Fabien, ce dernier nous a spontanément raconté que le valet d’épée l’avait appelé pour lui dire qu’il voulait le voir seul à seul ?

			– Parce qu’il savait, lui répondit aussitôt Simez, que l’on vérifierait tous les appels, et que donc la conversation entre les deux nous sauterait aux yeux. Et pour être complète, sachez que je suis arrivée très tôt ce matin pour vérifier les fadettes : c’est bien Bonnieu qui appelé Chevalier et non l’inverse. Lorsqu’il a passé le coup de fil, il a actionné une balise du centre d’Arles.

			– Ce qui fragilise notre hypothèse, car pourquoi Bonnieu qui aurait tué le fils, serait allé rencontrer le père ? interrogea le commandant.

			– Attention, releva Paul, il l’a appelé mais on ne sait pas ce qu’ils se sont dit. C’est Chevalier qui nous raconte qu’il lui a demandé un entretien. Imaginez qu’il ait été informé que c’était lui, le meurtrier et que sous un prétexte ou un autre, peut-être en lui disant qu’il était au parfum, il lui demande de venir le rencontrer de suite, sinon il balance tout.

			– Et l’autre serait venu comme un imbécile se jeter dans la gueule du loup, remarqua Lucie avec une moue dubitative.

			– Il a pu aussi trouver un autre prétexte qui tenait la route, et Bonnieu, sûr de lui comme le sont souvent les assassins, a débarqué sans sentir venir le coup, corrigea Simez. Et l’ancien lui a fait la peau.

			– Bien, conclut Sagnes, on a quelques évidences et beaucoup de questions. Alors, on va aller les poser directement à qui de droit. Il est quasiment dix heures, le baveux a dû arriver, on peut commencer.

			– Le cher maître Largo un dimanche, il va falloir qu’il en plante des hectares de riz Chevalier pour le casquer, rigola Taupin, on est sur le tarif maximum là !

			– C’est son problème. Paul, tu viens avec moi pour l’interrogatoire. Pendant ce temps, les autres, vous allez me chercher les deux picadors et les trois peones. Si le décorateur a bien tout compris, et il me paraît assez fin et assez concerné pour cela, le meurtrier faisait partie du cercle professionnel. Et comme il est limité maintenant à ces cinq-là, on rassemble toute la troupe et on les travaille. C’est impossible que personne n’ait rien remarqué, même un infime détail. Et aujourd’hui, c’est cela qui nous manque, le détail qui va nous mener tout droit à la vérité.

			– Fabien, ça va être assez compliqué aujourd’hui, l’arrêta Michel Naudot en levant la main, c’est dimanche…

			– Et alors, s’ils sont à la messe vous attendrez la fin de l’office, voilà tout.

			– Ce n’est pas ça, rigola la bricard. Ces types ne restent jamais à ne rien faire. Ils ont certainement dû trouver des engagements auprès d’autres matadors, c’est un tout petit milieu. Et donc dimanche, jour de corridas, ils peuvent être dans n’importe quelle arène du sud de la France, voire en Espagne.

			– Je comprends, mais c’est toi le régional de l’étape. Tu connais tout le monde ici. Alors, renseigne-toi comme tu peux, auprès de qui tu veux. Vous me les logez, vous les amenez le plus tôt possible, et vous ne les lâchez plus jusqu’à ce qu’ils aient craché tout ce qu’ils savent. Nous, on va s’occuper du riziculteur, en espérant qu’il veuille bien être un peu plus coopératif qu’hier.

			 

			Sagnes se rendit à la salle d’interrogatoire pendant que Paul allait récupérer le gardé à vue dans sa cellule. L’avocat était déjà là, arborant sa mine des mauvais jours. Il est évident qu’il avait prévu de passer son dimanche de façon plus agréable qu’en faisant de la figuration dans une salle aveugle du SRPJ de Montpellier. Ce qu’il exprima sans détours au policier qui lui répondit par un geste fataliste. Fabien n’avait aucune envie de rentrer dans un débat avec Largo dont il se méfiait comme la peste. Et il préférait rester concentré pour essayer de déverrouiller le silence de Chevalier et l’amener à collaborer ; un programme ambitieux ! La porte s’ouvrit, Paul fit rentrer le riziculteur, l’accompagna jusqu’à sa place, derrière la table, face aux enquêteurs, avant de lui retirer les menottes.

			L’homme était manifestement fatigué, les vêtements froissés, les cheveux en désordre, une barbe naissante lui bleuissait un visage gris et fermé. Mais le regard hautain et l’assurance étaient bien toujours là, au moins en apparence. Pour lui aussi, la nuit avait dû être longue, le sommeil rare : ce n’est pas sur un banc de béton où l’on est le mieux pour prendre du repos, ni le mauvais sandwich servi dans les geôles du commissariat qui avait dû lui remplir l’estomac. C’est aussi à cela que sert la garde à vue : à affaiblir les défenses de celui qui en est l’objet afin de le pousser à devenir coopératif, ne serait-ce que par lassitude. Sagnes lui versa un verre d’eau et le poussa vers lui. Son conseil, assis légèrement en arrière, s’absorbait avec beaucoup de conviction dans la contemplation de ses ongles. L’ambiance n’était ni à la détente, ni propice aux confidences. Et pourtant, à présent, il allait falloir faire autre chose que de brasser de l’air. D’un regard, Fabien vérifia que la caméra qui allait enregistrer la déposition du « client » était bien en fonctionnement. Il dévisagea Chevalier sans rien dire ; l’homme lui rendit son regard en essayant manifestement de faire passer tout le mépris dont il était capable. Le policier lui sourit ce qui eut pour effet de déstabiliser son vis-à-vis.

			– Monsieur Chevalier, vous voir là ne m’est nullement agréable. Pour moi, vous êtes avant tout un père qui a perdu son fils. Un fils unique de surcroît. Tout comme vous, je suis père. Il faut donc en terminer rapidement, vous devez vous occuper de lui, l’enterrer dignement, comme il le mérite et faire votre deuil. Vous avez enlevé un enfant pour récupérer des documents essentiels extorqués à Pierre-Louis par un maître-chanteur. Cette affaire est close pour l’enquêteur que je suis. Le procureur, puis le tribunal correctionnel prendront le relais. Mon job à présent consiste à retrouver et arrêter le meurtrier de votre fils. Et pour cela, j’ai besoin de vous, j’ai besoin que vous m’aidiez en me disant ce que vous savez. Nous avons avancé et découvert un certain nombre de faits. Nous sommes occupés à les relier, à tisser le fil qui nous mènera à la vérité. Pour autant, il nous reste des zones d’ombre à éclaircir, vous pouvez nous faire gagner du temps. Le voulez-vous ?

			– Je m’appelle Michel Chevalier, je suis né à Arles en 1966, j’exerce la profession de riziculteur. Et je n’ai rien à vous dire.

			– Et en plus ...vous nous emmerdez, je le sais, vous nous l’avez déjà dit. Mais cela ne fait pas avancer l’enquête, ni la découverte de l’assassin de Luisito. Vous ne vous sentez pas concerné ? Ou peut-être que pour vous le dossier est clos ? Clos parce que vous l’avez réglé vous-même à votre façon ? Je me trompe ?

			Un instant, les yeux de Chevalier clignèrent, il baissa le regard et se reprit en fichant à nouveau ses yeux dans ceux du policier. À côté de lui, il perçut un mouvement de l’avocat, lequel ouvrit la bouche en rejetant en arrière une mèche rebelle.

			– Stop, maître, intima Sagnes. Je vous ai déjà dit qu’ici et pendant l’interrogatoire vous n’aviez pas voix au chapitre. Mais vous le savez parfaitement d’ailleurs.

			– Monsieur Chevalier, reprit Rivière, d’une voix lente et posée, comment pensez-vous que nous policiers, des professionnels du soupçon comme beaucoup le pensent, pouvons interpréter votre mutisme alors que nous ne parlons pas moins que de l’assassinat de votre enfant unique ?

			– Monsieur Chevalier, relança Sagnes, un homme se tait lorsqu’il est coupable ou qu’il en couvre un autre. Pas lorsqu’il est étranger à un meurtre et qu’il en est en quelque sorte la victime collatérale. Alors je vous repose la question : savez-vous, ou avez-vous une idée de celui qui a bien pu tuer Luisito ?

			– Je m’appelle Michel Chevalier, je suis né à Arles en 1966, j’exerce la profession de riziculteur. Et je n’ai rien à vous dire.

			– Vous remplissez parfaitement le programme que vous nous aviez annoncé lors de votre arrestation, lança Fabien d’une voie contenue mais où perçait tout de même un soupçon d’agacement. Effectivement vous nous emmerdez ! Alors, je vais vous expliquer la situation qui est la vôtre au terme de notre enquête. Vous verrez, elle n’est pas très brillante. Après, nous vous laisserons conférer avec votre avocat, puis nous reprendrons ensemble si vous souhaitez enfin vous exprimer.

			 

			Et le chef de groupe de la criminelle se mit en devoir d’expliquer au riziculteur qu’elles avaient été leurs investigations, l’homosexualité de son fils dont la découverte avait radicalement réorienté leurs recherches ; et partant, les déductions qu’elles avaient induites, ainsi que bien évidemment leurs conclusions. À savoir qu’il était selon toute évidence le meurtrier de Bonnieu, ce qui devait le conduire directement dans le cabinet du juge d’instruction en charge du dossier, voire peut-être plus si le juge de la détention en décidait ainsi. Une conclusion passablement optimiste compte tenu de ce qu’il n’y avait pour l’instant ni preuves ni aveux. Mais il n’est pas interdit de grossir le trait, voire de bluffer pour tenter de déstabiliser l’adversaire !

			 

			Et de fait, ce discours assené d’une voix assurée, comme s’il s’agissait d’évidences, sembla quelque peu atteindre son but. Chevalier avait écouté attentivement en abandonnant son air provocateur et sa morgue. Certes, il semblait passablement dubitatif, mais l’on voyait bien qu’il était quelque peu ébranlé par l’assurance des policiers. Ses petites cellules grises, comme aimait à le dire Hercule Poirot, tournaient à plein régime, peut-être à la recherche d’une évolution de sa stratégie de défense. Le commandant en avait fini, il regardait tranquillement Chevalier, attendant qu’il se décide à parler.

			– Je m’appelle Michel Chevalier, je suis né à Arles en 1966, j’exerce la profession de riziculteur. Et je n’ai rien à vous dire.

			– Bien, nous allons vous laisser quelques minutes réfléchir à ce que je vous ai dit avec votre conseil. Puis nous reprendrons cet… entretien, conclut Sagnes sans illusion aucune.

			 

			Le commissaire Berger se rua vers eux dès qu’ils furent sortis.

			– On est pas bien là, pas bien du tout même. Il ne va rien lâcher cet enfoiré, c’est évident. En plus j’ai eu le proc : compte tenu que nous n’avons rien de sérieux contre Chevalier, il ne nous accordera jamais une prolongation de garde à vue.

			– Mouais, je m’en doutais un peu, rétorqua Sagnes. C’est pour cela que j’ai tenté le tout pour le tout. Mais j’avoue que je ne crois plus trop à sa coopération.

			– En plus, on a les journalistes sur les bras. La mise en garde à vue de Chevalier n’est pas passée inaperçue, ils sont tous en bas, sur le parking. Le torero flingué dans les arènes, et maintenant son père en plein interrogatoire au SRPJ, ce n’est que du bonheur pour la presse. Quand ils vont sortir l’histoire de l’enlèvement du gosse, ça va partir dans tous les sens. Il faut absolument sortir de cette impasse au plus vite.

			– Je sais, soupira Sagnes profondément préoccupé. Mais je ne vois pas comment. Il y a certainement un truc qui nous échappe, mais quoi… ?

			 

			Il réintégra son bureau en compagnie de son adjoint et se laissa tomber dans son fauteuil en lâchant un tonitruant « et merde ! ». Louis Taupin passa la tête :

			– Ils sont tous partis à la pêche des toreros. D’après les premiers retours, il semblerait qu’un des peones et un picador soient en Espagne, quant à l’autre picador, il est injoignable. Les autres, on devrait les avoir.

			– Parfait, mais je crains bien que le temps qu’on les ramène ici et qu’on les interroge sérieusement, nous aurons dû mettre fin à la garde à vue de Chevalier.

			– Ne te bile pas, il ne va pas s’évaporer. Ah, au fait, tu as vu, je t’ai fait un dossier par peones, et dessus tu as une photo de tout le groupe prise dans les arènes de Séville.

			Fabien la considéra longuement, regardant chacun des visages : des jeunes hommes en habit de lumière, aux sourires éclatants, forts et fiers, l’avenir devant eux, et pour leur patron une gloire naissante. À part que deux d’entre eux étaient allongés dans les tiroirs réfrigérés de la morgue. Et que vraisemblablement l’un des deux avait exécuté froidement l’autre. Finis l’amitié et les voyages, les risques et les poussées d’adrénaline, les acclamations et les peurs, les amours et la gloire. Deux jeunes vies, cueillies brutalement à l’orée de leurs possibles. Et pour quelles raisons ? Amour contrarié, ego exacerbé, sentiment de possession de l’Autre, vengeance archaïque, toujours le même désolant cocktail, vieux comme le monde. Il tendit la photo à un Paul, muet, toujours affalé dans le fauteuil visiteur, en pleine réflexion sur la meilleure manière de faire rebondir l’enquête.

			 

			Pour se vider l’esprit, Fabien tria les papiers accumulés sur son bureau, faisant des tas plus ou moins arbitrairement. Une enveloppe de papier kraft brun lui fit froncer les sourcils. « Ah oui, se remémora-t-il, les papiers apportés par la mère de Bonnieu. Qu’a donc trouvé cette pauvre femme chez son fils ? »

			– Ça y est, l’avocat a fini son entretien, vous pouvez repartir au feu, lui lança La Taupe du pas de la porte.

			Avec un soupir, il reposa l’enveloppe, et suivit de Paul, reprit le chemin de la salle d’interrogatoire.

			 

			– Écoutez, leur lança Largo dès leur entrée dans la pièce, on ne va pas tourner autour du pot. Mon client n’a rien à vous dire. Il s’inscrit en faux contre les accusations aberrantes que vous avez proférées. Vous n’avez aucun élément pour les étayer, aucun début de preuve. Je vous laisse, je file chez le procureur : n’espérez pas avoir un renouvellement de la période de garde à vue. Monsieur Chevalier doit dîner ce soir chez lui ou bien vous allez vraiment en entendre parler.

			L’homme partit sur ces mots, sans un salut, de toute la vitesse que pouvaient lui fournir ses jambes courtes, dans une de ses sorties théâtrales dont il n’hésitait pas à abuser.

			– Paul, tu veux bien ramener Chevalier en cellule s’il te plaît. Je rentre déjeuner chez moi, j’ai besoin de calme et de recul. On se retrouve ici vers quinze heures trente. En espérant que les collègues nous ramènent du neuf. Sinon…

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			17

			 

			 

			 

			Le déjeuner en famille permit à Fabien d’évacuer une partie de la tension qu’il avait accumulée durant les dernières heures. Comme toujours, ses filles étaient pétillantes, et même plus, car excitées par la proximité de la rentrée universitaire. Autrement dit, elles assuraient l’essentiel de la conversation ponctuée de fous rires, et lui essayait, mais avec difficultés, de ne pas laisser déraper l’attention qu’il leur portait. Son épouse Christine souriait avec indulgence en écoutant les récits des démêlés de ses enfants aux prises avec l’administration de la fac : s’y inscrire relevait apparemment autant du marathon que d‘une course d’obstacles. Il fallait avoir du souffle et un moral de combattant pour parvenir au but.

			Décidément, la France, quel que soit le secteur d’activité, adorait opposer aux usagers un maquis de complexités administratives dont l’utilité ne sautait pas aux yeux. Peut-être afin de récompenser les plus tenaces, ceux qui possédaient assez de constance et de hargne pour arriver au bout. Mais malheur à qui se laissait noyer dans la paperasse, surtout aujourd’hui à ceux que rebutaient les démarches informatiques, et la soumission à leurs fameux et inquiétants algorithmes. Christine regardait son mari discrètement mais avec attention : elle connaissait bien la mine qu’il arborait. Il était présent sans l’être, il les quittait parfois laissant dériver sa pensée vers d’autres horizons.

			Elle savait identifier immédiatement là les signes d’une enquête complexe qui ne se déroulait pas comme son mari l’aurait souhaité. Même s’il ne parlait que très rarement des affaires qu’il traitait, vingt-cinq années à ses côtés, autant d’années de PJ, l’avaient habituée à décoder son humeur et à l’interpréter. Comme elle avait dû s’accoutumer aux absences, aux arrivées et départs à toute heure, aux nuits écourtées ou aux repas froids : femme de policier, c’est un métier ! Du coup, elle accéléra le rythme et servit le dessert, sachant que le mutisme et l’air absent de son mari, annonçaient une balade réflexive parmi les oliviers.

			Et c’est bien là qu’il se rendit sitôt le café avalé. Il arpenta les rangées d’arbres, caressant ici un tronc aux rides profondes, là un rameau fleuri aux feuilles vert sombre, coupant machinalement un gourmand. Ces arbres lui apportaient une sérénité bienvenue en ce jour compliqué où il sentait confusément que la vérité n’était pas loin, mais où paradoxalement il ne savait absolument pas vers où se tourner pour la découvrir. Il se souvint du vieil adage grec, repris par les Romains, qu’il tenait d’un vieux voisin qui lui avait enseigné les rudiments de la taille de cet arbre si particulier : ne extra oleas, ne vous éloignez pas des oliviers. Depuis son arrivée dans la région, il s’était tenu à cette maxime. Puissent-ils aujourd’hui lui indiquer le bon chemin…

			Car enfin, il avait beau tourner et retourner la question, il ne voyait pas comment amener Chevalier à avouer le meurtre de l’assassin de son fils ; pas plus qu’il n’espérait trouver des preuves qui le confondraient. Une voiture bloquée dans la nuit, il en extrait le passager, une explication orageuse, Bonnieu se dégage et tente de s’enfuir, mais l’autre le rattrape et lui enfonce une puntilla dans la nuque avant de balancer le corps dans la flotte. Fin de l’histoire, il ne lui restait plus qu’à rentrer tranquillement chez lui et à aller dormir avec le sentiment du devoir accompli. Pas d’empreinte sur le poignard – avec des gants, pas de souci –, pas d’empreintes de pneus – extrême sécheresse et poussière plus que terre – le tour était joué.

			Certes, il n’avait aucun alibi, habitait à côté du lieu de l’agression, et avait un mobile puissant, la vengeance. Mais quels juges, quels jurés d’assises le condamneraient pour le meurtre d’un homme sur ces simples faits ? C’était là une construction trop théorique, peut-être intellectuellement satisfaisante, mais qu’il ne pouvait étayer par aucun élément tangible. Comme, avoir la preuve qu’il existait un sentiment amoureux entre Luisito et son vieil ami, devenu son valet d’épée. Le fait qu’ils n’aient rien d’autre à se mettre sous la dent poussait l’équipe à se raccrocher à cette piste, qui au demeurant était parfaitement plausible. Mais qui à ce stade ne pouvait qu’être une hypothèse de travail.

			Il s’assit lourdement sur son banc favori calé au pied d’un olivier vraisemblablement centenaire. Au fond de lui, il se sentait très mal à l’aise : il éprouvait la désagréable sensation d’avoir négligé un détail, certainement mineur, mais qui aurait mérité une plus grande attention. Il avait le vague souvenir qu’à un moment, fugitivement, une idée lui était venue à la suite d’une association de mots, lui avait traversé l’esprit comme un éclair, avant de disparaître aussitôt, balayée par une conversation ou l’activité qui était la sienne à ce moment. Mais quoi, où et quand, mystère. Insensiblement, son grand corps appuyé aux cordes formées par le tronc, il s’assoupit, sa toison blonde, presque blanche, tranchant vivement sur la couleur gris cendrée de l’arbre.

			 

			Combien dura sa sieste, il eut été bien en peine de le dire. Il se réveilla un peu pâteux, ensuqué comme l’on disait ici. Il secoua la tête, se tapa sur les cuisses, déploya sa haute silhouette et repartit en direction de sa maison. Allez, il faut revenir à la mine, se dit-il en lui-même peu enthousiaste à cette idée, mon vieux Fabien, ce n’est pas sur ce coup que tu vas décrocher la médaille d’honneur de la police nationale. Brutalement, il s’arrêta de marcher, resta un instant immobile et revint s’asseoir sur son banc. Pour le coup, il était parfaitement réveillé et son cerveau tournait à plein régime, sélectionnant les phrases et les situations de ces derniers jours. Il se redressa comme un ressort, sans se rendre compte qu’il s’était mis à parler seul et à haute voix. « Caroline, bien sûr, la jolie Caroline. Qu’est-ce qu’elle m’a dit, bon Dieu ? On était dans la bagnole, on allait chez le décorateur… »

			Son front se plissait sous l’effort de la réflexion, il hochait la tête de gauche à droite. « Mais oui, c’était quelque chose comme la haine et l’amour sont le revers et l’avers de la même médaille. La phrase m’avait amusé sur le coup. Mais oui, c’est ça, la médaille, la médaille…

			Il marchait à présent à grandes enjambées dans les travées des oliviers. Il s’arrêta d’un coup, se frappa la main gauche avec le poing droit. « Putain, jura-t-il, c’est clair. Je le tiens. Les anciens avaient raison ajouta-t-il à présent tout sourire : ne extra oleas ! »

			 

			Il fila quasiment en courant vers le mas. Sa femme se reposait sur une chaise-longue en lisant un magazine. Il l’embrassa sur la bouche, attrapa sa veste dans le hall, et fila comme s’il avait une dizaine de Largo à ses trousses. Tiens, pensa-t-elle, souriant en voyant son homme manifestement rajeuni de vingt ans, il y a une enquête qui va se boucler.

			 

			Il arriva dans le service comme un boulet de canon. Le capitaine Taupin occupé à mettre de l’ordre dans les dernières procédures sursauta lorsqu’il surgit dans son bureau et faillit envoyer valser le dossier sur lequel il travaillait.

			– Louis, c’est bon, j’ai la solution, envoie-moi dans mon bureau tous ceux qui sont là et amène l’ordi avec les films de télésurveillance de la bijouterie de Couffignal.

			La Taupe le rejoignit aussitôt, interloqué.

			– Tu veux quoi ?

			– La vidéo de la bijouterie, s’il te plaît.

			– Euh, mais Fabien, le dossier, il est bouclé, le juge les a collés tous les deux en préventive. Toi, tu as forcé sur le rosé à midi, pour si peu que tu ajoutes un petit digeo, avec ces chaleurs, ça ne pardonne pas !

			– Amène-moi le film je te dis, tu vas comprendre. Et tant que tu y es, trouve-moi la chaîne du torero, celle que l’on a ramassée devant son cadavre dans la chapelle des arènes.

			 

			L’autre sortit en secouant la tête pour revenir un peu après avec un portable et un sachet en plastique. Il posa le tout sur le bureau du commandant.

			– C’est le portable de Paul, il les avait chargées dessus. Tu veux tout revoir ?

			– Non juste celui de l’intérieur de la boutique, quand la bijoutière était encore vivante ?

			– OK, c’est parti.

			 

			Les deux hommes visionnèrent la scène avec attention. Sagnes arrêta la bande au moment précis où la malheureuse commerçante tendait une chaîne au client, un homme qui la manipulait avec précaution. Louis, zooma sur l’objet, l’image devint floue mais pas suffisamment pour que l’on ne distingue pas le motif gravé sur le bijou, un ouroboros, le serpent qui se mord la queue. Sagnes sortit du sachet le collier du torero, rompu par le coup de poignard. Les yeux des deux policiers allèrent de la chaîne brisée à l’image à plusieurs reprises.

			– En plein dans le mille, c’est la même, tu es un chef.

			– Et le gagnant du concours, reprit Fabien, en triturant les dossiers entassés sur le bureau pour en sortir la photo de la cuadrilla, c’est…

			– Celui-là, exulta Taupin, en posant le doigt sur l’un des hommes au centre de la photo, le picador blond.

			– Oui, l’amant de Luisito, celui qui lui offrait des bijoux quand il a compris que leur relation sentait le roussi. Et l’assassin des deux hommes. Reste à savoir comment il s’y est pris pour poignarder son patron, dans un couloir rempli de monde, sans que personne ne s’aperçoive de rien.

			– Ça, il va nous l’expliquer gentiment lorsqu’on aura mis la main dessus.

			– Tu vois, j’aurais bien aimé le savoir avant, on n’est jamais trop renseigné. Bon, qui est là ?

			– Tu as Caroline qui interroge avec Thomas l’un des peones qu’elle a cueilli chez lui. Lucie essaye d’en coincer un deuxième qui devrait toréer aux Saintes Marie, Paul n’est pas revenu de son déjeuner.

			– Et notre bricard ? interrogea Fabien qui appréhendait la réponse.

			– À la recherche du picador blond justement… il s’appelle José Pérez, moitié espagnol moitié français, répondit Louis qui étudiait les déclarations du gaillard recueillies le lendemain du meurtre.

			– Tu l’appelles de suite : qu’il le loge, mais surtout qu’il ne l’approche pas, il est dangereux. Et qu’il nous appelle dès qu’il l’a trouvé. Je descends voir Chevalier, il faut qu’il me donne quelques précisions. S’il veut bien l’ouvrir cette fois-ci…

			 

			Fabien descendit au sous-sol de l’hôtel de police, là où se trouvaient les cellules de garde à vue. Un des gardiens lui ouvrit celle de Chevalier. Assis sur son banc en béton, sans chaussure ni ceinture, dos au mur, le riziculteur lui lança un regard mauvais. Fabien s’adossa à la porte vitrée.

			– Nous avons identifié l’amant et le meurtrier de votre fils, ainsi que celui de Bonnieu. Vous êtes hors de cause.

			– Il s’agit de qui ? répondit l’homme en serrant les poings.

			– Je veux bien vous le dire, mais au préalable, je voudrais que vous répondiez à deux questions.

			– Posez.

			– Lorsque Bonnieu vous a appelé chez vous, lors du dîner où vous aviez réuni la cuadrilla, que vous a-t-il dit exactement et où vous trouviez-vous lorsque vous avez pris la communication ?

			– Il m’a indiqué qu’il savait qui était l’assassin de mon fils mais qu’il ne comprenait pas comment il s’y était pris pour le tuer. Bonnieu avait l’habitude de se planter devant l’entrée de la chapelle pour en interdire l’entrée. D’après lui, le meurtrier avait insisté pour rentrer dans la pièce, il n’avait pas pu l’empêcher d’écarter le rideau et d’y pénétrer. Mais il ne serait resté qu’une poignée de secondes et sous le rideau il voyait ses pieds à l’aplomb de celui-ci. Donc l’homme ne s’était pas avancé jusqu’à Pierre-Louis. Il aurait juste prononcé une phrase, et serait ressorti aussitôt.

			– Bizarre en effet. Quelle phrase ?

			– « Suerte torero ». Un classique avant de rentrer dans l’arène, mais que d’ordinaire on ne prononce pas dans la chapelle, en tout cas pas quand le torero se recueille.

			– Et le coup de fil ?

			– Je suis sorti dans le couloir qui jouxte la salle à manger.

			– Donc tout le monde pouvait vous entendre ?

			– À condition de se rapprocher de la porte et de tendre l’oreille, oui.

			– Merci. Je vais appeler la juge d’instruction et lui demander de bien vouloir lever votre garde à vue. Pour le reste, ce sera au parquet de décider ce qu’ils veulent faire de vous.

			 

			Sagnes se retourna et frappa à la vitre. Le gardien déverrouilla la cellule, le policier s’apprêta à sortir ; Chevalier l’arrêta d’une question.

			– Le nom ?

			– Un de ses picadors, José Perez.

			– Ne le manquez pas commandant, parce que sinon, moi je vais me le faire.

			 

			Au moins, il savait comment Perez avait appris la venue de Bonnieu. La disparition de celui-ci dès la découverte du meurtre avait dû beaucoup inquiéter le picador amoureux. Le valet d’épée, ami et confident, connaissait bien évidemment leur relation. Le torero n’avait pas pu manquer de l’informer de leur rupture. Dès lors, en ayant vu l’amant évincé s’introduire dans la chapelle, Bonnieu devenait le témoin à abattre, même s’il ne comprenait comment l’autre s’y était pris. Du coup il avait préféré prendre le large pour ne pas subir le même sort. Malheureusement pour lui, il n’avait pas pris la bonne décision : il eut été plus avisé de parler aux flics. À moins que Perez ne l’ait pris de suite en chasse, auquel cas la fuite était effectivement la seule solution dans l’immédiat. Taupin l’attendait en haut de l’escalier.

			– J’ai laissé un message à Michel, il ne répond pas.

			– Et merde. Et on ne sait pas du tout où il est ?

			– Non, mais il va rappeler, c’est sûr.

			– Ouais. Cela ne me plaît pas du tout. Imagine qu’il ait abordé le picador, peut-être voulu l’embarquer et que l’autre l’ait planté… Tu as son adresse ?

			– Oui, sur le PV, il habite à Arles.

			– On va y aller. Sois gentil, va me chercher Caroline et Thomas du temps que j’appelle le taulier. Je dois le mettre au courant.

			 

			Fabien se laissa tomber dans son fauteuil, un large pli d’inquiétude barrait son front. Il composa le numéro du commissaire, tout en triturant nerveusement les documents qui encombraient son bureau. Au nombre de ceux-ci, il y avait l’enveloppe déposée par la mère du valet d’épée. Coinçant l’appareil entre sa joue et son épaule, il ouvrit l’enveloppe pendant que la sonnerie retentissait à l’autre bout. Il en sortit une seule feuille de papier, c’était l’impression d’un article sur la puntilla sorti de Wikipédia. Une phrase de cette notice était surlignée au fluo jaune : Au dix-neuvième siècle et au début du vingtième, on voyait encore une variété de puntilleros très habiles qui transformaient leur geste en numéro de cirque, lançant de loin la puntilla qui faisait un tour sur elle-même avant de se planter dans le bulbe rachidien du taureau. Ce coup portait le nom de ballestilla.

			Et au-dessous, une mention manuscrite, certainement de la main de Bonnieu : J’ai appelé un copain à San Lúcar de Barrameda, le pays de Perez. Il avait bien connu son grand-père, qui avait fait sa réputation dans toutes les arènes du pays en pratiquant la ballestilla. Manifestement, le vieux avait transmis sa spécialité à son petit-fils. C’est comme cela que ce salaud a tué Luisito, du pas de la porte, sans avoir à s’approcher.

			– Ah merde, laissa tomber Fabien.

			– Comment merde, lui répondit-on à l’autre bout.

			Sous l’effet de la surprise, il avait totalement oublié le téléphone et son interlocuteur.

			– Pardon patron, ce n’était pas à vous que cela s’adressait. L’affaire est résolue, mais là il faut que je file, je vous rappelle de la voiture, lâcha-t-il précipitamment avant de raccrocher sans attendre la réponse.

			 

			Caroline et Thomas venaient de débouler dans son bureau ; l’incompréhension se lisait sur leurs visages.

			– Prenez vos armes, vos gilets pare-balles, on file à Arles, je vous expliquerai dans la voiture, leur lança-t-il en s’équipant lui-même.

			– Tu ne veux pas que j’avertisse la BRI ? questionna Taupin.

			– Pas le temps, je suis trop inquiet pour Michel. On te tient au courant et tu aviseras si besoin. Tiens, lis ça, ajouta-t-il en fourrant le papier de Bonnieu dans ses mains. Et appelle Paul et Lucie, qu’ils nous rejoignent sur place, cria-t-il du fond du couloir avant de dévaler l’escalier suivi par ses deux collègues.

			– Tiens, Thomas, la clef de ma bagnole. On fonce à Arles, et tu me bats tous les records s’il te plaît.

			Un ordre qui convenait parfaitement au lieutenant : la voiture partit en trombe, sirène et gyrophare en action. Rapidement le chef de groupe mit ses collègues au courant de la situation en leur faisant part de ses déductions qui l’avait mené à découvrir l’identité du meurtrier des deux hommes. Il rappela le commissaire Berger pour l’informer succinctement, lequel ne put lui aussi cacher son inquiétude devant le silence du brigadier.

			– Ça ne se sent pas bon, je file au bureau, vous m’appelez dès qu’il y a du neuf et surtout ne prenez pas de risques inutiles, conclut-il.

			 

			Son coup de fil suivant fut pour la juge Gazeau : comme les autres, elle eut droit au récit des derniers événements.

			– Ce type à l’air aussi dangereux que sournois. Soyez très prudents vous et vos hommes. Et bien sûr, pas besoin de vous dire que j’attends votre prochain appel avec impatience…

			Sagnes composa à nouveau le numéro du bricard : le téléphone sonna encore dans le vide avant que la messagerie ne prenne le relais.

			– Et merde. On va direct au domicile du picador. C’est dans le vieux quartier, près des arènes. Décidément, on n’en sort pas !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			18

			 

			 

			 

			Dans toutes les villes, une fin d’après-midi dominicale est synonyme d’embouteillages. Ni Montpellier, ni Arles ne font exception à cette règle. Des files de voitures s’allongeaient, beaucoup rentraient de la plage ou d’une excursion en Camargue : la mer était encore chaude, les colonies de flamants et autres oiseaux vivant dans le parc naturel représentaient une belle proie pour les photographes amateurs, et les moustiques se régalaient de toutes ces peaux tendres sous lesquelles courait un sang si goûteux. Autant de véhicules entre lesquels il fallait se faufiler en perdant le moins de temps possible, ce à quoi, très concentré, Thomas s’appliquait. Ils avaient dû emprunter les bandes d’arrêt d’urgence, se faufiler entre des centaines de bagnoles, dont certaines se montraient peu coopératives, mordre quelques trottoirs et même remonter une rue en sens interdit. Mais l’inquiétude suscitée par le silence de leur collègue justifiait cette urgence.

			 

			Dans le véhicule, régnait un silence relatif, chacun était plongé dans ses pensées, tendu par l’enjeu, par les risques pris par cette conduite extrême, ballottés de droite à gauche, cramponnés aux poignées, les oreilles martyrisées par la sirène du véhicule. Ils venaient de rentrer dans le vieux Arles après avoir longé le Rhône. Après les Thermes de Constantin, le commandant rentra le gyro et coupa la sirène. Une arrivée discrète leur permettrait peut-être de bénéficier de l’effet de surprise pour autant que cela soit encore possible. Ils remontaient la rue du Grand-Prieuré lorsque Caroline poussa un cri.

			– Là, regardez, c’est la voiture de Michel !

			Effectivement la C3 du bricard était garée quasiment à l’angle de la rue, une roue sur le trottoir. Le picador habitait à quelques centaines de mètres de là, rue du 4-Septembre au numéro huit.

			– Trouve une place et gare-toi, ordonna le commandant. On va finir à pied, discrètement.

			– N’oublions pas, rappela Simez, que le gaillard connaît nos tronches, il nous a tous vus ou dans le couloir des arènes ou dans le service lorsqu’on a pris sa déposition. Et comme en plus il doit être sur ses gardes…

			– Exact, on va observer son logement de loin. En fonction de ce que l’on pourra glaner comme renseignements, on appellera la cavalerie.

			 

			Ils se séparèrent, tentant de progresser nonchalamment, comme des touristes ou des habitants du quartier rentrant chez eux pourraient le faire. Mais il n’y avait pas de quoi se noyer dans la foule : à part quelques chats et un vieux chien efflanqué qui s’approcha de Thomas en remuant la queue, il n’y avait personne. Le huit était un vieil immeuble, passablement décrépi, nanti d’une immense porte cochère. Au moment de passer devant, le portable de Fabien se mit à sonner. Il pesta, tarda à décrocher, la sonnerie s’arrêta. Il parcourut cent mètres, sortit l’appareil de sa poche : son cœur fit un bond dans sa poitrine et il ressentit une bouffée de chaleur. C’était le numéro de Michel. Il appuya aussitôt sur rappel en faisant signe aux autres de le rejoindre. À la seconde sonnerie, le correspondant décrocha, soufflant un faible « allô ».

			– Michel ?

			– Oui.

			– Mais bon Dieu, ça va ? Où es-tu ?

			– En Arles, derrière Perez le picador que j’étais venu voir.

			– Mais putain, pourquoi tu ne répondais pas ? On s’est tous fait un sang d’encre.

			– J’avais coupé la sonnerie, et j’ai oublié de la remettre. Tu sais, moi, ces engins…

			– OK, OK. Tu as eu les messages de La Taupe ?

			– Oui, je viens de les écouter, c’est pour cela que je t’ai appelé. Qu’est ce qui se passe ?

			– Ne perds pas Perez de vue, mais surtout tu ne t’approches pas de lui, et tu ne te fais pas voir. C’est lui l’assassin des deux jeunes, il est dangereux.

			– Compris. Où êtes-vous ?

			– Devant chez lui. Dis-moi où tu es, on te rejoint.

			– Rue du Cloître, devant le théâtre antique.

			– Qu’est-ce qu’il fait ?

			– Il marche, apparemment sans but. Lorsque je suis arrivé devant son immeuble, après l’avoir cherché sans résultat dans les lieux que ces types fréquentent d’ordinaire, il sortait de chez lui. Il avait une drôle de tête, un peu hagarde, des traits ravagés, pas frais. Cela m’a étonné, alors je l’ai suivi, pour voir…

			– Tu as été bien inspiré. Thomas nous guide avec son GPS, on remonte vers vous. Tu ne quittes pas le téléphone, il ne faudrait pas que l’on se retrouve tous nez à nez, ça pourrait faire désordre. Surtout s’il y a du monde autour.

			 

			Caroline venait d’appeler Taupin pour le rassurer ; il lui indiqua qu’il avait appelé Paul et Lucie pour les informer. Les deux faisaient route vers Arles.

			– Parfait, commenta Fabien, plus on sera, mieux ce sera.

			– Attention, annonça Michel, il a obliqué à droite à l’angle de la sous-préfecture. Et il accélère le pas, on dirait qu’il sait où il va maintenant.

			– Attention de ne pas te faire repérer.

			– Ça va, il y a pas mal de monde par ici.

			 

			Les trois policiers accélérèrent sérieusement le pas, il leur fallait vraiment rejoindre Naudot et Perez au plus vite. Ils n’allaient passer la soirée à visiter le vieil Arles même si celui-ci ne manquait pas de charme. Et il fallait serrer le picador avant la nuit pour éviter des complexités supplémentaires.

			– Il vient de tourner rue du Grand-Couvent à présent.

			– Rue du Grand-Couvent tu dis. Alors je sais où il va. Caroline, vite appelle le décorateur, dis-lui de se barricader chez lui. Et surtout qu’il n’ouvre à personne.

			 

			La capitaine s’arrêta, fit défiler ses contacts et appuya sur le numéro de Barrière. Une chance qu’elle ait pris l’habitude de tout enregistrer au cours d’une enquête. Elle s’impatienta, l’homme ne répondait pas. Ce qu’il finit par faire au bout de la huitième sonnerie. Elle lui donna de strictes consignes sur le ton le plus ferme possible. Elle n’était pas très inquiète sur le fait qu’il les suive. Depuis le meurtre de son amant, le décorateur était mort de trouille, ce n’était pas maintenant qu’il allait s’exposer. Elle piqua un sprint pour rattraper ses collègues.

			– Il sonne à une grande baraque, à peu près au milieu de la rue, souffla Naudot.

			– Oui, chez son rival, on vient de le prévenir, il n’ouvrira pas, lui répondit Fabien. Après, il va peut-être rentrer chez lui, dans ce cas, on le sautera à la porte cochère de son immeuble. Il n’y aura certainement personne et le lieu est assez étroit pour lui interdire toute fuite.

			 

			Perez attendit une réponse qui ne vint pas. Alors, il enfonça rageusement le bouton de la sonnette et se mit à carillonner comme un fou. Seul, le silence lui répondit. Il balança quelques coups de pied contre la porte sans autre effet, lâcha un sonore « coño » et reprit sa route descendant vers les arènes. Il obliqua à gauche en arrivant au rond-point des Arènes, l’artère qui faisait le tour du monument romain. Le jour commençait à baisser. Deux cents mètres derrière lui, le brigadier Naudot lui emboîtait le pas en rasant les murs sans le perdre de vue. Ses collègues ne devaient plus être bien loin, il jeta un regard derrière lui mais ne vit rien. Il accéléra le pas, le picador allait bientôt être dissimulé par l’angle de l’escalier monumental qui conduisait à l’entrée du public. Il entendit un bruit métallique en se rapprochant, tourna l’angle avec prudence, la main posée sur la crosse de son arme, tous ses sens aux aguets. L’homme avait disparu !

			 

			Le brigadier s’avança avec circonspection : personne ni dans le grand escalier, ni aux alentours. Il avisa l’entrée du souterrain, là où partait le grand couloir qui menait à la piste, l’entrée des artistes en quelque sorte. Elle était barrée par une grille, d’ordinaire verrouillée. Il pesa dessus, elle céda sans effort : l’homme avait les clefs, il venait de s’engouffrer dans le boyau. Il passa prudemment la tête, la lumière de l’entrée ne portait qu’à quelques mètres. Hors de question de s’engager seul là-dedans avec un malade qui l’y attendait vraisemblablement tapi dans l’obscurité. Depuis qu’il le baladait, il avait peut-être fini par le repérer. Il se recula, sans perdre l’ouverture de vue, et donna sa position à Sagnes.

			 

			Les trois policiers le rejoignirent quelques minutes après, rien n’avait bougé. Ils passèrent leurs gilets pare-balles qu’ils avaient jusque-là tenus à la main, discrétion oblige. Prévoyant, Sagnes en avait porté un pour Naudot. Théoriquement, ces nouveaux équipements devaient dévier un coup porté par un poignard ; inconvénient, ils ne couvraient que le torse. Quand on savait qu’elle était la dextérité et la précision du tueur qu’ils allaient devoir arrêter, cela relativisait sérieusement la protection qu’ils offraient. Mais c’était mieux que rien.

			– Thomas, tu vas rentrer par en haut, et rejoindre les gradins, tu auras une vue plongeante sur la piste. Tu pourras éventuellement nous guider. Tu appelleras La Taupe, Lucie et Paul, tu leur donneras notre position. S’ils arrivent, qu’ils restent dehors et surveillent la sortie. Vas-y et sois prudent. Nous, on rentre, nous allons marcher en quinconce en rasant les murs du couloir. Attention je me rappelle qu’il y a une profonde rigole aux pieds de ceux-ci. Je passe le premier, je marche à gauche. Caroline, tu prends à droite, Michel, tu me suis à dix mètres, ajouta-t-il en sortant son arme. Soyez super vigilants, c’est plein de recoins là-dedans. Et n’oubliez pas, quand on sera au contact, s’il lève le bras, ce sera pour nous balancer une puntilla. Alors tirez avant qu’elle ne parte.

			 

			Ils s’engouffrèrent dans ce corridor qui, durant des siècles, en avait vu passer beaucoup d’autres avant eux, souvent pour aller parader, combattre, parfois pour mourir. Mais c’était certainement la première fois que les vénérables pierres voyaient défiler des policiers, arme au poing et la boule au ventre, occupés à courser un picador devenu assassin par amour. Après vingt mètres de progression, le tunnel tournait à angle droit vers la gauche. Arrivé à ce point, Sagnes s’accroupit et risqua prudemment un regard. Tout ce qu’il vit, fut la faible lueur du jour moribond tout au bout du boyau : mais avant de la rejoindre, il y avait cent mètres à parcourir, cent mètres où tout pouvait arriver.

			Un instant, il se dit que la sagesse eût voulu qu’ils attendent des renforts, voire l’appui de la BRI pour sécuriser le lieu. Mais le temps que le dispositif se mette en place, leur cible pouvait s’être évaporée. Il n’y avait que dans les téléfilms où tout était parfait, où la brigade d’intervention arrivait à point nommé, où tout se déroulait comme une mécanique bien huilée. Dans la vraie vie, il fallait improviser, faire le job comme l’on disait maintenant pour paraître branché. Il jeta un œil aux deux autres, à ces deux silhouettes qu’il ne voyait plus qu’à contre-jour sans en distinguer les traits.

			D’un geste de son Sig Sauer, il fit signe d’avancer et tourna l’angle. Ils progressaient dans une obscurité quasi totale, uniquement guidés par le halo de clarté matérialisant la sortie. Une obscurité peut-être bienveillante, qui certes cachait leur homme, mais leur procurait aussi une relative sécurité. Du moins Sagnes voulait le penser ainsi en marchant à petits pas, son arme braquée, attentif au moindre bruit, redoutant d’entendre – mais trop tard – le sifflement d’une lame fendant l’air. Ils s’arrêtèrent à l’entrée d’une grande salle sur leur gauche, là où les chevaux étaient parqués durant la corrida. Naudot y pénétra, alluma une torche et balaya rapidement la pièce. Elle était vide, heureusement d’ailleurs car au moins deux d’entre eux devaient former de belles cibles.

			Ils reprirent leur marche aveugle vers la sortie. Fabien sentit un petit filet de sueur partir de ses omoplates et couler entre ses reins. Il aurait donné cher pour sortir de ce trou. Ils étaient arrivés quasiment au niveau de la capilia sans voir le moindre signe de vie. Une lueur tremblotante sourdait de la pièce à travers le rideau de mauvaise toile qui la fermait. Une poussée d’adrénaline envahit Fabien : l’homme était là, revenu sur les lieux du crime comme dans un film de série B. Caroline et Michel se placèrent chacun d’un côté de l’entrée, Fabien s’accroupit, empoigna la toile et la tira violemment tout en pointant son arme. Le rideau s’arracha découvrant un spectacle qui les laissa bouche bée : une dizaine de bougies réparties dans la pièce éclairaient des brassées de roses rouges posées à même le sol, surmontées de photos de Luisito en habit de lumière, une du torero en pied reposait sur le prie-Dieu, où le jeune homme avait été retrouvé mort.

			Quelqu’un avait dressé un temple au défunt, quelqu’un qui l’avait aimé passionnément, au point de lui donner la mort plutôt que de le savoir dans les bras d’un autre. Quelqu’un qui devait les attendre, tapi dans les ténèbres, peut-être pour s’offrir un baroud d’honneur, faire en sorte que d’autres lui donnent ce que lui n’avait pas le courage de s’administrer : la mort. Et il fallait que cela tombe sur eux, des flics dont la vocation était d’être des auxiliaires de la justice, pas des redresseurs de torts ou des psys de substitution.

			Ils reprirent leur marche en redoublant de prudence : l’assassin ne pouvait plus être bien loin, la sortie du boyau était à présent à une vingtaine de mètres. L’oreillette de Fabien se mit à grésiller : au sortir de la masse de pierres, le signal reprenait vie. C’était Thomas. D’une voix étouffée, il lui donna l’info qui le libéra de l’angoisse sourde qui l’étreignait depuis leur entrée dans le souterrain.

			– Il est à votre gauche en sortant, à trente mètres environ des talenquères. Il est au sol, à genou, les bras en croix, le visage tourné vers le ciel, il parle aux étoiles.

			Non Thomas, pensa le commandant, pas aux étoiles, à l’amour de sa vie, à Luisito qu’il a supprimé ici même, un amour sans objet aujourd’hui, un amour vain et une culpabilité qui l’étouffe. Il avertit les autres de la situation.

			– Soyez très attentifs, ce sont les sangliers blessés qui sont les plus dangereux, ajouta-t-il.

			– Ou les taureaux, on est dans une arène, le reprit Caroline, en prenant résolument son arme à deux mains et en la levant, bras tendus.

			Ils débouchèrent à l’air libre, avançant en arc de cercle, et tournèrent à gauche. La nuit commençait à tomber, on était entre chien et loup, les détails s’estompaient. Au-dessus d’eux, les superstructures en pierre de l’arène se découpaient dans le ciel clair, en dessous on devinait les anneaux de gradins vides : cet ensemble majestueux donnait l’impression de pénétrer dans une gigantesque cathédrale à ciel ouvert. Devant eux, à terre, Pérez, le visage noyé de larmes, dérisoire dans un coin de l’immense piste sableuse, répétait en boucle la même litanie « pardon, pardon mon amour, je t’aimais tant »… Le commandant s’avança doucement vers lui, suivit des autres.

			– C’est fini Perez, vous êtes en état d’arrestation. Levez-vous doucement, et surtout gardez les bras bien écartés.

			L’homme laissa passer quelques secondes, tourna la tête, ses traits avaient d’un coup retrouvé leur calme, il paraissait presque soulagé. Il leva un genou, puis l’autre, se redressant d’un coup de reins, il fit face aux policiers. En un éclair son bras droit plongea à sa ceinture, se redressa et s’abattit en direction du commandant. Michel avait prévu cette éventualité, et d’une bourrade il envoya son chef valdinguer à deux mètres de là. Une puntilla siffla et vint se ficher en vrombissant dans un des burladeros. Le picador réitéra son geste avec une rapidité stupéfiante pour un homme de sa corpulence. Mais cette fois, il n’eut pas le temps d’abattre son bras. Un coup de feu l’envoya au sol : Caroline, bien campée sur ses deux jambes légèrement fléchies, venait de lui briser l’épaule d’une balle de neuf millimètres.

			Elle braqua aussitôt le picador qui se tortillait en gémissant, pendant que Michel le délestait de la dernière puntilla qu’il portait à la ceinture. Sagnes se releva en s’époussetant.

			– Belle anticipation, merci Michel. Bravo Caroline, complimenta-t-il la jeune femme en arrachant la puntilla à la palissade de bois. Je sais que ce n’est pas trop régulier, mais celle-là, je vais me la garder en souvenir.

			 

			Ils entendirent une galopade dans le tunnel : Lucie et Paul débouchèrent du tunnel hors d’haleine, armes au poing.

			– Du calme, les enfants, tout va bien. Monsieur Balestilla est hors d’état de nuire. Il a désormais rendez-vous avec ses juges, et peut-être aussi sa conscience, qui a déjà commencé à le travailler d’ailleurs.

			 

			Des applaudissements résonnèrent venant des gradins, c’était Thomas. Il dégringola quelques marches, enjamba la bordure des gradins et se laissa glisser aussi maladroitement que lourdement dans le callejon, pour rejoindre les autres.

			– Tu étais cascadeur avant de rentrer dans la police, non, chambra Lucie, jamais en retard d’une vanne à l’endroit de son collègue.

			– Beau boulot, complimenta le commandant, merci à tous. Allez, on appelle une ambulance et on l’amène se faire réparer. Après, à nous la paperasse et la procédure, on n’est pas encore couchés…

			Première chose à faire, appeler le service pour rassurer Taupin et le commissaire qui devaient attendre devant le téléphone. La deuxième, informer la juge Gazeau que tout allait bien et qu’ils allaient lui passer le bébé, car pour eux, c’était quasiment terminé. La troisième, appeler sa femme pour lui dire d’aller se coucher sans l’attendre, mais cela ne la changerait pas beaucoup…

			 

			Le taulier félicita chaudement le commandant : au moins, il allait avoir quelque chose à lâcher en pâture à la presse qui campait devant l’hôtel de police. Annoncer la fin d’une enquête médiatique et l’arrestation d’un tueur, c’était plutôt valorisant. Au moins, sur ce coup, on pourrait dire du bien de la police et de son efficacité, un discours plus si fréquent par les temps qui couraient, où les critiques pleuvaient plus souvent que les louanges.

			– Ah, Fabien, avant de raccrocher, il faut que je vous dise. On vient de se voir confier une enquête par le parquet, je viens d’avoir le proc au téléphone. Figurez-vous que des types en bagnole ont arrosé au plomb de 12 un groupe de jeunes qui tenaient les murs à la Paillade. Deux sont à l’hosto, bien amochés. C’est un peu tard aujourd’hui, mais demain, il va falloir vous y coller. On en parle déjà sur les radios, et même en national !

			– Super patron, souffla Fabien avant de raccrocher.

			 

			Fabuleux, se dit-il, le chômage n’est pas pour demain. Ce boulot, c’est pire que celui de Sisyphe et de son rocher, à peine fini qu’il faut recommencer. Allez, on va positiver, conclut le chef de groupe de la crim avec un sourire, comme l’écrivait Camus, « il faut imaginer Sisyphe heureux », et je dois bien avouer que, pour moi, tout bien pesé, c’est le cas !
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