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  Avertissement


  Ce roman est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des évènements ou des individus ayant existé serait le fruit du pur hasard. Les lieux et les paysages, en revanche, existent pour la plupart bel et bien. Les rares personnes réelles sont citées sous leur véritable identité.


  À Anne.
À Cindy et à Nieves.


  

  « Le soleil est rare et le bonheur aussi. »
Serge Gainsbourg, Valse de Melody


  « Les records du monde sont devenus rares à mesure que nous nous rapprochons de l’asymptote des limites humaines. »
Guillaume Néry, Nature aquatique, Arthaud, 2022


  Personnages


  Alberto Maggia : retraité, compagnon de Soledad Gimmelfarb


  Alexandre Chalabagne : dit le Sanglier, commissaire à la police cantonale vaudoise


  Aline Moser : journaliste au chômage, compagne de Max Kander


  Amir : apnéiste d’exception


  Antigona Abimi : inspectrice à la police cantonale vaudoise


  Bernard Corboz : mari de Fabienne Corboz, ex-homme d’affaires, en fuite


  Carolina Gavillet : dite Caro, bénévole de la société de Sauvetage de Veytaux-Villeneuve


  Delphine : photojournaliste, amie d’Aline Moser


  Emilia Pérez : dite Abuela, mère de Patricia Apothéloz, grand-mère de Loriana et d’Eliott, secrétaire


  Eliott : fils de Patricia et Kilian Apothéloz, frère de Loriana


  Fabienne Corboz : dite Ab Fab, plongeuse et femme de Bernard Corboz


  Florence : dite Flo, étudiante, voisine de Soledad Gimmelfarb


  Henri : journaliste, compagnon d’Amir


  Jean-François Rochat : dit Jeff, garde-chasse, compagnon d’Antigona Abimi


  Jeanne Kourouma : avocate de Bernard Corboz


  Kilian Apothéloz : entrepreneur et plongeur. Mari de Patricia et père de Loriana et d’Eliott


  Louis-Abraham Golay : dit Lazare, inspecteur à la police cantonale vaudoise


  Loriana : fille de Patricia et Kilian Apothéloz, sœur d’Eliott


  Max Kander : officier de la police Riviera-Chablais. Situation personnelle : compliquée


  Ménélik Gébré : inspecteur de la police scientifique et triathlète


  Patricia Apothéloz : coiffeuse, femme de Kilian, mère de Loriana et d’Eliott


  Patrick Zwerg : avocat, ancien chanteur à succès et adepte du paddle


  Pedro Gomes : gendarme à la brigade du lac, collègue d’Yves Bally


  Pétole : chat de Soledad Gimmelfarb, en garde partagée avec la famille voisine


  Phil Simha, apnéiste, plongeur et photographe


  Rime Al-Dahour Müller : dite Rhadamanthe, procureure


  Soledad Gimmelfarb : dite Sol, dite El Che, commandante de la police Riviera-Chablais


  Stéphanie Rusca : dite la Dame du lac, cheffe de la brigade du lac


  Yves Bally : gendarme à la brigade du lac


  Prologue


  Dahab, octobre 2008


  Mourir ici à 17 ans, ce serait facile. Expirer, donner quelques coups de palme, jusqu’au point de bascule, où il n’y a plus d’effort à faire. Couler. Du bleu à l’indigo, puis au noir. Descendre si profond qu’il serait impossible de remonter, même en luttant de tout son instinct de survie.


  Elle s’était réjouie comme une folle de ces vacances d’automne au bord de la mer Rouge. D’abord, parce qu’elle rêvait de nager avec les dauphins. Ensuite, parce qu’ils partaient avec le meilleur ami de son père. Elle le connaissait depuis toute petite. Il n’était pas si mal, pour son âge. L’attention qu’il lui montrait la flattait. Marrant, prompt à faire la fête, il avait un look un peu trop soigné, avec ses chemises cintrées et ses jeans impeccables. Son père appelait ça « le charme latin ». L’homme savait la faire rougir avec ses compliments. Il riait de ses gags, voulait tout savoir d’elle. Il avait de magnifiques yeux verts, une lueur dans le regard dont elle aurait peut-être dû se méfier. Mais c’était si agréable d’être traitée en femme et pas comme un bébé.


  Dans le complexe balnéaire où tout n’était que luxe, plage et tranquillité, son père s’isolait pour travailler. Il avait emporté son ordinateur. C’était, d’ailleurs, toute une histoire pour se connecter. En rentrant des sessions de planche à voile, il s’éloignait pour téléphoner, envoyer des e-mails et se tenir au courant de l’actualité. Difficile de s’imaginer qu’en Europe, sous la grisaille, c’était la crise. Les rares fois où il ouvrait la bouche, il parlait du tremblement de terre qui secouait la finance mondiale. La plus grande banque de Suisse, l’UBS, était sur le point d’entraîner toute l’économie du pays dans sa dégringolade. Aux États-Unis, la bulle des subprimes éclatait. Ils voyaient à la télé les familles chassées des maisons qu’elles ne pouvaient plus payer. Il était question de « récession », un mot qui n’évoquait rien pour elle, ni le fameux « krach de 1929 », un truc du siècle passé.


  Les soucis, c’était ailleurs. Elle, elle était à Dahab, au paradis, parmi les palmiers et les lauriers-roses. Comme posées sur la mer, les montagnes du Sinaï offraient une couronne d’or à l’eau transparente. Il régnait dans la station égyptienne une nonchalance aimable, héritée du temps où les premiers hippies en avaient fait leur camp de base. Il paraissait impossible qu’une bombe ait explosé ici, un soir, dans ce haut lieu des sports aquatiques.


  Sur la plage, l’adolescente s’envoyait boisson au karkadé sur boisson au karkadé, en regardant de son transat les rares palmiers se détacher sur la mer azur.


  Pendant que son père et son pote jouaient avec leurs planches dans le vent de la baie, elle tuait un peu le temps ; ça lui aurait fait mal de reconnaître qu’elle s’ennuyait. Avant de partir, elle pensait qu’elle rencontrerait d’autres filles de son âge. Peut-être un mec ? Plus timide qu’elle ne voulait l’admettre, elle observait les autres vacanciers s’amuser en famille. Elle essayait de tenir à distance les garçons de plage et les serveurs, fuyant également les touristes solitaires aux mains baladeuses. Pour finir, elle trouva plus simple d’éviter tout le monde. Sage et secrète elle était, sage et secrète elle resterait, vacances ou non. Elle fantasmait sur ses jeux possibles avec l’ami de son père, tout en ayant l’assurance que rien ne se passerait. Le soir, elle changeait dix fois d’avis devant sa glace, avant de s’habiller pour le souper. Quand elle traversait la salle du restaurant, elle se sentait terriblement gênée sous les regards un peu trop insistants de certains convives.


  Elle participait de temps en temps à une randonnée marine guidée avec palmes, masque et tuba, découvrant des tombants de corail, slalomant parmi les poissons-perroquets et les rascasses, dont elle avait appris à se méfier. Un après-midi, en snorkelant dans un labyrinthe d’éponges, elle se retrouva au milieu d’un banc d’étranges poissons brillants. Le site s’appelait Eeals Garden, le « jardin des anguilles ».


  – C’était quoi, des sardines ? demanda-t-elle à leur guide, en anglais, à leur retour sur le rivage.


  Walid était un jeune homme dégingandé dont le visage était en permanence illuminé par un sourire. Même sous l’eau, il semblait se marrer. L’Égyptien éclata de rire :


  – C’est des jeunes barracudas ! Tu ne risques rien. Mais si tu en vois des plus gros, palme de toutes tes forces !


  Un soir, en se baladant sur la promenade du bord de mer, entourée de son père et du fameux pote, elle aperçut Walid en grande conversation, collé serré, avec un autre gars, un mec superbe, bronzé et taillé comme un mannequin sauf qu’il était sûrement trop petit pour le job. Il portait un t-shirt noir avec l’inscription How Deep Can You Go1. Elle devait les recroiser plusieurs fois et faire la connaissance d’Amir, « un ami de l’autre côté de la frontière », comme le présenta le guide.


  – De l’Arabie saoudite, tu veux dire ?


  Les deux hommes échangèrent un regard.


  – T’entends ça ? rigola Walid en assénant un coup de coude dans les côtes d’Amir.


  – Non, l’autre frontière.


  À l’époque, elle ne capta pas que Walid et Amir formaient un couple. Elle apprendrait plus tard que là-bas l’homosexualité était punie de mort.


  Et puis il y eut ces allusions de la part de l’ami de son père, chaque jour plus bronzé et plus séduisant tandis que son daron paraissait miné par les soucis. Vraiment, il aurait pu décrocher un peu. Merde, c’était les vacances ! Flattée, elle se prêta au jeu de l’homme. Que faire d’autre que suivre, puisque rien n’était sérieux ?


  Un soir, son père les envoya manger sans lui, il avait du travail. Le Conseil fédéral était en train de sauver les banques, lui n’était pas sûr de conserver son job à son retour. Alors l’ami proposa un restaurant en ville, sur la promenade.


  La soirée s’annonçait grandiose. Les palmiers découpaient leur silhouette noire dans les derniers feux du couchant. Sur le front de mer, les paillotes rivalisaient de lanternes, de coussins et de tapis, créant une ambiance des Mille et Une Nuits.


  Il l’emmena dîner dans un restaurant de poissons réputé, sur une terrasse qui bordait la plage. Ce qu’elle était fière de parader à son bras ! Il portait une chemise blanche dont il avait ouvert le col. Elle laissait apparaître une chaînette en or et un pendentif en forme de disque. Ils mangèrent chacun une petite dorade qu’ils accompagnèrent de chardonnay et profitèrent de la douceur de la soirée pour boire encore quelques verres. L’alcool lui tournait la tête. Depuis, elle ne but plus jamais de vin blanc.


  Elle était un peu pompette lorsqu’elle le suivit dans sa chambre. À quel moment a-t-il laissé tomber le masque ? Elle a eu peur de mourir. Elle a voulu que ça s’arrête et peut-être qu’elle l’a demandé. Pendant que ça se passait, elle est sortie de ce corps vrillé par la douleur, gelé par la terreur. Dans sa tête, elle nageait dans le labyrinthe d’éponges, parmi les barracudas. Mais elle avait beau flotter très loin, elle percevait cette odeur d’alcool, de sueur, de sang, et un parfum éventé pour homme. Elle ne savait pas que, pendant des années, elle fuirait cette fragrance. Même s’il fallait pour cela descendre du métro ou sortir du cinéma.


  La fin des vacances se passa dans une sorte de nausée. Son père était noyé dans ses préoccupations et l’autre, son tortionnaire, faisait sa vie de son côté. Il s’affichait avec une vacancière, une Néerlandaise.


  Elle, elle mobilisait ses dernières ressources pour éviter les deux hommes. Elle avait l’impression que tout le monde savait, qu’on la dévisageait, comme si elle portait une marque sur son front. Elle ne se baignait plus qu’en piscine, car la brûlure du sel était un supplice. Elle ne nagea pas avec les dauphins. De toute manière, celle dont c’était le rêve gisait, telle une peau morte, sur le carrelage blanc d’une chambre d’hôtel.


  Peu avant son départ, elle croisa par hasard Walid et Amir sur la promenade. Pour son dernier jour, « Barracuda Girl », comme l’avait surnommée le jeune Égyptien, se laissa convaincre de participer à une excursion au Blue Hole, un puits naturel creusé dans le corail, où la mer était d’un bleu particulièrement intense. « Spectaculaire. » On y voyait une faune exceptionnelle, disait-il. « Tu ne peux pas partir d’ici sans avoir vu ça, Barracuda Girl ! Plus de 100 m de fond ! Le plus fantastique blue hole du monde ! »


  Pour arriver les premiers sur ce site ultra-couru, ils partirent avant l’aube, assis sur le pont d’une jeep. Près de la mise à l’eau, Walid montra au groupe le mémorial de plaques, de cailloux et de fleurs, où figuraient les noms des plongeurs et des plongeuses qui s’étaient laissés happer par l’ivresse indigo des profondeurs. Cela fit forte impression à l’adolescente. Quant à elle, elle s’armait mentalement pour un autre défi, affronter la morsure de l’eau salée.


  Elle entra dans la mer et nagea d’abord quelques dizaines de mètres avec le groupe en serrant les dents. Le soleil était levé et, dans la lumière rose de l’aube, le site était à ce point éblouissant qu’elle en oubliait presque d’avoir mal. Les poissons zigzaguaient sans inquiétude. Ils étaient chez eux. De curieux êtres, mi-humains, mi-dauphins, descendaient en ondulant le long de câbles tendus. Elle les regarda un moment, fascinée.


  Sa résolution prise, elle s’éloigna des autres. Au lieu de prendre une dernière inspiration, elle expira, ne gardant qu’un peu d’air pour alléger la pression des tympans, ainsi qu’elle le faisait lorsqu’elle voulait suivre un poisson. Elle éloigna l’embout du tuba de sa bouche et palma pour descendre dans le bleu, plus bas, toujours plus profond.


  Soudain, elle sentit un spasme secouer son diaphragme. Elle continua à descendre. Elle ferma les yeux. Elle était dure à la douleur. Ça irait. Ça finirait par aller.


  On disait qu’au fond reposaient les cadavres des plongeurs morts dont la famille n’était pas assez riche pour les remonter. On racontait aussi qu’il y avait du sable et des ceintures de plomb. Elle n’avait plus besoin de palmer. Elle chutait. Ou peut-être qu’elle volait. C’était une ivresse.


  Brusquement, elle sentit qu’on la saisissait à la hanche pendant qu’une main plaquait sa mâchoire inférieure pour l’empêcher d’ouvrir la bouche. Elle voulut crier mais la main la maintint fermement. Affolée, elle ouvrit les yeux. De l’eau était entrée dans son masque. Les refermant, elle sentit qu’elle remontait vite, très vite, tirée vers le haut par une force inconnue. Elle se tordait de spasmes. Les jambes, les poumons lui brûlaient. Elle fut comme projetée vers la surface et crut qu’elle explosait en aspirant l’air de toutes ses forces.


  Amir la maintint hors de l’eau à bout de bras.


  – Are you OK, are you OK ?


  Elle se rappelle encore la lumière du soleil qui la fit pleurer et les yeux noirs rivés sur les siens, les yeux d’Amir. Penché sur elle, l’homme avait relevé son masque sur son crâne parfaitement lisse. Gainé dans une combinaison argentée, son torse de statue se soulevait et s’abaissait à toute vitesse : il avait l’air hors d’haleine et parlait de l’emmener à l’hôpital pour un contrôle. Elle refusa avec l’énergie du désespoir.


  – C’est le protocole ! Tu peux faire une embolie, on ne sait jamais quelles sont les séquelles !


  – J’irai pas à l’hôpital. Je veux mourir.


  – J’espère que ce ne sera pas pour cette fois.


  Sur la rive, elle se rappela le profil d’aigle de Walid qui ne souriait plus, les traits tendus. Ils lui firent répéter son prénom et son nom, quel âge elle avait, quel jour on était. Amir semblait surpris. Plus tard, bien loin des fonds marins de la mer Rouge, il lui raconterait qu’il l’avait vue descendre comme une fusée, dans son petit bikini à fleurs, et passer sous l’arche des 30 m. Ce jour-là, il ne lui demanda pas ce qui lui avait pris.


  Est-ce qu’elle avait mal aux oreilles ? Elle fit signe que non, précisa qu’elle n’avait eu mal nulle part sauf là, précisa-t-elle, en montrant la mâchoire qu’il avait tenue fermement. « Ne dis rien à mon père », supplia-t-elle, pendant que Walid commandait à boire pour elle, à l’ombre de la paillote où le groupe avait laissé ses affaires.


  Amir demanda du papier et un stylo et griffonna un numéro et une adresse e-mail :


  – Ne le perds pas. C’est mon téléphone. Si tu as mal à la tête, envie de vomir ou quoi que ce soit, appelle-moi. Keep in touch2, Barracuda Girl.


  Elle serra le bout de papier dans son poing. Longtemps, elle garderait en mémoire l’image de l’apnéiste qui se dirigeait de nouveau vers la mer, dans sa combinaison argentée, sa monopalme dans les bras. Il se retourna, lui fit un salut d’une main, le pouce contre l’index formant un « O ». Elle lui répondit par le même signe. Dans le langage des plongeurs, ça voulait dire que tout allait bien.


  La tête lui tournait, elle avait envie de vomir et des flashes passaient devant ses yeux. Elle ne l’appela pas.


  Le lendemain, l’avion repartit pour la Suisse. Elle s’arrangea pour ne pas être assise à côté de l’ami de son père.


  
    


    
      1  Jusqu’à quelle profondeur peux-tu aller ?

    


    
      2  « On reste en contact » (note de l’auteure, pour les suivantes aussi).

    

  


  PREMIÈRE PARTIE
 ÎLE DE PEILZ


  Un peu en arrière, à peu de distance de l’endroit où le Rhône se précipite dans le lac, se trouve un îlot si petit, que de la côte on le prend pour une barque. Ce n’était, il y a cent ans, qu’un rocher. Une belle dame d’alors y fit porter de la terre et planter trois acacias qui aujourd’hui couvrent tout l’îlot de leur feuillage.


  Hans Christian Andersen, La Vierge des glaces,
traduction Ernest Grégoire et Louis Morand,
Bibliothèque numérique romande (BNR)


  Riviera lémanique, mai 2021

Lendemain d’hier


  Tout allait de travers. Alors que ce dimanche matin de mai s’annonçait magnifique et qu’elle aurait dû plonger sur une falaise du lac de Neuchâtel, Fabienne Corboz traînait en peignoir, l’œil chassieux, la tête prise dans le double étau d’un début de sinusite et d’une gueule de bois carabinée. Même ses éclatants cheveux blond platine avaient l’air de faire la gueule.


  Quand ses vieilles copines avaient proposé cette revoyure, Ab Fab, surnom hérité de leurs folles années, savait que ce n’était pas raisonnable. Elle aurait dû refuser, expliquer qu’elle s’entraînait pour battre un record de plongée et que ça demandait une préparation de sportive d’élite. Mais voilà une éternité qu’elles ne s’étaient pas revues, entre celles qui avaient peur du virus, celles qui déprimaient, celles qui bossaient trop et celles qui faisaient semblant de s’éclater à garder leurs petits-enfants.


  Depuis que les terrasses avaient rouvert, tout le monde avait besoin de se lâcher un peu. Tout compte fait, Ab Fab avait répondu présente à ces retrouvailles, en se promettant de rester sobre.


  Comme tout le monde, elle avait mal encaissé l’hiver et ce début du printemps maussade, quand tout avait refermé. Il avait fallu vivre à moitié cloîtré, sans bistrots, sans spectacles ni salles de gym.


  S’il n’y avait pas eu la plongée, elle serait devenue folle. C’est peut-être pour cette raison, et parce qu’on ne vit qu’une fois, qu’elle avait décidé de réaliser ce projet qu’elle repoussait sans arrêt : s’attaquer au record féminin de profondeur dans le Léman. Parce qu’elle en était capable et qu’elle approchait de l’âge où son corps lui fixerait d’autres limites. Si elle ne voulait pas regretter, un jour, de n’avoir pas osé tenter l’exploit, c’était maintenant.


  La veille, la bande de copines s’était donné rendez-vous à Lausanne, place de l’Ours, sur la terrasse bariolée du Lucha Libre, en fin d’après-midi, au milieu des jeunes. Un peu plus bas, l’Étoile blanche affichait déjà complet. Pour fêter leurs retrouvailles, les joyeuses sexas avaient commandé des piscos sour et des rhums arrangés. Elles avaient l’impression de s’être quittées la veille, et pourtant, elles avaient tellement à se raconter. La tournée des terrasses du centre-ville n’avait pas suffi. Si bien que Tina les avait toutes invitées à boire un dernier verre, chez elle, en haut de la ville vers Épalinges. Le temps passe vite quand on est ensemble ! Trop saoule pour rouler, Ab Fab était rentrée au petit jour, en Uber, telle une adolescente. Faire la bombe ne pardonne pas quand on n’a plus vingt ans.


  Après une courte nuit de deux heures, elle s’était réveillée avec des sinus en béton et un étau autour du crâne. Elle qui croyait que les bulles ne faisaient pas mal à la tête, elle avait dû se rendre à l’évidence. L’AlkaSeltzer était resté sans effet. En principe, elle ne prenait pas de café avant de plonger – ça augmentait inutilement le rythme cardiaque et la consommation d’oxygène – mais toute règle a son exception. Pire : chez Tina, elle s’était laissée aller à fumer. Ce matin, elle s’en mordait les doigts.


  Même si elle avait de la peine à l’admettre, elle n’était pas en état de chausser les palmes. Ab Fab, déclarer forfait ! Pas très fière, elle écrivit un court message sur les groupes WhatsApp du Club Scuba Lavaux et du projet de record pour annoncer qu’elle renonçait. En retour, elle reçut des vœux de prompt rétablissement. Ça la mit en rogne d’être prise pour une petite chose fragile.


  Son portable vibra de nouveau. En le saisissant pour le mettre sur silencieux, elle ne résista pas à y jeter un coup d’œil. Petite, elle arrachait les croûtes de ses blessures. Adulte, elle ne pouvait pas s’empêcher de se précipiter sur une notification, y compris en sachant que le message risquait de la contrarier.


  Bonne surprise : au lieu d’un énième « Prends soin de toi », elle découvrit un selfie de son « nain préféré », comme elle appelait son amant. D’ordinaire, elle n’aimait pas les hommes plus petits qu’elle. Mais c’était Patrick. Dans son genre, un parfait salaud. Il avait, pourtant, une qualité essentielle : il aimait la baise. En guise d’invitation, il lui avait envoyé un selfie. Pour une fois, la photo était sage : il était habillé. Derrière lui, elle crut distinguer sa bagnole avec sa planche de paddle sur le toit, un truc de compétition parce que Patrick voulait ce qu’il y avait de mieux.


  Le message la réveilla mieux que la caféine. Elle renchérit en lui envoyant en gros plan le décolleté de son peignoir. La réponse ne tarda pas : « Midi chez toi ? » « OK », tapa-t-elle, toute fébrile.


  Pour se remettre la tête à l’endroit, Fabienne but un deuxième café sur sa terrasse en se demandant s’il n’était pas plus sage de se recoucher. Elle avait trop mal aux cheveux pour apprécier la vue sur les vignes et le lac que lui offrait sa luxueuse villa surplombant la route de la Corniche, à l’entrée de Chexbres. Pour la première fois de la saison, elle trouvait la température assez agréable pour rester assise dehors. Elle essaya de faire taire la voix intérieure qui lui répétait que c’était bientôt l’été et qu’elle foutait en l’air son dimanche. La journée avait mal commencé et le pire était à venir.


  Promenant son regard sur les hordes de motards et de cyclistes à l’assaut du vignoble, Fabienne ne crut pas ses yeux quand elle vit pointer le museau d’un SUV qu’elle connaissait trop bien. Elle eut beau se dire que Bernard n’était pas le seul crétin à conduire une BMW X7 noire, elle sut qu’elle avait vu juste quand, à la hauteur de la maison, la grosse cylindrée mit le clignotant. En cavale, son mari avait le culot de débarquer alors qu’ils s’étaient mis d’accord pour qu’il se terre dans leur chalet de Gstaad et ne remette plus les pieds chez elle. Sans un rond, il frimait dans une des voitures les plus chères du marché, c’était tout lui. Trop facile de se tirer à l’autre bout du monde sans un mot et de revenir, dans les emmerdes jusqu’au cou, demander de l’aide à bobonne. Elle respirerait mieux quand il se serait rendu.


  En peignoir et pantoufles, elle descendit cueillir Bernard à la sortie de sa caisse et se planta devant lui, bras croisés, dans une posture de défi :


  – Qu’est-ce que tu fous ici ?


  – Merde, c’est aussi chez moi ! Et je me fais chier là-haut, tu peux pas savoir !


  – C’était chez toi, dit-elle en insistant sur l’imparfait. Ça l’est plus. J’ai racheté ta part, t’as rien à faire ici. Dégage.


  – Fabienne, attends.


  Bernard suppliait presque, pourtant, ce n’était pas le genre.


  Trop fatiguée pour être en colère, elle avait appris à se méfier : il allait vouloir négocier. Charmer, gagner du temps, embobiner, c’était dans l’ADN de Bernard Corboz. Il aurait réussi à vendre sa bagnole d’occase plus cher que si elle avait été neuve. Sauf qu’avec Ab Fab, c’était terminé depuis qu’il avait débarqué à la fin de l’hiver, épuisé par sa cavale.


  Visiblement, il avait besoin qu’elle lui rafraîchisse la mémoire :


  – On s’était mis d’accord. Je ne te dénonce pas, le temps que tu règles tes dernières affaires, au chalet. Interdiction de remettre les pieds ici. Et il te reste moins d’un mois pour te rendre.


  – Tu sais bien que je ne supporte pas la montagne ! T’en fais pas, j’en ai pas pour long, ajouta-t-il sans qu’elle sache s’il parlait de sa reddition ou de son passage à la maison.


  Sans un regard, Ab Fab finit par laisser passer son futur ex-mari. Il s’était voûté et son visage s’était creusé. On aurait cru un petit vieux. Dire qu’un temps, elle l’avait admiré. Avant qu’il se fourre dans ce merdier… Deux ans qu’il l’avait plaquée, sans une explication. Un soir, il n’était pas rentré. Inquiète, elle avait alerté sa secrétaire, Patrick, puis la police. Des ennemis ? Il n’en avait que trop. Un suicide ? Pas le genre. Elle n’avait pas su quoi répondre. La fliquette lui avait demandé si elle avait accès à ses comptes. Fabienne était allée sur leur compte joint. Trop tard : il l’avait déjà vidé. « On ne peut pas interdire à un adulte de disparaître », avait asséné la femme. Pendant des semaines, Fabienne avait cru à un malentendu, espéré des nouvelles. Puis elle avait appris qu’il avait monté une société, certains disaient en Thaïlande, d’autres aux Bahamas. En fait, c’était à l’île Maurice. Il voulait, paraît-il, ouvrir un centre de plongée.


  Cet escroc avait roulé ses meilleurs potes et tous ses associés. Entre eux deux, il y avait toujours eu un pacte de non-agression et il l’avait brisé. Il allait devoir payer.


  Pourtant, quand il l’avait contactée de son île, quelques mois auparavant, pour lui vendre sa part de la villa, elle avait accepté, à condition qu’il lui rembourse en plus ce qu’il lui devait. Il avait commencé par refuser puis, à sa grande surprise, il avait cédé. C’était la première fois. Après ça, elle n’avait plus entendu parler de lui. Jusqu’à ce soir de février où il avait débarqué, pétant de trouille parce que là-bas, des gens voulaient lui faire la peau. D’accord pour la prison. Mais en Suisse.


  Qu’est-ce qu’il pouvait bien magouiller ? Il avait assuré qu’il en avait pour une minute ! Elle n’aurait pas dû le laisser entrer. Sa main à couper qu’il était en train de piquer des objets de valeur. Elle était trop bonne.


  – Magne-toi le cul et rapplique, j’ai pas que ça à faire !


  Au moment où elle décida d’aller voir, il était de retour, avec à l’épaule un sac de sport Gucci. Le sac était à elle. Bernard lui fit son plus lumineux sourire, ravivant un instant le charme qu’elle avait pu lui trouver. Aussi grande que lui, se sachant imposante, elle lui barra de nouveau l’accès.


  – C’est mon sac. Ouvre-le !


  – Poussin, quand même…


  Pas question de céder.


  – Ouvre, je te dis.


  Leurs regards se croisèrent. Bernard détourna ses yeux bleus, lui qui savait si parfaitement mentir en les plantant dans les siens. Malgré son mal de crâne, elle le défia.


  Il posa le sac, ouvrit la fermeture éclair qui grinça. Elle jeta un coup d’œil méprisant à l’intérieur. Quelques habits de marque. Une manche dessinait la forme d’une bouteille, sûrement un grand cru qu’il essayait de sortir en douce. Qu’il la vende, sa putain de cave ! De toute façon, elle avait déjà écoulé la plupart des flacons les plus cotés. Il devait rester deux Romanée-Conti qu’elle se réservait pour fêter son record de plongée. Au fond, elle s’en fichait : il pouvait prendre ce qu’il voulait du moment qu’il allait finir en taule. Elle ne résista pas à le narguer.


  – Tire-toi. Patrick va débarquer d’un moment à l’autre.


  Bernard gloussa :


  – Zwerg ? Ma pauvre, tu dois vraiment être en manque. Tu crois que je ne vous avais pas vus à l’époque ? Vous allez bien ensemble, tu es aussi tordue que lui.


  – Je rêve ou un escroc, recherché par toutes les polices, me donne des leçons ?


  – Attention à ce que tu dis. À ce que tu fais. Ou tu tombes avec moi.


  La menace hérissa Fabienne. Lui tendant le sac ouvert, elle lui lança :


  – Je compte jusqu’à un et tu dégages. Ou j’appelle les flics.


  Bernard remonta la fermeture éclair du bagage, l’attrapa et ressortit sans un mot. Le SUV repartit en direction de la jonction autoroutière.


  Promenade en paddle


  Pour une fois, Patrick s’est levé tôt.


  De son triplex, tout en haut de la Tour d’Ivoire, il a une vue imprenable sur la baie de Montreux et au-delà, vers les sommets du Chablais français et le lac qui s’étale à l’ouest comme un miroir liquide. Dans la lumière laiteuse de l’aube, une effilochée de nuages laisse des égratignures roses dans le ciel. Le centreville de Montreux est désert, à part une balayeuse. C’est d’un triste ! Les boîtes et les bars n’ont pas encore eu le droit de rouvrir. La ville a l’air d’un décor abandonné, construit par un artiste fou qui aurait planté, au pied des Alpes, du verre et du béton parmi les moulures des hôtels Belle Époque.


  Patrick n’aime pas les petits matins, sauf après une nuit de fête. Or, des excès, il en fait de moins en moins. Malgré les évidences, il a toujours nié, face à son médecin, qu’il touchait à la cocaïne. Question de crédibilité quand on est un adversaire acharné de la dépénalisation des drogues. C’est vrai, on peut être contre la dope mais cela n’empêche pas, quand on est adulte et responsable, d’en prendre de temps à autre, si on sait gérer. C’est pour les gosses que c’est dangereux. Après une pleurésie, deux ans plus tôt, il a compris l’alerte. Fini, le rail récréatif, celui qui accompagnait le café du matin ou la vodka du soir. Avant que tout se déglingue, il s’est repris en main. Sport, coach personnel, rameur à domicile, paddle en extérieur. Il prend de la ritaline aussi, depuis qu’il a lu, sur internet, que ça pouvait être un substitut à la blanche. Avec trois vies en une, les plaidoiries le jour, la politique le soir, les fins de soirées avec les nanas parce qu’il faut bien se détendre, qui peut tenir sans un coup de pouce ?


  Ses préparatifs terminés, Patrick vérifie qu’il y a assez de champagne au frais et dépose deux coupes sur la table basse Philippe Starck. Il embarque son sac étanche et entre dans l’ascenseur, direction le garage souterrain. La veille, il a chargé sa splendide Fanatic Ray Bamboo Edition sur le toit de sa Bentley. En sortant du garage, il faut juste attendre que la porte s’ouvre complètement, pour que la planche passe sans dommage. Il accomplit la manœuvre avec succès et s’en félicite. Il a toujours autant de plaisir à conduire sa Flying Spur, nuance fountain blue. Et encore plus s’il n’est pas seul en voiture. Il se parque en double file sur l’avenue du Casino et attend sa nouvelle conquête. En ce matin de mai, il fait encore frais, mais la journée s’annonce belle, pour la première fois de la saison.


  Il lui a donné rendez-vous devant chez lui. Il était également prêt à passer la chercher chez elle à Lausanne. Avec un petit sourire, elle a relevé que, de Montreux, ça lui ferait un sacré détour. Huit heures vingt et elle n’est toujours pas là : même en comptant le quart d’heure vaudois de marge, elle est en retard. Il essaie de l’appeler, tombe sur le répondeur, raccroche. Son texto reste aussi sans réponse.


  Patrick est contrarié. C’est la première fois depuis longtemps qu’il se met en quatre pour une fille. Pour des prunes. L’ingrate ne viendra pas. Une petite dinde, cette Aline Moser, qui n’a pas compris que si elle veut qu’il la défende vraiment face à cette association d’écolos en sandales, elle doit y mettre du sien.


  Avant de prendre la route pour de bon, il se console en se disant qu’il lui reste toujours le plan B, ou plutôt le plan F comme Fabienne. Plus toute jeune, elle est toujours d’accord, à moins d’être en train de plonger. Pour s’en assurer, il se cadre en selfie conquérant et le lui envoie. Elle répond aussitôt. Bonne nouvelle, elle ne plonge pas. Vu l’image qu’elle lui a balancée, elle est déjà chaude. Un petit tour sur le lac et à midi, il va s’en payer une bonne tranche.


  Même s’il a pris du retard, la circulation est calme à l’entrée de Territet, puis sur l’avenue de Chillon.


  Seule ombre au tableau, cette fille qui lui a posé un lapin. Il a du mal à se la sortir de l’esprit. Une plante, avec ses longs cheveux noirs et ses yeux bleu foncé. Teint de porcelaine. Visage de Madone, corps de démon. Elle finira bien par lui donner son joli cul. Il s’arrangera pour la voir un soir à l’étude, quand tout le monde sera parti. Il la prendra sur la photocopieuse. Il s’est joué la scène mille fois. Elle en redemandera.


  Pour un peu, il se tromperait de levier de vitesse. Mère Nature a été généreuse avec lui. Il est monté comme un étalon et franchement bien conservé. Oui, sans fausse modestie, il admet qu’il a ce quelque chose en plus qui séduit, l’intelligence, le charme.


  Au volant de sa Bentley, Patrick longe le Léman tout en admirant le panorama.


  Sa caisse, c’est son caprice. Il a toujours aimé les belles voitures et c’est également une façon de dire le fond de sa pensée à ces jeunes de la Grève du climat. Qu’est-ce qui a merdé dans l’éducation de ces gosses ? À leur âge, il rêvait de gloire et de succès. Eux voudraient revenir au temps des cavernes.


  Il a vécu son rêve. Quand il a fait ce tube, Juste une nuit, il avait 17 ans et ce génie qui n’attend pas le nombre des années. Il a tout eu, tout de suite : le succès, les foules, les filles, le fric. Il avait rendez-vous avec son destin. L’ennui, quand tu es propulsé au sommet tout jeune, c’est que tu commences le repas par le dessert. Le jour où le public imbécile passe à autre chose, adieu la saveur enivrante de la gloire. Impossible de se sevrer, impossible de s’en passer ! C’était tellement le bon temps, ces années 1970 où tout était en vente libre et où on baisait sans capote. Ensuite, les goûts ont changé. Des moins bons, des moins beaux sont venus, et, avec eux, ces insupportables années 1980. Le jour où on a commencé à ne plus le reconnaître dans la rue, il a résolu de faire quelque chose en plus des foutues études de droit qu’il avait commencées, peut-être de la politique. Rester sur les radars. Continuer à exister dans la vie des gens.


  Seulement, la politique, c’est pareil que les gonzesses : compliqué et ingrat. On ne peut plus rien dire. C’est le règne des médiocres et du politiquement correct.


  – Regarde-moi cette horreur de pont au-dessus des voies, ronchonne-t-il aux abords du château de Chillon. Je ne comprends pas qu’on laisse faire des choses pareilles. L’ancien, le vieux pont couvert, en bois, c’était du patrimoine ! Tout ça pour faire passer des trains à deux étages à moitié vides !


  Il a son franc-parler et ça dérange. Exclu de tous les partis, il n’a pas eu d’autre solution que de fonder son propre mouvement, « Les amis de la Patrie ». Ça claque. Des déçus de tous bords l’ont rejoint. Ce qu’il y a de bien, quand tu parles au peuple, c’est qu’on se fout de quel côté tu te situes, tant que tu emmerdes ceux qui sont en place. Ils ont mené une sacrée campagne pour les élections communales au printemps, avec des apéros, au nez et à la barbe des flics. Dans ces conditions, il ne s’explique pas comment il n’a pas été réélu au Conseil communal.


  Son autre tube – Serre-moi encore – à fond, Zwerg dépasse la prise d’eau de l’Hongrin et oblique à droite, juste après la piscine de Villeneuve.


  Une place de parc en zone bleue semble l’attendre, faite pour lui, devant le complexe des Marines, tout au bord de l’eau. Bien qu’il n’habite plus depuis longtemps cette propriété par étage, il y a gardé ses habitudes. La proximité immédiate du lac lui permet de snober la piscine publique voisine tout en matant, du large et en toute discrétion, d’éventuelles demoiselles en bikini.


  Coupant le moteur, le beau Patrick serait le roi du monde s’il n’y avait pas cette équipe de plongeurs qui squatte sa mise à l’eau. La plongée, ça devrait être interdit. Surtout dans ses coins à lui. Contrarié, il s’extrait de sa Bentley et leur lance :


  – Faut pas plonger là, vous verrez rien !


  – Ha, ha, c’est ça ! Bonne journée ! lui répond une voix féminine.


  Merde, il doit avoir la vue qui baisse : il n’avait pas repéré les femelles. Avec leur bouteille, leur cagoule et leur combinaison étanche, si elles n’ont pas un masque ou des palmes roses, elles sont presque indétectables. Il a une pensée pour Fabienne. La plongée, ce n’est pas un sport pour les minettes. Personnellement, il ne comprend pas quel plaisir on peut trouver à se ratatiner la bite de froid pour ne rien voir d’autre qu’une eau verdâtre. Plonger en lac, non merci.


  Sans répondre aux amazones sous-marines, il hausse les épaules et retire son t-shirt pour leur permettre d’admirer son torse musclé. Il est fier de son ventre plat et de ses pecs saillants : son coach perso lui coûte assez cher. Voilà, elles emporteront cette vision de rêve avant de descendre dans les glauques abysses. Profitez, mesdames. Déverrouillant les barres de toit, il fait coulisser sa Fanatic Ray Bamboo Edition, aux lignes si pures. Un piège à filles, cette planche. Serrant les dents et maudissant les quelques centimètres qui lui manquent pour réussir l’exercice sans difficulté, il la pose délicatement par terre. Au tour du coffre. Il s’empare de sa merveilleuse pagaie en carbone, qu’il a fait venir d’Australie. Ensuite, il saisit un petit sac étanche orange fluo, dans lequel il met quelques affaires, son téléphone et, une fois le coffre refermé, sa clé de voiture. Les nanas font mine de régler une sangle de palme mais elles le matent. Il le sait et ça lui plaît.


  Pour le paddle comme pour la drague, Patrick a ses coins. Il évite les endroits blindés ou les spots de plongeurs. C’est pour ça qu’il est contrarié d’en voir ici, si tôt le matin. Un jour, en passant près d’une grosse bouée au large de Rivaz, il s’est fait prendre à partie par des hommes-grenouilles, soi-disant qu’il aurait dû les éviter. C’est pénible de pagayer quand, en plus des plongeurs, les baigneurs t’engueulent sous prétexte que c’est interdit de franchir les bouées. Et les vapeurs de la CGN actionnent la sirène dès que tu es à moins de cent mètres de leur route. Il y a trop de monde, sur ce foutu lac. Alors il vient un peu plus tôt que les autres, histoire de profiter sans s’énerver. Aujourd’hui, ces plongeuses l’ont pris de vitesse.


  Loriana


  Trop bien, la photo que papa a postée sur Insta ! Il y a une épave, il fait nuit autour et on voit briller les phares des plongeurs. Papa veut pas qu’on aille sur les réseaux sociaux, mais avec Eliott on a fait des faux profils, avec des images sous-marines qu’on a trouvées, et on s’est abonné à plein de comptes de plongée.


  Eliott, c’est mon frère. Il a 12 ans. Quand il sera grand, il plongera comme papa. Sauf que lui, ce sera son métier. Papa dit que c’est pas possible parce que dans la vie, il faut travailler dur. Et il travaille dur, papa. Maman aussi. Peut-être même plus dur que papa parce que lui, des fois, il va plonger et il a l’air bien content, alors que maman, quand elle travaille pas, elle s’occupe de nous et de la maison et des fois, elle crie.


  Abuela3 Emilia nous a expliqué, à moi et Eliott, que faire à manger et tout ça, c’est aussi du travail, même si ça rapporte pas de sous. Heureusement qu’il y a la Abuela. Elle est cool. Elle nous laisse jouer avec sa tablette et c’est tellement mieux que le vieux Natel de maman que j’ai récupéré. J’aime bien parler dedans et m’enregistrer, ça fait comme si on discutait. Faut juste pas faire trop de bruit, sinon on l’empêche de regarder ses séries. Maman, elle, elle est trop sévère. Elle compte le temps qu’on passe devant les écrans. Non mais !


  Des fois, le soir, j’entends papa et maman qui sont pas d’accord et qui parlent de moi et d’Eliott. Ils causent doucement exprès, mais j’ai mes cachettes et j’arrive à entendre des bouts. La maîtresse, elle a expliqué à maman que j’avais un problème.


  – Pourtant elle n’est pas conne, cette gosse.


  – C’est peut-être ça, le problème, il répond, papa. Dans la vie, vaut mieux ne pas être trop intelligent.


  Quand Eliott, il veut être méchant, il raconte que j’ai été adoptée et que je viens de la famille Addams. Des fois, il fait juste « famille Addams » et ça me fait pleurer, pourtant j’essaie de me retenir.


  J’ai appris à être une gentille Loriana. C’est fatigant, d’être une gentille Loriana… en même temps c’est fatigant de se faire crier dessus dès qu’on fait un truc. La première fois que j’ai démonté un vieux réveil et qu’après, je l’ai remonté dans l’ordre, papa il était pas super content. Mon frère, quand il démonte quelque chose, c’est fichu. Mais, ça fait rigoler papa et il lui montre comment il faut faire pour que ça remarche. Bon, ça réussit pas toujours. Moi j’aime bien, ça ressemble à un puzzle. Maintenant, je fais exprès de pas faire tout juste pour que papa puisse me montrer comment on fait.


  Quand j’étais petite, je voulais tout le temps jouer avec le train électrique d’Eliott. Lui, ça l’intéresse pas trop. Papa s’est fâché parce que les trains, « c’est pas pour les filles ! ». Du coup, j’ai copié ce que les filles de ma classe aiment. Je suis devenue fan de licornes. Maman elle trouve que ça commence à durer, la période licorne. En fait, elle préfère ça à ouvrir le ventre de mes peluches pour voir ce qu’il y a dedans. Genre il y a même pas de vrais organes, c’est rempli de mousse. C’est nul.


  Avec Eliott, le problème, c’est l’école. Papa, il dit qu’il est « un peu vif ». C’est normal pour un garçon. N’empêche qu’il se fait tout le temps punir parce qu’il casse des trucs ou un bras à un copain, sans faire exprès.


  Les adultes, ils ont une sorte de mode d’emploi de comment un enfant ça doit être. Et nous, on doit essayer de faire ceux qu’ils croient qu’on est, sinon ça va pas. Le problème, c’est que c’est compliqué et il y a pas de tuto sur YouTube ou sur TikTok. C’est un truc qui existe seulement dans la tête des parents et des profs. J’ai expliqué ça à Eliott, qui m’a regardé de son air de dire « T’es de la famille Addams » et il a fait :


  – Un mode d’emploi ? T’es folle ?


  Ça m’énerve quand on ne comprend pas ce que je veux dire. Pourtant, pour moi, c’est très clair.


  On est chez la Abuela qui dort devant la messe télévisée et les séries où il y a des gens qui s’embrassent en mettant la langue, c’est dég. Moi, je m’enregistre. J’aime pas écouter ma voix, après, parce que c’est pas celle que j’entends quand je parle. Mais j’aime bien m’enregistrer. Et puis je teste des trucs sur l’ordi. Genre les logiciels de protection parentale, Abuela Emilia, elle connaît pas. Eliott, il rigole. Il fait croire que j’apprends Wikipédia par cœur. Lui, il regarde des vidéos qui font des bruits pas normaux et il devient tout rouge quand j’essaie de regarder. Il dit que je suis trop petite.


  Moi, j’ai de bonnes notes. Eliott, pas tellement. Sauf que depuis que papa lui a expliqué qu’il fallait faire des maths pour passer le brevet de plongée, ça va mieux. Moi j’adore les maths. Quand je serai grande, je veux être astronaute. Papa trouve que c’est pas un métier pour les filles, regarde-ta-mère-elle-est-coiffeuse. Pour avoir la paix, je raconte que je veux faire maîtresse d’école. Pour de vrai, je veux aller dans la Station spatiale internationale ISS, faire des tas de fois le tour de la Terre et des expériences avec des blobs.


  Les clientes disent que je suis jolie comme un cœur. Sauf qu’un cœur, c’est moche et gluant, avec des tas de veines et du sang. Je le sais parce qu’une fois, j’ai chopé le cœur du poulet que Abuela Emilia voulait donner au chat de la voisine. J’ai essayé de le disséquer, le cœur hein, pas le chat, mais j’ai dû faire un truc faux parce que c’est devenu de la bouillie et c’était dég. Bon, qu’est-ce que je disais déjà ? Ah oui, les clientes de maman. Elles sont bizarres. Elles sont vieilles, mais il y en a qui ont des cheveux qui sont très beaux. Ab Fab, par exemple. Son vrai nom c’est Fabienne, mais on l’appelle Ab Fab. Eliott, il se fâche quand je dis qu’il est amoureux d’elle. Il fait « tu as vu comme elle est vieille ? Elle est plus vieille qu’Abuela », mais si on est au salon de maman et qu’Ab Fab est là, il s’asseye vers elle et lui demande des tas de trucs sur la plongée.


  Moi, je fais attention à ne pas parler à tort et à travers, maintenant que j’ai compris qu’il faut pas trop poser des questions du genre : « Pourquoi on meurt ? » ou « Est-ce que Dieu existe ? », surtout devant les clientes. Alors je demande à Siri ou je cherche sur le web. J’ai pas encore trouvé la vraie réponse parce qu’on dirait que les grandes personnes, elles sont pas d’accord entre elles.


  
    


    
      3  « Grand-mère » en espagnol.

    

  


  Provoquer l’attente


  Voir débarquer Bernard avait mis Fabienne en rogne. Elle aurait donné n’importe quoi pour se changer les idées et pour les clarifier, sortir du brouillard qui avait envahi sa tête. Laissant son regard se perdre dans le paysage, elle contemplait le Haut-Lac criblé d’embarcations. Parmi elles, il y avait la planche de Patrick.


  Entre eux, ce n’était pas gagné d’avance. Il mesurait un mètre soixante-cinq au maximum. Ensuite, il se teignait les cheveux et s’habillait comme s’il était resté bloqué dans les seventies, avec des couleurs et des imprimés qui faisaient mal aux yeux : raison de plus, pensait-elle, de le voir à poil plutôt qu’habillé. Il savait s’y prendre, ne faisait pas son dégoûté et, même s’il était un peu tordu, elle ne s’estimait pas en mesure de faire sa difficile.


  Pourquoi se mentir ? Plus le temps passait et plus les avances se faisaient rares. Elle mettait tout en œuvre, pourtant, pour préserver son capital séduction. Longtemps, on lui avait répété qu’elle était belle. Et puis, un jour, il y avait eu ce terrible « tu ne fais pas ton âge ». Vieillir, quelle malédiction ! Le corps, lui, voulait encore, pourtant à l’argus du désir, c’était la dégringolade. Bombe blond platine, elle s’était retrouvée du jour au lendemain à ne plus rien valoir. Les mecs veulent de la chair fraîche. Dès que tu as la peau du cou qui donne des signes de faiblesse, ils vont voir ailleurs, songea-t-elle avec un mélange de rage et de mélancolie. Patrick, bien sûr, c’était un petit vicieux, mais il avait de beaux restes.


  Rêveusement, elle caressa la peau tendue de ses seins au galbe parfait. Un coup de bistouri vous va si bien. Les mamelons se dressèrent comme un seul homme. En elle, malgré le mal de crâne et son état semi-comateux, elle sentit monter une vague de désir. Le supplice raffiné de l’attente. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’elle avait à peine le temps de dissimuler les dégâts ou, plutôt, de se mettre en valeur.


  Fabienne se força à exécuter quelques séries d’abdos. Reprit un Alka-Seltzer. Se doucha. Fit un soin express du visage. S’occupa de ses cheveux. Curieusement, la chaleur du sèche-cheveux, pendant le brushing, soulagea un peu ses douleurs aux tempes, plus efficace qu’un antalgique.


  Maquillée, elle choisit une petite robe qui lui allait bien. De quoi flatter ses formes sans, non plus, exagérer. Tout était dans le dosage, elle aurait dû s’en souvenir, hier soir, quand, incapables de départager la caïpirinha de la caïpiroska, Tina et elle en avaient commandé une deuxième de chaque.


  Ses pensées s’éclaircissant au fur et à mesure que la matinée avançait, Fabienne s’employa à faire de l’ordre dans son vieux matériel de plongée. Voilà longtemps qu’elle aurait dû mettre de côté quantité d’anciens équipements qui, révisés, pourraient faire le bonheur d’une débutante. Toutes sortes de choses qu’elle pourrait donner à Kilian. Il les mettrait aux enchères sur le web et Fabienne lui dirait d’acheter un cadeau aux gosses avec l’argent de la vente.


  Souvent, s’occuper du matériel la calmait. Sauf aujourd’hui où elle n’arrivait pas à faire passer sa colère. Bernard la menait en bateau, elle en était convaincue. Il ne se rendrait jamais. Elle allait devoir prendre les devants, en parler à Patrick. Il serait de bon conseil. C’est peut-être même lui qui ferait le boulot, avec la haine que ces deux anciens amis se vouaient.


  Fabienne jeta un œil impatient sur l’écran de son portable. Vérifia que le wifi fonctionnait. Zéro message. Patrick n’allait pas passer tout le jour à pagayer sur le lac, ou bien ? Il était 13 h passées et il n’avait pas fait le moindre signe.


  Si elle avait su, elle aurait eu le temps d’aller rechercher sa Mini, en rade au P + R d’Ouchy, à Lausanne, et de revenir.


  Elle avait faim. Après les excès de la veille, elle devait se reprendre. Cependant, manger une morce ne serait pas du luxe. Elle inspecta son frigo. Une tomate. Du fromage blanc allégé : ça irait très bien.


  Ab Fab s’installa sur sa terrasse et se força à manger lentement, posant la cuillère entre chaque bouchée. Consulta ses messages. Passa de WhatsApp à Telegram, puis aux SMS. Recommença. Néant. 13 h 45. Personne. Elle finit par l’appeler. Tomba sur son répondeur. Raccrocha. Réfléchit. Débarrassa la table et mit les ustensiles dans le lave-vaisselle. Se brossa les dents. Se remaquilla. Vérifia que sa petite robe lui allait. Fit un tour sur les réseaux sociaux et commenta les stories des copines pour éviter de consulter l’heure toutes les minutes. Patrick aussi avait posté une story : un bout de sa planche et le lac. Sur le WhatsApp des plongeurs, Kilian avait envoyé une photo de lui, torse nu, en train de s’équiper. Une pose avantageuse pour un spécimen pas mal fait de sa personne. Puisqu’elle se sentait mieux, elle eut envie de proposer une petite sortie en soirée, dans un des groupes de plongeuses loisir, juste pour le plaisir de faire des bulles et d’éviter de déprimer quand Patrick serait reparti. « Une audience demain, tu comprends », expliquerait-il, comme toujours, pour se casser avant la nuit.


  Elle le rappela. Laissa un message. Attendit. Elle commençait à angoisser : ce n’était pas son genre de ne pas répondre. À moins que ce soit un de ses jeux stupides ? Ce serait étonnant, il avait trop besoin d’être rassuré sur son pouvoir de séduction. Elle lui laissait jusqu’à 14 h 30. Bref, si à 15 h, il ne s’était pas manifesté, il y avait forcément un souci. Peut-être qu’elle allait avoir la honte de sa vie parce qu’elle lui envoyait le sauvetage alors qu’en fait, il était tranquillement en train de se taper une fille. Peut-être que c’est ça vieillir, s’inquiéter pour rien, parce qu’un amant ne vous répond pas.


  Grand cru classé


  Bernard n’aimait pas ce goût dans sa bouche. Il était parti excédé, pied au plancher, faisant mugir sa BMW X7. La vitesse, ça le calmait. Ce serait bête, pourtant, de se faire avoir par un radar. Il ralentit. Négocia la courbe qui menait sur l’autoroute aux 60 km/h indiqués, accéléra pour entrer sur le tronçon en travaux et s’inséra sagement dans la colonne de véhicules.


  Il avait joué au plus malin et longtemps la chance l’avait aidé. Sans se mentir, s’il avait été aussi froid et calculateur qu’on le disait, il n’en serait pas là, à filer se terrer à Gstaad, un ultimatum de sa femme aux fesses, pour négocier sa reddition à la justice de son pays. Ce matin, rien ne s’était passé comme prévu. Normalement, Fabienne aurait dû être en train de plonger et il aurait eu la maison pour quelques heures. Heureusement, elle avait oublié de lui demander de lui rendre le double des clés. À moins qu’elle eût appelé SOS serrures et fait changer les cylindres dès qu’il a eut tourné les talons.


  Fabienne continuait donc de voir cet avorton de Zwerg. Bernard n’en revenait pas. Depuis le temps qu’ils le trompaient, sous son nez. Il fallait croire que Fabienne aimait les tordus. L’avait-il initiée à ses sales jeux SM ? Bernard déglutit de dégoût et planta sur les freins en jurant pendant qu’une Subaru aux plaques fribourgeoises se rabattait quasiment dans son parechoc.


  – T’as eu ton permis dans une pochette-surprise, le Dzodze ? éructa-t-il.


  L’accident étant un autre luxe qu’il ne pouvait pas se payer, il devait se reprendre.


  – Vas-y mollo, mon gaillard, s’encouragea-t-il.


  Ça aussi, c’était nouveau. Il n’y avait pas que la trouille, visqueuse, qui ne le quittait plus : il se parlait à lui-même, tout haut. Un truc qu’il avait commencé à faire pendant sa fuite, à l’envers, puisqu’il s’agissait de se jeter dans les bras de la justice. Pour échapper aux tueurs, il avait choisi la prison, sans être certain, au fond, que c’était le bon choix.


  Lancé à l’assaut de l’autoroute A12, appelée « le toboggan » vu sa pente, Bernard bloqua le régulateur de vitesse sur 124 km/h, ralentit, lambina une minute sur la voie de dépassement juste pour obliger la Maserati avec plaques genevoises qui le collait à freiner derrière lui, se rabattit et la laissa filer. Flash. Le radar avait eu le Genevois. Un court instant, il sentit les commissures de ses lèvres se relever dans un sourire. Il en oublia presque le sale goût qu’il avait dans la bouche.


  À Maurice, il avait cru profiter de la situation, mais c’était elle qui avait eu le dessus. Il s’était associé avec les mauvaises personnes. Pour sauver sa peau, il ne lui restait plus qu’une carte : rentrer.


  Merde, déjà la sortie de Bulle. Il vérifia sa vitesse. Tout allait bien, il pouvait faire confiance au régulateur. Faire confiance, voilà le problème.


  Il mit le clignotant, emprunta la bretelle, freina à peine et prit la route de contournement. Laissant le village de Gruyères à sa gauche, il s’engagea dans la vallée de l’Intyamon en direction de Montbovon, Rossinière, Château-d’Œx, puis Rougemont, Saanen et enfin Gstaad. Il roulait au milieu d’essaims de motards et de cyclistes partis à l’assaut des cols. Il s’agissait de ne pas en ramasser un au passage. Faire profil bas. Pas de pépin. Tout ça pour finir avec des bracelets en métal.


  Évidemment qu’il ne s’attendait pas à ce que Fabienne l’accueille avec le champagne. Il avait souvent été sur le fil du rasoir avec elle, pourtant il avait toujours fini par amadouer la lionne. Sauf cette fois. À quoi bon perdre son temps à lui expliquer que, s’il avait pu, il l’aurait emmenée. Il devait quitter la Suisse, un point c’est tout, et vite. Et puis, elle était toujours fourrée avec Zwerg. Jamais il n’aurait pris le risque de la mettre au parfum.


  – Putain mais ce monde ! Pire qu’au ski.


  Qu’est-ce qu’ils avaient tous, ces conducteurs du dimanche, à venir en montagne ? Lui, s’il avait pu rester au bord du lac…


  Vraiment, elle dépassait les bornes avec son histoire d’ultimatum ! Peut-être qu’après tout, il pourrait la faire taire ? L’idée lui avait déjà traversé l’esprit, puis il s’était dit « fais pas le con ». Il espérait pouvoir négocier avec la justice. Donner quelques noms. En s’y prenant bien, il échapperait à la taule. Il avait contacté une avocate. Une que Fabienne et Patrick ne pouvaient pas blairer. Raison de plus pour se fier à Me Jeanne Kourouma. Néanmoins, il allait devoir revoir ses plans. Puisqu’elle était toujours avec cet avorton, Fabienne devait l’avoir donné. Zwerg allait débarquer dans sa luxueuse planque, demander des comptes. Quelle ironie, au moment où Bernard avait cru le tenir !


  Au chalet, en faisant de la place dans la cave, il était tombé sur un disque dur. Il devait s’agir d’un oubli, quand Zwerg et lui, brouillés, avaient liquidé leur entreprise commune. Quelle surprise quand il l’avait branché ! Pas de mot de passe, ou si peu. Des téraoctets d’images, à une époque où la mémoire de stockage coûtait un bras. Et Zwerg dans toutes les positions. Ses clientes également. Le cochon avait foutu des caméras partout chez lui et à son bureau.


  Au point où il en était, Bernard n’avait pas résisté à la tentation de faire chanter, anonymement, son ancien associé. L’avocat avait reçu un paquet de données cryptées et une demande de paiement en bitcoins. Patrick avait payé.


  Bernard prononça « radio » et une chanson se fit entendre. Même Nostalgie n’était plus ce qu’elle était. Avant, ils passaient de vieux tubes et c’était très bien. Désormais, c’était de la musique moderne et il avait horreur de cela. Il passa sur Radio Chablais, où une voix féminine égrainait l’horoscope. Lassant, mais hypnotique.


  Après avoir doublé la plupart des traîne-savates et effrayé quelques motards, il atteignit Château-d’Œx. En traversant Rougemont, il se rendit compte qu’il se sentait mieux.


  Le chalet se trouvait un peu plus loin en dehors de Gstaad, dans les hauteurs, à l’écart. Bernard ralentit pour bifurquer sur une allée en cul-de-sac. Arrivé devant une construction mêlant le moderne et l’ancien, il actionna la télécommande ouvrant le garage, se gara et s’extirpa presque à regret de son confortable siège en cuir. Au moins, il n’y aurait personne pour le faire chier là où il était. Les voisins russes étaient rentrés à Moscou.


  Bernard attendit que la porte se referme avant de désactiver l’alarme principale. Bien qu’il ne perçut aucun signe de présence humaine, il n’était jamais trop prudent. Le cœur inutilement battant, il ouvrit le coffre de sa BMW. Dans le grand sac de marque, parmi les vêtements griffés, dormaient deux Romanée-Conti. En cas de nécessité, ces prestigieux flacons deviendraient un moyen de paiement comme un autre. Une forme de liquide, un peu encombrant, mais ne laissant aucune trace numérique. Il venait de sauver les dernières qu’il avait trouvées dans la villa de Chexbres. Fabienne devait avoir vendu les autres. Heureusement, l’essentiel de sa collection dormait dans la cave climatisée du chalet.


  Ces bouteilles n’étaient pas qu’un moyen de paiement : quitte à risquer la taule, il allait faire sauter quelques bouchons. Tester, une fois dans sa vie, une cuite à la Romanée-Conti. Réjoui par cette perspective, il entreprit de gravir l’escalier qui menait à l’étage, muni de son sac de sport.


  Arrivé dans ce que ses confrères de l’immobilier appelaient « la pièce à vivre », il déversa les vêtements en vrac sur un fauteuil de designer. Refermant son sac, il jeta machinalement un coup d’œil sur le répondeur, savamment caché derrière un bibelot. Une lumière rouge s’allumait de manière intermittente.


  Pour Bernard, l’humanité était divisée en deux : ceux qui inspiraient la peur et ceux qui la ressentaient. Il avait toujours appartenu au camp des premiers. Il avait connu l’excitation du joueur, l’adrénaline ; il avait même appris à perdre. En revanche, la peur, ça, non : se terrer, sursauter au moindre bruit, sentir son pouls s’accélérer en voyant clignoter la petite lumière rouge qui indiquait un message, alors que ce n’était peut-être que le ramoneur qui voulait prendre rendez-vous.


  Sans lâcher le sac, Bernard appuya sur play. Deux secondes de silence, puis le clic d’une communication qui se coupe. Le goût dans sa bouche se fit encore plus acide. Et si Zwerg savait ?


  Il n’aurait pas dû se détourner du chemin de la cave. Après une hésitation, il reprit les escaliers en sens inverse, vers sa caverne d’Ali Baba personnelle. Il l’avait fait tailler dans la roche, à l’ancienne. Au bas de l’escalier, il désactiva l’alarme et déverrouilla la porte. Le parfum du lieu parvint à ses narines. Une odeur fade qu’il aimait presque autant que celle, iodée, des bords de mer. Un mélange de poussière, de terre battue, de bois et de liège. À la lumière des leds qui recréaient une voûte étoilée, à perte de vue, des bouteilles attendaient sagement dans leurs casiers, classées par cru et par millésime. Bernard avait tout perdu sauf ce royaume souterrain à température et humidification constantes.


  Il se dirigea vers le secteur où vieillissaient les Romanée-Conti. Avec d’infinies précautions, il coucha les deux rescapées et en choisit une, millésime 2005. Un cru du millénaire. Il la manipula avec la tendresse que d’autres auraient eue pour un nourrisson.


  Muni de son trésor, il jeta un dernier regard à sa cave, ferma la porte à regret, réactiva l’alarme et s’engouffra dans l’ascenseur.


  Lorsque les portes se refermèrent, Bernard sentit de nouveau ce mauvais goût dans la bouche. L’angoisse déferlait sur lui. Cette fois, c’était sûr, il avait entendu un bruit. Déjà, l’ascenseur remontait.


  Entre le ciel et l’eau


  Patrick met sa planche à l’eau, assure son sac étanche et ne tarde pas à s’éloigner à coups de pagaie.


  Le paysage se la joue carte postale, avec le Léman entouré par les montagnes qui élèvent leurs pentes couvertes de forêts vers le ciel. Il reste un peu de neige sur le Grammont et les sommets alentour. L’île de Peilz lui fait face, un des rares îlots du lac. À cette distance, on croirait un arbre en apesanteur sur l’eau. Plus loin, le Rhône brunâtre se déverse dans le bleu délicat des flots. Les conditions sont parfaites. Quasiment pas de vent, une température douce pour la saison : c’est presque l’été.


  La petite Aline ne sait pas ce qu’elle rate. Bien sûr qu’il y perd aussi. C’est toujours agréable d’emmener une conquête. Patrick apprécie particulièrement le plaisir délicat de se faire tailler une pipe en naviguant. Rien que d’y penser, d’ailleurs, il sent un début de bandaison. Il n’est plus si contrarié d’être seul. Fabienne l’attend, la femme de Bernard. Au début, se taper la bourgeoise de ce fumier était une revanche. Puis, il s’est pris au jeu. Elle ose aller loin dans leurs fantasmes. Parfois, il se demande si ce n’est pas elle qui mène la danse. Il faudra qu’il y mette bon ordre. Il doit surtout en avoir le cœur net : Fabienne sait forcément où son mari se cache. Il doit le retrouver et régler définitivement le problème. Il ne serait pas surpris que son ancien associé soit le salopard qui le fait chanter.


  Son paddle le mène vers la réserve naturelle des Grangettes. Du large, il distingue des caravanes près du vieux port de Villeneuve. Des gitans ont l’air de s’être installés. Déjà ? Ils ont de l’avance, cette année. S’il retrouve sa Bentley Flying Spur intacte, ce sera un miracle. Et même ça, on n’a plus le droit de le dire, songe-t-il. Tout a bien changé. Il ne comprend pas où la société s’obstine à aller.


  La planche glisse, fluide, sur un lac aux allures de miroir. C’est rare de le voir si calme. Il respire cette odeur un peu écœurante de vase, caractéristique de l’eau douce. Il pourrait la sniffer tant elle lui plaît.


  Quand il s’estime assez au large, il ôte son slip de bain, histoire d’atténuer les marques de bronzage. Un coup d’œil à son service trois-pièces le rassure. Qu’est-ce qu’il est bien foutu ! Surtout quand il se compare aux autres types de son âge. Son seul crève-cœur, c’est ses cheveux devenus gris d’un coup. Oui, il les teint, et alors ? Les femmes, ça revendique l’égalité mais ça se fout de ta gueule quand tu prends soin de ton apparence. Va comprendre.


  En silence, avec juste le clapotis de la pagaie, il s’approche de l’île de Peilz. De près, la magie de l’arbre qui paraît surgi du Léman dévoile ses ficelles : les travaux de maçonnerie et le mur sont bien visibles. Des petits malins ont fait courir le bruit que l’île appartient à la reine d’Angleterre. Tête couronnée ou pas, c’est probablement un de ses endroits préférés. Qu’est-ce qu’il a pu y emmener, des gonzesses, en leur jouant la comédie du grand amour !


  En ce dimanche matin de mai, il est le seul lève-tôt à profiter de l’endroit, pris d’assaut en été. La végétation sur la rive donne à la surface du lac des reflets émeraude. Il prend une photo de son érection, juste pour lui, comme il en a des milliers d’autres. Et une, plus décente, où on voit un bout de son paddle et sa pagaie, qu’il poste en story sur Instagram.


  Caché sous le platane dont le feuillage vert tendre est encore peu fourni, il se réjouit de voir que son oiseau n’effraie pas les canards ni les mouettes de l’endroit. Il effleure son membre, arrêtant son pouce et son index à la base, indécis. S’il s’offre un petit plaisir, ici, il aura le temps de récupérer pour midi et Fabienne en aura pour sa peine. Soixante-cinq ans et en pleine forme ! Il ferme les yeux.


  Il adore ce sentiment de toute-puissance quand il sent qu’il en tient une. Il sait être tour à tour tendre et brutal. Si la fille se rebiffe, il demande pardon, redevient charmant. Quelle jouissance c’est de raconter à une petite bien roulée que c’est son intelligence qui l’a séduit, alors qu’elle est conne comme ses pieds. Ou, à une nénette intelligente mais moche, qu’il la trouve tellement jolie. Éperdues de reconnaissance, parce qu’au fond, c’est ça qu’elles rêvent d’entendre, elles font tout ce qu’il veut. C’est lui le maître du jeu. Il jure à chacune qu’elle est la première pour qui il ressent cela. Et lorsqu’une proie lui résiste, il sait, habilement, sous-entendre qu’elle est bizarre : est-elle sûre d’être normale ? Peut-être qu’elle préfère les femmes ? Deux solutions : soit il la dompte, soit elle se casse. Et parfois, l’un après l’autre. Il se rappelle cette élue qui l’avait griffé…


  Un spasme et il en a plein les mains, le ventre, la planche. Reprenant ses esprits, il attend que les battements de son cœur se calment, puis s’écarte un peu de l’île pour éviter de patauger dans la vase. Il en profite pour donner deux ou trois coups de pagaie plus vigoureux. Elle est légère, ultrarigide, parfaite. Derrière l’îlot, il lui semble apercevoir quelque chose, peut-être un autre paddle ou une bouée. Merde, on n’est jamais tranquille ! Il y a bien une embarcation, là-bas. Alors il s’éloigne en direction du large. Sa planche file, c’est un régal.


  Se jugeant suffisamment loin, il stoppe son esquif et descend dans l’eau encore fraîche pour la saison. Il frissonne, grimace quand la flotte lui ratatine les couilles, puis le ventre. Au large, là où le lac est plus profond, le froid le saisit. Il nettoie sa précieuse planche en s’y tenant d’une main et en la giclant de l’autre, comme quand il était petit et qu’il jouait dans son bain. Son corps s’habitue à la température. Il est bon nageur et crawle un moment, s’amuse à faire jouer ses muscles avant de regagner son paddle. Quand il sort la tête de l’eau, il n’en croit pas ses yeux. L’autre planche l’a quasiment rejoint. Elle est vide aussi. Quel est l’imbécile ?


  Tout à coup, une secousse. Quelque chose lui entoure les jambes. Foutues algues de merde ! Et ça serre, en plus ! Dans son sac étanche, il a un couteau, si vraiment il faut se dépêtrer d’un filet ou d’une de ces grandes plantes sous-marines. Il n’en aura pas besoin. Il sait s’y prendre. Seulement, il doit reconnaître que celles-ci sont coriaces. N’y arrivant pas du premier coup, il s’énerve, essaie de tirer un peu plus fort.


  – Mon vieux, reprends-toi !


  Un truc l’enserre et le tire vers le bas, comme du lest. C’est peut-être un animal ? A-t-on pourtant déjà vu un silure tenter d’emporter sa proie dans les profondeurs ? Il n’en sait rien, ne s’étant jamais intéressé à ces bestioles. D’une main, il se cramponne à sa planche pendant que, de l’autre, il essaie de se dépêtrer de ce qui l’entraîne. Pour la première fois, il se repent de ne jamais mettre son leash, la « laisse ». Dans l’eau, sa main fouille inutilement, tandis que, sous la surface, son regard ne distingue rien d’anormal, aucune algue qui l’emprisonne. C’est peut-être un filet de pêche. Plus profond, il entrevoit une forme plus dense, une ombre. Une sueur glacée coule le long de sa nuque.


  C’est comme si le lac le happait, mais Patrick résiste. Il essaie d’atteindre sa pagaie. Dans sa précipitation, il la fait tomber du mauvais côté. Entraînée par un courant, la précieuse rame de carbone flotte, hors de portée. Il a beau battre des jambes pour se libérer, s’arc-bouter de toutes ses forces, le bas de son corps reste prisonnier. Saisi d’épouvante, il lutte pourtant, agitant les bras. Avec les talons, il donne d’inutiles coups dans l’eau. Le temps de regretter l’absence d’un gilet de sauvetage, il est aspiré. Inexorablement, une force l’entraîne vers le fond. Il se débat encore, essayant à tout prix de remonter.


  Paniqué, il étouffe, de la flotte lui entre dans les narines. Une douleur intense traverse ses sinus et lui vrille les oreilles. On ne voit rien dans ce liquide glauque. Peut-être qu’il distingue un bras dans une combinaison. Il hallucine sûrement : quel humain serait capable de cela ? Ses dents claquent toutes seules et pourtant il a l’impression de brûler. Un spasme violent convulse sa cage thoracique. Patrick se débat avec l’énergie du désespoir, en vain. Il sombre.


  Après une poignée de secondes qui lui semble des heures, il heurte un truc mou et ouvre les yeux dans la nuit. De la glaise ? Le fond ? Par pitié, de l’air ! Il ne tombe plus. Il tâte avec ses doigts devenus insensibles. Ça ressemble à un filet. Il doit se dépêtrer de ce truc. Il va y arriver. En réalité, plus il essaie et plus il s’enfonce. Une douleur transperce sa colonne. Quelque chose de lourd le bloque. Épouvanté, il a le temps de se dire qu’il ne remarchera peut-être plus. Il hoquette et avale un peu de liquide. Étouffe encore. C’est un cauchemar ! Il griffe la vase, en vain. Tout son être de mammifère est tendu vers un seul besoin, vital sur terre, mortel sous l’eau : respirer.


  Lausanne, rue du Simplon


  Les yeux ouverts dans la pénombre, Max écoutait Aline dormir. Près d’elle, au réveil, il ressentait d’abord de l’inquiétude. Et si elle était morte ? Il tendit la main et le contact de son corps le rassura. Elle vivait. Il oubliait simplement à quel point elle avait le sommeil silencieux, à la différence de Kilian qui ronflait comme un sonneur. Lui aussi ronflait, lui avait rétorqué son amant. Max s’en voulut de penser à lui pendant qu’Aline sommeillait près de lui.


  Dans le petit appartement lausannois de la jeune femme, le soleil de l’après-midi essayait de percer à travers les volets. Stoppé par les panneaux de métal, il arrivait seulement à dessiner les contours des meubles et de quelques objets. En regardant bien, on devinait des vêtements sur une chaise, des livres empilés.


  Ils s’offraient une sieste, la première depuis longtemps. Par la force de la routine, le jeune officier de la police Riviera-Chablais s’était réveillé tôt. Il avait fait un jogging en passant par les quais, encore peu fréquentés, et le parc de Milan, où les équipes de football amateur se mettaient en place. Il était remonté par la coulée verte, le long du métro, jusqu’à la rue du Simplon où vivait Aline, juste sous la gare. Entretemps réveillée, la jeune femme était allée faire la queue à la boulangerie pour acheter du pain. Sans se presser, ils avaient savouré un petit-déjeuner tardif, avant de se décider à faire un tour au musée. Aline avait rapidement montré des signes de fatigue et ils étaient rentrés, optant pour une sieste. À sa grande surprise, il avait dormi, lui aussi.


  Pour une fois, la cour sur laquelle donnait la chambre était silencieuse. Pas de musicien maltraitant un instrument, pas de match ou de série à fond. Max hésitait à se lever, craignant de réveiller Aline et espérant pourtant qu’elle émerge enfin. En la veillant ainsi, il avait l’illusion de la protéger. Si seulement il avait pu le faire, là-haut, l’automne dernier4. Du bord de son œil, une larme vint mouiller sa tempe. Il ferma les yeux.


  Bien sûr qu’elle allait mieux, après des semaines d’hôpital et des mois de rééducation. Elle était sans doute toujours aussi séduisante, avec ses immenses yeux bleu foncé et ses somptueux cheveux noirs qu’elle portait un peu moins longs qu’avant. Pourtant, leur vie à tous deux restait marquée par les évènements de Malatraix. Aline en portait les cicatrices sur son corps, ce corps qu’il esquivait et qu’elle-même s’ingéniait à dissimuler. Elle avait beau lui répéter d’arrêter de la prendre pour une poupée, c’était plus fort que lui, il avait peur de la casser.


  Il s’en voulait également de rester évasif sur leur projet d’emménager ensemble. L’excuse était toute trouvée : le prix des loyers, les visites groupées d’appartement incompatibles avec ses heures de travail… Les rares logements qu’ils avaient vus n’étaient jamais assez bien pour eux : trop petits, trop chers, trop mal foutus. Ou la file d’attente des potentiels locataires, au bas de l’immeuble, les décourageait et ils repartaient sans avoir franchi le seuil de l’« opportunité à saisir, rare sur l’Arc lémanique ».


  Entrouvrant les yeux, Aline se retourna et se blottit contre lui. Il éloigna doucement son visage, juste pour capter son regard ensommeillé.


  – Bonjour toi, chuchota-t-il.


  Enfouissant sa tête dans le creux de son cou, avec l’impression d’avoir des cheveux partout, il s’imprégna de sa tiédeur. Depuis le temps qu’il n’osait pas. Et si c’était le moment ? Sentait-elle son émoi ? Par mégarde, il effleura la cicatrice qui courait sous ses seins et retira sa main comme s’il s’était brûlé.


  Une sonnerie l’interrompit. Il ne comprit pas et chercha un réveil à éteindre. Plus lucide, Aline roula sur le lit et tendit la main vers le portable de service, mis à charger. Elle le lui donna.


  – Kander, s’annonça-t-il d’une voix cassée.


  Sans un mot, il écouta : Sol, la commandante, était sur le terrain, un éboulement s’était produit dans les gorges du Chauderon. Entretemps, ils avaient reçu l’appel d’une dame qui s’inquiétait. Elle avait rendez-vous avec un monsieur qui n’était finalement pas venu et ne répondait pas au téléphone…


  – Patrick Zwerg, ça te dit quelque chose ? demanda le collègue.


  Max tiqua quand il entendit le nom du présumé disparu. Ce politicard était allé jusqu’à l’accuser de partialité envers les « dealers africains » sous prétexte d’« affinités culturelles ». Tout ça parce que Max portait sur son visage l’origine mauricienne de sa mère. Le nom de la personne qui les avait alertés, en revanche, ne lui évoquait rien.


  – Fabienne Corboz ? Non, je ne vois pas. Pourquoi, je devrais ?


  – Je crois que oui. Quand on lui a demandé si elle avait une raison particulière de s’inquiéter, elle a répondu : « Je suis la femme de Bernard Corboz. Il est recherché par Interpol. J’ai peur qu’il soit revenu et qu’il ait éliminé Patrick. »


  – Nom de Dieu !


  Max était complètement réveillé.


  – On a envoyé une patrouille frapper chez Zwerg. Pas de réponse. Son véhicule n’est pas au garage. Les voisins n’ont rien vu, rien entendu. Il est peut-être juste allé profiter de son dimanche et il reviendra tout bronzé ce soir… mais c’est Me Zwerg.


  – Et c’est la femme de Corboz. Faut qu’on l’entende.


  Convoque-la au poste de Vevey. J’arrive.


  Il mit fin à l’appel.


  Aline avait ouvert les volets. La lumière inondait la pièce.


  – C’est grave ? demanda-t-elle en le fixant de ses grands yeux.


  – Mmh, répondit le jeune officier, dont la priorité était de s’habiller.


  Il se détourna, soudain gêné. Zwerg était l’avocat d’Aline face à l’employeur qui l’avait brutalement licenciée, à la fin de l’hiver, après que son arrêt maladie avait pris fin. Il avait bien essayé de la dissuader, mais elle voulait « un tueur ». Et il fallait reconnaître que Zwerg était un orfèvre dans l’art de faire chier le monde. Le bon sens lui recommandait de se taire et pourtant, l’envie le démangeait d’en parler avec elle.


  – Merde ! jura Max, en essayant, en équilibre sur un pied, de mettre sa deuxième chaussette.


  – Quand je pense que j’aurais pu passer la matinée sur le lac avec mon avocat, lâcha Aline en s’étirant, sa fine silhouette se dessinant à travers un vieux t-shirt XXL.


  – Quoi ?


  – Je blague. Tu as raison, c’est un gros lourd. Et il m’a vraiment proposé d’aller faire du paddle avec lui. J’ai refusé, évidemment.


  Max pâlit, puis le policier reprit le pas sur l’homme.


  – Attends, répète ? Zwerg t’a invitée à faire du paddle ? Aujourd’hui ? demanda-t-il en accentuant les mots. Il t’a dit où il allait ?


  – Non, bien sûr que non. Ça dépendait de la météo, tout ça. Attends, il a parlé des Grangettes.


  – Si quelque chose d’autre te revient, tu m’appelles ?


  – Bien sûr ! Mais pourquoi ?


  Max se mordit les lèvres.


  – Je dois y aller, dit-il doucement.


  – Sois prudent, répondit-elle, l’air résigné, en l’embrassant du bout des lèvres.


  Il sortit sans attendre. Il étouffait. Dans la rue, il était presque sûr qu’elle était à la fenêtre de la cuisine, prête à lui faire un signe. Sans se retourner, il mit son casque et se dirigea vers sa moto.
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  Bruit suspect


  À Gstaad, immobile dans l’ascenseur de son chalet, Bernard Corboz retint son souffle, aux abois. Son précieux millésime 2005 serré contre lui, il était prisonnier de la cabine qui montait inexorablement.


  Que faire ? Arrêter le lift ? Redescendre dans la cave en refermant la lourde porte de l’abri antiatomique ? Ou monter voir ? Sur le qui-vive, il essayait d’écouter. Il ne perçut aucun autre bruit que celui de l’ascenseur. La peur était mauvaise conseillère et son imagination lui jouait des tours. Il n’y avait probablement personne.


  Fabienne ne pouvait pas l’avoir balancé. De toute façon, elle ignorait ce qui s’était passé là-bas. Mais si eux étaient remontés jusqu’à elle ? Ils l’avaient sûrement menacée, forcée à le livrer. Dans ce cas, c’est un tueur qui l’attendait à l’étage. Bernard s’en voulut d’être redescendu à Chexbres. Il en était certain désormais : la villa était surveillée. On l’avait suivi. Il voyait déjà la scène, sa poitrine et la bouteille éclatant sous les balles. Mort dans une explosion de Romanée-Conti. Ou est-ce qu’il aurait le cran de s’en servir pour se défendre et de fracasser le flacon dans la gueule du tueur ? La commotion la plus chère de l’Histoire. Ce serait toujours mieux que d’être tué.


  La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur le séjour principal. Il n’y avait pas de quoi se cacher. De l’ardoise au sol et des lignes contemporaines. Un espace épuré qui s’ouvrait sur la vallée, à l’opposé du style « chalet suisse » qu’il détestait. D’un coup d’œil, il embrassa la pièce. Personne. Tout était là, les meubles de designer et la grande baie vitrée. Pas le moindre tueur à l’horizon.


  Il vieillissait. De chasseur, il était devenu chassé. Quel imbécile d’avoir cru qu’on pouvait refaire sa vie ailleurs !


  Alors que la sueur lui trempait le dos, il tendit l’oreille. Silence. Les battements de son cœur se calmèrent. S’il avait été raisonnable, il aurait attendu encore un moment, aux aguets, écoutant, scrutant. La patience n’avait jamais été son fort. Certains étaient capables d’attendre des années avant d’obtenir ce qu’ils voulaient. Lui pas. La seule attente qu’il supportait était celle des paliers de décompression, parce qu’en plongée, le temps n’était pas le même. Coincé dans son propre salon, une bouteille à vingt mille balles dans les mains, tremblant de trouille au point de ne pas oser aller chercher un tire-bouchon, ce n’était pas exactement un palier.


  Il écouta de nouveau et perçut un bruissement. Des pas peut-être. Des cambrioleurs à l’étage ? C’était possible. Il fallait être gonflé pour s’introduire pendant qu’il désactivait l’alarme, mais c’était faisable. Il n’avait pas envie de surprendre trois gosses d’Europe de l’Est en train de piquer sa Blancpain Grande Complication dans sa table de nuit. Il avait meilleur temps de les laisser faire. Tant pis pour la tocante.


  L’attente devenant insupportable, il resserra sa main autour du goulot de la bouteille et se dirigea vers les escaliers en béton brut qu’il monta lentement, faisant le moins de bruit possible. À l’étage, il hésita entre la porte de la chambre, entrebâillée, et celle du bureau. Il opta pour le bureau. Tenant toujours le flacon, il posa l’autre main sur la poignée. La porte en bois s’ouvrit dans un léger frottement.


  Puis il la vit. Lui tournant le dos, une silhouette menue semblait chercher quelque chose dans la bibliothèque d’acier chromé, réalisée sur mesure. Il brandit la bouteille. Sentant sa présence, la frêle créature sursauta et tourna la tête. Dans ses yeux, il y avait quelque chose comme de l’effroi.


  – Ah, c’est vous.


  Lentement, il abaissa le bras qui tenait la bouteille et déposa le précieux millésime sur le plateau du bureau en verre dépoli. Elle l’avait échappé belle, cette Romanée-Conti. La femme de ménage aussi. Qu’était-elle venue faire ici un dimanche ?


  – Désolée, monsieur, désolée. Téléphoné, répondeur. Oublié lunettes, vous comprenez ? Vous étiez sorti.


  Il fixa la petite femme qui tremblait. Dans sa main droite, une paire de lunettes.


  – Bon ben, vous les avez trouvées. Alors, partez.


  Elle se confondit en excuses en le fixant d’un œil incertain. Il comprit qu’il était au milieu du passage. Il s’écarta à peine. Elle sortit à reculons, en faisant des sortes de courbettes.


  Il resta là, le cœur battant. Dans sa bouche, le sale goût de la peur ne voulait pas passer.


  Mauvaise réputation


  Quelque chose clochait, mais le fil était trop ténu, à ce stade, pour que Max Kander fasse appel à la Sûreté. Au garage souterrain de la Tour d’Ivoire, la voiture de l’avocat manquait toujours. Une rapide visite du triplex, dans les derniers étages du gratte-ciel, avait permis à la brigade de Police-secours de remarquer deux verres à champagne propres posés sur une table basse, « comme s’il attendait quelqu’un ». Pas de désordre, pas de lettre posée en évidence. Ils s’apprêtaient à se retirer sur la pointe des pieds et à rendre le double de la clé au concierge quand l’appointé Motta aperçut une minuscule lueur bleue qu’on aurait pu prendre pour un reflet sur un des disques d’or, accrochés au mur et protégés par une vitre. Si l’on se rapprochait et qu’on regardait attentivement, la petite lumière venait, en réalité, de l’arrière d’une des récompenses. Avec un clin d’œil, le policier signala la webcam à son collègue. Consciencieusement, ils firent leur rapport au capitaine.


  Or, des éléments incongrus dans un appartement ne justifiaient pas l’ouverture d’une enquête. Sauf que la personne qui les avait alertés était la femme d’un homme recherché par toutes les polices pour des délits financiers. À cela s’ajoutait le fait que le disparu était un notable de la région.


  Tout en réfléchissant, Max se mit en quête d’une limonade pomme-gingembre. Bu bien frais, ça pouvait presque faire passer une tenace envie d’autre chose. Presque. Sortie du frigo, la bouteille en verre offrait en outre le plaisir visuel des gouttes de condensation perlant le long du goulot. Il y avait le rituel du décapsulage, semblable à celui d’une bière. D’un coup expert, il fit sauter la capsule de métal et regarda, fasciné, monter les bulles.


  Tout reposait sur le témoignage de Fabienne Corboz. À l’entendre, Zwerg et elle se connaissaient depuis plus de trente ans et étaient amants depuis presque aussi longtemps. Avec des hauts et des bas, « comme dans tous les couples ». Cependant, c’était la première fois qu’il ne donnait plus signe de vie après lui avoir fixé rendez-vous, avait appris Max.


  Posément, il lui avait expliqué qu’à ce stade, il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. « Tenez-moi au courant s’il vous donne des nouvelles », avait-il conclu en lui tendant sa carte. « Il lui est peut-être arrivé quelque chose sur le lac », avait ajouté Fabienne Corboz. Elle avait mentionné son amour du paddle. Kander avait pris note et l’avait informée que la brigade du lac la contacterait sûrement.


  En effet, à partir du moment où on était dans l’eau, ça relevait de sa compétence. Sa cheffe, l’adjudante Stéphanie Rusca, lui expliqua qu’il était difficile de lancer des recherches sans avoir pu identifier un secteur précis.


  – Il était question des Grangettes.


  – Bon, si c’est là-bas, on le repérera vite. Il a des proches qu’on pourrait auditionner ?


  – Une certaine Fabienne Corboz.


  Resté seul, Max composa le numéro de l’officier de piquet à la police cantonale.


  – Abimi, s’annonça une voix féminine, un peu brusque.


  Si on lui avait prédit qu’un jour, il aurait été soulagé d’entendre ce nom, qui lui avait donné des cauchemars quelques mois plus tôt, il ne l’aurait pas cru. Et pourtant.


  – Max Kander, s’identifia-t-il. Antigona, j’ai besoin d’un avis.


  Il résuma la situation à l’inspectrice de la police de Sûreté. Par où commencer quand on n’a rien ? Zwerg jouait avec les limites, sans jamais les franchir. Quant à Bernard Corboz, on avait perdu sa trace.


  – Sur Patrick Zwerg, on n’a que des rumeurs. Aucune dénonciation, rien. Il s’arrête toujours juste avant d’aller trop loin, expliqua le jeune capitaine.


  – C’est-à-dire ?


  L’avocat avait réussi à garder un casier judiciaire plus vierge que la neige qui recouvrait le sommet des Diablerets. Il paraît qu’il se poudrait abondamment le nez. En public, il affichait une tolérance zéro sur le sujet et avait même fait campagne pour l’initiative « Une jeunesse sans drogue », issue des milieux conservateurs. Ce n’était pas le premier hypocrite que Max rencontrait, mais sans doute un des plus malins. L’homme avait également une sale réputation auprès des femmes, sans la moindre dénonciation toutefois. Il y avait une trace, une seule, dans la main courante : il était sorti avec une politicienne en vue et ça s’était très mal terminé. Les voisins avaient appelé Police-secours, seulement, lorsque la brigade était arrivée, c’était elle qui tenait l’homme à distance avec une arme. Tous deux avaient l’air de s’être mis d’accord en invoquant un « scénario dans un jeu sexuel ». Personne n’y avait accordé de crédit et les apparences avaient été sauves. Pour l’un plus que pour l’autre en fin de compte, car, peu après, la femme avait annoncé son retrait de la politique.


  – Pas de quoi ouvrir une enquête, je sais. Il était censé faire du paddle sur le lac. Il a peut-être eu un accident. Ah ! Et il a brassé des affaires avec Corboz, ajouta-t-il.


  – Et c’est la femme de Corboz qui s’inquiète pour lui ? demanda Antigona Abimi. Je me souviens d’elle, on l’a interrogée à propos de son mari. Elle avait déposé plainte et nous avait explicitement demandé de le retrouver et de le mettre à l’ombre. Ça vaudrait la peine de l’entendre de nouveau…


  – Elle sort de chez moi, mais je crois bien que tu vas devoir passer après la brigade du lac.


  En équilibre sur le bord de sa chaise de bureau, Max fixa, sans la voir vraiment, la bouteille de limonade décapsulée. Patrick Zwerg. Aline ne lui avait pas caché que l’avocat lui avait fait des avances. Et s’il s’était passé quelque chose entre eux ? À quel point pouvait-il lui faire confiance ? Lui-même n’était pas vraiment bien placé pour la juger, avec la double vie qu’il menait.


  Brigade du lac


  –Oui, Fabienne, je comprends que c’est flippant, expliqua patiemment Pedro. Depuis le temps que tu plonges et qu’on se côtoie, tu sais bien que, pour lancer des recherches, il nous faut un périmètre. Chercher un paddle sur toute la surface du Léman, c’est comme…


  – Une aiguille dans une meule de foin, compléta Yves.


  Le jeune homme observait son caporal mener l’audition, à la fois attentif et empathique, penchant son buste trapu et noueux comme un cep de vigne en direction de la femme. Celle-ci était assise de l’autre côté de la table en marqueterie, décorée d’une rose des vents. Tout récemment nommé titulaire à la brigade du lac, Yves Bally brûlait de faire ses preuves. Il lui restait tant à apprendre. Face à Ab Fab, il se sentait déboussolé. Il avait d’elle une image superficielle. Dans leur petite salle d’audition avec vue sur le Léman, au siège de la brigade, ce n’était plus la richissime diva mais une femme inquiète à qui le lac avait déjà pris un homme.


  – Il m’a envoyé une photo avec sa planche chargée sur le toit, ce matin. Il allait souvent du côté des Grangettes, je crois. Je sais pas s’il se géolocalisait. Mais vous ne pouvez pas le borner ?


  – Bien sûr qu’on peut ! Tu sais, ce n’est jamais aussi précis que dans les séries. Ça nous fera, au bas mot, une zone de sept kilomètres carrés… C’est vaste !


  – Je vous en prie, retrouvez-le !


  En tapant la déposition de Fabienne Corboz, Yves gardait les yeux rivés sur son ordinateur. Ça l’arrangeait parce qu’il n’avait pas envie de croiser son regard. Après deux ans à la brigade routière, il aurait dû être habitué aux accidents. Pourtant, sur le lac, ce n’était pas pareil : il n’arrivait pas à se faire à l’irruption du malheur au milieu d’un joyeux dimanche ensoleillé.


  Le caporal Pedro Gomes pesait le pour et le contre, Yves le voyait bien. En plus de savoir naviguer, plonger, secourir, enquêter, ils étaient censés avoir le don d’ubiquité. En ce premier beau dimanche de mai, tout le monde était sur l’eau et il paraissait normal qu’à eux seuls, ils assurent la sécurité d’un bout à l’autre du Léman, de la frontière valaisanne à Genève. C’était impossible, même avec l’aide des dix-neuf sections vaudoises de la SISL, la Société internationale de sauvetage du Léman. On ne pouvait pas mettre un bénévole derrière chacune des dizaines de milliers d’embarcations plus ou moins homologuées qui avaient surgi sur le lac, à voile, à moteur, à rames, à pédales, en passant par tous ces nouveaux engins flottants plus ou moins identifiés, dont les équipages avaient une connaissance aléatoire des règles de la navigation. La haute saison démarrait en fanfare, avec son lot d’adrénaline, ses refus de tribord et ses malaises dus à l’abus d’alcool et de soleil.


  Comme pour faire exprès, ils revenaient de Coppet, aux portes de Genève, où on les avait appelés pour une noyade. En l’absence de la cheffe, Pedro était chargé de l’enquête. La journée avait commencé par la remise à l’ordre d’un hors-bord qui avait cru malin de couper la route de La Suisse. Les plaisanciers du dimanche s’imaginaient peut-être qu’un bateau à vapeur de la Belle Époque rempli de touristes se manœuvrait aussi facilement qu’un scooter. L’accident n’avait été évité que grâce à l’expérience et au sangfroid de la capitaine de la Compagnie générale de navigation. « Foutu caractère, la Claudia, mais un sacré marin, avait lâché Pedro. Pas comme cette bande de badadias. » Yves avait souri, sans répondre. Le collègue venait du fin fond de l’Algarve, pourtant son accent était aussi vaudois que s’il était né entre Saint-Saphorin et Rivaz.


  Des planches de paddle vides qui dérivaient toutes seules, ça arrivait tout le temps. Le plus souvent, c’était parce qu’on les avait mal arrimées pendant qu’on tapait l’apéro. Les bénévoles du sauvetage les ramenaient sur la rive sans qu’on s’en inquiète. Dans le meilleur des cas, elles portaient, inscrit au marqueur, le numéro de portable de leur propriétaire. Seulement cette fois, c’était différent.


  Pendant qu’Yves raccompagnait Fabienne, Pedro déclencha l’alerte, engageant l’hélicoptère de la police cantonale. C’était parti.


  Tous deux s’équipèrent et sautèrent sur Nérée, leur vedette, un bijou pourvu de deux moteurs de six cylindres. Yves se concentra sur sa navigation : ce n’était pas le moment de percuter quelqu’un. Il évita de justesse deux pédalos en travers de leur route. Couvrant le rugissement de leurs propres moteurs, des rythmes de techno s’échappaient de ghettoblasters. Ce n’était plus un lac, c’était le Luna Park.


  Insensible à tout ce bruit, le Léman étalait paisiblement ses nuances de vert et de bleu. Passant au large des terrasses de Lavaux, Nérée naviguait dans le Haut-Lac. Sur les sommets, la neige rappelait ce que le plan d’eau douce devait au glacier du Rhône. Les Alpes étaient proches et pourtant, il régnait un air de Méditerranée. Ça aurait pu être un jour heureux.


  Yves croisait les doigts pour que la disparition de cet homme fût une fausse alerte. Quand un gars tombait de sa planche, dans cette eau encore frisquette, avec ou sans gilet de sauvetage, il finissait au rayon surgelés. À l’inverse, il arrivait parfois que l’histoire se termine bien, à l’image de ce plaisancier déboussolé qu’ils avaient secouru l’avant-veille, égaré dans le brouillard.


  Pedro bipa la cheffe. Elle avait beau être en congé et en formation, ils avaient besoin d’elle. « Elle, ce n’est pas une femme, c’est Lara Croft », disait le caporal. Yves la voyait plutôt telle une créature magique, à la fois sirène et fée. C’était probablement de cette impression de surnaturel qu’elle dégageait qu’était né son surnom, « la Dame du lac ». À trente ans, Stéphanie Rusca dirigeait la brigade. Plongeuse hors pair et navigatrice chevronnée, cette femme menue et fine comme une brindille était tenace et endurante. Si Pedro avait traité l’adjudante de lâcheuse, c’était pour faire une vanne, car on ne pouvait pas lui reprocher de fuir le boulot. Elle répondit d’ailleurs aussitôt, indiquant qu’elle les attendrait au ponton de Villeneuve.


  Pendant que l’hélicoptère quadrillait la zone, la section du sauvetage de Veytaux-Villeneuve signala une planche de paddle à la dérive, similaire au modèle de compétition apparaissant sur le compte Instagram de Patrick Zwerg. Un sac étanche s’y trouvait.


  Nérée approchait de la zone de recherche. Au loin, le platane de l’île de Peilz dressait sa silhouette solitaire. Yves eut une pensée fugace pour sa mère qui connaissait les légendes du lieu et qui n’était plus. Elle évoquait souvent celle de deux fiancés surpris par la tempête. On racontait que la terrible Vierge des glaces avait donné son baiser mortel au malheureux jeune homme.


  Yves se pencha vers Pedro :


  – Le paddle, cria-t-il pour couvrir le rugissement du moteur, c’est sûrement encore un coup de la Vierge des glaces !


  – Ha, ha, t’es con ! rigola Pedro. En attendant, va falloir s’équiper et rameuter les auxiliaires, on a plusieurs terrains de foot à ratisser si on veut retrouver le gaillard !


  Tant mieux s’il prenait cela pour un trait d’humour. Yves, lui, savait que souvent les légendes avaient valeur d’avertissement. Plus tard, en apercevant la planche effilée et élégante, qui semblait posée sur le lac aux abords de l’îlot enchanté, il en eut la conviction : la malédiction avait encore frappé.


  Quartier des Planches


  Arrivée au pied de la Côte de Pallens, dans la vieille ville de Montreux, Soledad Gimmelfarb descendit de son vélo électrique, pesa sur le bouton off et entreprit d’éteindre les phares. Elle appuyait toujours trop longuement, ce qui les faisait passer en mode clignotant. Une nouvelle pression les ralluma. Elle jura, les fit de nouveau clignoter avant de réussir, enfin, à les éteindre.


  Connue pour fumer comme un pompier et détester le sport, la commandante de la police Riviera-Chablais avait été victime, quelques mois auparavant, d’un grave accident de vélo tout-terrain électrique. Estimant que, pour surmonter un traumatisme, le meilleur traitement était de remonter sur la bête, elle avait définitivement adopté ce moyen de transport pour les courtes distances.


  D’une main, Sol poussa la lourde porte en bois et de l’autre, fit entrer son destrier électrique dans le couloir de la maison vigneronne qu’elle habitait depuis si longtemps.


  À son entrée dans l’appartement, en haut d’une volée de marches, un chat tigré dodu se dandina vers elle, levant deux billes d’ambre.


  – Ándaya boludo, ¡ déjame ! lâche-moi ! Qu’est-ce que tu as, Pétole ?


  Pourtant, la commandante obéit au chat et se dirigea vers la cuisine. Elle grimpa sur un escabeau pour saisir, tout en haut dans le placard, les croquettes light qu’elle devait lui infliger sur prescription du vétérinaire. Au début, le félin avait boudé, saccagé l’appartement et déserté les lieux pour se réfugier chez ses voisins… Mais il avait fini par s’y faire. Elle lui mesura un quart de ration qu’elle versa dans sa gamelle, sous un regard lourd de reproches. Quand elle s’éloigna pour soustraire la boîte à sa convoitise, il se précipita sur sa pitance comme si sa vie en dépendait.


  Ce devoir accompli, Sol gagna le salon et s’échoua dans son vieux fauteuil rouge, laissant son regard errer sur les meubles familiers, le tapis persan usé par le temps et les griffes du chat. Pétole était le roi du lieu. Il l’était encore plus depuis qu’elle avait instauré une sorte de garde partagée avec ses voisins : lorsqu’elle était à l’hôpital, le copain de sa jeune voisine avait pris le monstre sous sa protection. Daniel avait installé une chatière et une échelle à chats, par le balcon, pas tout à fait conformes aux prescriptions de la protection des bâtiments historiques, mais diablement utiles. Et si, parfois, la présence de Pétole lui manquait, elle devait avouer qu’elle passait de plus en plus de temps aux Pléiades, au-dessus de Vevey, chez Alberto, son amoureux.


  Elle alluma son e-cigarette. Depuis ce qu’elle continuait d’appeler son « accident », elle avait, contrainte et forcée, dû renoncer au tabac. D’innombrables séances de physiothérapie lui avaient permis de récupérer la forme, même si, parfois, la douleur s’invitait dans la danse. Et elle s’était rabattue sur cette clope de substitution. Bien sûr, pour une fumeuse, ce n’était pas tout à fait ça. Néanmoins, grâce à cet objet, elle gardait le geste, le rituel associé à la pause et la nicotine. Son adjoint la sermonnait assez sur cette addiction, tout en sachant que ce n’était pas à son âge qu’on allait la changer. Là, elle en avait urgemment besoin. La première bouffée suspendit le temps. Elle aspira avec délectation.


  Quelle journée ! Dans l’après-midi, les fortes pluies des derniers jours avaient provoqué une chute de pierres sur le chemin de randonnée, à quelques minutes de chez elle. La commandante connaissait le malheureux qui avait trouvé la mort dans l’éboulement. Le drame l’avait ébranlée, lui rappelant une autre tragédie dont elle n’avait pas encore fait le deuil. D’entente avec la commune et les pompiers, elle avait fait interdire l’accès jusqu’à nouvel avis. Elle était allée sur les lieux pour se rendre compte des dégâts avant de redescendre en ville pour une séance de crise. En rentrant, elle s’était efforcée de penser à autre chose. Voilà cependant que la tristesse la rattrapait. Elle hésita à s’inviter chez Alberto, là-haut sur la montagne. Elle crut finalement se rappeler qu’il voyait son fils. Elle n’était pas du genre à s’imposer.


  La sonnerie du téléphone interrompit le cours de ses pensées. Elle poussa un tel soupir que Pétole, qui entrait dans le salon avec la lenteur calculée d’une star montant les marches du Palais des festivals, se figea, avant de filer par la chatière. Elle n’eut pas besoin de voir le nom qui s’inscrivait sur l’écran pour prendre l’appel.


  – Oui, Max ?


  – On a retrouvé sa voiture. Au parking des Marines, à Villeneuve, juste à côté de la piscine. La brigade du lac est dans la boucle, évidemment, et la Sûreté aussi. Ça a tout l’air d’un bête accident de paddle, mais c’est Me Zwerg. Et c’est la femme de Corboz.


  Son adjoint parlait d’un ton las. Au-delà de la fatigue.


  – Ça peut aussi être une disparition volontaire. Ou un suicide…


  – Zwerg ? Un suicide ? Tu parles. Trop imbu de sa personne…


  Max n’avait pas digéré les attaques dont il avait fait l’objet de la part de l’ancien conseiller communal. Il était vrai que la police était une des cibles préférées de l’avocat qui ne supportait pas qu’elle soit dirigée par une femme, aux origines argentines et juives. Quant à son adjoint, s’il avait, par son père, des racines au fin fond de l’Oberland bernois, il était mauricien par sa mère. Soledad Gimmelfarb, que tout le monde appelait « Sol » ou « le Che », portait avec classe ses cinquante balais largement passés. Du fait que Max était connu pour être « plutôt pas mal » de sa personne, un journal local leur avait décerné le titre de « plus beau couple de la Riviera ». La commandante avait bien ri, son adjoint beaucoup moins. C’était également le genre d’article à faire sortir de ses gonds un Patrick Zwerg.


  – Ce petit avocat est loin d’être mon meilleur pote, répondit calmement Sol. Mais il est trop tôt pour écarter l’une ou l’autre hypothèse et ce n’est pas à toi que je vais l’apprendre. Rappelle-toi, il a tellement mal pris sa non-réélection en mars. Va savoir ce qui peut se passer dans la tête d’une ancienne star.


  À Villeneuve


  Émergeant de l’eau froide et noire, Stéphanie Rusca éteignit son phare de plongée et retira de sa bouche l’embout du détendeur. Abaissant son masque, elle huma une bouffée de l’air du soir, empreint de l’odeur douceâtre du lac et de celle, reconnaissable entre toutes, du néoprène trilaminé des combinaisons de plongée. Elle tourna la tête vers le halo d’où elle venait de surgir. La tête de son binôme apparut à son tour. L’adjudante déchaussa ses palmes et se dirigea lentement vers la rive, sa silhouette à la fois menue et tonique ployant à peine sous le poids de l’équipement. Elle marchait avec précaution, prenant garde à ne pas glisser sur les galets qui se dissimulaient sous la vase, devant le lotissement Les Marines.


  Là, sur une place de stationnement, une patrouille de la police Riviera-Chablais avait repéré le véhicule de l’individu porté disparu, une Bentley Flying Spur. Elle avait procédé aux constats d’usage. Pas de traces d’effraction, tout paraissait en ordre, si ce n’est que son propriétaire demeurait introuvable.


  Ils avaient délimité une vaste zone s’étendant des Grangettes à Chillon, qu’ils avaient commencé à ratisser. Cette plongée depuis la rive, la dernière de la journée, était son idée, « pour être certaine » qu’il n’avait pas coulé juste sous eux. La visibilité n’excédait pas 50 cm, et encore. Le corps s’était-il accroché à une des deux épaves englouties à quelques mètres du rivage ? Ils n’avaient rien trouvé vers la Renault 5, à 9 m, ni plus bas vers la Coccinelle, ni à 47 m, aux abords d’un engin de chantier naufragé.


  Ce n’était plus un homme vivant qu’on cherchait, mais un corps à rendre à la famille.


  Stéphanie Rusca enleva sa cagoule dont la collerette tira brusquement sur ses cheveux. L’inconfort physique, presque une douleur, fit diversion avec la tension intérieure qu’elle éprouvait. Détachant ses cheveux humides qui ruisselèrent dans son dos, elle donna l’ordre d’interrompre les recherches pour la nuit et remercia tous les corps engagés. Ni le quadrillage de la zone ni la recherche de témoins n’avaient donné quoi que ce soit. Bien sûr, on avait vu des tas de gens sur l’eau, pourtant personne n’avait appelé à l’aide.


  Attentif à la scène et rendu plus ténébreux encore par l’éclairage nocturne, Max Kander s’approcha, faisant mine de l’aider. Elle lui fit signe qu’elle se débrouillait toute seule. L’officier de la police locale battit avec grâce des paupières. Aussitôt, elle se tint sur ses gardes. Il dut percevoir le raidissement de son corps, dont il fit une interprétation erronée.


  – Pas trop froid ? lui demanda-t-il.


  – Ça ira, t’inquiète.


  Elle vit Yves qui les observait, tout en rangeant le matériel sur le zodiac. À cette distance et dans la nuit, elle était incapable de discerner l’expression de son subordonné. Il lui sembla qu’il se marrait, malgré la fatigue et la tension. Ou à cause de ce trop-plein.


  L’adjudante Rusca se reprochait de n’avoir rien vu, alors qu’elle terminait la dernière plongée de son brevet d’instructrice d’apnée tout près, au large de la piscine. Elle avait réussi à remonter son binôme de 40 m de profondeur et en un temps record. Ils s’apprêtaient à manger quand elle avait été alertée. Il faudrait d’ailleurs qu’elle pense à mettre sécher sa combinaison d’apnéiste, quand elle rentrerait. D’abord s’occuper du matos, après s’occuper de soi : dormir.


  Elle était crevée, pourtant elle avait tout sauf envie de quitter les lieux. C’était son enquête, sa responsabilité. Elle se mettait la pression et elle le savait.


  – Pauvre Fabienne, lâcha-t-elle.


  – C’était quoi, ces clins d’œil, quand vous parliez d’elle, tout à l’heure ?


  Un point pour Kander. Sous son air détaché, il repérait le moindre détail.


  – Ab Fab ? Qui ne la connaît pas ! Chez les plongeurs, je veux dire. Elle s’est mis en tête de battre le record de plongée profonde en eau douce et elle s’y prépare à fond. Depuis que son mari s’est tiré sous les tropiques, il faut croire que ça lui change les idées.


  – Et Zwerg ? Vous le connaissiez aussi ?


  – On va le retrouver, murmura-t-elle, les dents serrées, sans préciser à qui, de Corboz ou de Zwerg, elle pensait.


  – Et voilà, tous les secours mobilisés pour un qu’on n’a aucune chance de retrouver vivant, soupira Max Kander. Si vous n’avez plus besoin de moi, je m’annonce partant.


  Elle le regarda se diriger vers sa moto et saluer un mec sans âge, un grand costaud au nez cassé, à qui les lunettes donnaient un air d’ancien voyou reconverti en intellectuel. Malgré son imposant gabarit ou peut-être à cause de celui-ci, il arrivait à se faufiler partout où il n’était pas le bienvenu. Connu comme le loup blanc, le journaliste était le compagnon de son instructeur d’apnée. Stéphanie l’intercepta tandis qu’il pliait son corps massif pour passer sous la rubalise.


  – Henri, ce soir, t’auras rien de plus.


  – C’est pas ce que m’a raconté Kander, insista le journaliste en lui coulant un regard enjôleur de ses yeux de chien polaire.


  – Il te fait marcher.


  – Non, pas son genre.


  – Tu as eu tout ce qu’on sait, là.


  – Ouais, ça vous arrange bien, en début de saison, de passer vos messages genre « les sports nautiques, c’est dangereux et gnagnagna », rétorqua-t-il.


  – On est tous crevés, Henri. Si on a quelque chose, je t’appellerai.


  – Tu promets ?


  – Bien sûr que je promets, soupira-t-elle.


  Bien qu’elle se méfiât des journalistes en général et de Henri en particulier, pour Amir, elle passait par-dessus ses réticences. Parfois, elle lui donnait une information à la manière dont on jette un os au molosse du voisin qu’on connaît mais qu’on craint encore. Débarrassée de l’intrus, elle sentit combien elle avait besoin de repos. Elle, aussi, devait rentrer. Même si elle appréhendait de se retrouver seule.


  Aline


  Jeunes filles chargées de sacs de fast fashion, alertes retraités, parents encombrés de poussettes et de tricycles, une foule nonchalante déambulait entre les camionnettes de livraison, les trottinettes électriques et les mendiants prostrés. Les rues étaient restées ce qu’elles étaient à l’automne. Aline se serait presque crue de retour à la vie normale, avant la pandémie et avant, surtout, que sa vie ne bascule. Les gens se pressaient sur les terrasses à défaut de pouvoir entrer dans les bistrots, encore fermés sauf à la vente à l’emporter. C’était Lausanne, telle qu’elle la connaissait. Si ce n’est qu’elle-même avait changé.


  À midi, elle avait retrouvé Delphine sur la terrasse des Artisans, à la rue Centrale. Elle n’avait presque pas reconnu son amie qui lui avait parlé de l’urgence climatique et de sa pratique du yoga qui changeait sa vie. Quand elles s’étaient quittées, Aline, remplie d’une nouvelle énergie, avait décidé de rentrer à pied. On lui répétait assez que maintenant, elle était guérie. Il fallait qu’elle se secoue.


  Traverser le centre-ville jusque chez elle, en dessous de la gare, ne lui prenait pas plus d’un quart d’heure, naguère. Elle connaissait les raccourcis, les escaliers, les ponts pour éviter de descendre et de remonter. Cette fois-là, focalisée sur ce qui ressemblait plus à un défi sportif qu’à un simple trajet, elle eut l’impression d’en avoir pour des heures. Comme aimantés par elle, les gens, les animaux, les poussettes et autres engins roulants paraissaient faire exprès de la heurter. Elle s’épuisait à nager à contre-courant d’un flux dont elle ne comprenait plus les lois. Le bruit l’assourdissait. Autour d’elle, la foule avait l’air de se mouvoir sans y penser, pendant que pour elle, chaque pas était un effort.


  Place Saint-François, l’étau des passants se desserra et elle commença à se sentir mieux. Descendant le Petit-Chêne, elle prit le souterrain de la gare où elle eut, de nouveau, à lutter contre une marée humaine avant d’arriver au bas de son immeuble. Machinalement, elle jeta un coup d’œil à l’étage pour voir si sa vieille voisine était à sa fenêtre. Tant de choses avaient changé désormais et Marie-Rose n’était plus.


  Détournant la tête, Aline composa le code, poussa la lourde porte et, dans un dernier effort, monta une volée de marches. Après avoir déverrouillé la porte de son appartement, elle s’avança puis s’effondra, chaussures aux pieds, sur le canapé jaune qui trônait dans sa vaste cuisine. Elle était épuisée. Dans sa tête, les questions tournaient en boucle. Quand retrouverait-elle le cours normal de sa vie ? Est-ce que vraiment ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts ? Plus rien n’était pareil, depuis ces semaines de coma qui ne lui avaient laissé aucun souvenir. À l’exception, peut-être, de certains sons électroniques qu’elle ne supportait plus. Elle était jeune, en bonne santé, tout irait bien, assuraient les médecins. C’était « une question de temps ». Mais elle ne voulait plus attendre. Elle voulait sa vie d’avant.


  Dans son sac, son portable vibra, lui rappelant qu’elle avait rendez-vous chez la coiffeuse. Ça lui était complètement sorti de la tête. Quelle idée de prendre deux rendez-vous le même jour ! Elle allait devoir ressortir, faire bonne figure… Tentée d’annuler, elle se convainquit que ses cheveux avaient trop besoin d’un coup de ciseaux. Elle se jugeait « horrible ».


  S’arrachant au cocon de son canapé, elle but deux gorgées de Thé des Moines froid qui restaient au fond de sa tasse, vérifia qu’elle avait bien un masque chirurgical dans son sac et, courageusement, sortit dans la rue, son champ de bataille.


  * * *


  Dans la moiteur du salon de coiffure, elle écoutait distraitement pérorer une imposante cliente autour de la tête de laquelle volaient les ciseaux de la coiffeuse, comme la parade amoureuse de deux étranges oiseaux. Aline attendait sagement son tour, assise dans un fauteuil de similicuir, entre deux vitres de plexiglas, les yeux rivés sur la boule à facettes qui scintillait au plafond. Elle n’ignorait plus rien de la vie de la cliente, de sa réaction à sa deuxième dose de vaccin, de ses enfants merveilleux et de la guerre à laquelle elle se livrait avec son ex-mari.


  Autour d’elles, des étagères chargées de flacons promettaient monts et merveilles pour les chevelures des clientes. Contrastant avec les murs immaculés, les pots rouge vif, les tubes roses, les bouteilles orange et les boîtes ocre apportaient une touche de couleurs chaudes.


  Aline détestait qu’on touche à ses cheveux, c’était épidermique. Seule Giadda, sa vieille coiffeuse, avait toute sa confiance. Mais Giadda avait jeté l’éponge, ne pouvant plus faire face au loyer et aux charges à payer. De toute façon, elle avait largement l’âge de la retraite et une santé qui déclinait : son dos et ses jambes la faisaient souffrir, les jambes surtout, gonflées comme des bombes à eau et qu’elle essayait de soulager avec des bas de contention, « ses bas varices », ainsi qu’elle les appelait. Privée de ses services, Aline avait repéré ce salon, loin de l’agitation du centre-ville. Après avoir longtemps repoussé l’échéance, elle avait fini par sauter le pas et prendre rendez-vous « Chez Patricia », selon l’inscription en lettres blanches sur la vitrine. Le salon était constitué d’une pièce de plain-pied, dans une rue bourgeoise de l’Est lausannois. Juste en dessous se trouvait le tea-room le plus snob de la ville, célèbre pour avoir créé un praliné en l’honneur d’un ancien président de la République française.


  – Vous avez vu, cet accident de paddle ? Ils ne l’ont toujours pas retrouvé. Ah, Patrick Zed, vous, vous êtes trop jeunes, vous n’avez pas connu. Vous auriez dû le voir à l’époque, s’enthousiasma l’imposante cliente. Sa chanson « Chante ta jeunesse / Chante tes vieux jours / mais chante toujours », c’était quelque chose ! Il était tellement craquant !


  – Oui, j’ai vu dans 20 minutes, répondit la coiffeuse. Franchement, je ne suis pas fan des hommes qui se teignent les cheveux. À partir d’un certain âge, ça ne leur va pas. Les femmes c’est différent, s’empressa-t-elle d’ajouter.


  Aline écoutait et se taisait. La disparition de son avocat, dont on n’avait toujours pas retrouvé le corps, lui donnait un sentiment de déjà-vu. À la mi-trentaine, elle était abonnée à la rubrique des faits divers bien que, pour ce qui la concernait, son anonymat ait été relativement bien respecté. Les évènements de Malatraix avaient provoqué une frénésie médiatique hallucinante. Même les médias suisses allemands avaient dépêché leurs envoyés spéciaux, avait-elle découvert lors de sa convalescence. Mais ses proches et le corps médical avaient fait bonne garde. Si Max avait été passablement harcelé, on l’avait laissée, elle, en paix. Sa vieille voisine Marie-Rose avait conservé les coupures du quotidien 24 heures relatant les évènements et les lui avait remises. Étrange album de souvenirs. Quand elle avait été de nouveau capable de fixer un écran, elle était allée voir sur le Net. Tout cela l’avait aidée à comprendre ce qui lui était arrivé. Comme si le récit des journalistes rendait l’évènement plus vrai que ce qu’elle avait vécu. Max, lui, évitait le sujet. Il disait que c’était du passé et qu’il fallait aller de l’avant. Mais comment avancer lorsque le passé restait si présent ?


  À l’inverse, l’identité de l’avocat tombé de son paddle n’était pas restée longtemps secrète. Les médias avaient rapidement évoqué la disparition d’une « personnalité de la Riviera », avant de révéler le nom de l’ancien chanteur et homme politique. En toute franchise, la nouvelle n’avait pas provoqué chez elle d’émotion particulière. Elle s’était surtout inquiétée de savoir ce qu’il adviendrait de sa défense. Il faudrait qu’elle contacte la secrétaire de Me Zwerg, ou de Patrick, comme il lui demandait de l’appeler.


  Elle se troubla en repensant à ce qui s’était passé, la dernière fois qu’elle avait vu l’avocat à son étude, quand il l’avait invitée à cette sortie tout en la serrant d’un peu trop près dans le couloir encombré par la photocopieuse. Elle s’était dégagée sans brusquerie, feignant de n’avoir pas compris. Au moins ça : elle avait pris de l’assurance par rapport à l’époque où, journaliste stagiaire, elle se laissait faire, malgré un vague dégoût, parce que c’était comme ça que ça se passait.


  Pour le moment, son principal souci était de faire comprendre à sa nouvelle coiffeuse qu’elle détestait qu’on touche ses cheveux et qu’il était exclu de se laisser tenter par « le-carré-qui-lui-irait-tellement-bien ». Non négociable.


  Dans le miroir, elle observa le regard surpris de la jeune femme, au-dessus du masque. Deux magnifiques yeux sombres piqués de reflets dorés, légèrement en amandes. Patricia Apothéloz, la maîtresse des lieux, petite femme ronde aux cheveux bouclés, avait un charme fou. Elle lui répondit en riant qu’elle couperait « juste les pointes abîmées, faut pas avoir peur » et s’en retourna terminer le brushing de sa cliente. Comment faisait-elle pour s’occuper de tout le monde à la fois, tandis qu’une troisième femme patientait sous un casque, et pour mener toutes ces conversations simultanément ? Tout en les coiffant d’un geste précis et rapide, la petite nénette aux boucles brunes donnait à chacune l’impression qu’elle était le centre de son attention.


  Alors que l’imposante cliente quittait le salon, très satisfaite de son brushing, vint le tour d’Aline d’aller au bac : la douceur du shampoing avant l’épreuve de la coupe. Bien calée, la tête légèrement en arrière, elle baissa la garde et se laissa aller à une relative détente. Pour un peu, elle se serait endormie, n’était la conversation qui tournait autour d’elle.


  Une jeune femme rousse, à l’allure sportive, avait pris place près de la vitrine. Elle échangeait quelques mots amicaux avec la patronne, pendant que l’autre cliente, sous son casque, s’absorbait dans la lecture de sa tablette.


  – Ouais, si seulement les gens pouvaient se mettre dans le crâne que le lac, ce n’est pas une pataugeoire, énonça la rouquine.


  Suspendant son geste, la coiffeuse abonda :


  – Et vous pouvez croire Stéphanie ! Le lac n’a pas de secret pour elle. Hein Stéph ? Puis, sans attendre la réponse, elle enchaîna : Stéphanie, c’est l’idole d’Eliott, mon fils. D’ailleurs, tu ne sais pas la dernière, il veut se mettre à l’apnée !


  – Pas de problème, on peut lui faire une initiation. D’ailleurs, s’il y en a parmi vous qui veulent essayer, proposa la jeune femme en élevant la voix et en appuyant sur le « vous » sans, toutefois, capter l’attention de celle qui fixait sa tablette.


  – Dans le lac, non, il ne faut pas charrier. Je ne veux pas mourir cryogénisée, s’écria la coiffeuse.


  Aline sourit de la répartie et encore plus en entendant la femme qui s’appelait Stéphanie défendre sa discipline avec passion :


  – C’est l’art de se détendre et d’apprendre à respirer, avant d’être un sport. Tu sais, j’ai enfin passé mon brevet d’instructrice !


  – Super ! Mais Eliott attendra un moment. Avec sa sœur, ils m’en font voir de toutes les couleurs ! Et Kilian qui est tout le temps loin… Bon, je ne vais pas me plaindre que sa boîte marche bien.


  Un grand bus articulé passa et le bruit de son moteur couvrit la réponse de Stéphanie.


  Aline se revit face à la médecin, lors de son dernier contrôle, deux mois plus tôt : « Vous avez beaucoup de chance. Votre capacité respiratoire est de nouveau presque dans la norme. » Avec ces gens-là, on a toujours de la chance. Elle avait eu « beaucoup de chance » parce que la balle n’avait fait qu’effleurer le poumon, tant pis si ses chairs resteraient marquées à vie. « En même temps, on ne vous demande pas d’être championne d’apnée », avait poursuivi la docteure. Était-ce l’aspect solaire de Stéphanie ? Aline leva une tête couverte de mousse et, fixant les yeux verts de la jeune femme, s’entendit déclarer :


  – Moi, l’apnée, j’aimerais bien essayer.


  Conversation de salon


  Blonde platine, quel sacerdoce ! Quatre heures à sacrifier toutes les trois semaines. Et peut-être le seul avantage de l’âge : avec les cheveux blancs, les repousses se voyaient moins. Fabienne fréquentait ce salon de coiffure depuis son ouverture, près des bureaux de Bernard, et avait continué à y aller après la fuite de ce minable.


  La plupart du temps, les conversations l’amusaient, mais cet après-midi, avec l’autre gendarmette et son apnée, c’était pas gagné. Impassible sous sa décoloration, Ab Fab ruminait. Toutes des cruches, à part Patricia qui faisait ce qu’elle pouvait. Fabienne n’aurait pas voulu être à la place de la jeune entrepreneuse qui se démenait pour rembourser ses prêts et payer ses charges. Et cette courageuse fille élevait seule ses deux gosses, car cet imbécile de Kilian ne mettait jamais les pieds chez lui. Bien sûr, c’était un bosseur. Mais il passait plus souvent ses congés dans le lac qu’avec sa petite famille. Elle l’appréciait pourtant : excellent plongeur, beau gosse, dans cet ordre. Il l’avait d’abord regardée de haut, quand elle avait parlé de tenter ce record ; désormais, il était à fond dans le projet et il avait rejoint son équipe d’assistance, sa « garde rapprochée », comme elle l’appelait. Elle cachait soigneusement à sa coiffeuse qu’il était en train de devenir son binôme attitré, quelque chose lui disait que Kilian ne racontait pas tout à sa femme. À chacun ses secrets, ce n’était pas à elle de juger.


  Les yeux rivés sur son iPad, Fabienne faisait semblant de se désintéresser de la conversation. Elle qui espérait se changer les idées en allant se faire coiffer, c’était raté. Elle aurait pourtant pu se douter que toute la ville ne parlait que de ça, du « mec-en-paddle-quoi-ils-l’ont-toujours-pas-retrouvé ». Ils avaient lancé un avis de recherche, sans résultat. Consciente du malaise, la gendarmette faisait ce qu’elle pouvait pour faire diversion avec son apnée, mais invariablement, la conversation revenait sur Patrick. C’était une torture. Même si elle savait bien que les chances de le retrouver se réduisaient au fur et à mesure que le temps passait, elle continuait d’espérer. Peut-être qu’il s’était fait la malle. Peut-être qu’il y avait eu un miracle.


  Le lac ne pouvait pas lui avoir fait ce coup de lui prendre deux hommes. Quand Jérôme s’était tué, les abrutis de son club n’avaient pas osé lui annoncer d’entrée qu’il y était resté. Pensant la ménager, ils lui avaient raconté qu’il y avait eu un problème, ce jour-là, pendant leur plongée à Locum, sur la rive française du Léman. Qu’il était aux urgences dans un état « critique ». Tellement critique qu’on ne pouvait déjà plus rien pour lui, se rappela-t-elle, amère.


  Au début, c’était ce qui les avait rapprochés, avec Bernard. Binôme régulier de son premier mari, il était au bureau le jour de l’accident, retenu par une affaire urgente. Après la mort de Jérôme, il l’avait appelée, invitée au restaurant quand tout le monde s’était éloigné. Le deuil ressemble à une mise en quarantaine, sauf qu’il n’y a personne pour te signaler quand tu es de nouveau libre. À l’époque, si tu ne faisais pas gaffe, tu prenais perpète : « Mais oui, tu sais, c’est la veuve de… » Elle avait fini par sortir avec Bernard et voilà où ça l’avait menée.


  Porté disparu


  Au temps radieux du dimanche avaient succédé de violentes averses qui compliquaient les recherches. Pour une partie du Léman, MétéoSuisse avait lancé une alerte de degré 3. Suivant la courbe du baromètre, le moral de la brigade du lac était au plus bas, pas autant, cependant, que les températures. Avec le retour de la pluie et du vent, on se serait cru en mars. À la mi-mai, la mère d’Yves ne manquait jamais d’évoquer les saints de glace, autrefois, pour lui dire de mettre une veste quand il sortait. Si seulement elle avait été là pour voir à quel point, cette année, le ciel la prenait au mot.


  Le « paddle », comme tout le monde appelait le disparu, restait introuvable. Pourtant, les recherches se poursuivaient inlassablement. À partir des photos contenues dans le téléphone, retrouvé dans le sac étanche sur la planche, la brigade du lac avait fait des simulations de dérive. Une partie de la vaste zone définie descendait à plus de huitante mètres, au-delà de la limite où les gendarmes étaient habilités à plonger. Pour les aider, ils avaient monté la barre et le treuil de « la torpille », leur robot sous-marin. En vain, pour le moment. Si le malheureux avait coulé dans une des bassines qui trouait le fond du lac au large de Villeneuve, ils ne le retrouveraient probablement jamais. Cependant, Stéphanie avait ordonné d’essayer encore.


  Yves Bally regarda la pluie fouetter la baie vitrée du bureau, au siège de la brigade du lac. Alors que les forces de police étaient regroupées à la Blécherette, au nord de Lausanne, eux avaient pignon sur lac à Ouchy, au bout du quai. À la fois bureau, hangar à bateaux et local de plongée, le bâtiment voyait tourner quatre hommes et leur cheffe, mobilisables sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. De l’autre côté de la vitre s’offrait la plus belle vue du monde : le lac, le ciel, les montagnes de la rive française. Par beau temps, on voyait jusqu’au Salève, derrière Genève. En cette fin de journée pourtant, le paysage paraissait se dissoudre dans les nuages.


  Le jeune gendarme séchait sur son rapport, fixant son écran sans le voir. Il reporta son attention sur son bras où il s’était fait tatouer la fée Morgane, une femme aux longs cheveux noirs. Un hommage à sa mère qui l’appelait « Fils des fées ». Elles devaient bien rire, sa mère, Mélusine et les autres, à le voir désespérer ainsi, le cul sur une chaise, devant un ordinateur qui ramait plus fort que Lausanne-Sports Aviron. Un thé fumait à côté de son clavier.


  – Ça sent bon, ton pisse-mémé ! C’est quoi ? demanda la Dame du lac, entrée en coup de vent.


  – Mélange de Noël. Je trouve qu’il fait un temps à ça.


  Stéphanie sourit :


  – Et comment ! Tu m’en files une boulette ?


  – Tout ça pour finir dealer de tisane à Ouchy ! Sers-toi, répondit-il en lui tendant une boîte chromée représentant un sapin illuminé.


  Même si les autres se foutaient de lui, il s’interdisait la théine et tout ce qui risquait d’augmenter la consommation d’oxygène en plongée. Il s’était constitué une collection de tisanes, dans des boîtes kitsch assorties. Un jour, une fille lui en avait offert une pour rire. Ça n’avait pas été plus loin avec elle, mais il avait gardé la boîte qui avait marqué le début d’une vaste collection.


  – Pas mal, la boîte ! Note, je préfère celle avec les chatons, commenta Stéphanie. Bon, c’est l’heure de la visioconférence avec la Blèche.


  La procureure en charge du dossier avait ouvert une enquête qui ne se limitait pas au pourtour, déjà vaste, du Léman. C’est là que la Sûreté entrait dans le bal. Il semblait qu’il y avait des embrouilles financières.


  Sans façon, Yves tordit le cou vers l’écran de l’adjudante pour voir ses interlocuteurs. Une femme blonde au visage sévère apparut sur l’application de visioconférence. Elle était à peine plus âgée que lui, pourtant son air sérieux la vieillissait. Un pli, pas encore une ride, barrait son front concentré, sous une frange coupée au millimètre. Malgré l’écran interposé, il se sentit scruté par un regard pétillant d’intelligence. Il adressa un salut de la main à l’inspectrice Antigona Abimi, puis se recula pour sortir du champ de la webcam.


  – On continue de tout faire pour le retrouver. C’est compliqué, le secteur de recherche est immense, expliquait patiemment Stéphanie à son interlocutrice.


  Puisqu’elle avait mis ses écouteurs, il n’entendit pas la réponse. Stéphanie précisa que oui, « c’est possible qu’il remonte s’il est pris dans des algues » ; elle n’y croyait pas trop. On l’aurait déjà repéré et quand un corps coulait à un endroit, il y restait.


  Il vit la cheffe hocher la tête, l’air grave. Un silence s’installa.


  – On a quadrillé la zone où un témoin a vu des paddles. Ça n’a rien donné. Même avec le robot, c’est délicat. La police Riviera-Chablais continue sur le terrain, au cas où on aurait d’autres indications.


  À la suite des articles annonçant la disparition du « paddle », un ornithologue les avait contactés. Le brave retraité observait le lac à la jumelle quand il avait fait une mise au point sur un spécimen humain mâle, « homo paddlensis à poil, erectus erectus », avait-il précisé non sans humour. Après s’être rincé l’œil, bien qu’il s’en défendît avec énergie, le témoin s’était désintéressé de la bête, retournant à ses volatiles et à leurs émois moins solitaires.


  Yves se remit à son rapport. La Dame du lac l’avait averti : la procureure Al-Dahour Müller ne plaisantait pas plus avec le style et l’orthographe qu’avec la précision des faits. Il réussit à se concentrer pour un temps, jusqu’à ce que son attention soit captée par un mouvement de Stéphanie qui faisait « au revoir » à son écran, signe que la visioconférence se terminait.


  Il tourna la tête vers elle, l’interrogeant du regard. Rusca enleva son casque audio en jurant, car une mèche de cheveux roux s’était prise dedans. Elle refit son chignon en y plantant deux stylos, s’étira et commenta.


  – Il y a eu d’autres signalements, mais rien de probant. On a un gars qui pense l’avoir vu, en vie, à Zermatt…


  – Elle avait l’air encore plus grinche que d’habitude, répond Yves, étourdi.


  Stéphanie hausse un sourcil.


  – Abimi ? En même temps, on ne lui demande pas de faire le clown. Retrouver ce corps, ça nous simplifierait la vie à tous. L’enjeu, c’est surtout de savoir si quelqu’un d’autre est impliqué. Mais plus le temps passe et plus ça va être difficile.


  – Moi, si je voulais tuer un mec, je ne m’emmerderais pas à attendre qu’il aille sur le lac, lâcha Yves.


  Silence. La Dame du lac prit une profonde respiration :


  – Tu n’imagines pas de quoi les gens sont capables. Les gens, peut-être. Les fées et les esprits malfaisants, encore plus, songea-t-il. Ce n’était pas un hasard si le mouillage à l’île de Peilz était interdit. La Vierge des glaces n’aimait pas qu’on la dérange en son royaume. Il garda ses pensées pour lui.


  Kilian


  Les rares fois où Kilian avait plongé avec Ab Fab, ça s’était mal passé. Pas assez sérieuse. Si tu voulais plonger tec5, tu devais être à cent pour cent à ton affaire, question de vie ou de mort. Il s’était toujours méfié de cette bonne femme. Quand elle s’était mise à raconter que son objectif était de battre le record de Brigitte Lenoir dans le Léman, il avait doucement rigolé. Pour lui, c’était « Barbie dans les profondeurs » ! Il n’y avait pas cru une seconde, à la blonde sur le retour qui se mettait à la compétition. Pourtant, des potes qui plongeaient régulièrement avec elle avaient commencé à dire que cette fois, c’est lui qui était à côté de la plaque.


  Un jour, elle l’avait appelé pour lui proposer une sortie. Il avait répondu poliment que non. Alors elle avait mis dans la balance ses deux mille plongées et quelques au compteur. Elle avait aussi glissé qu’elle avait de la thune et que ça pouvait lui ouvrir des portes. Même s’il connaissait ces discours, il savait qu’ils avaient un fond de vérité. En tant que patron, il n’avait pas intérêt à se fâcher avec des gens au bras long.


  – Faut voir, avait-il répondu, pour tester.


  Finalement, qu’est-ce qu’il risquait ?


  Et il avait été déçu en bien. À la surface, elle restait insupportable. En plongée, par contre, ils s’étaient entendus nickel. Elle lui rappelait Bernard, son maridont-il-ne-fallait-pas-prononcer-le-nom-depuis-qu’il-avait-foutu-le-camp : concentrée, méthodique, très pro.


  Donc il avait commencé à s’intéresser à son projet. À se dire, lui aussi, qu’elle était capable d’aller taper les 160 m en eau douce. Plus il plongeait avec elle et plus il la respectait. Jusqu’à leur discussion tout à l’heure, sur le parking. Elle était belle énervée parce que des plongeurs loisir faisaient les fiers d’être descendus à 80 m avec leur bonbonne d’air.


  – Risquer sa vie pour mettre le profil de ta plongée en story sur Insta, faut être débile ! Vous êtes pétés à l’azote de base, les gars !


  Si elle avait été un mec, l’autre l’aurait agrafée. Vu que c’était une dame d’un certain âge et qu’elle était en train de se remettre du rouge à lèvres, il avait fait semblant de rigoler et il s’était cassé. Kilian trouvait qu’elle y allait un peu fort, mais il s’était tu. Qu’est-ce que ça pouvait faire si les autres jouaient à la roulette russe ? Sélection naturelle.


  – En surface non plus, le lac ne pardonne pas.


  – Ouais, il n’y a qu’à voir ce couillon en paddle, crut-il bon d’ajouter, sans la regarder, pendant qu’il répondait à un WhatsApp de sa femme.


  Vu qu’elle se taisait, il leva la tête. Elle le fixait, toute pâle.


  – Ce « couillon », tu dis, c’est mon mec. Il n’y a plus tellement de chances qu’on le retrouve, mais j’y crois. C’est plus fort que moi.


  Il était scié. N’importe quel plongeur savait que ce n’était déjà pas facile de perdre quelqu’un, encore moins quand on ne retrouvait pas le corps.


  – Je ne savais pas. Je suis désolé.


  Fabienne fit un signe de tête comme pour dire « c’est bon, oublie ». À ce moment-là, s’ils étaient rentrés chacun chez soi, il n’y aurait pas eu de problème. Hélas, elle était lancée :


  – Au moins il a bien vécu. Depuis dimanche, je n’ai pas arrêté de voir des flics et de répondre à leurs questions. Il y en avait un, petit, jeune, musclé, la peau mate. Un des chefs de la police Riviera-Chablais. Miam. Je préfère les blonds mais lui, s’il passait la nuit chez moi, je te jure qu’il ne dormirait pas dans la baignoire. Ben quoi, ça te choque ? Quand des gars se tapent des nanas qui ont l’âge d’être leur fille, pourquoi moi, je n’aurais pas droit aux petits jeunes ? Eh, c’est l’égalité, Kilian !


  Sauf que lui, l’égalité, il ne l’avait jamais demandée. C’était un truc de gonzesse. Il n’y avait qu’à regarder la nature pour voir que ça ne tenait pas. Il y avait les forts et il y avait les faibles. Ceux qui bouffaient et ceux qui se faisaient bouffer. Les perches ne seraient jamais aussi carnassières que les brochets. Il fallait savoir rester à sa place. C’est ça qu’il aurait dû lui répondre. Pourtant, il n’avait pas su quoi dire. Après coup, il pensa à sa femme qui, elle, était contente avec son salon de coiffure. Ils avaient fait deux gosses magnifiques et il leur avait construit un toit. C’était comme ça que ça devait être et il ne parlait jamais de ce genre de choses avec les meufs. Au fait, comment elle lui avait parlé de son mec, l’autre ?


  Soudain, il eut besoin de le voir. C’était plus fort que lui. Il lui laissa un message. Mais Max n’était pas libre. Alors il mit le groupe Oesch’s die Dritten à fond et il roula. Normalement, la musique folklorique lui rappelait quand il était petit et le calmait. Il fit un détour chez des clients qui avaient un truc urgent à régler.


  Ce n’était pas une bonne idée de s’attacher. Il avait juré que ça n’arriverait jamais. Lui qui faisait tellement attention ! Quand tu bosses dans le bâtiment, tu as pas intérêt à ce qu’on dise que tu es pédé.


  
    


    
      5  Plongée technique, plus complexe et plus profonde que la plongée loisir.

    

  


  En télétravail


  Debout face à l’ordinateur posé en équilibre sur le plan de travail de sa minuscule cuisine, l’inspectrice Antigona Abimi réfléchissait. Elle fixait un point imaginaire, au-delà de son écran où le commissaire Chalabagne avait fini par apparaître après avoir juré tous ses diables qu’il n’avait pas le son. « Le son, c’est bon, mais on ne te voit pas », lui avait signalé son équipe.


  – Enlève le cache de ta caméra !


  – J’ai pas de cache à ma caméra ! s’énervait leur chef.


  Antigona s’était parfaitement adaptée au télétravail imposé, un télétravail partiel, en réalité. Au contraire de ses collègues qui souffraient d’être sevrés de la vie de bureau et de cafétéria, l’inspectrice se concentrait mieux à distance. Entre les jumeaux de la famille d’à côté et ses jeunes voisins du dessus qui regardaient des séries à longueur de journée, son petit appartement n’était certes pas idéal pour travailler, toutefois le béton de la Blèche ne lui manquait pas. Elle estimait qu’on pouvait avoir l’esprit d’équipe sans passer son temps entassé dans le même espace et sans échanger des blagues douteuses autour d’un café. D’ailleurs, au rayon plaisanteries, la blonde albanaise avait choisi son camp. Adolescente, elle avait décidé d’assumer le fait qu’elle n’avait pas d’humour.


  La visioconférence se poursuivait, parfois interrompue par des microcoupures. On voyait alors le visage de celui qui parlait se figer sur l’écran, la plupart du temps dans une grimace.


  – On ne lâche pas notre surfeur, déclara Chalabagne.


  À quelques mois de la retraite, il continuait de se passionner pour son travail, mais de là à lui demander d’apprendre à distinguer un paddle d’un surf, il ne fallait pas pousser. De toute façon, il estimait qu’il fallait être complètement gaïouf pour se promener sur le lac debout sur une planche, puisqu’il existait de confortables bateaux Belle Époque où naviguer agréablement en tapant l’apéro.


  Le travail réparti, Antigona fut chargée de se rendre au domicile du disparu. En l’absence de son collègue Louis-Abraham Golay dont un des cinq enfants était malade, elle travaillerait en tandem avec un nouveau de la police technique et scientifique. Il passerait la prendre avec un véhicule de service.


  En l’attendant, Antigona fit un rapide tour sur le web pour étoffer l’image qu’ils commençaient à se faire du bonhomme. Sur le déclin, Patrick Zwerg paraissait fâché avec la moitié du monde et adulé par l’autre.


  Son téléphone bipa. Elle revêtit le court manteau beige qui ne la quittait presque jamais, vérifia sa tenue, resserra la ceinture d’un cran et plaqua un masque chirurgical sur son visage.


  Dehors, il pleuvait à verse. Le véhicule, un petit SUV banalisé, l’attendait déjà devant la porte d’entrée de son immeuble, en haut de la rue de la Pontaise. Elle avait été présentée à Ménélik Gébré sans avoir encore eu l’occasion de travailler avec le jeune inspecteur. Un garçon dont le petit gabarit donnait une impression trompeuse de fragilité, car il était, en réalité, un triathlète accompli.


  – C’est quoi, ce char d’assaut ? demanda-t-elle en guise de salutation et en s’installant.


  – Il est tout électrique ! Génial, non ? On l’a en test.


  Ils roulèrent en silence. En général, elle préférait prendre le volant, mais le collègue avait un style de conduite impeccable. Elle le félicita.


  – J’ai été taxi, pendant mes études, expliqua-t-il d’une voix douce, empreinte d’un accent chaux-de-fonnier un peu nasal.


  – Tu bossais en parallèle ? dit-elle, surprise.


  – Je n’avais pas tellement le choix, qué. C’est juste une question d’organisation.


  Antigona hocha la tête. Rendue confiante par la conduite de Ménélik que ni la pluie ni les travaux sur l’autoroute ne troublaient, elle cessa de scruter la chaussée et consulta ses messages sur son portable.


  – C’est dingue, cette mode du paddle, commenta Ménélik.


  – Oui, ils oublient que le lac est dangereux. Moi, je n’aime pas l’eau, ajouta-t-elle.


  – Moi non plus, abonda son collègue, qui amorçait la descente sur Montreux.


  Elle lui lança un regard surpris.


  – Je croyais que t’étais bon nageur.


  – À cause du triathlon ? La natation, c’est mon point faible. À l’école, j’avais peur de mettre la tête sous l’eau, confia-t-il avec un sourire timide.


  Les rues de Montreux étaient quasiment désertes, si l’on exceptait les véhicules de chantier et de livraison. Seul le centre commercial semblait attirer un peu de vie. Coup de chance, Ménélik trouva à se garer en zone bleue.


  – Ça paraît tranquille ici. C’est une fausse impression, tu verras, le prévint-elle en sortant de la voiture.


  Rhadamanthe


  En regardant par la fenêtre, Alexandre Chalabagne éprouvait la sensation d’être en bateau, mal de mer compris. Sur les quais de Vevey, les locaux du ministère public de l’Est vaudois et du Chablais donnaient directement sur le Léman. Si le regard du visiteur se perdait un instant au large, la seule présence, magnétique, de son occupante, suffisait à le rappeler à l’ordre. Devant elle, on filait droit. Non qu’elle fût de haute stature, mais la détermination qu’on lisait dans son regard, son intelligence froide et l’assurance qui émanait d’elle en intimidaient plus d’un. Sa réputation de rectitude absolue, que certains qualifiaient d’intransigeance, lui avait valu le surnom de Rhadamanthe, le juge des Enfers.


  À l’image de toute la profession, le commissaire la respectait. Il manquait toutefois à l’inflexible procureure Rime Al-Dahour Müller cette once de doigté qui en aurait fait une vraie meneuse d’hommes. Chalabagne, dit le Sanglier, était un des rares à travailler avec elle sans heurts. Quelques personnes qui la connaissaient en privé soutenaient qu’elle était bonne vivante et très cultivée. Peut-être. Au boulot, il la trouvait cassante comme le bois mort.


  C’est dire qu’à quelques semaines de la retraite, Alexandre Chalabagne se serait volontiers épargné cette visite dans l’antichambre des Enfers. Mais, lorsqu’elle lui avait demandé s’ils pouvaient se voir en visioconférence, le système de l’État de Vaud étant aussi convivial qu’un bain glacial, il n’avait pas hésité longtemps : visioconférence et Rhadamanthe, c’était trop pour lui. Il avait ainsi proposé d’aller la voir.


  – À mon grand âge, j’ai reçu mes deux doses de vaccin, avait-il argumenté.


  – Va pour le présentiel, avait acquiescé, du bout des lèvres, la procureure, sans qu’il soit possible de savoir ce qu’elle en pensait.


  Tous deux avaient un point commun : ils ne concevaient une enquête que tambour battant. Si leur vision du travail était similaire, la femme de loi avait plusieurs degrés de patience en moins que lui – et c’était peu dire. Il avait des chances de ressortir du bureau, à la si splendide vue, avec tous les mandats nécessaires pour mener leur enquête.


  – La personne qui nous a signalé la disparition de Patrick Zwerg est Fabienne Corboz.


  – Oui, et je veux entendre son mari, si un jour il réapparaît ! s’écria-t-elle, sa voix montant de plusieurs tons, signe de son agacement.


  Chalabagne hocha la tête. Durant une demi-seconde, il quitta du regard les yeux de la procureure, deux billes d’hématite, insondables, qui vous aimantaient derrière des lunettes à grosse monture d’écaille. Dehors, une éclaircie faisait scintiller le lac tandis que les nuages, épais et noirs, annonçaient la prochaine averse.


  – Ce ne serait pas la première fois que la personne qui signale la disparition… dit-il inutilement.


  – En plus, il est rare que ce soient des gens dont la fortune est si « intéressante ». Vous avez du travail. Moi aussi. Ma secrétaire fait le nécessaire et vous ressortirez d’ici avec tout ce dont vous avez besoin pour avancer.


  – Il nous faut visiter l’appartement de Zwerg, examiner son matériel électronique…


  Rhadamanthe hocha son visage fin, mangé par ses immenses lunettes.


  – Bien sûr. Tenez-moi informée.


  Pourquoi, face à sa terrible interlocutrice, avait-il constamment l’impression d’être pris en faute ? À presque 65 ans, il aurait dû s’en foutre. Et avoir le courage de l’envoyer sur les roses, ou aux pives, comme disait Gébré, une seule fois, avant sa retraite.


  – Fait pas bon devenir vieux, madame. Vous verrez quand vous aurez mon âge, lança-t-il, ironique.


  – Vous ne le faites pas, monsieur, répondit-elle en lui rendant un sourire carnassier. Bonne journée.


  La pluie qui s’abattit sur Alexandre Chalabagne lorsqu’il reprit sa vieille Opel était moins cinglante. Il mit en route les essuie-glaces et, plutôt que d’aller chercher l’autoroute à Saint-Légier, monta en direction de Chexbres où il se sentit obligé de faire un arrêt à la boulangerie du village pour prendre deux caracs. Ignorant les panneaux indiquant l’autoroute, il bifurqua sur la route de la Corniche. Passé le Baron Tavernier, il ralentit devant la villa des Corboz. Une vieille maison transformée en création d’architecte. Du luxe. De l’esbroufe. Qu’est-ce que ces deux-là dissimulaient qu’ils n’avaient pas encore découvert ? Où se cachait Corboz ? Était-il seulement en vie ? Pendant que l’averse redoublait, Chalabagne profita du parking abrité des Corboz pour manœuvrer, faire demi-tour et reprendre sagement l’autoroute, direction la Blèche. Les deux tartelettes au chocolat ne survécurent pas au trajet.


  Tour d’Ivoire


  Le concierge les attendait au bas de la tour, sous le porche, à l’abri de la pluie. M. Miceli, qui avait grandi à Montreux, était intarissable sur sa ville. Dans l’ascenseur, après avoir introduit une clé, il eut le temps d’expliquer que Zwerg occupait un triplex aux derniers étages, de regretter que le mauvais temps empêche de voir le panorama et de leur raconter qu’autrefois, il y avait un restaurant tout en haut. Son père en parlait encore, du Corsaire et de sa vue imprenable. Cela rappela à Antigona une phrase fétiche de son fiancé, Jeff, un passionné de montagne.


  – Plus c’est haut, plus c’est beau, énonça-t-elle sentencieusement.


  Ménélik lui jeta un regard surpris tandis que le concierge approuvait joyeusement.


  L’ascenseur ouvrit ses portes au 25e étage, directement dans un appartement. Au loin, un bruit étouffé d’aspirateur se faisait entendre. Antigona les arrêta d’un geste et remercia M. Miceli, qui eut l’air déçu de ne pas pouvoir rester. S’ils avaient besoin de quelque chose, ils sauraient où le trouver. Quant à elle, elle ne s’habituait pas à entrer chez les gens sans y avoir été invitée, puis à découvrir leur intimité. Il lui semblait parfois mieux connaître la vie des personnes qu’elle avait rencontrées dans le cadre de certaines affaires que celle de ses proches. À force de tout décortiquer de leur environnement et de leur quotidien, elle avait l’impression trompeuse d’avoir vécu avec elles.


  Une femme, portant un habit de travail et des gants en caoutchouc jaunes, apparut et eut aussitôt un mouvement de recul.


  – Bonjour madame, je m’appelle Antigona Abimi et voici mon collègue, Ménélik Gébré. Nous sommes enquêteurs à la police cantonale. Merci, Monsieur Miceli. Nous ramènerons la clé, dit-elle pour prendre congé du concierge.


  – Bon, je vous laisse, indiqua ce dernier à regret. Il ne faut pas avoir peur, ajouta-t-il, tandis que les portes de l’ascenseur se refermaient.


  La femme montrait les signes d’un stress intense. Antigona avait souvent observé que l’injonction « n’ayez pas peur », censée rassurer, faisait systématiquement l’effet inverse.


  – Nous aussi, nous sommes surpris. On nous avait garanti que Patrick Zwerg vivait seul, précisa Antigona.


  – M. Zwerg ne veut pas… articula la femme, se plaçant entre les enquêteurs et le couloir qui devait déboucher dans l’appartement.


  Elle portait une robe-tablier, de celles que les femmes de ménage utilisent pour travailler. Antigona connaissait bien ce type d’habit, c’était celui que portait sa mère quand elle l’emmenait avec elle faire des nettoyages, faute de solutions de garde. La petite Antigona devait rester bien sage et ne toucher à rien. C’était peut-être là, lorsqu’elle accompagnait sa mère, qu’elle avait appris à attendre et à observer.


  – M. Zwerg a eu un problème sur le lac, madame, expliqua doucement l’inspectrice. C’est important que vous nous laissiez passer.


  La femme aux traits fatigués finit par les faire entrer dans un espace de réception dont la fonction était d’en mettre plein la vue. De l’autre côté de la baie vitrée panoramique défilaient des nuages saturés de pluie. Aux murs, en lieu et place de tableaux, étaient accrochés des disques d’or et de platine ainsi que des photos du maître des lieux, seul ou avec des gens qui devaient être célèbres. Contre un mur étaient appuyés un balai avec un long manche et un torchon. Un seau trônait sur un sol dallé de marbre.


  – Je fais ménage, avertit la femme, aux abois.


  De son corps, elle faisait un rempart marquant la limite à ne pas franchir, là où le sol brillait et n’était pas encore sec. L’appartement paraissait impeccablement récuré.


  – M. Gébré et moi devons voir si nous pouvons retrouver monsieur Zwerg. Permis ou pas permis, ce n’est pas ça qui nous intéresse. Vous comprenez ? expliqua Antigona.


  Les épaules de la femme se relâchèrent imperceptiblement.


  – Oui. Mais il a dit de laisser entrer personne. A nadie.


  – C’était quand, la dernière fois que vous lui avez parlé ? hasarda Antigona.


  – Je ne parle pas avec lui. C’est Emilia, es su secretaria, qui me contacte. Normalmente, pone el dinero en la mesa, pero esta vez, il n’y avait pas l’argent.


  – Si je comprends bien, reformula l’inspectrice, il vous transmet ses instructions par sa secrétaire et vous paie en liquide. Sauf que cette fois, il n’avait pas posé l’argent ?


  La femme acquiesça.


  – Moi je viens toutes les semaines. Il paie toujours.


  Pendant ce temps, Ménélik inspectait l’étendue des « dégâts ».


  – Madame, on n’est pas l’inspection du travail. Nous allons tout de même avoir besoin de votre nom. On cherche M. Zwerg. Il a disparu. Vous pouvez nous aider.


  D’abord sur le qui-vive, la femme de ménage finit par aller chercher un sac qu’elle avait soigneusement rangé dans une armoire du hall. Résignée, elle s’assit tout au bord d’un fauteuil assorti au canapé blanc cassé et sortit une carte d’identité de la République d’Équateur. En un geste d’apaisement, Antigona effleura son bras. Prit la carte d’identité au nom de Silvia Flores.


  Elle avait les traits tirés de celle qui cumule les boulots et les heures. Silvia Flores confia qu’elle travaillait pour son patron depuis des années. À son arrivée en Suisse, une femme âgée l’avait embauchée comme dame de compagnie. C’était une tante de Zwerg. Il lui avait fait miroiter que si elle travaillait assez bien et longtemps, il lui obtiendrait un permis. Treize ans plus tard, elle n’avait pas le moindre titre de séjour.


  Antigona entendit Ménélik crier quelque chose au loin. Elle lui fit répéter et intercepta le mot « Frat’« . Sur sa propre carte de visite, elle nota l’adresse de la Fraternité, la permanence juridique du Centre social protestant, expliquant qu’ils pourraient peut-être faire quelque chose pour elle, vu le temps qu’elle avait passé en Suisse sans s’arrêter de travailler. Au regard de biais que lui lança Mme Flores, Antigona douta qu’elle gaspille le prix d’un billet de train pour se rendre à Lausanne. À ses yeux, la capitale vaudoise représentait sûrement la ville où on risquait surtout d’avoir des ennuis.


  L’air pressé de s’en aller, l’Équatorienne répondit de son mieux aux questions de l’inspectrice. Antigona lui expliqua qu’elle et son collègue devaient rester pour faire leur travail. Elle-même pouvait s’en aller si elle le souhaitait. Ils avaient juste besoin de son numéro de téléphone au cas où ils auraient d’autres questions. À contrecœur, la femme donna ses coordonnées. Elle s’en alla, murée dans son inquiétude.


  * * *


  L’inspectrice se mit en quête de matériel – ordinateur, carnets, papiers – à la suite de son collègue.


  D’entente avec lui, elle profita d’être à Montreux pour rendre visite à la police locale où elle eut un long échange avec Max Kander. Le capitaine ne s’étonna pas outre mesure de ce que Zwerg, avocat spécialisé dans le droit du travail, ait une employée non déclarée.


  Le soir tombait sur la Riviera, sous un ciel encore lourd de nuages, lorsque Ménélik Gébré lui signala qu’il avait terminé. Il la cueillit au bas de l’Hôtel de Police, rue de la Paix.


  – Ça fait caquer, elle avait déjà tout poutzé propre en ordre, constata-t-il avec une pointe de contrariété. Si on a besoin de revenir, on ne trouvera pas grand-chose comme traces.


  – Elle paraissait terrorisée par son patron, releva Antigona.


  – Je la comprends.


  – Au moins, on n’a pas retrouvé de corps dans l’appart. Pourquoi tu ris ? C’est arrivé. On nous signale la disparition d’un gars en montagne et, en fait, il est mort dans son lit.


  – Arrête ? fit l’inspecteur.


  – Et on a son PC. C’est bien. Je me demande ce que les collègues auront trouvé à son étude, à Lausanne. Il faut qu’on parle à cette Emilia, la secrétaire.


  Ils se turent de nouveau.


  – Quel temps, observa-t-elle.


  – Ouais, il pleut des seilles.


  – Ça doit te rappeler chez toi, glissa-t-elle maladroitement.


  – La Tchaux ? Tu parles ! En ce moment, il neige.


  – Non ?


  – Je blague. Vous les Vaudois, vous êtes tous les mêmes : vous croyez qu’il y a que chez vous qu’il fait bon vivre.


  Quartier des Planches


  Si Pétole avait eu une chatière donnant sur le palier, il ne serait probablement rien resté des cadeaux que Sol découvrit derrière sa porte. Posée sur le paillasson, une bouteille, au goulot chemisé d’aluminium doré, était entourée d’une feuille de papier chiffon. À côté du flacon trônait un sachet transparent, orné d’une ficelle bleue. À l’intérieur, on voyait des petits biscuits bruns qu’on aurait pu prendre pour des crackers mais qui avaient tout l’air d’être des croquettes pour chat. Il s’agissait maintenant pour Sol de réussir à ouvrir la porte tout en préservant l’intégrité des cadeaux et en soustrayant la bouteille au félin, au cas où il rôdait dans les parages. Elle se rappela le jour où, encore chaton, Pétole avait pris sa première cuite en rupant discrètement le sabayon qu’elle avait préparé pour ses invités. Elle en avait été quitte pour une grosse frayeur : le chat avait dormi trois jours et s’était réveillé patraque.


  La commandante cala le flacon et le paquet de croquettes contre elle puis déverrouilla prudemment la porte. À peine l’eut-elle entrouverte que le chat bondissait, doté du flair et du ressort propres à son espèce, sans paraître gêné le moins du monde par son embonpoint. Il parvint presque à choper la ficelle du paquet de croquettes. Sol changea de tactique et, à la joie du matou, lâcha le cadeau qui lui était destiné. Se jetant sur cette proie, Pétole éventra le papier transparent dont le contenu se répandit en pluie sur le parquet. Le gros chat flaira un des petits biscuits bruns et se mit à le croquer tout en traînant triomphalement la ficelle et un bout d’emballage à travers l’appartement. Sol en profita pour mettre la bouteille au frigo. Elle enleva la feuille qui masquait l’étiquette et lut :


  « Madame, Amore Mio, votre humble serviteur vous demande la permission de commencer à envisager l’éventualité de pourparlers en vue d’emménager ensemble dans le lieu qui vous plaira : château, chalet ou chaumière, à votre convenance. Votre dévoué Alberto. P.S. Ti Amo. »


  Sol sourit. Soupira.


  Leur relation faisait des gorges chaudes dans la région : elle, la commandante de police et lui, l’activiste écolo. Déjouant tous les pronostics, leur couple tenait bon. De simple liaison, leur relation s’était renforcée à travers les épreuves. Pourtant, il fallait bien que ça arrive, se dit-elle, se sentant soudain les jambes en coton. Avait-elle vraiment envie, à son âge, de risquer l’aventure d’habiter avec quelqu’un ? Ce qu’elle ne s’imaginait à aucun prix, c’était quitter son havre du quartier des Planches, dans cette ancienne maison aux poutres apparentes, aux murs de pierre et au plancher qui craquait. Elle y avait emménagé dès son arrivée à Montreux. Partir était exclu. Certes, une autre envie la chatouillait, celle de vivre au quotidien avec cet homme, de partager plus que des moments planifiés ou volés. Pourquoi, bordel de merde, fallait-il choisir ?


  Elle fut tirée de ses réflexions par le seigneur des lieux qui faisait un bruit infernal en tentant de réduire le papier transparent en confettis. Le chat lui fit penser à une de ces machines à broyer les documents confidentiels. Pour faire diversion, elle activa le Bluetooth de son portable et les premières notes de Primavera porteña d’Astor Piazzola résonnèrent dans les enceintes de la demeure vigneronne. Depuis que Florence, sa jeune voisine, l’avait initiée au streaming, elle en usait et en abusait.


  Soudain, couvrant les accords magiques de Piazzola, une sirène d’alarme retentit. C’était la sonnerie qu’elle avait associée à quelques contacts de la police cantonale. En jurant, elle lança un regard assassin à l’écran qui lui indiquait un appel du commissaire Chalabagne. Coupant une envolée de guitare, elle prit l’appel.


  – Le Sanglier, que me vaut le plaisir ?


  – Je prie Che Guevara d’excuser le dérangement à ces heures indues, mais une enquête, c’est comme la révolution, ça n’attend pas. Bref, tu connais tout le monde dans ta région et j’aimerais éviter qu’on passe à côté de quelque chose.


  – À côté de quoi ? demanda Sol en reposant soigneusement le mot manuscrit d’Alberto au plus haut d’un des placards de la cuisine.


  – Disons que, sans vouloir te froisser, même si on ne révèle jamais l’âge d’une dame, tu as l’épaisseur historique…


  Sol se retint de lui faire remarquer que l’épaisseur le concernait surtout lui. Elle était plutôt fière de sa silhouette que des plus jeunes lui enviaient, tandis que Chalabagne, avançant en âge et en grade, s’était vu pousser un ventre de notable d’antan.


  – Vous l’avez retrouvé ? Zwerg, je veux dire.


  – Non, toujours pas. Et c’est pour ça que je t’appelle.


  – On n’a jamais rien eu de probant sur ce pelotudo, réfléchit-elle à haute voix. Des dénonciations pour tapage nocturne. Il en a fait de belles, plus jeune, quand il était chanteur. Après, il a l’air de s’être calmé, il a fait des études, est devenu avocat, tu sais déjà tout ça. Il a longtemps travaillé avec Bernard Corboz. À quel point il trempait dans ses magouilles ? Je ne sais pas, c’est plutôt ton rayon. Nous, il nous mettait des bâtons dans les roues quand il était conseiller communal. Je ne peux pas te dire s’il était plutôt de gauche ou de droite. Il était surtout populiste. Il a une sale réputation auprès de quelques dames. C’était avant #MeToo. Pas de plaintes. Ah, et ce n’est peut-être pas important, il défendait Aline Moser, la copine de…


  – Je sais qui est Aline Moser, soupira Chalabagne. C’est drôle, un type avec une réputation pareille qui se fait réélire à chaque fois…


  – Il n’a pas été réélu aux dernières communales. Mais il avait un certain panache, c’était un séducteur. Alexandre, et si c’était un bête accident de paddle ?


  – Et si, au contraire, ce n’était pas un accident, Soledad ?


  Bain glacé


  Le jour paraissait regretter de s’être levé, songeait Aline. Gris et terne, il avait posé une chape de nuages bas sur la ville. Le moral de la jeune femme était à l’unisson.


  Elle alluma toutes les lampes de l’appartement, mais rien ne le rendit moins sombre. Pour faire échec à l’atmosphère maussade, elle se prépara une théière de Thé de l’Avent, chargé d’épices et d’écorces d’orange. En le faisant infuser, elle parcourut du regard les catelles de sa grande cuisine et repensa à celle qui, maintes fois, s’était invitée chez elle, poussant son tintébin6 où était accrochée une bonbonne d’oxygène, le paquet de clopes à portée de main. Avec Marie-Rose, elles avaient parlé de tant de choses, à cœur ouvert, et même de la difficulté de vivre qu’il leur arrivait, à l’une et à l’autre, d’éprouver. Un mélange de fatigue et d’angoisse, de vide aussi.


  – En soi, le simple fait d’ouvrir les yeux sur un nouveau jour devrait être une bonne nouvelle, disait la nonagénaire. J’ai toujours une raison de me lever : le café et la clope du matin. Après, des fois, ça vient tout seul et la journée se passe, d’autres fois c’est plus compliqué, il faut meubler, avouait-elle en tenant sa cigarette le plus loin possible de la bonbonne d’oxygène à laquelle elle était reliée en permanence.


  Les épreuves et la maladie n’avaient pas empêché sa voisine de devenir presque centenaire. Elle se préparait d’ailleurs à recevoir le vaccin, qu’elle avait d’abord refusé :


  – Je leur ai dit de le garder pour les jeunes, il y a tellement peu de doses ! Ils m’ont répondu que c’était prévu comme ça.


  Alors Marie-Rose était sortie. C’était toute une expédition, avec le rollator et la bonbonne d’oxygène. Aline était descendue lui tenir la porte et l’avait accompagnée jusqu’au taxi. Marie-Rose avait encore plaisanté sur « ces taxis où on n’peut même plus fumer » : c’était la dernière image qu’elle conservait de celle qui était devenue son amie. À son retour, comme elle s’était extraite du véhicule et que le chauffeur faisait le tour de la voiture pour l’aider, la vieille dame avait été renversée par un SUV déboulant dans le sens interdit. Atteinte par le pare-buffle, elle était morte sur le coup, tel un moineau fauché dans son vol. Cette fin absurde avait frappé Aline de stupeur et le chagrin lui collait à l’âme.


  – Évidemment qu’on est tous tristes ! Mais elle aurait été la première à rigoler : « Tu te rends compte, ils dépensent tout ce fric pour vacciner une centenaire, et paf, elle se fait renverser », relativisait Max en imitant la vieille dame.


  Le regard amusé que Marie-Rose portait sur le monde et sur les autres manquait terriblement à Aline. Sa voisine parlait rarement des deuils et des temps difficiles. Elle préférait se souvenir de bons moments, ou se tourner vers ce présent si déconcertant, vers ce qu’il lui restait d’avenir, en découvrant comment communiquer en vidéo. Ses lapins étaient sa raison de vivre. Aline regrettait de lui avoir posé si peu de questions sur son passé. À peine savait-elle qu’elle avait traversé la frontière, enfant, pendant la guerre.


  En souvenir de sa vieille amie, Aline commença donc sa journée avec un thé qui lui faisait plaisir, en guise de pied de nez au crachin qui tombait dehors. Entourant la tasse brûlante de ses deux mains, elle souffla pour faire refroidir le thé.


  Dans sa playlist, Phanee de Pool égrainait ses Questions bêtes entre folie enjouée et mélancolie douce. « Qu’est-ce qui fait pleurer un saule pleureur ? » La question la fit sourire. Commencer un matin avec un thé et une chanson annonçait peut-être une journée meilleure que prévu. Des saules pleureurs, son esprit passa au lac. Elle se rappela avoir nagé un jour d’averse dans le Léman, lorsqu’elle était adolescente, pour suivre un garçon qui lui plaisait. Elle sentait, comme si c’était hier, la pluie froide qui venait s’abattre sur sa tête alors que son corps était protégé par la tiédeur du lac. Au fil des ans, elle ne savait pas trop quand, elle avait tout simplement arrêté de se baigner. Parfois à la mer… Max voulait l’emmener en vacances à Maurice, rencontrer ses parents qui y étaient retournés, une fois retraités. Max si occupé ces derniers temps. À la fois si prévenant et si distant.


  Aline eut la brève vision d’une plage de sable et décida que ça pourrait être son projet de la journée : aller nager sous l’averse. Peut-être qu’elle tremperait juste les pieds. Ou qu’elle renoncerait au dernier moment. Elle se voyait appeler Stéphanie, l’apnéiste qu’elle avait croisée au salon de coiffure. Lui raconter qu’elle était allée nager et qu’elle avait toujours envie de découvrir l’apnée. Elle ne lui dirait pas qu’elle avait bravé sa peur des puces de canard et de leurs démangeaisons tenaces.


  * * *


  Pendant tout l’hiver, des gens s’étaient baignés dans l’eau froide du Léman. Aline les avait vus, lorsqu’elle longeait la rive à petits pas, convalescente. Elle en avait conçu de l’effroi. Et voilà qu’en ce mois de mai moche et frisquet, l’aventure la tentait.


  Elle dénicha son maillot de bain, le passa, attrapa un linge, un thermos et un pull polaire, fourra le tout dans un sac, prit un masque chirurgical, un parapluie rose et sortit. Une pluie fine transformait le bitume des rues en miroir.


  Elle avait prévu de prendre le bus 2 jusqu’au Théâtre de Vidy. Par flemme de mettre le masque, elle finit par descendre à pied sous l’averse en direction de l’avenue de Rhodanie. De là, elle se rendit sur une petite plage de gravier, entre le minigolf et la piscine de Bellerive.


  Deux femmes âgées se baignaient, la peau tannée, le corps tonique malgré les années. Elles étaient de celles qui venaient en toute saison, quelles que soient les conditions. Des guerrières. Aux yeux d’Aline, elles étaient aussi vieilles que Marie-Rose mais, pour la première fois, elle se rendit compte qu’elles avaient probablement trente ans de moins.


  Un jour, sûrement, elle leur ressemblerait. Elle enleva ses habits en frissonnant. Un petit vent venu du nord ne facilitait pas les choses. Les gouttes qui tombaient sur sa peau piquaient comme des glaçons.


  En quelques pas sur la plage de gravier, elle atteignit le bord de l’eau. Une vaguelette lui lécha les orteils. Elle retira vivement son pied. Le lac était très, très frais. Avançant parmi les galets, elle retenta le coup. Ses pieds s’habituaient peu à peu, tandis que le reste de son corps frissonnait sous la bruine. Elle suivit le fond en pente douce et eut l’impression que ses mollets se tétanisaient. L’eau lui arrivait à présent à mi-cuisse. Toute son attention se reporta sur la ligne de démarcation entre la partie du corps immergée et celle qui restait à l’air libre. Le pire, c’était le ventre. Elle hésita puis se jeta à l’eau, crevant la surface dans une grande éclaboussure. Le froid lui coupa le souffle et, suffoquant, elle fit de frénétiques mouvements de brasse pour se réchauffer. Elle devait avoir l’air d’un teckel en train de se noyer.


  Peu à peu, elle battit moins des bras et trouva son rythme, osant même immerger son visage. Elle ouvrit les yeux. C’était une eau douce qui ne piquait pas, tout en venant vous glacer le fond des orbites.


  Revenant au rivage, elle se mit debout sur les galets en prenant soin de ne pas glisser. Dans le vent, elle frissonna de plus belle, ayant l’impression que sa peau se changeait en givre. Le gravier semblait s’incruster dans la plante de ses pieds, cela faisait un mal de chien. En une chorégraphie précautionneuse de bonds et de glissements, elle se hissa sur la rive, puis se dépêcha de se sécher en se frottant très fort avec le grand linge éponge qu’elle avait apporté. Claquant des dents, elle enfila en hâte ses vêtements auxquels elle ajouta le pull polaire. La prochaine fois, si prochaine fois il y avait, elle prendrait un bonnet. Elle avait froid, mais c’était comme si, soudain, un feu intérieur fouettait ses muscles. À quelques mètres, les deux femmes étaient sorties de l’eau en papotant gaiement, et elles enfilaient des sortes d’immenses draps à capuchon, ornés du logo d’une marque de surf.


  La pluie s’était calmée. Aline se servit un peu de thé de son petit thermos de randonnée. Elle rêvait d’une bonne douche chaude tout en sentant circuler en elle une nouvelle énergie. Au lieu de prendre le bus, elle rentra à pied, à la fois euphorique et épuisée, glacée et réchauffée, riant et se traitant de folle.


  Chez elle, sans faire sécher ses affaires, elle fila sous la douche brûlante dont elle avait rêvé, puis s’effondra sur son lit.


  Une sonnerie la réveilla. Elle mit quelques secondes à comprendre que c’était l’interphone. Se leva. Tituba. Appuya sur le haut-parleur où un grésillement lui répondit. Elle ne comprit pas. Quelques instants plus tard, elle entendit la sonnette de sa porte d’entrée. Qui pouvait-ce être ? Voilà longtemps que la factrice ne sonnait plus, elle laissait les colis dans l’entrée de l’immeuble.


  Aline regarda par l’œillet de la porte. Le carré blond et l’imperméable strictement sanglé lui permirent d’identifier immédiatement sa visiteuse. D’un seul coup, elle fut en alerte. Elle ouvrit la porte, tremblant d’apprendre pourquoi Antigona Abimi s’était déplacée :


  – Il est arrivé quelque chose ? demanda-t-elle, sur ses gardes.


  – Vous n’avez pas eu mon message ? fit l’inspectrice au visage sévère. Vous étiez sur répondeur mais puisque je passais dans le quartier… C’est à propos de Patrick Zwerg… Vous avez le temps ? demanda-t-elle, toute raide sur le pas de la porte.


  – Je… excusez-moi, je stresse pour un rien, répondit Aline. Entrez seulement.


  Elle guida l’inspectrice jusqu’à la cuisine et lui indiqua le canapé jaune. Antigona Abimi opta pour une chaise. Aline se laissa tomber dans le canapé avant de se relever aussitôt pour proposer un verre d’eau à l’enquêtrice, qui déclina d’un geste.


  – Comment allez-vous ? demanda l’inspectrice.


  Elle avait posé la question à ne pas poser.


  – Ça va. Je récupère lentement. Il faut de la patience, répondit-elle évasivement. Vous venez pour Me Zwerg ? Vous l’avez retrouvé ?


  – Non, on a seulement son emploi du temps. Le jour de sa disparition, il y a votre prénom et votre numéro de téléphone dans son agenda. Aline.


  – Oui, il m’avait proposé de m’emmener faire du paddle, mais j’ai cru qu’il blaguait. Je ne pense pas que ça fera avancer votre enquête.


  – Vous n’avez pas trouvé ça surprenant ?


  – Non, pourquoi ? s’étonna Aline.


  Zwerg n’était de loin pas le premier à lui balancer ce genre d’invitation.


  – Il était tout de même votre avocat ? demanda l’inspectrice.


  Celle-ci avait l’air de vivre dans un monde où un avocat ne cherche pas à sauter sa cliente. Où un mec, surtout s’il a un peu d’argent et de pouvoir, ne tente pas de se faire la fille en face de lui.


  – Ça ne me choque pas tellement qu’on me fasse des avances. Ce qui m’énerve, c’est quand on insiste une fois que j’ai refusé. Zwerg était comme les autres. Il a essayé sans trop s’appesantir. Il faudra que j’aille chercher mon dossier…


  Elle adressa à Antigona un regard interrogateur.


  – Les dossiers ne sont pas accessibles, à ce stade. Une fois qu’on n’en aura plus besoin pour l’enquête, oui, vous pourrez le récupérer.


  – Pour l’enquête ? Je croyais qu’il s’était noyé.


  – C’est le scénario le plus vraisemblable. Aline, vous savez bien que notre travail, c’est d’explorer toutes les probabilités, tant qu’on n’a pas pu les exclure…


  Un nuage de non-dits flottait dans la pièce, dense, étouffant, entre elles deux.


  – Je ne vous reproche rien, soupira-t-elle. Pour Me Zwerg, je ne peux vraiment rien vous dire. Je suis allée chez lui, car il a une réputation de pit-bull. Un peu pour provoquer, aussi. Max ne peut pas le voir… Moi je voulais quelqu’un qui fasse suer ceux qui m’ont licenciée. En réalité, je ne l’aime pas, ce type. Il n’arrête pas de se tortiller et de s’écouter parler. Tous les avocats font ça, non ?


  Abrupte, la réponse la glaça :


  – Garder des photos intimes de leurs clientes dans leur ordinateur, vous voulez dire ?


  
    


    
      6  Déambulateur.

    

  


  Le survivant


  –Patrick a disparu. Dis-moi que ce n’est pas toi.


  Bernard avait écouté vingt fois le message laissé par Fabienne sur le répondeur. Elle avait essayé de rappeler à plusieurs reprises, puis elle avait raccroché. Elle était folle, ou c’était lui qui le devenait. Après Martin, après Nora, c’était son tour. Il essaya de se raisonner : non, il n’y avait pas de liste et non, il n’était pas le prochain.


  L’état du ciel n’arrangeait pas son moral, sans compter qu’en montagne, d’après son expérience, il faisait toujours plus moche qu’en plaine. Qu’il neige en mai, c’était le pompon. Bernard n’en pouvait plus de ce temps, d’attendre, de ne pas savoir.


  Il devait parler à son avocate, Jeanne Kourouma. Une femme trop belle, trop intelligente, trop dangereuse. Elle était peut-être de mèche avec Fabienne. Il voyait des complots partout. Ça ne pouvait pas durer.


  Pour communiquer, il se méfiait du téléphone et il était hors de question de faire des visioconférences. Quand il avait proposé qu’elle vienne au chalet, l’avocate lui avait demandé s’il était sérieux. Si vraiment il voulait la voir, il fallait qu’il aille à Lausanne. Il avait réfléchi, s’était dit que ce serait crétin d’être gaulé sur la route après avoir traversé l’océan Indien sans se faire choper. Finalement, il avait répondu : « Oui, bien sûr. »


  Bernard ne s’habituait pas à avoir peur, cette contraction au creux du ventre, ce raidissement des muscles et cette impression, constante, de frissonner sans avoir froid. Conduire le détendait. Pourtant, plusieurs fois pendant le trajet, il dut mettre les deux mains sur le volant, à dix heures dix, tellement elles tremblaient.


  Arrivé à Lausanne, il se sentit revivre. Laissant sa BMW au parking souterrain de la rue de la Paix, il en sortit, piéton anonyme, ravi de voir tout ce trafic et les gens dans les rues. La ville lui avait manqué. Durant quelques minutes, il regarda les passants sous la pluie et les carrosseries des véhicules, avant de se diriger vers l’immeuble de Me Kourouma. Elle et son associée avaient leur étude un étage au-dessous de celle de Zwerg & Cie.


  Survivre, mais combien de temps ? Il les avait tous enterrés. De la bande, Patrick était celui qui avait le moins bien réussi. Quand Bernard avait compris qu’il ne finissait jamais ce qu’il commençait et que trahir, chez lui, était une seconde nature, il avait pris ses distances. Mais quel ego ! On devrait interdire aux gosses de devenir célèbres. Ça lui était monté à la tête pour le reste de sa vie. Imagine, à 17 ans, tu as le monde à tes pieds et dix ans plus tard, tu n’es plus rien. Quand il prenait la parole, Patrick ne pouvait pas s’empêcher de faire le show comme s’il était sur scène devant dix mille personnes. Son autre ancien complice, Hohgant, ce jouisseur, au moins avait la classe. Mais Zwerg, c’était une coquille vide qui aurait tué père et mère pour rester célèbre. Il avait bien fait de s’en éloigner, sans faire de vagues, comme on s’écarte d’un requin endormi. En plus, Patrick se permettait tout avec son personnel. Il n’y avait qu’à voir la pauvre Emilia. D’ailleurs, ils s’étaient tous demandé si la fille qu’elle avait élevée seule n’était pas de lui.


  La porte de l’immeuble s’ouvrit automatiquement et il eut juste le temps de s’effacer pour laisser sortir un trio insolite, composé d’une blonde avec un imper, sûrement une Russe, d’un Black et d’un jeune avocat de l’étude Zwerg qu’il avait croisé une ou deux fois. Poliment, les trois personnes le saluèrent. Mal à l’aise, il se força à répondre du bout des lèvres. Heureusement qu’il portait des lunettes de soleil, la barbe et qu’il avait grossi. Il tourna légèrement la tête pour vérifier, mais ils ne s’intéressaient déjà plus à lui. La porte se referma. Alors, il monta au premier par les escaliers et entra sans sonner chez son avocate.


  Il n’y avait personne, pas de réceptionniste. Ne sachant trop quoi faire, il regarda autour de lui. D’un pas alerte, Jeanne Kourouma s’avança, l’accueillant avec un sourire mi-figue, mi-raisin :


  – Vous avez croisé ces Messieurs-Dames de la Sûreté, en sortant ? Je crois bien qu’ils ont rendu une petite visite à l’étude Zwerg, juste au-dessus.


  C’étaient donc eux. Voilà peut-être pourquoi il suait de trouille.


  – Il y avait ce stagiaire qui bossait avec lui.


  – Me Bovey ? Ça fait deux ans qu’il a fini son stage, rit-elle en lui faisant signe de s’asseoir sur un des fauteuils design, aux lignes pures.


  Il apprécia le meuble en connaisseur et lui obéit. Elle le fixait de ses grands yeux de gazelle où luisait une férocité de fauve. De quel côté était-elle vraiment ?


  – Après Zwerg, je suis le prochain sur la liste.


  Cela lui avait échappé. On disait que la peur apprenait à dissimuler. Lui, ça le poussait à la franchise.


  Elle lui lança un regard pénétrant. Le demi-sourire de l’avocate s’élargit :


  – On va essayer d’éviter cette fâcheuse extrémité, n’est-ce pas ?


  Rendez-vous clandestin


  En fendant la nuit sur sa moto, Max s’efforçait d’être attentif à sa conduite, pourtant ses idées divaguaient. Il avait passé la soirée chez Alberto, aux Pléiades. Au départ, ils devaient se voir avec leurs amoureuses, mais Aline s’était sentie peu bien et Sol avait été retenue ailleurs.


  Les deux hommes s’étaient donc retrouvés en tête à tête. Excellent cuisinier, même s’il prétendait le contraire, Alberto avait concocté un risotto aux morilles et asperges, une merveille. Par égard pour son invité, ce passionné de vins s’en était tenu à la gazzosa, la limonade tessinoise. Pendant que le vieil écolo s’activait aux fourneaux, Max s’était amusé à repérer des traces de Sol : un disque, un livre, un meuble chiné… La transformation la plus étonnante résidait dans la nouvelle apparence du maître de maison. Exit la chemise à gros carreaux ou le vieux t-shirt de heavy metal : il arborait une chemise en lin gris clair qui faisait ressortir son bronzage et ses yeux noirs. Même ses cheveux poivre et sel paraissaient domestiqués. Son regard malicieux et sa silhouette râblée donnaient au retraité un air presque juvénile. Pourtant, son hôte n’était pas aussi heureux qu’il l’affirmait sur les réseaux sociaux. Il avait beau dire, il se rendait compte qu’il n’avait pas fait le deuil de Catherine, disparue tragiquement peu avant sa rencontre avec Sol. Mélancolique, il était monté plusieurs fois se recueillir aux Rochers-de-Naye où elle était tombée. Mais, plus que tout, il y avait l’ennui et un sentiment de plus en plus pesant d’inutilité.


  – Si tu savais comme je m’emmerde, avait-il confié entre deux bouchées.


  – C’est pas l’impression que tu donnes ! Personne ne t’a obligé à faire le mariolle sur la ZAD, avait rétorqué Max.


  Incorrigible, le militant avait fait partie des derniers évacués de la « Zone à défendre », la ZAD du Mormont : écolos contre cimentiers. Les défenseurs des orchidées sauvages avaient perdu.


  – Quand vous vous rendrez compte qu’on avait raison, ce sera trop tard, asséna Alberto.


  Max ne répondit pas. Il se souvenait de l’inquiétude de Sol, quand la police cantonale avait reçu l’ordre d’évacuer la colline. Elle avait fait promettre à l’exguide de ne pas se suspendre aux arbres et il l’avait juré. Néanmoins, Alberto ne voulait pas virer « ancien combattant » tout en se demandant ce qu’il « foutait encore sur terre, cazzo ». « Ce que je sais à soixante, je le savais aussi bien à vingt. Quarante ans d’un long, d’un superflu travail de vérification. » Tu connais ? C’est Cioran ! Percutant et toujours juste !


  Laissant le vieil écologiste à ses désillusions, Max alla voir les lapins de Marie-Rose. Ils dormaient, roulés en boule les uns sur les autres, dans le vaste nid qu’Alberto leur avait installé. À la mort de la voisine d’Aline, le retraité avait recueilli ses protégés, dans l’indifférence totale de Finocchio. Chat qu’ils n’aperçurent pas de la soirée, tant il était craintif.


  En quittant son hôte, l’espace d’un instant, Max hésita à prendre la direction de Lausanne pour faire une surprise à sa belle. Peut-être qu’il aurait dû. Sa vie aurait pris un autre tournant et rien de ce qui suivit ne serait arrivé. Peut-être qu’il aurait dû écouter Alberto qui lui proposait de prolonger la soirée et d’éviter de rouler, après le monstre orage qu’ils s’étaient pris pendant le souper. Mais il était parti.


  Une année, déjà, que son ex l’avait foutu à la porte et que le provisoire durait. Une année pendant laquelle il avait eu le temps de rencontrer Aline, de tomber amoureux et de risquer de la perdre. Une année où tant de choses avaient basculé. Il avait fait usage de son arme de service. Pas sur une cible en carton, non, sur un être humain. Il avait sans doute sauvé la vie de celle qu’il aimait. Il avait également réalisé ce que cela impliquait de tuer. Ces tirs continuaient de le hanter. Aurait-il pu faire autrement ? Non, en son âme et conscience. Et pourtant.


  Il avait été « mis en congé », le temps de l’enquête et avait bénéficié d’un suivi psychologique : il avait su se montrer lucide et osé évoquer, puisqu’il le fallait, ses émotions. Sans mentir, il avait orienté ses propos pour atteindre son objectif personnel, vital : reprendre le taf. Même si, pour cela, il fallait porter une arme. Et risquer de s’en servir de nouveau. Objectif atteint : il avait été jugé apte à reprendre ses fonctions.


  Puis avait commencé cet hiver chaotique, en pleine deuxième vague pandémique. En l’absence de Sol, cette force de la nature qui se remettait d’un traumatisme crânien, il avait bossé à fond en tentant de gérer la fatigue, l’inquiétude pour Aline – dont l’état s’améliorait doucement – et ce sentiment de vide qui l’étreignait quand il rentrait. Il avait trouvé un peu de réconfort dans d’autres bras et n’en était pas fier.


  Après une longue période d’abstinence, il s’était laissé rattraper par une autre liaison dangereuse, l’alcool. Il s’était repris et avait apprivoisé son addiction, se persuadait-il. N’ouvrant jamais la première bière avant midi et réussissant à gérer ses interminables journées, il avait cru rester maître du jeu. Durant cet hiver aux distractions rares, les gens s’étaient rués sur tout ce qui ressemblait à une piste de ski dès qu’il y avait cinq centimètres de neige sur un talus, parquant jusque dans les jardins des riverains des pistes. À Nouvel An, ils avaient eu à évacuer une rave party sauvage dans une gigantesque halle qui menaçait de s’effondrer aux abords de Villeneuve. À l’aube de la nouvelle année, épuisé, Max avait décidé d’arrêter définitivement l’alcool. Son dry january à lui se poursuivait de mois en mois. Question de lucidité, aussi : quand on mène une double vie, si on ne veut pas se couper, mieux vaut boire du jus de pommes.


  Ça n’aurait jamais dû arriver. Un maître d’état devait passer pour estimer des travaux à faire sur le chalet où il vivait, l’avait averti le propriétaire. Il n’y avait prêté aucune importance, puisqu’il était censé emménager avec Aline. Il avait vu débarquer un grand blond, avec des yeux gris magnétiques. Il s’était senti maté. Le mec était reparti. Fin de l’histoire.


  Quelque temps plus tard, le gars l’avait appelé : il était désolé, il devait remonter prendre d’autres mesures.


  – Laissez-moi la clé quelque part, avait-il proposé.


  Sauf que Max s’était arrangé pour être là. « Est-ce qu’il voulait un café ? Oui, s’il vous plaît. » Les beaux yeux gris de l’homme brillaient d’un éclat particulier. Finalement, ils avaient pris bien plus qu’un café. Et ce fut bien.


  Plus tard, Kilian lui avoua qu’il n’avait jamais fait « ça » avec un client. Il avait une famille, compartimentait strictement sa vie et s’arrangeait pour ne faire que des rencontres de passage. « Tu ne me dois rien, je ne te dois rien. » Pourtant ils s’étaient revus, sur un malentendu. Cette histoire ne rimait à rien. Max se promettait chaque fois que ce serait la dernière. Près de ce mec, il se sentait vivant. Quand il voyait Aline juste après, elle lui disait qu’elle aimait qu’il soit ainsi, plus serein. Si elle avait su.


  Empruntant l’autoroute A12, il accéléra progressivement dans la montée, direction Fribourg et le corps de Kilian. Son amant avait loué un appartement sur un site pour une nuit, en basse-ville. Le lendemain, chacun poursuivrait sa route. L’un irait plonger sur la falaise Abyss, dans le lac de Neuchâtel, l’autre redescendrait bosser sur la Riviera vaudoise.


  Il freina et dérapa légèrement au moment où une voiture déboîtait. Un truc à s’envoyer dans le décor : prudence sur la route, si ce n’était dans la vie.


  Il préférait ne pas savoir quelles excuses Kilian donnait à sa femme. La plongée et le boulot arrivaient sûrement en tête du palmarès. Son mec était dingue de sports subaquatiques et connaissait tous les spots de l’île Maurice. Cela lui faisait du bien de partager un peu de sa nostalgie et d’évoquer des lieux qu’ils aimaient tous deux.


  Le jeune motard s’engagea sur le pont suspendu de la Poya. Il trouva facilement l’adresse de l’appartement indiqué par Kilian, un grand studio près de la Sarine. Il gara sa moto et, le cœur battant, composa le code. En roulant, des images et des sensations l’avaient traversé, les mains de Kilian, ses fesses fermes. Il le revoyait, nu, la première fois. Ce corps à la fois musclé et indolent le rendait fou. Lorsque le déclic de l’ouverture de la porte se fit entendre, Max était à point. Son amant le cueillit sur le seuil, une coupe à la main :


  – T’inquiète, c’est du jus de raisin. Je l’ai piqué à mes gosses, pour faire comme si, dit-il en lui tendant le verre dans un éclat de rire.


  Refermant la porte, Max repoussa la coupe et, goulûment, s’empara de la bouche de son amant.


  Visioconférence


  Tous aux abris, c’était l’heure de la réunion d’équipe. Il avait fallu le bip du message de Ménélik, « T où ? », pour sortir Antigona du contenu de l’ordinateur de Zwerg. Elle se brancha en catastrophe sur son téléphone portable, histoire de garder bien en vue, sur ses écrans, les éléments qu’elle était en train d’analyser. Les visages des collègues s’affichèrent en vignette, sauf celui d’Alexandre Chalabagne qu’on entendait tempêter : « Charogne de machin ! Vous m’entendez ? »


  – Chalabagne, si t’es là, tape deux coups, dit placidement Stéphanie Rusca.


  À contre-courant de l’hilarité générale, Antigona ne vit pas ce qu’il y avait de drôle. En plus, les rires créaient des interférences. « Coupez vos micros », pensa-t-elle agacée.


  Et dire que le commissaire serait à la retraite dans quelques semaines. Travailler sans sa présence lui paraissait inimaginable. Sans le compartiment de l’armoire rempli de chocolats. Sans ses coups de sang. Sans sa capacité à saisir le détail pertinent au milieu d’un amas d’informations. Sans sa stratégie du doute. L’inspectrice s’aperçut qu’elle n’écoutait plus et que c’était à elle de parler. Elle résuma mécaniquement les démarches faites, les auditions et le matériel récolté.


  – Cette Fabienne Corboz, c’est elle qui a signalé la disparition, réfléchit Chalabagne. La question, c’est : était-elle au courant de cette vidéo, ce machin, enfin, est-ce qu’il y a eu un chantage ?


  – La sextape, tu veux dire ? suggéra Louis-Abraham Golay.


  Ce mot parut incongru dans la bouche d’un collègue qui ne faisait pas mystère de sa foi chrétienne.


  – On n’a rien trouvé dans ce sens. Pas de menace dans sa messagerie ni sur ses réseaux, répondit-elle.


  – Mon terrain, c’est le lac, pas ce qui se passe chez les gens, intervint Stéphanie Rusca. Mais Ab Fab est connue comme le loup blanc pour ça.


  – Pour quoi ? Pour filmer ses ébats ?


  Sur son téléphone, la moue de la jeune femme n’échappa pas à Antigona. Du dégoût, peut-être du mépris. La visioconférence renforçait cette impression car, à l’écran, tout le monde avait mauvaise mine.


  – Pour… aimer s’envoyer en l’air, éluda l’adjudante.


  Ces deux-là s’étaient bien trouvés. Les enquêteurs tournaient en cercles concentriques autour de cette Fabienne Corboz. Qui se cachait derrière la richissime ex-reine de beauté ?


  – De toute façon, on va devoir identifier les femmes prises en photo par Zwerg. Et il y a des clichés qui remontent au début des années 2000, expliqua Golay. Antigona et moi, on demande à entendre sa secrétaire.


  – Accordé, s’écria Chalabagne. C’est fou, on cherche un gars disparu sur le lac et on se retrouve avec un pervers !


  Brusquement, l’adjudante de la police du lac perdit la connexion. Les missions furent distribuées sans qu’elle se reconnecte.


  Brigade du lac


  Grisâtre, le corps était livide, gonflé comme une horrible baudruche. Avec ses extrémités violacées, on aurait dit une de ces méduses échouées sur une plage de Méditerranée, qui deviennent opaques lorsqu’elles meurent. Complètement nu, le gros cadavre empli de gaz flottait au large de Clarens. Un voilier l’avait signalé après avoir failli taper dedans, en rentrant au port du Basset.


  Des bouts de chair manquaient. Dans le visage, les orbites étaient vides. En arrivant, avec la vedette, ils avaient fait fuir une nuée de mouettes et de cormorans qui s’était réfugiée sur les enrochements de l’île de Salagnon. Insensible à la scène, le palais florentin de l’île, aux stores perpétuellement fermés, dormait, énigmatique au milieu de ses palmiers. Sur la rive, les villas Dubochet7 paraissaient retranchées dans leur parc. Yves avait l’impression qu’ils étaient seuls au monde avec ce noyé qu’ils étaient venus repêcher.


  De son vivant, le corps devait être de sexe masculin, mais il était mutilé. La pulpe des doigts était rongée et les chairs enflées, striées d’ecchymoses. Le cadavre avait dû être coincé sous quelque chose, peut-être des branchages. Les bactéries avaient commencé leur lent travail de digestion et l’avaient probablement fait remonter. Dans les tissus, des bulles avaient éclaté. Avec le grand brassage des derniers jours, l’orage et le vent, les vagues l’avaient amené là. Voilà dans quel état la Vierge des glaces rendait ses proies. Que les fées étaient parfois cruelles !


  Ce n’était pas le premier cadavre qu’il voyait ni son premier noyé. Mais certainement le plus « avancé ». L’image irait rejoindre le cortège de celles qui l’accompagnaient et qui ressurgissaient parfois. Un haut-le-cœur secoua le jeune homme. Il essaya de se contrôler.


  Pedro l’apostropha :


  – T’es prêt ? Alors, à la pêche !


  Pêche délicate en effet. Il s’agissait de ne pas abîmer davantage le corps. À la manœuvre, Yves facilita la mise à l’eau des deux plongeurs. Ils figèrent la scène, prélevèrent des échantillons et relevèrent la température de l’eau, avant de s’occuper du noyé, à la fois lents et précis dans leurs mouvements. Avec d’infinies précautions, ils mirent la dépouille dans un sac à cadavre, muni d’une poignée et d’une fermeture éclair assez grande pour être manipulée avec des gants étanches. Yves repéra des badauds sur la berge toute proche. Cela le contraria. Il lui sembla également percevoir un signe de la présence des fées, un ourlet de robe ou le bout d’une écharpe, surgissant dans les brumes inquiétantes du lac.


  Avec soin, ils firent glisser le sac sur la plage arrière du Nérée.


  – Il y a trop de monde ici, on va aller chercher les collègues et la légiste au ponton, lança Pedro. On fera les constatations au milieu du lac, loin des regards.


  Quelle que soit son identité, le noyé méritait des égards.


  
    


    
      7  Ensemble de villas érigées à la fin du <pc>XIX</pc>e siècle à Clarens, par le financier Emmanuel-Victor Dubochet.

    

  


  La gouille


  Il avait suffi d’un samedi après-midi de beau temps pour que les bords de l’étang du Duzillet soient pris d’assaut par la foule. Assoiffés de soleil, les baigneurs avaient débarqué avec leurs matelas pneumatiques, leurs grills, leurs linges et leurs ballons gonflables.


  Quand Amir, à peine arrivé en Suisse, avait vu pour la première fois la « gouille8 » dont Henri lui avait tant parlé, il avait fait la grimace. Sa déception était à la hauteur de ses attentes, comme lorsqu’on découvre que l’hôtel paradisiaque réservé pour les vacances se trouve coincé entre un aéroport et une zone militaire. Loin du cadre champêtre qu’il imaginait, la vue était barrée par d’immenses citernes de pétrole. De l’autre côté de la route, l’autoroute faisait entendre son incessant vacarme tandis que les pylônes et les lignes électriques accrochaient le regard. Au deuxième coup d’œil, cependant, si l’on arrivait à faire abstraction du reste, l’endroit avait un côté idyllique, avec sa plage de gazon et toute une rive bordée d’arbres. Une savante architecture de troncs et de branches révélait la présence de castors. À la surface immobile du plan d’eau, les Dents du Midi montraient leur meilleur profil. Au loin se dressaient les Muverans encore enneigés, d’abord la silhouette massive du grand, puis le petit qui semblait piquer le ciel.


  Quelques années plus tôt, le percement malencontreux de la nappe phréatique avait transformé la gravière initiale en un lac improvisé. Depuis, l’étang faisait le bonheur de toute la région. Pourquoi aller jusqu’aux berges bondées du Léman lorsqu’on était si bien ici ? Les baigneurs du cru ne s’y trompaient pas. Avec un fond n’excédant pas les seize mètres, le Duzillet était aussi un spot de plongée. On devait à l’enthousiasme du club subaquatique local un parcours sous-marin de statues. À la famille Kiwi – des kangourous en métal inoxydable – qu’on croisait dans les premiers six ou sept mètres, avaient succédé À l’eau – le téléphone de secours –, un vélo de route et même un stand de Formule 1.


  Les « plongeurs bouteille », Amir les regardait de loin. En général, il évitait le secteur, sauf s’il était pris d’une irrépressible envie de jacuzzi et de vase remuée par les débutants qui raclaient le fond.


  Son domaine, cétait celui des herbiers et des entrelacs de souches. Silencieux et presque invisible dans sa combinaison gris-bleu, il surprenait parfois un castor. Sur la rive, il indiqua à Henri les troncs affûtés à coups de dents par le serial bûcheron haut comme trois pommes.


  Sur le bord le plus proche de la route s’étendait le royaume du farniente. Jouxtant le parking, une buvette permettait d’aller boire un verre ou de croquer une morce. Il arrivait à Amir et à Henri de donner un coup de main pour servir ou pour la fermeture.


  Dans l’eau, passés les premiers mètres surpeuplés de baigneurs hurlant « elle est froide », on avait une paix royale. En ce samedi après-midi, Amir guettait, tapi dans les hautes herbes aquatiques. Malgré l’agitation des turbulents humains, l’eau avait une visibilité d’une dizaine de mètres. Au début de l’été et si près de la surface, c’était le « spot » de la région. Un vrai petit aquarium d’eau douce. Curieuses, de minuscules perchettes venaient heurter le masque de l’apnéiste, tandis qu’une tanche peu farouche fouillait placidement la vase en contrebas. Les poissons se faisaient encore rares pour la saison : l’étang avait souffert de l’hiver et du froid prolongé. C’était l’heure où les brochets se mettaient en chasse. Amir les surprenait parfois, ces barracudas d’eau douce, aiguisés et brillants comme des lames. Quand, à la surface, l’ombre d’Henri vint planer sur ce royaume aquatique, ce fut un sauve-qui-peut général. Plus bas dans l’herbier, de petites écrevisses indigènes brunes et orangées brandirent, affolées, leurs pinces délicates.


  Une contraction secoua le diaphragme d’Amir. Une de plus. Cela faisait un moment, déjà, que son organisme lui signalait une augmentation de CO2 dans ses circuits. Quasiment statique, l’apnéiste savait qu’il pouvait encore tenir. Il se relâcha. De nouveau, les contractions se calmèrent et il eut la sensation d’appartenir, un instant, à l’élément liquide. Il ressentit de la gratitude pour ce monde qui le tolérait en hôte de passage. Levant les yeux vers la surface, il vit Henri, à contre-jour, qui se laissait flotter, bien calé contre sa bouée, un œil sur son compagnon.


  Tranquillement, Amir se laissa remonter et Henri lui tendit le flotteur. Il expira puis aspira avec délice une longue bouffée d’air, faisant signe que tout allait bien selon le protocole. Il rit en entendant Henri râler qu’il avait froid et qu’il était temps de rentrer, des propos démentis par le sourire qui dansait dans ses yeux bleus de husky.


  – Tu as vu ce brochet !?


  – Oui, je l’ai vu, ton brochet, t’inquiète.


  – Arrête, c’est tellement bien ! Tu ne veux pas descendre regarder ?


  – Pour quoi faire ? En surface, je les vois aussi bien que toi !


  Henri était plutôt bon apnéiste, en réalité. En revanche, il ne fallait pas lui parler d’entraînement. Le sport qu’il affectionnait par-dessus tout était de se mettre en mode lézard au soleil avec un polar. Si la bronzette et le farniente avaient été une discipline olympique, il aurait décroché une médaille.


  Reprenant leurs tubas en riant, les lâchant parce qu’ils riaient, ils se poursuivirent en direction de la plage, semant la pagaille parmi les matelas pneumatiques et les labradors qui jouaient dans l’eau.


  * * *


  – Alors les trompe-la-mort, c’est comme ça qu’on s’entraîne ? lança une voix narquoise, lorsqu’ils s’installèrent sur un des bancs de la buvette.


  Les familles commençaient à lever le camp tandis que le soir descendait. Déjà, les montagnes s’effaçaient dans l’ombre.


  – Trompe-la-mort toi-même, répondit Henri. Je ne suis que le garde du corps de Monsieur, ajouta-t-il en jetant à Amir un regard énamouré. Sous la table, il avait saisi sa main, délicatement.


  L’homme éclata d’un rire sonore. À sa stature trapue et à ses cheveux blancs, coupés très court, Amir reconnut Franco, le père de la tenancière du bistrot. Quand il ne venait pas donner un coup de main à sa fille, il passait le plus clair de son temps sur son voilier sur le Léman. Interprétant la réponse de Henri comme une invitation à tailler une bavette, il s’approcha :


  – Tiens, toi qu’es journaliste, tu sais ce que c’était, ce commerce, toute à l’heure, au port du Basset ?


  – De quoi tu parles ? demande Henri, sincèrement étonné.


  – Je ne sais pas. Il y avait la gendarmerie du lac. Tu crois qu’ils l’ont repêché ?


  – Qui ?


  – Ben le type en paddle.


  – Excuse-moi, il faut que je passe un coup de fil, dit Henri en se levant précipitamment.


  La machine journalistique était lancée. Habitué aux alertes, Amir haussa les épaules et invita Franco à s’asseoir. Ce dernier accepta tout en précisant :


  – D’accord, mais pas longtemps, faut que je retourne aider. Tu ne peux pas savoir ce que c’est d’être retraité ! Je cours tout le temps !


  Ils échangèrent quelques banalités sur la météo incertaine. Baissant la voix, Franco lui confia qu’il avait « eu l’Covid » et qu’il avait encore du mal à respirer.


  – Ils veulent me vacciner mais j’ai demandé : à quoi ça sert, puisque je l’ai eu ?


  Amir sourit. Il répondit que lui se réjouissait qu’ils ouvrent la vaccination aux plus jeunes. Visiblement, Franco ne partageait pas ses idées et changea de sujet. C’était une forme de politesse helvétique : plutôt que d’exprimer un désaccord, on parlait d’autre chose.


  – Tu la connais, toi, la plongeuse qui veut battre ce record ?


  – De loin, répondit Amir, prudemment.


  – Une sacrée bonne femme en tout cas, blonde avec tout ce qu’il faut. Moi je ne serais pas contre…


  Franco ne termina pas sa phrase. Il venait peut-être de se rendre compte qu’il parlait à un homosexuel.


  – C’est sûr qu’elle est belle, admit Amir. Je l’ai vue plonger avec un grand mec, blond aussi, qui se la pète. C’est son fils ?


  – Je ne crois pas qu’elle ait des gosses, confia Franco, mieux renseigné qu’il n’y paraissait. Il doit faire partie de son équipe.


  Son téléphone à la main, Henri revint. À présent, la buvette était dans l’ombre.


  – Voilà, dès que je m’éloigne, ça cancane !


  – On parlait du grand blond qui plongeait avec Ab Fab l’autre jour, le renseigna Amir.


  – Le beau Kilian ! Ça se voit comme le nez au milieu de la figure qu’il mate les mecs, sourit Henri.


  Soudain, Franco se rappela qu’il avait encore du boulot et prit congé.


  – J’ai eu Stéph, expliqua Henri quand ils furent hors de portée d’oreilles indiscrètes. Ils ont repêché un corps. Ils ne savent pas encore si c’est Zwerg. Ça l’étonnerait, vu le secteur où il a disparu.


  – Comment elle va ?


  – Oh, elle a abrégé. Tu la connais. Elle était au boulot et j’entendais des voix derrière elle. T’en fais pas. Elle va bien.


  De nouveau, Henri posa doucement sa main chaude sur la sienne. Tous les deux pensaient à Stéphanie. Que ressent-on, quand on a peut-être repêché le cadavre de son violeur ?


  
    


    
      8  Synonyme de flaque. Le mot désigne aussi un petit lac ou un étang.

    

  


  Emilia


  Sortant de la salle d’audition où elle avait entendu la secrétaire de Zwerg pour les besoins de l’enquête, Antigona Abimi avait besoin d’un café. Si elle avait pu, elle aurait opté pour sa variante orientale : une explosion de saveurs onctueuse et brûlante qui se buvait à petites gorgées, jusqu’au marc qu’on laissait au fond de la tasse. Elle se contenta toutefois d’un espresso instantané à la machine à café, dans un gobelet en carton. Louis-Abraham Golay la rejoignit et opta pour un café au lait. Lui qui jouait volontiers au flic revenu de tout ou presque, semblait partager sa frustration d’avoir si peu d’éléments à se mettre sous la dent : l’enquête sur la disparition de Zwerg piétinait tandis qu’ils allaient de surprise en surprise en auscultant la vie numérique du notable.


  – Complice ou victime ? Je n’arrive pas à savoir, réfléchit-elle à haute voix, en soufflant machinalement sur le breuvage tiède.


  – Et la femme de Michel Fourniret, à ton avis, elle se situe de quel côté ?


  L’inspectrice haussa un sourcil, surprise. Passant une main dans son carré blond, elle planta ses yeux dans ceux de son coéquipier.


  – Que veux-tu dire ? C’est sa secrétaire, il donne des ordres, elle obéit… Elle est étrangère, il a toujours eu des tas de moyens de pression sur elle. C’est en tout cas ce qu’elle nous a fait comprendre, entre deux silences. On dirait qu’elle a peur.


  – Une nana qui se tait, elle est suspecte d’entrée ! Voyons, je blague, Antigona ! s’écria-t-il. Non, sérieux, elle est tellement prudente, tellement dans le contrôle, qu’elle a quelque chose d’inquiétant.


  C’était bien la première fois que le collègue utilisait un tel adjectif pour parler d’une femme, songea Antigona. Une autre aurait probablement saisi l’occasion de se moquer. Voulant comprendre, elle lui fit préciser sa pensée :


  – Inquiétant ? Dans quel sens ? Elle est réservée, d’accord. Peut-être qu’elle ne correspond pas à tes stéréotypes sur les Latinos, tout simplement…


  Golay esquissa un sourire.


  – La légendaire perspicacité de l’inspectrice Abimi ! Non, il ne s’agit pas de ça. Elle tient l’agenda professionnel et privé de son patron. C’est elle qui est en contact avec le petit personnel, latino-américain comme elle. Tu as bien vu avec la sans-papiers qui fait le ménage ? Je suis sûr qu’elle savait pour les webcams. Quand on lui a demandé de nous aider à identifier les victimes sur les images, elle n’a pas sourcillé. Est-ce qu’elle y trouve son compte ? Et si elle le faisait chanter ?


  – Du chantage ? Cette gentille grand-maman ? Rappelle-toi quand elle nous a demandé si on en avait encore pour longtemps, car elle devait aller chercher son petit-fils au foot ?


  – Moi je vois plutôt une souris grise qui, à un moment donné, utilise les secrets qui lui ont été confiés pour mettre du beurre dans les épinards…


  – Tu crois vraiment qu’elle est en mesure de lui faire peur ? demanda Antigona, surprise.


  – Avec l’aide des caïds de sa communauté, pourquoi pas ?


  Si l’hypothèse lui parut hasardeuse, elle compta mentalement un point pour Golay, tout en réfutant son argumentation.


  – Sa communauté ? Il n’y a pas grand monde du Nicaragua, dans le canton. À part sa fille et ses petits-enfants, elle ne fréquente personne. Ses seules sorties, c’est les courses le samedi et la messe le dimanche.


  – C’est tout à son honneur, releva Golay, qui était un fervent chrétien. N’empêche qu’elle me met mal à l’aise, ajouta-t-il en lançant son gobelet en carton vers la poubelle, qu’il rata.


  Antigona resta songeuse. La sympathie qu’elle éprouvait pour la secrétaire induisait-elle un biais ? Elle avait beau relire le PV de l’audition, elle ne voyait rien de probant. À part le fait que cette femme ne se défendait pas d’accomplir certaines basses œuvres pour son patron. Elle lui achetait même sa cocaïne. Quel autre secret cachait donc Emilia Pérez ?


  Au salon de coiffure


  Au salon de coiffure de maman, si je bouge pas et que je suis sage comme une image, j’ai le droit de jouer autant que je veux sur la tablette. Trop bien. Je peux même jouer à des jeux de grands, il faut juste penser à les mettre sur silence. Ça fait un moment que je sais contourner le contrôle parental avec le mot de passe de maman qui est « EliottetLoriana ». Du coup, je vais regarder les trucs qui font rigoler mon frère et ses copains sur TikTok. C’est nul. Ils sont bêtes. Moi, ce qui m’intéresse, c’est surtout les vidéos de Thomas Pesquet dans l’ISS.


  C’est pas juste. Eliott, il a le droit de rentrer tout seul à la maison, quand Abuela peut pas nous garder après l’école parce qu’elle travaille et que les devoirs surveillés sont finis. Moi, pas question. Je suis trop petite. Tout ça parce qu’il est plus grand et qu’en plus, c’est un garçon. Comme si ça comptait ! Eliott, là, il est au foot. Moi, je dois rester tranquille ici pendant que maman travaille. Pour que je reste tranquille, j’ai droit à la tablette. Plus je joue et plus je suis sage, et plus j’ai le droit de jouer. Je dois juste répondre « bonjour, madame », « oui, merci, bien et vous » et « au revoir, madame » quand une cliente me parle. Je sais pas exactement à quoi ça sert, mais maman y tient. Le problème, quand je joue, c’est que j’entends pas toujours qu’on me parle. Si les clientes de maman disent : « Qu’est-ce qu’elle est polie », c’est que j’ai bien répondu et c’est gagné.


  J’aimerais bien que ce soit pas tout le temps maman qui me prenne au travail parce que sur les chantiers avec papa, c’est très cool, y a des tas de trucs à regarder, genre des machines. Moi j’aime bien les tractopelles. Au salon de maman, il y a des teintures qui sentent pas bon et le bruit du foehn. Maman dit « le foehn » et certaines clientes disent le « sèche-cheveux », c’est rigolo. Moi je déteste qu’on me foehne les cheveux, à cause du bruit. Par contre, j’aime bien la voix de maman quand elle demande : « Ça va la température, Madame Corboz ? »


  Maman, elle est contrariée, je le vois dans le miroir. Elle a sa tête de quand papa crie et qu’elle se retient de répondre. Elle fait une grimace, on dirait qu’elle est en train de mastiquer quelque chose de pas bon du tout.


  Tiens, voilà Abuela Emilia et Eliott ! Faut vite que je quitte les applications où j’ai pas le droit d’aller parce qu’Eliott, il va vouloir la tablette. Il profite parce qu’il est plus fort que moi, un jour il me le paiera.


  Maman tend un miroir à la cliente. C’est la dernière du week-end. Elle paie puis elle s’en va, sans nous dire au revoir.


  Elle est incroyable, maman. Je l’ai jamais vue tenir plus d’une demi-seconde en place. Elle fait quinze milliards de trucs en même temps et, en plus, elle arrive à parler et à penser à autre chose. Elle demande à Abuela de s’asseoir là pendant qu’elle balaie et qu’elle désinfecte. Abuela non plus, elle arrive pas à rester assise sans rien faire. Elle a beau être très fatiguée, elle se met à désinfecter et à ranger pour que tout soit tip top. Pourtant, maman, elle lui a répété :


  – Laisse, ch’te dis !


  Abuela Emilia, elle fait une tête toute sérieuse :


  – Le mort qu’ils ont retrouvé, dans le lac. Sur 20 minutes, ils disent que c’est lui.


  Maman fait « chut » en mettant un doigt sur les lèvres et elle tourne la tête vers nous. Traduction : « On parle pas de ça devant les enfants. » Souvent, c’est des discussions plus intéressantes que d’habitude. Alors, moi et Eliott, on écoute en faisant semblant de jouer.


  – On le saura assez vite, de toute façon.


  Eliott, il profite d’avoir la tablette pour aller voir sur 20minutes.ch de quoi elles parlent. Moi, j’ai pas besoin, j’ai capté. Chez nous, Lord Voldemort, celui-dont-il-ne-faut-pas-prononcer-le-nom, c’est Me Zwerg, le patron d’Abuela. Des fois, elle pleure et c’est à cause de lui. Je crois qu’il est méchant avec elle. Enfin, il était. Parce que maintenant, il a disparu ; il est sûrement mort. Il lui fera plus jamais du mal. La mort, c’est quand le cœur s’arrête de battre, et alors, le sang arrête de circuler et il va plus jusqu’au cerveau. Sauf les morts-vivants, mais ça, c’est juste des histoires pour faire peur, parce que ça existe pas pour de vrai.


  – D’un côté j’ai tellement voulu sa mort, avec tout ce qu’il m’a fait subir… Et d’un autre côté, je vais finir à l’aide sociale… À mon âge, sans diplôme…


  – T’en fais pas, mamita, ça va s’arranger, on est là.


  Je crois qu’Abuela, elle a un gros chagrin.


  Sextape


  De nouveau cette inspectrice. Cette fois, elle était flanquée d’un Africain, observa Fabienne. À croire qu’ils n’avaient que ça, dans la police vaudoise. Lui, un petit sec, taiseux, rien à en tirer, à part de très beaux yeux. Il l’avait tout de suite prodigieusement agacée.


  La blondinette aurait pu être mignonne si elle ne s’habillait pas si strict. Même en civil, elle avait l’air en uniforme. La plupart du temps, Ab Fab se sentait une certaine connivence avec les blondes. Genre « on est entre nous, on se comprend ». Qu’elle le veuille ou non, cette fille ne pouvait rien faire contre le désir des hommes et la jalousie des femmes. Pourtant, elle la mettait mal à l’aise.


  Si elles savaient, ces jeunes femmes avec leur petit corps ferme, combien elle donnerait pour être à leur place, revenir en arrière et arrêter le temps. Vendre son âme au diable ? Où est-ce qu’on signe ? Bien sûr qu’elle le ferait, sans hésiter, si seulement le diable existait.


  Fabienne était toujours la même alors qu’autour d’elle tout changeait. Et, plus que tout, le regard des hommes. Non, ce n’était pas leur regard qui avait changé, c’était juste qu’ils ne la calculaient plus du tout, comme si elle était devenue transparente. Et qu’on ne lui parle pas de beauté intérieure, cette excuse inventée pour consoler les moches. Si elle avait une seule certitude, c’était bien celle-là : il n’y a que l’apparence qui compte.


  Les questions et les explications des deux enquêteurs faisaient un bruit de fond pendant qu’elle pensait à autre chose. Elle les tenait à distance, surtout lui. Il était vraiment très noir. Encore plus que l’autre, là, celui de la police Riviera-Chablais. Elle n’aurait pas pensé qu’une telle couleur de peau pouvait exister.


  Malgré elle, elle enregistrait ce qu’ils venaient de dire. Ils s’intéressaient à sa situation financière. Et à Bernard, forcément. Qu’ils aillent se faire foutre, lui et ses combines ! Elle n’avait pas la tête à ça.


  Peut-être bien que le lac lui avait encore piqué un homme. Ils avaient repêché un corps et l’identification était en cours. C’est, en tout cas, ce que racontaient les journaux qui avaient l’air de tout savoir avant la police. Parce que les flics, eux, assuraient que le cadavre avait été retrouvé loin de la zone de recherche. Selon eux, il aurait été étonnant que ce soit Me Zwerg. Pauvre Patrick. Lui qui était tellement content de sa petite personne. Disparu, rayé de la carte. Il y avait même un autre mort pour lui piquer la vedette.


  – … mandat de la procureure pour votre matériel audiovisuel, entendit Fabienne, pendant que le petit enquêteur baissait les yeux, gêné.


  Il ne faut pas avoir l’air gêné à ce point, mon poulain. C’est pas mes nichons que tu mates, des fois ? À la place, elle répondit :


  – Il a fini par la faire, cette vidéo ? Faudra me l’envoyer, ça me fera un souvenir !


  Patrick était vraiment obsédé. Avec gourmandise, il lui avait proposé de tourner un film amateur, un porno en fait. Elle avait décliné, ce qui ne l’avait pas empêché de lui voler des images, si elle comprenait bien. Le pire, c’est qu’elle avait malgré tout un pincement au cœur. C’était un tordu et pourtant elle l’aimait bien. Les deux flics la fixaient, comme si elle venait de lâcher une connerie monumentale.


  – Madame, pour les besoins de l’enquête, on doit examiner… répéta respectueusement le jeune gars.


  Il avait une jolie voix, à la fois basse et douce. Et une pointe d’accent neuchâtelois.


  – Examinez tout ce que vous voulez.


  C’était plus fort qu’elle, Fabienne ne put pas se retenir de lui lancer un clin d’œil.


  – Cela veut dire qu’on doit se saisir de votre ordinateur et de votre téléphone. Il nous faut aussi vos codes d’accès.


  – Et puis quoi encore ! J’ai un record sur le feu, moi ! Comment je fais, sans ordi ? Sans téléphone ? Toute ma préparation de plongée est dessus ! Ça ne va pas se passer comme ça, j’appelle mon avocat ! C’est complètement disproportionné, votre truc. Vous croyez que je l’ai tué ? On lui a tous conseillé d’être prudent, averti qu’il lui arriverait une merde, à force d’aller n’importe où avec son paddle et de ne pas mettre son gilet. En fait, on pensait plutôt qu’il finirait par faucher un baigneur.


  Fabienne se tut, étonnée. Elle était fortiche, la blonde, malgré son air pète-sec, pour lui faire sortir des trucs qu’elle n’avait pas prévu de balancer. En même temps, elle pouvait bien leur filer le PC, et pour le téléphone, elle allait leur donner l’ancien de Bernard.


  Hôtel de police


  Par la fenêtre de l’Hôtel de police, Soledad Gimmelfarb promenait son regard sur Montreux et le lac bleu électrique.


  Électrique, l’atmosphère l’était aussi. Les gens se précipitaient dehors en ruant comme des vaches bouclées tout l’hiver à l’étable. La police Riviera-Chablais tentait de gérer ces rassemblements échevelés, sur la plage du Pierrier, au camping de la Maladaire ou dans « les hauts », à la fois loin des habitations et près des routes, dans ces lieux que jeunes et moins jeunes dénichaient pour s’éclater jusqu’au petit matin, se croyant à l’abri des patrouilles. À cela s’ajoutaient les fêtes dans des villas et des appartements loués sur des plateformes en ligne. Malgré ses protestations publiques, Airbnb devait faire de juteux bénéfices.


  L’été débarquait, cristallisant toutes les envies de bamboche, de soleil et de vacances. Si les festivals annulaient les uns après les autres, refroidis par la rigidité des plans sanitaires, les organisateurs du Montreux Jazz faisaient exception, soutenus par la commune : la manifestation aurait lieu, même s’il fallait pour cela, sortir des murs de l’auditorium Stravinsky et construire une grande scène dehors. Une première en plus de cinquante ans d’existence.


  – C’est plus un festival, c’est un Tetris géant, s’exclama Max Kander en passant la tête dans l’entrebâillement de son bureau, l’air dépité.


  Il fallait planifier, prévoir, organiser la circulation, les flux de visiteurs, les mesures sanitaires… D’ordinaire rayonnant d’énergie et de santé, le capitaine avait l’air éteint. Son teint mat avait viré au gris et des cernes bistre alourdissaient son regard.


  Sol saisit son masque frappé du logo de la police Riviera-Chablais et s’en couvrit le bas du visage. Exemplarité. Respect strict des gestes barrières : masque obligatoire dès qu’on était plus d’une personne dans un bureau.


  – T’as pas l’air dans ton assiette, Max, lâcha-t-elle, un ton plus bas qu’elle ne l’aurait voulu, de sa voix déjà grave. Son ton trahissait son inquiétude.


  – Non, tou korrek, répondit mollement le capitaine.


  – Tou korrek, tou korrek, marmonna Sol. Tu as vu ta tête ? C’est quoi cette réponse de boludo, s’énerva-t-elle. T’as pas besoin de me déballer ta vie, si tu veux pas me répondre, mais ne mens pas.


  Le jeune homme détourna le regard. Sol n’aima pas ça. Il lui avait prouvé qu’il se débrouillait parfaitement sans elle et qu’il n’avait pas besoin d’être couvé. Elle s’inquiétait malgré tout. Il la faisait sortir de ses gonds, aussi, quand elle le voyait jouer les grands séducteurs alors qu’il avait tremblé pour la femme qu’il aimait. Une tête bien faite, un meneur d’hommes, courageux et irréprochable dans son travail. Dans sa vie privée, c’était autre chose… En écho à son dialogue intérieur, Max laissa tomber un laconique :


  – C’est compliqué.


  Plus violemment qu’elle ne l’aurait voulu, elle éclata :


  – Tu crois que je suis pas au courant des bruits qui courent ? Que personne ne t’a vu avec ce type ? Franchement, vous les mecs, je vous comprends pas. Tu as eu tellement peur de la perdre et dès qu’elle va mieux, tu te tapes le premier venu ?


  Elle lut la surprise dans son regard.


  – C’est compliqué, je te dis. On est censés trouver un appart ensemble, avec Aline. Sauf que je ne sais plus trop. Pour toi, évidemment, c’est facile. Votre histoire, avec Maggia, c’est « ils vécurent heureux… »


  – « … et ils eurent de nombreux lapins, car ils étaient trop vieux pour avoir des enfants », répondit sentencieusement Sol, faisant naître un sourire sur le visage de son adjoint.


  Elle lui rendit son sourire, gardant ses états d’âme pour elle.


  – OK, lâcha Max. Si je pouvais, je poserais une semaine pour aller réfléchir à Maurice et voir ma famille. Sauf qu’avec les quarantaines obligatoires et tout ça, c’est exclu de le faire en ce moment. Rassure-toi, j’ai compris le message : tout se sait et tout se voit.


  Sol opina. Qu’est-ce qu’elle avait envie, là, tout de suite, de s’en griller une ! Et qu’est-ce que ce foutu masque d’hygiène, aujourd’hui, la démangeait !


  Son téléphone fixe sonna, puis son portable. Elle les ignora tandis que Max restait dans l’embrasure de la porte, sur le qui-vive. Dehors, les ombres s’allongeaient, l’éclairage public s’était allumé. Elle pivota sur son siège de bureau et, croisant les jambes, rejeta ses longs cheveux noirs en arrière.


  – Si tu as quelque chose à me dire, entre, ferme cette porte et assieds-toi.


  Il ne se le fit pas dire deux fois et s’assit tout au bord du siège, en face d’elle.


  – Comment tu sais, pour le mec ?


  – Franchement, t’es le seul à passer une nuit à l’hôtel pour pouvoir te faire un restau en amoureux ? Et tu crois qu’aller à Charmey, c’est l’anonymat assuré ?


  – Merci de me l’avoir dit, répondit Max.


  D’un mouvement souple, il se releva, puis, sans faire plus de bruit qu’un chat, quitta le bureau.


  La commandante éteignit son ordinateur, qu’elle fourra dans son sac. Elle en sortit une paire d’écouteurs, qu’elle connecta à son téléphone. Discrètement, elle monta le son de la playlist que lui avait concoctée Flo, sa jeune voisine. « J’voudrais disparaître comme derrière une cagoule ou les murs d’un palais / Y accéder sans être la femme de personne, encore moins en passant le balai / Sorcière de Salem, brûler au bûcher », scandait KT Gorique. Sol atteignait l’âge où celles et ceux qu’on admire étaient soit morts, soit plus jeunes.


  Son téléphone sonna de nouveau, interrompant le flow. Alexandre Chalabagne voulait « juste la prévenir » que le cadavre repêché au port du Basset n’était pas Patrick Zwerg. À ce stade, on n’avait pas établi son identité.


  DEUXIÈME PARTIE
L’HIRONDELLE


  La nuit était venue ; de gros nuages remplissaient toute la vallée du Rhône. Un coup de vent terrible, dernier souffle du siroco qui, après avoir passé sur l’Italie, vient exhaler les suprêmes efforts de sa rage au pied des Alpes, se déchaîna sur la contrée. Il déchira les nues. Elles se reformèrent, prenant les figures des monstres du monde primitif et des animaux fantastiques des contes de fées. Les esprits de la nature, les forces élémentaires s’ébattaient librement pendant que les hommes sommeillaient. Au clair de lune qui faisait reluire la neige des montagnes, on voyait défiler l’armée de la Vierge des glaciers. Une troupe de Vertiges se jouaient dans les tourbillons du Rhône. Sur un immense sapin arraché par l’ouragan et qui flottait dans le fleuve était assise la Vierge elle-même. Elle sortait de ses palais de glace, amenant par flots pressés des eaux d’un froid mortel.


  Hans Christian Andersen, La Vierge des glaces,
traduction Ernest Grégoire et Louis Morand,
Bibliothèque numérique romande (BNR)


  Zanzibar


  Pour la seconde fois de sa vie, après son départ précipité de l’île Maurice, Bernard ne trouvait pas la bonne option, même en retournant le problème dans tous les sens. Cette avocate lui coûtait une blinde pour le convaincre qu’en gros, il avait le choix entre se rendre et se rendre. Me Kourouma, tu parles. Une sotte qui ne valait pas mieux que les autres. En principe, il ne se laissait pas embobiner par les femmes. Épouser Fabienne lui avait suffi. Il fallait croire que, dans sa vie, les emmerdes allaient par paire. Son épouse, son avocate.


  Si au moins il avait pu négocier une vraie porte de sortie. Mais celui qu’il aurait pu charger était porté disparu. Imbécile de Zwerg ! Bernard n’avait plus rien à offrir à la justice, ou si peu. Rien qu’elle ne sache déjà. Pourtant, il y avait forcément une alternative, un scénario qu’il n’avait pas vu venir.


  Il devenait roillé9, coincé dans ce putain de chalet, avec la boniche qui passait à tout bout de champ, « désolée, j’avais mal compris. » Tu parles, il était sûr que Fabienne lui filait des ronds pour le surveiller, ça se voyait comme le nez au milieu de la figure.


  Le chalet ou la prison, c’était kif-kif. Non, la prison ce serait pire, c’était juste qu’il n’arrivait pas à se projeter. Valait mieux pas, d’ailleurs, imaginer la suite. Peut-être qu’avec un peu de chance et les tarifs exorbitants de Kourouma, il réussirait à négocier des jours-amendes, un bracelet électronique ou une blague du genre. Voilà comment on se faisait, petit à petit, à l’idée de se rendre.


  Il aurait voulu être fixé sur son sort. Avant, il la cherchait, cette adrénaline du joueur. Le risque, l’incertitude. Par-dessus tout, ce qu’il aimait, c’était gagner. La vie devient beaucoup moins intéressante quand on se met à perdre.


  Tout allait comme sur des roulettes, à Maurice. Jusqu’à cette fameuse nuit, dans sa villa de Tamarin. Il ne comprenait toujours pas d’où étaient sortis les types qui l’avaient braqué. Parce qu’il avait pris toutes les précautions, allant jusqu’à faire installer un faux coffre, où il avait déposé deux ou trois bricoles en cas de braquage. Malgré ces ruses, ils étaient allés, sans hésiter, à la vraie chambre forte. Avec un flingue automatique sous le nez, qu’est-ce qu’il pouvait faire d’autre que de leur donner les codes ?


  C’est le jardinier qui l’avait trouvé, évanoui, l’arcade sourcilière ouverte, ficelé à une chaise… Putain, il n’était pas beau à voir. Il n’avait pas porté plainte, pas fou. En une nuit, il avait eu le temps d’apprendre à avoir la trouille. À vivre avec elle. Dans sa tête, il avait pris perpète.


  Il s’était cassé à Rodrigues, une île au milieu de nulle part, en se disant que ça finirait par se tasser. Même là, ils l’avaient retrouvé. Un passage à tabac dans le cadre enchanteur de la baie de Saint-François. Il avait cru qu’il y restait. Jusqu’ici, ça lui avait toujours réussi de jouer sur plusieurs tableaux. En enfer, il aurait négocié avec le diable. Pourtant, un convoyage de blanche avait suffi à tout faire basculer. Son dernier coup. Après ça, il pensait se ranger… Il avait cru doubler tout le monde et rafler la mise : game over.


  Qu’est-ce que tu peux faire quand t’es laissé pour mort ? Il repensa au pêcheur qui l’avait trouvé bien amoché sur la plage et qui l’avait soigné. Bernard n’était pas un ingrat et lui avait laissé un biffeton au moment de prendre le large, dès qu’il avait tenu debout tout seul. Heureusement qu’il lui restait ce petit cotre qu’il venait de se payer. Il y avait stocké des vivres pour quelques jours et annoncé un départ pour Madagascar. Le brave voilier l’avait mené jusqu’à Zanzibar. Il était temps d’arriver, car il était à court de nourriture.


  Peut-être que sans cela, il n’aurait jamais vu Zanzibar. Et il aurait eu rudement tort. C’était juste dommage de découvrir cette perle en étant en cavale. Il avait sabordé le bateau, en couillon de plaisancier qui s’échoue sur le moindre caillou. Quand on lui avait fait la leçon : « Vous savez, monsieur, vous auriez pu y rester », il avait pris un air désolé. Rempli des formulaires. C’était gonflé de voyager avec son vrai passeport. Il avait expliqué que les papiers du bateau s’étaient perdus dans le naufrage. On ne l’avait pas trop embêté, ni demandé comment ça se faisait qu’il avait autant de fric sur lui. Tampon d’entrée et tout, les mecs n’avaient pas été regardants. Il avait pris un billet d’avion pour Londres, sans problème. Faut croire qu’il n’était pas encore sur la liste d’Interpol. Ou qu’il avait passé la frontière au bon moment, merci le Brexit ! Avec son passeport suisse, ce n’était pas lui qui intéressait les services de l’immigration.


  Bernard essayait de se convaincre de ne pas s’en faire : hors de Maurice, personne ne voulait sa peau. Bien sûr qu’il allait trinquer pour le détournement des prêts Covid et pour fraude fiscale. Il paierait pour les morts. Impossible de remonter à lui pour la dope. Tout irait bien.


  En prison, il pourrait toujours écrire sa fuite à la voile. Parler des tempêtes et des couleurs de l’océan, de Zanzibar, de Dar Es-Salam… De l’Eurostar qui lui avait permis de gagner Paris sans être inquiété. Puis les TER, les trains régionaux de la SNCF. Les quelques heures qu’il y avait passées lui avaient paru plus longues que sa traversée à la voile, putain l’angoisse !


  Revoir Chexbres lui avait fait bizarre. Et Fabienne. C’est elle qui lui avait appris qu’il était recherché. Il s’était pris une branlée, mais il la connaissait trop pour s’inquiéter : le genre de nana qui aboie et ne mord pas. Les flics avaient fouillé chez eux. Heureusement qu’elle ne savait rien, sinon elle aurait été trop contente de le balancer. N’empêche, après une bonne engueulade, il avait réussi à la convaincre, comme toujours.


  – Ouais, tu as raison, je ne peux pas foutre le camp indéfiniment. Bien sûr que je vais me rendre. En attendant, je dois régler quelques trucs, préparer ma défense, tu vois ?


  Oui, elle voyait. Alors ils s’étaient mis d’accord. Il vivrait dans leur propriété de Gstaad. Sa vengeance à elle, parce qu’elle était bien placée pour savoir qu’il avait horreur de la montagne. Il détestait cet endroit où Zwerg et elle avaient organisé des fêtes débridées.


  Pour s’occuper, il avait embarqué avec lui le matériel de plongée qu’il avait laissé en partant. Au chalet, il avait commencé à vérifier ses détendeurs et le reste. Graissé ce qu’il fallait graisser. Tout était parfaitement entretenu. Son plan était de passer discrètement au compresseur, du moment qu’il avait encore la clé. De quoi se faire une dernière belle plongée avant d’aller toquer à la porte des flics. Il irait sur L’Hirondelle. La dernière fois qu’il avait vu l’épave, elle était en sale état, abîmée par des mecs qui ne savaient pas plonger. Ce serait rude bien de la revoir. Après, advienne que pourra.


  
    


    
      9  Roillé : fou.

    

  


  Initiation


  Aline finit par appeler Stéphanie pour lui dire que l’apnée la tentait.


  – Ça tombe bien ! Un pote organise une journée d’initiation à la piscine de Villeneuve, tu verras, il y a des rosiers, une vue incroyable et des herbiers pleins de poissons, s’enflamma l’apnéiste qui la tutoya d’entrée.


  Va pour les roses, la plage et la vue sur le château de Chillon. Va pour le lac. Aline ne demandait qu’à voir. C’était comme si la passion qui vibrait dans la voix de la jeune femme la réchauffait. L’enthousiasme qu’elle n’arrivait plus à ressentir, elle le captait chez les autres. Elle se faisait l’effet d’un gentil vampire. Avec une pointe de déception, elle apprit que Stéphanie ne serait pas là. Un certain Amir donnerait le cours : « Il est super. Tu vas passer un moment hyperrelaxant ! »


  Faire quelque chose pour soi, découvrir une nouvelle discipline, mener une vie presque normale. Comme avant. Aline n’en revenait pas : tout en écoutant l’apnéiste, elle remplit le formulaire en ligne. Appuya sur « Enter ». Inscription validée.


  Seule ombre au tableau, la journée se passait à Villeneuve, là où sa sœur dormait de son dernier sommeil. Là où le pire s’était produit, l’automne dernier. Pourtant, elle ne pouvait pas passer sa vie à tressaillir chaque fois qu’elle entendait le nom de cette localité. Simplement, elle cherchait encore le mode d’emploi pour apprendre à vivre avec, ainsi qu’elle le faisait avec les cicatrices qui se rappelaient à elle quand elles provoquaient une douleur ou une gêne.


  Le stage s’appelait « Besoin de souffler – les bienfaits de l’apnée ». Aucun prérequis, il fallait juste apporter un tapis de sol. Elle en demanderait un à Delphine qui, depuis le semi-confinement de l’hiver, s’était mise au yoga comme si sa vie en dépendait.


  Pour plonger, elle avait besoin d’un certificat médical. Et si la médecin disait niet ? « Tu t’en fous, tu falsifies », lui susurra une petite voix. La balle lui avait effleuré le poumon… Choisissant d’être franche, elle prit rendez-vous. « Vous m’auriez dit de la plongée bouteille, je vous aurais conseillé d’attendre. Mais une initiation à l’apnée, pourquoi pas ? C’est un moyen original de continuer à rééduquer votre cage thoracique. Ne forcez pas, soyez attentive à vos sensations. C’est vous qui vous connaissez le mieux. » Aline obtint le certificat médical convoité de non-contre-indication à la pratique de l’apnée.


  Arriva le jour J. C’était l’un de ces matins de juin qui annoncent l’été. Le soleil semblait naître à l’est, tout neuf, dans un ciel sans nuages, derrière les sommets. Aline s’était levée bien trop tôt, avait vérifié cinq fois son sac pour être sûre de n’avoir rien oublié. La veille, elle avait passé la soirée en solo, à lire. Elle avait averti Max qu’elle se coucherait tôt et que ça ne servait à rien qu’il s’embête à venir. Peut-être aurait-elle aimé qu’il insiste davantage.


  Première étape de l’épreuve qu’elle s’infligeait à la rencontre de ses souvenirs, elle monta dans le RER pour Villeneuve. Le train se mit en marche. Elle regarda défiler le paysage, un peu éblouie par le soleil levant. La voie longeait le lac. Des hérons et des cormorans guettaient sur les rochers qui affleuraient, tout près de la rive. Le sillage des rares barques de pêcheurs creusait une ride rose sur la surface laiteuse de l’eau où se reflétaient les montagnes. Elle aurait pu changer le cours de sa journée en s’arrêtant dans une de ces gares, Épesses ou Rivaz, et s’asseoir là à regarder. Cependant, elle ne descendit pas.


  Un samedi, un train, des projets : elle retrouvait presque sa vie d’avant. À l’hôpital, puis pendant ces intenses séances de rééducation de l’hiver, quand le découragement la saisissait, elle s’était accrochée à cette idée d’une vie normale. Or, que cela signifiait-il quand la douleur et la fatigue limitaient le moindre geste ? Qu’est-ce que c’était, une vie normale, quand les absentes et les absents vous manquaient tant ? Peut-être s’était-elle mise à nager pour cela, pour combattre cette impression de vide, pour sentir la morsure du froid quand elle entrait dans le lac. Sur la terre ferme, elle partait à la dérive. Dans l’eau, elle se sentait ancrée. Et maintenant l’apnée. Elle qui avait dû se battre pour retrouver son souffle.


  Perdue dans ses pensées, elle n’avait pas remarqué l’homme qui s’était assis en face d’elle, jambes écartées sur toute la largeur de la banquette. Il donna du « jolie mademoiselle », puis soudain, fit mine de se rapprocher. Elle se dressa de toute sa hauteur.


  – Tire-toi ou c’est mon sac dans ta gueule, rugitelle en brandissant le sac de plage, lesté par une bouteille d’eau.


  Elle crut, du moins, brandir son sac. En réalité, emporté par l’élan, son bras envoya le bagage dans la tempe du malotru. Celui-ci s’écroula sur son siège. Il puait l’alcool. Ils arrivaient en gare de Villeneuve, terminus de la ligne.


  – Euh… ça va ? demanda-t-elle en se sentant vaguement coupable.


  Une sorte de grognement lui répondit.


  – Mmh.


  S’étant assurée qu’il était vivant, elle s’estima quitte et descendit du train. Plus jamais, elle ne voulait se sentir mise en danger. Par quiconque. Sur le quai, étonnée par sa propre colère, elle vérifia qu’elle avait toutes ses affaires et prit la direction de la piscine.


  Des souvenirs


  Ses collègues l’avaient toujours vue avec ces étranges bracelets, au point que personne ne faisait attention aux fils de couleur autour de ses fins poignets. Hormis sa montre de plongée qu’elle ne quittait que rarement, pour la recharger, elle ne portait pas d’autre parure, encore moins des bijoux qu’il aurait fallu enlever avant chaque intervention.


  Entre le pouce et l’index, elle saisit un des élastiques qui entouraient la base de sa main. Le rouge. Elle l’étira, puis le lâcha. Contre sa peau, le retour du mince fil de caoutchouc produisit à peine un picotement. Elle recommença en le tendant davantage. L’allongea presque jusqu’à la rupture. Relâcha. Coup sec dans la saignée du poignet, presque une morsure. Aïe ! Le pincement lui fit l’effet voulu : sortir de sa tête, revenir au présent. Contrer le mécanisme de cet élastique interne qui la ramenait sans cesse à un soir en Égypte. Comme si c’était hier. Non : comme si c’était maintenant. Ses souvenirs étaient plus présents et plus vrais que ce qu’elle était en train de vivre. Deuxième pincement. Revenir à la conscience de son souffle, ici.


  D’abord, elle s’était dépêchée d’oublier. Elle s’était crue forte et s’était mise à sortir, à faire la fête. C’était de son âge, après tout ! Certaine de rater son bac, elle n’en fichait pas une au gymnase. De toute façon, elle allait mourir, donc à quoi bon ? La vodka, ça descendait tout seul. Surtout avec du jus d’orange. Le gin aussi. Tout ce qui était fort. C’était moins traître que le vin blanc. De ça, il ne fallait pas lui parler.


  Elle avait fini aux urgences. Coma éthylique. Le cri de l’ambulancière :


  – Merde, elle m’a vomi dessus !


  Il paraît que son père était venu lui parler. Elle n’en gardait aucun souvenir. En revanche, elle se souvenait du box des urgences et de l’ambulancière qui disait qu’elle foutait sa vie en l’air.


  – Ma vie, elle est déjà foutue.


  – Qu’est-ce que tu racontes pour des conneries ?


  Cette nuit-là, elle n’avait pas lâché le morceau. Elle croyait que parler ne l’aiderait pas. Elle voulait être forte à l’image de cette femme brune, avec son pantalon aux bandes réfléchissantes. Ce fut le déclic : elle passerait son bac et elle deviendrait ambulancière. Elle n’irait pas à l’Université, encore en moins en HEC où papa voulait l’envoyer.


  – Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? avait réagi son père, répétant sans le savoir les mots entendus à l’hôpital.


  Pour elle, c’était un signe. Elle était allée à l’Orientation professionnelle, se renseigner. Sur la fiche, elle avait lu qu’il fallait être en bonne santé, que c’était un métier physique. « Ouais, même qu’il y a des gens qui te dégueulent dessus. » Du jour au lendemain, elle avait arrêté l’alcool. Gardé la cigarette parce que fallait pas pousser. Fait des pompes. Un peu moins la fête. Passé son bac, de justesse. Papa avait été content.


  Elle avait aligné les conquêtes aussi. À croire que tous les mecs de la terre voulaient sortir avec elle. Sauf qu’elle, elle ne ressentait rien. Le seul truc qui la faisait se sentir vivante, c’était de voir jusqu’où on était capable d’aller pour l’avoir.


  Jusqu’à Ernesto, un coup d’un soir. Un type balèze, avec des tatouages partout, qu’elle avait pris pour un voyou. Là où les autres n’avaient vu que du feu, lui s’était inquiété. Il était tellement désolé, « Poupée, qu’est-ce que tu veux que je te fasse pour que tu aies du plaisir ? » Pour lui, ce n’était pas normal d’être coupée, à ce point, de son corps. Elle l’avait envoyé chier. De toute façon, ils ne se reverraient pas. Elle n’avait pas prévu que cet imbécile s’accrocherait. Il lui envoyait des lettres où il lui écrivait qu’il l’aimait. Des lettres !


  Il était dingue de plongée, Ernesto. Un mec bien, en fait. Sur le moment, elle n’avait pas compris qu’elle avait eu de la chance de tomber sur lui. Il lui avait fait découvrir le lac et la plongée en eau douce.


  Tendre l’élastique. Le relâcher. Piqûre du fil de caoutchouc contre la peau. Revenir à maintenant. À son métier. À tout ce qui l’a construite et qui la tient debout.


  Porté disparu


  Sur la terrasse du Baron Tavernier, Ab Fab avait une vague idée de ce qu’elle était en train de manger. On lui aurait mis un morceau de fromage et du pain, ça aurait été du pareil au même. Le restaurant avait été repris par un nouveau chef et Tina avait « teeeeeellement » envie de le tester. Pour acheter le droit de poser ses fesses sur la terrasse panoramique, il avait fallu faire la queue dans une ambiance de foire d’empoigne, entre les « nous on était là avant » et les « nous on a réservé ». Impassible, détachée de tout cela, Fabienne flottait dans un état second, qui aurait pu passer pour du bien-être mais qui n’était que de la fatigue. Elle était à deux doigts de laisser leur table à ces gens hargneux et d’inviter Tina à se faire des pâtes chez elle.


  En binôme avec Kilian, Fabienne avait tapé les 85 m sur la falaise de Fenalet, au large de Saint-Gingolph. Peut-être que c’était pour conjurer le sort. Elle avait eu besoin de rendre hommage à Brigitte qui avait battu, là, le record féminin de profondeur dans le Léman. Pendant toute sa plongée, elle était restée entièrement focalisée sur ce qu’elle faisait. Attablée avec sa copine, elle revivait mentalement son immersion tout en corrigeant ce qu’elle aurait pu faire mieux. Sans écouter ce que Tina avait choisi, elle commanda la même chose.


  – Tu ne m’écoutes pas, protesta son amie en tendant vers elle un index impeccablement manucuré.


  – Bien sûr que je t’écoute, répondit Fabienne en observant sa vieille amie.


  En voilà une sacrée veinarde. À part ses cheveux gris qu’elle refusait de teindre, on aurait cru que le temps l’avait oubliée.


  Réputée pour être aussi diplomate qu’un hachoir à viande, cette fois, Tina tournait autour du pot.


  – Bon, je comprends, ça doit être dur pour toi, tant qu’ils ne l’ont pas retrouvé.


  – Oui, je me suis engueulée avec la cheffe de la brigade du lac. Elle me jure qu’ils font tout leur possible et qu’ils n’abandonneront jamais. Puisque je la croyais pas, elle m’a sorti la liste des recherches qu’ils ont déjà faites : ils gardent tout. Ils ont repêché un noyé, il y a pas longtemps. C’était pas Patrick mais un pauvre vieux dont personne s’est inquiété. Je veux bien. N’empêche que c’est dur. Tout à l’heure à l’entrée, il y avait un mec un peu petit, avec les cheveux teints, j’ai cru le voir. Quand je reçois un message, je sursaute en espérant que c’est lui. Je ne vis pas, je suis en stand-by.


  Fabienne reprit son souffle. Se tut. But une gorgée de son thé froid maison pendant que Tina sirotait son verre de Dézaley. Sûrement que sa copine allait lui dire qu’elle se faisait des idées. Qu’elle devait se rendre à l’évidence : Patrick était mort.


  – Ouais, je peux comprendre. Le vol SR 111, tu te rappelles ?


  Surprise, Fabienne fixa son amie, ce visage presque poupin que les rides n’avaient pas réussi à creuser. Qui, en Suisse romande, ne se souvenait pas de la catastrophe aérienne de Halifax, à la fin des années 1990 ?


  – Pendant des mois, j’ai espéré que mon frère n’avait pas pris cet avion, qu’il s’était fait la malle, à la der. Il avait un billet sur ce vol, New York-Genève. Et puis en décembre, trois mois après le crash, on a su qu’il avait été identifié. Je ne m’entendais pas avec lui. Je m’en veux toujours de pas avoir fait la paix…


  Tina ne lui avait jamais parlé de cela. Quarante ans qu’elles faisaient la fête ensemble, portant, elles se connaissaient si peu.


  Fabienne eut envie de se lever pour aller voir si Patrick lui avait fait la surprise de l’attendre chez elle et de lui dire, une bouteille de champagne à la main, que tout ça n’était qu’une blague. À la place, elle répondit qu’elle était désolée.


  Le réflexe d’immersion du mammifère


  –Bienvenue à la découverte de l’apnée, ce sport de flemmard ! lança un homme – yeux noirs, pas très grand, pull à capuche arborant l’inscription Life is short, go freediving10. Moi, c’est Amir.


  Il tendit amicalement son poing fermé, une grande tasse fumante dans l’autre main.


  – Aline, répondit-elle, un peu intimidée.


  Elle ne s’était pas imaginé l’instructeur ainsi. Il avait l’air satisfait des gens bardés de certitudes. Max aurait jugé qu’il se la pétait. Derrière lui, une sorte de Bouddha, en plus mince, souriait tout en disposant des appareils photo.


  – Et moi, c’est Phil !


  – Il m’a tout appris, confia Amir, avec déférence.


  Aline le trouva aussitôt plus sympathique qu’à la première impression.


  Dans le petit local de plongée attenant à la piscine, des fauteuils colorés tranchaient avec la blancheur des murs sur lesquels étaient affichées des photos sous-marines. Une grande table gris clair occupait le centre de la pièce. Quelques personnes discutaient, elles avaient l’air de se connaître. D’autres s’étaient posées sur les fauteuils et pianotaient sur leur portable.


  Déjà Amir s’était détourné et saluait l’apparition qui se matérialisa dans l’encadrement de la porte. Un farfadet, pensa spontanément Aline.


  – Et voici Yves, Ladies and Gentlemen, le prince des marins, le roi des scuba divers11, qui vient voir que l’apnée c’est tellement mieux ! Welcome aboard !


  Le rouge aux joues, le prince en question inclina légèrement son front barré d’une mèche rousse. Ses cheveux avaient une nuance de vieil or cuivré, comme sa peau, à la fois pâle et dorée. Un éclat argenté passa dans ses yeux bleu-vert, alors que ses lèvres délicates s’étiraient dans un sourire timide, creusant, au passage, une fossette.


  En le voyant, Aline eut l’impression qu’une gangue d’argile venait de se briser en elle et laissait enfin passer le soleil.


  – Bonjour, répondit doucement le nouveau venu. Arrête ton char, Amir. Salut Phil, sympa de te voir.


  Il avait une voix qui réchauffait. Elle avait bien fait de s’inscrire.


  Entretemps, d’autres personnes continuaient d’arriver. Aline s’était imaginé des sportifs d’élite. Voir ces gens de tous les âges et de tous les formats la rassura.


  Il fallut s’équiper. Pour ce faire, Amir la confia à une petite jeune femme brune qui donnait l’impression de rire en permanence.


  – Moi c’est Caro, annonça-t-elle en l’accompagnant au local du matériel.


  Après une rapide recherche, Caro lui tendit une combinaison en néoprène :


  – Tiens, ça, ça doit t’aller. Essaie-la. C’est normal si ça serre un peu.


  Réussir à entrer dans la combinaison fut un exploit. La fermer, après une série de contorsions dignes d’une couleuvre, en fut un autre. Aline se sentait entravée dans ses mouvements comme si elle avait porté une armure.


  – Je ne pourrai jamais nager avec ça ! râla-t-elle en sortant de la cabine d’essayage.


  – Ça m’a l’air d’être la bonne taille ! assura Caro. De toute façon, c’est ça ou mourir de froid, blagua-t-elle.


  Tant bien que mal, Aline se débrouilla pour s’extraire du néoprène. Armée de sa combinaison, d’une cagoule, de palmes, d’un masque et d’un tuba, elle rejoignit les autres dehors, dans l’enceinte de la piscine.


  – C’est beau, ici ! s’extasiait une dame.


  Elle avait raison. Avec ses rosiers, ses grands arbres et sa pelouse impeccable, l’endroit ressemblait plus à un jardin qu’à une plage. Le lac arborait le bleu intense qu’il prend quand la bise souffle fort. Non loin, le château de Chillon donnait l’impression d’être taillé dans le rocher qui s’avançait sur l’eau. Puis le regard s’accrochait à la Tour d’Ivoire, point de repère signalant Montreux, avant de se perdre dans le vignoble en terrasses de Lavaux.


  Et dire qu’elle avait failli ne pas vivre un jour pareil. Aline sentit sa gorge se serrer.


  Sur la pelouse, Amir les invita à étendre leur tapis de yoga. Ils commenceraient par quelques exercices de relaxation et d’assouplissement. Se demandant dans quelle secte elle était tombée, Aline dénicha une place en face du farfadet. À côté d’elle, Caro gisait déjà sur sa natte orange, les yeux fermés et les bras écartés : la relaxation personnifiée.


  – Hello everybody, je vous présente Caro, la femme bubble gum ! lança Amir en soulevant, à l’appui de sa démonstration, les deux pieds de la jeune femme. Vous voyez ? Plus on est relâché, plus on économise notre oxygène. Merci, tu peux te réveiller, darling.


  La jeune femme battit des paupières et s’étira avec des mines de chatte.


  Aline eut envie de prendre ses affaires et de partir. Qu’est-ce que c’était que ce cirque ? Depuis des mois, elle faisait des efforts pour guérir et pour avancer. Voilà qu’une espèce de gourou prétendait qu’il fallait faire le contraire, se relâcher ! Le comble, c’est que cela non plus, elle ne savait pas le faire ! Résolue malgré tout à appliquer les consignes, elle essaya de se détendre, vida ses poumons comme Amir le montrait et prit une longue inspiration, sentant, dans sa cage thoracique, les tensions dues à ses récentes blessures. Même si cela lui coûta, elle garda dans ses poumons l’air qu’elle avait inspiré en attendant que l’instructeur donne la consigne d’expirer. Attendre, elle savait faire.


  Poumons pleins, respiration bloquée, elle se sentit une forte envie de déglutir. Tout en continuant à retenir son souffle, elle avala sa salive. Son estomac, ou peut-être son diaphragme, suivit le mouvement. Il se contracta au moment où Amir disait que ces contractions étaient normales. Puisque c’était normal, elle ne s’inquiéta pas et laissa son ventre la secouer de spasmes. Au « top » donné par l’instructeur, elle expira avec soulagement, un peu gênée de faire du bruit. Puis elle aspira l’air, comme si elle le buvait, plus bruyamment encore, car cette fois elle s’en ficha. De l’air, se remplir d’air, c’était ce qui importait !


  À la fin de l’exercice, Aline avait l’impression d’être en apesanteur. Elle aurait pu s’arrêter là, dans cette bulle de bien-être. Cependant, le programme se poursuivait et ils quittèrent les tapis de yoga pour la piscine. Le vent était tombé. L’atmosphère se réchauffait. Il fallut revêtir l’horrible combinaison trop serrée. Du coin de l’œil, elle observa Yves, dont le corps musclé et doré disparut en un clin d’œil dans le curieux costume. La combinaison le mettait en valeur. Pendant qu’elle s’escrimait à passer la sienne, elle eut à peine le temps d’apercevoir un curieux tatouage de femme qui lui ressemblait.


  Après s’être arraché la peau des mains en tirant sur le néoprène, Aline réussit à mettre la combinaison. Elle se sentait pataude, au contraire de Caro qui, toute potelée quand elle était habillée, avait l’air canon dans sa combi bleue. La brunette lui fit signe de la suivre et elles entrèrent dans la piscine. Ce fut une sensation curieuse de sentir l’eau s’infiltrer à l’intérieur de la couche de néoprène. Du coin de l’œil, elle vit Yves qui souriait ; son sourire illuminait tout son visage. Spontanément, elle le lui rendit.


  Dans l’eau turquoise du bassin, ils répétèrent les exercices. Plonger le visage dans l’eau froide faisait ralentir les battements du cœur, chez les humains comme chez les dauphins, expliqua Amir. Il appelait cela « le réflexe d’immersion du mammifère ». Au signal de l’instructeur, Aline prit une grande inspiration et mit la tête dans la piscine, un peu gênée par le masque d’apnée tout embué. Elle ferma les yeux. L’eau était plus froide qu’elle ne s’y attendait. Protégé par le néoprène, son corps s’était habitué à la température, pas son front.


  Se tenant d’une main au rebord de la piscine, elle laissa son corps remonter et flotter à la surface. Son diaphragme se contracta. Près de son oreille, elle entendit Caro lui parler doucement, lui conseiller de « bien relâcher ». Une nouvelle contraction la secoua. « J’ai assez d’air », se répéta-t-elle. Une sensation de bien-être absolu l’envahit. Pourtant, dans la seconde qui suivit, le besoin d’inspirer devint impérieux. Tout son corps tremblait. Alors elle reposa un pied sur le sol puis, au prix de ce qui lui parut un effort surhumain, le deuxième.


  Assoiffée d’oxygène, elle émergea, découvrant que les autres participants étaient debout, tournés vers elle. Vers elle et vers le seul corps qui restait immobile encore dans l’eau. Yves avait négligé de mettre une cagoule, les flammes de ses cheveux dansaient à la surface du bassin pareilles à des algues rousses. Après ce qui parut une éternité, il se redressa. Aline avait tenu plus de deux minutes sans respirer.


  À l’heure de la pause-repas, elle s’arrangea pour se retrouver à côté du jeune homme et apprit qu’il travaillait à la brigade du lac. Au cours de la conversation, quelqu’un mentionna « ce type, là, sur son paddle, celui qui s’est noyé, c’était pas par ici ? » puis, très vite, les discussions reprirent sur des anecdotes plus joyeuses, des histoires de baleines et de bateaux. Le farfadet, aux yeux dont la couleur changeait au gré de celle du lac et du ciel, ne disait pas grand-chose. Elle, elle se taisait. Pour la première fois, elle n’était pas « cette pauvre Aline, c’est horrible ce qui lui est arrivé ». Elle était Aline tout simplement, une jeune femme, un samedi, à la piscine.


  L’après-midi passa dans un état d’insouciance qu’il lui sembla n’avoir plus connu depuis l’enfance. Avec les autres participants, elle dut lever solennellement une main et répéter :


  – Je jure de ne jamais pratiquer l’apnée seule.


  À la fin du cours, elle ne s’était pas sentie si bien depuis des mois. Aussi s’entendit-elle demander :


  – C’est vrai qu’il y a une deuxième journée, demain ?


  – Oui, on fait des exercices au lac. Tu veux venir ?


  
    


    
      10  La vie est courte, va plonger en apnée !

    


    
      11  Plongeurs bouteille (on distingue la plongée en scaphandre autonome – bouteilles – de la plongée en apnée).

    

  


  Alberto


  «Drôle de météo pour une drôle de fin de printemps », ronchonnait Alberto. L’air chargé d’humidité et une odeur de végétaux en décomposition faisaient penser à l’automne. Au jardin, tout avait du retard et les rares plantes qui s’étaient frayé un chemin vers la lumière se faisaient dévorer par les limaces. Pourtant, ce n’était pas le premier printemps pourri de sa vie.


  Comme il regrettait la fin de la ZAD ! Enfin, il s’était senti utile. Mais la police avait évacué la zone à défendre et il était retourné à son chalet de Lally, cultiver ses plates-bandes. Lui qui avait rêvé de se mettre en congé du monde, se rendait compte un peu tard que, sans l’action, il ne goûtait pas à sa juste valeur le temps du retrait.


  Le jeune retraité faisait la conversation aux lapins de Marie-Rose. Ceux-ci en avaient l’habitude, la vieille dame l’avait toujours fait. Bientôt, il les rentrerait. Avec le renard dans les parages, on n’était jamais trop prudent. Il l’avait vu à l’aube, arpenter le pâturage de son élégante démarche. Goupil rappelait aux humains des environs qu’ils n’étaient pas les seuls prédateurs. C’était peut-être ça, le propre de l’homme : non pas l’empathie – quelle connerie ! – mais la conscience d’être au sommet de la chaîne alimentaire, philosopha-t-il. « On n’est malheureux que parce qu’on a une idée trop nette sur le bien et le mal », écrivait Cioran, son auteur fétiche qui cassait tellement les pieds de Sol. Existait-il des renards végétariens ?


  Son portable vibra dans la poche arrière de son jean et son cœur fit un bond : « Sol ! » ça ne pouvait être qu’elle, car personne ne l’appelait plus. Daniel, le fils qu’il s’était découvert, lui envoyait des WhatsApp et passait parfois à l’improviste, mais avait l’air de ne pas connaître l’utilisation du téléphone comme moyen de communication orale, cazzo. Or le numéro qui s’afficha ne lui disait rien. Il laissa passer l’appel sur répondeur. Aucune envie de parler à des inconnus.


  Son excursion dans les locaux de la police, au-dessus de Lausanne, l’avait épuisé. Convoqué, il s’était retrouvé face à l’inspectrice Abimi avec des émotions contradictoires à gérer. Elle lui rappelait le souvenir pénible d’une détention préventive. Ils avaient ça en commun, avec son fils. La flétrissure de la prison, cette marque au fer rouge. À l’inverse, il avait été presque content de revoir l’inspectrice et surtout, il avait eu l’impression d’avoir un rôle à jouer en dépit du peu de renseignements qu’il avait pu lui fournir. Dans ses « litiges », il avait forcément eu affaire avec des personnages tels que Bernard Corboz ou Patrick Zwerg ? avait-elle demandé.


  – Ah non, ça ne va pas recommencer ! Vous n’allez pas me coller la disparition de Zwerg sur le dos ?


  – Si c’était le cas, vous croyez que je serais seule avec vous, en train de boire tranquillement un café ?


  – C’est peut-être une technique d’interrogatoire ? proposa-t-il, mi-sérieux, mi-taquin, avant de se rappeler qu’elle n’avait pas une once de deuxième degré.


  – J’essaie juste de cerner ce Patrick Zwerg.


  – C’est pas possible de le cerner. Ce mec est une anguille. Zwerg et Corboz ont fait des affaires ensemble, c’est certain, mais je ne sais pas exactement quoi. Zwerg est plutôt spécialisé dans le droit du travail. Il défend la veuve et l’orphelin, enfin surtout la veuve…


  – Que voulez-vous dire ?


  – Qu’il en profite pour mettre dans son pieu toutes ces sans-papiers. Après, moi je ne sais pas, il m’a jamais fait d’avances.


  – Je ne vois pas le rapport : vous n’êtes pas une femme sans papiers, que je sache.


  – C’est vrai. Si vous m’avez fait venir pour que je vous confirme que c’est un sale con, alors oui, c’est un sale con. En même temps, pour les magouilles immobilières, c’était toujours Corboz qui était en première ligne. Je me demande s’ils sont restés en contact, quand Corboz s’est tiré.


  – Moi aussi, je me le demande.


  Alberto fouilla dans ses poches. Il avait bien mérité un petit pétard.


  Béance


  –Tous au lac ! lança Amir, en grande forme, au second jour du stage d’apnée.


  Après quelques exercices de relaxation et des étirements, la petite troupe alla chercher de grosses bouées qui furent mises à l’eau et tractées vers le large.


  – On va la mettre à 1 m, comme ça on verra le fond, rigola Caro. La visibilité n’est pas top aujourd’hui.


  En réalité, on commençait par un test à 5 m. Aline immergea brièvement sa tête pour vérifier que son masque collait à son visage : rien de tel qu’une mèche mal placée pour se retrouver de l’eau plein les yeux… Le masque était parfaitement ajusté, mais en guise de paysage sous-marin, elle ne vit rien d’autre qu’une bouillasse verdâtre.


  Yves se porta volontaire pour descendre le long du câble en premier. Ils le virent disparaître, englouti. En surface, à part la bouée, rien ne signalait une présence humaine sous leurs palmes.


  Après ce qui parut une éternité à Aline, le jeune homme remonta et prit appui sur la bouée d’une main, tandis que de l’autre, il formait le « O » : I’m OK, dit-il.


  Il avait l’air ravi de son excursion. Quand on le voyait, cela paraissait facile.


  Arriva le tour d’Aline. Il y avait tant de choses aux-quelles il fallait penser : ajuster les plombs, relâcher les épaules, tenir le câble, enrouler les jambes autour. Inspirer, équilibrer les oreilles…


  Elle essaya de se détendre, expira, prit une dernière inspiration dans le tuba avant de l’éloigner de sa bouche, pinça son nez pour équilibrer et se mit à descendre. La main sur le câble, elle se retrouva dans un brouillard si opaque qu’il en paraissait gluant. Elle avait froid. Hésitant, elle marqua un arrêt : qu’était-elle venue chercher ? Puis elle se persuada que rien ne pouvait lui arriver, entourée d’apnéistes et de sauveteurs. C’était le moment ou jamais. Tenant le câble, elle ferma les yeux et choisit de se laisser aller. Reprit sa descente. Le froid s’accentua.


  Soudain, elle ne sentit plus le câble tendu contre son mollet, entre ses palmes. Sa main libre tâta ce qui ressemblait à une balle de tennis. Elle ouvrit les yeux. Elle était environnée d’une masse sombre, un peu effrayante. Mais surtout, elle avait atteint la marque des 5 m ! La fierté d’avoir réussi atténua la légère claustrophobie qui s’emparait d’elle. Son diaphragme protesta mollement, avec un spasme, pour lui signaler qu’il avait sa dose de CO2. Presque sans effort, elle se laissa remonter, émergea, prit appui des deux mains sur la bouée, expira et avala une goulée d’air frais. Releva son masque. Puis, devant l’air interrogateur d’Amir, elle fit le signe attendu que tout allait bien.


  – … OK, souffla-t-elle.


  – Et tes oreilles ? Tu as équilibré tes oreilles ? Je suis descendu te montrer, mais tu ne regardais pas ! rugit Amir. C’est very important, les oreilles !


  – Mes oreilles ? demanda Aline. Mais elles vont très bien, mes oreilles !


  Pour qui il se prenait ? C’est vrai, sous l’eau, Aline, les yeux fermés, n’avait pas perçu sa présence. Elle n’avait pas non plus senti la moindre pression dans les sinus et n’avait pas pensé à se pincer le nez. De toute façon, elle n’avait pas compris le mouvement qu’elle était censée faire. L’homme la regardait d’un air songeur.


  – Béance tubaire, probablement.


  – Toi-même, répondit-elle.


  Amir sourit.


  – Allez, au suivant.


  – Ça veut dire que tes oreilles s’équilibrent toutes seules, expliqua Yves. C’est très rare. Tu es une veinarde. Ou tu es surnaturelle.


  Comme pour lui donner raison, Aline vit un des participants remonter d’à peine un mètre en se tordant de douleur. Lorsque ce fut son tour de replonger, cette fois la tête en bas, en canard, elle fit attention à équilibrer, en surface. Sitôt la descente entamée, elle oublia ce détail et se laissa aller, les yeux fermés, le long du câble, sentant l’eau froide contre ses joues, sa main frôlant la corde rugueuse. Le lac ne lui faisait plus peur. Elle avait la sensation d’un ventre un peu frais qui l’accueillait une minute ou deux, avant de la rendre à l’air libre. Et tant pis si elle avait failli perdre une palme et si son masque s’était rempli d’eau. Elle apprenait. C’était toujours moins dur que les soins intensifs.


  – Toi, tu as un foutu caractère mais on dirait que tu as l’apnée dans le sang. Tu ne veux pas venir t’entraîner avec nous ? lui proposa Amir à la fin de la journée.


  Le regard intense que le discret Yves tenait braqué sur elle acheva de la décider.


  – Oui, ça me plairait bien, s’entendit-elle déclarer. Si tu viens aussi, lâcha-t-elle en fixant le jeune homme.


  Il ne répondit pas.


  En quarantaine


  Il n’était pas 5 h du matin quand Yves émergea de son dernier rêve. Cette fille s’avançait vers lui, sortant de l’écume, nue, ses grands yeux violets braqués sur lui. Une espèce de tatouage en diagonale, aux motifs celtiques, lui traversait le torse et son sexe s’ouvrait telle une fleur. Alors qu’il tendait les bras vers elle, il s’était réveillé, son caleçon collé à son bas-ventre.


  La journée, il savait se contrôler. Il en était fier, de sa maîtrise de soi. Pendant son sommeil, à l’inverse, son corps partait en dérapage non contrôlé comme quand il était adolescent. Il avait beau savoir ce qui lui arrivait, il en éprouvait la même gêne. Voilà qu’elle s’invitait dans ses rêves. Souvent. La belle Aline. Il en avait des frissons. Mystérieuse femme qui plongeait sans se poser de questions grâce à ses oreilles magiques. Fille de l’eau, à la fois si charmante et distante. Il la dévorait des yeux quand il croyait qu’elle ne le regardait pas. Ils s’étaient souvent retrouvés l’un à côté de l’autre puis, sans savoir comment, avaient échangé leur numéro.


  « Les songes sont des messages des fées. Des bonnes et des mauvaises », lui racontait sa mère autrefois. Elles sont cruelles, se dit-il en remontant le store et en envoyant valdinguer son caleçon. Tant pis pour ses exercices quotidiens, il avait surtout besoin d’une douche. Il enjamba le rebord de la baignoire et poussa la manette du mélangeur tout à droite. Un jet d’eau glacé jaillit.


  Il n’était pas sûr qu’Aline soit une créature du monde invisible. Elle lui paraissait humaine, même si elle avait la beauté d’un être céleste et cette faculté de passer sans effort de la surface aux profondeurs. Et surtout, elle était prise. Il avait montré des photos du week-end à la cheffe, qui s’était écriée « ah cool, elle est venue ! ». Involontairement, elle lui avait planté un couteau dans le dos en disant : « Elle est canon, la meuf à Kander, hein ? Tu sais, le mec de la police Riviera-Chablais. » La femme d’un collègue. Autant lui coller un panneau « interdiction générale de s’imaginer quoi que ce soit » autour du cou.


  Son problème, à Yves, c’était qu’il mettait les femmes sur un piédestal. C’était plus fort que lui. Les autres avaient raison. Pedro le lui répétait assez : il fallait qu’il se trouve une copine. Le problème est que cela impliquait souvent un truc insurmontable : faire le premier pas. Dans sa tête, dans son streaming intime, il avait des gigaoctets de bande passante avec, dans le rôle principal, un Yves sûr de lui, irrésistible séducteur capable de lire les pensées et les désirs de toutes les filles du monde. Dans la réalité, sa fichue timidité prenait le dessus. Et nonante-neuf fois sur cent, il ne se passait rien. Arrivait toujours un moment où, complètement paralysé, il suppliait intérieurement la dame d’être plus entreprenante que lui.


  De son portable posé à côté de la douche, la voix chaude de Francis Cabrel s’éleva : « Puisqu’on ne vivra jamais tous les deux »… C’était l’héritage intangible de sa mère : il adorait « la musique de vieux » et les chansons qui avaient un sens. Des larmes plein le cœur et de l’eau plein les yeux, il se savonna en chantant la suite.


  Sans transition, la playlist passa à Smells Like Teen Spirits. La chanson du matin par excellence, depuis que les profs avaient choisi ce morceau pour les réveiller au meilleur camp de ski de sa vie. Redevenu ado comme chaque matin ou presque, il agita sa tête, envoyant de la flotte dans toute la salle de bains. Arrêta la douche. Enjamba le rebord de la minuscule baignoire carrée. Attrapa un linge éponge et se frotta avec l’énergie que Kurt Cobain mettait à scander A denial, A denial. Air guitare. Fin du set.


  L’alarme de son portable le fit sursauter : rien à voir avec Nirvana, c’était le signe qu’il lui fallait s’activer. Charogne de télétravail imposé : il s’était pris une quarantaine-contact. Négatif, pas de symptômes. Si le test de ce soir se révélait toujours négatif, il pourrait reprendre le taf. Les collègues étaient morts de rire : la brigade du lac en télétravail, c’était la meilleure !


  Cloué chez lui, il avait l’impression de déserter, à l’instant précis où on avait besoin de lui. La veille, ils avaient retrouvé le corps d’une femme tombée d’un bateau CGN. Il aurait dû participer aux recherches, au lieu de vivre la vie des voisins, dans son minuscule appartement du chemin du Vallon. C’était la double peine : enfermé chez lui, pétant de santé, il se coltinait des rapports au kilomètre, entre deux visioconférences semées de connexions qui sautaient. Comment faisaient ceux qui n’étaient pas retournés au bureau depuis plus d’un an ? Le télétravail, c’était sûrement la classe pour les chanceux qui avaient de la place chez eux ! Lui avait le choix entre se cloîtrer dans sa cuisine microscopique ou bosser dans sa chambre qui était également la pièce à vivre.


  La matinée s’étira, grise et pareille au long hiver qu’ils venaient de subir. En télétravail, il avait l’impression que les heures comptaient triple. Même si le boulot avait été productif. Un véhicule était passé au jus et, sur la base des indices récoltés, ils avaient pu établir que c’était une tentative d’escroquerie à l’assurance.


  Enfin vint la pause. Au poste, il n’en avait pas besoin alors que, seul chez lui, il n’aspirait qu’à cette coupure qui lui donnait la force de tenir devant son écran jusqu’à la fin de l’après-midi.


  Comme monté sur un ressort, il refit une série de pompes, des abdos et du gainage. S’il l’avait pu, il serait parti pour un footing et un bain de foule sur la place de la Riponne, descendre dans les rues commerçantes vers le Flon et remonter jusqu’à la Cité en suivant le parcours des 20 km de Lausanne. En nage, il passa sous la douche pour la deuxième fois de la journée, puis mangea, froid, les légumes et le riz qu’il avait cuisinés la veille. Le grand timide qu’il était n’avait pas faim de nourriture, mais de contact humain. Le monde était mal fichu.


  Il fit rapidement sa vaisselle, passa un chiffon sur la cuisinière et sur la table : propre et rangé, l’endroit était apte à redevenir un bureau. Discipliné, il se remit à la tâche. Plus que quelques heures. C’était comme ces paliers de décompression démoralisants qu’il fallait faire quoi qu’il en coûte.


  L’après-midi passa plus vite que prévu, quand la cheffe demanda des nouvelles d’un rapport qu’elle lui avait envoyé à relire. Il avait, paraît-il, un regard d’aigle et une orthographe impeccable. Sur ce point, sa mère avait été très exigeante. Elle se tuait au travail et lui, en échange, devait bosser à l’école.


  – C’est quand ton test ?


  – 18 h 30. S’il est négatif…


  – On fêtera ta libération. Ça te dirait une petite plongée demain en fin d’après-midi, c’est mon jour de repos ? proposa-t-elle. Pas pour ratisser le lac, un plouf juste pour le plaisir et vérifier l’état du matos ?


  – D’accord, mais pas en apnée ! J’arrive pas encore à te suivre à 100 m, rigola-t-il.


  – Ça viendra, se marra-t-elle.


  Il la connaissait : elle en profiterait pour lui arracher son détendeur et tester ses réflexes. Peut-être qu’il la prendrait de vitesse et lui ferait lui-même le coup de la panne… d’air.


  Enchanté par cette perspective, Yves ne protesta pas quand il fut convoqué en visioconférence pour une campagne de prévention contre l’abus d’alcool dans les sports nautiques.


  À la Blèche


  Alexandre Chalabagne était contrarié. Et quand il était dans cet état, le commissaire avait tendance à piocher largement dans la réserve « Bonbons et chocolats » planquée dans une armoire de son bureau, celle qui n’était jamais fermée à clé. Planque toute relative, puisque tout le monde savait où se servir en cas d’urgence. Tant qu’on remplaçait, il fermait les yeux. En ce moment, il en était à deux plaques de choc par jour, comme, autrefois, les paquets de Gauloises bleues. Fallait qu’il se calme.


  Il était à ce point perdu dans ses pensées qu’il n’avait pas vu entrer l’inspectrice. Antigona Abimi le fixait de ses yeux noisette à l’acuité accentuée par le fait que le reste de son visage était caché derrière un masque chirurgical noir.


  – Toujours pas de corps ? demanda-t-il.


  – C’est pas faute de le rechercher. Les hommes de Rusca bossent comme des dingues.


  Bien sûr qu’ils avaient du matériel informatique et des allégations sur les agissements de Zwerg. Cependant, c’était loin de suffire à orienter l’enquête vers l’homicide. Ils avaient d’autres chats à fouetter que de s’obstiner sur un accident de paddle, le disparu fut-il un avocat et un homme politique.


  – Il faut quoi, pour que le cas devienne prioritaire ? Retrouver le corps à poil, menotté et couvert de rouge à lèvres dans une suite du Beau-Rivage ?


  Chalabagne la fixa, surpris. Elle n’était pas du genre à faire un éclat.


  – Les collègues de la pataugeoire font leur boulot et on a probablement un superbe exemple de noyade. Faut pas pousser mémé dans les orties.


  – C’est avec des raisonnements pareils qu’on laisse des homicides impunis. Je te cite, répliqua-t-elle d’une voix égale.


  Forcément qu’il le savait, lui qui enseignait à ses équipes la puissance du doute.


  Plus que jamais, il se sentit rattrapé par son âge, 65 ans dernier délai. Retraite ferme, pas de sursis. Il y avait juin, ou ce qu’il en restait, juillet et en août il rendrait son badge, son ordinateur, son bureau, tout. Sa plaque, sûrement qu’ils la sertiraient dans un plexi et la lui offriraient lors de son pot de départ. Marianne l’avait prévenu qu’elle ne tolérerait pas cette horreur sur la bibliothèque. Probablement qu’il n’aurait pas pensé cela s’il s’était cassé le dos sur les chantiers, mais quand ton boulot, c’est ta vie, « plus que deux mois et quelques », ça ressemble furieusement à la peine capitale.


  Abimi attendait en silence. Comment faisait-elle pour paraître si distante – glaciale, disaient certains – et s’impliquer à ce point dans les enquêtes ? Chalabagne tendit la main vers la tablette de chocolat qu’il venait d’entamer. Ou ce qu’il en restait.


  – Ben quoi ? aboya-t-il, sur un ton plus rude qu’il l’aurait voulu.


  – Dans son téléphone, il y a l’ancien numéro de Bernard Corboz à Maurice. Ils étaient en contact. Ça vaut le coup de creuser, non ? demanda son inspectrice, imperturbable.


  – De creuser quoi ?


  – De verser le matériel au dossier Corboz, d’investiguer, d’appeler la proc…


  Pour la première fois de la journée, il se fendit d’un franc sourire. On l’appelait peut-être le Sanglier, mais son inspectrice, c’était un pit-bull.


  – Excellent boulot. Je l’appelle.


  Trente bars


  Le minuscule parking de Rivaz était complet. Ils finirent par trouver une place au-dessus de la gare, le long de la route cantonale en travaux. Rallier la mise à l’eau impliquait d’emprunter le passage sous les voies. Le tout avec des kilos de matériel sur le dos, la bouteille et les plombs. C’était toujours un spectacle pour les personnes qui attendaient sur le quai de la gare. Yves s’en moquait bien. Son test de la veille s’étant révélé négatif, il était libéré.


  Un drapeau flottait au-dessus de la bouée. Sous la surface, la falaise devait grouiller de monde. Ils ne rencontrèrent pourtant pas âme qui vive tandis que, au fur et à mesure qu’ils descendaient, l’eau s’assombrissait. Ni humains ni poissons. Les moules quagga, une espèce invasive de coquillages qui avait colonisé le lac, tapissaient la roche.


  À 45 m, Yves aperçut enfin le fourreau léopard d’une petite lotte. Sa binôme profita traîtreusement de sa contemplation pour lui arracher son détendeur. Sans se départir de son calme, il desserra les dents de l’embout. Tout en laissant échapper de petites bulles, il fit un sourire et un pied de nez. Prenant calmement son détendeur de secours, il le mit en bouche et, comme si de rien n’était, se remit à téter tranquillement son air. Stéphanie lui rendit son appareillage. Yves lui signala la lotte qui ondulait élégamment, frôlant les moules agglutinées sur la falaise. Le poisson entrouvrit sa gueule et leur montra, en dents, un cauchemar pour orthodontiste.


  Amorçant la remontée, ils reprirent leur balade, éclairée par leurs puissants phares. De temps en temps, ils tombaient sur un morceau de plastique ou une bouteille en PET coincée dans une anfractuosité, qu’ils cueillaient de leurs doigts gantés et fourraient dans une poche.


  En plongée, Stéphanie Rusca avait quelque chose d’une créature marine, maîtrisant parfaitement sa flottabilité et ne consommant quasiment pas d’air. Lorsqu’il lui fit le signe qu’il lui restait trois minutes avant de se prendre un palier, il devina le froncement des sourcils à travers le masque de son binôme.


  En remontant, l’obscurité des profondeurs céda peu à peu à une sorte de brume liquide.


  – C’était quoi ce palier ? Un gag ? lui demanda Stéph en émergeant à la bouée.


  – Mon ordi de plongée ne fait pas de gags, se justifia Yves.


  – Tu parles ! Pourquoi tu plonges avec ce truc ? dit-elle en pointant l’antique Aladin qu’il arborait à son poignet, tandis qu’elle portait une montre flambant neuve.


  – Il marche toujours, je ne vois pas pourquoi je m’en séparerais alors qu’il va très bien pour la plongée loisir.


  Stéph soupira.


  – Cent trente bars. J’ai de quoi enchaîner sur une deuxième, rigola-t-elle.


  – Trente bars.


  Autrement dit, il n’avait presque plus d’air. Pour un peu, c’était lui qui lui arrachait son détendeur.


  – Quoi ? Tu as tété comme un malade ou tu es parti à vide ? s’esclaffa-t-elle.


  – C’est toi qui m’as bu tout mon air quand on était au fond, protesta-t-il, piqué.


  Elle sourit.


  – Elle était chouette, cette lotte. Il n’y a pas grand-chose comme vie, cette année.


  – Ouais, à part ces saloperies de moules.


  De retour sur la rive, Yves se porta volontaire pour gonfler les bouteilles tandis que Stéph allait faire sécher le matériel.


  Encore sous l’effet apaisant de l’azote lorsqu’il poussa la porte du local du compresseur, il n’était pas préparé à la scène qui l’attendait.


  Au compresseur


  Pour une fois, Kilian avait averti sa femme par WhatsApp qu’il aurait du retard pour le souper. Peut-être qu’il avait un peu honte. C’était la merde, il n’allait pas se mentir. En roulant rejoindre sa petite famille, il essayait de faire de l’ordre dans ses idées. Promis, juré, c’était un dérapage d’une seule fois, pas question de recommencer. Cette meuf était complètement barje et il allait mettre les choses au point : OK pour la plonge, rien de plus. Plus jamais.


  Leur plongée avait été top. Ils s’étaient bien foutu de la gueule des deux flics qu’ils avaient croisés, pendant qu’ils décapelaient12. Le mec, un nouveau, n’était pas mal. Peau dorée. Joli petit cul. Fabienne aussi l’avait reluqué. Pathétique, cette manière qu’elle avait de mettre son décolleté en avant. Et efficace : il n’a pas pu faire autrement que mater. Ça l’avait mis mal à l’aise et en même temps, ça l’avait excité.


  Une fois déséquipée, elle commençait toujours par se recoiffer et se maquiller. Elle appelait ça « entretenir le matériel ». Lui, il était allé passer des coups de fil, rappeler des clients. Quand il l’avait rejointe au compresseur, elle gonflait les bonbonnes. Ça vibrait et ça faisait un potin monstrueux, le local était petit, il faisait mégachaud, bref, tout sauf un endroit glamour, pourtant Ab Fab lui cria qu’elle adorait ce lieu.


  – Ça doit être les vibrations !


  Elle portait un short comme Pat refusait d’en mettre. Pour aggraver son cas, elle se penchait vers le compresseur en lui mettant quasiment son cul sous le nez. Elle avait tourné la tête. Ses cheveux passaient devant son visage et il y avait une rigole de sueur dans son décolleté. D’où il était, il avait une vue imprenable. Avec les meufs, c’était toujours tellement compliqué qu’il passait son tour. Bref, il aurait sûrement réussi à se retenir si elle n’avait pas été si près, étalant toute cette chair qui tressautait au rythme du compresseur. D’ailleurs, c’est elle qui l’avait cherché. Ça lui était alors venu d’un coup, une pulsion : il lui avait arraché son short et, tout en la maintenant contre l’appareil, il l’avait pénétrée. Il avait joui très vite en pensant à son petit flic et en gardant l’œil sur les manomètres. Peut-être qu’elle avait crié, le bruit du gonflage couvrait tout. Quand il l’avait lâchée, elle était toute rouge. Elle avait réagi : « Putain, mais t’es cinglé ! » Il y était peut-être allé un peu fort. Un moment, il avait senti une présence derrière lui, il avait cru qu’on matait. Mais il n’y avait personne. Il avait remonté sa braguette. Les bonbonnes étaient pleines. Trois cents bars.


  Il n’avait jamais trompé Patricia. Pas avec une autre meuf. Et pourtant il en avait eu des occasions. Sauf que ça l’emmerderait qu’on aille raconter à sa femme qu’elle était cocue. Une vieille comme Ab Fab, ça ne lui serait pas venu à l’idée si elle ne l’avait pas provoqué. Ils avaient fait ça sans capote. Quel con, il allait devoir faire un test VIH. Une soirée chez lui, en famille, avec sa petite femme et ses gosses, lui changerait les idées.


  
    


    
      12  Décapeler : se déséquiper en parlant du scaphandre (jargon de plongée sous-marine).

    

  


  L’Hirondelle


  Plonger encore une fois sur L’Hirondelle ! Pour Bernard, c’est la plus belle épave d’eau douce. La seule vraie, pas à la portée de n’importe qui. Le bateau repose sur une pente, avec la proue en haut à – 42 m et la poupe à – 60 m. Il faut palmer pour y arriver. À cause des courants, si t’es pas pile dessus, « tchô bonne », tu peux marquer dommage sur ton carnet de plongée. Il lui est arrivé de la rater. Ou de renoncer. Chaque sortie est différente et c’est ce qui lui donne envie d’y retourner.


  Quand il se gare près de la mise à l’eau, il est encore furax, mais La Becque est un endroit magique. Sa colère retombe, inutile. Rien que de savoir l’épave là, au large de La Tour-de-Peilz, il se sent mieux. La proximité des luxueuses villas le calme. Les saules pleureurs se penchent sur les enrochements comme s’ils guettaient. Le chemin qui mène à la mise à l’eau est une invitation à le suivre à la recherche des mondes engloutis.


  Tant pis pour Fabienne. Quelle scène elle lui a faite, tout à l’heure. C’était pénible. Une tigresse, ça ne s’apprivoise pas. Ça guette la première occasion pour te prendre à la gorge. En fait, il n’aurait pas eu besoin de la prévenir de son passage à la villa : elle l’attendait déjà.


  Comme un imbécile, il a voulu lui annoncer, solennel, qu’il allait plonger sur l’épave, une dernière fois, avant d’aller se livrer. Il s’est même entendu lui proposer :


  – Tu veux venir avec moi ?


  Qu’est-ce qui lui a pris de demander ça ? Tout en envoyant des messages sur son portable, elle lui a jeté un regard glaçant de haine.


  – Moi ? Avec toi ? Tu déconnes ! Que les choses soient claires : si tu ne te rends pas, c’est moi qui te balance ! Pigé ? De toute façon, je plonge ailleurs. J’ai rendez-vous à Rivaz.


  – Avec qui ?


  Il s’est raidi, l’entendant déjà hurler : « Qu’est-ce que ça peut te foutre ? »


  – Kilian.


  Ce petit con d’Apothéloz. Bernard est à peu près sûr qu’elle se le tape, vu le ton sur lequel elle a prononcé son prénom. Il a serré son poing dans sa poche, puis il a mis les voiles. Manque de bol, il a encore eu droit à un accrochage sur la route qui descendait à Vevey. Le moteur à l’arrêt, il a sué à grosses gouttes sur son siège en cuir, jusqu’à ce que le flic lui fasse signe de passer.


  Arrivé à La Tour-de-Peilz, il s’est parqué au bout du chemin, juste avant les barrières indiquant l’accès piéton. Ça ne gêne personne et il ne va quand même pas s’enquiquiner à porter son fourbi sur cent mètres. Pourquoi se priver ? Au point où il en est : détournement de fonds, escroquerie, faux dans les titres, c’est pas le parking sauvage qui va peser dans la balance.


  Et la magie du lieu a opéré. Ils auraient dû acheter ici à La Tour-de-Peilz, avec un accès au lac, au lieu d’aller s’enterrer là-bas en haut sur la Corniche. À l’époque, il ne voulait pas donner l’impression de copier son associé, avec sa villa bling-bling et son port privé, à Corseaux. Une question de principe. C’est bête, les principes, parce qu’une villa les pieds dans l’eau, il y a que ça de vrai. Quand Peter, l’ancien patron de Nestlé, lui a proposé de racheter sa baraque, Bernard aurait mieux fait de répondre oui.


  Penché dans le coffre de sa BMW, Bernard revérifie soigneusement tout son matériel avant de commencer à s’équiper. Il préfère plonger seul que mal accompagné. C’est moins dangereux. Il n’y a pas un chat, à part une cycliste qui passe sans un regard.


  Franchissant les barrières de métal à moitié descellées, Bernard descend les quelques mètres qui mènent au lac. L’odeur à la fois doucereuse et âcre du guano s’empare de ses narines. Il adore cette puanteur comme, autrefois, gamin, il reniflait avec délectation un gros caca. Un signal « Interdit aux piétons » est peint sur le sol, juste avant le banc, face à l’eau. Reprenant son souffle, il sourit, comme chaque fois qu’il lit le vieux panneau jaune, fixé sur le mur, avertissant que le marchepied est « non public, réservé aux besoins de la navigation de la pêche et des douanes ».


  Quelque chose ici lui rappelle Rivière-Noire. Il règne un air mauricien, sans les palétuviers et avec, en supplément, la vue sur les montagnes. Il devient con, sentimental et nostalgique.


  Le lac est calme, les conditions ne s’annoncent pas trop mauvaises. La seule chose qui le dérange, c’est d’apercevoir cet autre plongeur au loin, vers la bouée. Ou un nageur. Juste une tête. La vision disparaît aussi vite qu’elle est apparue. C’était peut-être un canard.


  Pour arriver à L’Hirondelle, il y a dix bonnes minutes de palmage en surface. Avec sa condition physique de flan, à force de pantoufler au chalet, il se demande ce que ça va donner. Après, il y aura cette descente en pleine eau, magique. En prenant correctement son cap et en descendant vite, il arrivera pile sur la proue. Il veut déguster chaque instant, imprimer cette plongée dans son souvenir au cas où il se retrouverait bouclé, en taule. Parce qu’on ne sait jamais.


  Bernard vérifie une énième fois ses paramètres, gonfle son gilet à la bouche, enfile ses palmes, ajuste son tuba. Il se met à l’eau et palme vers le large, en surface, en ayant l’impression d’être un canard obèse. Qu’est-ce que c’est long de palmer dix minutes quand on n’a plus d’entraînement ! Dans sa combinaison étanche, il est en nage. Il n’aime pas la façon dont son pouls accélère. Il n’y a quasi pas de vagues, pourtant. Pas de courant. Voici la bouée. Il a mis onze minutes. C’est pas si mal, il a de beaux restes.


  Il fait un tour sur lui-même. Presque un tour : à quoi bon se fatiguer, il n’y a personne. Il met son détendeur en bouche. Se fait les signes « tout va bien » et « descendre ». C’est un rituel, qu’il plonge seul ou non. Il vide son gilet. C’est parti. Pour le contrôle de la flottabilité, sa combinaison étanche prendra le relais. Il descend lentement d’abord. Équilibre les oreilles. Qu’est-ce que c’est bon de se retrouver en apesanteur !


  À 3 m, la visibilité est meilleure que prévu, dans cette flotte couleur de jade. Ça promet une plongée d’anthologie. Moins 5 m, 7 m, 10 m, c’est parti pour la descente. Putain qu’est-ce que c’est que ce truc ? L’horreur le saisit. Il a le temps de se dire que, soit il narcose, soit il va mourir.


  Voisines


  Quand Sol ouvrit la porte de son appartement, elle ne put que constater l’étendue du désastre : des lambeaux de papier étaient disséminés à travers les pièces. On aurait cru qu’une déchiqueteuse folle était entrée en action. Merde ! Elle avait oublié de descendre les vieux papiers pour le ramassage hebdomadaire. Quant au responsable de cet atelier confetti, il plantait voluptueusement ses griffes dans un vieux fauteuil en tissu, étirant son dos tigré comme s’il pratiquait son yoga quotidien.


  – Pétole ! Pelotudo ! Abruti de chat ! rugit-elle.


  Le fautif tourna une tête triangulaire sertie de deux yeux d’ambre, lâcha le fauteuil et vint se frotter contre les jambes de la commandante. Elle l’attrapa par la peau du cou et lui mit le nez sur un des fragments du journal Riviera Chablais. Le félin miaula, le flaira d’un air dégoûté et, dès qu’elle le libéra, courut se planquer sous le fauteuil.


  – Bon, tu as compris que tu as fait une grosse connerie. Et moi aussi, en oubliant de descendre ce chenit ce matin.


  Refusant de se laisser abattre, elle connecta son téléphone à son enceinte Bluetooth et monta le son : ensorcelante, la clarinette de Giora Feidman la motiva à ranger, tandis que le coupable s’enfuyait par la chatière. En deux temps, trois mouvements, Sol déblaya le gros du désastre. Flo n’allait pas tarder.


  Sa jeune voisine s’était invitée à souper et ça lui faisait plus plaisir qu’elle ne voulait l’admettre, même si elle avait à peine le temps de mettre les patates à cuire. La viande attendrait la dernière minute.


  – Entre ! C’est ouvert ! cria Sol.


  En guise de salut, Florence joignit les mains devant elle. Sol la détailla. L’adolescente aux joues rondes était en train de céder la place à une resplendissante jeune femme dont les mèches blondes s’échappaient d’un chignon improvisé. La ressemblance avec sa mère, Jo, devenait de plus en plus frappante. Si les épreuves de l’automne dernier l’avaient fait mûrir un peu trop vite, il fallait bien connaître Flo pour remarquer la nuance de tristesse dans ses yeux bleus.


  – Bienvenue dans la résidence secondaire de Pétole, rigola Sol.


  – Ouais, heureusement qu’il nous a, pauvre chat maltraité. T’es tout le temps chez ton mec, frère, la taquina son invitée.


  – T’es gonflée ! Ces jeunes, ça fait les quatre cents coups et ça vous fait la morale…


  – On croirait entendre ma daronne !


  Sol rit.


  – À propos, comment elle va, Jo ?


  L’adolescente fit la moue :


  – Elle passe sa vie au labo. Sinon, tu vois…


  Non, elle ne voyait pas, mais elle comprit que son invitée n’en dirait pas plus sur la difficulté à faire le deuil de Yuki, compagne de vie de Jo et autre maman de Flo. Aussi changea-t-elle de sujet :


  – Tu manges toujours de la viande ?


  – J’essaie d’éviter, pour la planète, répondit Flo. Chez toi, je fais une exception, dit-elle pendant que Sol découvrait la côte de bœuf. Tiens, j’oubliais, ajouta-t-elle en posant sur la table une bouteille. Dani m’a aidée à choisir.


  Sur l’étiquette, Sol lut « Mondeuse », appellation Vins de Morges. Ses yeux allèrent du flacon à la jeune femme. Florence, ce bébé, buvait du vin. La fille de ses voisines allait avoir 18 ans ! Pour masquer son trouble, Soledad lança la première vanne qui lui vint à l’esprit.


  – Du La Côte, tu veux nous empoisonner ?


  – Catherine Cruchon, c’est la vigneronne qui monte, on l’a choisie exprès pour toi ! Goûte d’abord, avant de dire « j’aime pas » ! rétorqua Flo, utilisant la phrase qu’elle avait entendue pendant toute son enfance.


  – T’as raison, rigola Sol en toussant. Tu as dû te ruiner. Et c’est pas raisonnable de boire alors que tu révises.


  – C’est pas comme si je m’envoyais des caïpi tous les soirs, frère ! Un verre et je rentre à pied !


  Sol capitula, déboucha la bouteille qui émit un « plop » évocateur, goûta le vin qui la déçut en bien, servit Flo, compléta son propre verre. Elles trinquèrent.


  Plus que le vin, Sol apprécia cet instant de complicité tout simple, un partage de gestes de la vie courante. Si elle avait eu une fille, peut-être que ça aurait été son quotidien. Elle chassa cette pensée : elle ne regrettait rien. Et elle en connaissait tellement, des familles qui ne se parlaient plus.


  Enclenchant la hotte d’aspiration, elle plaça la côte de bœuf dans la poêle légèrement huilée, tandis que Flo finalisait la salade. Le vacarme de la ventilation conjugué au grésillement de la viande rendit toute conversation impossible. Même le lamento de la clarinette de Feidman était à peine audible.


  – Saignant, ça te va ?


  – Pire bien.


  Sol la connaissait. Si Flo avait quelque chose à lui dire, elle ne se confierait pas avant la fin du repas. Voire, sur le pas de la porte, au moment de rentrer chez elle.


  Malgré les protestations de la jeune fille, Sol servit de généreuses portions. Elles mâchèrent quelques bouchées en silence. L’adolescente la complimenta sur la viande.


  – Bon, et ces examens ?


  – M’en parle pas, répondit-elle, la bouche pleine.


  – Mais tu révises ?


  Flo déglutit et la fixa de ses immenses yeux bleus où dansait une flamme.


  – Je fais que ça, frère ! Je bosse comme une folle alors qu’on ne sait pas ce qu’on aura comme futur ! Je te jure que si j’ai mon bac, je fais la teuf pendant trois jours !


  – Arrête de m’appeler frère. Qu’est-ce que tu as chopé comme tics de langage à la con, dis voir !


  Une sonnerie se fit entendre. C’était le portable de Sol.


  – Je suis désolée, faut que j’aille voir. Toi, mange, sinon ça va refroidir.


  Le numéro qui s’afficha était celui d’Aline. Surprise, Sol prit l’appel et, sidérée, l’entendit expliquer qu’elle cherchait Max. Celui-ci avait laissé entendre qu’il mangeait chez la commandante.


  – Est-ce que tu peux me le passer ? Il a éteint son téléphone, précisa Aline.


  La voix tremblait légèrement. Sol se mordit les lèvres.


  – Max a dû se tromper de jour. Il est un peu fatigué, ces temps.


  Sol prit congé et pianota un SMS à l’attention de son boludo d’adjoint : « Aline te cherche. Rappelle-la. Je refuse de te servir d’alibi ! »


  – Tu as l’air vénère, observa son invitée lorsqu’elle se rassit à table.


  – C’est rien. On parlait de ton bac.


  – Ouais, si je ne l’ai pas, c’est pas grave. Je ne me vois pas faire un an de cours en visio. Ça ne me ferait rien de redoubler, mec, avoua-t-elle.


  La brillante petite Flo qui, il y a peu, disait hésiter entre ingénieure en informatique et avocate.


  – Tu l’auras, ton bac, t’en fais pas. Pour fêter ça, ça te dirait de faire un week-end à Paris ?


  Les yeux de la jeune femme s’agrandirent de surprise et elle redevint l’enfant émerveillée à qui Sol, il n’y avait pas si longtemps, lisait les albums des Barbapapa :


  – Sol, t’es pire cool !


  Au même moment, la commandante sentit la queue de Pétole lui effleurer les jambes. Il était rentré par la chatière et s’était affalé, sous la table, près de Florence. Elle aurait parié que sa jeune voisine lui filait de la bidoche en douce. Elle commençait à comprendre ce qui retenait son chat dans la maison voisine. Ne pouvant s’empêcher de faire le lien avec Max, elle se demanda quel était le morceau de choix qui l’éloignait de sa compagne.


  – D’ailleurs, hésita Flo, tu sais si on a retrouvé le mec qui a disparu sur son paddle ?


  Aussitôt, Sol fut en alerte.


  – Pourquoi ? Tu le connais bien ?


  – Moi pas, frère. Une fille de ma classe. Elle a été invitée à une soirée dans un chalet, elle dit que c’était chelou, genre il y avait de la coke…


  Les yeux de la commandante s’agrandirent et elle retrouva ses réflexes professionnels :


  – Une mineure ? Qu’est-ce qu’il a fait ? C’était quand ? Tu as ses coordonnées ?


  – T’inquiète, frère ! Tranquille ! Il s’est rien passé, elle a trouvé que ça craignait et elle s’est barrée en stop. C’était à la montagne, genre un chalet à Gstaad.


  La Becque


  Une énième fois, Bernard Corboz avait disparu. Sur les renseignements de son avocate, une patrouille mixte de la police Riviera-Chablais et de la gendarmerie avait localisé son véhicule à La Becque, à l’entrée de l’accès piéton. Impossible d’être garé plus près du lac, ou alors c’est que ton SUV est tombé à l’eau. Sur le Léman, les feux qui tournaient à 90 tours par minute annonçaient des vents violents et les premières rafales confirmaient que ce serait du sérieux. Il fallut interrompre les recherches.


  Le lendemain matin, l’air était net, comme lavé par la tempête. Au loin, l’imposante montagne du Grammont donnait l’impression d’un paysage immuable. Seuls les débris de bois flotté qui se massaient contre la rive témoignaient de la violence de l’orage. La journée s’annonçait superbe, avec une évolution incertaine dans la soirée. La Dame du lac était aux commandes des opérations. Sur Nérée, ils avaient installé le treuil et hissé le robot, dit « la torpille », tandis que Pedro encadrait trois plongeurs supplétifs. Toujours les mêmes, ceux qui disaient en rigolant qu’ils le noieraient bien pour avoir sa place.


  L’Hirondelle était un site difficile, avec l’absence de visibilité conjuguée aux courants et à la profondeur. Yves se rappelait la première fois où il avait aperçu la cloche de l’épave dans la nuit verdâtre. Éclairée par son phare, elle était apparue à la proue, à – 42 m. Le vapeur naufragé reposait sur le fond en pente douce. En le longeant, on se retrouvait près de vingt mètres plus bas, à la poupe. C’était un spectacle à la fois extraordinaire et terrible. À l’époque où il y avait plongé la première fois, le bateau était encore en relativement bon état. Depuis, l’épave avait subi les assauts de plongeurs peu scrupuleux et perdait sa forme originelle pour devenir une sorte d’immense concrétion, un peu comme ce vase horrible qu’il avait fabriqué à l’école pour l’offrir à sa mère et qu’elle avait gardé toute sa vie.


  Les faisceaux des lampes balayaient l’eau. – 60 m. À 70 m, la falaise se cassait. Puis c’était l’abysse. Ils quadrillèrent la zone, sans succès. Descendirent. Au fur et à mesure que la profondeur augmentait, l’absence de visibilité rendait l’exercice plus périlleux. On avait assez perdu d’hommes dans des circonstances similaires. Yves donna le signal de la remontée.


  Finalement, c’est la torpille qui localisa une anomalie par 95 m. Pedro fit la grimace :


  – Va falloir le mousquetonner au robot. Le corps sera moins joli à voir que si on avait pu le remonter avec nous, dit-il, dépité. C’est vrai, quoi, pensez à la famille !


  Ils crurent à une défaillance du sonar, quand le robot eut approché suffisamment et que les premières images leur parvinrent.


  – Mais c’est pas vrai !


  – On dirait que oui.


  – Impossible ! La chasse sous-marine est interdite.


  Il fallut figer la scène. Hisser le cadavre. Tous scrutaient le gros câble jaune qui s’enroulait lentement autour du treuil.


  Plus tard, Pedro, descendu pour finir de ramener le corps à la main, évoquerait la « vision de massacre » qu’il avait découverte. Fiché à travers la stab13 et la combinaison de néoprène compressé, un harpon avait tout traversé, couches, matériel, chair.


  Ils photographièrent, prirent la température de l’eau et divers prélèvements.


  À bord, pour combattre la nausée, on tentait d’alléger l’atmosphère :


  – Au moins, c’est clair que c’est pas un suicide !


  Le supplicié fut aussi peu manipulé que possible pour l’enquête et les constatations d’usage.


  Malgré la chair blanche, exsangue, et les traits figés dans une ultime crispation terrifiée, le visage, légèrement comprimé par la cagoule de plongée, était reconnaissable. On avait retrouvé Bernard Corboz, recherché pour des délits financiers, en fuite sous les tropiques. Un as de la plongée technique, tué à l’arbalète sous-marine ici, dans les eaux calmes du Léman.


  – Pauvre vieux. Fin de cavale, laissa tomber la Dame du lac.


  Le cœur au bord des lèvres, Yves inspira profondément. Une autre image de chair se superposa devant ses yeux. De quoi lui passer l’envie de viande.


  
    


    
      13  Gilet stabilisateur.

    

  


  Fait divers


  Des journées pareilles, Stéphanie Rusca s’en serait passée. En même temps, c’était pour cela qu’elle avait choisi le métier. Pour l’adrénaline, pour être utile, pour le lac. Elle en avait vu, des nageurs lissés par des hors-bords, des membres amputés, des blessures de guerre. Mais c’était la première fois qu’elle découvrait un plongeur harponné. Une chasse à l’homme sous-marine, c’était autre chose, un degré de plus dans la violence : infliger des blessures entraînant la mort avec l’intention de la donner.


  Elle eut une pensée pour Fabienne. Si la femme de Corboz avait commandité le meurtre, elle se serait arrangée pour le faire passer pour un accident de plongée. D’ailleurs, c’était en plongeant qu’était mort son premier mari. Les vieux racontaient que des bruits avaient couru, à l’époque…


  Ceux de la Sûreté évoquaient, eux, une mise en scène pour frapper les esprits, un avertissement. Un truc de mafieux. La proc’, l’indéchiffrable Rhadamanthe, s’était déplacée en personne. Et comme chaque fois qu’elle était en sa présence, Rusca avait eu l’impression que l’atmosphère se congelait. Au ponton, Rime Al-Dahour Müller avait même réussi à stopper net l’intrusion de Henri qui, comme toujours, avait eu vent de quelque chose. Le métier aurait été différent si les gens avaient su tenir leur langue.


  Les téléphones sonnaient sans répit. Le fixe indiquait un numéro inconnu, pendant que lui répondait, comme en écho, son portable. Sur celui-ci s’affichait « Henri ». L’ignorer était tentant. Si ce n’est que le journaliste la harcèlerait jusqu’à ce qu’elle décroche. Autant lui donner une info à se mettre sous la dent.


  – Faut voir avec le service communication, tu sais bien. Moi, je ne peux rien te dire et on n’a pas que ça à faire, attaqua-t-elle sans dissimuler son agacement.


  – Ah, moi, je t’appelais pour rendre service. Va voir sur 20minutes.ch.


  À contrecœur, elle ouvrit le site du gratuit. Immense et pixellisée, une photo estampillée « lecteur-reporter » s’affichait sur toute la largeur de l’écran. Le lac, les enrochements de La Becque, Nérée, les plongeurs, tout y était. Heureusement, on ne voyait pas le corps. C’était sûr que l’image ne venait pas d’un drone de la police.


  – Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus ? On doit attendre ce que la procureure décide de communiquer. Laisse-nous le temps d’identifier le mort et d’avertir la famille.


  – Tu confirmes qu’il y a un mort, donc ?


  Elle lui boucla quasiment le téléphone au nez.


  Parmi les appels en absence, elle en avait un de Max Kander, l’officier de la police Riviera-Chablais. Il attendrait. Bien sûr, il avait été efficace, comme toujours, faisant interdire les accès et facilitant la liaison avec les autorités communales… Elle se demandait si ses intentions étaient purement professionnelles.


  L’annonce


  À la sortie de Corseaux, Max prit la présélection de droite, vers la route qui montait sur le coteau. Ignorant le Domaine du Burignon et ses vins, il traversa le village de Chexbres. Passé la terrasse du nouveau restau en vogue, il mit le clignotant, obliqua à droite et se gara sous l’imposante terrasse d’une villa. Peu après, une espèce de char d’assaut banalisé vint se parquer à côté de sa moto.


  Max redoutait ce moment où il fallait apprendre à la famille la mort d’un proche. L’incompréhension et le chagrin des survivants le bouleversaient à chaque fois. Il se sentait impuissant et détestait ce sentiment.


  Aujourd’hui, il en oubliait presque sa mission, les yeux perdus dans le paysage ensoleillé, comme aspiré par le Léman. Il eut l’impression d’être propulsé dans un tableau, semblable à cette toile de Ferdinand Hodler qu’il allait parfois contempler au Musée cantonal des Beaux-Arts, à Lausanne.


  Pour la première fois, il allait remplir cette difficile mission en configuration mixte. Avant la pandémie, associer un élément de la police cantonale et d’une police intercommunale pour former une patrouille était impensable. À l’inverse, en temps de crise sanitaire, cela permettait d’« optimiser les ressources », comme on disait à l’État-major cantonal. C’est ainsi que le tailleur-pantalon impeccable et la coupe au carré d’Antigona Abimi sortirent du rutilant véhicule.


  Max avait été surpris qu’elle lui demande de collaborer sur cette mission ; cependant, c’était son « terrain », Fabienne et Bernard Corboz étaient des notables de la région. Il avait donc accepté avec une certaine curiosité : ce n’était pas tous les jours qu’un mec recherché par toutes les polices était harponné sous les fenêtres des riches demeures de La Tour-de-Peilz. Antigona Abimi donnerait également à la veuve la convocation de la procureure qui voulait l’entendre.


  – Ce qui me surprend, c’est que je suis allée chez elle il n’y a pas longtemps, dans des circonstances similaires. Je me méfie des coïncidences, observa Antigona.


  – Ouais. Ça pue. Elle cache quelque chose.


  – On cache tous quelque chose.


  Max baissa les yeux sous le regard pénétrant de l’inspectrice.


  * * *


  Peu après leur coup de sonnette, la maîtresse de maison apparut, vêtue d’une tunique blanche et d’un jean ajusté, ses cheveux blond platine relevés en une queue-de-cheval. À la main, elle tenait des gants de jardinage et un sécateur. Elle les accueillit sans manifester la moindre surprise, comme si elle trouvait normal que la police lui rende une visite de courtoisie.


  – Entrez seulement. Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle d’une voix flûtée.


  Max et Antigona la suivirent dans l’entrée, deux canetons maladroits dans le sillage d’un cygne.


  Avec la distinction d’une femme née dans l’aisance, elle leur faisait comprendre qu’ils étaient chez elle. Nullement désarçonnée, Antigona prit les choses en main :


  – Madame Corboz, nous devons vous parler. Y a-t-il un endroit où nous puissions nous asseoir ?


  – Venez au salon, minauda la femme en coulant vers Max un regard charmeur. C’est très gentil à vous de venir me voir. C’est à propos de Patrick, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, un trémolo dans la voix, tandis que ses beaux yeux bleus luisaient de l’éclat des larmes.


  Max se surprit à lui trouver de la classe, un je-ne-sais-quoi d’attirant et de repoussant à la fois qui le troubla. Pour reprendre contenance, il porta son regard vers le lac qui s’étendait, majestueux, au-delà de la baie vitrée et du vignoble.


  – Madame Corboz, nous ne sommes malheureusement pas là pour vous parler de Patrick Zwerg, intervint l’inspectrice.


  – Mais…


  Un nuage passa dans ses yeux ornés de cils infinis et savamment recourbés. À cet instant précis, elle lui parut terriblement vulnérable. L’argent ne protégeait ni de la tragédie ni de la mort. Max éprouva de la compassion. Cela ne servait à rien de retarder l’annonce. Il n’y avait pas de bon moment, pas de mots meilleurs que d’autres. En tout cas, il ne les avait pas encore trouvés.


  – Malheureusement, dit-il avec douceur, madame Corboz, je regrette de devoir vous informer que votre mari est mort.


  Sous l’effet de la surprise, Fabienne écarquilla ses yeux impeccablement maquillés.


  – Bernard est mort ?


  – Oui, madame, veuillez accepter nos condoléances.


  – On a retrouvé son corps au large de La Becque, non loin de l’épave de L’Hirondelle, reprit Antigona.


  – C’est pas possible ! Il devait… La femme se mordit les lèvres, soulignées par un rouge éclatant.


  Max et Antigona se lancèrent un rapide coup d’œil. Fabienne Corboz savait. Elle était restée en contact avec son mari.


  – Il devait ? demanda l’inspectrice.


  – Rien. C’est sans importance maintenant, reprit la veuve d’une voix blanche.


  – Au contraire, madame, reprit Antigona. Votre mari était sous l’effet d’un mandat d’arrêt international !


  – Il avait promis de se rendre ! Il est passé prendre des affaires et il voulait faire une dernière plongée avant… Il devait aller chez vous. Je dis la vérité, vous avez qu’à demander à l’autre pétasse, là, son avocate !


  En une demi-seconde, elle était passée de la veuve éplorée à la harpie.


  Lui parlant comme s’ils étaient seuls dans la pièce, elle raconta à Max comment elle avait vu débarquer son mari quand tout le monde le croyait disparu.


  – Ça m’a mise en rogne, vous pensez ! Deux ans sans nouvelles, et le voilà qui se pointe comme une fleur !


  Fabienne Corboz avait exigé du fugitif qu’il se rende. Il avait cédé, négociant un délai pour pouvoir faire les choses « propre en ordre ». Se croyant traqué, l’homme avait peur. Ils s’étaient mis d’accord qu’il se cacherait dans leur chalet de Gstaad et comme elle avait « modérément confiance », elle avait payé la femme de ménage pour le surveiller. Il était défendu par une avocate, Jeanne Kourouma.


  Max avait rencontré quelques fois la jeune avocate, brillante et sympathique. Dans quel guêpier s’était donc fourrée la pénaliste en aidant son client ?


  Ils avaient du pain sur la planche, pensa-t-il en jetant un regard en biais à Antigona. Est-ce qu’ils se trouvaient en présence d’une veuve noire ? Si c’était elle qui l’avait tué, pourquoi s’emmerder à utiliser un harpon ?


  – Écoutez, reprit Fabienne Corboz, dénouant sa queue-de-cheval pour laisser ruisseler ses cheveux blonds sur ses épaules. Je ne vais pas faire semblant de pleurer. Bernard était un salaud. C’est pas plus mal qu’il ait fini comme ça.


  – Fini comment ? demanda Antigona.


  La femme eut l’air surpris, moins sûre d’elle.


  – Ben vous venez de le dire, d’un accident de plongée !


  Antigona ne répondit pas. Un silence s’établit. Fabienne Corboz parut livide sous son maquillage.


  – Madame, reprit l’inspectrice, la procureure souhaite vous entendre comme personne appelée à donner des renseignements.


  – Bien sûr, répondit la femme d’une voix étranglée.


  Pris de pitié et secoué par la froideur d’Antigona, dont il avait lui-même fait les frais il n’y avait pas si longtemps, Max ressentit le besoin de réconforter la femme, visiblement sous le choc.


  – Je suis désolé, Madame Corboz.


  – Je savais qu’il allait sur L’Hirondelle, articula-t-elle en le regardant au fond des yeux. Il est passé ici, avant… Pour m’avertir. Il m’a proposé d’y aller avec lui. Pas au poste, plonger. J’ai refusé. Je m’entraîne pour battre un record. J’avais rendez-vous… Attendez, je vais vous chercher mon carnet de plongée. Vous verrez, je note tout.


  Max faillit répondre que ce n’était pas la peine. Antigona resta coite. Fabienne s’était déjà levée. Elle revint avec, à la main, un carnet à spirales. Elle le tendit à Max, ouvert. Sur la dernière page utilisée, il lut : « Minoteries, Rivaz », ainsi que des considérations techniques sur la profondeur, la durée, la visibilité, le mélange de gaz utilisé. Tout en bas, sous la mention « binôme », il reconnut la signature de Kilian.


  Pas pour les filles


  Abuela Emilia nous a expliqué qu’on doit rester sages parce qu’elle doit aller en ville. Bien sûr, je lui ai demandé pourquoi on ne pouvait pas l’accompagner et elle a répondu que c’était des histoires de grandes personnes. Normalement, elle nous prend partout avec. Eliott, il a demandé : « Tu vas revenir ? » et Abuela, elle a rigolé. « Évidemment », elle a fait et elle lui a caressé la tête. Il est bobet, mon frère. Pourtant, c’est lui qui doit me surveiller quand Abuela, elle est pas là.


  Surveiller, tu parles. Il est à fond dans Minecraft avec ses potes. Il est tellement dedans qu’il a appris le langage runique. Même que c’est pas une vraie langue, ça sert à rien, juste à enchanter les objets dans le jeu. Il ferait mieux de se mettre à l’elfique, parce que ça, c’est une vraie langue. Moi, c’est ce que je fais quand je m’ennuie et que je fais pas des maths. Je parle français, espagnol avec Abuela Emilia, un peu l’anglais et l’elfique. Ça fait quatre langues. À l’école, j’apprends l’allemand, c’est rigolo. Maman, elle dit que j’ai « de la facilité ».


  Un soir, j’ai entendu maman et papa qui criaient à cause de moi. Maman, elle voulait que j’aille voir une sorte de docteur de la tête parce qu’elle trouve que je suis pas normale. Heureusement, papa, il s’est fâché très fort et il a crié « pas question que ma fille aille chez une psy », que c’est pour « les débiles qui savent pas quoi faire de leur pognon ».


  Moi, je veux pas aller chez la dame des débiles donc j’ai commencé à faire très, très attention de bien regarder comment les autres enfants, ils font, pour faire comme eux. Au début, c’était compliqué, des fois j’oubliais de laisser des fautes dans mes fiches de calcul et de vocabulaire. Maintenant, je fais presque plus exprès de me tromper. J’arrive aussi à dire : « je comprends pas » et chouiner en plissant mon visage. J’ai bien vu comment les autres filles de la classe elles font et je m’exerce à la salle de bains quand je me lave les dents. Et puis je me brosse les dents debout en équilibre sur le pied gauche, juste pour m’amuser.


  Eliott et ses copains, d’abord, ils ont pas voulu jouer à Minecraft avec moi parce que je suis trop petite. Quand je me suis mise à déverrouiller des tas de trucs, ils ont été d’accord. Donc Eliott, il a rien trouvé de mieux que d’apprendre le langage runique. Et pour rigoler, il a écrit au tableau blanc un truc pas gentil. La maîtresse a été regarder sur Google trad. ce que ça voulait dire et elle s’est fâchée. Il s’est chopé une punition et papa, il était pas content.


  Papa, lui, il est pas tellement là. Sauf ces soirs où c’est lui qui nous a lu l’histoire avant de dormir. C’est trop bien. Moi, je voudrais qu’il nous lise l’histoire tous les soirs. Peut-être même qu’on partira en vacances tous les quatre, cet été. J’aimerais bien que Abuela elle vienne aussi avec nous, sauf que papa, il a pris sa grosse voix et il a expliqué que pour partir en vacances, il fallait un test PCR et : « Tu sais ce que ça coûte ? »


  Non, je savais pas combien ça coûte, alors j’ai regardé sur la tablette de maman. Ça varie entre 135 francs le moins cher et 200 francs le plus cher. Donc le test le moins cher, il coûte autant qu’une coupe et couleur au salon de maman. Si elle veut payer quatre tests PCR, elle doit coiffer au moins quatre dames et leur faire la couleur. C’est ce que j’ai répondu à papa et il a rigolé.


  Eliott, il a bientôt l’âge pour plonger. Même que pour son anniversaire, papa va lui payer le premier brevet. « Et moi ? » j’ai demandé. « C’est pas pour les filles », a dit papa. Il avait un drôle d’air. J’aime pas quand il fait cette tête. Il fait la grimace comme quand j’essaie de chanter comme Billie Eilish. Pourquoi la plongée c’est pas pour les filles ? Ah, il faut que j’arrête d’enregistrer parce qu’il y a la Abuela qui revient.


  Interview exclusive


  Fabienne n’était pas d’accord avec Patrick : il était mignon, ce flic. Ils étaient à peine partis, ce Max Kander et la miss, que toutes les apps de messagerie bipaient déjà. Les plongeurs avaient perdu un des leurs et ne savaient pas qui. Ils se comptaient, inquiets pour ceux qui ne répondaient pas, comme elle : « C’est quand même pas notre Ab Fab, ou bien ? » ou Kilian. « Et si c’était lui ? » Une fille de son club s’alarmait : « Il plonge seul, des fois. » Elle fit la grimace : aux dernières nouvelles, il n’y avait pas plus en forme qu’Apothéloz ! Au énième : « Est-ce que quelqu’un a des nouvelles de Fabienne ? », elle finit par répondre qu’elle allait bien. « Tu as une idée de qui ça peut-être ? » reçut-elle en retour. Elle mit son smartphone sur silencieux et le posa sur le plan de travail de la cuisine.


  Dehors, le bleu du ciel cédait la place à un dégradé de gris. Pensive, elle tenta d’assimiler les récents évènements. Donc Bernard était mort. Ils étaient quittes.


  Malgré le soulagement, une partie d’elle n’y croyait pas. Elle s’attendait, au contraire, à le voir débarquer d’une seconde à l’autre. Impossible de vivre si longtemps en état d’alerte et se sentir, d’un seul coup, libérée. « Bernard est mort. » Comment être certaine que c’était lui ? Personne ne lui avait demandé d’aller reconnaître le corps. L’inspectrice, la drôle de blonde, l’avait avertie que les examens allaient prendre un certain temps. Tu parles. Tant qu’elle ne l’aurait pas vu, elle ne serait pas sûre.


  À présent, il fallait qu’elle se focalise sur son projet. Rien d’autre.


  Elle se leva, les jambes plus molles qu’elle ne l’aurait voulu, pour chercher un verre d’eau. Prit, en passant, son téléphone. Au milieu des groupes qui continuaient leur inflation de messages, il y en avait un qui sortait du lot.


  Sa tentative de record commençait à faire parler d’elle. Un journaliste cherchait à la contacter. Enfin, les médias s’intéressaient à elle ! Pas trop tôt. Elle le rappela, un certain Henri dont le nom lui disait vaguement quelque chose.


  – Madame. Je vous présente mes condoléances, entendit-elle.


  C’était donc pour ça qu’il la cherchait ? Merde ! Déçue, elle lui trouva pourtant une jolie voix. Profonde. Elle se l’imagina. La quarantaine peut-être ? Un peu plus ? Bien charpenté ? Elle revint sur terre. La police venait de lui annoncer la mort de Bernard et ce journaliste était déjà au courant !


  – Si vous le savez, pourquoi vous m’appelez ?


  – Alors vous confirmez ? C’était une simple hypothèse. On a retrouvé un plongeur mort à La Tour-de-Peilz, et votre mari plongeait souvent à La Becque, à l’époque. Mon idée ne tenait pas debout vu qu’on croyait tous qu’il était à l’autre bout du monde.


  – C’est ce que je croyais aussi, soupira-t-elle.


  Cela lui fit du bien de parler à quelqu’un. Son sens pratique prit le dessus.


  – Je veux bien vous répondre. C’est important d’informer les gens. Vous comprenez, moi aussi j’ai besoin qu’on parle de mon projet de record. Je cherche des sponsors. Vous n’avez pas idée de ce que c’est d’être une faible femme dans le milieu de la plongée tec.


  Quand elle l’entendit rire, elle sut qu’elle avait marqué des points.


  – Vous ne manquez pas d’air, vous !


  – Vaut mieux pas, quand on plonge.


  Nouvel éclat de rire. Presque complice, cette fois. Le journaliste reprit son sérieux :


  – Ça marche, vous m’aidez à boucler mon article et je fais un sujet sur la future recordwoman de la plongée. Plus tard.


  Ses questions se révélèrent aussi prévisibles qu’un horoscope. Il la cuisina à propos du retour de Bernard. Instinctivement, elle choisit la franchise : oui, elle avait été surprise de le voir et l’avait mis dehors. Elle voulait divorcer. Il était parti. Et il n’y avait rien de plus à dire.


  Au moment de raccrocher, Fabienne lui rappela sa promesse. Il l’assura que le deal tenait. Elle se demanda si elle ne venait pas de faire une connerie.


  Il lui fallait appeler l’avocate. Cette pimbêche saurait. La connaissant, elle ne la conseillerait pas gratuitement. Les avocats, c’est comme les putes : tout est tarifé, même s’ils te font croire que t’es leur client préféré. En attendant, là, tout de suite, c’était d’un petit remontant dont elle aurait eu besoin.


  La sonnerie de l’interphone la tira de son hésitation. Elle jeta un œil à la caméra de surveillance. En habits de chantier, un grand blond baraqué qu’elle ne connaissait que trop battait nerveusement la mesure, sur le perron. Il avait l’air prêt à mordre.


  Quelque chose comprima sa poitrine, comme quand, après une descente trop rapide, la combinaison étanche se plaquait contre le corps. Jusqu’ici, elle n’avait pas compris à quel point elle s’était sentie humiliée, au compresseur. À moins que l’humiliation soit apparue petit à petit, comme une eau croupie remonte dans les canalisations bouchées ? C’était comme s’il s’était défoulé sur elle. Avec une violence à laquelle elle ne s’était pas attendue. Pas comme ça. Le jeu lui avait échappé. En plus, il lui avait fait mal. Elle s’en voulait. Il fallait qu’elle le remette à sa place, maintenant. En même temps, pour qu’un mec si fringant et éclatant de santé se rue ainsi sur elle, c’est qu’elle était encore désirable. Son défi, ce serait de dompter le bel étalon. Elle en avait maté d’autres. Il piaffait, de l’autre côté de la porte. Fabienne hésita. Elle allait lui montrer qui dominait et pesa sur la touche de l’interphone.


  – C’est moi, c’est Kilian, faut qu’on parle.


  – Va te faire foutre.


  – D’accord, mais d’abord faut qu’on parle.


  Rêves brisés


  «L’Hirondelle tue de nouveau. » C’était l’alerte de 20 minutes. Kilian ne l’avait pas vue tout de suite, car il était sur un chantier avec son ouvrier. Il entendait biper les notifications, sans y faire attention : pas le temps de regarder.


  Pour une fois, il avait fini plus tôt. Il avait déposé son employé et avait foutu le camp. Kilian avait envie d’une douche et d’un soir tranquille, à la maison. De voir ses gamins, d’écouter les questions marrantes de la petiote, de regarder un match. Puis il avait lu. Il était question d’un mort retrouvé sur l’épave. Chez les bulleurs, on se comptait. Ils évoquaient un homme qui plongeait seul, on ne savait pas qui. Jusqu’à cet article.


  Sonné, il était resté en double file sans réagir. Des vélos électriques frôlaient la camionnette sans qu’il en ait rien à battre. Il avait lu et relu l’article qui parlait de la victime, un homme d’affaires de la région, recherché par la police. D’accord, les journaux écrivaient n’importe quoi. Pourtant, Kilian savait qu’il n’y en avait pas quinze mille, des mecs avec ce pedigree, capables de se faire L’Hirondelle en solo. Ces couillons du 20 minutes auraient donné son nom que ça revenait au même.


  La « famille » a confirmé, c’était mis dans l’article. Tu parles, la famille. Ça signifiait soit que Fabienne savait, soit que le journal mentait.


  Ce salaud l’avait bien eu. Et cette pute de Fabienne. Kilian était en colère. Sur une impulsion, il mit le contact et prit la direction de Puidoux-Chexbres. Sans autre plan que de débarquer chez elle. Il y allait comme il était, en habits de chantier. Rien à foutre. Ça lui ferait du bien, à cette grosse bourge, de voir des gens qui bossaient pour de vrai.


  À son arrivée à la villa, il était loin d’être calmé. Elle avait dû voir par la caméra au-dessus de l’interphone. Il sonna. Attendit une seconde et gueula :


  – Ouvre, bordel, je sais que t’es là.


  Il voulait lui dire que c’était une salope, qu’elle s’était bien foutue de lui. Surtout, il voulait qu’elle lui rende son fric. Tout ce qu’il avait filé à Bernard pour son putain de centre de plongée. Il aurait pu la frapper.


  Enfin, elle ouvrit la porte.


  – Qu’est-ce qu’il y a ?


  Elle était là, debout, et elle pleurait. Kilian, comme un con, voulut la prendre dans ses bras. Elle eut un mouvement de recul avant de se laisser faire. Appuya la tête contre son épaule. Elle sentait bon. Elle était dangereuse, Fabienne. Elle avait presque l’air fragile et pourtant, elle continuait de donner l’impression d’être aux commandes. Il faillit se mettre à chialer aussi. Il ne voulait pas la supplier. Encore moins la cogner. Il ne savait plus quoi faire.


  – Va-t’en.


  Hésitant, il finit par suivre le conseil. C’était la seule chose à faire. Au premier feu rouge, en voyant combien ses mains tremblaient sur le volant, il conclut qu’il n’était pas sûr de pouvoir conduire. Il se gara tout près dans un parking souterrain qu’il connaissait et là, enfin, des larmes. De rage.


  Ce centre de plongée, c’était son rêve. Quand Corboz lui avait proposé de s’associer, il avait été surpris. En même temps, ils plongeaient souvent ensemble et… il en rêvait tellement qu’il n’a pas réfléchi longtemps. Bernard avait l’air sérieux. Kilian était flatté. Après un Skype, Bernard lui envoya des plans. Ça paraissait officiel, réglo. L’affaire ne pouvait pas attendre. Il y avait d’autres investisseurs intéressés. Corboz lui avait mis la pression. Lui, il n’avait pas de raison de se méfier, vu comme Bernard l’avait aidé à démarrer son affaire. L’enflure !


  Kilian devait le retrouver là-bas. C’était le projet d’une nouvelle vie, un nouveau départ. Toute sa prévoyance y était passée. Le prêt Covid de Patricia. Elle n’était pas au courant, évidemment.


  Quand Corboz avait disparu, Kilian était resté confiant, d’abord. Puis il avait essayé de le joindre. L’autre était aux abonnés absents. Il s’était mis à avoir la trouille. Au fond de lui, il espérait encore. Bernard ne pouvait pas lui avoir fait ce coup-là.


  Il avait tout perdu.


  À la Blèche


  Malgré le chocolat du vieux Chalabagne, les cafés et les sodas énergisants bourrés de sucre, ils étaient crevés. À la fois excités et épuisés, dans cette fébrilité qui agissait sur eux comme une drogue. Tout en relevant ses mails urgents, Stéphanie Rusca observait les membres de la cellule d’enquête réunis, chacun à une table individuelle. Affiché à l’écran, le journal des opérations et, en visioconférence, en gros plan, les grosses lunettes et les yeux perçants de Rhadamanthe.


  Hormis Antigona Abimi et Ménélik Gébré, tous deux absorbés par leur ordinateur, il y avait là Louis-Abraham Golay qui essayait de lui faire du gringue. Elle s’était mise à bonne distance du vieux beau, surnommé « Lazare » en raison de divers pépins de santé dont il avait toujours miraculeusement ressuscité. Avant sa dernière absence maladie, il était le binôme attitré d’Antigona. Celui-ci était censé l’aider à compléter sa formation, cependant, de toute évidence, c’était elle qui avait pris l’ascendant sur lui. Ménélik jonglait, pour sa part, avec son portable et son téléphone mobile qu’il utilisait comme un deuxième écran. Quelques autres personnes avaient rejoint le groupe d’enquête. Parmi elles, une spécialiste du corps des gardes-frontières. Enfin, Giulia, la légiste que Stéphanie salua d’un franc sourire. Elle se demandait toujours comment cette grande brune pleine de vie pouvait passer la majeure partie de son existence avec des morts.


  Le commissaire Chalabagne ouvrit le rapport et passa la parole à la procureure. Le dossier Corboz, où l’homicide était évident, prenait la priorité sur celui de Zwerg, toujours porté disparu, expliqua Rime Al-Dahour Müller.


  Quand vint le tour d’Antigona, l’inspectrice rendit compte avec précision de sa visite à Fabienne Corboz, effectuée avec Max Kander. Stéphanie sursauta à l’évocation de ce nom. Il lui avait téléphoné longuement, sous prétexte de croiser leurs infos. À ce jeu, c’était plutôt lui, le naïf. S’il croyait avoir une chance… Elle s’en voulut de laisser vagabonder ses pensées et se força à se reprendre. Antigona proposait de poursuivre la piste Fabienne Corboz avec un audit complet de la situation financière du couple. Elle suggéra de vérifier quelles relations économiques subsistaient encore entre les Corboz et Zwerg.


  – Bien, je requiers la brigade financière, ordonna la procureure.


  L’inspectrice demanda d’organiser la surveillance discrète de Fabienne. Sans succès, au vu du coût et de l’absence de soupçons avérés pour le moment. Stéphanie remarqua qu’Abimi, si droite et affirmative quand elle parlait, se rongeait parfois pensivement les ongles quand elle écoutait.


  À sa suite, et à sa manière nonchalante qui contrastait avec celle, volontaire, de sa collègue, Golay commença par donner les maigres résultats de son enquête de voisinage et des éléments de la biographie de Fabienne, connus de tous les plongeurs de Suisse romande au demeurant. Famille fortunée. Premier mari mort dans un accident de plongée. Cet élément fit réagir Chalabagne :


  – Deux mariages, deux plongeurs décédés ?


  – En même temps, c’est un sport extrême, lança Golay en dévisageant Stéphanie de manière à lui présenter son meilleur profil.


  – Oh, ça va, c’est pas du base jump non plus ! réagit-elle, surprise que le Sanglier, allergique aux digressions, ne rappelle pas son monde à l’ordre.


  – Son premier mari, c’était un de Pury, reprit Golay.


  – Le prof ? intervint Gébré.


  – Non, l’homme d’affaires, encore un, précisa Lazare en se recoiffant avec les doigts. Je propose de relire les rapports de l’époque. Et de continuer de visionner le matériel perso de notre paddleur, histoire de chercher s’il y a des infractions et d’identifier les victimes, dit-il avec une grimace.


  Quand son tour vint, Stéphanie répéta posément ses conclusions, après analyse de l’équipement du plongeur et de l’ordinateur de plongée. Les données récoltées indiquaient une chute à partir d’une douzaine de mètres sous la surface. C’est à cette profondeur que Corboz devait avoir été harponné.


  – Et sur le secteur défini au large de l’île de Peilz, on cherche toujours le paddleur, enchaîna-t-elle. On a besoin du renfort des collègues genevois et de leur robot qui a un système vidéo, contrairement à notre torpille.


  La légiste prit la parole, confirmant son rapport. Certes, l’objet pointu et tranchant avait traversé la combinaison, les chairs et s’était arrêté entre deux côtes, expliqua Giulia Marini dans une envolée de bracelets argentés. Cependant, la cause de la mort n’était pas le harpon mais un arrêt cardiaque. Les analyses toxicologiques étaient toujours en cours et elle s’excusa de devoir quitter la séance.


  – Mort de peur ? suggéra Antigona.


  – T’imagines, tu vois quelqu’un foncer sur toi avec un harpon…


  – Faut déjà le voir, dans cette peuf, intervint Stéphanie. On peut aussi perdre conscience sous l’effet de la douleur.


  Le silence se fit de lui-même.


  Puis vint le tour de la spécialiste des douanes. Ancienne pilote, mécanicienne hors pair, Renate Zauner mettait désormais son talent au service des gardes-frontières. Sur un tuyau de la police Riviera-Chablais, l’experte avait trouvé plusieurs caches dans la BMW de la victime. Celles-ci contenaient quinze mille francs en liquide et un disque dur. Aucune trace de stupéfiants. À ce stade, les éventuels contacts de Corboz de l’autre côté de la frontière n’avaient pas été identifiés.


  – Punaise, le gars, tu ne vas pas me dire qu’il faisait passer du fric… en France ?


  La question de Golay provoqua quelques rires.


  On continua avec le chalet de Gstaad. Rime Al-Dahour Müller avait sollicité l’entraide intercantonale auprès du Ministère public bernois, pour la fouille de la luxueuse résidence secondaire. Ménélik Gébré s’était rendu sur les lieux, assister au travail des policiers du canton voisin. À entendre leur collègue, Bernard Corboz menait grand train. Ils avaient retrouvé plusieurs flacons de vins français, vides, qui allaient être analysés. Le nom de « Romanée-Conti » provoqua un frisson admiratif dans le groupe. À l’évocation du mot « vin », Stéphanie retint une moue de dégoût.


  Avec son accent neuchâtelois à couper au couteau, Gébré enchaîna sur les traces retrouvées dans l’habitacle de l’auto de la victime, « qué ». Les empreintes correspondaient à celles du mort. Il allait se pencher sur ce disque dur, « voir ce qu’on peut en tirer ». Si les données étaient exploitables, le scientifique demanderait l’appui d’un enquêteur, ajouta-t-il en jetant un coup d’œil à Golay. Il essayait de faire parler le harpon, précisa-t-il d’un air gourmand, balayant la salle de son regard mobile et intelligent.


  Il ne tarderait pas à trouver, songea Stéphanie. Peut-être que si elle prenait les devants… Ménélik s’était replongé dans les fichiers ouverts sur son écran.


  « Faut que je te parle », écrivit-elle. Hésita. Appuya sur « Envoyer ».


  Lac de Sauvabelin


  Où est-ce qu’il en était ? Depuis quelque temps, Kilian était aux abonnés absents. Sans cela, Max n’aurait pas proposé à Aline de se faire une terrasse et, comme tout le monde, de profiter de ce vendredi soir. Elle n’avait pas répondu. Ce n’était pas la première fois qu’elle boudait. Il lui avait laissé un message vocal, expliquant qu’il pensait à elle et qu’il était désolé, il avait eu beaucoup ces derniers temps…


  Elle le rappela en fin d’après-midi. Le remercia pour sa proposition et l’informa qu’elle avait autre chose de prévu.


  – Autre chose comme quoi ?


  – Autre chose comme une vie sociale.


  – Chou, écoute…


  – Tu crois quoi ? Que je reste là à t’attendre ? Rappelle-moi le jour où tu seras sûr que j’ai une place dans ta vie.


  Elle avait raccroché.


  Au même moment, le Che faisait irruption dans son bureau, prête à lui lancer une vanne. La plaisanterie mourut sur les lèvres de la commandante.


  – ¿Max ? ¿Qué pasa ? demanda-t-elle de sa voix toujours autant enrouée, malgré l’abandon de la cigarette.


  Il lui fut reconnaissant de n’avoir pas dit : « Ça va ? » et fut tenté de tout déballer. Qu’il ne savait plus où il en était. Qu’Aline venait de lui raccrocher au nez. Mais il ne voulait pas de sa compassion, encore moins d’une leçon de morale.


  – C’est rien, Sol. Ces histoires, Corboz. La loi des séries, ça commence à bien faire.


  Il la vit hésiter. Finalement, elle lâcha :


  – Bien, je te laisse.


  Il attendit qu’elle se soit éloignée pour fermer sa porte et tenter, pendant quelques secondes, de ne penser à rien. Il n’avait jamais été doué pour faire le vide et la sonnerie du téléphone ne l’y aida pas. Après le long semi-confinement, le Conseil fédéral venait d’autoriser une série de réouvertures partielles dès le soir même, minuit. Il fallait organiser le dispositif. Tout le monde s’agitait et demandait quoi faire. Les autorités communales avaient décidé de mettre en œuvre la décision sans attendre l’ordonnance d’application du canton, qui leur serait communiquée au cours de la semaine suivante. En prime, un notable de la ville l’appelait pour dénoncer une restauratrice qui, semblait-il, n’avait pas respecté les mesures sanitaires :


  – Je les ai vus, capitaine ! Une table de six, à l’intérieur !


  – Bon, on ne va pas les fliquer, quand même, répondit-il d’un ton las.


  Pris de court, son interlocuteur se tut. Max l’assura qu’ils veillaient à ce que tout se passe au mieux et mit fin à la conversation.


  Il pensa écrire à Aline. Ou lui envoyer des fleurs. Ce n’était sûrement pas une bonne idée.


  En ouvrant WhatsApp, il tomba sur un message reçu à l’aube, un splendide lever de soleil sur le Léman, envoyé par la cheffe de la brigade du lac. Sous prétexte de croiser leurs infos, il l’avait appelée, l’autre soir. Depuis, ils échangeaient parfois des messages, des photos qui n’avaient rien de professionnel. Il sentit son pouls s’accélérer en pensant à elle. Cette femme le troublait et il admirait le cran dont elle faisait preuve.


  C’était comme un signe du destin. Aline boudait alors que Stéphanie était là. Solaire, intrépide, bandante.


  Il lui proposa de boire un verre, le soir même. Après avoir envoyé son message, il n’osa plus regarder son portable, tout en y jetant des coups d’œil. Est-ce qu’il était bien sur vibreur ? Pas de réponse, vraiment ? Tout en réglant, comme un automate, une salve d’imprévus, il guettait un signe. Qui vint enfin : « OK, pas trop tard, je bosse ce wk. » Aucun problème. Pour sortir de son fief, il proposa Lausanne. La ville qu’il associait à Aline. Pincement au cœur. « Ouchy ? », proposa-t-il. « Plutôt pas. Centre-ville ? » Ils se mirent d’accord sur la Pinte de Sauvabelin, au milieu de la grande forêt lausannoise.


  Max leva le camp. Repassa au chalet, se doucha, hésita trois fois sur les vêtements à mettre en se traitant de gros débile, puis redescendit de son vallon. Sur le tronçon en travaux de l’autoroute, sa KTM fit merveille entre les voitures quasiment à l’arrêt. Il arriva presque à l’heure au lieu du rendez-vous.


  * * *


  En cette fin de journée, les sportifs et les promeneurs de chiens prenaient possession du bois de Sauvabelin. La Pinte donnait sur un étang abusivement qualifié de lac, où s’ébattaient canards et mouettes. La lumière dorée colorait les hautes herbes du plan d’eau et, tout autour, le feuillage des arbres. Rien, dans la beauté de ce lieu tranquille, ne laissait soupçonner le poison qui rongeait le sol. Seul signe de la menace, une rubalise interdisait l’accès à la place de jeux, naguère prise d’assaut par les familles. Des analyses avaient récemment révélé des taux anormaux de dioxine. La faute à l’ancienne usine d’incinération des déchets en contrebas.


  Max trouva Stéphanie qui l’attendait sur la terrasse. Il faisait frais et elle portait un chandail en grosse laine, bleu rayé de blanc, de ceux qui tiennent bien chaud et masquent les formes. Sur elle, le vêtement évoquait les marins androgynes de Jean-Paul Gaultier.


  – C’est paumé, ici ! observa-t-il.


  – Des fois, j’ai besoin de voir autre chose que le Léman et ses nappes d’hydrocarbures. Laisse tomber, ajouta-t-elle en voyant son air ahuri.


  Un serveur s’approcha pour prendre leur commande. Max prit une eau gazeuse. Stéphanie, un jus de pommes.


  – Je bois pas d’alcool mais ça ne me gêne pas si t’en bois ! se crut-il obligé de préciser.


  Elle le troublait tant. Dans quelle embrouille s’engageait-il ?


  – T’en fais pas. Ça m’arrive très rarement. J’ai bien assez picolé à une autre période de ma vie. Au point de finir aux urgences.


  Il la regarda, stupéfait. Il ne s’attendait pas à un tel aveu, aussi cash. Alors il se confia à cœur ouvert, ou presque. Disant qu’en réalité, ça n’allait pas fort. Il avait replongé et réussi à arrêter. C’était fini, depuis janvier, il n’avait plus bu une goutte. Et surtout, il était en pleine rupture. Se sentant écouté et, peut-être même, compris, il avouait ses failles sans fard, sans essayer de séduire, même si elle lui plaisait tant. Comme un prélude à d’autres complicités, plus charnelles.


  – Assez parlé de moi. Et toi ? demanda-t-il en lui coulant un regard qu’il espérait de velours.


  – Rien. Un vieux truc qui remonte. Je veux profiter de ma soirée et pas t’emmerder avec ça, botta-t-elle en touche.


  – Tu ne m’embêtes pas, assura-t-il en plongeant son regard dans l’océan vert de ses yeux.


  Nouveau battement de cils. Nouvel échange de regards. Il ressentit la décharge électrique du désir et eut l’impression d’une forte connexion entre eux. Cependant, la jeune femme n’était pas complètement présente, comme retenue à l’intérieur d’elle-même. Qu’est-ce qu’elle lui paraissait désirable, pourtant. Ce corps d’athlète et cette incroyable chevelure de feu. Elle était encore mieux que dans ses souvenirs. Enfin, Stéphanie rompit le silence :


  – Autant que tu le saches. Zwerg, je le connaissais. C’était le meilleur ami de mon père et il m’a violée. J’avais 17 ans.


  Soir de printemps


  Yves avait rendez-vous et ça lui changerait les idées. Prenant sur lui, pour les besoins de l’enquête, il avait fini par s’ouvrir auprès d’Antigona Abimi de la scène qu’il avait surprise au compresseur. Impassible, elle l’avait questionné, tandis que lui, les mains moites et le rouge aux joues, s’était efforcé de restituer ce qu’il avait vu et qui ressemblait à un viol. Elle avait assuré qu’il avait bien fait d’en parler. Il le savait. Le problème était que la scène le troublait au-delà du raisonnable. Si la bestialité d’Amaudruz l’avait profondément choqué, il préférait ne pas analyser ce qu’il ressentait en repensant au corps de Fabienne. Aurait-il dû lui venir en aide ? Il essaya de chasser l’image pour se concentrer sur ce qui l’attendait : il avait recroisé Aline, par hasard, au bord du lac. Elle était allée nager et il n’avait pas pu s’empêcher de la mettre en garde contre les bains glacés en solo. Avec un petit sourire, elle l’avait remercié de se soucier de sa sécurité. Elle avait proposé une séance d’apnée. Hélas, appelé pour une urgence, il avait dû se dédire. Il lui avait téléphoné pour s’excuser et elle lui avait demandé si ça lui disait de « se voir » le lendemain soir. Il n’était plus question d’apnée.


  Ils convinrent de se retrouver à Ouchy, tout près du débarcadère de la CGN. Un rendez-vous au « bordu », le bord du lac, un vendredi, ce n’était peut-être pas la meilleure idée, si on voulait se la jouer intimiste ou simplement discret. Les quais grouillaient de monde. De jeunes fêtards s’étaient installés avec leurs packs de bière tandis que les joggeurs et les joggeuses essayaient de se faufiler entre les promeneurs.


  Si le soleil avait fait son retour, il faisait frais pour la saison. Le joran soufflait, ce vent traître aux navigateurs, annonciateur d’orage. MétéoSuisse prévoyait une « dégradation » en soirée.


  Debout près du manège, à deux pas du débarcadère, le jeune gendarme scrutait la foule. Elle n’était pas là. Est-ce qu’elle avait renoncé ? Et lui ? Il était encore temps de partir.


  Lorsqu’elle lui fit signe, ses doutes s’envolèrent. Incognito, la fée portait un jean et, sous un imperméable, une marinière ajustée qui lui allait à ravir. Il eut envie de lui dire que, pour une apnéiste, elle était à couper le souffle. Il n’osa pas.


  Gênés, ils se saluèrent sans se faire la bise et, en silence, amorcèrent quelques pas le long du quai. Elle prit une photo du soleil à travers les mâts de la Vaudoise. La barque lémanique s’apprêtait à appareiller. Il échangea quelques mots avec le capitaine pendant qu’elle postait sa photo « en story sur Insta ». Lui, les réseaux sociaux, ce n’était pas son truc.


  – Ça doit être beau, de regarder le coucher du soleil sur le lac, lâcha Aline.


  – Ça te dirait ? Pas la Vaudoise, dit-il en désignant du menton le vieux gréement. Il y a le Simplon qui part tout soudain.


  – Le Simplon ? C’est le nom de ma rue ! Pourquoi pas ?


  Faisant demi-tour, il l’entraîna vers l’embarcadère où trônait le vapeur Belle Époque. L’équipage allait retirer la passerelle. En les voyant arriver, les matelots la laissèrent en place et les saluèrent cérémonieusement, avec quelques clins d’œil à Yves. Il espérait qu’elle ne les avait pas remarqués.


  Au guichet du bateau, il prit deux billets pour Morges tandis qu’elle, comme une gosse, se précipitait à la proue. On aurait cru une de ces figures sculptées, scrutant les flots. Pendant que le bateau se mettait en mouvement dans un jet de vapeur, le ciel et l’eau commencèrent leur spectacle en technicolor, annonciateur de la fin du jour. Un orange intense succéda à un rose éclatant, là-bas vers l’ouest, au-dessus du Jura. Les yeux écarquillés, Aline en oublia de prendre des photos tandis que les autres passagers regardaient le spectacle à travers les écrans des téléphones et des tablettes. Alors que les rafales repoussaient les touristes à l’intérieur et que les feux d’alerte se mettaient en marche, ils restèrent vissés sur place, Aline regardant le ciel, Yves contemplant Aline.


  Quand le bateau arriva en vue de la baie de Morges, il fut ravi de son effet : elle parut subjuguée par la beauté du lieu. Ils descendirent à quai. L’atmosphère tranquille contrastait avec l’effervescence lausannoise. Malgré les nuages qui s’amoncelaient et le vent, quelques personnes attendaient sagement leur tour devant un kiosque à glaces. Yves proposa d’aller faire un tour à la buvette éphémère de La Coquette.


  Longeant les quais, ils admirèrent les anciennes guérites qui gardaient le port. Non loin du château, à l’entrée du parc de l’Indépendance aux arbres plusieurs fois centenaires, la foule s’amassait autour de tables et de chaises de métal, tout près du lac. Les noctambules faisaient la file en papotant devant le grand conteneur qui abritait le bar. Pendant qu’Aline repérait une table de libre, Yves alla commander des rillettes de féra et deux bières. Tout fier, il amena le tout, sans renverser.


  – C’est beau, ici, dit-elle, tandis qu’il lui tendait un peu de pain tartiné de rillettes. Oh, tu m’as fait ma tartine ! Merci !


  Yves fondit. En réalité, c’était plus que fondre. Elle le troublait jusqu’au fond de son âme. Il aurait voulu l’aimer, la protéger jusqu’à la fin de sa vie, en même temps qu’un désir ardent pulsait en lui. Et plus encore quand elle mordit dans sa tartine.


  – J’ai reçu une goutte, releva-t-elle, au moment où une pluie froide se mit à tomber.


  – Viens, on va se mettre à la chotte !


  Soudain drue, l’averse provoqua un sauve-qui-peut général. Il entraîna la jeune femme, frissonnant malgré son imperméable, à l’abri des arcades d’un bâtiment ancien. Elle rit quand il lui expliqua qu’il y avait là l’office du tourisme et qu’avant, c’était le poste de gendarmerie.


  La pluie ne semblait pas vouloir s’arrêter. Il eut envie de prendre Aline dans ses bras pour la réchauffer.


  – Tu as froid ? demanda-t-il bêtement.


  – T’inquiète pas, ça ira. Et ça valait la peine de se faire tremper, le coucher de soleil était si beau.


  Il n’en revenait toujours pas de marcher à ses côtés. Comment se faisait-il que l’autre, ce Max Kander, la laisse seule si souvent ?


  – Oui, c’était magique.


  – Ça donne envie de croire aux fées.


  – Moi j’y crois, répondit-il étourdiment, avant de se mordre les lèvres.


  Qu’est-ce qu’elle était belle ! L’humidité et le vent avaient entortillé ses cheveux noirs, lui donnant des airs de banshee14.


  – Moi j’aimerais bien y croire, dit-elle rêveusement, en laissant couler sur lui son regard, comme une brûlante eau de pluie.


  Ne sachant quoi dire, il laissa le silence s’installer avant de proposer, la voyant quasiment claquer des dents :


  – Avec ce temps… On ferait mieux de choper un train pour rentrer. Ou tu préfères un Uber ? Moi je n’y connais rien, à ces trucs.


  – Non, le train, ça ira.


  – La gare n’est pas loin.


  En silence, ils marchèrent côte à côte, à bonne distance l’un de l’autre.


  Ils sautèrent dans un train régional, parmi les jeunes qui allaient faire la fête à Lausanne. Échangeant des mots banals, entrecoupés de longs silences, ils évitaient de se regarder et se scrutaient pourtant pardessus leurs masques chirurgicaux. Enfin, le train arriva en gare, sous la grande marquise violemment éclairée. C’était le moment de se quitter. Planté sur le quai, Yves en eut le cœur serré.


  Comme si elle avait lu dans ses pensées, Aline décrocha un élastique de son masque, lui révélant sa bouche parfaite. Elle souriait. Approchant sa main du visage d’Yves, elle décrocha doucement son masque à lui. Il sentit ses doigts fuselés caresser un bref instant le haut de sa joue et le dessin de sa mâchoire, comme si l’aile d’un oiseau l’avait effleuré. Bouleversé, il se laissa faire, les yeux rivés sur les yeux d’Aline. Son cœur accéléra dans sa poitrine. Tout son être s’emballait. Des grappes de jeunes les bousculaient, dans le brouhaha des trains et la lumière de la gare. Il ne sut pas exactement comment, mais soudain il la tint contre lui. C’était comme si ses vides à lui se remplissaient de ses pleins à elle, comme s’il avait en creux tout ce qu’il fallait pour l’accueillir, elle. Leurs lèvres se touchèrent. Elles brûlaient. Lorsqu’il voulut appuyer son baiser, Aline éloigna son visage et fit un pas en arrière.


  – Non, il ne faut pas. Excuse-moi, entendit-il.


  Avant qu’il n’ait le temps de réagir, elle était partie, lui criant quelque chose qu’il ne comprit pas, car l’annonce d’un haut-parleur avait recouvert sa voix.


  Il resta là, incapable de bouger, pendant qu’un autre train arrivait. Aline s’était envolée. Comme un caillou battu par les flots, il se laissa bousculer par les voyageurs, figé dans une attente inutile. Elle ne reviendrait pas.


  
    


    
      14  Fée ou magicienne, dans la mythologie irlandaise.

    

  


  Visite nocturne


  La révélation de Stéphanie submergea Max de dégoût et de colère.


  – Quelle crevure ! articula-t-il.


  Instinctivement, il lui saisit la main, comme on prend la main d’un enfant pour lui faire comprendre que c’est fini, qu’on est là et qu’il n’arrivera rien. Les doigts de la jeune femme étaient glacés. Ils tremblaient. Réalisant qu’elle pouvait se méprendre sur ses intentions, il se reprocha son geste.


  – Je suis désolé. J’admire tellement ce que tu es devenue, malgré… ça. Il n’y a pas eu de plainte ?


  C’était sorti tout seul. Le policier en lui prenait le pas sur les autres facettes de sa personnalité.


  – Non. J’ai voulu oublier. J’avais trop honte. Plus tard, j’y ai repensé et puis à quoi bon. J’avais peur que ça fasse mauvais genre, pour une gendarme. Je ne voulais pas qu’on pense « la pauvre ». Et toute cette procédure, c’est lourd. Maintenant, je m’en veux.


  Elle allait devoir en parler dans le cadre de l’enquête et elle le savait. Était-ce cela qu’elle était venue chercher auprès de lui ?


  – Il ne faut pas t’en vouloir, tu sais bien. C’est pas toi, la coupable.


  Percevant la tension qui émanait d’elle, il reprit :


  – Merci de m’avoir fait confiance.


  Elle ne répondit pas tout de suite.


  – C’est… sorti tout seul. T’es sympa et je voulais… pas qu’il y ait d’ambiguïté…


  – Je comprends, soupira-t-il. Tu sais, ton témoignage pourrait peut-être aider d’autres personnes…


  – Parce que tu crois qu’il y en a d’autres ?


  D’abord stupéfait par sa naïveté, il vit poindre, sous la guerrière, l’adolescente meurtrie.


  – C’est le contraire qui m’étonnerait !


  Il était bouleversé. Évidemment que ce genre de salauds existait, il était payé pour le savoir. C’était autre chose, pourtant, quand une collègue, une femme qu’on admire et, pour être franc, qu’on désire, vous confiait, les yeux dans les yeux, avoir été violée à 17 ans.


  Max adorait séduire, baiser, et s’il aimait ces jeux, c’était parce qu’on était entre adultes consentants. Parfois, il se disait qu’une vie ne suffirait pour aimer toutes celles et tous ceux qui l’excitaient. Mais comment pouvait-on prendre quelqu’un contre son gré ? Il se rappela alors cet amant un peu trop exigeant qui avait, une nuit, voulu jouer au plus fort. Un de ses premiers hommes. La voix brisée de Stéphanie le tira de ce souvenir qu’il redécouvrait.


  – Tu as sûrement raison. Il va bien falloir que je finisse par assumer. Et parler.


  – C’est toi qui as vécu ça. J’ai pas de conseil à te donner. Si je peux t’aider, je le ferai.


  Elle lui sourit. Un sourire peut-être un peu forcé.


  Changeant de sujet, il se lança dans un florilège de l’activité des derniers jours. Avec le déconfinement, officiellement une « phase de stabilisation », ils étaient confrontés à des demandes « insensées », à l’image de cette famille qui voulait organiser un mariage avec cinq cents invités et qui avait déclaré « Pas de problème, on paiera le prix qu’il faut ! ».


  – Tu as raté l’occasion de te faire corrompre !


  Tous deux s’aperçurent qu’ils avaient faim et commandèrent des burgers, dont un végétarien pour Stéphanie. Même quand elle avait de la sauce plein les doigts, elle était charmante. Max s’efforça de ne pas penser à Aline.


  Le vent s’était levé, histoire de rappeler qu’on n’était pas encore dans les chauds mois d’été. Ils déclinèrent la proposition de prendre un dessert et il insista pour payer l’addition :


  – Laisse, c’est mon côté macho mauricien.


  Elle eut la gentillesse de se laisser faire.


  Tous deux travaillant le lendemain, il lui avait promis de ne pas prolonger la soirée. Alors qu’il commençait à pleuvoir, ils se souhaitèrent une bonne nuit, chacun retournant à son véhicule.


  Max regarda la petite voiture de Stéphanie partir dans la nuit. Autour du parking, la masse noire des arbres l’oppressait. À quelques minutes de la ville, dont il entendait la rumeur, il se sentait perdu au milieu des bois. Il eut la tentation de descendre boire un verre. Peut-être qu’il irait frapper chez Aline ? S’expliquer ? Laisser passer l’averse ? Finalement, il se dit qu’imiter l’adjudante et dormir n’était pas plus mal. Il démarra, roula prudemment sous la pluie puis se lâcha dans les virages qui montaient au Vallon de Villard. Il connaissait la route par cœur.


  Arrivé au chalet, il se rendit compte à quel point il avait besoin de quitter cet endroit, poisseux des souvenirs de l’automne. Encore sous le coup de la révélation de Stéphanie, il eut envie de redescendre en ville et de partir en chasse.


  Un bruit de moteur se rapprocha et bientôt les graviers de l’allée crissèrent, tel un morceau de sucre sous les dents d’un cheval.


  Le cœur soudain battant, il sortit sur le perron. La petite lampe de l’entrée s’alluma automatiquement. Sous cette lueur, il vit descendre de la camionnette qu’il connaissait bien un Kilian au bout du rouleau.


  – Entre, dit-il, s’écartant pour le laisser passer.


  Ils ne se frôlèrent pas. Max le fit asseoir à la table de la cuisine, comme le fameux matin où il l’avait vu pour la première fois.


  Par réflexe, il fit du café. Ça lui permit de réfléchir. Kilian ne donnait aucun signe de vie puis débarquait au milieu de la nuit. Max posa les deux tasses sur la table et s’assit enfin. Le géant blond entoura son espresso de ses deux immenses mains.


  – Je suis dans la merde, dit-il en gardant ses beaux yeux gris rivés sur sa tasse.


  Soudain, Max eut peur de ce qu’il allait dire. Il avait eu son lot d’émotions. Prière de ne pas en rajouter. Il essaya l’humour.


  – C’est l’état de ma cuisine qui te fait dire ça ?


  – Bernard Corboz. J’ai vu sur 20 minutes, finit par articuler Kilian.


  Max fut aussitôt en alerte. Si abattu qu’il fût, son ancien amant dut noter ce changement, car il se recula sur sa chaise.


  – Qu’est-ce qu’il y a, Kilian ? demanda-t-il le plus doucement qu’il put.


  – J’ai l’impression d’avoir un keuf en face de moi.


  – Affirmatif. Un keuf amoureux.


  Il avait répliqué la première connerie qui lui était venue à l’esprit. Et si c’était vrai ? Leurs regards se croisèrent. La tasse encore pleine tremblait dans les mains du grand blond. Kilian s’en rendit compte et la posa. Même aux abois, la vache, ce qu’il lui plaisait ! Et ce fut un déluge de paroles.


  – Je sais pas par où commencer. J’ai d’abord voulu aller voir Ab Fab, Fabienne, quoi. C’était pas une bonne idée. Voilà, j’ai pas mal bossé pour Corboz. Quand j’ai commencé, il m’a mis le pied à l’étrier. Il m’a prêté du fric pour monter ma boîte, donné des mandats. Je savais qu’il n’avait pas une super réputation, pourtant avec moi, il était réglo.


  D’un côté, un roi de l’immobilier et de l’autre, un jeune, bosseur et qui en veut… Max espérait que l’histoire se résumait à ça et ne se poursuivait pas avec des éléments plus mafieux. Toute fatigue envolée, ses circuits neuronaux carburaient à plein régime.


  – Donc Corboz t’a prêté du fric.


  – Oui, c’est grâce à lui que j’ai pu me lancer. Oh, t’inquiète, j’ai assez vite remboursé. On plongeait aussi ensemble. Puis il est parti. Personne n’avait de nouvelles. Quand il m’a contacté, j’ai été surpris. Il m’a expliqué qu’il était à Maurice. Il avait un plan génial. Fallait juste que je me la coince en attendant. Il m’a proposé de reprendre un hôtel de luxe avec un centre de plongée. Je devais gérer le centre.


  Sa curiosité l’emporta :


  – Où à Maurice ?


  – Rodrigues, en fait.


  Max hocha la tête. Il imagina l’hôtel parmi les filaos. Rodrigues… Il se souvenait, enfant, d’un vent à rendre fou. Et encore de roches, de sables et de chèvres qui cherchaient à manger parmi les herbes brûlées. Son père adorait cet endroit au bout du monde tandis que sa mère ne voyait pas l’intérêt d’aller si loin pour se tourner les pouces.


  – Ah ! Rodrigues, fit-il, songeur. Il y a pire.


  – Ouais. C’est ce que je me suis dit. L’affaire n’était pas encore conclue et il fallait donner du fric à des prête-noms. Là-bas, il paraît que c’est normal…


  Max se sentit la chair de poule. Comme quand on voit le désastre arriver et qu’il est déjà trop tard.


  – Faut pas exagérer, dit-il en aspirant son café qui avait refroidi.


  – Ouais, sauf que moi, le con, j’ai marché. Mes économies. Ma prévoyance. J’ai hypothéqué la baraque. Le prêt Covid pour le salon de coiffure de Patricia. Il devait me rendre tout ça plus ma part, une fois que l’affaire serait conclue.


  – Je suppose que… tu as au moins une reconnaissance de dette ?


  – Ben justement ! Il m’avait rien fait signer, à l’époque, quand il m’a aidé. Alors, je ne lui ai rien demandé, en retour. J’avais confiance. Sauf qu’il a disparu des radars.


  – Et tu t’es rapproché de Fabienne…


  – Ouais ! J’ai pensé que je finirais par savoir et par récupérer mon fric. Merde !


  Sa voix se brisa. Bernard Corboz était mort, Kilian avait tout perdu et Max ne pouvait rien pour lui. Un long silence s’installa dans le chalet, rythmé par la pluie sur le toit et les craquements que produisait le vent.


  – Qu’est-ce que tu attends de moi ?


  – Un miracle ?


  Si Max voyait mal Kilian harponner Corboz, d’autant plus qu’il espérait récupérer ses économies, il savait à quelles conneries le désespoir pouvait pousser.


  – Je suis un keuf, tu l’as dit. Donc je peux seulement te donner un conseil de flic. Et un conseil d’ami : appelle ce numéro. Une enquêtrice de la Polcant te répondra. La police cantonale.


  Kilian le regarda avec stupeur :


  – Je croyais que je pouvais te faire confiance, dit-il d’une voix sans timbre.


  Max se leva. S’approchant de lui, il lui mit une main sur l’épaule. Dans sa tête, c’était un geste d’apaisement, de camaraderie. Mue par une vie propre, sa main connaissait d’autres chemins. Sans qu’il l’ait décidé, elle se mit à caresser les cheveux blonds de Kilian. Il ne s’expliqua pas comment ils se retrouvèrent enlacés, à s’embrasser à pleine bouche. Il fallait croire qu’ils en avaient tous les deux besoin. Pourtant, le corps et les caresses de son amant ne lui procurèrent pas l’apaisement convoité.


  Pour la première fois, ils dormirent ensemble dans sa tanière du Vallon de Villard. Là où il n’avait jamais permis à Aline de s’installer.


  Suspicion


  Était-ce l’arrivée de l’été ? Alexandre Chalabagne ne comprenait pas que l’enquête piétine à ce point. Ses équipes tournaient autour du pot. À côté de quoi étaient-ils en train de passer ?


  Un soleil pâle se levait sur Ouchy. Les bateaux de la CGN déversaient leur flux de pendulaires venus de la rive française. De rares touristes ensommeillés traînaient des valises plus grosses qu’eux tandis que les promeneurs de chiens tentaient de se frayer un passage. Alors que les employés communaux attaquaient la montagne de déchets laissés sur les quais par les fêtards, le commissaire s’attarda à contempler le reflet des montagnes sur l’eau. Songeur, il fit quelques pas, salua le buste de l’ancien conseiller fédéral Delamuraz et poursuivit son chemin. Remarquant la Vaudoise amarrée au ponton, il jugea que les barques à voiles latines avaient autrement plus de gueule que ces planches appelées paddles. Quel mystère renfermaient les eaux tranquilles du bleu Léman ?


  Tout au bout du port de plaisance, juste avant le quai de la Sagrave et les bassins de radoub de la Compagnie générale de navigation, il s’annonça à l’interphone du poste « le plus déprimant du canton », comme on l’appelait à la Blèche avec une pointe d’envie.


  – Monte, tu connais le chemin ! lui intima Stéphanie. J’en ai pour deux minutes, le temps que je mette sécher la combi.


  Chalabagne s’exécuta, fonça sur la machine à café s’en tirer un petit et, en passant, salua Pedro Gomes. Il en profita pour ouvrir la porte-fenêtre et sortit déguster son express sur le balcon qui donnait directement sur le lac.


  L’adjudante Rusca arriva peu après, en short, ses longs cheveux encore ruisselants.


  – Tu t’es baignée ?


  – Une petite plongée pour revisser un truc ! C’est quand tu veux, pour ton baptême, Alexandre !


  – Arrête avec ça. Mon surnom c’est le Sanglier, pas le Brochet. Je suis un terrien, moi.


  Rusca sourit. Un sourire tendu. Il appréciait la jeune femme autant pour son intelligence que pour son cran. Avec elle, il ne servait à rien d’y aller par quatre chemins.


  – Je me torture les méninges à propos de cette Fabienne Corboz. Tu es sûre que vous n’êtes pas passés à côté de quelque chose ? Moi, je connais rien au lac…


  Stéphanie quitta le balcon et, se dirigeant vers la kitchenette, entreprit d’extraire un sachet de thé d’une grande tasse pleine à ras bord d’une eau fumante. Chalabagne la suivit et prit place sur une des chaises en bois blanc, tandis qu’elle-même s’asseyait en tailleur par terre, le dos parfaitement droit, une attitude qu’elle adoptait volontiers lorsqu’elle devait réfléchir.


  – Pour l’instant, on n’a strictement rien qui incrimine Fabienne, observa-t-elle.


  – Arrête ! Par le plus grand des hasards, elle est la maîtresse de Zwerg et son amant disparaît. Pfffuit, enlevé par les extraterrestres ! Et, pure coïncidence, son mari est harponné en plein lac, pendant qu’on le cherchait dans l’océan Indien.


  – Interroge-la une nouvelle fois, si tu es si sûr ! Matériellement, c’est le néant. Elle plongeait bien l’après-midi où il semble que son mari a été tué. Sur un autre site. Un de mes hommes et moi, on l’a croisée à Rivaz. Même avec un scooter sous-marin, elle n’aurait pas eu le temps de faire l’aller-retour.


  – Les alibis en béton me laissent de marbre ! gronda Chalabagne. Il y a forcément un truc qu’on a loupé. Je te fais confiance, Rusca.


  L’adjudante déplia son corps de liane et se tint presque au garde-à-vous. Plantant ses grands yeux verts au regard droit dans ceux du commissaire, elle lui répondit :


  – On va trouver. Je te le promets.


  Yves


  C’était mal parti avec « le Marin », comme Aline l’avait surnommé. Elle lui avait téléphoné, le lendemain de ce baiser foireux sur un quai de la gare de Lausanne, pour s’excuser. Sur sa boîte vocale, elle avait avoué qu’elle avait envie de le revoir, si lui était d’accord. Il n’avait pas rappelé. Elle s’en voulait. Plusieurs fois, elle avait rembobiné la scène. Dans la vie, on ne pouvait pas rejouer ses ratages.


  Le surlendemain, quand le numéro d’Yves s’afficha sur son téléphone, elle ne décrocha pas. Le cœur battant, elle espéra qu’il laisse un message. Calmement, il lui expliquait qu’il avait travaillé tout le week-end et qu’il n’avait pas eu une minute à lui. Qu’il avait bien aimé sa façon de lui dire au revoir : elle l’entendit presque rougir.


  Le soir même, elle craqua. Il répondit aussitôt et s’exprima par monosyllabes. Entre deux silences, elle lui proposa une terrasse, en ville. Silence. D’accord, quand ? Mercredi soir ? Re-silence. Mercredi soir, ça marche. Où ? Silence encore. Dans sa tête à elle, Lausanne était devenu d’un seul coup un désert inhospitalier où il n’y avait, à l’horizon, pas le moindre lieu pour un rendez-vous, à moins de creuser un trou dans le sable. Après un très long silence, il entreprit de lui réciter le bulletin météo : « Il va faire chaud. Il risque d’y avoir des orages. Sinon, je t’aurais bien proposé une sortie sur le lac… » Elle répondit que tout compte fait, la terre ferme, c’était très bien.


  Aucun ne voulant prendre l’initiative, ils finirent par tomber d’accord pour la terrasse de la Bossette. Elle se garda de lui avouer qu’en bonne habitante de Sous-Gare, tout ce qui se trouvait au-delà de la place de la Riponne, même en prenant le métro, lui paraissait à des années-lumière. Elle l’avait pourtant dissuadé de venir dans son quartier :


  – C’est mort. Il y a les travaux qui commencent à la gare. Ma rue est devenue moche.


  Côté température, Yves avait raison. D’un seul coup, le printemps frileux céda le pas à la canicule. Aline passa les jours et les heures qui la séparaient de ce rendez-vous dans une sorte de transe, à s’imaginer un avenir, à refaire son CV et son dossier de candidature : cette fois, elle allait sortir une bonne fois pour toutes du marasme dans lequel elle végétait, le vent tournait.


  Le mercredi venu, elle se rappela comment, à peine quelques mois plus tôt – une vie pourtant –, elle avait hésité sur sa tenue avant chaque rendez-vous avec Max. C’était du passé. Au fond d’elle, elle s’en moquait, de son habillement. Elle opta pour une robe légère, avec de fines bretelles, qu’elle aimait particulièrement quand il faisait chaud. Et des sandales plates. Pas de maquillage, elle ne voulait pas prendre le risque d’une catastrophe.


  Le soir venu, elle osa affronter le métro bondé. Soulagée de ne faire qu’un court trajet, elle sortit à la station Bessières, s’engouffra dans l’ascenseur, déboucha en haut, sur le pont, le longea, traversa l’ancien quartier de la Cité jusqu’au château, puis passa sous les arcades de la rue de la Barre avant de redescendre sur la place du Nord et l’atelier du graphiste Werner Jeker. En nage, après avoir plusieurs fois hésité à tourner les talons, elle atteignit la terrasse du bistrot.


  Son marin était déjà là, vêtu d’une impeccable chemise blanche et d’un jean. Il se leva pour lui faire la bise. Le pantalon le moulait parfaitement, tandis que ses épaules et ses pectoraux tendaient la chemise, impeccablement repassée. Ses cheveux roux lui faisaient une auréole et semblaient projeter des paillettes dans ses yeux qui, ce soir, hésitaient entre le vert et le gris. D’une certaine manière, son air à la fois rêveur et déterminé lui rappelait sa sœur, comme une déclinaison masculine et lacustre de Catherine la traileuse.


  Après leur téléphone rempli de silences, Aline s’était préparée à une de ces soirées où l’on mange à peine et où les blancs se prolongent. À entretenir la conversation à grand renfort de questions, à faire semblant de s’intéresser. Il n’en fut rien. Ils dévorèrent leur repas, des brochettes de poulet Yakitori pour elle, une salade de chèvre pour lui, qu’ils arrosèrent avec des bières de la région. Et ils eurent tant à se raconter. Il évoqua sa mère, morte quand il avait à peine 18 ans, et, bien sûr, sa passion du lac. Elle lui confia ce qui s’était passé à Malatraix. Attentif, il écouta, sans commenter ni se sentir obligé d’exprimer sa pitié ou son effroi.


  La terrasse colorée, qui débordait joyeusement sur la rue, s’était remplie de gens de tous âges venus chercher de la fraîcheur et de la compagnie. Il y avait plus calme.


  – J’habite juste derrière, à la rue du Vallon. Des fois, j’ai presque l’impression de vivre dans la forêt, expliqua Yves.


  – Je crois que j’ai jamais mis les pieds là-bas.


  Forcément, il voulut lui montrer. Ils se battirent pour payer l’addition ; elle emporta le morceau avec la complicité de la patronne. Puis ils atterrirent dans son modeste appartement, ultrapropre et parfaitement rangé, ce dont elle lui fit le compliment pendant qu’il s’excusait du désordre.


  – Arrête, y a rien qui traîne, remarqua-t-elle. Si tu voyais chez moi !


  Le jeune homme ne l’avait pas emmenée chez lui pour un cours de rattrapage de l’école ménagère. Veillant pourtant à rester à distance, il dardait sur elle ses yeux qui brillaient d’un éclat mouillé. Sous ses boucles, il avait les oreilles en feu. Elle comprit que, malgré tout le désir qu’il pouvait ressentir, il ne ferait pas un pas de plus, vu la façon dont elle s’était enfuie vendredi soir.


  Dans le silence qui s’était installé entre eux, elle entendait son propre cœur battre. C’était comme si son sang s’était remis à courir dans ses veines. Très doucement, elle se rapprocha de lui. Plus rouge que jamais, il leva sur elle ses splendides yeux pers et leurs regards se croisèrent.


  – T’es la femme d’un collègue, articula-t-il.


  – Non. On s’est quittés. Tu me plais, beaucoup. Et moi, est-ce que je te plais, un peu ?


  Cramoisi, il hocha la tête. Puis, après un long silence, il bredouilla :


  – Je suis désolé, je… l’ai jamais fait.


  L’aveu acheva de la faire fondre et, l’attirant à elle, ce fut elle qui entreprit de mener la danse.


  Il ne faudrait jamais tomber amoureux quand le soleil tape, songea Aline, quelques instants plus tard. Ils étaient deux corps en sueur qui faisaient de curieux bruits de succion lorsqu’un millimètre de peau tentait de se désolidariser de l’épiderme de l’autre. Sur le bras de son amant, elle avait vu ce tatouage qui lui ressemblait étrangement et qu’elle avait découvert lors de leur week-end d’apnée. « Une fée », disait-il. Sa maladresse la touchait. Et sa volonté de bien faire. En la caressant, il avait scruté son visage, à l’affût de son plaisir. Faire l’amour, les yeux dans les yeux : c’était la première fois. Jusqu’à ce qu’elle le renverse et le chevauche. À présent, il lui tenait trop chaud, mais pour rien au monde, elle n’aurait souhaité qu’il relâche son étreinte. Étendu de tout son long contre elle, il avait trouvé sa place. Oui, elle avait l’impression de suffoquer et oui, il l’écrasait un peu. Les os de ses hanches, son pubis, son ventre, ses seins surtout et son menton s’enfonçaient dans le matelas. Au risque de se dévisser le cou, elle tourna la tête pour happer un peu d’air. Cet inconfort relatif, au milieu d’un océan de bien-être, lui permettait d’expier le fait qu’en un temps record, elle avait quitté un flic pour se retrouver dans les bras d’un autre. Et celui qui l’enlaçait et dont elle sentait le désir monter, le cœur de nouveau affolé, provoquait en elle une ivresse dont elle se demandait s’il serait un jour possible de se sevrer.


  Préparation de record


  Tout d’un coup, on aurait cru que la bébête Corona avait disparu, observait Fabienne. Pas de variant angliche, bourbine ou indien. Pas d’alpha, bêta ou delta. Envolé ! Enfin, on déconfinait ! Depuis le temps qu’elle ramait pour fixer la date de sa tentative de record, ça paraissait enfin possible. Au départ, elle l’avait prévue pour mai 2020. Comme tout le monde, elle l’avait reportée à la fin du mois de septembre de la même année, pensant que « tout ça » serait derrière. Puis au printemps 2021… Désormais, elle tablait sur début juillet.


  Cette fois, ce serait la bonne. Elle n’était pas la seule à avoir des projets. Un jeune allait tenter la traversée du Léman dans sa longueur : c’était le moment de la faire, cette descente en eau profonde. Depuis que ses deux principaux sponsors l’avaient lâchée, elle finançait tout, toute seule, et ça ne pourrait pas durer éternellement. Les médias avaient fini par s’intéressser à son projet. Elle avait presque de la peine à suivre, entre un shooting photo pour Femina et un autre pour L’Illustré, la télévision venue suivre un entraînement et les radios qui l’invitaient à des heures indues. En plus, elle était fin prête.


  Elle prévoyait deux dates, pour avoir une solution de repli en cas de météo pourrie. Depuis que le compte à rebours était enclenché, elle passait ses journées au téléphone et au bout du mail, à vérifier les détails et les check-lists. Elle avait même rempli le POCAMA, le formulaire d’autorisation de manifestations.


  Le choix du site était un pari, gonflé : le grand vert, en pleine eau, au large de Rivaz. Avec une inconnue, le comportement des courants lacustres ce jour-là, à l’instant T. Mais ça faisait partie de l’aventure. Objectif – 160 m.


  Jamais elle ne s’était sentie aussi déterminée qu’en ces jours de juin. L’énergie du projet la dopait.


  Elle se demandait presque si elle n’avait pas rêvé de la disparition de Patrick puis de la mort de cette enflure de Bernard. Même cané, il continuait à la faire chier : elle avait encore reçu une convocation chez la procureure. Les flics connaissaient tout de sa vie. Ils savaient ce qui s’était passé dans le local du compresseur, et avec qui.


  L’enquête contrariait sa préparation, mais elle maintenait le cap. Maintenant qu’elle était lancée, il en aurait fallu beaucoup plus pour l’arrêter. Préparer ce record l’empêchait de devenir folle. Entreprendre, organiser, agir : il n’y avait que ça de vrai. Et elle qui avait cru qu’elle était faite pour se la couler douce !


  Frileuses au départ, les sociétés de sauvetage étaient finalement montées à bord du projet. D’abord, on l’avait regardée d’un œil méfiant, genre « elle veut quoi, la mamie bourrée de thune ? ». Avec les humains comme avec les poissons, c’était une question de patience. Et ça avait fini par mordre : tout ce que le lac comptait de navigants, de voileux et de bulleurs commençait à comprendre qu’elle allait vraiment le faire. D’ailleurs, elle avait rendez-vous avec un apnéiste-sauveteur. Amir était le genre de mec à avoir deux de tension. Un pouls de trente-cinq, chez lui, c’était de la tachycardie. Lui aussi avait commencé par lui dire non.


  Elle le rejoignit à Vevey, au National. Le temps qu’elle trouve une place de parc, elle était en retard. Il l’attendait sur la terrasse, un bonnet vissé sur la tête, même s’il faisait doux, ce matin. Ce gros malin portait un t-shirt blanc ultramoulant avec l’inscription One breath, one dive, « une respiration, une plongée », qui faisait ressortir son bronzage éclatant. Trapèzes bien dessinés, pectoraux impec. Elle apprécia. Respirant un bon coup, Ab Fab vérifia dans la vitre sa coiffure et la tenue de son rouge à lèvres avant de s’avancer et de s’excuser, tout sourire, de son retard. Il répondit que ça ne faisait rien. Il y avait de la douceur dans son regard.


  Amir l’écouta, demandant telle ou telle précision sur le dispositif. Ils évoquèrent le risque de report à cause des conditions. Professionnel et précis, il expliqua l’appui qu’il pouvait offrir avec ses apnéistes de sécurité. Enfin, il lui posa des questions sur ce qu’il appelait sa « garde rapprochée » et fit la grimace quand elle prononça le nom d’Apothéloz. Elle aussi avait eu des doutes, lui confia-t-elle, pourtant ils s’entraînaient de nouveau ensemble.


  – Entre nous, qu’est-ce qui t’a décidé ? demanda Fabienne, curieuse.


  Il la regarda intensément :


  – Quand je t’ai demandé pourquoi tu voulais battre ce record, tu te rappelles ? Tu m’as répondu : « Parce que j’en suis capable. » Et je te crois.


  – En plus, c’est vrai !


  Si elle avait beaucoup menti dans sa vie, cette fois, elle était absolument sincère.


  La conversation dériva sur des questions plus personnelles. Sans s’appesantir, sans le cacher non plus, Amir confia qu’il vivait sur ses réserves. Il était optimiste, l’économie allait repartir. Alors Ab Fab se surprit à lui raconter Patrick. Et la mort de Bernard qui n’arrangeait rien.


  – Je suis désolé. Je t’ai pas présenté mes condoléances.


  Elle balaya l’excuse d’un geste :


  – De toute façon, toi non plus tu l’aimais pas.


  – Non, mais j’espère qu’ils vont choper le taré qui a fait ça.


  – Sûrement quelqu’un de ta clique !


  Il fronça ses sourcils impeccablement dessinés :


  – Quelqu’un du sauvetage ?


  – Je parlais des apnéistes. C’est bourré de chasseurs sous-marins, chez vous.


  – Il y en a quelques-uns, c’est sûr. Après, on sait tous que c’est interdit, dans le lac. Le gars qui a fait ça n’a pas froid aux yeux. Sur L’Hirondelle, avec les courants et la visi de merde, il faut être solide pour atteindre une cible !


  Il avait raison, elle le savait bien.


  – Toi, tu en serais capable. Un ancien commando.


  Un large sourire éclaira le visage d’Amir.


  – Ça, c’était avant ! Des tas de gens en voulaient à ton mari, tu sais ? Méfie-toi.


  – De quoi ?


  – De ceux qui voudront peut-être récupérer chez toi le blé qu’il leur a piqué. Money, you see what I mean ?


  – Qu’ils aillent se faire foutre !


  Retour à Montreux


  Aline sortit du Centre des congrès de Montreux, transformé en vaccinodrome. Elle venait de recevoir sa deuxième dose. Quand les inscriptions avaient ouvert aux moins de cinquante ans, en avril, la ruée avait été « pire qu’à Paléo15 ». Elle n’avait pas trouvé de place à Lausanne, mais il en restait sur la Riviera. Elle avait pensé qu’elle pourrait combiner ce rendez-vous et une soirée avec Max. Peut-être qu’il l’inviterait enfin au Vallon de Villard. Il n’en fut rien, car il travaillait ce soir-là.


  Un mois plus tard, débouchant directement sur les quais, elle immortalisa l’instant. Le ciel était chargé de nuages se reflétant dans le lac ; au premier plan trônait un de ces arrangements floraux qui faisaient la réputation du lieu. Des retraités en chemise à carreaux s’essayaient au selfie. Elle publia sa photo sur Instagram. On y reconnaissait la silhouette emblématique du Grammont. Presque aussitôt, son téléphone vibra. « T’es à Montreux ? Café à Vevey ? » lui proposait Delphine. « Top ! », répondit-elle. Elles convinrent de se retrouver aux Bains Payes, quasiment les pieds dans l’eau.


  Quand elle arriva dans la ville voisine, la jeune femme flottait, comme dans du coton. Une faiblesse passagère. Dans cette semi-ivresse, elle rejoignit Delphine sur la terrasse pleine à craquer du bistrot. Son amie l’accueillit en la félicitant pour sa mine superbe.


  – Alors, je donne bien le change. Je te la fais courte : Max a disparu de la circulation. On s’est pas engueulés, il était juste… plus là. J’en ai eu marre. J’ai dit stop. Et j’ai rencontré un mec. Tu ne vas pas me croire, la première fois, on s’est juste embrassés. C’est fou. Et, moque-toi de moi, j’avais juré qu’un flic, plus jamais. Sauf que lui, c’est différent. Il bosse à la police du lac. Tu vois, ça c’est son bureau, dit-elle en montrant le Léman qui clapotait à leurs pieds.


  D’un geste, Delphine l’interrompit, proposant d’aller chercher les boissons. Aline opta pour une limonade maison. Elles trinquèrent, laissant leur regard se perdre sur le lac et les coteaux du Dézaley.


  – Je suis contente pour toi, finit par dire son amie, comme si leur conversation ne s’était pas interrompue. Moi, j’ai quitté Philippe, figure-toi. Je suis rentrée un soir du job, et je l’ai vu affalé sur le canapé, devant Netflix, avec un vieux t-shirt troué, une canette à la main. Je me suis demandée ce que j’avais fait pour mériter ça, à quel moment ça avait foiré. Ça a été immédiat. J’ai une collègue qui m’héberge ici, en attendant. Parce que je te l’ai pas encore dit : j’ai rendu mon tablier.


  Toujours un peu dans les vapes, Aline allait de surprise en surprise.


  – Quoi ?


  – Ouais, mon taf c’était mon rêve, mais tu vois, j’ai changé. Évidemment, il y a ce qu’on a vécu là-haut. Et ce printemps, tu te rappelles, j’ai suivi toute l’histoire de la ZAD du Mormont. Ils sont courageux, ces jeunes. Ils avaient zéro chance contre Lafarge-Holcim. Pourtant, ils ont essayé. Quand ils ont été évacués, ça a été un électrochoc. Moi aussi, je veux faire quelque chose. Je vais voyager quelque temps à vélo et voir comment, moi aussi, je peux alerter sur le climat, la biodiversité. C’est pas encore clair dans ma tête. Quand j’explique ça aux gens, on dirait que je leur annonce que je vais rejoindre Al-Qaida.


  De ses grands yeux noirs, elle sondait intensément Aline. Delphine qui se rêvait grande reporter. Delphine qui ne croyait à rien. La voilà soudain, militante, ardente, avec une cause à défendre. Aline sourit :


  – Tu as raison. On n’a qu’une vie. Sois prudente, quand même.


  – C’est toi qui me dis ça ? Madame Grand Bleu ?


  – J’ai pas vu le film.


  – Tu fais de l’apnée et tu ne l’as pas vu ?! Jacques Mayol, les dauphins, la musique d’Éric Serra ?


  – J’ai vu des moules zébrées dans le lac, une épave de voiture et des bébés brochets. C’est bien aussi. Excuse-moi si je suis à côté de la plaque, ça doit être la deuxième dose… En fait, je trouve génial ce que tu fais. Sincèrement.


  Son amie parut soulagée.


  – Et toi, au niveau taf ?


  – C’est compliqué. Tu sais que l’avocat que j’avais pris pour me sortir de mes embrouilles a « disparu » ? À part ça, j’ai recommencé à postuler. Je vais peut-être suivre un cours d’allemand pour faire plaisir à mon conseiller ORP16. C’est bête, mais j’aimerais récupérer mon dossier, tourner la page. Il faut que je retourne demander à l’étude. La secrétaire, je la trouve bizarre.


  – Bizarre ?


  – Je sais pas, elle a l’air de savoir des choses. Elle me fait un peu peur. Excuse-moi, là j’ai vraiment besoin de rentrer, je me sens pas tellement bien, avoua Aline.


  En la raccompagnant à la gare, Delphine lui expliqua tout le mal qu’elle pensait de ce « foutu vaccin », avec la confiance très modérée qu’elle avait dans les pharmas. Si ces entreprises voulaient sauver le monde, ça se saurait.


  – Si tu as besoin d’un endroit où dormir, avant de partir, y a le canapé de la cuisine, répondit Aline. Vaccinée ou pas, je m’en fous, t’es ma pote. Tu pars quand ?


  – Semaine prochaine. Après le match France-Suisse.


  – Ah oui, c’est l’Euro ! J’ai rien suivi.


  Arrivées sur la place de la gare, les deux amies se serrèrent dans les bras. Aline tremblait comme une feuille. Une patrouille passait en voiture. Aline suivit des yeux le logo de la police Riviera-Chablais.
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  À la Blèche


  L’atmosphère était étouffante, électrique. Non pas tant l’ambiance que l’orage qui menaçait. Tout le monde se sentirait mieux lorsqu’il aurait éclaté. Les collègues blaguaient Ménélik : la pluie attendait qu’il soit sur son vélo. Il laissait dire en riant et en croisant discrètement les doigts, car il y avait un peu de vrai dans leur prédiction, à croire qu’il attirait le mauvais temps. L’autre jour, il s’était droit pris la grêle près d’Échallens.


  À la cafétéria, le jeune scientifique mangeait en silence, en face d’Antigona. Il aimait bien cette collègue, encore plus réservée que lui, avec qui il n’avait pas besoin de se forcer à parler. Si l’humour n’était pas le fort de l’inspectrice, il préférait son sérieux au premier degré lourdingue que pratiquaient certains.


  D’autres gens arrivaient et se saluaient, contents de se retrouver après l’exercice grandeur nature qu’ils venaient de vivre : la rencontre à Genève des présidents des États-Unis et de Russie. Ça avait été un sacré branle-bas de combat et tout le monde, ou presque, avait été envoyé en renfort pour assurer la sécurité du sommet. Dans un pays où les conseillers fédéraux prenaient les transports publics, un tel déploiement de force pouvait surprendre. Cependant, Chalabagne leur avait rappelé qu’un président des États-Unis, tout puissant qu’il soit, pouvait mourir assassiné en pleine rue. Au soulagement de tous, la rencontre au sommet s’était bien passée. Fierté nationale, on avait même vu le président de la Confédération, un Vaudois, faire figure honorable au milieu des deux grandes puissances.


  La silhouette à la fois courte sur pattes et massive du « Sanglier » Chalabagne se matérialisa. Ses petits yeux vifs pétillaient. Après avoir distribué d’amicaux coups de coude, il lança un regard à Ménélik, qui lui proposa une chaise. Le commissaire approuva d’un signe de tête et, dans un soupir, enleva son masque, le rangea dans une poche, tira une bouteille de gel hydroalcoolique d’une autre poche et se frictionna les mains.


  – Ça va mieux sans masque.


  Sans les masques, Ménélik avait l’impression de redécouvrir le visage des gens. Et il trouvait que la plupart avaient vieilli. À moins que ce soit la fatigue. Les traits étaient tirés, les cernes et les poches sous les yeux plus accusés qu’avant. Parfois, il surprenait une touche de rouge à lèvres sur une bouche féminine et c’était beau à regarder comme un cerisier en fleurs. Lui, le scientifique rigoureux et athlète de haut niveau, voilà qu’il se mettait à rêvasser en pensant aux petites fleurs et aux lèvres des filles ! Encore un peu et il se mettrait à ressembler à Louis-Abraham Golay. Celui-ci, justement, approchait avec son plateau-repas. Il vint s’asseoir sans façon à côté d’Antigona. Elle ne cilla pas.


  – Bon, ben, t’es contente, depuis le temps que tu le cherchais, quelqu’un t’a servi ton Corboz sur un harpon, à défaut d’un plateau, plaisanta Golay.


  Le regard de Ménélik croisa celui, imperturbable, de l’inspectrice. Ses grands yeux demeurèrent aussi insondables que son visage.


  – Reste à savoir qui a fait ça, réagit-elle.


  Tout en l’écoutant, Ménélik fit passer plus loin la tablette de chocolat que Chalabagne avait eu la bonne idée d’ouvrir. Il but une gorgée d’eau à son bidon de vélo dont il se séparait rarement.


  – Kander, il n’est pas mauricien des fois ? relança Golay.


  – Si, confirma Abimi. Grâce à lui, on a un contact direct dans le pays.


  – Et un contact direct avec la veuve. C’est une chaudasse, ricana Golay.


  Ménélik surprit un regard de connivence entre le Sanglier et l’inspectrice.


  Il laissa ses idées vagabonder. Suspecte ou pas, il trouvait qu’elle avait du cran, Fabienne Corboz. Le sportif, en lui, éprouvait de l’admiration pour ce projet de record. Ce serait dommage que ce soit elle qui ait tué son mari. Heureusement qu’elle était à peu près hors de cause, car elle plongeait ailleurs, l’après-midi de la disparition. D’après la brigade du lac, même avec un scooter sous-marin, il lui aurait été difficile de couvrir la distance entre Rivaz, où elle plongeait, et La Tour-de-Peilz, pour aller planter un harpon, puis revenir, comme si de rien n’était. En tout cas, dans le domaine qui était le sien, Ménélik n’avait pas l’ombre d’un début de trace qui incrimine la plongeuse.


  Il avait complètement perdu le fil de la discussion autour du repas. Tout à l’heure, au rapport, Chalabagne ferait une piqûre de rappel sur les précautions à prendre quand on manie un corps. C’était rare de retrouver des empreintes dans l’eau, pourtant il en avait isolé une partielle. Droit sur l’arme du crime. Et elle était exploitable. « La mauvaise nouvelle, c’est qu’elle correspond à quelqu’un de chez nous, qué », avait-il révélé au commissaire. Il était possible que ce soit une simple négligence en manipulant le corps.


  Stéphanie


  Qu’est-ce que ça voulait dire, se faire rattraper par son passé ? Cette expression lui paraissait vide de sens car son passé vivait avec elle, s’invitait dans son présent. Il était, tout simplement. Quand il débordait trop, elle essayait de le ramener à sa juste place : une partie d’elle, ni plus ni moins. Stéphanie avait appris à le dompter. Lorsque rien d’autre ne marchait, il y avait ces élastiques à son poignet.


  Et pourtant. Depuis la disparition du « monstre », c’était comme si toute cette discipline n’avait servi à rien. Introuvable, il était plus que jamais présent. Elle revoyait… Non, ne pas revoir, ne rien sentir. Élastique. Tendre. Relâcher. Pincement. Revenir à la conscience du souffle. Sentir l’air passer à travers ses narines. Expirer.


  Elle avait terminé sa formation d’ambulancière. Incroyable, elle avait réussi à faire ça, elle ! Même si ce n’était pas ce qu’aurait voulu son père, il avait été soulagé qu’elle eût un diplôme. Elle était partie de la maison. Indépendance ! Tous ses loisirs, elle les passait à plonger et à explorer les lacs de la région. Dans l’équipe des plongeurs, il y avait un ou deux flics. Sur leur conseil, elle s’était inscrite pour des tests et elle avait fini à l’Académie de police. Elle était fière quand elle avait prêté serment. Son père n’était pas venu à la cérémonie. Il était déjà malade à l’époque, ils ne le savaient pas.


  Stéphanie s’étonnait encore de ce qu’elle avait confié à Max. Il avait quelque chose d’attendrissant. Elle avait vu clair dans son jeu et elle n’avait pas eu peur. Félicitations. Il l’avait écoutée, l’air bouleversé. Peut-être qu’elle pourrait aimer un homme aussi respectueux. Non, elle savait bien qu’elle ne pourrait pas.


  Il y avait chez lui un je-ne-sais-quoi qui lui rappelait Amir. Elle se souvenait de sa surprise quand elle avait vu débarquer l’apnéiste au bras de Henri, sur les bords du Léman. Demi-surprise en réalité, car ils se faisaient signe d’année en année. C’est seulement quand il s’était installé dans la région qu’ils étaient, vraiment, devenus amis. Il lui avait livré une partie de ce qu’il était et du jeu dangereux qu’il avait joué, passant d’une identité à l’autre parce qu’à l’en croire « c’était plus pratique pour draguer ». Il avait changé tellement de fois d’origine et de religion qu’elle doutait de la vraie version. C’était peut-être ça, le ciment de leur amitié, en plus de tout ce qui s’était passé et de l’apnée. Parce que lui, malgré ses mensonges par omission, avait l’air d’être au clair sur qui il était.


  Elle, elle n’assumait toujours pas. Un jour, elle avait arrêté de faire semblant, de sortir avec des mecs. Elle avait continué à faire la fête, parfois. C’était le temps où elle fréquentait encore, régulièrement, le Flon, la nuit. Avec quelques copines, elles étaient parties pour « la night » et puis, au Mad, elle était tombée en arrêt devant cette petite brune qui explosait de vitalité. Elles avaient embrasé le dancefloor. Les groupes de copines s’étaient mélangés. Mère nicaraguayenne. C’est tout ce qu’elle savait d’elle. Patricia avait une énergie, un charme qui aimantait toutes les personnes qui la rencontraient. Danser avec elle avait été une ivresse. L’odeur de sa peau, ses cheveux qui balayaient son visage. Son rire sucré. Ce soir-là, il ne s’était rien passé.


  Pendant qu’elle se prenait la tête, ses doigts couraient sur le clavier. C’était affolant comme elle arrivait à se dissocier. Une partie d’elle travaillait et l’autre pansait ses blessures, sans interférer. Cette histoire d’arbalète sous-marine la hantait. Chalabagne lui avait passé un savon. Elle s’était débarrassée de l’engin depuis qu’elle avait décidé d’arrêter de chasser et de manger du poisson. Si le Sanglier lui avait affirmé qu’il la croyait, son regard disait le contraire. On ne savait jamais, avec lui. Elle lui avait promis qu’elle retrouverait le coupable. Tiendrait-elle sa promesse ?


  Salon de coiffure


  Il fait toujours chaud, au salon de maman. C’est l’humidité qui donne cette impression. Abuela Emilia, elle raconte que c’est comme au Nica. On est allés, une fois, quand j’étais petite. Mais je me rappelle pas.


  Il fait toujours bon ici. Là où y a maman, il fait bon. Avec ses clientes, elle est encore plus gentille qu’avec nous, moi et Eliott. Elles ont de la chance. Parce qu’elle se fâche jamais, même quand elles disent des bêtises. Moi je vois bien qu’elle fait les gros yeux derrière son masque. Les clientes, elles remarquent rien. Quand je serai grande, je serai une cliente de maman, comme ça, elle sera toujours gentille avec moi.


  Aujourd’hui j’ai pas l’école. La maîtresse est malade et il y a pas de remplaçante. Vu qu’Abuela travaille aussi, je suis venue avec maman. Je suis à ma place préférée tout près de la vitrine, avec la tablette et un cahier. Des fois, je regarde passer les bus qui remontent la rue, ils font un de ces potins. Sur la tablette, je fais semblant de faire mes devoirs, mais je guigne Thomas Pesquet qui est dans la Station spatiale internationale. Quand je serai grande, moi aussi je sortirai poser des panneaux solaires dans l’espace.


  Pour l’instant, j’essaie d’écouter la dame qui plonge. Je l’enregistre aussi, comme ça Eliott pourra entendre ce qu’elle raconte. Il me croit pas, il dit que j’invente quand je lui récite ce que j’ai entendu. Là, j’aurai une preuve. Eliott, lui, il a pas ma chance. Il est à l’école et même qu’il s’ennuie, ça fait depuis le début du mois de juin que les profs passent des vidéos. Et jamais des trucs intéressants, genre la plongée ou l’espace.


  Dehors, maman pense qu’il va y avoir un orage. Moi, j’aime bien les éclairs dans le ciel. Et puis, je compte pour savoir si la foudre est tombée près. Bon, même à l’abri, j’ai un peu peur. Je m’entraîne à pas avoir peur parce qu’une astronaute, ça a peur de rien. Est-ce que Thomas Pesquet avait peur de l’orage quand il était petit ?


  Fabienne, la dame qui plonge, raconte comment elle se prépare pour son record. Où elle trouve le temps de venir chez maman alors qu’elle a tout plein de choses géniales à faire ? C’est bizarre, les grandes personnes. Même qu’elle explique qu’elle veut descendre tout au fond du lac. Enfin, pas tout à fait. Moins 160, c’est déjà balèze.


  – Donc ça y est ? demande maman en s’occupant d’une autre cliente. Elle a les yeux qui sourient derrière son masque.


  – Ça y est presque, répond Madame Fabienne.


  Elle dit ça avec l’air cool, comme si elle parlait de ses prochaines vacances.


  Maman discute avec l’autre cliente, celle à qui elle est en train de couper les cheveux tellement vite qu’on dirait qu’elle va lui tailler une oreille, mais en fait non. La plongeuse est plus intéressante que l’autre dame. En plus, elle est gentille. Elle me demande :


  – Tu sais ce que c’est, la plongée sous-marine ?


  – Bien sûr. Papa aussi, il plonge. Tu connais mon papa ?


  – Oui, je connais ton papa.


  – Moi j’aimerais bien essayer, sauf que je préfère l’espace.


  – Elle est dingue de fusées, explique maman en se retournant à moitié, sans lâcher l’autre cliente.


  – Tu es amoureuse de Thomas Pesquet ? demande la plongeuse avec un clin d’œil.


  – N’importe quoi, pas du tout. C’est juste que je veux faire astronaute quand je serai grande.


  Ça m’a échappé. J’aurais dû dire « maîtresse d’école ».


  – Tu as bien raison, elle répond.


  Alors je décide que je suis pas vexée.


  – Est-ce qu’on pourra venir voir quand vous ferez votre record ?


  – Non, mon chou, on sera au milieu du lac avec des bateaux et des bouées.


  – Est-ce que vous aurez des apnéistes de sécurité ?


  Sous le casque, la dame renverse la tête et éclate de rire :


  – Tu connais ça, toi ?


  – C’est mon frère, il est dingue d’apnée.


  – Le frère dans l’eau, la sœur dans l’espace ? Vous faites un sacré duo !


  Maman fait ses gros yeux, elle pense que je dérange la dame. Je retourne à ma tablette. J’arrête d’enregistrer pour le moment.


  Île de Peilz


  Des barbes de nuages, pareilles à de grands f locons de ouate, traînaient au pied des reliefs, cachant les villes et le viaduc de l’autoroute. Émergeant du brouillard, les sapins et les feuillus qui couvraient les f lancs des montagnes paraissaient les uns presque noirs, les autres vert f luorescent. Un lac gris argent captait la moindre étincelle de soleil. Des canards évoluaient tranquillement, non loin des deux femmes qui nageaient lentement, en surface. Les deux créatures gainées de néoprène semblaient admises par la faune des lieux. Tuba en bouche, masque parfaitement ajusté, Aline écarquillait les yeux.


  Quand Caro, du club d’apnée, lui avait proposé « une rando, bref, snorkeler, quoi ! » autour de l’île de Peilz, elle avait refusé, au motif qu’elle avait ses « ragnagnas ».


  – Tes règles ? Tu t’en fous !


  – Non, je ne nage pas quand j’ai mes règles, c’est pas bon.


  – Pas bon pour quoi ? L’eau, ça peut te faire que du bien. Tu sais, dans le lac, il n’y a pas de requin. Tu peux te baigner sans risque !


  La décontraction avec laquelle Caro avait abordé le sujet avait eu raison de ses réticences. Pourtant, dans sa combinaison, elle avait l’impression de saigner comme un cheval agonisant.


  Relevant la tête et ôtant le tuba de sa bouche, Caro reprit leur conversation, nonchalamment appuyée sur la bouée de secours orange fluo, tout en continuant à palmer en direction de l’îlot.


  – T’imagines, si on pouvait ajouter le critère sur Tinder « n’a pas peur des règles » pour éviter de devoir réanimer le mec si tu conclus à la mauvaise période du mois ? Ce serait trop cool ! Ces applications de rencontre, c’est mal foutu : choisir sur le physique ou sur les hobbies, c’est un peu simpliste. Y a des critères plus importants.


  – Je ne sais pas, je ne suis jamais allée sur une appli, avoua Aline, gênée.


  Caro la fixa, sidérée. Désarmante de franchise, elle répondit :


  – Ah, c’est vrai que t’en as pas besoin, toi. On boxe pas dans la même catégorie.


  Aline jugea qu’il ne servirait à rien de répéter à la jeune femme qu’elle irradiait de sensualité. D’amicale, une telle conversation pouvait facilement tourner à l’affrontement façon « tu peux pas comprendre, tu es si belle et tout le monde te regarde ».


  – Quand j’étais plus jeune, je me faisais draguer par des vieux lourds qui avaient l’âge de mon père, confia Aline. J’ai appris à mettre de la distance. Je leur fais peur. Le revers de la médaille c’est que, quand un mec me plaît, je dois faire le premier pas parce qu’en général, lui n’osera pas. Je me mange des râteaux, c’est pas agréable mais on s’en relève.


  Son interlocutrice la regarda bouche bée.


  – Pareil, je fais souvent le premier pas. Sauf que moi, je ne leur fais pas peur, je suis la petite rigolote.


  – T’es pas consciente du charme que tu as, Caro.


  La jeune femme détourna la tête. Il sembla bien à Aline qu’elle rougissait.


  – Allez, on va jusque sous l’arbre et on descend voir comme on a dit ?


  Elles palmèrent en silence, tuba en bouche, les yeux scrutant les hauts-fonds. En descendant, il faudrait veiller à palmer court pour éviter de brasser la vase. Or, jusqu’ici, la recherche d’herbiers sous-marins où elles auraient pu voir des poissons n’avait rien donné. Cette année, le froid persistant rendait le poisson rare, au désespoir des pêcheurs.


  Un moteur se fit entendre au loin, un bourdonnement d’insecte répercuté par l’eau qui se transforma en bruit plus insistant, jusqu’à vriller les oreilles. Malgré la bouée orange qu’elles tractaient, le hors-bord leur coupa la route. Caro abreuva d’injures les occupants du « eh, va donc, promène-couillons ! » qui s’éloignait.


  – Je rêve ou il a failli nous lisser ? explosa la brunette. Ça, je ne vais pas laisser passer ! Reprenant appui sur la bouée, elle poursuivit : j’ai rencontré un mec, il n’y a pas longtemps. Il est hyperchou. Un policier, il s’appelle Max.


  Comme si elle n’avait pas entendu, Aline mit la tête dans l’eau et cassa son corps pour plonger en « canard ». Ce n’était pas une apnée dans les règles de l’art, tant pis. Elle piqua à la verticale, parfaitement lestée par les plombs prêtés par Caro.


  En nageant, elles s’étaient éloignées du haut-fond. Se sentant descendre, Aline eut envie de voir jusqu’où elle pouvait aller. L’eau devenait de plus en plus sombre au fur et à mesure que les spasmes secouaient son ventre. Dans cette obscurité, il lui aurait fallu une lampe. Par réflexe, elle projeta son bras devant elle pour balayer la zone. Du bout des doigts, elle effleura quelque chose, semblable à un enrochement ou des moules, en beaucoup plus visqueux. Au même moment, son ventre lui envoya une série de contractions. Elle allait devoir remonter. Malgré l’intense dégoût qui l’avait saisie, elle agrippa par réflexe l’amas d’algues gluant qui lui resta dans la main. Qu’est-ce que c’était que ce truc ? Donnant un coup de palme énergique, elle amorça un demi-tour pour remonter, toujours munie de ce mystérieux trophée poisseux. Sous les coquillages, ses doigts percevaient une masse molle, désagréable au toucher. Pourtant, elle ne lâcha pas prise.


  Son corps retrouva presque spontanément le chemin de la surface. Caro s’élança, lui tendant la bouée orange. Elle agrippa l’engin salvateur, tout en tenant toujours solidement l’amalgame flasque. Après avoir expiré en sifflant, elle aspira une immense gorgée d’air, prit quelques respirations essoufflées et dit I’m OK. Caro lui avait pris des mains son étrange trouvaille et la regardait en essayant de prendre un air sévère.


  – Tu m’as fait peur ! La prochaine fois, préviens-moi quand tu plonges. Mais c’est quoi, ça ?


  À la lumière du jour, la chose ressemblait à un morceau de filet de pêche, en plus grossier. Couverte d’algues et de minuscules moules, elle avait un aspect inquiétant. Des bouts de détritus, probablement du plastique, lui faisaient des sortes de cheveux. À une extrémité se balançaient des plombs.


  – On dirait une espèce de piège, fit Aline.


  – T’imagines ? Pour prendre quoi ? C’est quoi, ce truc qui brille ?


  Caro approcha sa main et dégagea, entortillée dans le filet, une chaîne dorée. Pris dans les algues, un objet en pendait. Elle passa le pouce dessus et révéla un pendentif en forme de disque d’or miniature.


  Aline avait déjà vu ce bijou insolite dans l’échancrure d’une chemise.


  Elles se regardèrent et chacune lut dans les yeux de l’autre ce qu’elle n’osait pas formuler.


  – Faut qu’on l’amène aux flics !


  – Si ça se trouve, « il » est là-dessous.


  Un frisson parcourut Aline, qui sentit une brûlure surgir du fond de son œsophage. Doucement, Caroline la soutint tout en stabilisant la bouée et leur incroyable trouvaille, pendant qu’un inexplicable mal de lac s’emparait d’elle.


  TROISIÈME PARTIE
FALAISE DE CHILLON


  Ils se regardaient, la main dans la main. Autour d’eux, la nature resplendissait de l’éclat du soleil couchant. Les forêts de sapins sur la montagne prenaient une teinte lilas, couleur de fleur de bruyère. Les rochers reluisaient comme du métal en fusion et paraissaient transparents. Les nuages du ciel ressemblaient à un vaste incendie. Le lac pouvait être comparé à une immense feuille de rose.
Peu à peu l’ombre bleuâtre descendit et atteignit le bas des montagnes neigeuses de la Savoie ; mais leurs cimes étaient toujours empourprées. On se serait cru aux premiers jours du monde, lorsque les montagnes sortaient du sein de la terre comme une lave rougie.


  Hans Christian Andersen, La Vierge des glaces,
traduction Ernest Grégoire et Louis Morand,
Bibliothèque numérique romande (BNR)


  Le noyé


  Il y avait des filaments sous les doigts recroquevillés du noyé. En le remontant des abysses, une des pinces du robot s’était prise dans des mailles lestées de plomb. Celles-ci ressemblaient au curieux échantillon ramené par l’apnéiste de la Société de sauvetage. Stéphanie se perdait en conjectures. Ni elle, ni Pedro, ni aucun autre membre de la brigade n’avaient « jamais vu ça ». Est-il possible qu’il se soit emmêlé dans un filet, ait essayé de se libérer, qu’il ait réussi en partie, et qu’il ait sombré en se débattant ? Ou était-ce un meurtre ?


  Le corps, déjà entamé, qui gisait dans le sac déposé sur le pont, était très probablement celui de l’homme qui avait détruit sa vie. L’adjudante avait accompli sa mission, sans trouver, au bout du compte, le soulagement escompté.


  Le cours de sa propre existence avait changé quand elle avait ramené Patricia chez elle. Tout s’était enchaîné comme une danse. « Si on essayait, j’ai trop envie », avait suggéré son amie. L’odeur de Patricia sur elle. Son sexe qui s’ouvrait sous sa langue. Le plaisir de donner du plaisir. Et cette onde qui avait secoué son propre corps. Elle avait su qu’elle aimait.


  Il n’y avait rien à regretter. Patricia paraissait heureuse dans la vie qu’elle avait construite, même si ce n’était pas facile tous les jours. Elle avait deux magnifiques enfants et tout ce que Stéphanie ne lui aurait jamais offert. Elle-même était une solitaire. Alors, pourquoi cette gorge serrée et ces larmes qui ne voulaient pas sortir, quand elle venait de parler une heure au téléphone avec sa chère copine ? Cet appel la veille. La panique dans la voix :


  – Stéph, je suis sûre qu’il me trompe !


  – Allez, Pat, ce n’est rien, ce n’est sûrement rien, raconte-moi.


  Son amie lui avait confié l’autre côté de la carte postale de la famille unie. Les absences de plus en plus fréquentes. Les soirs, puis les week-ends. Enfin, les nuits de semaine. Bien sûr qu’il travaillait énormément, mais… Il ne la regardait plus. Il ne la touchait plus. Et il passait tout son temps avec Fabienne pour cette histoire de record… Patricia avait des yeux pour voir et elle n’était pas conne ! « Dis-moi que je me goure ! »


  Elle aurait voulu la prendre dans ses bras, la bercer contre elle, lui dire qu’elle serait toujours là pour elle. Au lieu de cela, elle lui avait conseillé de tirer les choses au clair, de confronter Kilian. Elle le voyait tellement mal être infidèle à sa merveilleuse femme avec une greluche qui avait l’âge d’être sa mère.


  Pendant que les Pompes funèbres emmenaient le corps de Zwerg, Stéphanie les suivit du regard. Non, elle n’éprouvait aucun soulagement.


  Revue de presse


  «Le paddleur disparu en mai a été récupéré par 110 m de fond.


  Le corps du Montreusien de 65 ans disparu depuis le 9 mai a été retrouvé au large de Villeneuve. Le malheureux était une figure de la région.


  On ignore ce qui a causé la noyade de Patrick Zwerg au large de l’île de Peilz, dimanche 9 mai dernier. Tout au plus peut-on supposer une hydrocution, l’eau du lac demeurant très froide. Toujours est-il que le corps de l’avocat montreusien a été retrouvé près de deux mois après l’annonce de sa disparition, à 110 m de profondeur. »


  Aline frissonna. Elle leva les yeux de son écran où s’affichait l’article de 24 heures. En elle se mêlaient de multiples émotions, parmi lesquelles l’image et la voix de sa vieille voisine disparue. Marie-Rose adorait commenter les faits divers du quotidien en sa compagnie. Elle lui manquait. La jeune femme poursuivit sa lecture. L’article détaillait le destin de l’avocat, brillant, « homme à femmes », malheureux en politique. Le journal rappelait sa jeunesse triomphante sur les scènes francophones à la fin des années 1970.


  « Il aimait le lac et était passionné de paddle, se souvient une amie. Il partait sur sa planche, tôt le matin, pour se ressourcer. »


  – Pour draguer surtout, ajouta Aline à mi-voix. Ne dis pas du mal des morts, se corrigea-t-elle intérieurement.


  « Les premières recherches avaient permis de retrouver son véhicule et sa planche, entre Villeneuve et Chillon. Celles de cette semaine ont été motivées par de nouveaux éléments ressortis d’un témoignage, explique Dominique Blanc, porte-parole de la police cantonale. »


  – Ouais, un témoignage, on peut dire ça !


  Sans Marie-Rose pour lui donner la réplique, Aline faisait les questions et les réponses dans sa tête. Après leur trouvaille au large de l’île de Peilz, elles l’avaient signalée à la brigade du lac et Aline avait été formelle : elle avait reconnu le pendentif accroché au visqueux amalgame, c’était le disque d’or que son avocat portait ostensiblement au cou. Stéphanie Rusca l’avait prise au sérieux, faisant également le lien avec la disparition de Zwerg. Pourtant, la profondeur annoncée par l’article ne correspondait pas à celle à laquelle elle avait trouvé le bout de filet colonisé par les moules, sur un haut-fond : l’ordinateur d’apnée prêté par Caro indiquait 18 m… Ainsi, la police du lac avait cherché plus bas, bien plus profond dans le lac. Aline se replongea dans l’article.


  « Pour repérer le corps et le remonter à portée de plongeur, la police cantonale vaudoise a fait appel aux moyens du groupe de recherches subaquatiques de Genève (GRES). Plus précisément, un robot équipé d’un sonar baptisé ‘ROV’ pour Remotely Operated Underwater Vehicle (véhicule sous-marin téléguidé). Ce dispositif est unique en Suisse.


  ‘C’est le plus beau jour de ma vie, s’exclame l’amie que nous avons interrogée. Nous, ses proches, allons enfin pouvoir entamer notre deuil’. »


  Assise sur la terrasse du Café du Simplon, Aline reposa son téléphone. Devant elle, à une autre table, un retraité tenait, grand ouvert, le journal papier à la page du même article. Il secouait la tête et parlait tout seul.


  Patrick Zwerg. À lire l’article, il laissait des proches dans la peine. Elle se rendit compte qu’elle ne connaissait rien de lui, hormis les éternels clichés. Qui était la personne qui témoignait dans l’article ? Emilia, son âme damnée ? Il était temps de retourner voir cette petite femme rabougrie et un peu inquiétante.


  Ménélik


  Enfin, les compétitions de triathlon reprenaient ! Le calendrier de Ménélik était de nouveau couvert d’échéances. Pendant dix-huit mois, il n’avait vécu que pour cela, s’astreignant, dans le vide, à un entraînement sans concession. Et voilà qu’au moment de récolter les fruits de ses efforts, il avait la tête ailleurs. D’un seul coup, sa vie avait pris un tour auquel il ne s’attendait pas, lui, l’être si raisonnable et discipliné.


  Pour l’enquête, il avait dû retourner à Chexbres chez la veuve. Une femme mûre, très mûre, et troublante pourtant. Une blonde telle qu’on n’en faisait plus et qui donnait envie de croquer dedans comme dans une brioche. En général, avec les femmes, il y avait toujours une distance. Avec elle, c’était différent. Cela ressemblait à une danse. Ménélik était très poli, restant dans sa fonction, ne perdant pas de vue l’enquête. Elle, elle avait l’air de trouver parfaitement normal qu’il soit là et avait toujours une petite attention pour lui. Un verre d’eau, une bricole à manger. Peu à peu, ils avaient échangé plus que les quelques mots d’usage. En buvant le verre d’eau qu’il avait fini par accepter, il lui avait confié qu’il avait grandi dans le canton de Neuchâtel. Elle avait souri et avoué qu’elle l’avait remarqué : ça s’entendait et en plus, il disait quatre-vingts et pas huitante. Elle avait de la famille là-bas, avait-elle précisé.


  – Du haut ou du bas ? avait-il demandé en croisant son regard bleu, admirant au passage son impeccable maquillage. Elle savait se mettre en valeur.


  – Du bas, Bevaix.


  Peu à peu, il se passionna pour sa tentative de record, se rendant compte qu’elle se préparait telle une athlète d’élite. Il lui parla des triathlons. Elle finit par le convaincre d’accepter une invitation, un soir. Elle préférait recevoir chez elle, si ça ne le dérangeait pas : les terrasses étaient bondées et d’ici, la vue était incomparable.


  Le jour dit, la gêne des premiers instants fut vite dissipée par l’accueil chaleureux de Fabienne, qui s’extasia devant les fleurs qu’il avait apportées. Faisant comme chez lui, il s’empara des coupelles et des raviers qu’elle avait préparés pour les disposer sur la terrasse. À la cuisine, il avait remarqué la salade qui trônait « avec du basilic du jardin », avait détaillé la maîtresse de maison avec une pointe de fierté. Du four s’échappaient des arômes de poulet rôti.


  Lui qui ne buvait que très rarement un verre, sourit quand elle proposa un Œil de Perdrix, du château d’Auvernier. Jugeant qu’il n’était pas poli de trinquer à l’eau gazeuse, il n’osa pas refuser et accepta un verre, un seul. Non, ce n’était pas pour une raison de religion, expliqua-t-il, un sourire en coin : c’était à cause de l’entraînement.


  On entendait, non loin, la rumeur de la foule qui se pressait sur le deck du Baron Tavernier. Son hôtesse ne s’était pas trompée, le panorama était tout aussi grandiose depuis sa terrasse.


  – Moi c’est Fabienne, dit-elle en approchant son verre.


  – Ménélik.


  Les verres tintèrent. Ils étaient passés au tutoiement.


  Puis il accepta de goûter, juste un fond, de ce Plant-Robert de Chollet. Ça aurait été droit dommage de passer à côté.


  Était-ce l’effet du vin, la beauté du cadre, l’accueil de Fabienne ou tout à la fois, Ménélik sentit un bien-être nouveau relâcher les tensions de son corps et de son esprit, une détente mêlée d’une pointe d’euphorie. Il la complimenta sur son repas. Les barrières tombaient et, en vrac, ils se racontèrent leurs vies, s’extasiant autant de leurs différences que de leurs points communs. Ménélik se régalait : en plus d’être une sportive accomplie, Fabienne était une excellente cuisinière. Il se promit de lui rendre la pareille et de mettre, à son tour, les petits plats dans les grands. Ils rirent beaucoup et se frôlèrent en ramenant les plats à la cuisine.


  Dans un fracas qui jurait avec la douceur du soir, les dernières motos redescendaient le long de la route de la Corniche. Ménélik avait du mal à rester à attentif à ce qu’elle disait. Il la dévorait des yeux, se disant que c’est pas le genre de pensée à avoir face à une dame qui avait l’âge d’être sa tante. Le vin était excellent et il n’en revint pas de lui verser la dernière goutte au moment d’attaquer le fromage : la bouteille était déjà vide.


  – Les amours, sourit-elle.


  Il sentit son regard sur lui. Il était temps de partir, tant pis pour le dessert, une mousse de fruits de la boulangerie du village.


  Par inadvertance, il lui effleura un sein quand elle se pencha sur lui pour desservir et qu’il voulut l’aider. Ils restèrent figés dans un silence qui parut s’éterniser, lui horriblement gêné, avec encore sur le bout des doigts la douceur de ce sein. Alors qu’un peu d’alcool suffisait à lui faire perdre ses moyens, ce soir, il sentait, à sa grande surprise, le sang qui affluait vers son entre-jambe.


  Il ne se serait rien passé si elle ne lui avait pas demandé dans un murmure la permission de l’embrasser. Tout s’enchaîna dans une espèce de brume. Il était certainement plus pompette qu’il ne l’imaginait. Juste pas assez bourré, pourtant, pour ne se rendre compte de rien. Et ce fut d’abord un fiasco. Elle avait à peine commencé à se déshabiller qu’il était déjà parti. Qu’est-ce qu’elle était attirante ! Elle avait quelque chose d’une ancienne déesse tellurique et, à la fois, d’animal. En silence, sans rancune, la déesse lui prit la main et le guida. Il fut son serviteur. Peu à peu, sous ses gémissements, il s’enhardit, essayant de nouvelles choses. Bouleversé, il la regarda s’arquer et trembler de plaisir. Il était fou d’elle.


  Quand il repartit, le lendemain, après une nouvelle étreinte et un petit-déjeuner tout en attentions, il était sur un nuage. Il savait bien que Fabienne était un témoin. Et cependant, elle était tellement lumineuse et si vivante, la déesse primitive.


  Il informerait le commissaire Chalabagne et devrait sortir du groupe d’enquête. Il ne se reconnaissait plus… Ce début d’été lui valait d’anormales montées de sève. Décidément, la situation sanitaire lui avait tapé sur les nerfs.


  À la Blèche


  Alexandre Chalabagne piocha dans les profondeurs de sa cache secrète. Il en retira une tablette de chocolat estampillée « Honduras 72 % ». La caressant d’un œil de connaisseur, il s’apprêtait à la sacrifier lorsque deux coups se firent entendre à la porte qui communiquait avec le bureau de la patronne.


  – Entre ! cria-t-il.


  Deux yeux cerclés de lunettes métalliques apparurent, sertis dans un visage en lame de couteau. Si le surnom du commissaire était « le Sanglier », autant pour son gabarit trapu et court sur pattes que pour sa tendance à foncer dans le tas, celui de sa supérieure était « la Cigogne », et pas seulement pour sa maigreur d’échassier. Elle avait fait un enfant avec chacun des hommes de sa vie. On disait qu’une organisation militaire régentait son agenda : ses jours étaient rythmés par les gardes partagées et les trois bambins, loin d’être en stabulation libre, passaient sans sourcilier d’un beau-papa à l’autre. Il n’y avait qu’avec le premier qu’elle était fâchée à mort. Chalabagne s’en foutait. Le mystère était de savoir quand la patronne avait trouvé le temps de séduire, d’être séduite et de fabriquer des gosses. Lui, avec une seule Mme Chalabagne et zéro enfant, il avait déjà l’impression de ne pas arriver à suivre.


  – Alexandre, l’échéance approche dangereusement… commença-t-elle.


  – De quoi parles-tu, Hélène ?


  – Fais pas semblant. Il va falloir réfléchir à ton pot de départ, maintenant qu’on peut refaire des apéros. Tu ne peux pas nous quitter sans marquer le coup !


  – Je ne réalise pas…


  – Oh, moi je réalise pour deux ! Et je te rappelle qu’on mange ensemble à midi, alors te gave pas trop de chocolat.


  – Oui, maman.


  Elle referma la porte dans un éclat de rire, happée par la suite de son planning.


  Chalabagne laissa errer un regard un peu perdu sur les photos, les livres, le bordel de dossiers et de brochures « qui pourraient servir au cas où » encombrant son bureau. Allez, il aurait bien le temps d’être nostalgique plus tard. Pour l’instant, il avait du boulot. Abimi et Gébré avaient demandé à le voir. Il avait beau connaître l’amoureux de l’inspectrice, un garde-chasse qu’il lui avait lui-même présenté, il en venait presque à penser qu’il y avait anguille sous roche entre la tenace enquêtrice et le discret scientifique. Ils ne se quittaient pas d’un pouce et formaient un duo pas plus mal assorti que d’autres. Un couple ? La rumeur bruissait dans les couloirs et les open-spaces de la maison. Mais s’ils voulaient le voir, ce n’était sûrement pas pour lui annoncer leurs fiançailles.


  – Pour le harpon, elle prétend que ça fait longtemps qu’elle l’a vendu à quelqu’un après un stage de plongée. Un Suisse allemand. Transaction en cash, commença Abimi.


  Chalabagne poussa le reste de la plaque de chocolat vers les deux inspecteurs. Antigona prit un carré et remercia d’un bref hochement de tête. Ménélik fit comme s’il n’avait pas vu.


  – Ça veut dire qu’elle n’aurait pas commis d’erreur de manipulation en repêchant le corps et que ce serait une « vieille » empreinte ? Sérieux ? Vous y croyez, à cette blague ?


  – C’est possible, vu où l’empreinte a été retrouvée, intervint Gébré.


  Chalabagne scruta le petit homme au visage de médaille. Un gars dont on disait qu’il était arrivé en Suisse sans savoir un mot de français. Un type parti de rien qui s’était débrouillé pour atterrir sur les bancs de l’Université et en ressortir surdiplômé.


  – À ce stade, on n’a pas de lien particulier entre Stéphanie Rusca et Corboz, enchaîna l’inspectrice. Elle le connaissait de vue, comme à peu près tout le milieu de la plongée. L’adjudante a des états de service exemplaires et s’est effectivement débarrassée de tout ce qui ressemblait à du matériel de chasse sous-marine depuis qu’elle est végétarienne.


  – Ah ! C’est bien connu, les végétariens ne commettent pas de crime, ironisa Chalabagne. Bon, et la femme du défunt ?


  Le jeune homme sursauta tandis qu’Antigona Abimi arborait l’impassibilité d’une statue. Avec un peu de chance, il réussirait à la faire tressaillir avant de partir à la retraite.


  Gébré déglutit. Chalabagne put très nettement voir la salive, coincée au niveau de sa pomme d’Adam. Il nota les signes de stress : de la sueur perlait aux tempes près des cheveux coupés à ras. Sa main pianotait dans le vide et un genou battait une mesure imaginaire. Le bref regard qu’Antigona jeta à son comparse n’échappa pas au commissaire.


  – Justement, qué, bredouilla le scientifique, avec un accent neuchâtelois encore plus accusé que de coutume.


  – Justement quoi ? demanda-t-il en plantant ses yeux dans ceux de Ménélik.


  – Je vous laisse, lâcha Abimi en s’éclipsant, laissant les deux hommes seuls, face à face.


  D’un signe de tête, Chalabagne encouragea l’inspecteur à poursuivre. Ce dernier paraissait à la torture. Puis, il se jeta à l’eau :


  – J’en ai parlé à Antigona et elle m’a conseillé de vous dire, qué. Vous allez droit gueuler, qué. J’ai… La femme de la victime, qué… je… On est ensemble.


  Les mots mirent quelques secondes à tournoyer dans l’esprit chalabagnien avant qu’il ne réussisse à additionner deux et deux. Le commissaire se fit la réflexion que le confinement avait rendu tout le monde cinglé. Ménélik détourna le regard, dans l’attente de sa réaction.


  – Ensemble comment ? Vous avez couché ? Bon, tu ne serais pas le premier ! Ou vous vous êtes juré un éternel amour ?


  Il eut la nette impression que le brillant scientifique rougissait.


  – Tu fais chier Gébré. Tu le sais très bien, que tu ne vas pas pouvoir continuer sur cette enquête. En tout cas pas pour le moment.


  – C’est pour ça que je voulais vous l’annoncer. En tout cas de mon côté, c’est du sérieux.


  L’aveu aurait presque pu attendrir le Sanglier. D’autres avaient fricoté avec des personnes impliquées dans des affaires et s’étaient gardés d’en faire état. Quand même, quel âne !


  Chalabagne prit conscience que Ménélik avait quelque chose à ajouter.


  – Quoi ! beugla-t-il.


  – Il y a encore un élément qu’Antigona voulait vous communiquer. Le disque dur retrouvé dans la voiture de Corboz contient des photos de Zwerg. Il est sur plusieurs images. Et sur les autres, le contenu est similaire à ce qu’on a trouvé chez lui. Il y a de très jeunes femmes. On pense que certains clichés remontent au début des années 2000. Antigona et Lazare cherchent à identifier les victimes. Pour l’instant, il n’y en a qu’une qu’on a reconnue.


  Le commissaire se raidit. Un je-ne-sais-quoi l’avertissait qu’il n’allait pas aimer.


  – Accouche.


  – On est presque sûr que c’est Stéphanie Rusca.


  Emilia


  Pourquoi ce besoin d’aller chercher des réponses par elle-même ? Yves l’avait avertie : c’était dangereux de se mêler d’une enquête ; elle était impliquée et ferait bien de se tenir à distance. Seulement, Aline voulait récupérer le dossier de son affaire toujours en cours. Et, plus essentiel, elle voulait comprendre. Ancienne journaliste, elle ne se contentait pas des réponses toutes faites. En outre, elle se sentait un peu responsable. Si, ce fameux dimanche, elle était allée au rendez-vous de son avocat, il serait peut-être encore en vie.


  Repensant aux clichés dont lui avait parlé l’inspectrice Abimi, elle essaya de se raisonner : ce gros dégueulasse qui filmait ses clientes à leur insu, jusqu’à regarder sous leur jupe, ne méritait pas ses regrets. Il n’empêche. À la lisière de sa conscience, quelque chose la tenaillait. Un remords ? Une intuition ? Aline n’en savait rien.


  Ce dont elle était sûre en revanche, c’est qu’elle se sentait renaître. Était-ce l’amour d’Yves ? L’arrivée des beaux jours ? Pleine d’une nouvelle énergie, elle voulait aller de l’avant. Tourner la page.


  Pour récupérer son dossier, elle devait retourner à l’étude du défunt. Et passer par une étape qui l’angoissait et la titillait à la fois : la secrétaire. Elle avait commencé à se faire tout un film sur cette femme effacée, obséquieuse et soumise, qui lançait des regards par en dessous. Emilia était forcément au courant de tout. Qui sait, c’était peut-être elle qui servait de rabatteuse à son patron ?


  Aline prit son courage à deux mains et se rendit sur place. La secrétaire l’accueillit avec empressement, lui expliquant que le confrère de Me Zwerg allait justement reprendre contact avec les clients… En la voyant, en l’entendant, Aline eut honte. Comment avait-elle pu penser une seule seconde que cette femme fût dangereuse ? Elle était probablement plus victime que coupable.


  – Je ne veux pas que Me Machin reprenne contact, s’entendit-elle répondre. Je veux mon dossier en retour, c’est tout.


  – Vous l’aurez, vous l’aurez bien sûr. Je ne peux pas encore vous dire quand. La police, vous comprenez… L’enquête… Il faut encore un peu de patience et je vous avertirai…


  – La police sait que je suis une cliente. Jusqu’à preuve du contraire, mon dossier est hors du périmètre de l’enquête. Je le veux en retour. Sinon, je fais intervenir l’étude d’avocats à l’étage du dessous, Kourouma et associée.


  – Je vais voir ce que je peux faire, répondit la femme, désemparée. S’il vous plaît, maintenant, partez. C’est à cause de gens comme vous qu’on a tous ces ennuis !


  Aline eut pitié d’elle. Peut-être qu’elle y était allée un peu fort ?


  – Quels ennuis ?


  Au bord des larmes, la secrétaire la raccompagna vers la porte. Aline hésita. En croisant, pour la première fois, le regard apeuré d’Emilia, elle sut que celle-ci ne prononcerait pas un mot de plus.


  France-Suisse


  Une étrange fièvre avait saisi les rues, pavoisées comme pour un 1er août, la fête nationale. On voyait des drapeaux suisses aux portières et des maillots rouges à croix blanche dans les rues. Tout le monde en parlait, ce soir, l’équipe de Suisse jouait en huitièmes de finale contre la France. L’Euro de foot faisait rêver, même si personne ne donnait la moindre chance au Onze helvétique face aux Tricolores, doubles champions du monde.


  À la police Riviera-Chablais, Lavanchy avait lancé des paris sportifs : en rigolant, Max Kander avait inscrit cinq à trois pour la Suisse sur son tableau Excel. Pour rien au monde, il ne raterait le match et il se réjouissait de l’apéro Zoom prévu avec son père : le plus mauricien des Bernois était un supporter inconditionnel des Young Boys et de la Nati. Il se délectait déjà de leurs commentaires avisés, l’un « en duplex de Flic-en-Flac », l’autre en direct du Vallon. Ses derniers essais de gâteaux piment, avec le support à distance de sa mère, étaient très réussis. Si ça continuait, il allait finir par savoir cuisiner. Ce soir, ce serait la fête !


  Pourtant, il avait suffi d’un message pour dynamiter ses plans : « Plonger à Chillon ce soir ? Tu seras rentré pour la deuxième mi-temps. » Le mot était signé Kilian, forcément. Max s’efforça de ne pas y penser. De le faire poireauter un peu, juste retour des choses. D’attendre au moins la fin de l’après-midi pour répondre que, non, désolé. De ne pas s’imaginer le goût de sa peau, après la plongée. Une part de lui fut plus rapide et ses pouces avaient déjà répondu « partant ». Il y avait de quoi se mettre des baffes : il suffisait que ce mec le siffle pour qu’il accoure. Il s’en voulait et exultait à la fois.


  Ils se donnèrent rendez-vous à 19 h au parking du château de Chillon. Qu’est-ce que Kilian avait encore raconté à sa femme ? Et lui-même, ne devait-il pas venir en renfort si la situation devenait trop chaude dans les rues de Montreux ? En cas de victoire, les autorités communales avaient demandé à la police d’être tolérante, à condition que la liesse ne dégénère pas. Ça lui allait. Il trouvait plutôt sain de faire la fête. On ne pouvait pas garder les gens éternellement vissés chez eux.


  Voilà qu’il allait rater le début du match du siècle. Et probablement la suite. Qu’est-ce qu’on est con quand on est amoureux !


  Après avoir passé la journée dans un état second, il eut juste le temps de revenir au chalet chercher son équipement de plongée pour redescendre et arriver, presque à l’heure, à Veytaux, entre Montreux et Villeneuve. Des hectares de forêt, un bourg charmant surplombé par l’autoroute et… le joyau médiéval de Chillon. Comme disait Sol en blaguant : « C’est joli, mais quelle idée de construire ce château si près de l’A9 ! »


  Désertés par les cars de touristes asiatiques, les lieux étaient investis par les familles et les groupes d’amis venus pique-niquer sur la plage, au pied de la forteresse. Sur le parking, Max trouva Kilian qui l’attendait à sa voiture.


  Le plongeur sortit du coffre la bonbonne qu’il lui prêtait. Ils s’équipèrent en silence, concentrés sur le montage de leur stab et de leur bouteille : air pour Kilian, Nitrox pour Max, un mélange censé permettre de plonger plus longtemps sans avoir besoin de faire de palier, à condition de ne pas descendre trop profond.


  Il écouta attentivement le briefing : son binôme prévoyait de descendre à 30 m, pas plus bas, de longer la falaise et remonter tranquillement, dans la courbe, pour finir en douceur sur la plage. Max approuva. Kilian lui tendit un phare de plongée. En s’équipant, ils se tenaient à bonne distance l’un de l’autre. Deux potes qui allaient faire des bulles dans le lac. Que personne n’aille croire autre chose.


  Dans sa combinaison étanche, Kilian avait l’air d’un demi-dieu, haute statue au torse large. Max faisait mine de ne pas le mater tout en se contorsionnant pour entrer dans ses sept millimètres de néoprène. Là-dedans, lui, ne ressemblait à rien. Ça l’agaçait de se trouver moins bien que l’autre.


  Tournant le dos à Kilian, il écarta les bras. À ce signal, son binôme s’approcha et remonta la grosse fermeture éclair de la combinaison. Avec douceur, il rabattit le velcro, sous le début du crâne. L’ensemble n’était pas prévu pour avoir une quelconque charge érotique. Au contraire. Les doigts s’écorchaient sur le néoprène. Et pourtant, entre eux, ça vibrait de sensualité. Le jeune homme ne se souvenait pas d’avoir autant voulu quelqu’un. Sauf Aline, peut-être. Fixant le château, il se dépêcha de penser à autre chose. Il fit le geste de chasser une mouche invisible, comme si on pouvait éloigner le désir d’un revers de main. Dans l’eau fraîche, ça irait mieux.


  Assis sur le coffre de leurs véhicules respectifs, ils s’équipèrent. Enfilèrent leur gilet stabilisateur. Ajustèrent la hauteur des sangles avant de les clipper. Se redressèrent. L’acier de la bonbonne et les plombs donnaient l’impression de peser deux tonnes. Courbés sous le poids de leur harnachement, ils refermèrent les coffres. Mirent la clé dans une poche zippée. Ç’aurait été ballot de perdre ses clés dans le lac.


  Avec le masque glissé dans les palmes, lampe à la main, ils entreprirent de rallier la plage. Dans quelques mètres, ce serait la libération : flotter en apesanteur.


  Soir de match


  Yves avait juré à Aline qu’il s’en moquait, du match. Il n’était pas fan de foot, qu’il prononçait « fote », à la vaudoise. Aline se laissa convaincre de le retrouver dans son quartier. Elle proposa le Milan, bistrot qui avait failli disparaître et où tout le monde se retrouvait, petits vieux, étudiantes et étudiants, familles, personnes seules ou en bande. La cuisine italienne était bonne, à prix doux.


  – Tu vois où c’est ? demanda-t-elle, ne résistant pas à lui faire la vieille blague des Lausannois.


  – Ben ouais, à côté du Moderne ! dit-il en donnant le nom du dernier cinéma porno de la ville.


  – C’est fou, personne n’y va et pourtant tout le monde sait où c’est, observa-t-elle.


  Ils se retrouvèrent attablés parmi quelques habitués. Il n’y avait pas foule. Au serveur chenu qui prenait la commande, Aline demanda la bavette de bœuf. Ce classique du restaurant n’était pas toujours à la carte, mais tout le monde savait qu’il était possible de le commander. Yves décida de la suivre. Avec une bière, tandis qu’elle commandait deux décis de Goron.


  – Tu bois ça, toi ? s’étonna-t-il.


  – C’est ma madeleine de Proust, du temps où j’étais stagiaire. À trois francs cinquante le verre, ça reste abordable. En plus, il est pas mal du tout. Tu veux goûter ?


  Yves fit la grimace. Pour lui, le Goron, c’était le tordboyaux que les vieux marins d’eau douce, ceux qui avaient le nez comme des morilles, s’envoyaient à l’heure du petit-déjeuner.


  Plus tard, lorsque le vieil employé leur demanda s’ils voulaient un supplément, le jeune homme écarquilla les yeux. Aline triomphait, ravie de son coup. Non merci, ça irait. Alors, un dessert ? Sotto vocce, en coulant un regard vers le jeune homme, Aline susurra que le meilleur des desserts les attendait « à la maison ». Elle demanda l’addition et Yves s’en empara, arguant qu’Aline l’avait déjà invité à la Bossette.


  – À demain, leur lança cérémonieusement le patron lorsqu’ils sortirent.


  – À demain, répondit Aline, en expliquant : c’est sa manière de saluer. Si on vient à midi, il te dit « à ce soir » quand tu pars.


  Après la proposition de « supplément » et le prix du verre de vin, la remarque arracha un sourire à Yves. Il avait l’air de découvrir qu’il restait, dans le quartier Sous-Gare, des îlots populaires.


  – Si ça se trouve, en nous dépêchant, on arrivera juste à temps pour le début du match, lâcha le jeune homme.


  La déception dut se peindre sur le visage d’Aline, car il éclata de rire. Il l’avait bien eue.


  Ils prirent la direction de la rue du Simplon. De grands travaux se préparaient à la gare toute proche. Les enceintes de chantier modifiaient les cheminements et les grands arbres avaient été tronçonnés. Aline avait l’impression que son quartier lui devenait étranger. Même son immeuble avait changé. Machinalement, avant d’entrer, elle leva les yeux pour saluer Marie-Rose. Elle se demanda comment la vieille dame aurait jugé ses nouvelles fréquentations. Son cœur se serra, en même temps que Yves l’embrassait fougueusement dans le hall d’entrée. Elle le repoussa en riant.


  Narcose


  Sur la plage de Chillon, un enfant donna l’alerte : « Maman, regarde, des hommes-grenouilles ! »


  Avec un soupir d’aise, les deux plongeurs se mirent à l’eau. La soirée s’annonçait fabuleuse. Il n’y avait plus qu’à profiter et à se laisser vivre. Finalement, cette plongée était une super idée !


  À la suite de son binôme, Max s’avança dans le lac. Sensation désagréable de l’eau fraîche qui pénètre dans la combinaison par les jambes.


  Tous deux chaussèrent leurs palmes et les sanglèrent à leurs bottillons. Crachèrent dans leur masque, pour éviter que la buée ne se forme. Détendeur en bouche, Max aspira une première bouffée de Nitrox, contrôla son manomètre, retira son détendeur et énonça :


  – Deux cent trois bars, impec.


  – Cent quarante ! annonça Kilian. Je suis large.


  – T’es sûr ? D’accord, tu ne consommes pas grand-chose, mais ce n’est pas très safe.


  – T’inquiète, ça veut jouer. Tu verras, à 30 m, on risque d’être encore dans le bouchon de plancton et de débris. La visi s’améliore vers 35 ou 40 m. Je descendrai un peu en dessous pour vérifier. Au pire, je viendrai téter ton détendeur de secours pour finir ma remontée.


  – Oh oui, viens me téter, osa Max.


  – Va chier !


  Ils ajustèrent leur masque. Kilian indiqua la surface de l’eau avec son pouce tendu vers le bas. Max lui répondit avec la même gestuelle, en une chorégraphie apprise par cœur, autrefois, avec son père. Déjà, son binôme avait saisi son inflateur17. Il n’attendit pas de voir sa cagoule disparaître sous la surface pour vider une partie de l’air contenu dans sa stab. Il n’avait qu’à suivre.


  Dans un brouillard liquide, il aperçut que Kilian lui faisait signe pour s’assurer que tout allait bien. Max ressentit une gêne aux oreilles. Pinçant légèrement le caoutchouc de son masque à la hauteur de ses narines, il expira doucement. Les tympans s’équilibrèrent. Question visibilité, il avait l’impression d’évoluer dans un film en noir et blanc. Que les coraux mauriciens lui semblaient loin !


  Peu à peu, il retrouva ses réflexes de plongeur. Équilibrer, appuyer sur l’inflateur, à peine, pour stabiliser la descente. Tout près de lui, calme et attentif, Kilian flottait en suspension. Il paraissait avoir des yeux partout et Max éprouvait un rare sentiment de sécurité.


  Ils continuèrent à descendre dans une eau si opaque qu’elle en paraissait poisseuse. Kilian avait allumé son phare et Max l’imita. Vers – 10 m, un courant froid le fit frissonner. Cinq mètres plus bas, paradoxalement, la température lui parut meilleure, même si l’eau était plus sombre. Sous l’effet de la pression, sa descente s’accéléra. Il la ralentit en injectant un peu d’air dans son gilet. – 20 m, puis – 30 m. Il faisait totalement noir, n’étaient les deux halos de leurs lampes. Avec une maîtrise parfaite, Kilian se stabilisa. Max ajouta de l’air, battit des palmes, sans résultat. Descendu deux mètres sous lui, son binôme lui fit signe de gonfler davantage sa stab. S’exécutant, il se trouva, enfin, en flottabilité nulle, suspendu dans l’élément liquide. Dans la nuit, le brouillard avait cédé la place à une transparence d’alcool pur. Leurs puissantes lampes éclairaient une falaise à pic : le roc de Chillon. Ils avaient passé la porte d’un monde. Comme surgi d’un conte fantastique, le rocher était tapissé de minuscules moules qui semblaient s’étendre à l’infini. D’une beauté insolite, presque inquiétante, le lieu évoquait une immense caverne. Sa lampe accrocha un poisson en lame de couteau qui s’enfuit prestement. Peut-être qu’ils verraient des ombles chevaliers, les seigneurs du lac.


  Tout au bout de son faisceau, Max crut apercevoir un mammifère marin. Il éloigna son phare pour éviter de gêner la sirène. Revint sur elle. Avec grâce, l’apnéiste fit demi-tour et palma vers la surface. C’était l’image même de l’élégance. Une pensée le traversa : « Ça pourrait être Aline. » Son cœur se serra, à moins que ce soit un effet de la pression. Il reporta son attention sur la falaise et sur son binôme. Kilian, justement, se tenait légèrement plus haut et lui faisait signe de remonter à son niveau. Puis il palma vers la falaise, sans doute à la recherche d’une écrevisse.


  Laissant Kilian à sa quête, Max se retourna pour apercevoir de nouveau la silhouette qui l’avait fasciné. Détendu, ralenti, il flottait dans un bien-être béat. C’était agréable, un peu comme l’alcool. Il dut s’y reprendre à plusieurs fois pour mémoriser les données sur l’air qui lui restait et sa profondeur. Cent deux bars. Au prix d’un effort, il prit conscience qu’il avait vidé une demi-bonbonne. Tout ralenti qu’il était, il comprit qu’il narcosait. Le Nitrox, plus riche en oxygène, était pourtant censé limiter l’ivresse des profondeurs. Mais il devenait mortel passés les trente et quelques mètres. Or il avait passé les 35 m. Il entreprit de remonter, se stabilisant à – 28 m. La visibilité était moins bonne, car il était entré dans la zone où l’eau est encombrée de microalgues.


  Où était donc Kilian ? Max distinguait à peine la falaise tapissée de moules. Il avait beau balayer l’immensité liquide de son phare, il ne voyait plus le faisceau de son binôme. Scrutant le brouillard vert autour de lui, il redescendit un peu. Personne. Il était seul. Kilian avait probablement voulu économiser son air et devait être remonté.


  D’abord garder son calme. Commencer par faire un tour complet sur soi-même pour vérifier à 360 degrés. Ne distinguant rien, il ne lui restait plus qu’à regagner la surface. Ce qu’il fit en tournant lentement dans l’espoir d’apercevoir le plongeur. Son ordinateur bipa, lui faisant savoir qu’il remontait trop vite. Tant pis. Il zappa les trois minutes de palier de sécurité.


  Un peu étourdi, il émergea. Gonfla son gilet. Il avait légèrement dérivé pendant la remontée, s’éloignant de la falaise. Dans le soir qui tombait, il ne vit pas celui qu’il cherchait. Obstinément, il scruta la surface à la recherche de bulles. Kilian allait bien finir par apparaître : il avait peu d’air dans sa bouteille et quand on s’est perdu, la consigne est de remonter après une minute. Mais les secondes s’égrainaient et rien ne se passait. Le sentiment d’urgence lui broya le thorax. Un peu plus loin au large, deux personnes l’observaient, près d’une espèce de bouée.


  Son équipement lui parut peser une tonne lorsqu’il se mit à palmer pour les rejoindre. Il eut l’impression de mettre des heures pour nager quelques dizaines de mètres, entravé par le gilet, son lestage et la bouteille en acier.


  Les deux silhouettes l’avaient repéré. On guida son bras jusqu’à la bouée qu’il agrippa, reconnaissant. Sans prendre le temps de relever son masque, il dit, d’une voix nasillarde :


  – Mon binôme. Je l’ai perdu !


  – Caro, alerte les secours, ordonna une voix d’homme, semblant s’adresser à l’épaule de Max. Laisse la bouée, je m’en occupe après. Et toi, montre-moi, je te suis. Tu as une idée de la zone ?


  – Directement sous le château. À 32 m à peu près. Je te montre.


  – OK. Je descends sur tes bulles.


  Max fit demi-tour. Plus agile, l’apnéiste s’adapta à son rythme et le suivit comme un rémora, ces poissons ventouses qui s’accrochent aux requins. Une douleur fulgurante traversa son oreille gauche. Merde, il avait oublié d’équilibrer. Pas le temps : il passa en force.


  Sourd aux alarmes de son ordinateur de plongée, il continua de descendre. Dans l’immensité du lac, il n’y avait personne à part l’apnéiste qui, bien plus bas, scrutait la falaise avec une toute petite lampe. Max l’éclaira et, chacun à sa profondeur, ils longèrent le tombant tandis que l’inquiétude montait.


  Un coup d’œil à son manomètre lui indiqua qu’il lui restait vingt-cinq bars. Sur la réserve, il devait rejoindre au plus tôt la surface. À l’apnéiste, il indiqua son nombre de bars restants et son intention.


  Risquant la panne d’air, il savait qu’il remontait trop vite, mais il était aussi mû par l’espoir insensé que Kilian l’attendrait en haut. Son binôme était probablement remonté pendant qu’ils descendaient le chercher. À 5 m, Max fit une nouvelle fois l’impasse sur le palier de sécurité : sa bouteille était vide.


  En surface, il insuffla un peu d’air dans son gilet avec la bouche pour pouvoir flotter. De toutes ses forces, il fit taire sa peur, s’accrochant à l’idée que Kilian serait là, à l’attendre. Peut-être qu’il avait regagné la rive sans lui ?


  De nouveau, il ne vit que l’apnéiste, récupérant son souffle, étendu sur le dos. L’étau de l’angoisse se referma sur lui tandis que l’homme se redressait et le prenait par le bras. Sans la moindre trace d’essoufflement dans la voix, celui-ci l’invita à le suivre :


  – Viens, les secours arrivent.


  – Mais Kilian ?


  Il aurait voulu continuer à chercher. Pourtant, il se laissa littéralement tracter.


  Tout près de la grève, l’apnéiste lui enleva ses palmes et l’accompagna sur la plage. Une femme les rejoignit. Avec des gestes efficaces, elle le déséquipa. Il voulut lui dire que c’était Kilian qu’il fallait sauver. Désemparé, il se sentit pris de faiblesse. Ses jambes ne répondaient plus. Quand l’apnéiste lui ôta son masque, un liquide poisseux coula sur son visage. La tête lui tournait, un léger vertige. Puis ce fut le noir.


  
    


    
      17  L’inflateur permet d’ajouter de l’air ou d’en enlever dans le gilet (ou stab) qui sert à stabiliser les plongeurs scaphandre.

    

  


  Jusqu’aux tirs au but


  Aline donnait raison à Yves sur un point : sans le faire exprès, ils étaient rentrés à l’heure pour le début du match. Les hymnes nationaux retentissaient par les fenêtres ouvertes sur la cour intérieure, d’abord la Marseillaise reprise en chœur, puis l’hymne suisse en ordre dispersé – difficile de chanter d’une seule voix quand on a quatre langues nationales. À propos de langues, celles des amoureux se cherchèrent sitôt la porte de l’appartement refermée par leurs deux corps étreints.


  – On avait parlé de dessert, lui murmura-t-il avec gourmandise, tout en promenant ses mains sur elle.


  – Je pensais à un vrai dessert, rétorqua-t-elle, faisant mine de lui échapper, mutine.


  – C’est un vrai dessert ! affirma-t-il. Avec plus d’assurance qu’elle ne lui avait jamais connu, il la plaqua contre son torse et, sous sa jupe, osa une caresse qui lui arracha un gémissement.


  À cet instant précis, un hourra collectif jaillit de la cour intérieure. Surpris, ils se détachèrent et éclatèrent de rire.


  – On est synchro avec le match, remarqua Yves.


  – Seferovic ! entendirent-ils hurler.


  – Tu veux dire qu’à chaque fois que tu me fais gémir, on va marquer ?


  – Faut qu’on essaie, proposa le jeune homme tandis que, promenant ses lèvres dans son cou, elle essayait de lui ôter sa chemise.


  Ils se déshabillèrent avec hâte, laissant un tas de vêtements dans l’entrée tandis que, brûlante, elle chercha à l’entraîner vers le lit. Ce garçon la rendait vivante. C’est elle, soudain, qui se découvrait impatiente, quand lui en était encore à la regarder dans le blanc des yeux.


  – Attends, si t’es pressée comme ça, on va jamais tenir jusqu’à la fin du match !


  Surprise, elle interrompit son geste, avec l’impression d’être prise en faute. Il s’esclaffa et elle le précipita sur le lit, tombant avec lui.


  Elle chercha d’abord à retenir les vagues de plaisir qui déferlaient, de plus en plus rapprochées. Ses gémissements répondaient en contrepoint aux cris de déception des supporters, ses « oui » succédant aux « non » qui retentissaient dans la cour intérieure. Quant à son jeune amant, il prenait son temps. Puis les râles d’Yves prirent le relais lorsqu’il vint sur elle. Le discret, le timide jeune homme se révélait d’une fascinante sensualité. Dans un halètement, il lâcha :


  – Super, cette première mi-temps.


  – Match nul ?


  – Non, c’était pas nul du tout !


  Un coup de sifflet retentit, tandis qu’ils reprenaient leur souffle et leurs esprits.


  Pendant les pubs qui avaient remplacé le brouhaha des commentaires sportifs, elle le mit au défi :


  – Chiche que t’es pas cap’ d’assurer la deuxième.


  – Je veux ! Jusqu’aux tirs au but, répondit-il crânement.


  – Impossible ! Ou tu as pris une petite pilule bleue ?


  – C’est toi, ma petite pilule aux yeux bleus.


  Loin d’être calmés par leurs premiers ébats, ils appliquèrent leur programme à la lettre, avec quelques interruptions de jeu pour se désaltérer. S’ils en croyaient les sons qui venaient de la cour, le match avait repris. Un silence de plomb s’abattit et ils crurent comprendre que ça s’était compliqué pour le Onze helvétique. Dans leur match à eux, leurs corps emmêlés évoquaient un autre jeu se jouant avec un ballon ovale. Plaquée sur le lit, Aline se laissait délicieusement aller à l’étreinte du jeune homme. Puis se cabrant, elle manqua d’éjecter son cavalier, pendant que des mugissements de joie et de désespoir couvraient leurs propres râles.


  – Si ça se trouve, ils sont en train d’égaliser, souffla-t-elle, pantelante, après leur lutte.


  – Et Madame prétend qu’elle ne s’intéresse pas au foot ? remarqua Yves, collé à elle.


  Elle était épuisée, comblée et, pourtant, elle le désirait encore. À la fois prête à sombrer dans le sommeil et partante pour d’autres découvertes. Comme s’il avait été impossible de se rassasier de lui. Elle le regardait tanguer entre deux eaux, ses yeux pers qui se fermaient puis se rouvraient et alors, il lui souriait.


  Soudain, ce fut une explosion de rugissements. Des « maman », des jurons, des éclats de rire, en différé selon les chaînes de télé et les divers moyens de transmission.


  – Là, ils ont gagné.


  – Tu crois ? Tu veux vraiment savoir ?


  Ils se turent, tentant d’écouter les commentaires des télévisions sous les hurlements des voisins. À regret, leurs corps se séparèrent. Aline eut presque froid. Profitant de ce que son amant s’était levé, elle se glissa à la cuisine et sortit du frigo la bouteille qu’elle avait prévue « pour si jamais ». Un Clos du Paradis s’imposait.


  – Les Bleus mènent trois à un, annonça Yves en débarquant, nu comme un ver, pendant qu’elle achevait de retirer le bouchon, tenant la bouteille glacée contre ses cuisses brûlantes.


  – Il reste combien ?


  – On arrive vers la fin, lui dit-il en s’approchant et en lui enlevant doucement la bouteille des mains.


  Du coin de l’œil, elle vit le sexe du jeune faune qui reprenait de la vigueur.


  – Donc c’est cuit, soupira-t-elle, tandis qu’il lui envoyait une décharge de plaisir en effleurant ses seins.


  Des cris de triomphe se firent entendre de l’autre côté de la rue. Ils n’y prirent pas vraiment garde. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire, un but, pour l’honneur, à la fin du match ? De toute façon, ils avaient mieux à faire.


  D’autorité, Aline entraîna son amant sur le grand canapé jaune. Une immense clameur résonna, tandis qu’assise sur lui, elle imprimait son rythme. Au moment où Yves rendait les armes, un tonnerre de hourras fusa du dehors. Elle retomba sur lui, cassée comme une lutteuse. Lui n’en menait pas large non plus. Ils avaient soif.


  Délaissant le chasselas qui réchauffait sur le plan de travail, ils ouvrirent le robinet et burent à grands traits.


  Ces acclamations dans la rue l’intriguaient de plus en plus. En elle, la journaliste se réveillait. Discrètement, elle jeta un œil à son portable.


  – Trois-trois ! Tu te rends compte ! C’est les prolongations !!! jubila-t-elle.


  Suivant son exemple, Yves jeta un coup d’œil à ses messages. Sans qu’il ne dise un mot, elle le vit changer. Ses trapèzes s’étaient raidis, comme pour encaisser un choc. Il se détourna tandis qu’il portait son téléphone à son oreille et qu’elle, bien inutilement, demandait :


  – Le boulot ?


  Puis il lui fit face. Il avait blêmi.


  – Je dois y aller, dit-il, l’air désolé, en ramassant à la hâte ses habits que, nue encore, elle l’aida à retrouver, éparpillés sur le sol.


  Il n’y eut aucun mot inutile. Il passa vingt secondes sous la douche puis réapparut dans ses vêtements. Il lui plaqua un baiser presque chaste en disant :


  – Appelle-moi s’il y a quoi que ce soit. Je t’aime.


  Elle le suivit jusqu’à la porte. Déjà, il dévalait les escaliers. Il lui avait dit qu’il l’aimait. Elle n’avait rien répondu.


  Aline frissonna, nue, immobile, derrière sa porte refermée. Le match reprenait. Elle s’en désintéressa et consulta les réseaux sociaux. Quand les deux équipes en vinrent aux tirs au but, elle estima qu’il valait la peine de regarder. Vissée à son écran, elle vibra à l’unisson avec le quartier. Puis ce fut l’explosion de joie, l’exultation collective.


  La Suisse avait gagné.


  Aux Pléiades


  –J’ai le temps, Sol, je ne te demande pas de te décider maintenant, marmonna Alberto.


  Sol refusa la discussion d’un geste. Elle n’avait pas envie de parler de « ça ». Bien sûr qu’elle leur voyait un avenir commun. Mais pas sous la forme du couple vivant sous le même toit… Et elle préférait éviter un débat sur la question dans la lumière dorée du soir. Après un merveilleux repas concocté par Alberto – pâtes maison, copeaux de Sbrinz AOP et dernières asperges indigènes – ils étaient allés s’asseoir sur le pré où fleurissaient les narcisses d’avril à mai. Sans inquiéter les vaches, regroupées en contrebas, ils regardaient le lac. Parfois des clameurs, venues de la ville, déchiraient le silence. C’était soir de match.


  Alberto se pencha vers elle et l’embrassa jusqu’à l’étouffer. Elle le repoussa en riant et en le traitant de gorilla.


  – Sol, tu sais, il va y avoir des élections…


  Surprise par ce changement, elle le dévisagea. Dans son visage tanné, encadré par des cheveux poivre et sel presque domestiqués, les grands yeux marron d’Alberto affichaient une limpidité de torrent de montagne. Le regard d’un vieil enfant étonné d’être au monde. Elle attendit la suite, qui ne vint pas.


  – Et ? l’encouragea-t-elle.


  – Ils m’ont demandé si ça m’intéressait…


  – Qui, ils ?


  – Les Verts. Pour la Municipalité. Avec la fusion, il y a un coup à jouer. J’ai pas encore répondu, j’ai dit que j’allais réfléchir. Toi, tu en penses quoi ?


  Prise au dépourvu, elle réfléchit. S’il était élu, sa retraite n’aurait pas duré bien longtemps. Les élections communales s’étaient tenues au printemps, sauf pour les communes récemment fusionnées, à l’image de Blonay-Saint-Légier. Elles auraient lieu à l’automne.


  – Tu t’emmerdes autant que ça ?


  – Ma no…


  – Tu as toutes tes chances, cariño. On devra juste éviter que tu sièges au comité directeur de la police, et tout ce qui serait incompatible entre nos fonctions.


  – Attends, je ne suis pas encore élu !


  – C’est comme si c’était fait, sourit-elle en tirant une bouffée de son e-clope, qui décidément ne valait pas le tabac.


  Soudain, une sonnerie de portable fit irruption dans la quiétude du pâturage. En contrebas, les vaches agitèrent leurs toupins. À regret, Sol regarda le numéro sur l’écran : Lavanchy, l’officier de service.


  – Oui, Jean-Jacques ?


  – Désolé, ma commandante. On a un problème. Kander.


  – Max ?


  Bien qu’elle ait baissé la voix, Alberto sursauta.


  La voix de Lavanchy lui parut lointaine.


  – Il a eu un accident de plongée. À Chillon. Ils l’ont transféré au caisson hyperbare à Genève. La brigade du lac est sur place, nous aussi. Tu connais la maniclette.


  – Mais… il va ?


  – Je ne sais pas, Sol… Écoute, pas la peine de venir…


  Tandis que les appels se succédaient dans l’oreillette du dispositif « mains libres », elle roula pied au plancher. Il fallut avertir, également, les autorités de la petite commune de Veytaux. Heureusement, elle connaissait bien sa syndique qui proposa aussitôt son aide. Pour l’instant, ce n’était pas nécessaire, Sol la tiendrait au courant. La commandante battit probablement un record de vitesse entre les Pléiades et la plage de Chillon, fonçant vers l’autoroute, puis à travers les rues désertes. En passant dans Territet, elle entendit résonner les cris des supporters qui regardaient le match. Putain, si seulement elle avait eu une clope !


  De la route, elle distingua la vedette de la brigade du lac et alla se parquer derrière le château. Coupant le moteur, elle prit une profonde inspiration et rejoignit le théâtre des opérations.


  Caro


  Caro pressentait qu’elle aurait du mal à trouver le sommeil. Sauveteuse, elle savait que l’action était le meilleur des anxiolytiques. À Chillon, calme et précise, elle répondit aux questions de la brigade du lac. Déclina les propositions de soutien psychologique : elle n’avait fait que son devoir et ce n’était pas la première fois. Mais il y avait toujours un moment où l’on se retrouvait seule avec ce qu’on venait de vivre.


  Le début de la soirée avait été parfait. C’était tellement bon de plonger pendant que la Suisse entière s’affalait devant le match. Puisqu’elle n’était pas de permanence pour le sauvetage, elle avait lancé l’idée d’une sortie sur le WhatsApp des apnéistes du coin. Seul Amir était partant, à condition d’être rentré pour la deuxième mi-temps. Il l’avait fait rire avec sa certitude que l’équipe de Suisse allait gagner. Même si elle ne s’intéressait pas au foot, elle savait d’expérience qu’ils perdaient toujours face à la France.


  Elle proposa de s’entraîner avec la bouée. Maintenant que ses oreilles passaient mieux, elle voulait viser les 40 m. Toute fière d’avoir tapé les 35 m sans problème, elle récupérait, en appui sur la bouée. Juste avant de continuer sa course au-delà du Jura, le soleil donnait une teinte dorée à la pierre du château de Chillon. Le spectacle était d’autant plus fascinant en remontant de la nuit aquatique. Caro se laissait aller à la décontraction quand, relevant la tête, elle vit quelqu’un nager vers eux :


  – Regarde, un plongeur. Il est tout seul, il a peut-être un problème.


  Ils encadrèrent le bonhomme. Caro s’était placé derrière lui, au cas où il basculerait. Ils étaient rodés à ce type d’exercice.


  Sur le moment, elle ne reconnut pas Max, ni sa voix rendue nasillarde par le masque de plongée et à laquelle la panique donnait un débit saccadé. Il avait perdu son binôme. Sans se poser de question, elle obéit à Amir et alla donner l’alerte. Nageant aussi vite qu’elle en était capable, elle essayait de regarder si elle apercevait un plongeur, en vain. Elle courut à la voiture chercher son portable, mais aucun des numéros de secours ne répondait. De rage, elle les composa tous, du 117 au 1414, sans succès.


  – Putain de téléphone, manquait plus que ça !


  Pourtant, elle avait du réseau. Alors, elle appela le bénévole de permanence.


  – Ouais, c’est la merde, il y a une panne des numéros d’urgence. Je peux tenter un portable de service, si tu veux.


  – Bonne idée ! Et moi, j’essaie les numéros perso que j’ai. Tu m’avertis si tu arrives à joindre quelqu’un ?


  Elle essaya le portable de Bally Yves, sans succès. Foutus mecs avec leur foot ! Elle aurait dû commencer par la lettre R : Rusca Stéphanie. L’officière répondit à la première sonnerie. Aux mots de « plongeur disparu », l’adjudante enclencha l’alerte.


  Dans la nuit qui tombait, Caro courut sur le rivage tandis qu’au loin, elle distinguait un nageur qui avait l’air de tracter quelqu’un. Mauvais signe, ils étaient deux et pas trois.


  Dans l’eau, elle aida Amir à soutenir le plongeur. Elle déséquipa l’homme qui se laissa faire. Avec précaution, elle lui retira son masque. Il avait l’air d’avoir un peu saigné du nez. Un peu, tu parles. Ça jaillit de partout. Sa main à couper qu’il s’était pété un sinus. Alors seulement, elle le reconnut.


  L’adrénaline qui la fouettait l’empêchait de rester figée. Max ou pas, elle fit les gestes qu’elle avait appris et répétés tant de fois. Quand il s’évanouit, elle tenta de le réanimer, en scandant dans sa tête et peut-être à mi-voix, pour marquer le rythme du massage cardiaque, Stayin’ Alive des Bee Gees. Toute à sa réanimation, elle n’entendit pas les secours arriver. Au moment où l’hélico de la REGA se posa, c’est tout juste si elle sentit le souffle de ses pales.


  Lorsque l’équipe médicalisée prit le relais, elle se rendit compte qu’elle était épuisée et qu’elle tremblait. Amir, qui paraissait avoir récupéré, lui conseilla de se sécher et de se changer.


  – Mais faut aller chercher la bouée !


  – Je m’en occupe après.


  Quelqu’un lui avait tendu une couverture de survie. Elle s’était enroulée dedans. Elle avait bu une gorgée d’une bouteille d’eau. Amir, lui, avait briefé les plongeurs de la police, montrant la zone dans laquelle ils étaient descendus. Après sa déposition, Pedro l’avait informée qu’elle pouvait rentrer.


  Max. Elle ne lui avait pas dit au revoir. Ils étaient sortis brièvement ensemble. Il lui avait affirmé qu’il ne pouvait pas s’engager. Ils disaient tous ça.


  À la Blèche


  La fébrilité des lendemains de matchs régnait à la cafète de la Blèche. La nuit avait été courte pour tout le monde, pas forcément pour les mêmes raisons. Antigona et Ménélik mangeaient leur plateau-repas en silence, tandis qu’autour d’eux, les entraîneurs d’exception qui sommeillaient en chacun de leurs collègues y allaient de leur analyse et de leur « j’y ai toujours cru ».


  L’élan de ferveur consécutif à la qualification de la Suisse pour les quarts de finale de l’Euro avait un autre effet secondaire : la cafétéria était bondée. À croire que même les plus fervents adeptes du télétravail étaient venus prendre l’air du bureau, saisis par le besoin d’échanger avec les collègues. Il y avait des gens que Ménélik n’avait encore jamais vus.


  – T’es pas censée être en congé ? demanda-t-il à l’inspectrice.


  – J’ai échangé avec Golay, expliqua Antigona en triant le maïs de sa salade. Juste le temps de me coordonner avec la brigade du lac, de prendre des nouvelles, tout ça.


  – Comment va-t-il ?


  – Bof, il n’est de nouveau pas très bien.


  – Je pensais au mec de la police Riviera-Chablais. Tu le connais, non ?


  – Kander ? On n’a pas encore pu lui parler. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il est vivant…


  – Bon, c’est déjà ça.


  Ils mangèrent en silence. Ménélik finit par aborder le sujet qui le taraudait. Il avait échangé des messages avec Fabienne, qui avait appris l’accident par le tamtam des plongeurs.


  – La tentative de Fabienne est prévue pour samedi. Elle a beau dire que tout est sous contrôle, je suis pas tranquille, qué.


  Antigona le fixa de ses grands yeux intelligents :


  – Pourquoi ? C’est ta peur de l’eau ?


  – Pas seulement. Le mec qui devait l’accompagner, c’est celui qui était avec Kander.


  L’inspectrice haussa, à peine, un sourcil. Elle ne répondit pas.


  – C’est dommage que tu sortes avec elle, lâcha-t-elle après un silence. Je veux dire, c’est dommage pour l’enquête. On travaillait bien, ensemble, non ?


  Un autre que Ménélik se serait certainement fâché. Lui se sentit le cœur gonflé de reconnaissance. Dans la bouche d’Abimi, c’était un sacré compliment. Elle l’admettait comme son égal. À moins que sa remarque ne fût une critique indirecte.


  – C’est vrai. On aura d’autres occasions, qué ? Je sais que c’est difficile à comprendre, avec la différence d’âge… Ça a été le coup de foudre.


  Elle parut sincèrement surprise et lui coula un regard de biais.


  – Jeff et moi, on n’a pas non plus le même âge. Quel rapport avec l’enquête ?


  À son tour d’être étonné. Ménélik savait qu’elle sortait avec un montagnard, sans plus de détail. Elle était discrète sur sa vie privée et faisait à ce point corps avec son travail qu’on en venait à se demander si ce « Jeff » existait vraiment.


  – Le rapport avec l’enquête, c’est que je continue à faire des analyses sur ce dossier. On n’est pas si nombreux que ça et faut bien que le boulot se fasse.


  – Et ?


  – Tu sais, ce truc que les filles ont ramené à la brigade du lac, l’espèce de filet qu’elles ont remonté. Le machin est droit colonisé par les moules et elles l’ont manipulé ; ça n’empêche pas qu’on cherche des traces. Et il y a cette chaîne en or… La question, c’est : comment elles ont pu faire le lien avec le paddle ? Et si l’une d’elles l’avait mis là, exprès, qué ?


  – Toi aussi, tu fais des liens. La preuve : tu passes de l’accident d’hier à Zwerg. Notre boulot c’est ça, tirer les fils. Par exemple, une des filles qui a ramené l’espèce de filet, c’était une cliente de l’avocat. Et elle sort avec, devine…


  Ça ne ressemblait pas à sa collègue, si sérieuse, de diffuser des ragots. Ménélik en conclut que la confidence avait un lien avec l’enquête.


  – Ne me dis pas que c’est le mec qui a disparu hier soir.


  – Presque.


  – Kander ?!


  La question n’attendait pas de réponse. Ils finirent leur repas, indifférents aux discussions sur le match qui électrisaient l’atmosphère. Aucun des deux, d’ailleurs, ne l’avait regardé.


  Jour de ménage


  Si un jour elle en avait les moyens, Patricia aurait une femme de ménage : malgré les gants et les crèmes hydratantes, ses mains malmenées par les shampoings et les colorations n’avaient pas le temps de se régénérer. Tu parles d’un jour de congé. Garder la maison à peu près habitable, avec deux monstres dans les pattes et un mari sur les chantiers, c’était le bagne.


  Quelques jours plus tôt, elle avait vu que l’agenda du salon était presque vide. Alors, elle avait demandé à la seule cliente inscrite de déplacer son rendez-vous. Elle voulait faire les vitres et, peut-être, prendre du temps pour elle. Bon, d’abord les fenêtres : on voyait presque plus à travers. Des fois que Kilian remarque la saleté et se mette en rogne. Non qu’il soit violent mais quand il était en colère, il lui faisait peur. C’était triste à dire : ces temps, il était peu présent et tout le monde respirait mieux. Même s’il y avait, sûrement, quelque part, une autre femme. Elle n’était pas bête, elle voyait bien qu’il y avait quelque chose.


  Pour s’encourager, elle lança sa playlist à fond. Lady Gaga lui filait la patate. Si la star se doutait que sa musique accompagnait les corvées du ménage ! Debout sur une chaise, pas vraiment stable, Patricia frottait le verre en rythme avec un hebdo gratuit qu’elle gardait exprès pour ça. Elle savait bien qu’elle aurait mieux fait de prendre un escabeau, mais la chaise, c’était plus simple. Pas le temps. Un jour, elle aurait un lave-vitre avec un manche télescopique. Elle frottait, en sueur. Dire que certaines payaient pour le fitness !


  À la première sonnerie, elle ne fit pas attention, croyant que ça faisait partie de la musique. Puis une autre. Ah ben non, ce n’était pas la musique, ça devait être la porte. Tant pis, il en aurait fallu plus pour l’interrompre. Elle n’attendait personne et sa mère frappait toujours deux coups avant d’entrer. Troisième sonnerie.


  – Oh, ça va ! J’arrive !


  En soupirant, elle se passa le poignet sur le front pour éponger la sueur et ramener en arrière une mèche qui s’était détachée. Descendit de la chaise, enleva ses gants, s’essuya les mains, baissa le son et, en nage, alla vers la porte.


  Par l’œilleton, elle vit deux inconnues. En leur ouvrant, elle essaya de ne pas se demander de quoi elle avait l’air. Elles se douteraient bien que c’était pas le moment.


  Quand elle entendit qu’elles étaient de la police, elle répondit que, oui, elle était bien Patricia Apothéloz. C’était drôle, elles n’avaient pas d’uniforme. L’une des deux, une blonde qui aurait pu être pas mal si elle s’était arrangée la moindre, se présenta :


  – Antigona Abimi.


  Pas possible ! Trop concentrée sur ce visage revenu du passé, elle n’entendit pas l’autre nom. Merde, Antigona. Dans la femme impeccablement vêtue, impossible de reconnaître la gamine moche qui avait été, à l’école, un peu son souffre-douleur. Et sûrement qu’Antigona en aurait bavé encore plus si elle n’avait pas eu un petit frère téméraire qui défendait sa sœur. Ce con l’avait même mordue et ils avaient fini dans le bureau de la directrice. Si elle avait su, Patricia se serait un peu apprêtée avant d’ouvrir.


  – Ça alors, je t’aurais pas reconnue ! Entrez, mesdames, répondit-elle en les précédant comme si elles étaient des clientes venues se faire coiffer.


  Elle les fit asseoir dans le canapé du séjour, tandis que, restée debout, elle leur demanda si elles voulaient boire quelque chose. Elles dirent « non, merci », pourtant elle alla chercher une carafe et trois verres. Posa le tout sur la table basse, versa l’eau et finit par s’asseoir. Elle attendit, curieuse. Peut-être que les voisins avaient encore été cambriolés ?


  – Patricia. Je ne m’attendais pas à te voir en Mme Apothéloz. C’est seulement quand j’ai vu ton nom de jeune fille sur la sonnette…


  C’est vrai, elle était devenue Mme Apothéloz. Patricia la coiffeuse. Et, dans le répertoire des mères de l’école, elle était « Maman Eliott » ou « Maman Loriana ». D’un seul coup, de l’entendre, ça lui fit un peu mal. L’autre femme, plus vieille mais super bien foutue, se mit à parler. Elle avait la voix grave de quelqu’un qui fumait trop. Pourtant, elle avait de beaux cheveux et une belle peau. Elle pouvait dire merci à sa génétique, celle-là.


  – Madame Apothéloz, votre mari a eu un accident de plongée.


  – Et ? C’est grave ?


  Bien sûr que c’était grave, sinon la police ne se serait pas déplacée. Elle avait souvent joué avec l’idée que ça finirait par arriver. La première fois qu’il n’était pas rentré et qu’il n’avait pas répondu au téléphone, elle avait appelé les flics. Le savon qu’il lui avait passé ! Depuis, elle avait fait semblant de ne plus s’inquiéter. Pourtant, elle avait continué à s’imaginer le pire. Dans son scénario, un bel officier venait lui annoncer la nouvelle pile quand elle était en train de se préparer à sortir, maquillée et sapée. Il avait des yeux de braise et il tombait sous son charme. Dans la vraie vie, deux femmes étaient assises dans son salon. Et l’une d’elles était la fille qu’elle avait tellement fait chier à l’école. Perdue dans ses pensées, elle n’écouta pas vraiment. Elle comprit juste que Kilian avait eu un problème. Heureusement que les enfants étaient avec leur grand-mère.


  – Je suis désolée, dit Antigona.


  À sa voix, Patricia comprit que c’était grave. Elle entendit les mots « le corps ». D’habitude, elle avait une réponse prête pour toutes les situations. Rien ne vint. Elle finit par réagir :


  – Il est mort en faisant ce qu’il aimait.


  Bref échange de regards entre Antigona et sa collègue. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Elle revit Kilian, le jour où il lui avait proposé d’aller à Paléo. Cet orage monstrueux devant la Grande Scène. Eux deux, congelés, couverts de boue. Il l’avait prise dans ses bras. Ils ne s’étaient plus quittés. Tout était allé très vite. Ils s’étaient mariés… Même qu’ils s’étaient engueulés comme pas possible le matin du mariage civil…


  Elles lui expliquaient des choses, parlaient d’enquête. Sortirent un papier avec des numéros de téléphone.


  – L’entreprise de votre mari, il y a quelqu’un qu’on peut avertir ?


  Sa boîte ! Manquait plus que ça. Qu’est-ce qu’elle devait faire ? … Ça allait être la grosse merde. Et le salon ?


  – Excusez-moi, je me rends compte que… ça va être compliqué… les chantiers ont repris très fort, vous savez. Et il y a mon salon.


  – Tu as quelqu’un qui pourrait venir ? Rester près de toi ? lui demanda Antigona.


  Son ancienne camarade d’école avait l’air à côté de la plaque. C’était bien elle. Dans une version qui avait presque appris à s’habiller.


  – Oui, ma mère, elle habite ici, je veux dire, ici en dessus. Kilian a construit exprès…


  – Elle est ici ? Vous voulez que j’aille la chercher ? intervint l’autre femme.


  – Elle… je vais l’appeler.


  Du bruit se fit entendre à la porte. Sans que Patricia fît un geste, la femme se leva et elle resta seule face à Antigona. Elles se dévisagèrent. L’occasion ne se représenterait peut-être pas.


  – Ce qu’on peut être bête quand on est gosse.


  Sans sourire, Antigona fit un geste pour dire que ce n’était pas important. Sauf que Patricia savait que ça l’était. Les blessures d’enfance avaient toujours de l’importance.


  – C’est du passé, répondit calmement son ancienne camarade de classe. Et ça m’a sûrement servi.


  La course des enfants dans le couloir et l’arrivée d’Emilia les interrompirent. Tandis qu’Eliott venait se blottir contre elle, Loriana regarda la scène à distance et, détaillant Antigona de ses grands yeux, elle demanda :


  – C’est vrai, madame, que vous êtes la police ?


  Le rival


  Sur le site de 24 heures, c’était juste une brève, illustrée par une photo prétexte. Un plongeur avait été retrouvé sans vie, sur la falaise de Chillon, à 80 m de fond. Héliporté à Genève, un autre était « grièvement blessé ». Il avait été secouru par des apnéistes qui évoluaient à proximité. Pour une raison indéterminée, les deux plongeurs s’étaient séparés.


  Aline sanglotait dans les bras d’Yves. Quelle différence avec leurs ébats fiévreux de la veille !


  Le jeune gendarme ne savait pas quoi faire. Au téléphone, elle lui avait raconté en vrac que Max était à l’hôpital et cette phrase définitive :


  – Ne m’en veux pas. Il vaut mieux qu’on en reste là.


  – Oui, c’est affreux. J’arrive, avait-il répondu.


  Bien sûr qu’il avait entendu l’horrible phrase. Bien sûr qu’elle lui déchirait le ventre comme si les mots avaient eu des crocs. Cependant, si la fée Aline les avait prononcés, c’est parce qu’elle était désemparée. Le conte ne pouvait pas s’arrêter là. La seule solution était d’aller la voir. Pas pour la consoler – il était payé pour savoir qu’il est des heures où la consolation n’existe pas – mais pour être auprès d’elle.


  Quand il avait débarqué, elle avait d’abord refusé de lui ouvrir. Il lui avait parlé, doucement. Elle s’en voulait, elle avait la voix qui tremblait. Se confier ces choses par l’interphone, c’est compliqué, surtout dans une rue aussi passante que celle du Simplon.


  Elle avait fini par le laisser rentrer. Ils s’étaient retrouvés face à face sur le palier sans savoir quoi dire. Ça avait été plus fort que lui, il l’avait prise dans ses bras, ou c’est peut-être elle qui s’était jetée contre lui. Elle pleurait, la sirène aux longs cheveux noirs.


  Yves était déchiré. Il était amoureux d’elle et elle, ça se voyait tellement qu’elle tenait tant à l’autre, celui qu’elle avait quitté.


  D’un côté, il avait été soulagé qu’elle ne le chasse pas, qu’elle l’accepte dans de telles circonstances. D’un autre côté, ce n’était pas le moment de lui avouer qu’elle était la femme de sa vie et qu’il serait toujours là pour elle. Il aimait ce nez rougi par les larmes, ces yeux bleu outremer tout chassieux et soulignés par de grands cernes mauves. Il aurait voulu lui avouer que même dans cet état, elle lui plaisait. Il n’osa pas. Alors il la serra très fort.


  La journée avait été éreintante. La Dame du lac, qui semblait avoir le don d’apparaître à trois places différentes en même temps, avait battu le rappel des troupes.


  Assez rapidement, le sonar de cette bonne vieille torpille avait détecté une anomalie à – 78 m. Elle et Pedro étaient descendus. Ils avaient figé la scène et, avec tous les égards, remonté le corps de Kilian Apothéloz. Appuyés par la brigade scientifique, ils étaient en train d’analyser son équipement, à la recherche d’un défaut ou d’une défaillance technique.


  Dans sa tête, deux images tournaient en boucle. Le cadavre du plongeur se superposait au flash de l’homme, accouplé à Fabienne Corboz contre le compresseur. Si puissamment vivant. Yves allait devoir s’arranger avec ses souvenirs. Et avec cette légende de la Vierge des glaces qui le hantait.


  – J’ai pas pu lui parler, dit soudain la fée qu’il serrait dans ses bras. J’ai eu de ses nouvelles par Sol.


  Yves mit quelques secondes à comprendre à qui elle faisait allusion, tant son attention était accaparée par Apothéloz, ce plongeur plein d’assurance qu’il avait admiré. Et qui était mort. Ce n’était pas lui qui occupait les pensées d’Aline, mais celui qui avait survécu, Max Kander.


  – Comment il va ?


  – Il est toujours aux soins intensifs. Je n’ai pas tout capté, une histoire de décompression et d’embolie pulmonaire. Oh, j’ai tellement peur qu’il meure ! dit-elle en s’accrochant à lui.


  Il caressa ses cheveux. Ils étaient doux et sentaient un peu la sueur. Lentement, il referma la porte d’entrée derrière lui, en étreignant toujours sa précieuse fée.


  Dehors, le ciel s’était obscurci. Ils se tenaient dans la pénombre de l’appartement, serrés l’un contre l’autre.


  – Je sais plus où j’en suis, l’entendit-il murmurer.


  – C’est normal, la rassura-t-il.


  Il avait envie de lui parler, de lui raconter n’importe quoi juste pour qu’elle ne relâche pas son étreinte. Pourtant il se tut. Elle se recula et le fixa de ses beaux yeux rougis.


  – Ils doivent encore le garder à l’hôpital. J’ai promis qu’il pourrait venir ici quand il sera en convalescence. Il aura besoin de quelqu’un, tu comprends ?


  – Oui, bien sûr, s’entendit-il répondre pendant que le sol s’ouvrait sous lui.


  Du côté des Mosses


  Enfin, Antigona avait quelques jours de repos. Elle fit un saut chez elle, histoire de prendre quelques habits et de vérifier que son frigo était vide. Puis elle prit la direction des Mosses, dans les Alpes vaudoises, où habitait Jeff. Trois jours à la montagne lui feraient du bien, d’autant plus qu’il avait congé lui aussi.


  Ils s’étaient rencontrés sur une précédente affaire et leur relation avait tenu malgré les différences d’âge et de milieu. La famille d’Antigona avait adopté Jeff et la mère de Jeff en avait fait de même avec Antigona, estimant qu’elle « était une fille sérieuse » quoiqu’un peu trop mince pour son fils. L’inspectrice ne s’y était pas trompée et avait reçu le jugement pour ce qu’il était : un immense compliment.


  Sur l’autoroute en travaux, elle supporta avec patience le bouchon qui s’était formé entre La Conversion et Chexbres.


  Surveillant d’un œil le comportement de la colonne de véhicules, elle rembobina le fil des derniers jours. L’accident de plongée de Max avait été un choc. Elle en avait reçu un autre en allant frapper chez la femme du plongeur disparu. Elle ne s’attendait pas à se retrouver face à Patricia, le cauchemar de ses années d’école.


  Le hasard les avait mises dans la même classe, le vilain petit canard et la star. Timide, pour ne pas dire renfermée, plutôt bonne élève, sauf en allemand, Antigona n’avait pas vraiment d’amis et encore moins d’amies. Patricia était son exact contraire. Extravertie, jolie, elle avait d’innombrables copines et, déjà, les garçons lui tournaient autour. Tout le monde l’aimait bien et les profs se montraient plus coulants qu’ils n’auraient dû lorsqu’ils la chopaient en train de fumer. Très consciente de son charme, la fillette menait son monde comme elle le voulait. Et elle s’était choisi un souffre-douleur : Antigona.


  C’est étrange, la vie, réfléchit l’inspectrice en accélérant, une fois le bouchon résorbé : la vamp qui peuplait ses cauchemars d’écolière était devenue une nana toute falote, pendant qu’elle-même, la gosse malingre et effacée, avait trouvé sa place et gagné en assurance. Veuve si jeune, débordée entre les tâches ménagères et les enfants, Patricia lui faisait presque pitié. Et Antigona était désolée pour ses deux gosses qui grandiraient sans père.


  À la sortie d’Aigle, elle bifurqua sur la route qui menait aux stations des Alpes vaudoises, Leysin, les Mosses et les Diablerets. Sinuant entre les flancs de la montagne, la chaussée était déformée par les hivers et les intempéries. À la hauteur de la Comballaz, le paysage s’ouvrit sur un haut plateau. Un moutonnement de collines couvertes de pâturages s’offrait de part et d’autre de la route, semé de chalets et de grappes de sapins, entre le Mont d’Or d’un côté et le Pic Chaussy de l’autre. Au loin, les Vanils et les diverses dents dressaient leurs pointes acérées, au-delà de Château-d’Œx. Antigona arrivait au col. Cette pure citadine qui avait grandi dans le quartier de Bellevaux commençait à se sentir à la maison dans ces montagnes.


  Il lui tardait de retrouver son amoureux. Le garde-chasse n’était pas vraiment le roi des moyens de communication, ce qui, dans une relation à distance, n’aidait pas à garder le lien.


  Tandis que la nuit tombait, elle voyait, à travers les fenêtres des chalets, les reflets bleus des écrans sur lesquels étaient rivés les regards captivés par une série ou par un réseau social, quand les couleurs du soir auraient mérité qu’on les contemple. Quittant la route à la Lécherette, Antigona s’engagea sur le chemin qui menait au chalet.


  Le fracas d’un premier coup de tonnerre retentit au moment où elle coupait le moteur. Jean-François Rochat, dit Jeff, était là, debout à l’attendre, avec sa barbe poivre et sel, ses mains comme des battoirs et son air d’ours bienveillant.


  – Rentre vite, j’ai fait à souper, dit-il.


  C’était sa manière à lui de lui souhaiter la bienvenue. Elle aurait voulu se blottir dans ses bras mais, après un léger baiser sur sa joue, pudique à l’extrême, il s’était déjà précipité vers le coffre pour prendre son sac.


  Il avait fait des röstis « à la Jeff », c’est-à-dire en ajoutant à la traditionnelle galette de patates râpées ce qu’il trouvait dans la nature et dans son frigo. En l’occurrence, des herbes qu’il avait cueillies et du fromage de l’alpage où il était passé dans la matinée, débattre avec l’éleveur au sujet du loup. Un gars qu’il aimait bien, « raison de plus pour s’engueuler », disait Jeff, dans une logique qui lui échappait.


  En l’honneur de leur congé de trois jours, il avait ouvert un « Ni Dieu ni maître » de Noémie Graf. Antigona trouvait que le nom du vin lui allait comme un gant. Elle se laissa aller au bien-être qui suivait le premier repas qu’elle prenait le temps d’apprécier.


  Pendant qu’ils mangeaient, le silence se prolongeait, à peine rompu par le tintement des services.


  Antigona décida de déposer ce qu’elle avait sur le cœur. Mais elle ne voulait pas avoir l’air de diffuser des ragots. Jeff estimait Max Kander et il avait horreur des commérages. Aussi préserva-t-elle l’anonymat des protagonistes.


  – J’ai un cas de conscience, commença-t-elle. Tu ferais quoi, toi, si tu savais, dans le cadre d’une enquête, que la femme d’une de tes connaissances le trompe ?


  Elle crut qu’il ne répondrait pas tant le silence se prolongeait.


  – C’est leur vie. Ça me regarde pas. Je ne dirais rien.


  C’était tout Jeff.


  – Et si c’était important pour l’enquête ?


  – Je trouverais quand même le coupable parce que je serais quelqu’un de très intelligent, répondit-il en lui jetant un regard rieur.


  Cela paraissait si simple. Pourtant, avec ces deux amants impossibles qu’étaient Max et Aline, c’était tout ce qui lui restait à faire : faire progresser l’enquête et les laisser régler leurs problèmes de couple.


  – J’en peux plus de ces histoires de noyades, soupira Antigona.


  – Ben la montagne, ça va te changer. Il fait cru. Viens, on va faire une flambée.


  Dehors, le ciel avait ouvert les vannes et des trombes d’eau s’abattirent sur le chalet.


  Hôpitaux universitaires de Genève


  Le visage de Max se détachait sur l’oreiller du lit de l’hôpital, tel un buste en bois précieux posé sur un écrin de tissu blanc. De la statue, il avait l’immobilité, n’était la poitrine qui se soulevait imperceptiblement.


  Sol contemplait son adjoint. Elle avait une furieuse envie de s’en griller une, depuis qu’elle avait recommencé à fumer du vrai tabac, ce soir-là au pied du château de Chillon. Le voir ainsi lui broyait le ventre de chagrin. Mais il n’avait pas besoin qu’elle ajoute sa propre tristesse à sa détresse à lui.


  – Alors, il est mort ? demanda-t-il dans un souffle.


  Deux larmes perlèrent dans les yeux du jeune homme, bardé de perfusions et de tuyaux. Sol posa délicatement sa main sur les doigts de son officier.


  – Je te présente mes condoléances, Max. Tu n’y peux rien.


  Faisant un immense effort pour parler, il haleta :


  – J’ai pas été… à la hauteur.


  Il était toujours hospitalisé à Genève et Sol avait enfin pu faire le déplacement. Jusqu’à ce qu’elle franchisse les portes des HUG, son propre séjour dans une autre unité de soins intensifs lui avait paru lointain. Sur place, tout lui était revenu avec une netteté qui la désarçonna, y compris les bruits des appareils et l’odeur du désinfectant. Alors elle fit face, comme elle savait le faire. Mais qu’est-ce qu’elle avait besoin d’une clope !


  – Tu as fait tout ce que tu as pu, boludo. Non, ne te fatigue pas à répondre. Pour une fois que je peux parler sans que tu m’interrompes, je vais me gêner ! Tu as le bonjour d’Alberto. Et de Chalabagne et de toute son équipe.


  – Merci, murmura Max.


  Il l’avait échappé belle et il le savait. Il n’avait probablement dû la vie qu’à la présence d’esprit de la sauveteuse qui l’avait déséquipé et avait appelé la REGA. Parmi les quelques renseignements qu’elle avait pu obtenir, l’expression « embolie pulmonaire » flottait à la surface de la mémoire de Sol. Max n’était pas encore tiré d’affaire.


  Elle n’osa pas demander si Aline était venue.


  – … conclusion… enquête ? murmura-t-il.


  – C’est trop tôt, Max. Je promets de te tenir informé quand on saura quelque chose.


  Il battit des cils, de ses longs cils qui lui donnaient un regard de velours. C’était sa manière à lui d’acquiescer et de la remercier.


  Une infirmière vint ajuster un goutte-à-goutte et jeta une œillade assassine à Sol. Elle comprit l’avertissement.


  – Ne fais pas d’effort. Je te propose un truc : si tu es d’accord avec ce que j’ai dit, tu soulèves l’index. OK ? Si tu n’es pas d’accord, tends le majeur. C’est pas tous les jours que t’auras le droit de me faire un doigt d’honneur.


  Max esquissa une grimace, un brouillon de sourire, et leva l’index.


  En réalité, Sol ne savait pas quoi dire. Elle, qui passait pour un exemple quand il fallait annoncer un drame à des familles et les accompagner, se trouvait démunie. Ils restèrent silencieux un moment et il lui parut que Max s’assoupissait. C’était ce qu’il avait de mieux à faire, dormir.


  À peine eut-elle franchi le seuil de l’hôpital qu’elle put enfin fumer. La première bouffée lui parut moins bonne qu’elle l’avait espéré. Arrivée à sa voiture, elle écrasa le mégot dans un cendrier de poche, en alluma une autre et démarra. Quel drame s’était-il joué sous la falaise de Chillon ?


  Une sortie entre amies


  Entre les « tout le monde sait que c’est dangereux, à Chillon » et les « Apothéloz, un bon gaillard, travailleur, toujours prêt à donner un coup de main », Stéphanie avait l’impression qu’on ne parlait plus que de ça. On plaignait sa femme, mais « elle est jeune, elle refera sa vie. C’est pour les enfants que ça me fait mal au cœur ». Il fallait comprendre les gens : un bon fait divers, ça vous changeait des discussions sur le vaccin. Cependant, l’écho donné à l’affaire ne lui facilitait pas la prise de distance, d’autant plus qu’elle était chargée d’établir les circonstances du décès.


  Dans le petit monde de la plongée, on avait décortiqué l’évènement et chacun avait son avis sur les causes de l’accident. Déjà, l’émotion retombait et on frétillait à l’idée de la tentative de record de Fabienne. Il y avait ceux qui trouvaient génial qu’elle se lance « à son âge », et les grincheux qui jugeaient que c’était d’autant plus déplacé que son mari venait d’être tué.


  Dans les corps de police du canton, on se serrait les coudes et on espérait que Kander s’en sortirait. Stéphanie se rappelait avec quelle empathie il l’avait écoutée. Malgré ses défauts, c’était un mec bien. Et, visiblement, il avait fait une conquête en la personne de Caro. L’adjudante avait recueilli le témoignage et les confidences de la jeune femme. Mine de rien, l’apnéiste lui avait probablement sauvé la vie. Stéphanie se promit d’en toucher un mot à Max, à l’occasion, en faveur de la sauveteuse.


  La brigade ne chômait pas. Entre l’enquête, les têtes brûlées qui sortaient sur le lac malgré l’orage, les véliplanchistes en perdition, les nageurs téméraires et les barques mal prises, ils devaient se démultiplier. Stéphanie et Pedro avaient recueilli les paramètres des deux ordinateurs de plongée et examinaient le matériel. Connaissant le niveau de plongée de Kilian Apothéloz, il paraissait à peine croyable qu’il ait perdu la vie lors d’une plongée loisir.


  Envers Patricia, Stéphanie n’avait, d’abord, pas su quoi faire. La mort de Kilian cassait un fragile équilibre et elle s’interdisait d’espérer que tout revienne comme avant. Elle se répétait qu’elle devait laisser son amie à sa peine.


  Son amie… À l’époque, tout était allé tellement vite. Patricia l’avait pourtant prévenue que pour elle, leur relation n’était rien qu’une amitié un peu particulière. Quelques semaines après leur première nuit, Kilian emmenait sa belle à Paléo. À la fin de l’été, Pat lui annonçait leurs fiançailles. Elle l’avait même invitée à son mariage. Stéphanie avait ravalé sa peine. Ce jour-là, elle n’avait eu d’yeux que pour la mariée. Fin de l’histoire. Par peur de la perdre, elle avait endossé le rôle de la bonne copine. Et jusqu’ici, elle avait fait de son mieux.


  Quand Patricia l’appela pour lui confier qu’elle en avait « trop marre du deuil » et qu’elle voulait sortir, Stéph sauta sur l’occasion et lui proposa de la retrouver au parc de Valency, puis d’aller au Saint-Paul, un restau à quelques pas de chez elle. Son amie accepta avec joie.


  Stéphanie avait juste le temps de repasser à la maison. Dans le miroir de la salle de bains, elle se surprit à s’examiner et n’aima pas ce qu’elle y vit. Un tas d’os, avec quelques muscles dessus. Un petit visage triangulaire constellé de taches de rousseur. Fallait faire avec, elle n’en avait pas d’autre.


  Elle attrapa un jean puis se ravisa. Après tout, c’était l’été, même s’il ne faisait pas encore très chaud. C’était peut-être l’occasion de porter cette petite robe noire droite, toute simple. Tant qu’elle y était, un trait de maquillage. Ne rien espérer, mettre du gloss, malgré tout.


  – Wouah, s’exclama Patricia en lui collant trois bises, t’es magnifique !


  Elle s’était reculée pour mieux la voir et avait l’air sincèrement admirative. À part « toi aussi », Stéphanie ne répondit pas. Avait-elle besoin d’en dire plus ? Son amie était splendide. Rayonnante, malgré les épreuves. Ses boucles volaient autour de son visage et ses grands yeux dorés de biche, habilement maquillés, brillaient comme le lac au soleil. Elle portait une robe courte, un peu rétro, à pois, qui soulignait ses formes.


  – Je te plais ? minauda Patricia en tournant sur elle-même, telle une adolescente en quête de compliments.


  – Tu es… adorable.


  Le premier mot qui vint à l’esprit de Stéphanie fut « appétissante ». Dans un sursaut, elle s’abstint. Il fallut en choisir un autre et « adorable » fut celui qu’elle trouva. Le compliment parut convenir à son amie, qui rit de tout son corps.


  – Ma mère garde les Schtroumpfs, je suis liiibre, exulta Patricia.


  Alors qu’elle s’attendait à trouver son amie abattue, Stéphanie la découvrit exubérante. L’effet probable d’un psychotrope. L’adrénaline également, le stress des démarches, les choses à régler… L’abattement viendrait plus tard. Peu importait. Ce qui comptait, c’était qu’elles avaient la soirée devant elles et l’intention d’en profiter. Dans la rue, les gens se retournaient sur elles deux.


  – Dévisse-toi pas le cou, lança Patricia à un petit jeune en t-shirt et baskets, démarche de caïd.


  Il rougit, rentra la tête dans les épaules et passa sans rien dire.


  Au restaurant, tous les regards convergèrent vers elles. Deux vieux messieurs attablés ouvrirent la bouche et ne la refermèrent plus. Effet Patricia garanti.


  Un serveur les installa et son amie commanda aussitôt un Spritz. Pour une fois, Stéphanie eut la tentation de prendre la même chose. Elle se retint à temps et prit un Virgin mojito. Patricia prit les deux cocktails en photo.


  – Je ne suis pas censée boire un Spritz avec une copine, je ne suis pas censée m’amuser. C’est comme si je devais aussi m’arrêter de vivre, tu comprends ? Il adorait la vie, il n’aurait pas voulu ça.


  Stéphanie en était moins sûre. Elle avait vu son amie se renfermer, se recroqueviller au fil de son mariage. Au point que, soupçonnant le mari d’être violent, elle lui avait donné l’adresse du foyer de Malley-Prairie.


  – Vous avez choisi ? intervint le serveur.


  – Non, on hésite entre toute la carte et un peu de tout, répondit Patricia du tac au tac.


  Comprenant le message, l’homme s’éloigna en riant, non sans un long regard vers elles.


  Stéphanie n’aurait pas pu dire ce qu’elles avaient mangé. Elle avait commandé des linguine qui devaient être très bonnes, mais elle n’avait pas fait attention. Patricia parlait de sa vie, sans se plaindre. Financièrement, elle n’avait pas eu le choix de garder le salon ouvert, malgré le deuil et toutes les démarches administratives à faire. Les enfants, ça allait. Loriana était étonnamment calme. Eliott exprimait plus de tristesse.


  – Fabienne est venue se faire coiffer. Elle est à fond dans sa tentative de record.


  Jusqu’ici, Stéphanie avait soigneusement évité de parler plongée.


  – C’est vrai qu’elle a l’air en forme, répondit-elle prudemment.


  – Elle a les moyens et une bonne génétique, continua Patricia. D’ailleurs, c’est samedi, son truc, non ?


  – Ouais. Si la météo le permet.


  L’arrivée du tiramisu et de la panna cotta fit diversion.


  – Ces Italiens et leurs desserts, c’est terrible, constata Patricia. Surtout quand on a mon métabolisme. Ma mère, elle peut manger un camion-citerne de crème double, elle ne prendra pas un gramme. Tandis que moi, rien qu’en regardant la carte, j’entre plus dans mes habits. J’espère pour ma fille qu’elle ne tient pas de moi !


  Était-ce la fin du repas qui approchait ou l’onctuosité de la panna cotta ? Stéphanie eut enfin le courage de poser la question qui lui brûlait les lèvres :


  – Patricia, mon harpon, tu te souviens ?


  Étonnée, la jeune femme, qui portait à ses lèvres, en geste d’une exquise sensualité, une cuillère garnie de tiramisu, répondit :


  – Ben, forcément !


  – Tu en as fait quoi ?


  – Tu sais bien, c’était mon cadeau de Noël pour Kilian. Pourquoi ?


  La procureure


  –Ma meuf, elle est sûrement plus vieille que la tienne, mais elle est vachement mieux gaulée, s’énerva Ménélik.


  Alexandre Chalabagne n’avait pas entendu ce qui avait provoqué cette répartie du jeune scientifique, habituellement si posé, et le vit empoigner Louis-Abraham Golay.


  Ni une ni deux, le Sanglier s’interposa entre les deux coqs.


  – Ça, j’admets pas. Si vous voulez vous défouler, tapez dans un sac, pas sur un collègue. Gébré, suismoi dans mon bureau. Golay, tu ne perds rien pour attendre.


  Gébré aurait pu lui rétorquer qu’il n’était pas son supérieur hiérarchique. Pourtant, il lui emboîta le pas, tandis que Chalabagne fonçait aussi vite que les multiples opérations de badgeage et ouvertures de portes le lui permettaient.


  Le commissaire ouvrit cérémonieusement la porte de son bureau et déclara :


  – Qu’est-ce que tu veux, quand on est con, on est con. Fais comme Abimi : quoi qu’on dise de toi, laisse pisser. Et ne recommence pas avec Golay, c’est un sournois… Bon, c’est dit. Je voulais te voir pour autre chose.


  Il n’avoua surtout pas au jeune homme qu’il le comprenait. Il aurait démonté le portrait à quiconque aurait manqué de respect à Mme Chalabagne.


  Gébré gardait la tête baissée et le silence se prolongea. Se désintéressant à grand-peine de ses pieds, le jeune scientifique finit par lever ses yeux noirs, aux éclats dorés.


  – Compris, articula-t-il.


  – Ouais, ben maintenant, assieds-toi.


  Docilement, Gébré s’exécuta. Chalabagne venait de lire le rapport du scientifique à propos du pendentif – non seulement le bijou était le même que sur les photos de Zwerg, mais il avait retrouvé le joaillier qui l’avait créé – et du filet retrouvé au large de l’île de Peilz. Au milieu de ces saletés de moules, Ménélik avait réussi à trouver des traces humaines et un peu d’ADN.


  – C’est fortiche, ce que tu as fait, avec l’ADN.


  – Travail d’équipe, tu sais bien, répondit modestement l’inspecteur.


  – Je ne peux pas dire que ça m’enchante que ce soit un ADN féminin.


  – Attends qu’on ait analysé les filaments de néoprène.


  – Comme pour une combinaison de plongée ?


  – Oui. Il faut encore faire des tests. On a demandé au labo des matériaux de l’EPFL de nous donner un coup de main. En fait, ça ressemble plutôt à du néoprène compressé, celui des combi de natation, expliqua patiemment le triathlète.


  – Ou d’apnée ? demanda Chalabagne.


  – Ou d’apnée.


  – C’est deux apnéistes, qui ont trouvé ce machin dans le lac, là, l’espèce de filet.


  – Oui, deux femmes. Ce serait bien qu’on ait leur ADN.


  – Pour ça, on a besoin de Rhadamanthe, répondit Chalabagne.


  Congédiant Gébré d’un geste, il saisit son téléphone. Dans sa tête, ça turbinait. L’île de Peilz. Un filet. Dans quoi Aline Moser était-elle allée se fourrer ? Un petit tour à Vevey au quai Maria-Belgia, chez la procureure, s’imposait.


  * * *


  C’était peut-être la dernière fois qu’il entrait là, dans l’antre de Rime Al-Dahour Müller. De ce paquebot immobile, Alexandre Chalabagne aperçut la masse mouvante et bleue du Léman sur laquelle se détachait la ligne des montagnes. Cependant, le temps n’était pas à la rêverie et son regard, un instant happé par le lac, revint illico à celle qui remplissait la pièce de sa présence, altière sur sa chaise de bureau comme s’il se fût agi d’un trône.


  Rhadamanthe avait l’énervante manie de réfléchir dix fois plus vite que les simples mortels, d’anticiper leurs conclusions et de terminer leurs phrases. Le commissaire ne s’en formalisait pas. Pour lui, l’essentiel était de ressortir de l’antichambre des Enfers avec les autorisations nécessaires à tous les prélèvements et interrogatoires imaginables dans le cadre de la loi. Cette fois, elle l’écouta avec attention et sans trop l’interrompre.


  – Une de nos hypothèses de travail est qu’il existe un lien entre les morts de Zwerg, Corboz et Apothéloz, résuma-t-il, tenaillé par une furieuse envie de chocolat.


  Rhadamanthe fit la grimace, ce qui durcit ses traits, en particulier ses yeux soulignés de noir.


  – Si je vous suis, cela nous ramène une fois de plus à Fabienne Corboz. Le problème, c’est qu’elle nous met son avocate dans les pattes. Me Kourouma verrouille tout.


  – C’était aussi l’avocate du mari, rappela Chalabagne.


  – Pour les autres, allez-y. Franchement, Aline Moser, vous la voyez vraiment commanditer un meurtre pour récupérer son homme ? demanda-t-elle avec une sorte d’étonnement qui ne lui était pas habituel.


  – J’ai appris à me méfier de ce que je crois possible ou pas.


  – Venant de vous, une autre réponse m’aurait déçue.


  – Le témoignage de Max Kander nous serait bien utile, mais selon l’hôpital, il n’est toujours pas en état d’être entendu.


  Parmi les hypothèses de travail figurait également celle du suicide de Kilian Apothéloz, qui aurait pu tuer Corboz puis se serait donné la mort quelques jours plus tard. Pourquoi ?


  – Et il y a l’adjudante Rusca… avança-t-il.


  – N’a-t-elle pas été mise en congé ? coupa Rhadamanthe.


  – Pas que je sache, répondit-il, gêné.


  Agacée, la procureure haussa un sourcil.


  – Elle accuse la première victime d’avoir abusé d’elle, on retrouve son harpon dans le corps d’un plongeur, et tout le monde a l’air de trouver cela normal. C’est pas croyable comme vous vous couvrez parmi, entre gens de la Grande Maison ! siffla-t-elle.


  Quand Rhadamanthe dégringolait dans les niveaux de langage et se mettait à utiliser des expressions vaudoises, c’est qu’elle était au bord de l’implosion. Chalabagne ne s’y trompa pas.


  – Je n’ai pas dit que je trouvais ça normal, dit-il, sur la défensive. Bien sûr qu’on va l’auditionner. C’est sa hiérarchie qui décide de la mettre en congé ou pas. Jusqu’ici, ses états de service sont exemplaires.


  – Eh bien, auditionnez ! Elle, je ne la lâcherai pas.


  Elle se leva, signifiant que l’entretien était terminé. Alors qu’il s’apprêtait à retourner dans le monde des vivants, de l’autre côté de la porte de la magistrate, Rime Al-Dahour Müller le rappela :


  – Monsieur le Commissaire ?


  – Madame la Procureure ?


  – C’est la dernière ligne droite ?


  – Pour l’enquête ?


  – Pour vous.


  Chalabagne se força à sourire :


  – Il paraît.


  – Je vous regretterai. J’espère avoir encore l’occasion de vous le dire.


  QUATRIÈME PARTIE
AU LARGE DE RIVAZ


  Comment exprimer une sensation inexprimable ? Il se sentit descendre, descendre toujours, toujours plus bas dans le profond abîme de glace où règne la mort. D’immenses murailles, qui semblaient faites d’un cristal verdâtre, reflétaient une lumière bleue. Des milliers de gouttes d’eau faisaient en tombant une musique sinistre. La Reine des glaciers était là.


  Hans Christian Andersen, La Vierge des glaces,
traduction Ernest Grégoire et Louis Morand,
Bibliothèque numérique romande (BNR)


  Une si belle journée


  Même les rouspéteurs qui trouvaient débile de déployer de tels moyens pour un record à la noix se laissaient presque gagner par la fièvre, au large de Rivaz. Après tout ce qu’on venait de vivre, le fait de tenter cet exploit marquait un retour à une forme de normalité, analysait Amir. C’était bon à prendre d’autant plus que l’accalmie ne durerait pas.


  Calme, concentrée, la principale intéressée rayonnait. Fabienne n’avait pas choisi la facilité en décidant de tenter son record en pleine eau, au-delà de la falaise des Minoteries. « C’est de la folie », disaient certains. Pourquoi ne pas descendre au Fenalet, ce tombant au large de Saint-Gingolph, comme l’avait fait Brigitte Lenoir ?


  – Parce que Saint-Gin, c’est le Valais, je veux un record vaudois, rigolait Ab Fab.


  La vraie raison, avait confié la plongeuse, c’était que le Fenalet restait attaché au record de Brigitte. Et Brigitte n’était plus. Quand Fabienne plongeait là-bas, elle le faisait comme sur un mémorial. Ce n’était pas le moment de penser à ça. Ils avaient rendu hommage aux morts, tout à l’heure, au ponton. Une minute de silence pour Kilian Apothéloz et « ceux qui nous ont quittés ». Le nom de Bernard n’avait pas été prononcé.


  Au début de la semaine, les prévisions météo étaient catastrophiques : le week-end serait balayé par une dépression – la pluie et le froid semblaient ne pas vouloir décamper. Dans ce cas, il faudrait reporter la tentative de record. Puis MétéoSuisse avait annoncé que le mauvais temps se décalerait sur le dimanche. Au final, les conditions étaient parfaites : quasiment pas de vent, soit un temps de merde pour les voileux mais une journée exceptionnelle pour les bulleurs. Pour une fois, la ligne du baromètre évoquait davantage la plaine du Rhône que les crêtes des Alpes.


  L’inconnue, c’était le lac. En principe, le grand courant créé par le passage du Rhône se faisait sentir un peu plus au large. En réalité, on ne savait jamais ce qu’on trouverait comme turbulences dans la zone. On faisait le pari que ça ne brasserait pas trop.


  Amir faisait équipe avec Caro. Ils avaient pris place dans les zodiaques. Le leur suivait celui de Fabienne et d’Yves. L’apnéiste observait le dispositif d’assistance se mettre en place, avec l’aide des sections du Sauvetage et des clubs de plongeurs de la région. Pour eux, c’était à la fois un formidable exercice grandeur nature et des heures de tension. Discrètement, il croisa les doigts sous son hoodie estampillé Warning : may spontaneously start talking about freediving18, à l’endroit de son thorax où se trouvait tatouée une main de Fatma.


  Même si tout était réglé comme sur du papier à musique, il faudrait savoir s’adapter aux imprévus, aux erreurs humaines et aux éventuelles défaillances de matériel. À commencer par les quarantaines : Franco, un plongeur ultra-expérimenté qui devait faire le deuxième binôme de Fabienne, avait téléphoné tôt le matin pour annoncer qu’il avait été testé positif au Covid-19. Pas question de repousser le jour J pour autant, avait-elle tranché. Yves avait assez d’expérience pour qu’ils plongent en duo. Le seul moment où ils seraient séparés, ce serait quand elle descendrait de dix mètres sous son binôme pour atteindre les 160 m. Puis elle remonterait le rejoindre à 150 m. Leur longue et lente remontée serait ponctuée de plongeurs portant du matériel de secours. Dans les trente derniers mètres, d’autres anges gardiens descendraient veiller sur eux, les apnéistes de sécurité. Pour briser l’ennui des longs paliers à la corde, Yves avait sur lui un jeu d’échecs aimanté. Il l’avait montré à Amir, sur la rive, en rigolant de toutes ses taches de rousseur.


  Au loin, un vapeur de la CGN actionna sa sirène pour les saluer. Pour la sécurité des plongeurs, la Compagnie Générale de Navigation avait exceptionnellement détourné l’itinéraire de ses bateaux. De la rive, un train répondit en sifflant.


  – Eh, Ab Fab, si tu trouves des wagons de chemin de fer, c’est que t’es descendue trop bas ! lança quelqu’un.


  Le monde de la plongée avait ses rituels et ses plaisanteries classiques : les wagons tombés au lac, à la fin du XIXe siècle, lors de la construction de la ligne du Simplon, faisaient partie du folklore local. Ils reposaient à 200 m de fond.


  Estampillé « PRESSE », un autre zodiac se rapprocha, repérable par la forêt d’objectifs et de caméras qui s’y dressaient. Amir fit un petit signe à Henri, assis à côté d’un grand gaillard portant un téléobjectif marqué « Arcphoto ».


  – Je vois Sieber mais pas Phil, observa Caro, en désignant les photographes.


  – Le connaissant, il est déjà dans l’eau.


  Pour ses propres photos, Fabienne a voulu « le meilleur », l’apnéiste et plongeur Phil Simha, qui s’était établi dans la région. Pour ce qu’Amir en savait, son mentor, d’abord sceptique, s’était laissé convaincre. Avait-il, lui aussi, été séduit par la tranquille assurance de cette femme ? Elle connaissait ses possibilités, son talent et ne s’interdisait rien. L’histoire de l’humanité portait inscrite en elle la volonté d’aller voir plus loin. Ab Fab incarnait cette détermination à explorer les limites et à briser le plafond de verre.


  En arrivant sur les lieux, Amir et Caro échangèrent un regard. Le bateau-bouée était en place.


  – Yapluka, dit-elle en s’étirant, désignant d’un mouvement Ab Fab et Yves qui s’équipaient.


  – Yapluka, répondit-il en enlevant le gros pull à capuche qu’il portait directement par-dessus sa combi.


  – C’est dommage que tu l’enlèves, il t’allait bien ce pull, s’esclaffa Caro.


  – Ah oui ?


  – Tu ressemblais à un jedi.


  – Obi-Wan ? demanda-t-il, flatté.


  – Yoda. En moins vert.


  
    


    
      18  « Attention, risque de se mettre spontanément à parler d’apnée. »

    

  


  Hôpitaux universitaires de Genève


  Il paraît que dans ces moments-là, on fait le bilan de sa vie et on se reconstruit. Max, lui, ne fonctionne pas de cette manière. Dans son esprit, de mystérieuses images tournent en boucle. Deux visages viennent le visiter et parfois se confondent, Aline prêtant son regard bleu à celui d’un grand gaillard aux cheveux blonds.


  Avec la dose de médicaments qu’on lui injecte, il se doute bien que la douleur déchirant sa cage thoracique n’est pas physique. Peut-on guérir d’une absence ? Il se répète, à la manière dont on gratte un bouton pour soulager la démangeaison, que celui qu’il aime est mort. Il s’acharne sur la plaie. Ça finira par passer. Sauf que ça ne passe pas. Il sait qu’il ne peut pas remonter le temps et pourtant, il se torture à essayer. Si seulement il ne l’avait pas lâché du regard.


  Il a déjà vécu ça, quand il a failli perdre Aline et qu’elle a survécu, contre toute attente. Mais lui, il l’a perdu pour de bon, celui dont il ne prononce plus le nom même mentalement. Sa chance a tourné.


  Max enregistre les informations sur son état de santé comme s’il était question d’un autre. Il sait qu’il a eu un accident de décompression. Une embolie pulmonaire qui aurait pu lui coûter la vie. Il aurait pu avoir de redoutables séquelles, mais son état général est « étonnamment bon ». Il a très bien réagi en caisson. « On voit que vous êtes un sportif », lui a dit une médecin.


  Il a quitté les soins intensifs, puis continus, pour une chambre. C’est le signe qu’il sortira. On le rassure, on lui explique que cette gêne respiratoire, c’est normal. Il devrait bientôt partir en convalescence. À condition que quelqu’un passe régulièrement, prenne soin de lui et lui fasse les courses. Proches, famille, voisins. Il hoche la tête. Passe sous silence le fait qu’il habite seul un chalet isolé. Que ses parents vivent à des milliers de kilomètres et qu’il préfère ne pas faire le compte de ses proches. Il ne sait pas qui est au courant. Max tout craché. Max aux mille secrets. Max qui ne veut pas perdre la face. Max le tourmenté qui pense qu’après tout, qu’est-ce que ça peut bien faire de mourir. Ça réglerait le problème.


  Pendant qu’il déraille dans la pénombre de la chambre, un coup discret frappé à la porte le ramène au présent. Avec peine, il repousse la tablette et le plateau-repas auquel il n’a presque pas touché, à part la compote de pommes. Qu’est-ce qu’il y peut s’il n’a pas faim ? Il essaie de passer sa main sur sa bouche, des fois qu’il reste des miettes. Éviter de faire trop mauvaise impression à l’aide-infirmière.


  Au lieu de la petite jeune femme qui débarrasse les plateaux, il voit apparaître les yeux auxquels il a rêvé cet après-midi. L’espace d’un instant, il a le fol espoir que son amant a ressuscité. Mais le visage est celui d’une femme.


  Il est à la fois gêné et reconnaissant qu’elle soit là. Pourtant, à la place, il lui lance :


  – T’as rien d’autre à foutre de ta soirée ?


  Il a beaucoup de mal à articuler. Ça n’atténue pas la violence des mots. Elle a un mouvement de recul, comme pour s’en aller. Il l’a blessée. Ça se voit. Il a envie de la retenir, de lui dire « t’en va pas ». Elle soupire. Se ravise. Et sans faire de manières, vient s’asseoir tout au bord du lit. Machinalement, elle tapote et redresse son oreiller. Elle fait attention à ne pas le frôler. Pourtant, dans l’espace entre eux, il y a quelque chose qui vibre.


  – Moi aussi, je suis contente de te voir.


  Avec l’air de le défier, elle plante son regard dans le sien. Une mèche de sa chevelure noire lui balaie le visage. Elle porte un t-shirt marin et un jean, un look d’ado, peut-être, qui lui va bien.


  Il se tait. Elle laisse le silence s’installer entre eux.


  – Ça va ? C’est l’été, enfin, s’entend-il prononcer.


  – Ouais, sauf que ça va se gâter dimanche… Alors on en est là, à parler du temps qu’il fait.


  Elle a raison. Il faut qu’elle s’en aille.


  – Le mec avec qui je plongeais, commence-t-il. Il s’interrompt.


  – Le mec avec qui tu plongeais.


  Il a envie de revenir en arrière, d’effacer les mots qu’il a laissés s’échapper. Il peut encore finir sa phrase autrement. Il sait qu’il ne va pas le faire. Il est très fort pour foutre sa vie en l’air.


  – Je l’aimais.


  C’est sorti tout seul.


  – Je sais. Max, il ne faut pas te fatiguer. Tu es pété aux médocs. Je veux juste que tu saches : tu peux venir habiter chez moi, le temps de ta convalescence. Je prendrai soin de toi. Mais j’ai un mec.


  – OK.


  Il ne sait pas à quoi il a acquiescé. Il a besoin de dormir, là tout de suite, et de retrouver Kilian, même si c’est en rêve. Avant de tomber sans fin dans le noir, il a conscience qu’Aline se lève.


  Immersion


  Fabienne est assise sur le bord du boudin gonflable, dos au lac, équipée, palmes aux pieds, masque ajusté, détendeur en bouche. Prête à se mettre à l’eau en bascule arrière. Elle ferme les yeux. Elle a toujours ce réflexe avant que son visage n’entre en contact avec l’eau froide. Comme ils sont protégés par la vitre du masque, elle pourrait garder les yeux grand ouverts. Pourtant, c’est plus fort qu’elle. Chaque fois qu’elle plonge, elle ferme les paupières quand elle passe de l’autre côté de la surface. Impossible de se débarrasser de ce tic. Alors, c’est devenu un rite. D’une main, elle plaque son détendeur et son masque contre son visage. Le moteur du Zodiac se tait. Un haut-parleur égraine les consignes.


  Elle se laisse partir en arrière, ses palmes passant par-dessus sa tête. De tout son corps, elle sent qu’elle y est, enfin. Après une courte immersion, la poussée d’Archimède la ramène à la surface. Elle ne lutte pas. Se laisse remonter. Sa tête émerge. Pourquoi garde-t-elle les yeux ouverts quand elle sort de l’eau et pas quand elle y entre ? Elle porte la main au sommet de sa cagoule pour signaler que tout va bien. Yves Bally émerge en même temps qu’elle et lui répond. N’était leur lourd matériel, on pourrait croire à un duo de natation synchronisée. Elle adresse un clin d’œil au photographe. Dire qu’il a failli refuser. L’important, c’est qu’il soit là. Avoir Phil Simha avec soi, c’est de bon augure.


  Sur le bateau, une dernière fois, elle a contrôlé l’équipement d’Yves et lui le sien. Elle croise son regard derrière son masque. Calme. Concentré. C’est fou, il a les yeux de la couleur du lac. Jusqu’ici, elle n’avait pas fait gaffe à ce détail.


  Avant d’embarquer, elle a répondu aux questions des journalistes, y compris aux plus déplacées, par exemple ce type qui lui demandait, avec un air de connaisseur, si elle se servait « comme les hommes » d’une purge dans sa combi étanche pour pisser. « Non, j’ai un lange, une couche-culotte, si vous préférez, et je me fais dessus. C’est un pli à prendre, ça aussi ça s’entraîne », a-t-elle précisé, tout sourire. Il a détourné les yeux. Le trivial et la bêtise, elle les laisse à la surface. Dès maintenant, elle est seule avec elle-même, seule avec Bally, comptant sur leurs réflexes mille fois entraînés, la redondance de leur matériel et leur runtime : la plongée, séquencée, décortiquée, minute par minute. Son boulot, à présent, est de rester concentrée. Plus rien d’autre n’existe. Elle va le chercher, ce record. Elle en est capable. Elle est là pour ça. Le haut-parleur égraine son compte à rebours.


  – Cinq, quatre…


  Elle frissonne. Rien que pour ce moment, ça vaut la peine de vivre.


  – … Deux, un, go ! entend-elle.


  À Yves, elle fait signe que tout va bien. Il lui répond de même. Pointant son pouce vers le bas, elle lance le départ de la descente. Dégonfle à peine sa stab. Ferme les yeux. Elle les rouvre et voit d’abord le long câble tendu vers la grande profondeur. Là où elle va.


  La visibilité est meilleure que les jours précédents. Quatre mètres au moins. Il faudra voir plus bas. D’habitude tirant sur le vert, le lac est aujourd’hui presque bleu. Ça lui donne un petit air des mers du sud. La couleur seulement, pas la température. Son regard rencontre celui de son binôme qui la scrute, détendeur en bouche. Lui, si svelte, a l’air d’un bon gros poisson-coffre avec son équipement, composé d’un recycleur et de divers bailout19. Par signes, ils s’assurent que tout va bien. Fabienne équilibre ses oreilles et son masque. Jette un œil à ses ordinateurs de plongée. Attentifs, ils descendent le long du câble. La bonne nouvelle, c’est qu’il n’y a pas de courant. Pas de thermocline non plus. À part le câble, ils n’ont aucun repère visible. Seulement leurs instruments.


  Le bourdonnement des zodiaques et des vedettes leur parvient tous azimuts. Quel raffut, là en dessus ! « Le monde du silence, tu parles », pense Ab Fab. L’eau amplifie les sons qui deviennent multidirectionnels. Eux, les plongeurs, sont silencieux, avec leurs recycleurs qui ne font même pas de bulles. La descente, c’est le meilleur, se dit-elle, le doigt pressant à peine l’inflateur pour faire entrer un chouïa d’hélium dans sa combinaison étanche. Le gaz provoque une sensation de froid intense, comme si on introduisait des glaçons. C’est là qu’elle apprécie d’avoir un élément chauffant contre le torse. Du coin de l’œil, dans l’obscurité, elle voit s’éloigner Phil Simha et son appareil photo qui ressemble à une grande araignée. Un caméraman qui la filme pour le compte de la télé locale lui envoie son projecteur dans la tronche. Elle tourne la tête.


  Rester concentrée, elle sait le faire. Se gérer, gérer le matériel, faire confiance à son entraînement et à son expérience. Elle a conscience qu’au fur et à mesure qu’elle descend, un plafond invisible se forme, celui de sa physiologie. Quoi qu’il arrive, impossible de remonter comme une balle à la surface : ce serait signer son arrêt de mort. Pour minimiser les risques, elle respirera différents mélanges. Merveille de technologie, son recycleur dose les gaz en fonction de la profondeur. Pour les paliers, elle finira par un mélange suroxygéné. Elle n’en est pas encore là. Revenir à l’instant. Se focaliser sur ce qu’elle est en train de faire. Coup d’œil, encore un, à l’ordinateur. De bleue, l’eau est devenue vert foncé, puis c’est l’obscurité. Continuer la descente dans le noir. Leurs deux phares. C’est tout. Ils sont dans le runtime. Une planification respectée à la seconde près. Au seuil des 100 m, tout va bien.


  Le moment approche où elle sera seule. Ils ont tout prévu. Tout fait pour minimiser les risques. 145 m, 150 m. Yves se stabilise. On y est. Lentement, il lui fait signe. Pointe son index vers sa propre poitrine puis étend sa main à plat, comme s’il étalait de la pâte. À son tour, elle tend la main, pouce vers le bas. Il lui indique que c’est OK. Ça veut aussi dire bonne chance. Elle reprend sa descente. 159 m. Se stabilise de nouveau. Ne lève pas les yeux pour apercevoir le projecteur de son binôme. Elle sait qu’il est là. Rester concentrée.


  Elle s’attendait à exulter, à savourer ces quelques mètres où elle serait seule, dans la nuit du lac. Elle ne ressent rien, pas d’émotion. Ça lui paraît abstrait. Juste une indication sur la montre. Rester à son affaire. Les pensées passent, c’est d’accord. Qu’elles passent. Par superstition, elle a arrêté de scruter son profondimètre. Elle sait qu’elle a atteint le but qu’elle s’est fixé. À un mètre près. Maintenant : remonter.


  Malgré le mélange à forte teneur d’hélium, censé minimiser les effets de la narcose à l’azote, elle se sent un brin ralentie. Coup d’œil à sa montre. Les paramètres sont normaux, le recycleur injecte ce qu’il faut. Le taux de O2 est conforme. Première étape, rejoindre son binôme. Ça va le faire.


  Légère sensation d’engourdissement. Fourmis dans les mains. Elle consulte son ordinateur. À 150 m, elle retrouve Yves qui donne toujours l’impression de sourire derrière son détendeur. Ils sont deux, maintenant, à progresser par paliers vers la surface.


  Merde, voilà qu’elle a de l’eau dans sa combinaison, pourtant étanche. Ou peut-être que c’est juste la sensation de froid. Sa chaufferette serait-elle en train de merder ? Si elle s’agrippe à son binôme, sûrement que ça ira mieux. Elle tend sa main gantée vers Yves. On dirait qu’il ne comprend pas.


  
    


    
      19  Système de secours composé d’une ou de plusieurs bouteilles en circuit ouvert.

    

  


  Alberto


  La chaleur du corps de Sol contre le sien lui fit du bien. Il chercha sa bouche. Elle avait les lèvres si douces, même s’il devait s’habituer à y trouver, de nouveau, le goût du tabac froid.


  Dans ses bras, il ne s’appartenait plus. Ils continuaient à s’aimer d’une passion juvénile, avec la gratitude qu’un tel amour leur soit révélé à l’âge de la maturité. Ensemble, ils riaient de leurs pannes, d’un dos qui se bloque ou d’un muscle qui se froisse. Chez son médecin, Alberto avait prétexté une blessure de sport lorsqu’il s’était fait mal à l’épaule avant de finir par avouer la vérité : ils avaient essayé une position et l’acrobatie avait mal tourné. Éclatant de rire, le généraliste l’avait traité de gros veinard et lui avait prescrit des anti-inflammatoires.


  Collé contre elle, il hésitait entre se laisser aller à dormir ou suivre une autre envie. Lequel prendrait le dessus : le besoin de sommeil ou l’excitation ?


  Avec douceur, Sol se dégagea. Il avait bien vu qu’elle était préoccupée, en arrivant, mais elle n’en avait pas fait état, mettant de la musique, dressant la table et passant telle une tornade derrière lui, ce qui avait fait fuir un Finocchio épouvanté.


  – Pas maintenant, mi amor, j’ai la migraine, dit-elle de sa voix suave. Elle roula sur le côté en riant. Non, c’est pas vrai, j’ai pas la migraine, je me prends juste la tête.


  – Raconte-moi ce qui ne va pas, répondit Alberto, à présent bien réveillé.


  Depuis qu’il était à la retraite, il lui semblait évoluer dans un univers parallèle. Cette impression s’était accentuée quand Sol, rétablie, avait repris le travail à deux cents à l’heure. Ses journées s’écoulaient sans qu’il puisse faire quoi que ce soit de constructif. Il perdait son temps à lire les journaux et, pourtant, ne terminait pas les articles. Pour tenter de rester dans le coup, il avait ouvert un compte Instagram, sur lequel il postait des photos du jardin et de ses tours à vélo. Dans son agenda, il inscrivait à l’avance les dates des assemblées de section de son parti : ça lui donnait l’impression d’être utile. En clair, il s’emmerdait. Partager une fraction des soucis de Sol lui faisait humer un fumet de vie active. Il commençait à comprendre ce qu’avait pu ressentir sa mère, autrefois, quand son père ne voulait pas qu’elle travaille. Elle qui avait sa cuisine pour seul horizon leur redemandait dix fois si sa polenta ne manquait pas de sel.


  Sol restait silencieuse.


  – À quoi tu penses ? finit-elle par s’enquérir.


  – Au fait que je m’inquiète pour toi et que tu vas m’envoyer me faire foutre si je te dis que tu travailles trop.


  – C’est pas le travail. Tu permets qu’on se lève, si on discute ? J’ai besoin de m’en fumer une.


  Alberto soupira : son idée de sieste crapuleuse retournait dans les limbes des projets avortés. Ils passèrent, lui un vieux pull en laine, elle une élégante veste polaire, et sortirent sur le balcon. Le temps tournait et le vent s’était levé. Il y avait de l’orage dans l’air.


  – Alors quoi, si c’est pas le travail ?


  Pendant qu’il s’en roulait un petit, elle alluma sa clope, aspira une bouffée et l’exhala avec une sensualité de vamp.


  – C’est Max. À l’entendre, il sort bientôt de l’hosto.


  – En soi, c’est une bonne nouvelle !


  – Bien sûr. Mais tu le connais. Et tu es allé le trouver, tu sais dans quel état il est. Franchement, tu le vois tout seul dans son repaire de loups ? Il lui faudrait un endroit où se rétablir tranquille.


  – J’ai cru qu’Aline…


  – … elle est folle amoureuse d’un type de la brigade du lac. Bonjour le ménage à trois !


  Il n’avait que ça à foutre et pourtant il s’aperçut qu’il avait une montagne de ragots en retard.


  – Pourquoi on ne me dit rien à moi, cazzo !


  – Ben, parce que t’es comme tous les mecs, tu ne demandes pas !


  – De un, justement, je demande et je m’inquiète. Donc je ne suis pas comme tous les mecs, répliqua-t-il, piqué. De deux, je sais plus ce que je voulais dire, c’est égal, le un se suffit à lui-même.


  Pendant qu’il allumait son pétard, Sol terminait sa cigarette et l’écrasait sur le vernis de la rambarde du balcon. Décidément, aujourd’hui, ce n’était pas la synchronicité qui dominait dans leur relation. Il faillit faire une remarque sur le vernis ; prudent, il se ravisa.


  – Excuse-moi, je suis injuste, reprit Sol. Moi aussi, je m’inquiète pour lui. C’est grand ici. Tu ne veux pas lui proposer de l’héberger quelque temps ? Venant de toi, il ne refusera pas.


  Alberto ne répondit pas tout de suite. Pesa le pour et le contre.


  – Si j’ai un invité, on devra apprendre à bien se tenir. Je pourrai plus te prendre sur le plan de travail de la cuisine.


  – Tu ne m’as jamais prise sur le plan de travail de la cuisine, ¡ boludo ! remarqua-t-elle.


  – Je te propose de tenter le coup tant qu’il n’est pas encore là, dit-il en écrasant son joint pour avoir les mains libres.


  Il la souleva et essaya de l’entraîner à l’intérieur.


  – Arrête, tu vas encore te faire mal !


  – Oh, ça va, c’est pas moi, le blessé !


  Terré dans un tiroir, Finocchio fit le mort en attendant qu’ils aient fini.


  Apnéiste de sécurité


  À une dizaine de mètres de la surface, Amir cherchait à se repérer dans une limpidité de soupe aux pois. Comme si cette absence de visibilité ne suffisait pas, les faisceaux des phares qui s’entrecroisaient polluaient inutilement son champ de vision. Il y avait plus de courant que ce qu’il avait perçu en surface et, se demandant comment Fabienne et Yves avaient intégré ce paramètre, il se laissa descendre le long du câble. Vers 45 m, la visibilité s’améliora et il repéra d’autres faisceaux. Deux plongeurs étaient accrochés l’un à l’autre, tandis que des êtres munis de bouteilles s’affairaient autour d’eux. 45 m, quand on remonte des abysses, c’est revenir à la maison. Amir s’approcha, attentif.


  Au-dessus de lui dans l’immensité, Caro était là pour l’assurer. S’il avait besoin d’elle, il la trouverait au câble.


  Un des plongeurs entourant le duo le héla d’un geste sans équivoque. En alerte, Amir descendit sur le petit groupe et distingua un pantin inanimé, entravé par son équipement. Il reconnut la cagoule et les palmes de Ab Fab, qui semblait sans connaissance. Attrapant fermement le détendeur, il le plaqua contre le visage relâché. Aidé d’un des plongeurs, il entreprit de remonter Fabienne tandis que les autres restaient au palier, avec Yves. Du coin de l’œil, il aperçut Caro qui fondit sur eux et facilita leur remontée. Une bouffée de fierté l’envahit : quelle recrue, son élève !


  Chaque seconde comptait s’ils voulaient avoir une chance de sauver la plongeuse inconsciente. Ils refirent surface et tentèrent de la réanimer dans l’eau. Le corps saturé d’adrénaline, Amir entreprit le massage cardiaque alors qu’il venait à peine d’aspirer trois bouffées. Caro l’écarta doucement et prit le relais tandis qu’on lui tendait l’oxygène. Au ras des flots, il eut conscience d’un vacarme assourdissant tandis qu’au bout d’un câble apparaissait quelqu’un. Ils assistèrent le personnel de la REGA.


  – Il y en a un deuxième, cria quelqu’un, mais personne ne l’entendit, tandis que l’hélicoptère emportait Fabienne.


  Le lac s’ouvrit une nouvelle fois, laissant apparaître une plongeuse et un plongeur qu’Amir connaissait de vue. Il les interrogea du regard.


  – Yves ? Il fait ses paliers, répondit la femme. Si elle s’en sort, il lui aura sauvé la vie.


  Amir porta deux doigts à la main de fatma tatouée sur son thorax. Qui sait si l’inspiration que l’on prend n’est pas la dernière ? Il s’aperçut qu’il tremblait.


  Retiens ton souffle


  Quand le jeune plongeur fit surface à la corde, une onde de soulagement parcourut les hommes et les femmes sur les canots et les vedettes. Hissé à bord, Yves voulut parler.


  – Tu raconteras plus tard, lui dit Caro, repose-toi.


  Il avait l’air crevé. Des yeux, elle chercha l’oxygène, tout en aidant à le déséquiper. Un peu hagard, il bégaya quelque chose. Amir comprit : le jeune homme voulait des nouvelles de Fabienne et il la cherchait des yeux.


  Alors, ils lui racontèrent le strict nécessaire. Elle était vivante et elle avait dû être héliportée au caisson, à Genève. Devant l’air infiniment soulagé du jeune gendarme, elle éprouva de la peine, elle qui était sans nouvelles de Max, hospitalisé là-bas.


  Yves se laissa aider, l’air un peu absent, comme si une part de lui-même était restée dans le lac. Loin d’exulter, il paraissait soucieux et demanda qu’on rassure Aline : son téléphone était resté sur la vedette. Est-ce qu’on pouvait… ? Caro assura qu’elle s’en occupait.


  Quel mec étonnant ! Un grand gaillard de gendarme, pas moche, qui citait à tout bout de champ des histoires de fées et de légendes lacustres. Il la saoulait avec sa fameuse Vierge des glaces, qui prenait les hommes dans ses filets, au large de l’île de Peilz…


  De gros nuages noirs commençaient à gagner du terrain sur le soleil.


  Lorsqu’il les enleva, les gants étanches du plongeur produisirent un « poc » sonore. Comprimant ses joues et effaçant son menton, sa cagoule lui donnait un air de bébé joufflu en armure, comme mis par erreur dans une combinaison en trilaminé. Yves pesta contre la collerette qui lui tirait les cheveux.


  – Problème de riche, commenta Amir, lui tendant son bonnet, en montrant son crâne lisse.


  Les boucles du jeune homme apparurent, à la couleur du bronze doré. Reconnaissant, il se saisit du bonnet et le mit. L’apnéiste lui donna encore une gourde de boisson isotonique faite maison. Typique d’Amir. Un magasin bio à lui tout seul. Il tombait en dépression quand il voyait Caro ouvrir un paquet de chips ou décapsuler un soda. N’empêche, elle serait bien restée là, avec les potes du sauvetage, les voiliers qui venaient voir, la CGN au loin qui saluait à grands coups de sirène. C’était ça, la vraie vie.


  – Ça menace, il ne faudra pas traîner, observa son mentor.


  Elle jeta un œil dans la direction qu’il indiquait. Comme souvent, il avait raison. Le vent s’était levé et, loin au-dessus du Jura, un rouleau blanc, en arc de cercle, signalait que l’orage fonçait sur eux.


  Maladroitement, Yves se leva pour rendre sa gourde à Amir. Tout se passa très vite. Il y eut un grand plouf et des « Nom de Dieu ». D’instinct, Caro avait cherché à le retenir. Elle plongea aussitôt, suivie d’Amir. Saisit un bras de l’étanche et, de toutes ses forces, tenta de projeter le jeune homme vers le haut, au-delà de la surface, à l’air libre. L’eau qui s’était engouffrée dans la combinaison ouverte le rendait terriblement lourd. Heureusement, Amir et un autre sauveteur l’avaient saisi par les épaules. Ils remontèrent le plongeur, sans connaissance. Elle entreprit de le réanimer pendant qu’ils appelaient l’hélico. Ah, ha, ha, ha, stayin’ alive, stayin’ alive. Une impression de déjà-vu. Ne pas penser. Masser. Stayin’ alive. Presser, presser encore. Et tant pis si elle lui pétait le sternum. Amir la relaya. Puis elle relaya Amir.


  Quand l’hélico emmena le jeune homme, Caro se rendit compte qu’elle avait un truc collé aux mains. C’était une photo, malaxée, qui avait dû être le portrait d’une jeune femme aux cheveux noirs. Yves l’avait probablement tenue plaquée contre son cœur pendant toute la plongée. Ce cœur qui avait lâché. Elle resta là, serrant l’agglomérat de papier détrempé. Elle n’avait pas fait attention au Nérée qui était arrivé et se tenait presque bord à bord. Sur le lac, les feux s’étaient mis à tourner à quarante tours minute. Avis de fort coup de vent. Sur la vedette de la brigade du lac, l’adjudante Rusca ressemblait à un spectre.


  Selfie


  À force de fixer l’image, Stéphanie ne distinguait plus que des flaques de couleurs. Pourtant, elle n’arrivait pas à s’en détacher. Comme si regarder leurs visages pixellisés avait pu changer quelque chose.


  Épuisée, elle aurait dû essayer de dormir, au lieu de consulter son fil Instagram. Elle avait ouvert l’application par automatisme, peut-être aussi pour tromper le chagrin et la solitude. Sur le réseau social, la tragédie de la journée lui sauta à la figure en même temps que cette photo où on les voyait sourire, éclatants de vie, apnéistes et plongeurs unis dans la conquête de l’inutile : Amir et Caro entourant Fabienne et Yves. Ils y croyaient tellement fort, à ce record, ces mousquetaires réunis par l’amour du lac et de ses profondeurs.


  La photo datait de l’avant-veille et elle avait été postée par Ab Fab. L’équipe y apparaissait rayonnante, confiante dans ses chances. Comment l’exploit avait-il pu tourner ainsi au drame ?


  C’est plus tard, dans la soirée, qu’on avait su. Si le pronostic vital de Fabienne restait « engagé », le cœur d’Yves ne s’était jamais remis à battre.


  Stéphanie était dévastée. Pedro lui avait proposé de dormir chez lui. Ça partait d’un bon sentiment, mais elle avait décliné. La seule personne qui aurait pu la comprendre et la consoler était aussi en deuil, avec deux gosses dont elle devait s’occuper. À elle de faire face.


  Les médias parlaient d’une tragédie et alignaient les clichés. Pour Stéphanie, une tragédie, c’était une pièce de théâtre dont les acteurs se relevaient et saluaient le public avant de reprendre le cours de leur vie. Ce qui s’était passé n’avait rien à voir, c’était la réalité.


  Était-ce une mise en garde ? Sous l’eau, elle avait toujours l’impression d’être une « invitée », même quand, en apnée, elle se sentait faire corps avec les éléments. Jusqu’ici, elle avait eu de la chance. Pourquoi le lac lui avait-il pris Yves ? Pourquoi le plus doux et le plus prometteur d’entre eux ?


  Elle s’efforçait de n’en vouloir ni au Léman, ni au matériel, ni au destin, au hasard ou à un éventuel dieu. Et surtout pas à Fabienne. Sa rage, elle la tournait contre elle-même : elle avait été incapable de protéger la vie d’un de ses hommes. Ils avaient beau dire qu’elle n’y était pour rien, un insupportable remords la déchirait. Comment pourrait-elle continuer à aider les autres alors qu’elle avait failli ?


  Sa capacité à aller de l’avant, elle y avait tellement cru. Tombée, elle s’était relevée. Salie, elle avait combattu. Au final, à quoi bon lutter encore quand l’existence vous mettait de telles claques ?


  Il lui fallait dormir, malgré tout. D’autres experts examineraient le matériel, forcément, mais on comptait également sur elle. Oui, elle le devait à ce jeune homme qui croyait aux fées. Le sens du devoir, c’est ce qui reste quand on n’a plus la force. Ce n’était pas de la rage qui l’habitait, c’était au-delà. Et cela lui tenait lieu d’instinct de survie.


  Douter


  Qu’est-ce qui fait qu’on s’éloigne d’un être qu’on a tellement aimé ? Qu’est-ce qui fait que le désir s’éteint et que des choses qu’on adorait chez une personne nous énervent soudain ? Tant bien que mal, Max s’était accroché à l’idée qu’il se faisait de son amour pour Aline, au fait que la crise était passagère et qu’ils finiraient par vivre ensemble. Il avait tellement tremblé pour elle qu’il avait voulu y croire, malgré tout, malgré ces autres corps auprès desquels il cherchait l’apaisement des sens. Jusqu’à ce coup de fil où elle a parlé d’une pause. Jusqu’à ce qu’il perde Kilian. Il a fini par admettre qu’il ne l’aime plus, elle.


  Kilian. Maintenant, il arrive de nouveau à prononcer ce prénom. En pensée et à mi-voix, pour lui. En l’évoquant, des larmes coulent toutes seules, sans qu’il pleure vraiment. Elles sortent, tout simplement. Depuis la visite d’Aline à son chevet, il arrive à dire « Kilian. » Il a besoin de le répéter : « Kilian, Kilian, Kilian. » Il ressasse aussi cet aveu : « Je l’aimais. » Même si ça fait mal et qu’il chiale maintenant pour de bon.


  Max passe la nuit et la journée de samedi éveillé, avec de brèves phases de rêves. Petit à petit, un affreux puzzle se met en place. Il refuse d’y croire et pourtant il y retourne sans cesse, s’enfonçant dans la noirceur de ses conclusions comme on fouille dans une plaie.


  Aline a eu un souci avec Zwerg. Bien sûr, ce matin-là, elle dormait près de lui. Cependant, elle savait qu’il allait sur le lac, puisqu’elle avait rendez-vous avec lui. Il suffisait d’un complice… Ensuite, il y a eu Bernard Corboz, celui qui a causé la ruine de Martin20. Et si elle avait voulu le venger ? Puis Kilian, son amant, retrouvé au pied de la falaise de Chillon. Tout à l’heure, elle lui a répondu « je sais ». Elle était au courant. Et si Aline était partie en vrille ? Et si tout ce discours sur l’apnée, reprendre son souffle, avait servi à dissimuler ses intentions ? Et si elle s’était mise à tuer ?


  La seconde d’après, il balaie ces élucubrations. Pas Aline. Des conneries, tout ça. Il faut qu’il demande aux toubibs de diminuer les doses. Au prix d’un effort, il essaie de retrouver un peu de lucidité. Il lui a menti, inventant ces week-ends de travail qu’il passait, en réalité, dans les bras de Kilian. À ce souvenir, la douleur déferle. Rien ne pourra atténuer le chagrin d’être vivant alors que son amour est mort.


  On frappe à la porte. Ça doit être pour le souper. Il se passe la manche de sa chemise d’hôpital sur les yeux. Faire bonne figure.


  – Entrez, dit-il, la voix tremblante.


  – Qu’est-ce que tu fous dans le noir ? demande une voix traînante à l’accent tessinois qu’il connaît bien. Ce n’est pas bon de ruminer.


  Alberto s’approche de la fenêtre et, d’autorité, remonte les stores. Aussitôt, la pluie frappe les vitres, derrière l’ombre trapue du Tessinois qui se détache en contre-jour.


  – Je vais mieux, c’est pas encore ça. Et je gamberge, réagit Max. Fait chier d’être inutile.


  Sa voix est rauque comme quand on n’a pas parlé depuis longtemps. Peut-être qu’il a soif. Il fait un nouvel effort pour se redresser, appuie sur la commande permettant de relever le dossier du lit et tend la main vers un verre où stagne un fond d’eau.


  – Ah ouais, ça je connais, je me sens un peu pareil depuis quelque temps. Non, je ne rigole pas. Mais toi, mon pote, ton boulot, c’est de guérir. Tu manges, au moins ? Je t’ai amené des bricelets. C’est moi qui les ai faits. Recette gruérienne ! Tu vois, je m’emmerde tellement que je fais des bricelets. Et je lis Hemingway. Tu savais qu’il avait habité Chamby ? Non ? Je peux te prêter L’Adieu aux armes, si tu veux. Avant que j’oublie, Sol te passe le bonjour. Finocchio aussi.


  La mention du chat lui arrache un sourire. D’une méfiance extrême envers tout humain qui n’était pas Alberto, Finocchio sautait pourtant sur ses genoux en quémandant des caresses, alors que Sol n’arrivait pas à amadouer le farouche animal.


  – Et les lapins, ils n’ont rien dit ? se force-t-il à plaisanter.


  – Ils vont bien, sourit Alberto. C’est pas moi qui risque de les manger.


  Un silence passe pendant que le souvenir de leur ancienne propriétaire, la vieille voisine d’Aline, flotte entre eux. Il s’est passé tant de choses, depuis. Max fait un effort, car il ne veut pas laisser sa gorge se nouer de nouveau.


  – C’est gentil d’être passé. Tu dois vraiment t’emmerder pour venir me voir si souvent.


  – C’est Sol qui me force, répond Alberto du tac au tac. Cazzo, je me fais du souci pour toi. C’est quand qu’ils te laissent sortir ?


  Max fait un geste vague. Tout ça n’a pas d’importance.


  – Ça dépend. Bientôt.


  – Et tu vas rentrer comme un grand dans ta cabane, au fin fond du Vallon ?


  – Pourquoi pas ?


  – Basta, mon pote. Chez moi, j’ai de la place. C’est ça aussi que je suis venu te dire. Une chambre t’attend. Finocchio sera content d’avoir son copain chez lui. Surtout qu’on a une nouvelle pensionnaire. Elle s’appelle Lola. Elle a quatre pattes et elle aboie. Elle te plaira.


  Malgré lui, la tête de Max retombe sur l’oreiller.


  – D’accord, souffle-t-il. Merci…


  Il ferme les yeux pour faire croire que c’est à cause de la fatigue.
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  Pressentiment


  Après une nuit peuplée de cauchemars, Aline se sentait mal. Elle payait le prix de la vie retrouvée, quand une balle vous a mis le ventre en charpie. Et elle s’inquiétait pour Yves au point d’être patraque, nauséeuse, même s’il lui avait répété que tout irait bien. Avant la plongée, il lui avait envoyé un selfie avec ce message : « T’es dans mon <3. » Elle aurait voulu partager sa confiance, cependant il lui revenait à l’esprit, comme autant de mauvais présages, les légendes qu’il aimait évoquer. Ce conte autour de la Vierge des glaces qui avait emporté un jeune homme sous les yeux de sa fiancée épouvantait Aline. Heureusement, cela se passait au large de l’île de Peilz, loin de Rivaz.


  Elle mit de l’eau à chauffer pour un thé. Oublia sa tasse, absorbée par son portable qu’elle consultait toutes les vingt secondes, assise sur son lit, puis debout, puis assise de nouveau, fébrile. Il fallait qu’elle se calme. Elle ne pouvait pas se mettre dans des états pareils chaque fois qu’il plongeait.


  Tout irait bien. Pendant de longues heures, elle n’aurait pas de nouvelles de lui, il l’avait prévenue. Elle devait lui faire confiance.


  Sa visite à Max, la veille, lui avait mis un caillou dans le cœur. À son chevet, elle avait eu le sentiment que tout était dit entre eux. Pourtant, elle continuait d’avoir une impression d’inachevé. Il paraissait si démuni, si perdu entre ses oreillers, lui, l’indestructible. Et quelle douleur il y avait dans sa voix quand il avait avoué : « Je l’aimais. » Aline avait reçu l’aveu en plein ventre. Elle l’avait plaint comme un enfant qu’on voudrait consoler.


  Les freins d’un train crissèrent au loin. Depuis que le quartier muait, Aline avait envie de fuir.


  Puisqu’elle ne pouvait pas passer sa journée à attendre un message qui ne venait pas et puisque tout le monde était au lac, elle se convainquit qu’elle n’avait qu’à faire pareil et descendre se baigner. C’était le dernier moment, si elle voulait profiter avant l’arrivée du mauvais temps annoncé pour dimanche. Elle se changea, prépara ses affaires de bain et attrapa son casque.


  Pourvu, cette fois, qu’elle ne découvre aucun objet mystérieux. Après leur baignade à l’île de Peilz, Caro avait remis l’espèce de filet plombé, colonisé par les moules, à la brigade du lac. Elle-même avait envoyé un message à Sol, signalant « le truc », photo à l’appui. Deux jours plus tard, elle faisait face à un enquêteur de la police cantonale dans une salle d’audition de la Blèche. Elle avait dû faire une croix sur une carte. Expliquer ce qu’elle faisait là-bas, à l’île de Peilz. Répéter que oui, elle avait reconnu le pendentif, cette espèce de disque. C’est-à-dire qu’il ressemblait à ce que son avocat portait autour du cou. Sous le feu des questions, elle avait eu la désagréable impression d’avoir quelque chose à se reprocher. Il fallait qu’elle sorte ces pensées de sa tête. Il fallait qu’elle sorte de sa propre tête. Il fallait qu’elle sorte.


  Aline fit décoller sa Yamaha et opta pour la plage de Préverenges qu’Yves lui avait fait découvrir. Une des rares plages de sable de la région, en pente douce. En cette fin de matinée, les familles remplaçaient peu à peu les baigneurs solitaires et les promeneurs de chiens. Là-bas, Aline, qui s’apprêtait à passer son samedi à lire et à nager, tomba sur Lisa, une ancienne collègue qu’elle n’avait plus revue depuis des années. Lisa lui présenta ses enfants, deux ados, l’un rieur, l’autre boudeur, et ils finirent par s’installer tous les quatre à la buvette. Les garçons la firent bien rire, dévorant des frites en se pourléchant, se bagarrant, exigeant toute l’attention de leur mère et de son amie pendant qu’ils racontaient leurs exploits au foot et à l’école. Elles se promirent de ne pas attendre deux ans pour se revoir.


  Sur la route du retour, elle slaloma entre les bouchons de sortie des magasins et les voies rétrécies pour cause de travaux. Aline arrivait chez elle lorsqu’un SMS l’avertit qu’Yves était sorti de l’eau et était OK. Le message provoqua en elle une onde de soulagement. Comme elle avait eu tort de s’inquiéter ! Elle remercia Caro qui le lui avait envoyé et, en son for intérieur, le lac. Aussitôt, elle écrivit un message à son « matelot », elle avait tellement hâte qu’il lui raconte ! À la fois transportée de joie et n’osant y croire, elle retrouva assez d’allant pour se mettre à son dossier de candidature pour un job, dossier qu’elle avait fait traîner malgré toutes ses bonnes résolutions. Cette fois, elle se sentait l’énergie de conquérir le monde. Le temps passa sans qu’elle ne s’en rende compte, absorbée par sa tâche et le soulagement de savoir qu’Yves et Fabienne avaient réussi.


  Lorsque la sonnerie de l’interphone retentit, elle se précipita. Elle appuya sur la touche haut-parleur et entendit une voix cassée :


  – Ouais, c’est Amir. Tu m’ouvres ?


  En ayant l’impression de vivre un cauchemar, Aline appuya sur la touche qui déverrouillait la porte de l’immeuble. Elle avait compris. Elle espérait seulement qu’il était vivant.


  À la Blèche


  –Tout le monde est bouleversé, mais il faut bosser, résuma Antigona.


  – Mouais, tout le monde, c’est vite dit, bougonna Louis-Abraham. Des inconscients, ces plongeurs ! À un moment donné, si tu cherches le danger, tu le trouves.


  Antigona Abimi et Louis-Abraham Golay arpentèrent le couloir en silence en direction de leur bureau.


  – Elle en a de bien bonnes, Rhadamanthe, à vouloir auditionner Fabienne Corboz « dès que son état le lui permettra », soupira-t-il.


  Antigona eut une pensée pour Ménélik, qu’elle avait brièvement croisé, à son arrivée à la Blèche, les traits tirés par la fatigue et par l’inquiétude. Il avait expliqué qu’il préférait venir travailler, que ça lui changeait les idées, au lieu d’attendre bêtement que Fabienne se réveille. Et qu’il aurait peut-être quelque chose à lui montrer, mais qu’il devait d’abord faire une vérification.


  – Au moins la mission est claire : on se concentre sur l’homicide de L’Hirondelle, finit-elle par répondre. Bien sûr, ce sera mieux quand on saura, pour la mort d’Yves Bally.


  – L’Éternel a donné, et l’Éternel a pris ; que le nom de l’Éternel soit béni !


  – Hein ?


  – Job 1 : 21, expliqua Lazare.


  Antigona lui coula un regard interrogateur.


  – Pourquoi tu dis ça ?


  – Voici, nous disons bienheureux ceux qui ont souffert patiemment. Jacques 5 : 11, continua-t-il, imperturbable.


  Le verset devait probablement illustrer une pensée profonde pour Fabienne Corboz, mais Antigona ne percuta pas. Contre toute attente, la plongeuse avait survécu tandis que le jeune gendarme avait été fauché. L’inspectrice pensa à ses collègues frappés par le deuil. Avait-il une famille ? Une amoureuse ou un amoureux ? Elle se rendit compte qu’elle ne savait rien de lui.


  – Il n’appartient à aucun être vivant de mourir qu’avec la permission de Dieu, selon un délai écrit fixé à l’avance, répondit-elle.


  Surpris, Golay la fixa.


  – Je ne vois pas…


  – Sourate 3, Al Imran. Bon, on a du travail.


  – Un joli brin de fille, l’adjudante Rusca, reprit-il.


  Elle qui espérait avoir cloué le bec à son collègue ! Décidément, il était en roue libre.


  – Si tu le dis.


  – Attends, c’est pas un crime de reconnaître qu’une femme a du charme, ou bien ? Tiens, celle qu’on a entendue. Caroline Gavillet, là, tu sais, la fille du sauvetage…


  Antigona jugea prudent de ne pas répondre.


  – Le problème avec Bernard Corboz, c’est qu’on n’a pas de témoin. J’aurais pensé qu’avec toutes ces villas au bord de l’eau, quelqu’un aurait aperçu quelque chose… Mais non. L’enquête de voisinage n’a rien donné.


  – Qu’est-ce que tu veux. Tous le nez vissé sur leurs écrans.


  – Alors, à quoi ça sert d’avoir une vue pareille ?


  La question n’apportant pas de réponse, chacun se remit à sa tâche.


  – N’empêche, ça me travaille ce qu’elle a dit, la petite Caroline, à propos de ce qu’elle aurait vu, quelqu’un qui plongeait seul, s’interrompit Lazare. Si je voulais nous mettre sur une fausse piste, je n’agirais pas autrement. Qu’est-ce qu’elle nous cache ?


  – Ou qu’est-ce qu’elle a à nous dire ?


  Salon de coiffure


  Ce que j’aime bien, quand j’accompagne maman au travail, c’est que j’ai le droit d’écouter ce que les grandes personnes racontent. Pas comme à la maison, où je dois me cacher derrière l’escalier et retenir ma respiration. Ici, tout ce qu’on me demande, c’est de rester tranquille. Tout à l’heure, j’ai pas pu m’empêcher de poser une question à une cliente qui racontait qu’elle avait un chagrin et qu’alors elle a bu un petit verre.


  – Un verre de quoi ? j’ai demandé.


  – Un verre d’alcool, elle a répondu la dame.


  – Quand on est triste, on boit de l’alcool ?


  Il faut que j’essaie : si ça marche sur les adultes pour guérir les chagrins, ça doit aussi marcher pour les enfants.


  – Cette gamine ! a rigolé la cliente. C’était pas une bonne idée du tout. L’alcool, ça ne console pas. Et toi, qu’est-ce que tu fais quand tu as du chagrin ?


  – Des maths, j’ai répondu.


  Les yeux dorés de maman sont devenus tout noirs, alors je me suis tue et j’ai repris ma tablette.


  C’est pas juste, Eliott, il joue chez un copain, mais moi, je suis trop petite. Parce qu’Abuela Emilia pouvait pas nous garder, elle est au travail. Même si j’apprends plein de choses ici, j’espère juste que je vais pas y passer les vacances parce que, au bout d’un moment, c’est difficile de se concentrer avec tout le monde qui parle en même temps et le bruit des appareils. Ça me fait mal à la tête.


  J’arrive pas à me dire que je reverrai plus jamais papa. Plus jamais, c’est dans trop longtemps. En maths, l’infini, c’est une espèce de double boucle. Ça me donne le tournis, mais j’aime bien la forme. Je sais pas si j’ai du chagrin. D’un côté oui et d’un autre côté, je me dis que papa criera plus sur maman et ça règle un problème.


  Maman pense comme moi. Je le sais. Elle m’a expliqué qu’elle devait retourner travailler et qu’il y aurait peut-être des gens qui poseraient des questions. Il faudrait répondre que « ça va bien, merci, et vous ? ». Et s’ils continuent à poser des questions, je devrais leur demander où ils partent en vacances. Les gens adorent répondre à des questions et oublient qu’ils en ont posé une. Même les personnes très, très curieuses, genre la dame que maman est en train de coiffer.


  – Vous êtes tellement courageuse, Patricia, de revenir travailler si vite.


  – Merci, je n’ai pas le choix, vous savez. Et puis, ça m’occupe.


  – Je n’ai rien vu dans le journal, concernant l’enterrement ?


  C’est au moins la troisième fois que la cliente pose la question.


  – On doit attendre les résultats de l’autopsie. Ça ne va pas vite, ce n’est pas comme dans les séries. Je raccourcis un peu sur la nuque ?


  – Oui, pour l’été, ce sera très bien. Laissez long devant. Je vous fais confiance. Vous avez vu, il y a encore eu un accident de plongée, samedi. C’est une série noire !


  Une autre dame vient d’entrer. Dehors, il pleut de nouveau très fort et elle secoue son grand parapluie bleu par la porte. Elle demande si on pourrait parler d’autre chose, rien que pour la petite. La petite, c’est moi.


  – Bonjour Patricia, bonjour tout le monde. Désolée, je suis un peu en avance. Salut, la puce.


  – Je m’appelle Loriana.


  – Et moi, je m’appelle Caroline, mais tout le monde m’appelle Caro.


  J’ai déjà vu cette cliente. Elle est sympa. Elle fait de l’apnée. Donc je fais qu’est-ce que maman a dit, je pose une question pour changer de sujet.


  – Caro, est-ce que vous avez un chien ? je demande.


  – Non, je n’ai pas de chien. Pourquoi ? Tu en as un, toi ?


  – Ah, ça c’est la grande discussion, explique maman. Les enfants veulent absolument un chien, comme si c’était la priorité du moment ! Aïe !


  Il y a maman qui va vers le bac à shampoing en se tenant une main. Et puis je vois le sang.


  – Je me suis coupée. C’est pas grave, juste le temps de passer sous l’eau froide, de désinfecter et de mettre un sparadrap.


  – Tu veux que je souffle ?


  – Oui, mon cœur, quand j’aurai mis le sparadrap.


  J’ai un peu peur que la cliente se remette à poser des questions qui dérangent, pendant que maman est partie derrière chercher un sparadrap. Heureusement, Caro se met à raconter. Elle est drôlement intéressante.


  – Quand j’étais petite, j’avais un chien. C’est moi qui devais le sortir, deux fois par jour, même quand il y avait l’école. Je devais aussi remplir sa gamelle. C’est une grande responsabilité pour une petite fille, tu sais ?


  Elle a des yeux qui rigolent et des boucles brunes, un peu comme les miennes.


  – C’était quoi, ton chien ? Mon frère et moi, on veut un golden retriever.


  – On n’a jamais su. Il s’appelait Gibus, explique Caro.


  – C’est toi qui avais trouvé le nom ?


  – Non, c’est pas moi. Il s’appelait comme ça, c’est tout.


  Maman revient avec un pansement. Je me lève et je souffle très fort, du plus fort que je peux, pour que sa main, elle guérisse vite. Elle se blesse souvent, ces temps. Avant, elle avait des fois des marques parce que papa s’était fâché. C’est comme ça que j’ai appris à souffler fort pour qu’elle arrête d’avoir mal.


  – Voilà, ça n’a pas manqué, explique maman. J’ai aiguisé mes ciseaux, alors forcément, il faut que je me coupe. À chaque fois, c’est pareil.


  – Tu fais un métier dangereux, dit Caro.


  – Moins dangereux que la plongée, répond maman.


  Je dis rien. Je me rassieds et je me concentre sur ma tablette. Les maths, ça guérit tout.


  Convalescence


  Lola ne le quittait pas d’une longueur de pattes. À croire que la bestiole avait compris la mission assignée par Alberto : « Je vais chez les enfants mais je serai bientôt de retour. En attendant, tu veilles sur notre invité. » Lovée sur les genoux de Max, la petite chienne semblait ronronner. Lola, vraisemblablement une bâtarde de bouvier appenzellois, avait été sauvée in extremis par Police-secours, abandonnée dans un sac-poubelle. Comme la SPA était surpeuplée, Sol avait eu l’idée – fatale – d’emmener la chienne chez Alberto en guise de « solution provisoire ». Un proviso ire appelé à durer.


  Max avait fini par accepter l’offre de son ami. Il se sentait encore faible, même s’il avait fait bonne figure lors du Zoom avec ses parents et avait réussi à les rassurer. Oui, Aline allait bien, leur avait-il répondu. Donner le change l’avait épuisé.


  Aline… Son cœur se serra, à moins que ce fût son poumon qui lui faisait mal. Comment les choses avaient-elles pu s’enchaîner pour aboutir à une telle série noire ? Et elle qui s’était mise à l’apnée ! Il eut envie de l’appeler ou de lui écrire : « Arrête ce sport, c’est trop dangereux, je ne veux pas que tu meures ! » Pourtant, il repoussa son portable. À quoi bon. Elle n’en avait rien à carrer de lui. Autant la laisser pleurer l’homme qu’elle aimait.


  Il reprit son téléphone un peu brusquement. Surprise, Lola lui jeta un regard courroucé avant de trouver une autre position, sur son ventre, et de se rendormir. Sous le poids chaud de la petite chienne, Max s’avachit sur le fauteuil et, nostalgique, regarda une énième fois les photos qu’il conservait de Kilian. Ça ne servait à rien, mais c’était tout ce qui lui restait. De toute façon, entre eux, c’était voué à l’échec. Kilian était si fier de sa réussite, de ses enfants. Jamais il ne serait sorti du placard. Qu’allait-il donc imaginer ? Max se rappela également cette nuit où il avait eu, face à lui, un homme aux abois, désemparé d’avoir perdu toutes ses économies qu’il avait confiées à cet escroc de Corboz.


  Comme sous un électrochoc, il se redressa vivement, provoquant les protestations du chiot. L’avait-il dit aux enquêteurs ? Impossible de s’en souvenir. Il n’avait pas fini de se poser la question qu’il sélectionnait le contact d’Antigona Abimi dans la mémoire de son téléphone. Elle décrocha presque aussitôt.


  – C’est Max. Je suis sorti de l’hôpital.


  Il pouvait presque entendre la surprise dans le silence de l’inspectrice.


  – Contente de l’apprendre. Tu nous as fait peur. Tu as le bonjour de Jeff. Tu es le bienvenu aux Mosses.


  Max se sentit touché par la gentillesse du gardechasse. Et par la sollicitude d’Antigona, sous ses dehors distants. Lola laissa échapper un couinement parce qu’elle n’arrivait pas à remonter toute seule sur ses genoux. D’une main, il l’attrapa et la posa sur lui. Elle jappa de joie.


  – Tu le remercieras. Ça va. Pour l’instant, j’ai une super infirmière à quatre pattes.


  – J’entends ça, répondit gravement l’inspectrice. Que puis-je faire pour toi ?


  – Kilian, Apothéloz, je plongeais avec lui…


  Il s’interrompit, se trouvant soudain idiot. Plus aucun son ne sortait de sa bouche. Il raccrocha et sanglota comme un enfant.


  Lorsqu’il rentra, Alberto trouva le jeune homme et la petite chienne endormis l’un contre l’autre dans le fauteuil qu’il aimait bien. Dans la cheminée, les dernières braises d’une bûche rougeoyaient à peine. Alberto ramassa le portable de Max, qui avait glissé.


  – Sol t’embrasse. Va te coucher, tu seras mieux dans un lit, proposa Alberto en posant sa main sur son bras pour le réveiller.


  Max mit un moment à comprendre où il était. Son cerveau examina d’abord la possibilité « hôpital », puis « Vallon de Villard » et diverses autres avant de se rappeler qu’il était chez Alberto.


  – Sol ! Quel con ! C’est ça que je devais dire à Abimi, répondit Max.


  Il lut de l’inquiétude dans les yeux d’Alberto.


  – Tu es sûr que ça va ? demanda son hôte. Ça attendra demain, ce que tu devais lui dire. Va dormir. Bon chien, tu as rempli ta mission, dit-il en lustrant la petite tête de Lola, qui en ferma les yeux d’aise.


  La chienne s’étira avec une grâce toute relative et entreprit de lever une patte pour se lécher, copiant l’exemple de Finocchio, le chat et maître incontesté de la maison. Max ne put s’empêcher de sourire. Prenant son téléphone que lui tendait Alberto, il vit qu’il avait deux appels en absence de l’inspectrice. Malgré l’heure tardive, il n’était plus question de dormir.


  À la Blèche


  Le vieux Chalabagne impressionnait toujours autant Ménélik. Encore plus lorsque le commissaire trônait dans son bureau, encombré de papiers, de dossiers joufflus qui, au lieu d’être suspendus, s’entassaient en piles instables. Et dire que dans un mois, ce bureau serait vidé. Personne n’y croyait, surtout pas le principal concerné.


  – Il n’y a rien qui joue, là-dedans, si je comprends bien, fit le commissaire.


  – Non, ça joue droit pas. Pourtant, c’était un spécialiste de ce genre de matos, qué, réfléchit Ménélik en mâchouillant son bouchon de stylo.


  – Et donc ?


  Chalabagne venait d’utiliser une relance à la Antigona Abimi. À se demander si elle n’avait pas déteint sur son supérieur. C’était elle, d’ailleurs, qui l’avait envoyé débouler sans attendre, chez Chalabagne, à la lecture des conclusions de la brigade du lac.


  – Voilà, c’est marqué dans le rapport, le garage d’Apothéloz, c’est un vrai centre de plongée. Il utilisait des mélanges de gaz, des trucs techniques. Sauf qu’à Chillon, il avait une bouteille toute simple, prévue pour de l’air « normal ». Comme celui qu’on respire, qué.


  Chalabagne eut un geste d’impatience.


  – Donc, il y avait de l’air dans sa bouteille.


  – Oui, sauf que non !


  – Comment ça ? Tu me perds, Ménélik. Il y avait de l’air ou il n’y en avait pas ?


  – De un, d’après les données de son ordinateur, sa bouteille n’était pas pleine au début de la plongée. Et de deux, dedans, les quelques bars qui restaient, regarde, c’est écrit là, qué, ils indiquent 31,8 % d’oxygène parce qu’il y a moins d’azote que dans l’air qu’on respire. Normalement, ce mélange se met dans une bouteille étiquetée « Nitrox ».


  – Jusque-là, je te suis.


  – Le Nitrox est pas du tout prévu pour plonger profond alors que le gars est droit descendu dans les 40 m. C’est dans le rapport de la brigade du lac, regarde, ils ont établi son profil de plongée…


  Les petits yeux perspicaces de Chalabagne se plissèrent légèrement :


  – Il se serait trompé de bouteille ?


  – Pedro Gomes pense que ce serait étonnant, vu l’expertise du bonhomme.


  – Quelqu’un l’aurait trafiquée ?


  – Il faudrait qu’on sache qui avait accès à son matériel, qué.


  – Faudrait, faudrait ! Il faut, point barre ! tonna Chalabagne.


  – Oui, il faut. Excuse-moi. Je suis un peu en souci.


  Ménélik se mordit les lèvres. Après avoir fait des pieds et des mains pour pouvoir travailler, jurant qu’il avait l’esprit clair malgré l’hospitalisation de celle qu’il appelait sa « fiancée », il ne pouvait pas se permettre de semer le doute.


  Le Sanglier réagit avec humanité :


  – C’est vrai. Je t’ai pas demandé, comment va Fabienne ?


  Chalabagne l’avait appelée Fabienne, tout court. Ménélik lui en fut reconnaissant.


  – Ah, t’es pas au courant. Elle s’est réveillée. Ils ont été tip top, à l’hôpital, ils m’ont appelé. J’ai pu être là, lui tenir la main. On ne sait pas encore, pour les séquelles, qué. Un jour après l’autre.


  – Elle a de la chance de t’avoir.


  Pour le moment, Chalabagne n’avait pas besoin de savoir que Fabienne était partiellement amnésique. Les médecins disaient que ça pouvait « évoluer ». L’essentiel, c’est qu’elle l’avait reconnu. En revanche, elle ne se souvenait pas de ce qui l’avait conduite à l’hôpital. Elle demandait qu’on arrête les appareils, car le bruit la dérangeait. Et puis, elle ne pouvait plus bouger. La moelle épinière avait été touchée. Une histoire de microbulles et de microlésions qui avaient dégénéré. Fabienne était une battante. Elle se remettrait. Ménélik y croyait de toutes ses forces.


  – C’est moi qui ai de la chance, répondit-il doucement. Et il tourna la tête pour ne pas croiser le regard perçant de Chalabagne.


  Montreux Jazz


  Sol aurait presque pu croire à un retour à la normale, s’il n’y avait eu l’absence de son adjoint et ce temps de chiotte. On s’en souviendrait, de l’été 2021 ! À l’abri, très relatif, d’un petit parapluie pliant noir, elle regardait les gens affluer vers les quais de Montreux.


  Après l’annulation de l’édition 2020, le « Jazz », de son nom complet le Montreux Jazz Festival, s’était lancé le défi d’organiser de vrais concerts, hors des murs du Centre des congrès, et de construire une scène sur pilotis, au-dessus du lac.


  Le plus fort, c’est qu’on a réussi, se réjouit-elle, debout à l’entrée d’un des bars éphémères établis sur le quai. Il y avait foule malgré le temps maussade. De son poste, elle observait les allées et venues du public et, au passage, les bénévoles qui vérifiaient les certificats sanitaires.


  De la scène, comme montant des profondeurs, s’échappaient les notes enchanteresses d’un piano et une voix féminine, sublime. « Quoi, tu ne connais pas Yseult ? » s’était écriée Florence, faussement scandalisée. Pour féliciter sa jeune voisine d’avoir eu son bac, et en attendant le week-end à Paris promis, Sol lui avait offert trois billets, pour elle et Daniel, son amoureux, ainsi que pour sa mère, Jo. Sur les gradins, face au Léman, ils assistaient au concert dont elle aurait, ensuite, le récit détaillé. Elle avait déjà reçu une série de vidéos floues et de selfies à contre-jour, agrémentés de « pire cool » et autres joyeuses exclamations.


  Une rafale fit vaciller son frêle parapluie. L’averse redoublait de violence. Après un regard sur la baie illuminée, la commandante s’éloigna à petits pas le long du quai noir de monde. À son passage, on la saluait et on l’arrêtait pour échanger deux mots ou se plaindre de ce qui n’allait pas. Elle poursuivit son chemin jusqu’au Marché couvert, adressant un salut à la statue de Freddie Mercury, pour toujours figé dans son envol. Plus que jamais, le chanteur lui fit penser à son adjoint. La même jeunesse et peut-être la même beauté. Un grand talent, chacun à sa manière, et probablement une once de folie. Pourvu que Max se remette et connaisse une vie plus longue que l’icône de la pop !


  Son téléphone vibra dans son sac. En voyant le nom qui s’affichait, elle eut envie de croire, comme souvent, à de la télépathie.


  – Sol ? Tu m’entends ? T’es où ? À une fête ?


  – Oui, Max. Au Jazz.


  – Sol, écoute. Kilian, sa bouteille a sûrement été trafiquée. Antigona… je viens de lui parler.


  Dans la voix du jeune homme, Sol percevait de la colère, de l’excitation et quelque chose d’autre, peut-être du soulagement.


  – Attends, tu peux répéter ? demanda-t-elle en s’arrêtant pile sous l’élégant marché couvert, inspiré des anciennes Halles de Paris.


  La commandante écouta Max lui raconter que la bonbonne de l’homme qui plongeait avec lui ce soir-là contenait vraisemblablement un mauvais mélange d’air. Erreur ou sabotage ? On l’ignorait encore.


  – Tu vas me croire, à présent, que tu n’y es pour rien, boludo ? demanda Sol, bourrue.


  – Oui, l’idée commence à faire son chemin. Et je prend conscience d’un truc.


  – Quoi ?


  – La bouteille que j’ai utilisée, elle était à lui. Ça aurait pu être moi, à sa place.


  Trous de mémoire


  Fabienne ne se rappelle plus très bien. La première chose à laquelle elle a pensé, en sortant du cirage, c’est qu’elle est restée endormie et qu’elle doit les rejoindre à Rivaz. Et puis, elle s’est rendu compte que ça clochait. Il y a ces bruits, des visages flous, des tuyaux. Elle essaie de parler, mais on ne l’entend pas. Elle repart dans les vapes. Se réveille. Quel jour on est ? Cette fois, elle comprend qu’elle est à l’hosto. Elle écoute une blouse blanche lui faire la liste de tout ce qui ne va pas. Elle ne retient rien. Ne veut pas savoir.


  Ménélik est venu. Il lui explique que « c’est normal, les médicaments ». Elle, elle aurait été à sa place, face à un amant grabataire, elle serait partie en courant. Comment ça se fait qu’un mec jeune comme lui s’intéresse à elle, dans cet état ?


  Elle a battu le record de – 154 m établi par Brigitte. De ça, elle s’en souvient. De la descente. Après, plus rien. Son record à elle ne sera pas homologué puisqu’elle est tombée dans les pommes. Il lui faudra faire une nouvelle tentative. Quand elle ira mieux.


  Avec qui elle plongeait, déjà ? Apothéloz ? Elle fait un effort. Essaie d’articuler. Demande à Ménélik. Son binôme, c’était qui ? Yves Bally, il répond. Ah oui, Yves, c’est vrai.


  – Il est ici, aussi ?


  Ménélik met un moment à répondre. Elle n’est pas bête, Ab Fab. Elle comprend tout de suite, mais elle n’a pas envie de savoir. Alors, elle pense à autre chose, très fort, mais rien ne vient, aucun souvenir. Ah si, le matos. Est-ce qu’on s’est occupé du matériel de plongée ?


  La médecin, qui s’est approchée, la regarde d’un air interrogateur.


  – Vous me comprenez, Madame Corboz ?


  – Oui. Il est où, le matos ?


  Elle sent monter, en elle, une espèce de panique, une terreur sans nom : son matériel ! Ils le lui ont piqué ! Elle est tombée aux mains de gens méchants ! Ils la gardent prisonnière ! Il faut qu’elle s’échappe. Ménélik va l’aider. Ou est-ce qu’il est avec eux, de l’autre côté ?


  Elle délire. D’après les toubibs, elle n’est pas la première à qui ça arrive. Malgré tout, Ménélik continue à venir, à lui parler. À lui raconter que tout va bien, que l’Italie est championne d’Europe et qu’elle est vivante, c’est le principal. Que son matériel de plongée est en train d’être examiné pour comprendre ce qui est arrivé, au cas où il y aurait eu une défaillance.


  Peu à peu, elle intègre l’information. Yves est mort.


  Elle ne se souvient de rien.


  Elle a besoin de savoir ce qui s’est passé.


  Elle est désolée. Elle n’est pas sûre que ce soit une bonne chose d’être vivante. Elle est branchée à des tas de tuyaux.


  – Je suis un légume, fous le camp, je ne veux pas te voir, elle lance à Ménélik.


  Alors qu’elle aurait voulu lui dire « merci d’être là, reste. J’ai besoin de toi. »


  – Tu n’as qu’à fermer les yeux, si tu ne veux pas me voir, répond-il doucement.


  Une autre fois, en pleine nuit, un cauchemar la réveille. Bernard en ricanant l’entraîne plonger sur L’Hirondelle. Elle résiste, elle ne veut pas. Au lieu d’une combinaison étanche, il est en armure. Il tient une lance avec sa propre tête au bout. Elle hurle.


  Les médecins disent que sa colonne est foutue. Ils ont utilisé un autre mot pour ça, des « lésions ». Elle a surtout compris qu’elle ne remarcherait plus. C’est ce qu’on va voir !


  – Je me donne trois mois.


  – Trois mois pour quoi ? lui demande Ménélik. En remontant le drap sur elle, il la caresse de son regard intense.


  – Pour marcher. Je pourrais me remettre à la grimpe, non ? C’est bien, ça, pour la rééducation.


  Soit elle remarchera, soit elle crèvera. C’est clair dans sa tête.


  – Tu y arriveras, t’es pas Absolutely Fabulous pour rien, sourit le jeune homme.


  Elle lui rend son sourire. En tout cas, elle essaie. Il lui vient une idée :


  – L’alpinisme, t’as déjà essayé ? On pourrait monter au sommet du Cervin ?


  En visioconférence


  Le visage arrondi et pourtant pincé de Rime Al-Dahour Müller apparut sur l’écran d’Alexandre Chalabagne. La preuve, n’en déplaise aux sceptiques, qu’il savait parfaitement faire fonctionner le système de visioconférence. C’est son ordinateur qui patinait, pas lui.


  – Kilian Apothéloz avait de gros problèmes financiers, ça se confirme, releva-t-il, très satisfait. L’inspectrice Abimi a eu le nez creux.


  À travers l’écran, les yeux noirs de la magistrate semblaient tout à la fois le fixer et voir à travers lui. Ce n’était pas un regard, mais des rayons X.


  – De suivre la piste indiquée par Kander, compléta-t-il, avec l’impression de passer un examen.


  – Comment va-t-il ? demanda Rhadamanthe.


  Elle était donc humaine ? Chalabagne fut pris de court. Il n’en avait aucune idée. Il savait seulement qu’Abimi lui avait parlé.


  – Mieux, dit-il, puisqu’il a pu témoigner.


  – Vous n’en savez donc absolument rien, coupat-elle. Poursuivez.


  Sur ce coup-là, la terrible procureure n’avait pas tort. Aussi jugea-t-il prudent de continuer son point de situation comme si de rien n’était : Kilian Apothéloz avait hypothéqué sa maison et mis en péril son entreprise en confondant la comptabilité de sa société avec ses comptes personnels. Après consultation de ses documents fiscaux, ils sollicitaient l’autorisation d’enquêter sur la situation financière de l’épouse. Pour le reste, Max Kander avait dit vrai. Apothéloz avait fait plusieurs virements, pour près d’un demi-million de francs, à divers sociétés et établissements bancaires ayant leur siège entre Singapour, les Bahamas et le Delaware. La plupart avaient été identifiés comme appartenant à la galaxie de Bernard Corboz lors d’enquêtes précédentes.


  Rime Al-Dahour Müller donna son feu vert.


  Le geste précédant la parole, Chalabagne cliqua sur « QUITTER » avant d’avoir salué et mit fin plus abruptement qu’il ne le souhaitait à la discussion. C’était la première de la journée et il avait déjà mal à la tête. Sûrement la faute au temps, avec ces changements brusques et ces orages violents.


  Il lui fallait enchaîner sur le rendez-vous suivant, toujours par écran interposé. Au tour de Louis-Abraham Golay d’avoir des problèmes de connexion. Son écran se figeait dans une grimace peu flatteuse.


  – Désolé, ma connexion est instable, je vous ai perdu, fit Lazare.


  Mais d’où parlait-il ? S’il était dans son chalet des Charbonnières, où on captait mieux le réseau français que les opérateurs suisses, ils n’allaient pas s’en sortir.


  – T’es à la Vallée, ou bien ? lança Chalabagne.


  – Pourquoi vous me posez tous la question ? Non, je suis chez moi, à Froideville.


  – Si ça continue, t’as meilleur temps de descendre au bureau.


  – Je peux pas, j’ai les enfants à midi.


  – Bon, intervint Antigona depuis la Blèche, on avance ?


  Le commissaire informa les deux enquêteurs de sa discussion avec la procureure. En actionnant la touche « pouce levé », ils signifièrent qu’ils avaient compris.


  – Des nouvelles de Fabienne Corboz ? demanda-t-il. C’est elle qui relie à peu près tout le monde ! Rhadamanthe veut l’entendre dès que possible, je vous rappelle.


  – Elle est toujours dans le cirage, déclara Lazare. De ce côté-là, chômage technique !


  Même si le visage d’Abimi demeurait impassible, Chalabagne sut qu’elle avait tiqué.


  – Chômage technique, avec tous ces éléments qui ne collent pas ? releva-t-elle. Et on oublie un peu vite que Bally les avait pris sur le fait, elle et Apothéloz…


  L’inspectrice s’interrompit.


  – Pris sur quel fait ? s’enquit Golay. Accouche, Antigona.


  – Tu m’emmerdes, Lazare, ils baisaient, quoi !


  Chalabagne essaya de rester impassible. Désormais, il pouvait partir à la retraite, serein. Il avait vu Antigona Abimi, cet exemple de maîtrise de soi, sortir de ses gonds et jurer. Quant à Louis-Abraham, il avait l’air réjoui du type qui vient de gagner un pari.


  – Pour Bally, la légiste s’est surpassée, reprit Antigona d’une voix égale. Arrêt cardiorespiratoire, aucun signe d’inhalation d’eau.


  – Donc la science confirme qu’il n’était déjà plus des nôtres quand il est passé par-dessus bord ? reformula Chalabagne.


  – C’est ça. Elle détaille quelques petites malformations, des histoires de parois d’artères et de membranes. Trop infimes pour être détectées avec les examens habituels. Jusqu’à samedi, ces anomalies ne l’ont pas empêché d’être un excellent plongeur.


  – Ben, tu vois, en fin de compte, son cœur l’aura lâché malgré tout, murmura-t-il.


  Un bref silence accueillit la constatation. Chalabagne eut très peur que Golay dise « Amen », aussi s’empressa-t-il d’embrayer sur la suite :


  – Bon, alors, tout le monde sait ce qu’il a à faire.


  Cette fois, il ne se déconnecta pas avant d’avoir salué à peu près dans les formes.


  Un bruit à la fenêtre attira son attention : il s’était remis à pleuvoir. Pauvre Yves Bally ! Ça lui fichait toujours un coup au moral quand un jeune y passait, alors que lui-même avait réussi à amener sa carcasse jusqu’à l’âge de la retraite. C’était pas faute de s’être fait tirer dessus, pourtant, autrefois. Fallait croire que ce n’était pas son heure…


  Alexandre promena son regard sur les étagères remplies de souvenirs, de livres, de dossiers papier, de coupures de journaux : il allait falloir trier. Marianne l’avait averti : pas question de ramener tout ce chenit chez eux.


  Quelques jours plus tôt, il avait prêté serment devant la préfète, comme tous les autres nouveaux conseillers communaux, dans la salle de gym du collège, la seule assez grande pour accueillir le nouveau conseil et la municipalité avec la distance requise. Cérémonie d’assermentation des autorités communales, ça s’appelait. De nouvelles responsabilités, civiles cette fois et, espérait Mme Chalabagne, moins prenantes. Il lui avait promis qu’ils auraient le temps de voyager et d’aller aux champignons. Quelque chose lui disait pourtant qu’il n’était pas débarrassé des visioconférences.


  Stéphanie


  Le chemin avait été long. Tortueux comme ce labyrinthe d’éponges où elle avait surpris les barracudas. Pendant des années, elle avait fui tout ce qui lui rappelait Zwerg. Ambulancière puis aspirante, Stéphanie avait de nouveau dû affronter le regard des hommes. Les mots, parfois les gestes. Alors, elle avait fait face. Elle se rappelait le soir où elle avait tout déballé à son père. Il était tombé des nues et avait parlé de « tuer ce salopard ». Le crabe l’en avait empêché, si jamais il en avait vraiment eu le projet.


  Amir était venu travailler à Genève. Ce qu’elle avait appris de son histoire à lui, la mort de Walid dans une cellule de commissariat, l’avait bouleversée. En entendant la colère et le sentiment d’impuissance de son ami, elle s’était rendu compte que la rage l’avait quittée. Les crises d’angoisse avaient diminué et elle avait pu mettre un terme à sa psychothérapie. Si elle éprouvait encore, parfois, ce sentiment de vide qui lui donnait l’impression qu’elle allait mourir sur-le-champ, elle savait aussi, désormais, le dompter. Exerçant la souplesse et la résistance de son corps, elle se connectait à son souffle. Parfois, la colère ressurgissait et lui broyait l’estomac. Elle apprenait à faire avec. Expirer. Compter cinq secondes, poumons vides. Inspirer. Retenir le souffle. Expirer. La pratique de l’apnée lui rendait sa liberté. Et son métier donnait du sens à sa vie.


  Puis il y avait eu « l’affaire du paddle ». Du mieux qu’elle avait pu, elle avait fait son travail, mené ses enquêtes. Pour elle, la survivante, c’était une évidence que même un salopard comme Zwerg méritait qu’on tire au clair les causes de sa mort. La disparition de son bourreau ne l’avait ni soulagée ni consolée. Elle prenait conscience que son besoin de justice était plus grand qu’une éventuelle soif de vengeance. Lorsque le corps avait, enfin, été retrouvé, elle avait éprouvé quelque chose que certains appelaient de la compassion et qu’elle nommait de la pitié.


  Quant à l’homicide de Corboz, il l’avait ébranlée plus qu’elle ne voulait l’admettre. Bravement, entre doutes et tiraillement, elle avait fait son travail et collaboré avec la Sûreté.


  Mais Yves était mort. Le collègue un peu lunaire, celui qu’elle appelait « la relève ». Il avait le lac dans le sang. Bien sûr qu’il n’était pas en service, bien sûr qu’elle n’aurait rien pu faire. « C’est son cœur qui a lâché », lui avait-on répété sur tous les tons, comme si l’inévitable pouvait consoler. Et pourtant, elle continuait de tenir sa mort pour un échec personnel. Peut-on réparer l’irréparable ?


  Pour son « bien », elle avait été mise en arrêt. Cette prise de recul forcée était la pire chose qui pouvait lui arriver. Elle se retrouvait face à l’absurdité de l’existence et sentait, peu à peu, céder les vannes.


  Quand cette surprenante Aline l’avait contactée, Stéphanie avait d’abord voulu répondre « je ne peux vraiment rien faire pour toi ». Pourtant, elle avait accepté de boire un verre. Peut-être n’aurait-elle pas dû.


  Famille modèle


  Lorsque Antigona gara la Hyundai électrique banalisée devant la coquette maison de la famille Apothéloz, Louis-Abraham Golay émit un sifflement : « Pas mal ! Je l’échangerais presque contre la mienne. » Imperturbable, elle le fit sortir avant de terminer la manœuvre. Ces « villas sam’suffit » ne lui inspiraient rien de particulier, si ce n’est que son père avait usé sa santé à en construire.


  – Bon, on y va ?


  – On y va.


  Ils avaient déjà auditionné Patricia dans leurs locaux. Antigona l’avait prévenue qu’ils avaient encore quelques questions. « Passez chez moi en fin d’après-midi, j’ai ma dernière cliente à 15 h », avait-elle répondu. Après un instant de réflexion, l’inspectrice avait acquiescé. C’était une bonne idée d’aller voir sur place.


  Vingt ans après, elle se sentait toujours un peu mal à l’aise en présence de son ancienne camarade de classe. Même si les rôles avaient changé et que le vilain petit canard était devenu, pas tout à fait un cygne, mais un oiseau apte à se défendre.


  Elle sonna.


  – Entrez, dit Patricia, s’essuyant les mains avec un torchon et s’efforçant de s’effacer pour les laisser passer. Désolée pour le chenit, vous savez ce que c’est !


  Comme lors de sa première visite, le séjour affichait une propreté d’hôpital, un silence de monastère et l’ordre d’un dortoir de l’armée avant inspection. On aurait cru une image de catalogue immobilier.


  – Ma mère a emmené les enfants en ville, précisa Patricia.


  Antigona lui trouva l’air fatigué. Ses boucles brunes n’étincelaient plus. Elle avait les traits tirés et, n’était la braise du regard, elle ressemblait encore moins à la collégienne qu’elle avait connue.


  En parfaite hôtesse, Patricia leur proposa un café. Et, devant leur refus, de l’eau, alors ?


  Ils s’assirent sur les meubles crème du salon, où Antigona nota presque avec soulagement la présence d’un cahier d’enfant.


  – C’est ma fille, désolée, elle laisse tout traîner, précisa Patricia.


  – Je sais ce que c’est, j’en ai cinq, répondit Golay.


  La surprise se peignit sur le visage de Patricia :


  – Cinq ? Vous en avez, du courage !


  – C’est ma femme, surtout, qui en a, répondit le collègue.


  Laissant Lazare tenter d’instaurer une atmosphère de chaleureuse connivence, Antigona observa que Patricia s’animait un peu.


  – Et toi, Antigona, tu as des enfants ?


  – J’ai hérité de deux beaux garçons. Par alliance. Ils sont adultes, répondit-elle sans détour.


  Golay lui jeta un regard surpris.


  – Et donc, t’es dans la police. J’ai toujours su que tu étais une fille intelligente, déclara étourdiment Patricia.


  Antigona avala sa salive. Elle décida de ne pas relever. Elle se rappelait comme si c’était hier les brimades de son interlocutrice.


  – Et moi, je savais que tu ferais ton chemin. On était à l’école ensemble, expliqua-t-elle à Golay. Nous sommes ici parce que nous continuons d’enquêter sur les circonstances du décès de ton mari.


  – Oui, tu sais, je voulais t’en parler. C’est compliqué à organiser, l’enterrement, je n’arrive pas à savoir quand ils vont libérer le corps. C’est surtout important pour ses parents. Il faudrait vraiment que…


  – Je suis sûre que les légistes font tout ce qu’ils peuvent, coupa Antigona.


  Au regard que lui lança sa camarade d’école, l’inspectrice se sentit protégée par ce visage qu’elle savait inexpressif et un peu dur. Patricia fit machine arrière.


  – Oui, tu me l’as dit, c’est pas comme dans les films.


  – Nous avons besoin d’en savoir plus sur les habitudes de plongée de ton mari. Qui remplissait ses bouteilles ?


  La jeune femme eut l’air perplexe.


  – Tu veux savoir qui gonflait ses bonbonnes ? Ben, lui. Il faisait partie de deux clubs de plongée. Ils ont un compresseur et tout. La plongée, c’était sa vie.


  – Est-ce qu’il faisait des essais ?


  – Comment ça, des essais ? Genre, avec des gaz ?


  – Par exemple, oui.


  – Je sais pas, moi, ils étaient tout le temps en train de vouloir améliorer des combines, de paramétrer leurs ordis, de se la péter avec leurs courbes et leurs graphiques.


  – Vous ne plongez, pas, vous ? demanda Louis-Abraham.


  – Non. Plus maintenant. Avec les enfants, vous savez ce que c’est.


  – Il vous parlait des mélanges qu’il faisait ?


  – Pas tellement.


  – Est-ce qu’il aurait pu se tromper, par exemple dans les proportions des gaz…


  – J’imagine que oui, mais il avait des petits appareils pour vérifier, surtout quand il allait profond, avec le recycleur. Il faisait hypergaffe.


  – Est-ce qu’il aurait pu confondre les bouteilles ? hasarda Antigona.


  Patricia rit franchement.


  – Non, ça, ce n’est pas possible. Tes collègues ont embarqué le matos, mais, par exemple, une bouteille de Nitrox, elle est marquée Nitrox et tu ne mets rien d’autre dedans. Genre, c’est un mélange assez banal, celui-là.


  Antigona se garda bien de lui avouer qu’elle avait eu droit à tout un cours sur la question par un Pedro Gomes enthousiaste. Et que ça paraissait impossible à la brigade du lac, à moins d’une grave négligence. Ou d’un sabotage.


  Que lui cachait son ancienne camarade d’école ? Et elle-même, avait-elle raison de se méfier ? Ou s’agissait-il d’un biais ? Avait-elle présumé de ses forces en pensant qu’elle pourrait rester lucide et impartiale ?


  – Qui avait accès à son matériel ?


  – Ben, comme j’ai expliqué à tes collègues : tout est… était au garage. Il avait encore deux ou trois trucs à la cave. Donc, théoriquement, tout le monde : moi, les enfants, ma mère…


  – Et dans les gens de l’extérieur ? voulut savoir Antigona.


  – Le garage était fermé à clé. Après, ce n’est pas exclu qu’il y soit passé avec des potes du club.


  – Tu as des noms ?


  – Oui, il plongeait souvent avec Flo, José… Sinon, y avait Ab Fab, ces derniers temps. Fabienne Corboz. Mais elle venait rarement.


  – Fabienne Corboz ? demanda Antigona.


  – Ben ouais. C’est un petit monde, la plongée, observa Patricia.


  Antigona nota le raidissement, léger, des épaules. Le froncement des sourcils. Patricia changea de position sur son fauteuil, décroisant les jambes et les recroisant dans l’autre sens.


  – Ça doit coûter cher, lâcha Antigona, à mi-voix.


  – Une blinde. Mais c’était son truc, sa passion. Son seul luxe.


  – Et il pouvait se le permettre, intervint Louis-Abraham.


  Patricia ne répondit pas.


  Antigona l’interrogea du regard.


  – J’étais pas dans ses affaires. Et je n’ai pas encore accès à tout. Déjà que c’est la croix et la bannière pour annuler son abonnement de téléphone… Alors, ses comptes en banque !


  – Tu as bien une petite idée ?


  – Il y a un avocat, un des patrons de ma mère. Il est d’accord de m’aider. Pour la boîte de mon mari, déjà. Il dit que la comptabilité n’est pas terrible. C’est stressant de ne pas savoir.


  Une donnée dérangeait Antigona, sans qu’elle n’arrive à la formuler. La question tournait à l’orée de sa conscience, une de ces pensées à vous réveiller la nuit, quand il est trop tard.


  Un bruit de portes, de cavalcade, de trottinettes lâchées au sol et des pépiements aigus se firent entendre, tandis qu’une voix d’adulte faisait ce qu’elle pouvait pour rétablir un semblant de calme.


  – Maman, c’était trop bien, on est allés manger des glaces au bord du lac, cria un jeune garçon blond surgi de nulle part, qui courut se lover contre Patricia.


  Sa mère l’embrassa et lui demanda d’aller jouer ailleurs avec sa sœur. Celle-ci ne s’était pas précipitée. Elle les regardait à distance, l’air curieux, puis s’éloigna à reculons, sur les talons de son frère et de leur grand-mère. Cette dernière avait salué de loin avant de proposer aux enfants de monter « prendre les quatre-heures ».


  Antigona resta songeuse devant cette image de la famille parfaite, que même les publicitaires n’oseraient plus mettre en scène.


  Amir


  Sous ses airs de husky mal léché, Henri savait s’y prendre pour faire parler les gens. Amir était bien placé pour le savoir. À l’époque où il avait rencontré son amoureux, celui-ci l’avait soupçonné, un temps, d’appartenir au Mossad, les services secrets israéliens. Pour obtenir sa confiance, Amir avait dû lui raconter son histoire familiale et personnelle, presque de A à Z. Un père et une mère, tous deux médecins. L’un était un Palestinien musulman né à Ramallah, l’autre une juive ashkénaze de Tel-Aviv et de Genève. Pour tenter d’échapper aux tensions à la fois familiales et géopolitiques, ils s’étaient installés aux États-Unis lorsqu’elle avait obtenu un poste à l’Université de la santé et des sciences à Portland, Oregon. Portés par l’espoir d’une paix au Proche-Orient, ils étaient rentrés peu après la signature des accords de Dayton. La famille avait vécu l’assassinat d’Yitzhak Rabin comme un drame familial et une offense personnelle. Puis Amir avait choisi de faire son service militaire et sa vie avait changé… Tout cela, et plus encore, il l’avait raconté à Henri.


  L’apnéiste avait une confiance presque absolue en son compagnon. Un peu moins dans son flair. C’est pourquoi il luttait avec la dernière énergie pour le dissuader de publier trop vite son scoop, lorsque celui-ci, tout fier, lui raconta les résultats de son enquête en rentrant du travail :


  – Mes sources sont formelles, il y a un seul ADN et c’est une femme qui a fait le coup, en tout cas pour Zwerg et Corboz. Tu te rends compte ?


  – Et qui a intérêt à faire fuiter ça ? Tu t’es posé la question ?


  – Tout le monde a intérêt ! C’est le droit à l’information !


  – Ma pitom, droit à l’information21 ! Ça m’a surtout l’air d’un truc pour créer des problèmes à Stéph. Ils sont tous jaloux d’elle !


  – Qui te parle de Stéphanie ? Tu as des infos que je n’ai pas ?


  Amir se mordit la langue. Il avait tellement peur qu’elle ait fait une connerie.


  – Oublie.


  Maintenant qu’Henri était ferré, il ne lâchait pas le morceau :


  – Elle t’a dit quelque chose ?


  Maladroitement, Amir essaya de se défendre. De la défendre. Au moment supposé où son violeur avait disparu, elle était en train de faire un sauvetage en apnée avec lui. Stéphanie n’avait aucune raison d’en vouloir au plongeur tué au harpon, sur L’Hirondelle. Encore moins à Kilian Amaudruz. Pourtant, il avait peur.


  – Alors, pourquoi tu as tout de suite pensé à elle ?


  Amir se tut. Entre elle et lui s’était tissé un lien spécial. Et voici qu’elle était devenue distante. Il ne la voyait plus. Était-il simplement déçu d’elle ?


  – Je sais pas. Peut-être que je devrais l’appeler.


  Sa voix se brisa. Henri le prit dans ses bras et il ne put s’empêcher de se demander si Stéphanie avait, elle aussi, une épaule sur laquelle s’appuyer.


  – Et pourquoi elle aurait harponné Corboz ? poursuivit Henri, jouant l’avocat du diable.


  – Elle aime bien Fabienne. Elle l’admire.


  – Je ne pensais pas qu’elles étaient proches.


  – Elles vont chez la même coiffeuse.


  Henri éclata de rire :


  – Ah ça, c’est une vraie preuve ! Mon amour, tu déconnes ! Et Amaudruz aussi, elle l’aurait planté ? Mais pourquoi ? Et son sous-fifre ?


  – Non, pas Yves. Jamais elle n’aurait pu faire ça.


  – Tu vois, ça ne tient pas debout ! Tu te rappelles, Amaudruz, je t’avais dit qu’il matait les mecs. Paraît qu’il sortait avec Kander, tu savais ? Et ta merveilleuse Stéph aussi. Peut-être qu’elle était jalouse ? Je pourrais angler mon article là-dessus : « Drame de la jalousie dans la police », rigola Henri.


  – Arrête de te foutre de ma gueule. Mais maintenant que tu parles de Kander…


  – Oui ?


  Amir se souvint de Caro, en larmes. S’il y en avait une qui était tombée amoureuse du beau capitaine, c’était elle…


  – Non, ce n’est pas important, finit-il par répondre. Tu as raison, je me fais un film. Heureusement que tu es là. Viens, tu dois avoir faim.


  
    


    
      21  « Droit à l’information, tu parles ! »

    

  


  Les silences de Max


  Sous une pluie diluvienne, Antigona s’engagea sur les lacets de la route qui menait chez Alberto Maggia. Elle se souvenait des lacets identiques, de l’autre côté de la vallée, lors de sa première rencontre avec un Max Kander aux abois. C’est de nouveau lui qu’elle allait voir, en convalescence. Lorsqu’elle arriva devant le chalet, le GPS n’eut pas besoin de lui annoncer que sa destination se trouvait sur sa droite. Le capitaine de la police Riviera-Chablais se tenait sur le seuil. À travers le pare-brise et le ballet des essuie-glaces, elle l’observa un court instant. Il était maigre à faire peur et paraissait avoir pris plusieurs années. Coupant le contact, elle sortit sous l’averse.


  À l’abri du chalet, Max lui prit son pardessus et, avec des gestes maladroits, le disposa sur un cintre. Lorsqu’il lui proposa un café, elle opta pour un verre d’eau et vit sa main trembler pendant qu’il remplissait un gobelet au robinet. Enfin, ils s’assirent à la table de la cuisine et elle put lui remettre la convocation de la procureure. Celle-ci voulait l’entendre sur le déroulement de la plongée à Chillon. Durant l’audition, il y aurait également quelqu’un de la brigade du lac : c’étaient eux qui menaient l’enquête.


  En silence, il la fixait de son regard de braise, paraissant attendre autre chose.


  – Et par rapport à Corboz, on en est où ? voulut-il savoir.


  À son tour, elle resta muette.


  – Bien sûr, tu ne peux rien me dire. Est-ce qu’au moins ça vous a servi, ce que je t’ai confié, à propos de Kilian ?


  – Peut-être. On a cherché à savoir s’il avait laissé une lettre…


  – Une lettre ? Même désespéré, je ne le vois pas mettre fin… répondit-il d’une voix étranglée, sans terminer sa phrase. Et Fabienne ?


  – Quoi, Fabienne ?


  – Je me demande s’ils n’avaient pas passé une sorte de pacte, pour se remettre à plonger ensemble comme si de rien n’était. Il l’aidait pour son projet et elle renflouait ses caisses…


  Les enquêteurs aussi y avaient pensé. Cependant, la plongeuse n’était pas en état d’être interrogée.


  Pendant qu’Antigona réfléchissait, Max se taisait. Cela étonna l’inspectrice, car la plupart de ses interlocuteurs, allergiques au silence, se dépêchaient de le rompre avec la première banalité venue.


  – Quand j’étais à l’hôpital, j’ai bien déliré. Figure-toi que j’ai imaginé qu’Aline avait voulu nous tuer, reprit-il.


  – On n’a aucun élément qui l’incrimine, même si c’est curieux…


  Antigona laissa sa phrase en suspens. Max n’était pas censé savoir qu’Aline avait retrouvé le médaillon de Zwerg.


  – Qu’est-ce qui est curieux ? voulut-il savoir.


  – Sa passion soudaine pour l’apnée, répondit-elle prudemment.


  – Oui, j’ai pas compris non plus. N’empêche que ce sont des apnéistes qui m’ont sauvé.


  – C’est vrai. D’ailleurs, tu as fait forte impression à la jeune femme qui t’a mis dans l’hélico.


  Max lui jeta un regard surpris. Un nouveau silence s’établit dans la cuisine, troublé par un léger ronflement. Antigona aperçut un panier où sommeillait une boule de poils.


  – Je ne t’ai pas présenté Lola, ma garde-malade, dit-il en écho.


  – Et ta sauveuse, elle s’appelle Caroline Gavillet.


  Le jeune homme resta muet de surprise.


  – Caro ? On s’est croisés quand elle a fait un intérim au secrétariat d’une des communes de la région, ajouta-t-il, comme pour se justifier. On est sortis une ou deux fois ensemble. Une fille sympa. Mignonne. Pourquoi ?


  Ils avaient cherché à savoir si la jeune femme avait aussi croisé la route de Zwerg ou de Corboz. En vain, pour le moment.


  – Elle a demandé de tes nouvelles.


  L’information glissa sur lui.


  – Vous pensez qu’il y a plusieurs meurtriers, c’est ça ? J’ai beaucoup gambergé. Et c’est ce que j’ai conclu, ajouta-t-il.


  Antigona garda le silence.


  Posant ses mains sur la table, Max se hissa et se mit debout au prix d’un immense effort.


  – Merci pour l’invitation, j’irai raconter tout ça à Rhadamanthe.


  Préparatifs


  La nasse se resserrait. À la Blèche, la tension était palpable. Une atmosphère fébrile mêlée de grande fatigue. L’équipe d’enquêteurs était d’autant plus résolue à boucler l’affaire que certains avaient eu l’impression d’être tournés en bourrique.


  Quand la procureure fit son entrée, Ménélik comprit qu’ils touchaient au but. Il ne put s’empêcher d’être surpris : il avait imaginé Rhadamanthe immense, à la mesure de son autorité. Or, c’était une toute petite femme dont la force et l’intelligence se concentraient dans le regard. Deux yeux intenses qui vous fixaient, vous scannaient et devaient être capables de vous fusiller sur place. À ses côtés, Chalabagne ressemblait à une montagne immuable et sereine.


  D’ordinaire si posée, Antigona entra en coup de vent, l’imper mal boutonné, le carré presque décoiffé. Elle avait sa tête des mauvais jours, à moins que ça ne soit l’expression de la plus profonde concentration. Celui qui avait l’air le plus soucieux était sans doute Pedro Gomes, de la brigade du lac. Sous son bronzage, ses traits étaient tirés. Il ne pipait pas un mot et attendait, immobile, tendu comme un arc. Le seul qui se la jouait décontracté était Louis-Abraham Golay. Il bourrait les côtes de Ménélik d’amicaux coups de poing, au point de renverser sur la table claire un gobelet de café qui se trouvait à proximité. Antigona eut un geste d’agacement et Ménélik se précipita pour nettoyer. Depuis que Golay lui avait présenté ses excuses à propos de Fabienne, le jeune scientifique découvrait les bons côtés du Combier.


  Pendant que Rime Al-Dahour Müller et le Sanglier ouvraient la séance, le responsable du Détachement d’action rapide et de dissuasion (DARD) prit discrètement place. Ménélik écouta Antigona Abimi répéter les conclusions, longuement discutées, auxquelles ils avaient abouti en croisant les résultats du labo et de l’enquête de terrain. Elle mentionna le harpon, qui avait plusieurs fois changé de mains, le filet avec le pendentif retrouvé au large de l’île de Peilz, la confusion des mélanges dans les bouteilles des plongeurs à Chillon. Enfin, l’accès à de nombreuses informations, compte tenu du métier exercé par la suspecte.


  – Elle tue de sang froid, elle est très dangereuse, résuma Chalabagne. Je requiers le DARD.


  Rhadamanthe approuva.


  Il n’était pas question d’attendre le lendemain matin pour procéder à l’arrestation, précisa le commissaire. Cela surprit Ménélik. Pourquoi prendre le risque d’une opération en plein jour ou plutôt, la journée étant déjà bien avancée, en plein soir ? Mais on ne discute pas les ordres. La suspecte était prête à tout. Et dire que sa chère Fabienne avait été, pour un temps, soupçonnée.


  – J’ai hâte de l’interroger, réagit Abimi. D’accord, on en sait plus sur le modus operandi. Mais pourquoi ? Quelles motivations profondes peut-elle avoir ?


  Pedro poussa un soupir à fendre l’âme :


  – Être aussi douée et utiliser ce don pour tuer. Vraiment, je ne comprends pas… Parce que franchement, le coup du harpon, c’est fort, lâcha-t-il avec une voix où perçait, malgré tout, l’admiration.


  – Et en plus, elle est drôlement bien foutue, renchérit Golay.


  Rhadamanthe les foudroya tous les deux du regard.


  Never dive alone


  C’était un détail. La première fois que Stéphanie y avait pensé, elle avait fait taire ces petites alertes dans sa tête. Dans une enquête, comme dans la vie, il y avait toujours des éléments qui ne collaient pas, c’était normal. Elle avait assez de soucis sans en rajouter. Assez de chagrin.


  Le rendez-vous avec Aline Moser avait tout changé. Sa beauté la troublait. Il y avait autre chose également, un courage, une détermination qu’elle percevait sous son apparente fragilité. Pas étonnant que son meilleur plongeur l’ait tant aimée.


  Assises sur la terrasse du café du Simplon, en face du flux de pendulaires qui s’écoulaient de la gare toute proche, elles avaient d’abord, bravement, essayé de faire bonne figure, scrutant les bulles qui montaient de leurs verres d’eau minérale. Puis Aline s’était lancée en lui faisant part de ses doutes sur Caro : à chaque mort, la sauveteuse s’était trouvée sur les lieux ou aux abords immédiats. Avait-elle pu tuer, aveuglée par son amour pour Max ? Avec une fêlure dans la voix, Aline déroula son raisonnement, en évitant le regard de Stéphanie. D’abord Zwerg, un mec pas net avec les filles. Puis Corboz, qui avait roulé la moitié du canton et qui s’était taillé à l’étranger. Caro avait perdu son emploi à la suite d’une faillite d’une de ses sociétés. Ensuite Amaudruz, l’amant de Max…


  – Je pense que ce n’est pas Caro, le problème, finit par lâcher l’adjudante.


  Aline releva brusquement la tête, semblant redécouvrir la présence de son interlocutrice.


  – Alors qui ?


  – On ne sait pas encore, mais… Sois prudente. C’est dangereux.


  – C’est une menace ? Ou tu sais quelque chose ?


  – Rien de nouveau, tu sais bien, je suis en arrêt-maladie… Encore une fois, reste en dehors de tout ça ! On a une personne qui n’hésite pas à tuer.


  En écoutant le raisonnement d’Aline, ses pensées avaient pris un autre chemin. Zwerg, Max et sa double vie, Yves… Une immense lassitude la saisit. Quand son regard croisa les yeux bleu foncé d’Aline, elle sentit les larmes monter. Face à face, sans rien dire, elles se tendaient le miroir de leur détresse. Toutes les deux, elles admirent qu’il n’y avait pas de consolation. Et qu’il fallait découvrir qui avait tué.


  – Le baiser de la Vierge des glaces, murmura Aline.


  – Et s’il y avait quelque chose de vrai dans la légende ? Et si Yves avait raison ? demanda Stéphanie.


  Les masques tombés, la comédie sociale remise à plus tard, elles se confièrent et pleurèrent ensemble, indifférentes aux passants et au monde entier. Quand elles se quittèrent, Stéphanie eut l’impression, oubliée depuis l’enfance, d’avoir rencontré une amie pour la vie. C’est peut-être dans cette amitié nouvelle qu’elle trouva la force de faire taire ses hésitations.


  * * *


  Avenue Juste-Olivier, sous des platanes ruisselants de pluie, Stéphanie gara sa Fiat Panda sur les places prévues pour les vélos électriques du magasin d’en face. En ce début de soirée, de rares voitures remontaient avec fracas la rue détrempée.


  Elle se dirigea vers le salon de coiffure, de plain-pied sur la rue. De toute évidence, son amie s’apprêtait à fermer, car elle était en train de nettoyer. Stéphanie appuya sur la poignée, qui lui résista. Patricia la vit et lui fit de grands signes avec le balai, accourant pour ouvrir la porte vitrée.


  – Le soir, je verrouille. On ne sait jamais. Entre ! On s’est pas beaucoup vues ces temps ! J’aurais presque pu croire que tu m’évitais, dit-elle, plus craquante encore que dans son souvenir, avec un sourire à décrocher la lune. La porte refermée, elle donna de nouveau un tour de clé.


  Stéphanie ne lui rendit pas son sourire.


  – Never dive alone, ça te rappelle quelque chose ? attaqua-t-elle.


  – De quoi tu parles ? demanda Patricia, posant le balai pour lui faire face.


  Légèrement écarquillés, ses yeux dorés reflétaient la surprise.


  – Ne joue pas à ça avec moi, enchaîna Stéphanie. Je connais ton niveau d’apnée et je me souviens de la fameuse fois où tu t’es fait engueuler parce que tu avais plongé toute seule !


  – Oh, ça ! C’était il y a très longtemps ! Eliott n’était pas né. Tu sais bien que j’ai tout arrêté, depuis. Et toi aussi, tu plonges seule.


  – Ça m’est arrivé.


  – Ah ben, voilà, tu vois, Madame la donneuse de leçons !


  Stéphanie n’aimait pas le tour que prenait la conversation. Elle aurait dû alerter Pedro, avertir quelqu’un de son projet… Égoïstement, elle avait voulu les réponses pour elle. Et elle mesurait combien ce n’était pas une bonne idée.


  – Et mes affaires de chasse sous-marine ? Et le harpon ? Tu m’as juré que tu les avais offerts à ton mari. Moi, quelle gourde, je t’ai crue !


  – Qu’est-ce que tu racontes ? Ils sont déjà venus, tes petits copains, avec leurs questions à la con !


  – C’est pas des questions à la con. Ils font leur boulot. C’est une affaire de justice.


  La douce, la solaire Patricia éclata :


  – De justice, tu dis ? Et quand un vieux salopard te viole à 17 ans et qu’il n’est jamais inquiété, tu appelles ça la justice ? Il était avocat, le mec ! A.V.O.C.A.T ! Et quand la même ordure en fait baver à ma mère, profite qu’elle n’a pas de permis pour l’exploiter, elle est où, ta justice, hein, dis voir ?


  Stupéfaite, Stéphanie n’était pas sûre de comprendre ce qu’elle venait d’entendre. Il lui revint l’image inquiétante du filet plombé. La Vierge des glaces, capturant Zwerg et l’entraînant au fond. Yves avait vu juste, sauf que ce n’était pas une mauvaise fée, sinon une femme de chair et de sang.


  – Alors, c’était une vengeance.


  Ce n’était pas une question, même si le mot « pourquoi » lui brûlait les lèvres. De toutes ses forces, elle repoussait le moment de formuler l’idée qui l’avait traversée. Pas elle, pas Patricia !


  – Tu comprends, maintenant ? Toi et moi, on est pareilles. Je l’ai fait pour toi. Et tu m’as un peu aidée, puisque j’ai pris ton paddle. Tu te rappelles, je te l’avais emprunté.


  L’aveu claqua comme une balle, provoquant en Stéphanie une douleur physique. Dans son cœur, quelque chose se déchira. Elle lutta pour ne pas se plier en deux, pour ne pas hurler. En réalité, elle le comprenait maintenant, ce n’était pas une confession qu’elle était venue chercher, ni la raison de ses actes, mais l’assurance qu’elle se trompait. Elle avait envie de fuir. De dire à Patricia de se taire. Pourtant, émergeant de la douleur, le besoin impérieux de savoir prit peu à peu le dessus.


  – Tu as pris ma planche pour le tuer ?


  – Par ma mère, je savais qu’il allait souvent là-bas, vers l’île de Peilz. Elle tenait son agenda. Je l’ai guetté. J’ai bien retenu nos séances d’apnée dynamique, autrefois. Tu aurais été fière de moi. Et je l’ai attrapé dans ma petite épuisette. Pris dans la nasse, le gros Patrick.


  Médusée, la jeune femme sentait monter en elle une révolte sourde, ainsi qu’un sentiment qui ressemblait à de l’admiration.


  – Et Corboz ? Pourquoi ? En plus, au harpon ?


  – Fab m’avait expliqué qu’il pétait de trouille que les Mauriciens le retrouvent. Ça faisait genre règlement de comptes, j’ai trouvé.


  – Qu’est-ce qu’il t’a fait ? Zwerg, d’accord, c’était une ordure et… il a tellement maltraité ta mère. Mais Corboz ? Tu ne le connaissais même pas ?


  – Il la faisait chier, elle. Fabienne. Vu qu’elle venait souvent pour son blond platine, et qu’elle restait longtemps, on a pas mal causé. Elle m’a raconté les embrouilles avec son mari et je lui ai dit qu’avec le fric qu’elle avait, elle n’avait qu’à prendre un tueur à gages. Au début, elle a rigolé. Et puis elle m’a demandé si j’en connaissais un bon. Là, j’ai vu qu’elle ne blaguait pas. Ça m’a donné une idée. Je lui ai fait croire que je jouais les intermédiaires. Genre, on a passé un marché. J’avais besoin d’argent, ça m’aidait à rembourser les prêts. Et elle, je la débarrassais de son connard de mari. Coup double.


  Stéphanie resta sans voix.


  – Tu as tué Bernard Corboz pour du fric ?


  – Oui, et aussi parce que c’était un sale con.


  – Tu es partie pour éliminer tous les salopards de la terre ?


  – Ah non, pas tous ! Juste ceux que personne ne regrette.


  Patricia pétillait de tout son être. Elle n’avait pas l’air de mesurer la portée de ses paroles ni de ses actes.


  – Et tu as réussi à avoir Bernard avec un seul coup de harpon, en pleine eau ?


  – C’était sport. J’ai failli le manquer avec cette visibilité de merde. Après, j’ai trouvé que ça suffisait : si je continuais, c’est moi qui allais y passer. Donc pour Kilian, j’ai trouvé un moyen plus safe et j’ai bidouillé ses bonbonnes.


  – Tu as trafiqué ses bouteilles ?


  Patricia avait beau être plus petite, elle la dominait, avec son air de triomphe. Comme une gamine qui se croit tellement supérieure. Même ainsi, Stéphanie n’était pas sûre de la détester.


  – Ce que tu peux être naïve ! C’était lui, la vraie cible. Les autres, c’était pour m’exercer. Et puis, les f lics chercheraient plutôt du côté des copains de Corboz et de Zwerg. Moi, je vengeais ma mère, je te vengeais toi, je me faisais un peu de pognon et je me délivrais de mon salaud de mari. Il me frappait. En plus, il me trompait. J’étais en train de crever à petit feu. Maintenant, j’ai enfin l’impression de vivre.


  – Je suis sciée. Et après, tu t’es attaquée à Fabienne pour qu’elle ne parle pas…


  – Ah non, je n’y suis pour rien, lâcha-t-elle avec un immense sourire. C’est un bête accident de plongée. Tu es tellement chou, ajouta-t-elle en s’approchant, comme pour l’étreindre.


  Stéphanie eut d’abord un mouvement de recul. Mais quand les lèvres de Patricia se posèrent sur les siennes, elle ne lui refusa pas le baiser. C’était incroyablement doux de se retrouver dans ses bras, leurs bouches scellées. De toutes ses forces, elle ne le voulait pas, pourtant elle s’abandonna.


  On frappa à la porte. Les deux femmes se séparèrent promptement et, derrière la vitre, Stéph aperçut des tenues d’intervention. Du coin de l’œil, elle vit Patricia disparaître par une porte au fond de la pièce.


  Le rouge aux joues, l’adjudante alla déverrouiller la porte pour les collègues qui se préparaient à casser la vitre.


  – Qu’est-ce qu’elle t’a fait ? Tu n’as rien ? Où donne cette porte ? interrogea Abimi. Il y a une sortie derrière ?


  – J’en sais rien, avoua Stéphanie. Je crois qu’il y a une cuisine.


  – Madame, ouvrez !


  Il y eut le bruit du bois qu’on enfonce. Un deuxième craquement. Deux hommes s’engouffrèrent. Un juron. Puis ce cri :


  – Elle s’est ouvert les veines, la conne !


  Stéphanie entendit une voix appeler les secours.


  Tandis qu’on la prenait doucement par le bras, les mots « pansement compressif » la firent réagir.


  – Moi, je sais faire, dit-elle en se dégageant. Elle se précipita à l’arrière du salon.


  Un homme lui barrait le passage. Un autre, accroupi dans le sang, essayait d’arrêter l’hémorragie.


  Par terre, elle aperçut l’éclat argenté d’une paire de ciseaux.


  Rencontre veveysanne


  Les dernières semaines avaient été éprouvantes sur le front des intempéries. On ne comptait plus les crues, les éboulements, les glissements de terrain et les inondations. Si les dégâts matériels étaient énormes, heureusement, il n’y avait pas eu de pertes humaines. Cependant, les pompiers et la police continuaient de surveiller les cours d’eau comme du lait sur le feu. Éreintée, Soledad Gimmelfarb espérait souffler un peu, en août.


  Sortant d’une réunion au poste de police de Vevey, elle fit quelques pas sur les quais avant de monter chez Alberto. C’était, là aussi, une discussion qu’elle devait avoir le courage de clore. Elle l’aimait, c’était certain. Pour autant, elle n’était pas prête à quitter son nid au cœur du quartier des Planches. Continuerait-il de l’accepter telle qu’elle était, farouchement indépendante ?


  Toute à ses pensées, elle ne vit pas la carrure à la fois courte sur pattes et imposante de Chalabagne foncer droit sur elle.


  – Madame la Commandante ! la héla-t-il d’une voix impérieuse.


  Sol pila net. Jusqu’au bout, il faisait tout pour mériter son surnom de « Sanglier ».


  – Monsieur le Commissaire.


  – Tu tombes bien, je sors de chez Rhadamanthe et j’ai besoin d’un remontant.


  – Dans ce cas, sourit-elle… Un café, ça te dit ?


  – Par ce temps, un chocolat chaud, ouais. On se croirait en novembre.


  En discutant de choses et d’autres, Sol l’emmena au Café littéraire, ainsi nommé car il jouxtait la bibliothèque municipale. Elle se garda d’évoquer le pot de départ, qui aurait lieu début août. Il fallait d’abord qu’elle s’assure qu’elle avait répondu à l’invitation.


  Après avoir passé commande, Chalabagne baissa la voix.


  – On a toujours des zones d’ombre qu’on voudrait éclaircir. Rhadamanthe ne clôt pas le dossier, malgré la mort de la suspecte. Il semble qu’elle voulait se débarrasser de son mari et que ça lui a donné l’idée de faire le ménage autour d’elle… J’ai du mal à y croire, à cette histoire de vengeance d’une louve solitaire. Quoi qu’il en soit, on n’a pas pu établir de complicité. Elle laisse deux gosses… Fait chier. Heureusement qu’ils ont leur grand-mère.


  Un silence s’établit. Sol ne connaissait pas les détails, si ce n’est que la femme, autrefois apnéiste d’exception, avait utilisé ses talents pour tuer. Avec le coup du harpon, elle avait essayé de faire porter les soupçons sur une vengeance mafieuse, à moins qu’elle n’ait cherché à incriminer Stéphanie Rusca.


  – Et Corboz, on sait pourquoi ?


  – Non, pas vraiment. Sûrement le fric. Il avait roulé son mari. Elle devait être au courant. Et on ne saura jamais quel rôle elle a joué dans l’accident de Fabienne Corboz, pendant cette histoire de record. J’ai des doutes sur la défaillance de matériel. Toi et moi, on est immunisés contre le hasard.


  – En plus, elles se connaissaient…


  Chalabagne opina.


  – Comme elle connaissait l’adjudante Rusca. Enfin, Mme Rusca, puisqu’elle retourne à la vie civile. C’est dommage. Aux dernières nouvelles, elle est allée sauver des tortues au Costa Rica.


  La mousse de son chocolat chaud lui créait une drôle de moustache au-dessus de la lèvre. Sol le lui signala d’un discret tapotement. Il saisit une serviette en papier.


  – Au Costa Rica ? répéta Sol, songeuse. Mon petit doigt me dit que l’on n’a pas d’accord d’extradition avec ce pays, exact ?


  Chalabagne hocha la tête, avec un demi-sourire triste.


  – On aimerait bien l’entendre. Savoir jusqu’à quel point elle savait… Elle est jeune, elle va devoir vivre avec…


  – C’est toujours dangereux, quand la vengeance se substitue à la justice.


  – Oui, c’est ce que Rime Al-Dahour Müller vient de me dire, s’écria Chalabagne. Laisse, c’est pour moi, ajouta-t-il en s’emparant de l’addition.


  Musée des Beaux-Arts


  Aline se réveilla. Déplia son bras et, de sa main, chercha le corps qui dormait à ses côtés. Pendant une poignée de secondes, elle crut qu’Yves était là. Puis elle se réveilla complètement et, avec la conscience, la mémoire lui revint. Le chagrin lui vrilla le ventre.


  Pour la première fois depuis la fin de son histoire avec Max, elle avait remis les pieds au Musée cantonal des Beaux-Arts. Quand elle avait compris qu’elle évitait les endroits, les musiques et tout ce qui lui rappelait son ancien amour, elle avait décidé de se les réapproprier. Il resterait sûrement une part de lui dans ces lieux qu’ils avaient fréquentés ensemble, mais c’était à elle, désormais, d’y associer d’autres souvenirs. Sinon, cela deviendrait invivable. Elle traversait un autre deuil, ayant décidé de quitter la rue du Simplon et cet immeuble où elle avait vécu tant de choses. Il lui restait à tourner la page « Max » une bonne fois pour toutes. Alors, elle avait commencé sa tournée d’adieux par le musée qu’il lui avait fait découvrir.


  Le grand hall de béton était noir de monde, en ce jour gris du mois d’août. Essoufflée, montant avec peine les escaliers, elle s’attarda devant le Massacre de la Saint-Barthélemy, caressa du regard le taureau d’Eugène Burnand dont elle s’était sentie, autrefois, si proche. Enfin, elle eut le courage de se retrouver face à ce Léman vu de Chexbres, un paysage de Ferdinand Hodler, le tableau préféré de celui qu’elle avait aimé.


  En retournant voir cette œuvre, elle avait accepté l’inconfort de ses émotions contradictoires comme on accueille, en revenant d’une apnée, les jambes qui brûlent, le diaphragme qui se contracte, les spasmes. Elle disposait dorénavant du trésor que lui avait enseigné cette discipline : sa respiration. Face à la peinture, elle inspira et expira plusieurs fois profondément. Elle dut admettre que la toile était belle. Ancrée dans son souffle, elle sentit les battements de son cœur ralentir peu à peu, ses épaules se relâcher et s’abaisser. La colère et la tristesse, la peur aussi, peut-être, cédaient la place à la joie de regarder un chef-d’œuvre.


  – Bonjour, vous venez souvent ici ? fit une voix charmeuse derrière elle. Elle n’eut pas besoin de se retourner.


  – T’es con, lâcha-t-elle. Il y avait un sourire dans sa voix. Calme. Posée.


  – Est-ce que je peux t’offrir un verre ? osa-t-il.


  Décidément, il ne changerait pas. Elle hésita et s’entendit accepter, pourtant. Si elle était certaine que son histoire avec lui appartenait bel et bien à son passé, que risquait-elle ?


  Assis dans le café du musée presque désert, ils parlèrent de tout sauf de ce qui les préoccupait. Elle le trouva amaigri et lui demanda des nouvelles de sa santé. Il allait mieux et il avait repris le travail à temps partiel. Cette fois, il quittait vraiment le Vallon, son « repaire », disait Aline, et était à la recherche d’un appartement. Elle aussi, elle allait déménager, lui annonça-t-elle. S’il parut surpris, il ne lui demanda pas où.


  – Il faudra que tu rencontres Lola, balança-t-il.


  – Ah, il y a donc une Lola ?


  À son tour à elle d’être stupéfaite. Les paillettes dans les yeux de braise de Max lui firent comprendre qu’il avait calculé son effet. Avant qu’elle n’articule un seul mot, il ajouta :


  – C’est un chiot. Une bâtarde trouvée dans une poubelle. Au début, je pensais la laisser à Alberto, mais… on s’attache.


  Aline sourit et laissa le silence s’établir. Dans son silence à elle, il y avait peut-être de la nostalgie pour le temps d’avant, pour ce qui aurait pu être mais qui n’avait pas été. Pourtant, elle n’en souffrait plus, croyait-elle. Ils avaient fait face, chacun. Elle, Max, Lola, cette petite chienne qui piquait sa curiosité.


  – Oui, il faudra que tu me la présentes, finit-elle par répondre.


  Lola. La seule créature, peut-être, capable de le retenir. Elle avait adoré Max et c’était fini. Celui qu’elle aimait encore n’était plus. Comme la coiffeuse si vive et si charmante qui avait, disait-on, exécuté Zwerg, Corboz et son propre mari avant de se trancher les veines. Elle frissonna.


  – Alberto a été un père pour moi, racontait Max. Il se lance en politique, tu savais ? Il prétend que c’est pour s’occuper pendant que Sol travaille. En fait, il est à fond !


  Aline sourit. Avec tendresse, ils évoquèrent Sol et Alberto qui avaient su concilier leurs différences. Max et elle n’avaient-ils à ce point plus rien à se dire, pour parler des personnes qu’ils connaissaient ? Elle plongea ses yeux dans son regard, profond, brillant : même convalescent, Max restait l’incarnation de la séduction et elle sentit son ventre tressaillir, comme toujours en sa présence. En revanche, ce n’était plus cette faim absolue de lui qu’elle avait connue autrefois. Elle avait rompu le sortilège.


  – Fais attention, la politique, c’est contagieux, ces trucs-là, lâcha-t-elle, mine de rien.


  – T’es déjà au courant ? Ah, je vois, l’apneist connection ! Oui, Amir et Henri m’ont convaincu de franchir le pas. J’ai décidé de m’engager dans la campagne pour le Mariage pour tous. Et toutes. Et toutexes, se corrigea-t-il. Bref, je suis dans le comité de campagne.


  – Félicitations, je trouve ça génial. Je veux dire, tu es courageux. Et je voterai oui, bien sûr.


  – Merci. Ça me touche. Et toi ? demanda-t-il en rapprochant dangereusement son visage du sien.


  – Moi ? répondit-elle calmement, doucement. C’est encore un peu tôt pour en parler parce que… c’est comme s’il m’avait fait un cadeau, avant de partir… Je suis enceinte.


  Le temps des secrets


  Les vacances, c’est bien quand on a quelque chose à faire. Eliott est parti jouer chez un copain. Moi, je suis chez Abuela Emilia et je m’ennuie, alors je m’enregistre sur le téléphone. J’ai fini le cahier de vacances que maman m’avait donné. Pourtant, j’avais promis de le faire durer. Peut-être pas toutes les vacances, au moins un bout. Et Abuela Emilia a dit « pas trop d’écran ». Elle veut pas que j’aille regarder des trucs marrants sur TikTok. J’ai qu’à lire un peu, elle insiste. Elle m’a donné des livres que maman lisait quand elle allait à l’école. Même que, il y a une histoire qui s’appelle la Vierge des glaces. C’est genre la Reine des neiges. Je l’ai trouvée un peu lente parce que y a pas tellement d’action. Va savoir pourquoi, la dame, dans l’histoire, elle me rappelle maman. Bon, ça suffit de pleurer.


  – Grand-maman, pourquoi on peut pas avoir un chien ? Si je promets que je m’en occuperai, c’est que je m’en occuperai, tu sais ?


  – Je sais bien, mais c’est vraiment pas le moment d’adopter un animal.


  – Pourquoi ?


  – Loriana, tu es une grande fille. Il faut que tu comprennes. On essaie d’y voir clair dans les affaires de ton père. Tu ne dois pas t’inquiéter, ma belle. Je t’ai déjà expliqué que ton papa était le patron d’une entreprise et certaines choses, il n’y a que lui qui savait les faire, où se trouvent certains documents, des factures, les comptes…


  Je suis toute fière parce qu’Abuela Emilia me parle comme à une grande personne. Elle a l’air pas très bien parce que son front est tout plissé. Je sais que ça veut dire « être en souci ».


  – Je peux t’aider, si tu as besoin. Je suis forte en maths, tu sais bien !


  Abuela fait la grimace.


  – Je sais que t’es bonne en maths ! C’est plus compliqué, tu sais. Il y a un monsieur qui nous aide, un avocat de mon travail. C’est mon nouveau patron. Et puis José, l’employé de ton père, voudrait reprendre la société.


  Je vois toujours pas le rapport entre tout ça et le chien.


  – Je te promets que je m’en occuperai. Et si tu as beaucoup de travail, c’est moi qui le sortirai. Moi et Eliott.


  – On dit Eliott et moi.


  – Eliott et moi, on le sortira, le chien !


  Abuela Emilia soupire. Elle a l’air triste.


  – Loriana, on va peut-être devoir quitter la maison. Ce sera super, tu auras une nouvelle chambre et Eliott aussi. Mais on n’aura peut-être pas la place pour un chien…


  – On va devoir partir parce qu’on n’a plus de sous ?


  – Qu’est-ce que t’es intelligente, dis donc. Oui, on risque d’avoir beaucoup moins de sous.


  – Ça, ce sera pas un problème. Maman t’a pas dit ? Elle a reçu plein d’argent.


  – Qu’est-ce que tu racontes ?


  – Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer ! Maman était en train de fermer le salon. Il restait qu’une cliente, la dame blonde qui fait de la plongée. J’ai pas fait attention parce que j’étais dans un truc hyperdélicat sur Minecraft. Mais j’ai vu, dans le grand miroir, la dame qui lui donnait une enveloppe. Très grosse. Maman, elle l’a ouverte pour regarder et je peux te dire qu’il y avait un paquet de billets. Des vrais billets, pareils que dans les films. C’était des mauves avec un peu de jaune. Très beaux. C’est un secret, hein ! Tu me promets que tu diras rien ?


  Heureusement, Abuela Emilia promet. Alors, je lui raconte tout. La grande enveloppe, maman l’a rangée tout en haut du placard de la cuisine, derrière le réchaud à fondue.


  – Toi aussi, tu me promets que tu ne le diras à personne d’autre ? me demande Abuela.


  Je promets. Moi, je sais garder les secrets. Comme quand papa était très fâché et qu’il donnait des grosses claques à maman. Quand il finissait par partir, je courais vers maman qui répétait qu’« il va me le payer » mais que « c’est rien, mon trésor, des histoires d’adultes, promets-moi que tu diras rien à personne, même pas à Abuela ? ».


  J’ai jamais rien dit.


  Postface


  Plusieurs années se sont écoulées. Le lac sourit. Les coteaux sont dans toute leur beauté. Les bateaux à vapeur voguent, leurs pavillons flottant au souffle des airs. Les grandes barques, déployant leurs voiles latines, volent sur la nappe d’eau comme des libellules gigantesques. Le chemin de fer dépasse Chillon et remonte la vallée du Rhône. À chaque station descendent les touristes. Ils s’empressent d’ouvrir les Guides reliés de rouge et de vert, pour y lire ce qu’il y a de curieux à voir. Et ils trouvent dans leur livre l’histoire des fiancés qui, en 1856, allèrent à la petite île aux trois acacias ; le fiancé périt, et le lendemain matin seulement on entendit de la côte les cris désespérés de la jeune fille.


  Hans Christian Andersen, La Vierge des glaces,
traduction Ernest Grégoire et Louis Morand,
Bibliothèque numérique romande (BNR)


  À ma connaissance, Brigitte Lenoir détient toujours le record féminin de plongée profonde dans le Léman, le 12 avril 2010 à – 154 m au large de Saint-Gingolph. Un mois plus tard, le 14 mai, elle perdait la vie en mer Rouge. Pensées à ses proches et à son fils. Jamais, comme disait Brassens, « son trou dans l’eau » ne s’est refermé.


  Comme romancière, j’ai pris des libertés avec la réalité (topographie, procédures, physiologie…) lorsque la fiction le demandait. Appelons cela la licence poétique. Hormis l’aventureuse descente au milieu du Haut-Lac, les sites de plongée mentionnés existent. La plupart demandent d’avoir un très bon niveau de plongée, en particulier celui de L’Hirondelle.


  Pour les puristes, signalons que la police Riviera-Chablais est une invention et que ce roman n’est pas un manuel judiciaire.


  L’image du crissement du gravier, à la page 281, est empruntée à Jean Cocteau.


  La détermination de Fabienne à remarcher et son projet de gravir le Cervin font écho à la lecture d’Impatiente, de Sylvie Samycia, paru chez Paulsen-Guérin.


  Les séjours de Hans Christian Andersen dans le Chablais et sur la Riviera vaudoise lui ont inspiré le conte de la Vierge des glaces (ou des Glaciers) dont l’issue tragique a pour cadre l’île de Peilz. Ce roman dialogue librement avec le récit de l’écrivain danois. Le Léman n’a pas fini d’inspirer des légendes noires.


  Merci


  Il me reste à exprimer ma profonde gratitude aux personnes suivantes :


  Mon père, pour m’avoir transmis le goût des contes et des légendes ; mes filleuls Erwan et Noam, qui m’ont incitée à renouer avec le monde subaquatique ; Arnaud et Gaëtan, pour leur savoir encyclopédique sur Minecraft ; Élodie, Justine, Katia, Olivier et Valentine, pour leur indulgence envers mes absences intempestives et pour leur avis sur la couverture ; Stéphane, mon binôme sous l’eau comme dans la vie ; Daniel Delaplace, Sébastien Lê et Marie-Christine Mousson, relecteurs et relectrice hors pair ainsi qu’Annick Monod Boisseaux, disponible pour lever un doute à la dernière minute. Jean-Bernard Sieber et KeKo Razzano, toujours là et prêts à donner un coup de main.


  Je remercie particulièrement celles et ceux qui ont contribué à donner à cette fiction des points d’ancrage dans la réalité. Les erreurs sont dues à l’ignorance ou à la mauvaise foi de l’auteure :


  – Phil Simha, pour son attention bienveillante et nos discussions. Je lui dois ma rencontre avec l’apnée et d’avoir lu Nature Aquatique de Guillaume Néry ;


  – Olivia Cutruzzolà, cheffe de la Section Prévention Criminelle et Relations avec les citoyens de la police cantonale vaudoise et l’adjudant Christian Antonucci, chef de la brigade du lac ;


  – Kiny Parade, louve de mer et de lac, pour ses précisions sur le stand up paddle ;


  – la syndique de Veytaux, Christine Chevalley et le syndic de Montreux, Olivier Gfeller ;


  – à Morges, le lieutenant-colonel Clément Leu, Giancarlo Stella, Sophie Évard et Yves-Étienne Kahn (pardon de ne pas vous citer toutes et tous !) ;


  – Jean-Louis Kuffer et Claude Moreillon, qui m’ont signalé la présence d’Ernest Hemingway à Chamby.


  Enfin, j’exprime ma très vive reconnaissance à Marie Dinet, Delphine Cajeux et Alexia Bosko des Éditions Slatkine, trois fées qui se penchent sur le berceau des livres et les rendent meilleurs.


  Retrouvez mes actualités sur emmanuellerobert.ch


  Votre avis nous intéresse !
 
 Laissez un commentaire sur le site de votre libraire en ligne et partagez vos coups de cœur sur les réseaux sociaux !
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