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    À R. vraiment, vraiment. 

  


 
   
      

      

      

    Avant-propos 

      

      

      

    Je tiens à présenter toutes mes excuses aux Parisiens, qui pourraient se sentir irrités par le traitement que je leur ai réservé dans ce texte. J’use parfois (OK, souvent) de clichés désagréables à leur égard. Mais que voulez-vous, on ne peut pas plaire à tout le monde. 

      

    Pour vous rassurer, sachez que je ne suis pas parfaite, moi non plus. Je suis née dans le quatorzième… 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 1 

      

      

      

    Assise dans le TGV en direction de Paris, je me demande encore ce que je fais là. Moi, la rédactrice web freelance, qui travaille en jogging depuis son canapé, je vais rencontrer des gens. 

    Rencontrer des gens. C’est presque devenu un gros mot. Je n’aime pas ça. C’est d’ailleurs pour éviter ce genre de situation que j’ai choisi ce métier solitaire. Sauf que je m’apprête à enfiler un body à paillettes, pour converser avec des inconnus, à l’occasion d’une soirée professionnelle. 

    Mais comment a-t-elle pu en arriver là ? me direz-vous. C’est ce que je m’apprête à vous raconter. Installez-vous, c’est parti. 

      

    Tout a commencé en mars. Un de mes gros clients, pour qui je rédige plus de mots quotidiennement qu’un Stephen King au meilleur de sa forme, m’appelle pour faire un point sur les commandes à venir. Cet énergumène me propose une visio. Et puis quoi encore ?! Il faudrait que je me coiffe et que je m’habille comme pour aller au bureau. En bon ermite que je suis, j’ai poliment décliné pour lui suggérer de m’appeler. 

    Ça tombe bien, ça l’arrange. Il pourra téléphoner en conduisant et gagner du temps. 

      

    Le temps, c’est la seule chose qui lui manque à cet homme. Appelons-le Gérard, bien que son vrai prénom soit un peu plus moderne. Gérard, donc, répond souvent à mes mails à deux heures du matin, et en moyenne, dix jours après l’envoi. C’est très pénible. Mais, il paye. Avec du retard aussi, cependant. Mais, il paye. Bref, je le bichonne et m’adapte à ses horaires atypiques. 

      

    Ce fameux appel, je l’ai pris dans ma voiture, garée sur le parking de la salle de sport où mon fils participait à sa séance hebdomadaire de judo. L’un des gros avantages à exercer une activité de nomade digital, c’est qu’il est possible de travailler de partout, juste avec une connexion Internet. 

      

    Parmi mes bureaux les plus réguliers, on trouve la bibliothèque, mon canapé et la place passager de la Ford familiale. Plutôt que d’enchaîner les trajets sport/maison/sport, je reste sur place et j’écris dans le calme et la sérénité. Hyper efficace. Sauf quand on vous dérange en vous appelant. Mais Gérard, c’est un client. C’était donc un appel professionnel. Quand c’est ma mère, c’est autre chose, bien que je réponde invariablement non à la question rituelle « Je ne te dérange pas ? ». Mais je m’égare. 

      

    Gérard m’appelle et je décroche, prête à écouter un discours enflammé sur ses nouvelles acquisitions d’entreprises. Gérard, entrepreneur dans l’âme, a parfois tendance à se prendre pour Elon Musk. Bingo, il vient encore de racheter un prestataire. Mais ce n’est pas pour ça qu’il m’appelle. Il tient à me lister tout ce qu’il attend de moi pour les mois à venir. Je tape à la hâte un maximum d’informations sur une fenêtre bloc-notes ouverte dans un coin de mon écran, tout en répondant régulièrement un oui-oui encourageant, lui indiquant que je suis toujours en ligne. 

    Après s’être éparpillé dans les propositions d’articles de blogs, de livres blancs et autres cas clients, dont je sais par expérience qu’environ un sur cinq seulement se transformera en réelle mission, Gérard m’annonce qu’il a gardé une petite surprise pour la fin. J’espère naïvement un virement bonus, sans aucune contrepartie de ma part. Je fais erreur. 

    — Je compte organiser une fête grandiose pour que tous les collaborateurs du groupe puissent se rencontrer. Dans un mois. Sur Paris. Ça va être extraordinaire, je compte sur vous. Naturellement, je prends en charge les frais. 

    Le genre de proposition à laquelle tu ne peux pas dire non. J’ai dit oui. Et nous avons raccroché. 

    Quand j’en ai parlé à Jérémie, mon homme, il a rigolé en disant que j’aurais le temps d’aller trois fois à Paris avant que ça ne se réalise. Il avait tort. J’aurais eu le temps d’y aller dix fois. À pied. Mais comme, sur le moment, je n’en savais rien, je me suis concentrée sur le devis colossal à établir pour Gérard et, plus important, sur le choix de mon jogging de travail du lendemain. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 2 

      

      

      

    Les textes demandés par ce client concernent l’événementiel d’entreprise. C’est marrant, parce qu’à 18 ans, je voulais travailler dans l’événementiel. Puis, j’ai découvert le bonheur d’être chez soi, sans collègues, de profiter de ma famille, de bosser avec une bouillotte sur les genoux, un jogging de travail et des Crocs au pied. Mais l’événementiel me rattrape. Je peux dire aujourd’hui que je travaille dans l’événementiel depuis mon canapé. La boucle is boucled. 

      

    C’est vrai que je tiens quand même un stand une fois par an à la kermesse de l’école, mais ça mis à part, l’événementiel en présentiel n’a pas sa place dans ma vie. Il reste que je sais bien en parler apparemment, vu qu’on me paye pour ça. Photographe de soirée, animation digitale et autres activités de team building n’ont plus de secrets pour moi. Pourtant, je n’ai jamais travaillé pour une entreprise qui organise ce genre de truc, mais passons. 

      

    Justement, le temps passe depuis cet appel. Le printemps, puis l’été. Les commandes défilent, mais aucune trace de cette fameuse fête. Je me fais une raison et Jérémie, goguenard, se range à mon pragmatisme. Le client paye, c’est tout ce qui nous importe. 

      

    Jusqu’à ce jour où un mail arrive dans ma boîte pro ! Je l’ai d’abord pris pour un spam à cause des émojis feu d’artifice de part et d’autre de l’objet et de sa ponctuation trop enthousiaste. Mais non, l’expéditeur est bien Gérard. 

      

    SAVE THE DATE !!! qu’il disait. 

      

    La soirée allait bel et bien se dérouler cette année. Et parlons-en de la date : un mardi soir, trois semaines plus tard. Sauf que le mardi, j’endosse le rôle de taxi pour ma fille Victoria et ses coéquipières, qu’il faut déposer et/ou aller récupérer à l’entraînement de basket, et le lendemain, Jérémie travaille tandis que je m’occupe de la descendance. Incompatibilité de plannings. Au moins, le problème est réglé. 

      

    De toute façon, je ne sais même pas si j’ai envie d’y aller. Je laisse donc de côté cette information qui ne réclame pas de réponse immédiate et je me concentre sur mon article en cours d’écriture dévoilant « Les 5 astuces pour organiser une soirée de gala mémorable », tout en songeant au choix de ma prochaine tisane. 

      

    Le soir, je n’oublie évidemment pas de faire part à Jérémie de l’information du jour : la soirée est programmée ! 

    — Ah. OK. On mange quoi ? 

    Visiblement, ce scoop ne le fait pas plus frissonner que moi. Ce type d’évènements ne fait simplement pas partie de notre vie, ni même de notre monde. 

      

    Parce que Jérémie, il est comme moi. Il aime être seul ou avec sa famille. Juste nous quatre, hein. Faut pas pousser. Il aime les bons repas à la maison et ça tombe bien, j’adore cuisiner. Il aime lire, les jeux de société et, par-dessus tout, les joggings. Si vous ne comprenez pas comment on peut classer le port du jogging dans ses centres d’intérêt, achetez un ensemble, enfilez-le, vous comprendrez. Bref, ce genre de soirées, c’est pour les autres. Ou dans les films. 

      

    Quelques jours plus tard, quand je reçois l’invitation officielle par mail, je décline sans m’étaler sur les raisons de mon refus. Je ne serai pas présente, point. Pas besoin d’expliquer à un chef d’entreprise débordé qu’avec le basket de 18h à 19h30 et Marius à garder le mercredi matin, je peux difficilement m’éclipser de ma vie pendant 24 heures. Encore moins pour participer à une fête d’une durée approximative de 3 heures.  

      

    Je m’attends évidemment à ce que cette histoire en reste là. Pas à ce que le président du groupe, Gérard lui-même, m’appelle en personne pour me convaincre de venir. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 3 

      

      

      

    Mais si, c’est ce qu’il fait. Gérard me laisse un court message sur mon répondeur, me demandant de le rappeler dès que possible, car c’est important. 

      

    Là, je doute. Ai-je bien fait de refuser ? Est-ce que je ne me tire pas une balle dans le pied en ne me rendant pas à cette fête ? C’est un évènement professionnel, pas une soirée entre potes. Si je n’y vais pas, je ne marquerai pas son esprit. Alors que les autres freelances qui seront présents, si. 

    Je sais que je ne suis pas la seule rédactrice à qui Gérard fait appel. Si je suis absente, il risque de m’oublier au profit des autres qu’il aura vues et qu’il aura trouvé sympas. 

      

    J’en parle à Jérémie. Cette merveilleuse personne, avec qui je partage ma vie depuis de nombreuses années, me pose la seule bonne question. Celle à laquelle j’aurais dû répondre dès le départ. 

    — Tu as envie d’y aller ou pas à cette soirée ? 

      

    J’aime les hommes. Ils sont simples, basiques. Ils ne tournent pas autour du pot et vont à l’essentiel. En réalité, j’ai pensé famille, logistique, intérêt professionnel, mais pas envie. 

    Et au fond, oui, j’ai bien envie d’y aller à cette soirée. Parce que c’est le genre de réunion chic (on dit encore chic ?) à laquelle je n’ai jamais eu l’occasion de participer. Je ne pense pas qu’on m’en proposera des dizaines d’autres à l’avenir. 

    Et puis, ça me fait 24 heures à ne penser qu’à moi. Les mères de famille rêvent toutes de ce genre d’obligation professionnelle. 

      

    Pour achever de me convaincre, Jérémie me sert sur un plateau le feu vert qui faisait encore défaut. 

    — Je peux poser mon mercredi et m’occuper des enfants pour une fois. 

      

    Bon, et bien, il semble que ma participation à cette soirée soit actée. Je m’isole immédiatement dans la pièce qui me sert de bureau pour rappeler Gérard, avant de changer d’avis. 

    — Les enfants, vous ne me dérangez pas, j’ai un coup de fil important à passer. 

      

    J’obtiens en réponse un OK général, même si ma progéniture ne sait absolument pas ce qu’est un coup de fil. Exceptionnellement, je ferme la porte de mon bureau. Chose que les mères font rarement lorsqu’elles travaillent à la maison. Vous savez bien, on laisse toujours entrouvert, au cas où. Les pères, eux, ferment vraiment la porte, pour ne pas être dérangés. 

      

    Cette fois, je pousse de toutes mes forces sur cette porte de bureau, qui n’a visiblement pas l’habitude d’être bousculée de la sorte. Elle refuse de s’enclencher, mais reste quand même bloquée. Ça me suffit. 

      

    Installation, bloc-notes, stylo : j’appelle Gérard.  

      

    — Maude ! Merci de me rappeler. Je termine juste avec un client. Je monte en voiture, c’est parfait. 

      

    Je n’en place pas une. Lui, par contre, a prévu un discours digne d’une intervention à l’ONU. 

      

    — J’organise cette soirée pour le groupe - bla bla bla - on est une famille - bla bla bla - super occasion de se rencontrer… 

      

    Je n’en place toujours pas une. 

      

    — Je sais que vous avez des obligations personnelles et je le comprends tout à fait. Mais ça me ferait vraiment plaisir que vous puissiez vous libérer. 

      

    Il me prend par les sentiments. 

      

    — En plus, je crois qu’on ne s’est même jamais vu en visio. 

    — C’est vrai. 

      

    J’ai placé une phrase ! C’est qu’il a de la mémoire, le bougre. 

      

    — On a plusieurs Provinciales qui montent. Vous êtes quatre en tout. 

      

    C’est parce que j’ai pensé « bougre » qu’il me traite de Provinciale ?  

      

    — Je n’ai pas souhaité le mentionner dans le mail de diffusion, mais comme je l’avais évoqué avec vous en début d’année, je prends à ma charge l’ensemble de vos frais. Hôtel et transport. 

      

    Bonne mémoire et sentiments financiers, le mec est bon. Je suis à deux doigts de lui dire je t’aime. 

      

    — Je ne vous cache pas que l’aspect budgétaire est un frein de mon côté. Si effectivement, tout est pris en charge, je peux essayer de m’arranger pour faire garder mes enfants. 

    — J’en suis vraiment ravi. Je vous attends le 7, alors ! En plus, il y aura des célébrités. 

      

    Attends ! Sérieux ? Genre Jason Momoa (qui, entre nous, n’aurait aucune raison d’être là), Inès de la Fressange ? Oui, je l’aime bien, et quand on me parle de soirée parisienne, je pense à elle, évidemment, la Parisienne par excellence. Avec un grand P. 

      

    Ben non. Gérard me sort un nom à la con et s’embrouille dans le CV de la célébrité. 

      

    — Il a été multichampion du monde de… enfin champion du monde, quoi. 

      

    Je l’écoute à peine, car la porte de la pièce tremble sous les assauts répétés de Marius. À force de coups d’épaule, il parvient à débloquer ma barricade. Mes yeux lui indiquent, de façon muette, qu’il n’a rien à faire là. Mais les siens m’informent qu’il y a urgence. Peut-être vitale. Il ne sait pas trop, du haut de ses 6 ans. 

      

    Sachant qu’il ne doit pas me parler quand je suis au téléphone, il articule sans le son. Je ne comprends rien et je m’énerve. Mais toujours en silence. Heureusement, Gégé ne se rend compte de rien. Il continue à réciter le programme de la soirée. Marius ajoute un filet de voix chouineuse, afin de me faciliter la compréhension, car le temps presse. Je vous rappelle qu’on est sur une urgence, sinon, il ne serait pas là. Il serait allé voir son père. 

      

    Après un suspens interminable, je comprends enfin ce dont il veut m’informer : ça gratte les fesses. Illustration parfaite que l’urgence est une question de point de vue. J’articule un j’arrive et le pousse gentiment vers la porte. Il a les larmes aux yeux. Il a besoin de sa mère. Cette femme indigne, qui songe à l’abandonner 24 heures pour aller faire la fête. 

    Je me reprends, re-bloque la porte et m’y adosse. C’est plus sûr. Gérard poursuit toujours son monologue débordant d’enthousiasme. 

    — Et puis, il y aura des animations, un photographe, un caricaturiste… 

      

    Je sais, pas besoin de me donner la liste, c’est moi qui ai écrit les articles là-dessus. Et en ce qui concerne ta célébrité, je ne te ferai pas l’affront de demander des détails. On a compris tous les deux que tu t’étais enflammé. Mais Gérard veut se rattraper. Il abat sa dernière carte. 

    — La soirée se déroulera sur une péniche en plein cœur de Paris. 

    OK, ça claque. Je viens. 

      

    Nous raccrochons tous les deux, satisfaits par cet échange. Je n’ai plus qu’à réserver mes billets de train. Je sors de ma tanière et annonce à la famille que c’est décidé : je vais à Paris pour une soirée professionnelle. Sur une péniche. 

      

    Jérémie ne peut s’empêcher de chuchoter zizi portugais en ricanant bêtement. Moi aussi, mais en cachette. Je n’oublie pas que l’heure est grave : ça gratte les fesses ! 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 4 

      

      

      

    Avec Gérard, nous nous vouvoyons. Je tutoie facilement les gens, aussi bien dans la vie personnelle que dans un cadre professionnel. Mais avec lui, ça ne s’est pas fait. Ou pas encore. J’imagine qu’après la soirée, les choses auront évolué. Une Macarena, deux ou trois petits fours partagés et on sera potes. 

      

    Il a bien tenté une fois de me tutoyer dans un mail. Il commençait normalement, à base de Comment allez-vous ? sauf qu’à la fin, mon cœur a raté un battement quand j’ai lu un Bien à toi. Alors qu’on se donne du Bien à vous depuis le début de notre collaboration. J’ai pensé qu’il avait simplement fait une erreur, vu qu’il mélangeait le tu et le vous dans le même message. J’ai donc conservé le vous. Et lui aussi. 

      

    Au téléphone, malgré sa ferveur et son impatience de découvrir des Provinciales en dehors de leur milieu naturel, il en est resté au vouvoiement. 

    Si je vous parle de ça, c’est parce qu’il a recommencé à switcher. Et moi, je ne sais plus sur quel pied danser. Je vous ai dit que j’étais née en 1986 ? C’est pour vous aider à me situer sur la frise chronologique. Parce qu’avec mes expressions vieillottes, on peut me croire plus âgée que je ne le suis en réalité. Rassurez-vous, ce ne sont que des anachronismes. 

      

    Revenons-en à Gégé qui fait n’importe quoi avec la grammaire et me perturbe un chouïa. Il m’avait demandé de lui envoyer le montant de ma réservation SNCF pour me donner son accord de principe, avant de valider le trajet et d’alléger temporairement mon compte en banque de cette somme. 

    Sa réponse, je vous la donne en mille ! 

      

    « Bonjour Maude, je vous confirme que vous pouvez prendre votre billet. Bien à toi. Gérard, président du groupe. » 

      

    Rhaaa ! Il m’agace. Vivement la Macarena, qu’on tire tout ça au clair. 

      

    En théorie, cette soirée devrait être un enchantement. Je n’ai que moi à penser, le train est réservé, l’hôtel aussi. Alors pourquoi est-ce que je m’angoisse ? Parce qu’un jogging de travail, ça n’ira pas pour cette fois. Ni même un jeans. Le dernier évènement pour lequel j’ai dû m’apprêter était un mariage en plein mois d’août sur le thème de la canicule. Ma robe légère à fines bretelles, magnifique by the way, ne me sera pas utile à Paris en novembre. Pourtant, j’avais mis un temps fou à la trouver. Au moins 45 minutes. Ce qui, pour une angoissée du shopping comme moi, est équivalent en termes de défi à une ascension de l’Everest. Je dois donc tout recommencer, sans connaître vraiment le type de tenue que l’on porte à ces évènements. 

      

    J’en suis malade. Vous ne me croyez pas ? La dernière fois que j’ai mis les pieds chez Kiabi pour renflouer les armoires de mes enfants, j’ai fait une crise d’angoisse. Palpitations, tremblements, douleurs généralisées. Ça s’est calmé quand je suis sortie sur le parking. Je suis manifestement allergique au shopping. 

      

    Pour éviter de renouveler cette expérience traumatisante, je mets au point un plan d’attaque. 

    Acte 1 : trouver ce qu’il est acceptable de porter à ce genre de soirée. Pour ça, j’ai un truc infaillible : Instagram. J’ai commencé par chercher des comptes de mamans influenceuses de mon âge, histoire de m’inspirer de leur style : pas trop girly, mais pas mémère non plus. Beaucoup de mères de famille postent des photos de leurs soirées entre influenceurs. Les marques avec qui elles collaborent en organisent souvent et, dans mon esprit, on doit être à peu près au même niveau sur l’échelle de la gamme des évènements. En bas, on trouve la soirée improvisée entre potes. En haut, le gala du MET.  

      

    Quelques minutes de scrolling me permettent de me faire une idée plus précise de ma future tenue. Je veux un pantalon ample et foncé et un haut près du corps. Si possible à paillettes. Je sais qu’on dit sequins. Mais j’aime dire paillettes et c’est moi qui raconte. Cette tenue me permet d’être moi, à l’aise, et pas déguisée dans une robe. C’est parfait. Il est temps de passer à la deuxième phase, celle du Pourvu que je trouve… 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 5 

      

      

      

    Acte 2 du plan d’action : vérifier si ce type de vêtement existe dans les magasins près de chez moi et surtout, si le tarif est en accord avec mes finances. 

      

    J’annonce à la famille que je vais faire un tour en ville pour me trouver un outfit. Les garçons se font tout petits, des fois que je leur demande de m’accompagner pour avoir leur avis. Quand je parle des garçons, ça intègre Jérémie et Marius, un petit bonhomme de 6 ans qui, comme beaucoup d’enfants de cette génération assez récente, a connu des confinements et reçoit l’intégralité de ses vêtements par Mondial Relay. Pour lui, le shopping, c’est mettre des cœurs sur Vinted, attendre quelques jours et aller chercher un colis mal scotché, qui renferme parfois des trésors. Plus souvent des habits qui sentent le tabac et sont couverts de poils de chat. En tout cas, les magasins de vêtements, très peu pour lui. 

      

    À l’extrême opposé de la chaîne vestimentaire, je vous présente Victoria, une jeune fille de 11 ans, qui ne comprend pas l’aversion de sa mère pour les boutiques, alors qu’elle-même pourrait facilement y passer ses journées. D’ailleurs, j’ai à peine terminé ma phrase qu’elle a déjà son manteau sur le dos et patiente sagement dans l’entrée avec l’espoir que je lui propose de m’accompagner. J’ai bien envie de lui demander un massage. Ou de ranger la chambre de son frère. Je suis certaine qu’elle dirait oui. 

      

    — Allez, viens ma paupiette d’amour, on se fait une sortie entre filles. 

      

    Après avoir décliné un certain (grand) nombre de propositions de style faites par Victoria, car d’abord, nous n’avons pas le même âge et ensuite… eh bien, nous n’avons pas le même âge, je découvre un peu par hasard la confirmation que je suis venue chercher. Là, sur une table entre deux portants, sont disposées deux piles de vêtements. Celle de gauche, des pantalons noirs, celle de droite, des débardeurs à paillettes, rebaptisés pour l’occasion tops à fines bretelles et sequins. 

      

    Je ne sais pas vous, mais moi quand je lis ça, je dois réfléchir pour visualiser l’objet. Un peu comme quand on m’annonce qu’un enfant a atteint l’âge de 27 mois. Il a deux ans au bout du compte. Eh bien là, appelons un chat, un chat, ce sont des débardeurs à paillettes. 

      

    Mon idée de tenue de soirée était juste. On est sur la bonne voie. Je pars donc sur un pantalon large, type baggy habillé. Cette expression m’amuse. Elle me fait penser à Jérémie qui, un jour où, tondeuse en main, je m’apprêtais à lui couper les cheveux, me demande dans un élan d’enthousiasme un mulet classe. 

      

    Je croyais qu’il plaisantait. Mais non. J’ai refusé. Un mulet classe, ça n’existe pas. C’est comme du sel sucré. Antinomique. 

      

    Depuis, à chaque match de rugby, il décrypte les coupes de cheveux des joueurs, cherchant à cerner les caractéristiques du fameux mulet classe. Il veut me prouver que ça existe. Je le laisse se fatiguer. Je sais que j’ai raison. 

      

    Revenons-en à mon baggy habillé. Je n’utilise peut-être pas la bonne terminologie, mais ce vêtement est bien réel. Imaginez un pantalon noir ou gris anthracite, moulant sur le dessus des fesses, puis tombant large et ample jusqu’en bas. Quelque chose de fluide. C’est bon, vous l’avez ? Peu importe comment ça s’appelle. C’est ce que je vais porter à la soirée. Avec un débardeur à paillettes. 

      

    Vous avez vu ? J’ai placé antinomique et terminologie en moins de dix lignes ! 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 6 

      

      

      

    De retour à la maison, je me réjouis d’avoir réussi à imaginer un style, qui semble également avoir germé dans l’esprit d’un styliste de chez H&M. Pour fêter ça, j’appelle ma mère. 

      

    Ma mère, pour vous situer le personnage, est le genre d’être qui n’aime pas dépasser du rang. Mais alors, pas du tout. À moins que le rang soit situé un peu au-dessus de la moyenne. 

    Cela s’exprime au niveau vestimentaire avec, entre autres, l’interdiction que j’avais de rester en pyjama le dimanche quand j’étais enfant. Il fallait s’habiller, car quelqu’un pouvait venir sonner à l’improviste. Ma mère a tout de même un peu évolué aujourd’hui. Mes joggings de travail n’entreront jamais dans son cercle des possibles, mais elle admet le confort des vêtements d’intérieur. Je la comprends, étant moi-même assez extrémiste sur le sujet inverse. C’est-à-dire que j’ai du mal à concevoir qu’on se contraigne à porter une jupe et des collants en hiver alors qu’il fait -2°C. Et ne venez pas me dire que les collants tiennent chaud, car leur confort thermique n’égalera jamais celui du combo leggings + jogging. 

    J’appelle ma mère, donc. 

      

    — As-tu trouvé ta tenue ? me demande-t-elle avec une pointe d’excitation dans la voix. 

    — Je crois que oui. 

    — Raconte-moi. 

      

    Elle se délecte d’avance à l’idée de l’histoire que je m’apprête à lui dérouler. Elle espère entendre une longueur de robe, un drapé de soie, une couleur d’escarpins. J’envoie une rafale. 

    — Un pantalon large habillé et un haut brillant. 

    Vous voyez comme je la protège ? J’aurais pu être plus cruelle et lui balancer ma vérité. Pas du 27 mois. Mais cash : du baggy et du débardeur (à paillettes). 

    — Mmmh. Et pour les chaussures, tu as pensé à quoi ? 

    Silence de mon côté. Je ne vais pas tout de suite lui avouer que je songe à y aller en baskets. Elle enchaîne. 

    — Pour le pantalon large, pourquoi pas. Mais prends du noir. C’est plus classe. Ça va avec tout. Et en haut, tu devrais plutôt opter pour un beau chemisier, un peu fluide. Blanc, ce serait pas mal. 

    — Ouais et puis prendre un plateau et servir des coupes de champagne aux invités. 

    Silence de son côté. Je poursuis. 

    — Tu sais maman, on n’a pas le même âge (il semble que j’ai des problèmes de compréhension générationnelle dans toutes les directions aujourd’hui). Je peux me permettre un peu d’excentricité. Enfin, ce que tu considères comme une excentricité, sans pour autant me transformer en Elton John. 

    Elle rit, me dit que j’ai raison, mais je l’entends hurler intérieurement. Elle ajoute de ne pas oublier l’option chemisier blanc, si je ne trouve pas ce que je veux… 

    Merci maman. 

      

    Dans la même journée, mes stylistes personnelles m’ont donc proposé de porter un crop top avec des cœurs à la place des tétons et une chemise de mémé. Je ne suis pas aidée. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 7 

      

      

      

    Les jours passent et, à moins d’une semaine de ce fameux mardi soir, tout le monde semble attendre l’évènement avec fébrilité, sauf moi. Jérémie et les enfants ont hâte, vu qu’ils se sont concocté un programme à base de pizzas et de télé et que, pour une fois, personne ne viendra râler à propos des miettes dans le canapé. 

    De mon côté, je consens à rapporter ma tenue à la maison. Il est grand temps. Étant occupée tout le weekend, je n’aurai plus l’occasion d’aller faire les magasins avant de partir à Paris. J’ai laissé traîner le sujet, inconsciemment certainement, en espérant qu’un évènement extérieur viendrait annuler ma participation à cette soirée parisienne. Mais non, pour une fois, tout va dans le bon sens. 

      

    C’est donc armée de ma détermination et de mes enfants, à la motivation inégale, que je me lance dans une session shopping du mercredi. Un épisode difficile pour tout le monde. 

    Victoria convoite l’intégralité du rayon ado, garçon comme fille, et tente des manœuvres grossières pour parvenir à ses fins. Elle s’efforce de me faire croire que tel ou tel article m’irait bien. À moi. Elle rêve. Elle oublie souvent que j’ai été une ado manipulatrice, il y a fort longtemps, et que je détecte ces stratagèmes bien avant qu’elle ne les formule. 

      

    Marius est plus franc. Il veut faire du foot, sortir du magasin, jouer à se cacher entre les portants, en a marre. Il le clame haut et fort. 

      

    Moi, je me demande ce que je fais là, ce qui m’a pris de m’infliger une telle torture. Alors, j’embarque dans la cabine un pantalon gris et deux hauts qui font soirée. Le temps de l’essayage est venu. 

      

    Je voulais un pantalon ample. Celui que j’ai trouvé avec sa taille élastique, très important pour le confort, n’est disponible qu’en S ou en L. Vous l’avez deviné, je fais du M. Je prends donc le L, animée par la double perspective qu’il sera plus ample donc plus stylé, et surtout, que je pourrais y passer mes cuisses sans rester bloquée à mi-chemin. 

      

    Pour être bien dedans, je suis bien dedans. Obélix le serait aussi. Clairement, ça ne va pas. Je flotte. Même au niveau de la taille élastique. J’envoie Victoria en mission chercher le modèle S. Lorsqu’elle revient, elle en profite pour me demander ce que signifie taille S. 

    — Small, ma chérie, ça veut dire petit. 

    — Et L ? 

    — Large. 

    — … 

    — … 

      

    Contre toute attente, je m’introduis toute entière dans le pantalon Small. J’ai envie d’en faire un post Instagram. « Hey, les gars ! J’ai 37 ans, deux enfants et regardez la taille de ce pantalon ! » 

      

    En y regardant de plus près, il s’avère que les coutures font des 8 et que, si je le choisis, je ne devrais ni boire ni manger de la soirée. Il serait même intéressant de jeûner dès aujourd’hui et ce n’est pas au programme. Victoria tranche. 

    — Le gris, c’est moche. Tu fais vieille. 

    Bon. Je me glisse à nouveau dans le L pour essayer les deux hauts que j’ai eu le temps d’attraper. Le premier, un top sans manches gris métallisé, avec un léger drapé sur le col. Je l’aime beaucoup. Marius aussi. 

    — Tu ressembles à un robot. 

    Je l’aime moins d’un coup. Passons à l’autre. Un body en lycra (oui oui), brun parce que c’est plus joli que marron, aux légers reflets dorés et, cerise sur le gâteau, des paillettes sur les épaules ! Le col en U descend très bas et les manches sont longues. Habituée aux justaucorps de gym de mon adolescence, je m’attends naïvement au même type de vêtements. Mais non. Ce body est beaucoup plus agréable à porter car le tissu ne colle pas au corps. Il reste frais et ne fait pas de plis aux aisselles. Vous savez, ces plis qui grattent, font transpirer et changent de couleur au fur et à mesure que l’auréole grandit. 

      

    Il me va bien, ce haut. J’ai envie de l’adopter. Et aussi de sortir rapidement de cette cabine que j’ai en horreur, rappelons-le. Victoria lâche un « Mouais » que je prends pour une validation totale en langage de collégien. Sauf que je n’ai toujours pas solutionné mon problème de pantalon. Trop grand ou trop petit ? Trop gris, me rappelle mon ado. Elle a raison. 

      

    Je me rhabille et me lance à la recherche d’une vendeuse. J’en repère une qui semble désœuvrée. Ravalant mon stress, j'affiche mon plus beau sourire et lui agite mon pantalon sous le nez. 

    — Je voudrais ça, mais en noir et en M. C’est possible ? 

    Cette magicienne fait immédiatement apparaître la pièce demandée et me la pose dans les bras. Pour un peu, je l’aurais embrassée. L’idée de retourner en cabine pour essayer ce pantalon ne m’effleure même pas. Je verrai ça à la maison. 

      

    Tandis que je me dirige vers la caisse, aux anges, j’ai la vision d’une fusée blonde qui traverse le magasin en courant. Marius, je l’avais oublié ! Comme s’il avait senti qu’il s’était fait repérer, son visage se tourne vers moi. À l’instar de nombreuses mères, j’ai acquis la compétence de communiquer à distance avec mes enfants de façon muette. Là, par exemple, il a tout de suite compris que non, H&M ne peut pas servir de piste d’entraînement au 100 mètres et qu’il doit revenir immédiatement à mes côtés. En marchant. Oui, j’arrive à dire tout ça en moins d’une seconde et sans ouvrir la bouche. Un truc de maman. 

      

    Dans la file d’attente, j’ai une intuition. Je me revois dans mon body pailleté et me rends compte qu’il me manque un petit quelque chose. Il me faut un collier, sinon, ça fait vide. J’en attrape un au hasard. Doré, trois rangs, trois hauteurs, le bijou est parfait. Le hasard fait parfois bien les choses. 

      

    J’ai enfin ma tenue. Plus aucune tension ne peut m’atteindre, puisque tout est planifié. C’est ce que je crois sincèrement à cet instant. La réalité va se révéler différente, plus croustillante. Sinon, il n’y aurait pas d’histoire. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 8 

      

      

      

    Jeudi après-midi, je reçois un mail d’une collaboratrice de Gérard. L’objet est préoccupant : Petit changement de programme. 

    Ça ne sent pas bon, me dit une petite voix dans ma tête. Du coup, j’hésite à cliquer. Peut-être que si je ne l’ouvre pas, le mail va disparaître. L’adulte qui se cache en moi me raisonne et prend le contrôle de la souris. Clic.  

      

    « J’ai modifié la réservation de l’hôtel. Voici le voucher. Il y a deux chambres, dont l’une vous est réservée. » 

      

    Si ce n’est que ça, ça va. Après une vérification rapide, je m’aperçois que le nouvel hôtel se trouve plus près du lieu de réception que l’ancien, ce qui m’arrange. Ma curiosité me pousse à jeter un œil aux photos publiées par les clients sur TripAdvisor. 

    — Mais c’est charmant ! s’écrit l’adulte dans ma tête. 

    — Vieillot, corrige l’ado que je suis restée. 

      

    Cet établissement est intégré dans un hôtel particulier, en plein cœur du Marais. Des géraniums qui dégoulinent de chaque fenêtre, du vieux carrelage en pierre et comme c’est parisien, un concept étonnant mêlant hébergement et confiserie ancienne. Pourquoi pas. Ils auraient pu choisir hôtellerie et recyclage de pneus. Mais ça aurait été beaucoup moins instagrammable. 

      

    Deux chambres ont été réservées. Cela signifie donc que notre quatuor de Provinciales se transforme en duo. Un élan de politesse me pousse à répondre au mail en demandant le contact de ma future colocataire éphémère. Ma sociabilité m’étonne parfois. C’est un peu comme si j’avais deux personnalités (ou plus) et que certaines prennent de temps en temps le contrôle de mon cerveau, sans se soucier des conséquences ni des protestations des alter ego. 

      

    La collaboratrice, qui apparemment n’attendait que ce retour, me répond dans le quart d’heure. Un certain Maxime T., vidéaste de son état, sera hébergé dans le même hôtel que moi. Mes illusions s’effondrent. Je m’imaginais déjà avec ma nouvelle copine provinciale, débarquer dans une soirée guindée, bien trop parisienne. Les conversations qui s’arrêtent, les regards qui se braquent sur nous, les hommes admiratifs, les femmes envieuses. « Mesdames et Messieurs, voici les petites Provinciales qui envoient du lourd, malgré leur éducation approximative, probablement dans une ferme sur de la terre battue, sabots aux pieds et allers-retours quotidiens pour pomper de l’eau au puits. » 

      

    Je m’égare une fois de plus. Mais sachez que j’ai déjà rencontré des Parisiens qui pensaient qu’il n’y avait toujours pas l’eau courante dans les campagnes françaises. Alors qu’en réalité, la plupart des vaches se font traire à la demande par des robots autonomes. Je parle évidemment des vrais Parisiens, ceux qui ne passent le périph que pour prendre l’avion. 

      

    Je n’arriverai donc pas à la soirée en captivant l’assemblée, flanquée de ma compatriote. Mais alors, par qui serai-je accompagnée ? Le suspense est à son comble. Je tape son nom complet sur Google et découvre avec un peu de déception la photo de celui qui sera mon cavalier. 

    Maxime T. n’est pas Mr Univers. Plutôt un geek maigrichon dont le passe-temps principal est de réaliser des vidéos. Il en a même fait son métier. 

      

    OK. Tout repose donc sur mes frêles épaules pailletées pour ensorceler les invités. Challenge accepted ! 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 9 

      

      

      

    Au fur et à mesure que le temps passe et que le mardi fatidique approche, mon envie diminue. À aucun moment, je n’ai été impatiente d’arriver à cette soirée. Mais le weekend précédent, j’en suis au climax. Je vous plante le décor. 

      

    Nous sommes conviés à l’anniversaire surprise d’une amie d’enfance. Mon amie à moi, la seule et unique qui me reste. Au programme, deux heures de route, une réservation dans un Airbnb pour cause d’appartement trop petit pour accueillir tout le monde et d’autres invités que je ne connais absolument pas. Des Parisiens intra périph. Comme par hasard. 

    Bonus : la possibilité de finir en boîte de nuit et de se coucher à 7 heures du matin, heure habituelle du lever de Marius, peu importe son heure de coucher. 

      

    À ce stade, je pense que vous percevez une légère réticence de ma part. Et vous percevez bien. 

    J’ai pourtant très envie de voir mon amie, de partager une petite soirée familiale avec nos amoureux et nos quatre enfants au total. D’ailleurs, j’ai du mal à concevoir leur présence, alors qu’hier encore, nous faisions les folles en Angleterre, du haut de nos 17 ans… 

      

    J’ai toujours envie de faire la folle avec elle. Mais chez elle. Avec de la bonne bouffe et des jeux de société. Avec de la musique et du rosé. Avec des enfants en pyjama qui s’endorment sur nos genoux, pendant qu’on refait le monde en se replongeant dans nos photos d’ados. Avec des joggings de soirée. Je suis sûre que ça doit exister. Sinon, il y a un business à créer, c’est certain. 

      

    Ce weekend, ce n’est pas moi qui l’organise. Je vais donc me plier au programme prévu. J’attire juste l’attention des lecteurs qui souhaiteraient éventuellement peut-être à l’occasion organiser une fête surprise à mon intention : je viens de vous servir sur un plateau mon programme idéal. Voilà, voilà. 

      

    Nous arrivons chez mon amie par surprise un samedi matin. Les enfants sont surexcités. Nos hôtes, beaucoup moins. Nous comprenons rapidement pourquoi. Ils se sont couchés quatre heures plus tôt, après avoir descendu du vin, du champagne et pas mal d’alcools forts. Leurs yeux s’entrouvrent à peine, leurs cheveux sont douloureux, leurs estomacs menacent de déborder et nous partons au restaurant ! À pied, car personne n’est en état de conduire. 

      

    Même si tout le monde fait bonne figure, nous avons la vague impression de déranger. À l’occasion d’un échange de regards muet avec Jérémie, il me demande :  

    — Qu’est-ce qu’on fout là ? 

    Je ne peux que répondre tout aussi silencieusement : 

    — Oui, qu’est-ce qu’on fout là ? 

      

    Finalement, le repas se passe plutôt bien. Nous faisons connaissance avec les autres invités dans un restaurant assez sympa, à l’ambiance assurée par le propriétaire, dont le verbe haut dérange quelque peu nos nouveaux amis encore alcoolisés. La majorité des adultes cale sur les frites. Je fais partie d’une minorité. 

    Pour redonner un peu de vie et d’énergie à tout le monde, rien de tel qu’une balade en ville. D’ailleurs, maintenant qu’on a digéré, il est temps de rentrer et d’attaquer l’apéro ! 

      

    Pour nous, la soirée va enfin commencer. Même si nos ardeurs sont vite tempérées par des juste un verre, j’ai encore quelques grammes d’hier et des je sens qu’on ne va pas traîner ce soir, en tout cas pas comme hier. Ça promet. 

      

    On a commencé un jeu entre adultes (tout ce qu’il y a de plus correct), tout en faisant manger les enfants. C’était haché. Pas les steaks, le jeu. 

    — J’arrive pas à couper ma viande. 

    — J’en veux plus. 

    — Il a renversé son verre. 

    — Arrête de lécher mon ketchup ! 

    — J’ai envie de faire caca. 

    — J’ai soif. 

    — C’est trop froid. 

    — C’est trop chaud. 

    — C’est trop tiède. 

    — Elle a atchoumé dans mon assiette ! 

      

    On a quand même réussi à donner les cadeaux à la reine de la fête et à boire une coupe de champagne. Il était 21 heures. Presque l’heure à laquelle je me glisse sous ma couette habituellement, mais passons. 

      

    22h00 

    On sonne à la porte. Qui ça peut bien être ? Une nouvelle surprise ? Soudain, l’organisateur émerge de son brouillard et se souvient. 

    — C’est la baby-sitter. Je me suis dit que ce serait sympa de coucher les petits et de sortir ensuite. 

    Acclamation générale des adultes (sauf nous, hein) qui semblent avoir soudainement récupéré de la veille et regards terrifiés de nos enfants. 

    — Pas pour nous, m’implorent mes trois amours discrètement. 

    — Non non, les rassuré-je d’un signe de tête. 

      

    Surtout que je ne vois pas le programme bien engagé. Nous n’avons mangé que quelques canapés. Seulement deux ou trois pour ma part, de façon polie, alors que mon estomac me hurle de finir le plateau de verrines à la betterave et au raifort. Si vous me connaissez un peu, vous savez qu’il faut que je sois vraiment affamée pour me mettre à loucher là-dessus. Je fixe avec un intérêt grandissant le wok de poulet et la marmite de riz, oubliés de tous sur la gazinière. 

      

    22h30 

    Mais quand va-t-on passer à table ? 

      

    22h40 

    Ça y est enfin. Pas trop tôt. Surtout que mon verre avait été zappé lors de la deuxième tournée de champagne. Trop polie, je n’ai pas osé réclamer. Je m’en veux et me rabats sur la Cristalline et le poulet trop sec. Il faut positiver : je n’aurais pas mal à la tête demain. 

      

    23h30 

    Le temps de coucher les enfants, débarrasser et virevolter, le top départ est donné. Nous avons annoncé que nous rentrions nous coucher avec nos enfants, personne n’a insisté. Ils ont dû sentir que Jérémie et moi n’étions pas du soir. 

    On se bise en se promettant de se rattraper le lendemain. Rendez-vous à 11h30 pour un café avec les Parisiens, qui repartiront juste après. Nous, on restera pour déjeuner avec nos hôtes et enfin pouvoir papoter comme avant, 20 ans plus tôt. Ouille ! 

      

    Étant donné que nous nous sommes couchés vers minuit, avec plus de San Pellegrino dans les veines que de mojitos, nous étions frais le lendemain matin. 

    Vers 10 heures, famille douchée et valises bouclées, nous décidons d’aller nous balader en ville, histoire de ne pas débarquer trop tôt à l’appartement. 

    J’apprécie énormément ce moment tous les quatre. Un petit vent frais, un grand soleil, un marché, un vide-grenier, des enfants adorables et la promesse d’un dimanche de bonheur tranquille. 

      

    11h30 

    Nous sonnons un dring rapide, anticipant les potentielles douleurs capillaires de certains. Un zombie nous ouvre. Est-ce que nous nous sommes trompés d’adresse ? D’heure ? Ah non, c’est bien mon amie. 

    — On a un peu trop fait la fête. On s’est couché à 7 heures. Les gars ne sont pas encore levés. De toute façon, ils ne sont pas en état de conduire. 

      

    Comme hier, quoi. Nous avons donc le choix entre rester, attendre que tout le monde se lève, espérer un repas (mais je n’y crois pas trop) et prendre la route plus tard que prévu, après une journée que je qualifierais de perdue, ou l’autre option. Cette dernière étant un déjeuner dans un restaurant de type buffet asiatique, programme prévu avant de recevoir l’invitation à déjeuner. 

      

    La décision, rapidement prise, soulage les deux équipes. Après moult embrassades et promesses de se revoir très vite, les zombies retournent à leur convalescence, tandis que nous filons à la recherche d’un temple du nem et du sushi. Je reste tout de même sur ma faim, par rapport à mon amie. On n’a pas du tout pu se retrouver toutes les deux pour refaire le monde. Mais la déception laisse vite place au bonheur tranquille du dimanche qui fait son retour. 

    Tout ce weekend me conforte dans l’idée que je suis devenue vraiment très casanière. Partir à Paris le surlendemain me tente de moins en moins. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 10 

      

      

      

    La veille de mon départ, le lundi si vous suivez bien, je perçois un malaise chez Marius. J’en suis sûre, quelque chose ne va pas.  

    — Si si, tout va bien, me rassure-t-il. 

    Non, je le sens, il y a un truc qui cloche. 

      

    Bingo ! À 2h du matin, il tousse. Mais il tousse vraiment, jusqu’à ne plus pouvoir reprendre son souffle. En tâtant son front, je décèle même un peu de fièvre. J’arrive finalement à l'apaiser et il s’assoupit dans son lit pour terminer sa nuit. Pas moi. 

      

    C’est là que ça commence, le petit vélo dans la tête qui me fait réfléchir et culpabiliser. Quelle mère suis-je pour m’absenter et aller faire la fête à l’autre bout de la France (ou presque), pendant que son enfant est malade, fiévreux et tousse à s’en retourner l’estomac ? Impossible de dormir. 

      

    Je me lève alors et commence à cogiter sur les moyens d’aller quand même à cette soirée, mais de rentrer dans la foulée. Et si je prenais un train juste après la fin de la fête ? Portable en main, j’interroge le site de la SNCF, qui rigole doucement devant ma naïveté. Aucun train ne circule la nuit, en tout cas pas avant 6 heures. D’accord, j’ai cru, je me suis trompée. 

    Et celui de 6 heures, du coup ? Ça vous fera 40 euros supplémentaires Madame. Je me raisonne, si Marius survit à sa nuit sans moi, ça ne lui fera pas grand-chose d’attendre 3 heures de plus. 

    Et si je prenais un Blablacar pour rentrer plus tôt ? Eh bien non, là aussi, les gens ne prévoient pas de rouler la nuit avec des inconnus. En y réfléchissant, ce n’était peut-être pas une idée lumineuse. Finalement, je ne change rien à mon programme. J’enterre ma culpabilité sous mon oreiller et retourne me coucher. Mais je ne me rendors pas pour autant. 

      

    Ça y est, c'est le jour J. Je dépose les enfants à l'école comme d'habitude et ils vont bien. Trop bien. C'est impossible. Mon cœur tout mou se brise. Je vais disparaître de leur vie, rien ne va se passer comme d'habitude et pourtant, ça roule. Je me console en remarquant que moi, je ne vais pas bien. Je ne veux pas laisser mes enfants, passer 24 heures sans les voir, manquer le récit de leur journée. 

    — C'était bien à l'école ? 

    — Oui. 

    — Tu as fait quoi ? 

    — Rien. 

    Le dialogue habituel depuis la petite section, mais qui rassure tous les parents. Au moins jusqu’à l’heure d’éteindre la lumière, car c’est là que les temps forts ressurgissent et qu’il est impossible de s’enfuir de la chambre, tant qu’on n’a pas écouté jusqu’au bout le rapport détaillé sur la dispute entre Shanelle et Lohanne à la récréation du matin. 

      

    Ce matin, dans la cour de l’école, j'ai le cœur gros, mais je retiens fièrement mes larmes. 

    — C'est juste le moment de la séparation qui est difficile. Ça va passer, me rassure la maîtresse en regardant Marius trottiner joyeusement vers sa classe, tandis que j’écrase une larme. 

      

    Elle avait tort, le retour à la maison est lui aussi difficile. Mais ça va passer, qu’elle a dit. La lecture de ma to do list est pire que difficile. Je suis accablée. Mais c'est vrai que l'émotion est passée. 

      

    Allez, on se secoue ma grande ! Tu as 3 heures devant toi pour faire tout ton ménage, ta valise et programmer ton trajet dans Paris. Youpi ! 

      

    Comme le dit Elon Musk, si tu te donnes 30 jours pour ranger ta maison, ça va te prendre 30 jours. Si tu te donnes 3 heures, ça va te prendre 3 heures. J’applique cette maxime et tourbillonne toute la matinée pour laisser un nid douillet à mes amours. Je n'ai même pas envie de partir tellement c'est propre (et tellement je sais qu'ils vont ruiner mes efforts avant mon retour). 

      

    Ma tenue de voyage se compose de mon plus bel ensemble de jogging, auquel j’ajoute ma petite touche personnelle : un legging en sous-couche pour ne pas avoir froid. C'est moche. Très moche. Mais qu’est-ce que ça tient chaud ! Et c'est quelqu'un qui dort avec une bouillotte en plein mois d'août qui vous le dit. Quand on souffre constamment du froid comme moi, on développe des techniques de survie que Bear Grylls ne renierait pas. 

      

    Je place précautionneusement ma tenue de lumière, roulée et sans plis, dans un sac congélation à zip. Astuce parfaite pour éviter les tâches de crème hydratante fugueuse. Prévoyante, j'emporte aussi de quoi petit déjeuner. Les tarifs d’un hôtel parisien me font peur et je ne suis pas fan des viennoiseries. Mamie Maude a donc préparé son petit porridge dans une boîte hermétique et même pensé à la petite cuillère ! 

      

    Tout ça passe pile-poil dans un sac à dos, mais je fais face à un problème de taille. Littéralement. Mes baskets de soirée. Impossible de les faire rentrer. Et je n'ai pas envie de forcer et de risquer une tache de dentifrice sur mon magnifique body à paillettes tout neuf. Je me résigne donc à les glisser dans un deuxième sac à dos, que je porterai à la main car je ne veux pas d’une  valise encombrante. 

      

    C'est en mode Sherpa que je m'apprête à traverser la capitale. Car oui, j'ai décidé de parcourir les quatre kilomètres qui séparent la gare de mon hôtel en marchant. J'aime marcher. Et je déteste les transports en commun, encore plus le métro parisien. J'ai bien l'intention de profiter de ce court séjour pour admirer les monuments de ce musée à ciel ouvert. Il semble même que mon trajet m'amène à faire le tour de la cathédrale Notre-Dame en travaux. J'avoue, j'ai hâte. 

      

    Tiens, est-ce qu'une pointe d'enthousiasme ne se ferait pas sentir ? Peut-être. Après tout, j'ai le droit d'être heureuse. Ça ne rendra pas mes enfants moins malheureux. Je sais qu'ils vont bien, mais laissez-moi mes illusions, laissez-moi croire qu'ils sont perdus sans moi. 

      

    Note au lecteur : ces enfants sont issus d’un papa qui assure grave, même si je n'en parle pas beaucoup. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 11 

      

      

      

    Avançons un peu et retrouvons-nous dans le train pour Angers. Alors que je m’installe sur un siège avec mes sacs à côté de moi, un monsieur âgé passe dans l’allée. Je ne le vois que de dos mais sa voix me dit quelque chose. J’ai plusieurs occasions pour m’en rendre compte, vu qu’il interpelle tout le monde à propos des sièges trop bas, de la ventilation poussiéreuse, de la température du wagon, d’abord trop élevée, puis trop basse une fois le manteau enlevé. Il se plaint aussi du manque de courtoisie des gens, prenant à témoin les pauvres passagers du carré dans lequel il s’est installé. Passagers qui ont d’abord poliment enlevé leurs écouteurs pour lui accorder leur attention, avant de bien vite les replacer, lui signifiant ainsi que ça suffit maintenant, ils en ont assez d’interagir avec lui. Malheureusement pour eux, il ne saisit pas le sens de ce geste et continue à donner son avis négatif sur tous les sujets possibles, même ceux qui ne nécessitent pas d’avis. Surtout ceux-là. 

      

    Je ne retrouve toujours pas sa fiche dans ma mémoire. Il me faut attendre le moment où nous arrivons à destination, lorsqu’il se lève et se tourne vers moi pour se diriger vers la porte. Je sais enfin qui il est. Pètokask ! 

      

    Pètokask est un voisin étrange que mes enfants surnomment ainsi depuis que les autres habitants de l’immeuble lui ont trouvé ce surnom. De peur que ces mots sortent de leur bouche devant lui, je leur interdis de continuer. À mes enfants, pas aux voisins. Très sympas au demeurant, ces hommes, car il n’y a que des hommes dans l’immeuble, se sont tous retrouvés au moins une fois coincés dans l’escalier par ce voisin bien décidé à profiter d’une séance de psy gratuite pour se décharger de ses pensées encombrantes. Pour ma part, la dernière fois que je l’ai croisé, il faisait - 3°C, ce qui ne l’a pas empêché de me raconter qu’il était encore bouleversé par le suicide de son chat 30 ans plus tôt. 

      

    Vous comprendrez pourquoi j’essaye de fusionner avec mon siège tout en masquant mon visage par un kleenex usagé mais tant pis. Il NE DOIT PAS me reconnaître, sinon je suis foutue, je vais louper ma correspondance. Pètokask passe à côté de moi sans ralentir. Je souffle de soulagement. Mais j’attends quand même que le train se vide avant de me risquer dehors. Ouf, la voie est libre. Je n’ai plus qu’à courir pour ne pas louper mon TGV. 

      

    Esquivons les quelques heures suivantes et retrouvons-moi (ça se dit ?) dans le TGV, à quelques minutes de l'arrivée à Montparnasse. J'ai attendu, laissé traîner, mais je me suis quand même décidée à envoyer un message à Mister Univers. Enfin Maxime T. Timide, moi ? C’est juste que j'hésite entre la peur qu'il ne me réponde pas et celle qu'il le fasse. En attendant, une petite marche m'attend et après 3 heures de train, je sens que ça va me faire du bien. 

      

    J'enfile mon harnachement de touristes : gros sac à dos dans le dos, sac à main en bandoulière et petit sac à dos dans les bras. Je ne pousse pas le déguisement jusqu'à l'enfiler façon poche ventrale. J'aurais l'impression d'avoir un panneau au-dessus de la tête avec écrit : « Je suis une touriste avec plein de billets que j'ai peur de me faire voler ! » Autant donner tout de suite mes billets aux pickpockets. Je préfère avoir l'air d'une citadine en jogging, qui rentre chez elle après un long week-end en province. 

      

    À ma sortie de la gare, je lève instinctivement les yeux et contemple la vue depuis le pied de la tour Montparnasse. Ce bâtiment qui donne à Paris un petit air de New York et tente d’impressionner les Bretons descendants du TGV. Un peu comme si elle nous montrait ce que c'est que la capitale, en nous rappelant bien qu'on n’en a pas de si grande par chez nous, des tours. C'est vrai qu'elle est haute. C'est saisissant. 

      

    Saisie, je le suis aussi par la scène qui se déroule devant moi. Un homme est assis sur un banc au bord de l'esplanade. Mal en point, le pauvre se vomit sur les pieds. Au même moment, des dizaines de pigeons se jettent sur lui pour se régaler de ce buffet chaud improvisé. J'aurais hurlé de peur si ça m'était arrivé. Lui n'a aucune réaction, si ce n'est de servir aux volatiles affamés une deuxième tournée. 

      

    « Welcome to Paris ! » 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 12 

      

      

      

    Après dix minutes de marche, j'arrive à un carrefour où un accident vient de se produire entre deux vélos et une trottinette électrique. Une ambulance, qui passait par là, s'arrête et porte secours au pilote de la trottinette, étendu par terre. Voyant que mes notions de secourisme ne seront pas nécessaires, je poursuis mon chemin, me frayant un passage au milieu des badauds qui filment la scène et je m’interroge. 

      

    Je ne comprends pas cette attitude. Une dizaine de personnes est en train de filmer un homme allongé au sol, attendant les pompiers. Il est peut-être blessé, peut-être mort. Sans parler de respect, je me demande sincèrement ce qu’ils comptent faire de leur vidéo. La regarder avec leurs potes, leurs enfants ? Ça me dépasse. 

      

    Je poursuis mon périple parisien, déjà bien mouvementé, quand un troisième évènement survient. Plus marrant, celui-là. 

      

    J'avance le long d'un grand boulevard et m'apprête à traverser une rue en sens unique. Le feu est rouge et le bonhomme vert, mais méfiante, je ralentis quand même pour vérifier que la voie est libre. Je fais bien : j’aperçois une voiture arrêtée au feu et un camion de pompiers qui arrive derrière, toutes sirènes hurlantes. Évidemment, je m'arrête pour contempler le spectacle. 

      

    Les pompiers veulent passer, sauf qu’il n'y a qu'une voie, occupée par un vieil homme en Renault Modus. Le vieux se rend compte que quelque chose se trame derrière, commence à s'affoler et jette des regards angoissés dans tous ses rétroviseurs. 

    Il a compris qu'il empêchait les pompiers de passer. Sauf que le feu est rouge. Son cerveau ne sait pas gérer cette situation. Il a appris qu’il fallait toujours donner la priorité aux véhicules de secours et ne jamais griller un feu rouge. Il bugge et panique. Le pompier qui pilote ne l'aide pas vraiment en lui collant aux fesses et en klaxonnant en continu. D’ailleurs, il devrait arrêter s’il ne veut pas avoir à gérer un infarctus en plus. 

      

    Une envie de rire monte en moi, mais je me retiens. On peut lire sur son visage tout ce qui se passe dans la tête du conducteur de la Modus. 

    « Je dois absolument bouger pour les laisser passer. Mais je ne dois surtout pas passer au rouge. Je sais ! Je vais avancer tout doucement, l'infraction sera sûrement moins grave. » 

    Sa voiture se met en mouvement à la vitesse d'une limace engluée. Le pompier, derrière son tableau de bord, se prend pour David Guetta à Ibiza. Il appuie sur tous les boutons et nous offre un show sons et lumières renversant, amplifiant en même temps la panique du vieux. 

      

    Le camion avance par à-coups, l’ancien fait de son mieux. Il veut dégager la voie, sans vraiment s'engager sur le boulevard, car ça, ça serait un délit. Il continue à rouler, les yeux rivés sur le rétroviseur arrière, prêt à stopper son véhicule dès que les pompiers se seront faufilés. Un autre klaxon attire mon attention. Mais pas la sienne, dommage. Et le drame survient. 

      

    Au moment où le camion de pompiers arrive enfin à passer, le vieux cogne avec son parechoc avant dans une autre voiture qu'il n'avait pas vue. Bah oui, on peut pas être partout ! 

      

    Je suis morte de rire intérieurement. Je sens pourtant que l'univers m'envoie des signaux. Ces scènes auxquelles je viens d'assister m’ont mise mal à l’aise. Paris ne m'accueille pas à bras ouverts. Devrais-je faire demi-tour et sauter dans le prochain train ? Non, pas après tout ce que j'ai fait pour en arriver là, toute cette organisation, cette mise en place. Je dois aller au bout de mon aventure. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 13 

      

      

      

    Vaillamment, j'avance, cherchant le positif dans les détails. Comme pour m'encourager, le soleil pointe ses rayons sur la Seine au moment où je pose un pied sur le pont Saint-Michel. C'est magnifique. Même si je suis loin de me sentir citadine, je ne peux m'empêcher d'admirer les monuments qui se dressent le long du fleuve. 

    « Profite, me souffle la petite voix, t’es venue là pour ça aussi. » 

      

    J'arrive aux abords de la cathédrale Notre-Dame. La dernière fois que j'ai fait attention à elle, elle brûlait. Dans mon esprit, cet incendie est classé parmi les évènements marquants, ceux pour lesquels je me rappelle exactement où j’étais et ce que je faisais lorsque j’ai appris la nouvelle. 

      

    Il n’y en a que quatre pour moi : le 12 juillet 1998, avec la victoire de l'équipe de France lors de la finale de la coupe du monde de football (je donne des précisions, au cas où des lecteurs trop jeunes pour avoir vécu cet évènement souhaiteraient affiner leurs connaissances de l’Histoire de France). 

      

    Arrivent ensuite les attentats du 11 septembre 2001. Lycéenne débutante, je découvrais le délice de traîner un peu avec les copains après la fin des cours. Il faisait beau ce jour-là. On profitait simplement du soleil, sans smartphone et donc, sans savoir que le monde occidental venait de basculer dans l'horreur. Quand je suis enfin rentrée à la maison vers 18 heures, ma mère s'est ruée sur moi pour m'enguirlander. 

    Vous ne voyez pas le rapport ? Moi non plus, jusqu’à ce que j’allume la télé. Pour le monde entier, un attentat s'était produit à New York. Pour ma mère, la troisième guerre mondiale venait d’éclater et sa fille, qui n'était pas rentrée à l'heure prévue mais trois quarts d'heure plus tard, s'était forcément fait enlever par des talibans infiltrés dans la Creuse. Jamais dans l'excès… 

      

    Le troisième évènement marquant est lié à l'acteur Jean Dujardin. Lorsqu'il a remporté l'Oscar du meilleur acteur en 2012, je devenais maman pour la première fois. 

      

    L'incendie de la cathédrale est donc le quatrième. Nous étions, ma famille et moi, en petites vacances sur l'île de Noirmoutier, dans une maison au bord de l'eau. On pouvait voir les mâts des bateaux passer devant les fenêtres du salon. Et la cathédrale brûler à la télé. 

      

    Aujourd'hui, des années plus tard, je la vois en vrai et en travaux. Je m'attarde un peu pour lire les panneaux d'information qui l'entourent. Ils expliquent que le déblaiement des gravats a permis de découvrir de nombreux vestiges archéologiques. Un mal pour un bien, finalement. 

      

    Je décide ensuite de faire ma curieuse et de laisser mes pas me porter aux abords de la péniche sur laquelle je vais passer une partie de la nuit. Est-ce que les préparatifs avancent ? Quelles surprises Gérard nous a-t-il réservéés ? Le suspens est terrible. Je scrute de toutes mes forces.  

    Sauf qu'il n'y a rien à voir. Ou plutôt si. On voit tout, vu que la salle est entièrement vitrée. Mais aucun indice qui laisse à penser qu'une soirée va avoir lieu trois heures plus tard. Ça sent mauvais cette histoire. Est-ce que je ne me serais pas trompée de date ? 

      

    Un bip m'annonce l'arrivée d'un message. Maxime T. m'a répondu. 

    Soulagement : c'est la bonne date. 

    Angoisse : il est avec un pote et propose de partager un taxi pour se rendre de l'hôtel à La Péniche. 

    Angoisse financière : il m'a prise pour une riche ? 

    Bluff monétaire : OK. 

    Esprit positif : ça m’évitera 15 minutes de marche et des auréoles sous les bras. 

      

    J'arrive enfin à mon hôtel. Charmant, c'est le mot qui me vient immédiatement à l'esprit. On voit en effet que cet établissement est pensé pour charmer le client. Chaque détail de ma chambre est réfléchi, du robinet à la table de nuit, en passant par le joli bureau en bois vernis. Comme chez Disney, je plonge complètement dans un univers anglais cette fois. 

      

    Sauf que, même si l’immersion est totale, cela ne me charme pas. Je me fais chauffer un thé, dans une tentative désespérée d'allumer la magie. Mais non, it doesn’t work. Je me sens trop à Paris et trop loin de ma famille pour en profiter. 

      

    La tristesse m'a rattrapée, seule dans cette chambre d'hôtel. Je comprends enfin ce que les voyageurs d'affaires ressentent. Avant, je me disais juste que ça devait être génial de se trouver souvent à l'hôtel, dans des draps frais, sans aucun ménage à faire, pas de cuisine, ni personne d'autre à s'occuper que soi. Sauf que je n'avais jamais été dans cette situation. L'hôtel, c’était soit en couple, soit en famille. Jamais seule. 

      

    Maintenant, j'ai saisi la nuance. Je l'ai même prise comme une claque. Est-ce la fatigue, la douleur de la solitude ou les nerfs qui lâchent, sûrement un peu des trois, mais je craque et je pleure. Toute seule, dans cette chambre dépourvue de joie et de bruits d'enfants. Plus que jamais depuis le début de mon aventure, je ne comprends pas ce que je fais là. Je ne veux plus être ici, dans cette ville où je ne connais personne. Encore moins envie de faire la fête. Mais qu'est-ce qui m'a pris de venir ?! 

      

    D'un geste rageur, j'essuie mes larmes, enfile ma doudoune, ramasse mes sacs de Sherpa et me dirige vers la porte. La main sur la poignée, je suis prête à m’élancer jusqu'à la gare et à sauter dans n'importe quel train qui me rapprochera de chez moi. Surtout, un train qui m'éloignera de cette ville dans laquelle je me sens si mal. Évidemment, comme dans tout bon téléfilm de l’après-midi, c'est à ce moment-là que mon portable vibre. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 14 

      

      

      

    Je regarde l’écran et découvre un message de Jérémie. Il m’envoie une photo de lui entouré par les enfants, en train de se régaler de muffins au Nutella dans le canapé. Je me sens perdue. Heureuse de les savoir heureux. Rassurée même. Sauf que j'ai encore plus envie de partager ce moment avec eux et de laisser moi aussi des miettes entre les cousins. 

      

    Je me laisse tomber sur le lit en pleurnichant sur mon sort. Parce que parfois, il n'y a que ça qui fait du bien. 

    — De toute façon, le temps que tu rentres, ils auront terminé tous les muffins, me dit la petite voix. 

      

    Mes émotions ne m'aident pas. Je décide donc de les laisser de côté et de devenir raisonnable, même si je déteste ce mot. Je me programme en mode robot, comme quand je fais le ménage. J'ai une liste de tâches, je les exécute les unes après les autres, sans me laisser le temps de réfléchir à mon envie de procrastiner. J'agis mécaniquement et ça fonctionne. 

      

    Je reprends ainsi petit à petit mes esprits et réussis à me sortir de ce passage à vide. Tant mieux. J'aurais pu me retrouver à appeler Jérémie pour qu'il vienne me chercher à 21 heures dans une gare en rase campagne. Va expliquer ça sans passer pour une cinglée. Il connaît le personnage, mais quand même. 

      

    Je vide mes sacs en entier, pour éloigner l’idée de m’enfuir sur un coup de tête. Les baskets de soirée, (des Puma quand même !) sont placées devant la porte, prêtes à partir. J'enfile mes chaussons en éponge fournis par l'hôtel et entame l'inspection de mon body et de mon pantalon. Pas de tâche, pas de plis et aucune paillette perdue. Ouf ! Parce que je n'ai pas de solution de secours. 

      

    Je me rappelle soudain qu’un thé trop infusé et tiède m'attend. J'hésite à le boire. Si j'ai envie de faire pipi au moment d'arriver sur la péniche, ça risque de faire provinciale. 

    – Bonsoir, où sont les WC ? 

    Gérard ne serait pas déçu de m'avoir invitée. 

      

    Je trempe tout de même les lèvres dans ma tasse, juste assez pour que l'amertume me dégoûte et m'oblige à tout verser dans le lavabo. Cela ne m'est jamais arrivé. Chez moi, on ne gaspille pas. Encore moins pour une histoire de goût. Je ne suis vraiment pas moi-même aujourd'hui. Est-ce que je ne deviendrais pas un peu parisienne sur les bords ? De Seine (les bords de Seine, au moins je n'ai pas perdu mon humour). 

      

    L'heure tourne et il est grand temps de me doucher. Et alors là, attention Mesdames et Messieurs, c'est mon grand moment. Je plaide coupable pour avoir cédé à une tentation facile : la Star Ac à la télé. Vous savez, le genre d'émission que j'interdis à mes enfants, car le niveau intellectuel n'est pas digne de leurs merveilleux petits cerveaux. Cette fois, je pousse le vice jusqu'à prendre ma douche avec la porte ouverte, pour ne pas en perdre une miette. 

      

    D'un seul coup, me voilà de retour dans mes années lycée, où quelques mois par an, ma vie tourne autour de la Star Ac. Nikos a vieilli. Mais sa voix n'a pas changé. Ça me fait du bien de retrouver ce vieil ami, je me sens moins seule. 

      

    Je termine de me préparer, hypnotisée par le petit écran et reconnaissante à mes enfants pour leur absence : je peux entendre chaque mot prononcé par les candidats, chaque fausse note, chaque embrouille. Des instants précieux. Et rares. 

      

    Il me reste 30 minutes à tuer, seule dans ma chambre, vous l'aurez compris. Nikos vient de me dire à demain. Je ne l'ai pas détrompé. Mais je ne serai pas au rendez-vous. 

      

    J'ai faim, j'ai soif. Après quelques secondes de recherche, je découvre le mini bar, ses boissons, ses cacahuètes et ses tablettes de chocolat. Tout me tente, je ne sais pas quoi choisir. Le Coca, stocké dans une petite bouteille en verre comme dans les films américains, me fait envie. Son tarif, beaucoup moins : 6 € les 250 ml. 

    Miraculeusement, je n’ai plus faim, plus soif. 

      

    On va partir sur du healthy avec un verre d'eau du robinet et une pomme que j'avais emportée au cas où. Je me persuade que cet encas est un luxe, si je compare ma situation aux petits Somaliens. 

      

    Pourquoi les Somaliens en particulier ? Parce que lors de mon année de CP, j'ai participé à une opération avec mon école, qui consistait à verser un kilo de riz chacun dans un immense sac blanc. Lequel serait ensuite envoyé en Somalie pour nourrir des enfants squelettiques et couverts de mouches. Afin de bien visualiser leur terrible sort, on nous avait même installé une exposition de photos en grand format dans la salle polyvalente. Comme ça, nous nous rendions bien compte de la chance que nous avions de ne pas être eux et ainsi, nous finissions nos assiettes à la cantine. Je n’avais que 6 ans. J'ai encore les images en tête 30 ans plus tard. C'était une autre époque. 

      

    Je déguste donc ma pomme et mon verre d'eau, tout en me réjouissant de vivre en France et de pouvoir me restaurer quand j'ai faim. Je me réjouis aussi d'arborer un ventre plus plat, dans mon body à paillettes, que si j'avais bu un quart de litre de Coca. 

      

    Mes cheveux sont lisses, mon visage de Provinciale est dissimulé derrière un peu (beaucoup) de maquillage. J'ai rendez-vous dans 10 minutes en bas de l'hôtel avec Maxime T. et son pote. Bref, il est temps de m'habiller. Eh oui, hors de question de prendre le moindre risque. Je vis en sous-vêtements depuis ma douche. Je me pèle, certes, mais je serai présentable quand arrivera le moment de subjuguer Gégé ! 

      

    On s'était dit rendez-vous à 18h45, même jour, même heure(1) et je ne veux pas être en retard. À 18h43, j'enfile mes baskets de soirée, ma petite doudoune et je jette un dernier regard sur ma femme, mon fils et mon domaine(1), pardon, dans le miroir. Mode Provinciale à Paris activé. Honnêtement, je suis assez fière du résultat. Je me trouve un petit air de Cléopâtre, avec mon carré brun bien lissé. Et même si personne ne peut me le confirmer, pour une fois, personne ne me contredit. 

      

    (1)Si vous trouvez ces deux références, écrivez-moi. On a des choses à se dire. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 15 

      

      

      

    18h44 

    Cléopâtre se dirige vers l'ascenseur, appuie et attend. C'est très long. Je monte enfin dans la cabine, les portes se referment, la descente commence et n'en finit pas ! Moi qui avais tout prévu, je risque d'être en retard et d'arriver dans le hall à 18h46 ! 

      

    Peut-être que mon angoisse se focalise sur des broutilles. Mais honnêtement, à ce moment-là, je ne me sens pas bien du tout. Je vais devoir parler à des étrangers (Max et son pote), faire connaissance en un quart d'heure, pour arriver devant d'autres inconnus en ayant l’air de débarquer avec des amis de longue date. 

      

    À ce stade de l'histoire, vous devez déjà avoir compris que je suis dotée d'une légère tendance sociopathe. Les plus observateurs ont pu s'en apercevoir quand j'ai parlé de ma passion pour le télétravail et de mes uniformes quotidiens socialement inadaptés. Je n'aime pas tellement être entourée de monde, encore moins d’une population que je ne connais pas. Et là, je m'apprête à vivre la pire des situations : cernée par des inconnus, à Paris, dans le cadre du travail, donc contrainte à un minimum d'amabilité. Je vais devoir débiter des phrases spirituelles, tout en affichant un air assuré. 

      

    Vous la sentez venir, l'envie de faire demi-tour pour me cacher sous ma couette ? Croyez-moi, elle est bien présente. Les portes de l'ascenseur s'ouvrent sur le lobby minuscule et vide. Il est pourtant 18h45. M’aurait-on posé un lapin ? 

    Je m'avance, franchis les trois mètres qui me séparent de la porte vitrée et distingue deux silhouettes qui semblent attendre dehors. M'attendre, peut-être ? 

      

    — Mademoiselle ? 

    (Oui, il arrive encore qu'on m'interpelle de la sorte. Il fait sombre et je suis de dos, mais tout de même, il a dit Mademoiselle.) 

      

    Le réceptionniste me fait signe de lui laisser mes clés. Il est vrai que dans cet hôtel de charme, on utilise de vraies clés pour ouvrir les portes. Les cartes magnétiques sont aussi présentes dans les chambres, mais elles ne servent qu'à allumer et à éteindre les éclairages. Vous noterez au passage que je connaissais déjà ce principe de la carte pour illuminer la pièce, que je n'ai pas eu à me ridiculiser à expliquer à la réception que les ampoules étaient toutes grillées à mon arrivée, et que, par conséquent, je ne vis pas dans une grotte en Province. 

      

    Je laisse donc ma clé au jeune homme, ce qui m'évitera de la perdre et de demander à ce que l'on appelle un serrurier à 2h du matin. En contrepartie, le veilleur de nuit devra attendre mon retour sans faire la sieste. Et je m'avance enfin à la rencontre de Maxime T. et de son ami. 

      

    J'inspire profondément, plaque un sourire sur ma binette, celui qui ne devra me quitter qu'une fois de retour dans ma chambre, et pousse la porte qui donne sur la rue. Je reconnais instantanément mon cavalier. Sa photo de profil LinkedIn n'était pas mensongère. On se bise et je me tourne vers son acolyte. 

    — Salut, Maxime. 

    — Euh… Salut. 

    — Oui, on s'appelle tous les deux Maxime. 

      

    Je ne m'y attendais pas et, allez savoir pourquoi, ça me déstabilise. 

      

    — On se disait qu'on pouvait peut-être y aller à pied. 

    — Oui, ça me va très bien. 

    Joie de porter des baskets. Détresse à l'idée de mes aisselles en sueur épongées par mon body en lycra. Je vous ai dit qu'il était à paillettes ? 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 16 

      

      

      

    Nous sommes début novembre et il fait environ 10°C. Je porte une doudoune assortie d’une longue écharpe enroulée à double tour, afin de maintenir mon décolleté au chaud et de me préserver d’une attaque de virus. Précaution de routine pour la mère de famille que je suis, qui même grippée doit assurer sa part de tâches ménagères. D’autres se reconnaîtront. 

    Toujours est-il que cette accumulation de protections thermiques se révèle tout sauf adaptée à l’épreuve que je m’apprête à relever. Comprenez une marche de quinze minutes en compagnie de deux hommes aux jambes bien plus longues que les miennes. 

      

    Je trottine, assurant vaillamment la conversation, tout en m’ingéniant à écarter discrètement le tissu de ma peau au niveau des aisselles. 

    J’apprends que les deux Maximes, appelons-les ainsi, se préparent eux aussi à vivre leur première soirée professionnelle. Comme moi, ils sont freelances et travaillent chacun dans leur coin. En dehors des journées de tournage, qui représentent moins de dix pour cent de leur temps de travail, ils ne fréquentent que leurs écrans. Eux montent des vidéos. Et en ce moment, leur principale préoccupation est de définir à quelle heure il convient d’arriver lorsqu’un client nous invite à 19 heures. C’est marrant les questions basiques qu’on se pose tous. 

      

    Vu leurs tenues, ils ne se sont pas autant préoccupés que moi de l’image à renvoyer. Leur style casual (oui, ce mot est arrivé jusqu’à mes oreilles de Provinciale) s’avère décontracté juste comme il faut, et ces Messieurs semblent clairement plus à l’aise que moi, m’évertuant, je vous le rappelle, à préserver mon lycra de potentielles sécrétions corporelles. Poétique, non ? 

      

    Nos pas nous amènent sur le pont surplombant la péniche. Elle est éclairée, c’est bon signe. Mais hormis les serveurs qui s’affairent autour des tables, elle a l’air totalement vide. Mes compagnons de route et moi-même envisageons un instant d’aller boire un verre dans un bar avec vue sur la Seine, pour observer de loin l’arrivée des autres invités. C’est notre première soirée pro, on ne va quand même pas l’afficher sur notre front en surgissant les premiers, comme les néophytes que nous sommes. Maxime T. nous rassure. 

    — Je crois que quelqu’un s’approche du bateau ! 

    Nous ralentissons instinctivement le pas. En effet, deux femmes emmitouflées s’arrêtent devant la passerelle et s’adressent à un cuistot en tablier, occupé à fumer une cigarette. Il leur fait signe de la tête et elles montent à bord. C’est le signal qu’attendait notre groupe de Provinciaux pour s’élancer sur le quai. 

      

    Je ne sais pas si c’est le stress ou une autre émotion qui prend le contrôle de mon corps à cet instant, mais ma bouche s’autorise à poser une question que ma conscience aurait certainement filtrée, si elle avait été en mesure de le faire. 

    — Vous savez comment on dit zizi en portugais ? 

      

    Je vous redonne le contexte, au cas où vous l’auriez oublié :  

    1. Je suis avec deux hommes que je ne connaissais pas un quart d’heure plus tôt. En théorie, ce sont toujours deux inconnus pour moi. Je ne suis pas censée me sentir assez à l’aide pour blaguer avec eux. 

    2. L’un d’eux possède peut-être un ancêtre portuguais. Auquel cas, il est très malvenu de blaguer sur un sujet lié aux origines. 

    3. Maxime ou Maxime peut manifester une sensibilité particulière à l’égard de toute forme de discrimination. 

    4. Mais whaaaat ?! D’où tu sors des vannes WTF en dehors de chez toi ? Et puis des blagues aussi nazes, ça ne devrait pas exister. 

      

    Je vais vous dire le pire dans cette histoire. Je ne saurai jamais ce qu’ils en ont pensé, car un jeune homme vêtu de noir nous repère de loin. Il doit être steward. J’ai déjà écrit un article sur les hôtesses et les stewards de soirée. Rien de sexuel là-dedans. Ils font juste office de porte-manteaux et de panneaux indicateurs vivants. 

    — Bonsoir Messieurs Dames. Vous vous rendez à la soirée Top Évènement ? 

      

    (Je tiens à préciser que, pour des raisons de confidentialité, ce nom fort peu commercial est issu de mon imagination. Le cerveau de Gérard est capable de mieux.) 

      

    Nous acquiesçons et répondons à l'invitation du steward en montant à bord. 

      

    Ça y est. J’y suis à cette soirée, sur cette péniche, au cœur de Paris. Et comme une ritournelle, cette petite phrase me revient en tête : qu’est-ce que je fais là ? 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 17 

      

      

      

    Il s’en faut de peu pour que la pièce soit vide. Mais quatre hommes en costume discutent au fond de la salle. L’un d’entre eux gesticule plus que les autres. Il en fait des tonnes pour paraître à l’aise, alors que la gêne transpire par tous ses pores. 

      

    J’ai soudain très chaud. On m’indique le vestiaire et je descends les escaliers pour m’y cacher. J’apprends au passage qu’il peut y avoir des escaliers sur une péniche. Si vous voulez exposer ce fait lors d’un dîner, c’est cadeau. 

      

    Seule dans ce qui devait servir de cale au bateau, je retire fébrilement mon manteau, prête à découvrir l’étendue des dégâts. Mais là, surprise ! Le lycra est un tissu si merveilleux qu’il semble sec, alors que je sais que j’ai transpiré. La preuve : ça perle entre mes seins pourtant à l’air libre, eux. Je ne pousse pas l'exploration jusqu’à tendre mon nez vers mon aisselle. Normalement, entre la douche récente et le déodorant censé tenir 48 heures, je suis confiante. 

      

    Par contre, il faudra qu’on m’explique à quoi sert un déodorant qui fonctionne 48 heures d’affilée à condition de ne pas se laver, vu que dans ce cas, c’est le reste du corps qui dégage une mauvaise odeur. Je sais, je réfléchis beaucoup. 

      

    Quand je remonte au niveau supérieur, je m’aperçois que l’entrée subjuguante que j’avais visualisée, a complètement foiré par manque de public. J’ai une deuxième chance avec cette montée des marches, à condition que la salle de réception soit un peu plus garnie. Un pied après l’autre, j’avance sur mon tapis rouge. En réalité, un escalier-passerelle en colimaçon. L’exercice est périlleux, mais moins que pour la femme que je croise, perchée sur des talons aiguille. Eh oui, grillage de passerelle + talons fins = mauvaise équation. 

      

    Je gravis mon Everest, sourire aux lèvres, telle Beyoncé s’avançant sur scène. Le sourire se coince. La péniche est toujours déserte. Je distingue à l’autre bout mes Maximes qui se sont dirigés vers le groupe de businessmen. Je les rejoins pour (1) ne pas rester seule, et (2) dissimuler mon caractère sauvage de Provinciale en saluant ces individus costumés. 

      

    Les quatre hommes, que je ne connais pas encore, s’arrêtent immédiatement de parler pour se tourner vers moi. Ça y est, je l’ai mon effet Waou ! Et mine de rien, ça fait du bien à l’ego. On s’échange nos prénoms, que je ne retiendrai pas, entre serrages de mains et bises gênées. 

      

    Devinez qui s’agitait et en faisait trop depuis tout à l’heure. Mon Gégé, lui-même, en chair et en os, devant moi pour la première fois. Il est tellement heureux que j’ai réussi à venir (c’est lui qui le dit) qu’il me prend dans ses bras pour me biser bien fort. Biser. Avec un i. 

      

    Sa photo LinkedIn me revient en tête. Il était brun. Il a le poil blanc. Il était mince. Il l’est moins. Mais c’est bien lui. Il ne cesse de parler. 

      

    — Je suis vraiment content que tu aies pu venir, Maude. Ça me fait tellement plaisir de pouvoir réunir tout le monde à cette soirée qui s’annonce fantastique. Je vois que tu es arrivée avec Maxime et Maxime, c’est formidable que tu les aies retrouvés à l’hôtel.  

      

    Vous avez bien lu, il me tutoie. Du coup, je me fais plaisir. 

      

    — Oui, comme tu peux le voir, je ne suis pas seule. Je suis vraiment ravie de venir à ta soirée. Tu m’en avais parlé, il y a déjà un moment. Je savais que tu avais ce projet en tête depuis plusieurs mois. C’est génial que tu aies pu concrétiser tout ça. 

      

    Moi aussi, je sais monopoliser la conversation. Et au passage, j’envoie le message aux businessmen que notre collaboration ne date pas d’hier. Et tac ! Ne me demandez pas pourquoi, mais sur le moment, ça me semblait approprié de placer cette information. 

      

    — Tiens, voilà Mireille et Josiane. Je vous laisse en bonne compagnie,  dit-il à leur intention. 

      

    Je crois qu’il parle de moi, pour la compagnie. Tâchons de ne pas le faire mentir. Je crois surtout qu’il avait envie de se barrer. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 18 

      

      

      

    Mireille et Josiane, dont les prénoms ont été modifiés afin de préserver leur anonymat, sont deux vieilles connaissances. Nous ne nous sommes jamais rencontrées physiquement, mais nous avons échangé tant de mails, qu’on pourrait en faire une encyclopédie. Surtout avec Josiane. C’était elle, mon premier contact avec le groupe Top Évènement. 

      

    Il y a trois ans, l’entreprise n’était constituée que d’une agence de communication, loin du grand groupe actuel, dont Gérard le boss s’amuse à racheter ses prestataires un par un. J’ai reçu un mail de Josiane, qui avait découvert mon profil LinkedIn. Elle m’annonçait que j’avais le profil parfait pour répondre à la demande de son client. Qui, entre nous, ne semblait pas très exigeant, vu ma faible expérience de quelques mois à l’époque. Une fois la mission remplie, Josiane, satisfaite, m’en confia de nouvelles. C’est comme ça que je me suis trouvée à rédiger des textes pour à peu près toutes les sociétés du groupe et que j’ai intégré la grande famille de Top Évènement. 

      

    Josiane, je suis vraiment contente de la rencontrer. C’est réciproque. Le courant passe tout de suite entre nous. Je remarque qu’elle porte un jeans, un haut blanc très simple et une veste en jeans. On voit bien que ce n’est pas son truc, ce genre de soirée. Mais contrairement à moi, elle l’assume et ne se plie pas aux conventions. Elle l’affiche, même. 

      

    D’un coup, je me sens mal avec mes paillettes aux épaules et mon décolleté trop plongeant. J’ai toujours cette tendance à vouloir ressembler à la personne avec qui je me trouve, à me calquer sur son allure, son comportement, sa manière de parler et même, de penser. Comme si je ne pouvais être appréciée, qu’en me fondant dans ce que j’imagine qu’on attend de moi et pas du tout pour qui je suis. (Si un futur thérapeute veut s’emparer de mon cas pour son mémoire de psychologie, je suis disponible.) 

      

    Josiane me plaît, mais elle s’échappe déjà avec ses New Balance rose fluo (!) et me laisse en compagnie de Mireille, que j’avais complètement occultée. 

      

    Ma relation avec elle est plus récente. Seulement quelques mois. Mais elle vient de reprendre la gestion de la communication de toutes les entreprises du groupe. C’est elle qui m’envoie mes missions et j’apprécie particulièrement sa réactivité. Elle répond dans la journée à chacune de mes questions, là où Josiane et sa coolitude pouvaient facilement laisser passer deux semaines. 

      

    Mireille porte un tailleur, mais cette fois, je n’ai pas envie de lui ressembler. Trop éloignée de moi. En discutant un peu, je me rends compte que nous ne sommes finalement pas si différentes. Elle m’explique qu’elle est arrivée dans une des entreprises du groupe, en tant que chargée de communication. Mais Gérard, remarquant son savoir-faire, lui a rapidement confié toute sa com. Traduisez : je me tape tout, c’est-à-dire, quatre fois plus de missions que prévu, mais pas quatre fois plus de pépettes. 

      

    — J’ai même organisé cette soirée seule, à partir d’une idée de Gérard, me dit-elle. 

      

    Et moi, j’entends : je lui ai planifié sa putain de fête de merde et il m’adresse à peine la parole, ce connard de mes deux, tout occupé qu’il est à faire le beau devant ses gros clients, qu’il cherche à impressionner en leur confiant avec une fausse complicité qu’ils font eux aussi partie de la famille, depuis le temps. 

      

    Je crois que Gérard l’a prise pour une dinde, la Mireille. Qu’elle n’est pas. À mon avis, la dinde ne va pas tenir longtemps à ce rythme-là. Soit elle se barre, soit il sort le chéquier. 

      

    Mireille incarne la femme de l’ombre par excellence. Celle qui sait tout, en fait beaucoup pour chacun, mais sans aucune reconnaissance. Grâce à elle, tout se passe bien, tout est fluide, ça roule, sans grincement ni gravillon. Mais quand ces femmes quittent le navire, entreprise ou foyer conjugal, on comprend enfin à quel point elles étaient indispensables. 

    Méfie-toi, Gégé. On voit déjà que Mireille, elle en a gros sur la patate. Elle se défonce pour toi et veut tellement bien faire qu’elle répond parfois à mes mails à 23h30. 

    Je la plains sincèrement. Je réalise que nous ne faisons pas partie de la même génération de travailleurs. Notre vision du monde de l’entreprise est totalement opposée. En 2023, à 5 ans de la retraite, on exécute les tâches qu’on nous donne sans broncher. Du haut de mes 37 ans, si je ne suis pas contente, je le dis. Et si rien ne change, je m’en vais. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 19 

      

      

      

    Les pique-assiettes commencent à arriver. J’en profite pour me déplacer, car le chauffage vient de s’allumer et je me trouve pile sous une résistance de type vieux grille-pain. Les auréoles menacent mon allure impeccable et ce n’est pas le moment de tout gâcher alors que tout va bien jusque là. 

      

    Avec Mireille, nous saluons des hommes en costume. Beaucoup d’hommes en costume. Elle semble tous les connaître, quand j’ai du mal à retenir un seul prénom. À vrai dire, je n’essaie même pas. Et comme je suis adulte, je ne sors pas ma blague pleine de sincérité dans laquelle je réponds, à l’annonce d’un prénom, que je ne m’en souviendrai pas. Enfin si, pour être honnête, je la tente une fois. De trop. J’ai fait un bide. Même Mireille, si courtoise, a semblé navrée. 

      

    À la place, j’enchaine des Maude, enchantée au moins vingt-cinq fois de suite. Sans préciser qu’Enchantée n’est pas mon nom de famille. Ce n’est pourtant pas l’envie qui manque, mais Mireille n’aurait pas apprécié. 

      

    À ce stade de la soirée, j'ai encore envie de m'enfuir. Mais c'est la dernière fois, car le meilleur moment arrive. Vous vous attendez à un karaoké chorégraphié préparé par Mireille et Josiane ? Une Macarena ? Un strip-tease de Gérard ? 

      

    Désolée, rien de tout ça. Je suis simplement victime d'un double coup de foudre réciproque (donc triple, vu que nous sommes trois). Ladies and gentlemen, let me introduce you Prune et Meryl, mes nouvelles meilleures copines, au moins pour ce soir. 

      

    Avec ces filles, on se repère de loin, on se rapproche et on ne se lâche pas. Comme moi, elles aiment la bonne bouffe, les cocktails et les chevaux. Comme moi, elles regardent autour d'elles et comprennent que si on veut survivre à cette soirée, et peut-être même se marrer, on ne doit pas se séparer. Alors, on se transforme en moules agglutinées sur leur rocher, qui pour l'occasion, prend la forme du bar derrière lequel une serveuse a commencé à servir des cocktails. Spritz, Mojito, Moscow mule, Gin tonic. Gérard qui passe par là, nous prend par les épaules et nous annonce : 

    — Faites-vous plaisir. Ce soir, c'est open-bar ! 

    Alors là, il ne faut pas nous le dire deux fois. D’un seul regard, la décision est prise : on va tout tester. 

      

    C'est notre tour. La serveuse nous interroge d'un sourcil levé et récupère la pire commande qu’on pouvait lui passer : trois filles, trois cocktails. 

    — Quelle bande de chieuses... se dit-elle. 

    — Ce n'est qu'un début ! lui répond-on en silence. 

    On sourit fort, pour avoir l'air sympa et recevoir des boissons chargées en alcool. Mais c'est raté.  

    Notre barmaid commence par déposer une dizaine de gros glaçons dans chaque verre. Ça commence mal. Ce sont de grands verres, mais nous ne sommes pas dupes. 

    — Elle va nous le payer, qu'on se dit en gloussant comme des pintades. 

      

    Évidemment, non, elle ne le paiera pas. Aucune vengeance ne viendra s'abattre sur elle et ses breuvages à peine plus fort qu'une tisane miel gingembre. On lui demandera juste de nous remplir nos verres, encore et encore, et de subir nos rires d'ivrognes hystériques. En attendant, le peu d'alcool qu'on ingurgite passe enfin dans notre sang. On se détend. On commence à se confier. 

      

    Il faut savoir qu'à ce stade de la soirée, tout le monde est arrivé et plus personne ne vient nous déranger pour nous saluer. On se crée une bulle autour de nous. On se découvre toutes les trois et le monde se résume à la serveuse et ces trois piliers de bar que nous incarnons avec délicatesse, pour le moment. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 20 

      

      

      

    Après le troisième verre, nos estomacs se rappellent à notre souvenir. Il n'est pas loin de 21 heures et, si nous parlons énormément de cuisine, de recettes et autres habitudes inavouables comme lécher le fond des Danettes (c'est moi), enlever les croûtes du fromage et les manger après (c'est Meryl), ou se préparer des coquillettes au miel pour la fringale de 4 heures du matin en rentrant de boîte (c'est Prune), nous n'avons encore rien avalé de solide. 

      

    Pourtant, nous voyons passer de loin des serveurs circulant entre les convives, portant des plateaux couverts de verrines et d'amuse-bouche. Vous avez vu ? J'ai dit amuse-bouche. C'est plus distingué qu’amuse-gueule ou, ce qui me venait en premier à l'esprit, en bonne Provinciale que je suis, gâteaux apéro. Le concept des gâteaux apéro n’est connu que des gens simples (comprendre : les non Parisiens). Quand c'est écrit sur la liste de courses, ça veut dire qu'une fête se prépare et qu'il faut trouver n'importe quoi qui peut se manger avant le plat principal. On oublie les mises en bouche et les entrées. On parle juste de gâteaux apéro. Même s'il n'y a pas de gâteaux à proprement parler. Si vous n'avez jamais entendu ces termes, c'est peut-être parce qu'ils sont très provinciaux ou que vous n'avez pas d'enfants. Ou alors que vous êtes trop parisien. Dans ce cas, désolée, le mal est fait, je ne peux rien pour vous. 

      

    Les filles et moi décidons de rompre notre bulle d'isolement et d'interpeller un serveur à plateau. Tout sourire, ce dernier s'arrête près de nous et annonce : 

    — Velours végétal du compagnon des forêts d'automne. 

    Encore un bébé de 27 mois ! Évidemment, je n'ose pas le dire devant lui. Il subit sûrement les ordres d'un chef cuisinier farfelu (ou simplement parisien). Nous attrapons chacune notre verrine et laissons le pauvre serveur s'enfuir. 

      

    Impossible de se regarder sans déclencher une cascade de rires. J'observe la portion ridicule que je tiens entre mes doigts. On dirait qu'ils se sont servis d'une dînette pour le service. Et la couleur, n'en parlons pas. Enfin si, parlons-en. On est entre le marron, le gris, le noir et le sale. Ce n'est pas le plus appétissant des amuse-bouches. 

      

    — Je crois que ce velours végétal doit se boire, nous informe Meryl, mais j'ai de trop grosses lèvres, ça ne passe pas avec ce tube à essai. 

      

    Vous avez déjà vécu ce moment, quand l'expression la plus basique prend une connotation sexuelle ? Car c'est exactement ce qui nous arrive.  

    Nous découvrirons plus tard dans la soirée, que ça fonctionne aussi avec les mots cornichons, banane, noisette ou une carte bleue dans un terminal de paiement. 

    Cette formule nous déclenche instantanément un fou rire qui attire les regards courroucés des hôtes. Bravo pour la distinction ! 

    Cette fois, nos tentatives pour rester discrètes sont vaines. Les invités nous observent et pensent : 

    — Qui sont ces greluches ivres et bruyantes, incapables de se tenir ? 

    Je gémis d'impuissance. Je dois m'arrêter de rire. Je fixe mes pieds et ça marche. Pas longtemps. Je ne sais même plus pourquoi je ris. Ah si ! La phrase. 

      

    Les larmes coulent sur nos joues d'adolescentes à l'esprit mal placé. Je suis en train de ruiner mon trait d'eye-liner à cause d'une non-blague au sujet d’une gorgée de soupe aux champignons. Oui, une vulgaire soupe aux champignons, appelons un chat, un chat. 

      

    Une fois la turbulence passée, nous tentons tout de même d'apaiser notre faim, sans nous étaler du velours végétal partout. Meryl avait raison. Même sans grosses lèvres (uh, uh !), le bord de la verrine n'est pas assez large pour pouvoir boire correctement. Et par correctement, j’entends, avec délicatesse et la certitude que le breuvage arrive intégralement à destination. 

    — Pas grave, on va le boire en Wi-Fi ! 

    Les filles me regardent avec les yeux comme des cerises. 

    — Ou en Bluetooth, j'ajoute avec un sourire entendu. 

      

    Ces demoiselles ont dix ans de moins que moi, mais j'arrive à leur en apprendre, en argot juvénile. C'est là l'un des rares avantages d'héberger une collégienne à la maison, régulièrement entourée de quelques congénères, surtout quand il y a de la brioche au goûter. 

      

    Boire en Wi-Fi donc, c'est verser du liquide dans sa bouche, sans que les lèvres touchent le récipient. Sans contact. En Wi-Fi. 

      

    Cette expression me rappelle certaines autres québécoises, dont l'image en explique à elle seule le sens. Par exemple, Tire-toi une bûche, qui signifie prend une chaise et assieds-toi. Parce que chez les Québécois, qui sont tous, comme chacun le sait, des bûcherons portant une chemise à carreaux rouge et noir, on s’assied facilement sur une bûche qui traîne dans un coin de la pièce. 

      

    Sachez également que boire en Bluetooth, c'est le même principe, mais plus loin de la bouche. Ce qui est très con car, (1) plus risqué et (2) une connexion en Bluetooth ne fonctionne qu'à distance réduite, contrairement au Wi-Fi. 

    J'ai essayé de l'expliquer au groupe d'ados qui se goinfrait dans ma salle à manger. Ils n'ont pas compris et m'ont prise pour une étrange intellectuelle tentant de trouver des explications là où il n'y en avait pas. Je crois qu'aucun d'eux n'avait fait le rapprochement entre l'expression Wi-Fi et le fait de boire sans contact. Ils parlaient de boire en Wi-Fi comme on dit le mot yaourt. Un yaourt, c'est un yaourt. Boire en Wi-Fi, c'est boire en Wi-Fi. Pur hasard si le mot est le même que pour la connexion Internet. 

    Quand on pense que dans six ans, ils auront le droit de vote… 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 21 

      

      

      

    Revenons sur notre péniche. 

    — Allez les meufs ! Un, deux et trois ! 

    Nous gloupons notre soupe aux compagnons des forêts, grimaçant au passage, car la sensation est étrange. Imaginez une gorgée de champignons liquides, mais nature et froide. Pas glacée la gorgée, juste froide. Ça a vraiment un goût puissant de champignons et seulement de champignons. Personnellement, ce que j'aime quand je mange ces petites choses, c'est ce qu'il y a autour. Le persil, l'ail, le beurre noisette bien salé. 

    À la limite, une verrine glacée façon frappuccino avec une chantilly salée, ça aurait pu passer. Là, on dirait plutôt une punition. 

    Mange ta soupe, tant pis si elle est froide, t'avais qu'à manger plus vite. 

    L'avantage, c'est que ça nous coupe l'appétit. On s'empresse de commander des Spritz et d'en siffler la moitié pour faire passer le goût de cette mauvaise expérience. 

    Avec Prune et Meryl, nous nous sommes trouvé un point commun à travers la cuisine et l'amour de la table. C'est dommage que notre première communion gustative se solde par une déception. Tant pis, ça ne peut qu'aller mieux avec la suite. 

      

    Cette suite arrive justement sous la forme d'une serveuse cette fois, qui sent bien bon. Et je ne parle pas de son parfum, mais bien de ce qu'elle présente à nos narines aux aguets. Nous découvrons un agencement complexe de mini-brochettes aux tons orangés. 

    — Brochette de basse-cour à l'asiatique. 

    Il faut qu'il arrête de regarder Top Chef, le cuistot. En plus, à l'asiatique, ça ne veut plus rien dire. Il y a 25 ans, OK. Un plat aux ascendances asiatiques, ça impliquait une tombée de nuoc-mam ou de sauce soja. Mais aujourd'hui, c'est comme dire à l'européenne, c'est crétin. 

      

    Prune et moi attrapons chacune une pique en bois, mais Meryl s'abstient. Le velours ne veut pas se faire oublier. 

    Inutile cette fois de s'appliquer à goûter du bout des lèvres, vu la taille de la brochette. Trois petites boules sont alignées, grosses comme des billes, pas plus. On ne risque pas de s'étouffer. J'attaque la première, enfourne ma bouchée, referme les dents et tire la pique. Je manque quand même de m'étrangler de rire quand Meryl murmure un gorge profonde à mon intention. Mais je me reprends et commence à mâcher les morceaux de basse-cour. 

      

    Je saisis instantanément le sens de l'appellation de ce plat. On n'est pas sur le haut du panier. Plutôt tout en bas. Point de dinde ou de poulet comme je l'avais imaginé, mais probablement un morceau de coq mort de vieillesse. J'ai peur de me casser une dent. Quant au goût, c'est du même calibre. Je penche pour une marinade de jus de citron et de paprika. Le type de préparation que je fais à la maison quand je n'ai pas le temps de mieux. Même si on est loin de la cuisine traditionnelle française, on n'est pas dans l'asiatique non plus. Peut-être que cet adjectif s'appliquait juste au format brochette. Je ne saurai jamais. 

      

    — Au risque de passer pour une morfale, est-ce qu'il n'y a que moi qui trouve que les portions sont très light ? 

    — C'est clair, on se croirait en thalasso, programme régime ! 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 22 

      

      

      

    Nous décidons de revenir aux valeurs sûres et commandons un énième cocktail avant de nous renfermer dans notre bulle. Encore une fois, le reste du monde s'efface. Nous nous absorbons dans la découverte les unes des autres, fascinées par nos points communs et par les richesses personnelles de chacune. 

      

    Prune est l'heureuse propriétaire de Tom, un énorme cheval avec lequel elle organise des randonnées dans le sud de la France. Elle vit la vie dont je rêvais à 10 ans. Je me rends compte que ça aurait été possible, si je l'avais encore voulu et que je m'en étais donné les moyens. Mais ce n'est pas tout : elle vit dans un camion aménagé. Un autre de mes rêves, celui-là. Plus actuel, mais repoussé à quand les enfants auront quitté la maison, histoire d'en profiter pleinement. L'expérience d'une semaine de vacances dans un studio m'a calmée. À quatre humains plus un chien dans une seule pièce, les journées pluvieuses paraissent longues. Très longues. 

      

    Meryl, elle, dessine. Elle a toujours aimé dessiner, comme moi. Elle a toujours dessiné, pas comme moi. Elle n'a aucun esprit créatif, comme moi. 

    — Attends, tu es graphiste et tu manques de créativité ? Je bugge. Elle m'explique. 

      

    Meryl n'a jamais d'idées qui lui viennent naturellement. Même quand elle était petite. Son truc, c'était de commencer à recopier un dessin dans un livre et de laisser son esprit s'évader pour faire à sa façon. Ça me parle. J'étais pareille. À un détail près, je ne m'autorisais pas les mêmes libertés. Soit j'essayais de copier le modèle à l'identique et le résultat était toujours mauvais, soit je voulais tout créer moi-même et la page blanche restait blanche. Je n'ai jamais eu l'idée de mixer les deux. C'est pour ça que je me suis tournée vers l'écriture. Il m'était plus simple de créer un texte 100 % original, made by me. Et le résultat, même s’il était mauvais, ne sautait pas immédiatement aux yeux. 

    Porteuse du même handicap créatif que moi, Meryl a pourtant réussi à faire de sa passion un métier. Son talent, c'est de composer du nouveau à partir de détails piochés à droite et à gauche. Quelques modifications pour harmoniser l'ensemble et elle crée des logos tout beaux, tout neufs pour les entreprises en manque d'identité graphique. 

    Mais ce qu'elle préfère, c'est le dessin et les illustrations. Elle nous montre sur son portable une série de visuels issus de l'univers de Charlie et la Chocolaterie, réalisés avec un style aquarelle. Tous magnifiques. 

    — Mais tout à la tablette, hein. Comme ça, on peut se tromper et effacer. 

      

    La tablette graphique pour les dessinateurs, c'est le traitement de texte des écrivains. Il reste des puristes du crayon dans les deux camps, mais les petits nouveaux dans le métier ne se posent même pas la question. 

      

    Une idée de collaboration traverse mon esprit, mais je décide de lui en parler plus tard, car mon regard est attiré par un plateau surmonté de gâteaux marron. Mon cerveau associe immédiatement cette couleur au chocolat. Il a déjà oublié l’épisode de la verrine de soupe. Je vrille et perce la bulle. Les filles me voient hypnotisée. Elles s'arrêtent de parler et se tournent vers le porteur du plateau, qui n'a pas daigné s'arrêter près de notre trio. Le temps qu'il fasse le tour des invités, il risque de revenir à vide. 

      

    Je n'ai pas précisé que nous nous trouvons toujours accoudées au bar, lui-même placé à la sortie des cuisines. Position stratégique pour les gourmandes que nous sommes. 

    — Il faut le rattraper, dis-je au bord de la panique. 

    — Pas besoin, tempère Prune, il en vient un autre. 

    Celui-là ne s'échappera pas. J'attrape mon verre et me dégage de notre cercle dans un éclat de rire forcé que j’espère naturel. Je veux lui bloquer le passage. C'est fou ce dont je suis capable pour du chocolat. Bien joué ! Le serveur s'arrête. 

    — Fondant au chocolat. 

    C'est tout ? Pas de Cœur liquide de l'Amazonie ni de Douceur en deux textures ? Je suis déçue. Par contre, cette fois, la quantité y est. Chaque fondant fait l'équivalent de trois bouchées. C'est énorme pour ici. Je cherche une serviette ou n'importe quoi d'autre qui pourrait m'aider à saisir un gâteau avec élégance, mais le plateau est vide. Le temps est suspendu. Meryl et Prune semblent aussi perplexes que moi. 

    — Vous n'en voulez pas ? interroge le serveur avec une pointe d'impatience. 

    — Si, si ! 

    On crève la dalle après notre unique gorgée de soupe et les billes de coq. Heureusement que la barmaid nous aide à maintenir notre glycémie à un niveau acceptable. 

      

    À la guerre comme à la guerre. Nous fondons sur le chocolat comme une seule femme, le petit doigt en l'air cependant. Le trésor est entre nos mains. Le serveur reparti, nous croquons ensemble la première bouchée. La saveur chocolatée envahit nos sens pour le plus grand bonheur de nos papilles et de nos estomacs. 

      

    Mais le plaisir gustatif laisse rapidement la place à la stupeur, puis à un début de panique. Le fondant ne l'est pas seulement. Il aurait pu s'appeler coulant. Un léger manque de cuisson l'a laissé aussi liquide qu'un camembert de six semaines au soleil, l'odeur en moins. 

      

    Je vous laisse imaginer le tableau. Trois pintades pomponnées et pompettes, tentant désespérément de se protéger d'une attaque de chocolat visqueux, la bouche pleine, les dents façon Jacquouille et le fou rire débordant. La barmaid, qui hésite entre pitié et dégoût, tend un torchon à Meryl qui le récupère prestement. Elle recrache sa bouchée dedans, préférant ce léger sacrifice à l'idée de tout souffler par le nez. Prune s’en sort en lapant très vite tout ce qui coule entre ses doigts. J'opte pour la technique du gouffre (ou de la gorge profonde selon les points de vue) et j'enfourne l'entièreté de mon dessert en une fois. Sauvées ! 

      

    Décidément, cette soirée ne sera pas marquante par la qualité de sa gastronomie. Surtout qu’un problème se pose : nous avons encore faim. Et c’est trop tard, tout le repas a défilé sans que nous lui accordions notre attention. Nous sommes condamnées à gargouiller ou à tromper nos sensations dans l'alcool. C'est open-bar, il paraît. Merci Gérard. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 23 

      

      

    Il est temps de nous montrer à cette soirée et de voir un peu ce que fabriquent les autres invités. Nous commandons chacune un cocktail que nous n'avions pas encore goûté, histoire de nous donner une contenance quand nous nous élancerons au milieu de tous ces inconnus. Et surtout, pour pouvoir porter notre attention sur nos verres au moment de débarquer dans une conversation, l'air de rien. 

      

    Prune nous présente un de ses proches collaborateurs, Jean-Mi. Il paraît aussi avancé que nous dans le déroulement de sa soirée. Pompette, quoi. Quand il nous parle, il s’approche beaucoup trop, on dirait qu'il s’apprête à nous rouler une pelle. Lorsqu’il se tourne vers moi, je place illico la paille de mon cocktail entre mes lèvres de façon à le maintenir à distance. J'apprécie pour la première fois le verre géant et la distance de sécurité qu’il impose à mon interlocuteur. Jean-Mi n’insiste pas et se détourne vers Meryl. Comme elle est grande et lui petit, il lui arrive à l'épaule. Ce qui ne l'empêche pas de s'approcher d'elle, bien au contraire, et de plonger dans son décolleté. On dirait qu'il parle à ses seins. Meryl ne semble pas gênée, elle s'en amuse plutôt, en roulant des yeux comme pour dire « Vous croyez qu'il préfère le gauche ou le droit ? ». 

      

    Prune vient à son secours en avisant une borne photo au fond de la salle. 

    — On n'a pas encore fait notre photo souvenir, les filles. Tu nous excuses, Jean-Mi ? 

    Elle prend Meryl par le bras et l'arrache à l'inspection minutieuse de notre nouvel ami. Je les suis, hilare. 

      

    Si vous êtes trop provincial pour savoir ce qu'est une borne photo, comme je l'étais il y a encore un an, date de ma première organisation de kermesse, je vous explique. Il existe des entreprises qui louent des équipements pour faire la fête. Ça va de la guirlande lumineuse, à la structure gonflable, en passant par le barbecue tourne broche. Et aussi par la borne photo donc. 

      

    Explication technique : aussi appelée photobox, cette animation permet de prendre des selfies à plusieurs, de varier les filtres, de se rendre compte du résultat sur un écran, avant d'imprimer autant de photos que de mannequins. Gérard, ou Mireille, a fait installer une borne photo sur la péniche, couplée à un mosaïc wall. 

      

    Deuxième explication technique : le mosaïc wall est un panneau recouvert d'autocollants numérotés. Une connexion Wi-Fi ou Bluetooth (uh ! uh !) permet de récupérer l'image de la borne photo et de la transformer en autocollant numéroté lui aussi. Vous suivez ? Ensuite, on repère son numéro sur le panneau et on y colle sa pomme dans la petite case. À la fin, le panneau affiche un magnifique visuel au logo de l'entreprise, mais créé avec les visages de tous les invités. L'idéal étant de participer à cette activité en début de soirée, car plus les heures passent et plus les photos sont approximatives. Pensez-y si vous ne voulez pas voir votre visage aux yeux mi-clos et à la lèvre pendante affiché dans le hall d'accueil de l'entreprise. Même si l'image est toute petite et que personne ne le remarque, vous, vous le saurez et c'est embarrassant, croyez-moi. 

      

    Il n'y a plus la queue à la borne photo comme au début de la soirée. Profitons-en pour nous offrir une photo souvenir de notre coup de foudre amical. Alors que nous nous prenons la pose, j'entends Gérard proclamer : 

    — J'ai racheté cette entreprise de fourniture d'équipement, car j'aime tellement ce concept de photobox que je le propose à tous mes clients. Alors j'ai racheté cette entreprise pour l'intégrer au groupe. 

      

    Oui, il a vraiment placé deux fois le fait qu’il avait racheté cette entreprise, pour que tout le monde sache qu’il avait racheté cette entreprise. Au fait, vous saviez que Gérard aimait racheter des entreprises ? 

      

    Chassez le naturel, il revient au galop. Notre trio déchaîné monopolise le podium et multiplie les poses. D'abord souriantes, puis de plus en plus déjantées. Évidemment, on imprime tout en triple. Pour avoir chacune nos propres souvenirs. C'est la maison qui paye. 

      

    Ce moment est l'un des meilleurs de la soirée. Nous avons replongé, seules au monde dans notre délire, à base de moues boudeuses et expressions dignes des top models des années 90. 

    — Avant la naissance de Prune et Meryl, me chuchote la petite voix, mais je ne l’entends presque pas. 

      

    Les lumières des projecteurs font que nous ne voyons pas ce qui se passe autour de nous. J'apprendrai plus tard par Maxime, pas T., l'autre, que tout le monde nous regardait. Debout sur un podium éclairé, difficile de ne pas se faire remarquer. Surtout que nous poussions des cris d'arapongas qui empêchaient les conversations. 

      

    Néanmoins, le doute est permis quant à l'objet de curiosité de l'assistance, car Jean-Mi n'attend pas longtemps avant de s'incruster. Je dois vous prévenir qu'à partir de ce moment, toute dignité s'est évaporée. Et pour lui, et pour nous. Nous rejouons les scènes les plus folles qui nous passent par la tête : Charlie et ses drôles de dames, James Bond et ses James Bond girls, Jose Garcia en Cindy Crawford, etc. 

      

    Meryl appuie frénétiquement sur le bouton Print pour sortir en quatre exemplaires les preuves de notre déchéance, immortalisée étape par étape. J'ai même retrouvé une photo où j'incarne le milieu d'un arc-en-ciel de vin. Je bois du rosé et fixe l'objectif d'un œil que je veux sans doute aguicheur (mais qui trahit plutôt une certaine fatigue), avec à ma droite, Meryl louchant sur un verre de vin blanc et à ma gauche, Jean-Mi et son verre de vin rouge, même regard, mais tourné vers ma poitrine. Le verre de rouge apparaît à peine dans le cadre. C'est raté pour l'arc-en-ciel. 

      

    À un moment, Prune pousse un cri d'hystérie quand elle se rend compte qu'il reste des cases vides sur le mosaïc wall. 

    — Il faut finir, il faut finir ! trépigne-t-elle. 

    Nous nous attelons à la tâche avec application, multipliant les selfies solos, duos, trios, de dos, de profil, une main cachant l'objectif, clins d'œil et tirages de langue, fous rires en tout genre. Je prends une vaporisation de rosé quand Prune échoue à avaler une gorgée de vin avant de rire. Un instant capturé sur le vif par l'objectif, imprimé et collé sans que j'aie pu l'en empêcher, par Meryl sur la mosaïque. Je suis donc affichée pour quelques années dans l'entrée du bâtiment hébergeant le groupe Top Évènement, arborant ma plus belle grimace. Vous voyez sûrement laquelle. Le genre de contraction réflexe pour se protéger d'un truc qui nous arrive en pleine face. Sur la même image, Prune est en train de cracher du vin. Je ne sais pas ce qui est le pire. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 24 

      

      

      

    Cette séance d'activité digne d'un yoga du rire nous a donné soif. Nous retournons vers le bar, toujours suivies de Jean-Mi, qui décidément ne veut plus quitter notre club féminin, mais peut-être surtout profiter de la vue du haut de son mètre cinquante. Alors que je débats intérieurement sur la saveur de mon prochain cocktail, je me rends compte avec horreur que la barmaid a disparu. Le bar est rangé, tout beau, tout propre, prêt à accueillir la prochaine soirée. Mais comment est-ce possible ?! Il est à peine... 1 heure du matin ! Ah oui, quand même. 

      

    J'ai perdu toute notion du temps, et à voir les têtes que font mes nouvelles copines, elles aussi. Jean-Mi ne compte pas, il est complètement ivre. 

      

    C'est comme si j'émergeais tout à coup d'un rêve. Je regarde autour de moi et m'aperçois que la péniche s'est presque entièrement vidée. Un groupe de personnes est agglutiné près de l'entrée. Je reconnais parmi eux le noyau dur de l'entreprise : Mireille, Josiane et Gérard. Ils sont occupés à distribuer des petits sacs aux convives sur le départ. 

      

    La déception de ne pas avoir pu boire mon dernier cocktail, en sachant que c'était le dernier, fait vite place à la joie de recevoir un cadeau. Oui, chez moi, la formule Plaisir d'offrir ne fonctionne pas. Je suis restée enfant, j'aime avant tout recevoir des cadeaux. Je sais, c'est moche, pas très empathique ni bienveillant, mais que voulez-vous, on naît tous avec une tare. 

      

    D'ailleurs, si par hasard je deviens célèbre et que vous souhaitez faire plaisir à votre auteure préférée lors d'une séance de dédicaces, vous savez quoi faire. Bah quoi ? On a le droit de rêver, non ? 

      

    — Bon, les filles, je crois que c'est la fin, annonce Meryl. 

    Je n'aime pas les fins. Encore moins ce soir. La fin d'un moment, je la repousse toujours au maximum. Et quand elle devient inéluctable, je fonce pour qu’elle passe vite et me retrouver au début d'autre chose. Cette fois, c'est pire. Quand cette soirée va s'achever, je sais que je devrai quitter mes copines pour de bon. On n'a pas parlé de se revoir et on est assez rodées pour savoir que, quoi qu'on se promette, ça ne tiendra pas. Cette soirée était à part, sa magie va s'éteindre avec le lever du soleil. Nous ne revivrons jamais cette première fois et ce n'est peut-être pas plus mal. Il était beau cet épisode sur la Seine. On va le transformer en souvenir extraordinaire. 

      

    Mais ne vous inquiétez pas, ce n'est pas encore la fin de mon histoire. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 25 

      

      

      

    Après avoir récupéré nos manteaux en passant devant la table de cadeau d'un air indifférent, nous revenons vers Mireille qui nous accueille avec un sourire chaleureux. 

      

    — Nous avons prévu des petits cadeaux en souvenir. Mais certains sont partis en laissant leur sac. Vous pouvez en prendre plusieurs, parce que ce serait dommage de jeter. 

      

    Je me fais chier à tout prévoir et même à leur chercher des putains de cadeaux d'entreprise susceptibles de plaire à tout le monde, et je me retrouve avec mon stock sur les bras. Allez tous vous noyer dans la Seine ! 

      

    À sa place, c'est ce que je penserais. Mais aucun de ces mots ne franchit évidemment les lèvres de Mireille, bien trop exemplaire pour se rabaisser à un tel discours. Elle se contente probablement de le hurler dans sa tête. 

      

    Mais qu'y a-t-il donc dans ces petits sacs aux couleurs sombres et aux poignées en cordelettes tressées ? Des sacs luxueux, assurément. Gérard, qui voulait nous en mettre plein la vue, aurait-il sorti le chéquier et claqué un SMIC pour nous éblouir jusqu'à la dernière seconde ? 

      

    Je lis un nom de marque qui ne me dit rien. Ni Chanel, ni Sephora, ni Action, aucun indice pour trahir la provenance dudit cadeau. 

    — Ce sont des plantes, déclare Mireille, tuant dans l'œuf le suspense dont je me délectais intérieurement. 

    Ça tombe bien, j'adore les plantes. Ça tombe mal, je rentre en train. Mais j'aime trop les cadeaux, et encore plus les plantes vertes, pour laisser passer l'occasion d'enrichir ma collection. C'est Jérémie qui va être content, lui qui rêve qu'un microbe inconnu se répande dans notre appartement et détruise chaque cellule végétale qui s'y trouve en une nuit. 

      

    Je plonge le nez dans les pochettes et examine un à un les pots. Il reste deux variétés. L'idéal serait d'en prendre une de chaque. Un coup d'œil rapide à l'assemblée m'indique que toutes les personnes restantes ne pourront pas repartir avec deux plantes. Il me faut donc être la plus rapide pour collecter mon précieux souvenir. Hop, hop ! Je glisse deux petites plantes grasses dans le même sac, j'attrape les cordons et le tour est joué. 

      

    Il était temps. Les derniers membres du personnel de la péniche nous poussent poliment dehors. C'est qu'ils ont envie de se coucher, eux. 

      

    Pas nous.  

      

    Je retrouve mes deux Maximes sur le quai. Ils m'attendaient. C'est adorable de leur part. Sauf que je suis en plein dilemme. J'ai envie de poursuivre la soirée avec mes copines, mais cela m'obligerait à rentrer ensuite seule à l'hôtel. À Paris. À pied. La nuit. 

      

    Gérard me coupe dans mes réflexions en attaquant un discours de remerciement, la larme à l'œil. 

    — Mes amis (pardon ?), cette fête a été pour moi bien plus qu'une simple rencontre. Votre présence a été le fil conducteur d'une soirée exceptionnelle. Vous avez pu découvrir nos valeurs, celles qui tissent les liens de notre unité et font la force de notre collectif. Merci à chacun de vous pour ce partage. Ces instants resteront, j'en suis sûr, gravés à jamais dans nos mémoires. 

      

    Il les écrit ses discours ou il parle toujours comme ça ? En tout cas, on n’a pas dû assister à la même soirée. Je constate du coin de l'œil que Meryl pense comme moi. Elle se retient de rire avec difficulté. 

      

    Il est vrai que cette réunion va me marquer. Mais pas grâce aux valeurs du collectif, désolée Gégé. 

      

    Cette fois, c'est vraiment la fin. Gérard, Mireille et Josiane repartent chacun de leur côté. Ne reste que mon groupe composé de Prune, Meryl et des deux Maximes. Tiens, Jean-Mi a disparu. Il est peut-être tombé dans la Seine, mais on n'a pas entendu de plouf. Il doit être endormi dans les toilettes de la péniche. Ça lui fera un truc marrant à raconter. 

      

    On se regarde tous sans trop savoir quoi se dire. Personne n'est fatigué et tout le monde a envie de s'amuser. Mais on ne se connaît pas, alors on n'ose pas se l’avouer. En plus, un mardi soir... 

      

    — J'ai faim, pas vous ? lance Maxime T. suivi d'un concert de « Oui, moi aussi ! ». 

      

    Sauvés ! On ne va pas se quitter à la va-vite. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 26 

      

      

      

    Nous recherchons d’abord un restaurant encore ouvert pour nous accueillir, mais sans succès. Nous acceptons de faire quelques concessions et orientons nos recherches vers un fast-food, puis enfin un point sandwich. Nous comprenons vite que nous ne sommes pas à New York. Ici, tout est fermé le mardi soir en hiver. Nous échouons dans un boui-boui qui ne nous inspire pas confiance, mais ce n'est plus le moment de faire les difficiles. Même si le risque d'être victime d'une intoxication alimentaire est bien présent, nous entrons car nous sommes affamés. Chez Presto Pizza, on sert du kebab et des falafels. C'est intrigant. 

      

    J'invite mes camarades à la prudence, face aux bacs en inox débordant de produits frais, en théorie. À cette heure avancée de la nuit, c'est louche. 

    — Je vous conseille de prendre des pizzas. Elles cuisent à 240° C. Ça devrait nous aider à passer le reste de la nuit dans notre lit et pas sur les toilettes avec une bassine sur les genoux. 

      

    Meryl me propose de partager une pizza. J'accepte immédiatement car l'idée d'offrir une pizza entière à mon estomac débordant de Spritz me fait un peu peur. La moitié suffira. Nous tombons d'accord sur la recette tartiflette. 

      

    Vous étiez troublé par cette pizzéria proposant du kebab et des falafels ? La liste des ingrédients composant sa pizza tartiflette va vous stupéfier. Pour en prendre pleinement la mesure, il faut d'abord savoir qu'une tartiflette se compose à minima de Reblochon, de pommes de terre, d'oignons et de lardons. 

    Notre pizza tartiflette à nous démarre sur une base de crème fraîche, à laquelle le chef ajoute de la mozzarella, des oignons rouges et du camembert. Oui, du camembert. 

    Après tout, pourquoi pas ? Avec Meryl, on ose. Et on ne regrette pas. Si ce plat n'a absolument rien à voir avec une tartiflette, chaque bouchée est un régal. Peut-être aussi parce qu'on a vraiment très faim. 

      

    Assis sur des chaises de jardin en plastique, disposées autour d'une table qui n’a pas vu Mr Propre depuis un moment, nous calmons nos appétits en savourant nos plats et le retour à la réalité. Plus besoin de faire bonne figure. On se parle vrai. Et la vérité est implacable. De l'avis général, Gégé a perdu des paillettes. 

    Pas moi, hu, hu ! 

      

    Prune sort une plante de son sac. 

    — Vous avez vu, les pots sont personnalisés. 

    En effet, une étiquette porte l'inscription "Ensemble au Top". 

    — C’est sans doute pour nous rappeler le nom du groupe, Top Évènement. 

    — Et il y avait le même slogan sur le mosaïc wall, ajoute Maxime. 

    Est-ce une formule spécialement créée pour la soirée, ou bien la nouvelle devise du groupe ? Nous ne le saurons jamais. 

      

    Par contre, nous constatons que nous ne sommes en rien responsables de cette création. Ni les fabricants de vidéos que sont les deux Maximes, ni la graphiste représentée par Meryl, ni la rédactrice incarnée par moi-même, ni Prune, qui organise des évènements et qui, de toute façon, ne faisait pas partie des suspects. 

    Nous tombons d'accord sur deux théories. 

    La première : l'enthousiasme de Mireille a débordé jusqu'à la pousser à créer un slogan de soirée. 

    La deuxième : Gérard confie sa communication à d'autres personnes que les collaborateurs historiques du groupe, aka nous. 

      

    Vu la qualité du slogan, j'espère pour lui que la première option est la bonne. Je l'espère aussi pour mon avenir professionnel et la stabilité de mon compte bancaire. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 27 

      

      

      

    Le sujet des finances arrive sur la table. Je ne suis pas la seule à souffrir des réticences de Gérard, lorsqu'il s'agit de payer ses collaborateurs. C'est long à venir pour tout le monde. 

    Gérard paie toujours l'intégralité des factures que je lui envoie. Mais tard et seulement après l’avoir relancé au moyen d'un gentil mail commençant par la formule consacrée : 

    « Sauf erreur de ma part, je n'ai pas reçu le règlement de la facture du mois d'août. » 

    Il faut comprendre : « Je vérifie mon compte en banque tous les jours et je ne vois toujours pas le virement que j'attends. Je ne fais pas dans le bénévolat, alors dépêche-toi de me payer, espèce d'enflure ! » 

      

    En l'occurrence, j'étais ce matin en attente d'un paiement de Gérard, enfin du groupe Top Évènement, pour des prestations effectuées deux mois et demi plus tôt. En tant que freelance, je dépends intégralement du bon vouloir de mes clients, pour percevoir des revenus. Ils me donnent une mission, je la réalise en quelques jours, voire quelques semaines, et j'envoie le fruit de mon travail par mail accompagné de la facture correspondante. Dans le cas du groupe Top Évènement, j'attends la fin du mois pour effectuer une facture globale, reprenant l'ensemble des prestations. Il peut y avoir des articles de blog, des pages de sites web, des livres blancs, des corrections de textes. Bref, ça fait une grosse facture à chaque fois. 

      

    Sachez également que si je n'ai pas reçu le paiement d'une facture qui date de plus de 70 jours, je n'ai évidemment pas non plus été payée pour les missions plus récentes. C’est sympa, la vie de freelance, vous ne trouvez pas ? 

      

    Cette fois, ce sont trois factures qui attendent que Gérard, ou qui que ce soit d'autre, appuie sur le bouton pour me virer une somme équivalente à trois SMIC. 

    Mon compte bancaire faisant de plus en plus la gueule, j'ai tenté le tout pour le tout ce matin même, avant de prendre mon train pour Paris. J'ai envoyé un cinquième mail de relance, plus larmoyant que jamais. Et comme j’étais dans un bon jour, j'ai arrosé toute l'entreprise, Gérard en premier, mais aussi Mireille, Josiane et tous les autres employés dont j'avais réussi à me procurer l'adresse en trois ans de collaboration. Voici en substance le contenu de ce texte digne d'une tragédie grecque. 

      

    « Gégé, je n'aime pas réclamer, mais aujourd'hui, je m'y vois obligée. Financièrement, je n'ai plus le choix. J'ai besoin de recevoir ce virement très rapidement, sinon je ne sais pas comment je vais pouvoir nourrir mes enfants ce mois-ci. Pouvez-vous me régler l'ensemble des factures depuis le mois d'août, siouplé ? » 

      

    Bon, ça peut paraître soft, là, comme ça. Mais je vous assure que dans le monde de l'entreprise, un mail comme ça, ça pique. 

      

    Il semble que j'ai frappé fort ou en tout cas, là où ça faisait mal, car croyez-le ou non, 2h30 après l'envoi, Gérard virait un SMIC sur mon compte. Tout n’y est pas, hein, faut pas pousser. Mais c'est déjà ça. 

      

    Ce n'est pas la première fois qu'il me fait le coup. C'est là tout le paradoxe du statut de freelance. On veut être son propre patron, indépendant, ne plus recevoir d'ordre. Mais en réalité, on bascule dans l'hyper dépendance. Les clients décident quand ils veulent nous passer commande, nous donnent des délais trop courts, discutent les tarifs et paient au lance-pierre. Le plus souvent, le freelance docile accepte ces conditions sans broncher, de peur de voir son précieux client se détourner vers une concurrence plus arrangeante. Mais quand ce fameux client ne paie pas, le freelance n'a plus rien à perdre et peut se rebeller. 

      

    Je tiens quand même à préciser qu'il existe des clients parfaits, mais malheureusement ce ne sont pas les plus nombreux. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 28 

      

      

      

    Nous poursuivons notre débriefing de la soirée, en bitchant sur Gérard comme de vieilles demoiselles aigries. 

    Au téléphone, il m'avait annoncé des animations et des célébrités. J'attends toujours. Dans la journée, j’avais atténué le manque de mes enfants en me réjouissant de passer une soirée pleine de surprises (c’était écrit sur les invitations, quand même !). Mais rien. 

      

    Alors oui, il y a bien eu la borne photo et le mosaïc wall. Mais franchement Gégé, seulement ça ? Pour une entreprise d'événementiel, ça fait pauvre. Je croyais que tu voulais nous envoyer du lourd, montrer à tout le monde de quoi tu étais capable, peut-être nous faire découvrir des nouveautés. À la place, on a eu droit à une soirée digne d’un réveillon à l’Ehpad, plus mou du genou, tu meurs. 

      

    Il n'y a même pas eu de discours. L'ambiance était éteinte, sans musique. Oui, sans musique ! Si la musique d'ambiance existe, c'est pour une bonne raison. Quand des personnes qui ne se connaissent pas se retrouvent dans un même lieu, il faut la fabriquer, l’ambiance, en mettant un peu de son. Ensuite, la mayonnaise prend et tout le monde s'amuse. Tu le sais bien, ça, Gérard. 

      

    Cette fois, on était loin d'une fête sensationnelle. Cette soirée restera sans doute dans les mémoires des convives comme une simple réunion sur un bateau. 

      

    Que dis-tu, Gérard ? Ce n'est pas de ta faute, c'est celle de Mireille ? Bah oui, que je suis bête ! C'est Mireille qui devait tout organiser et elle n'a pas prévu de musique. Toi, Gérard, tu étais occupé à racheter une entreprise, tu ne peux pas être partout. Chacun son truc après tout. Et puis elle aurait dû te prévenir qu'il était d'usage de faire un discours de bienvenue, quand on est le président du groupe. T'aurais pu faire un effort Mireille, merde ! T'as que ça à penser. 

      

    Ah, on me dit dans l'oreillette qu'il y a bien eu un magicien à cette soirée. Il a présenté quelques tours de cartes, nous racontent les Maximes. Mais c'était à titre personnel, il faisait juste partie des invités. Encore un point à reprocher à Mireille, qui aurait pu prévoir de jouer les assistantes en justaucorps pailleté. On aurait été deux. 

      

    Heureusement que j'ai rencontré Prune et Meryl et que nous avons osé nous ventouser au bar, avant de nous transformer en hystériques des podiums. 

      

    Cette discussion nous détend et rassure notre petit groupe. On est tous dans le même bateau, avec la même perception de notre Gérard national. Il voit grand, se croit au sommet, mais pète plus haut qu’il n’a le trou fait. Il n'est en réalité qu'un homme endetté jusqu'au cou, qui se rêve en Arnaud Lagardère. Je ne voudrais de sa place pour rien au monde. 

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 29 

      

      

      

    Notre pizzaïolo du jour nous fait maintenant gentiment comprendre qu'il est temps de libérer la place. Le quinzième service de la journée va bientôt commencer, à moins qu’il n’ait envie de fermer son restaurant. On se retrouve tous sur le trottoir, et cette fois on y est, c'est vraiment le moment de se séparer.  

      

    Prune retourne vers son camion garé à quelques rues de là. Elle ne veut pas nous dire exactement où ni être raccompagnée. J'ai l'impression qu'elle a besoin d'un peu de solitude après ces heures sans doute trop vivantes pour elle. 

    Prune appartient à cette catégorie de personnes qui rayonnent, ces êtres solaires, toujours souriants et pétillants. L'expérience m'a montré qu'il y avait souvent une part d'ombre derrière cette image. Une sensibilité à part qui exige de se recharger, autant que de s'exprimer. 

      

    Meryl doit aussi rentrer chez elle, mais elle habite en banlieue et plus aucun TER ne circule à cette heure-ci. Elle pense prendre un Uber, mais hésite en voyant le tarif annoncé. 45 €, ça fait cher la soirée. C'est comme si elle avait dû payer ses cocktails. 

      

    Dans un acte de générosité instinctif, et alcoolisé, il faut bien l'avouer, je lui propose de dormir avec moi à l'hôtel. Ma chambre comprend un lit bien trop grand pour une personne. Bien trop petit pour deux, proteste immédiatement ma conscience. 

    Mais qu'est-ce qui m'a pris de lui proposer ça ? Je regrette. Ma conscience en rajoute une couche. Tu ne la connais pas, cette fille. Et si c'était une tueuse en série, une voleuse, une violeuse. 

      

    Meryl hésite. Elle doit peser le pour et le contre. Peut-être se demande-t-elle si je ne suis pas une serial killeuse. 

      

    Je tente un truc. 

    — Je dois partir tôt demain matin. 

    Elle opte pour le chauffeur Uber. Yes ! Soulagement commun. 

      

    Je me retrouve finalement avec les Maximes pour notre randonnée de retour jusqu'à l'hôtel. La conversation est moins animée qu’à l’aller et j'enchaîne les bâillements. Perdue dans mes pensées, j'essaye d'observer notre petit groupe d’un point de vue extérieur. Que doivent penser les gens qui me voient me diriger vers un hôtel avec ces deux messieurs ? Une angoisse fugace me traverse l'esprit. Et s'ils s'étaient mis d'accord pour me faire du mal ? Je n'aurais absolument aucune chance d'y échapper. Je balaye cette pensée en tentant de me convaincre que ces hommes m’ont tout l'air de bons pères de famille et qu'il ne faut pas imaginer n'importe quoi. 

    Je croise les doigts quand même et lance innocemment que je me sens nauséeuse, entre les multiples cocktails et l'étrange pizza qui a suivi. Histoire de me rendre indésirable à leurs yeux. 

      

    Arrivés à l'hôtel, ils décident de rester dehors pour fumer une dernière cigarette. Ouf ! Ce n’est pas ce soir que je me ferai agresser. Je vais pouvoir aller me coucher. 

    En plus, les dimensions de l'ascenseur ne permettent pas de se tenir à deux personnes sans être plaquées l'une contre l'autre, alors à trois...  

  


 
   
      

      

      

    Chapitre 30 

      

      

      

    Une fois dans ma chambre, les murs bougent. Je suis plus éméchée que je ne le pensais. Mais en femme d'expérience, je prends le temps de me démaquiller pour me coucher propre et fraîche. Je sais que mon sommeil n'en sera que plus paisible et j’adoucis ainsi le choc de la vision de moi-même au réveil. D'ailleurs, un moment d'extase inattendu vient clore cette journée de plus de 24 heures. Au moment de m'allonger dans le lit, je découvre qu'il est possible de fabriquer des matelas offrant la sensation d'être enveloppé de bras protecteurs. J'ai l'impression que mon lit me fait un câlin. Exactement ce dont j'avais besoin. Je sombre dans un sommeil réparateur avec en tête, l'idée que ma soirée parisienne est enfin derrière moi. 

      

    À 6 heures, j'ouvre les yeux. Enfin, juste un peu. De quoi vérifier l'heure et comprendre que je me suis réveillée trop tôt. Mais c'est mon heure habituelle. Je ne sais pas vous, mais moi, dans ces cas-là, j'ai du mal à me rendormir sereinement. Je suis plutôt du genre à cogiter. 

    Dialogue intérieur : oui, j'ai le temps de me rendormir. Je dois être partie à 8 heures si je ne veux pas louper mon train. Ça me fait me lever à 7h30, soit encore trois demi-heures, 90 minutes. Encore 75 minutes maintenant. Ah ! Il me reste moins d'une heure. Est-ce que ça vaut le coup de me rendormir ? Ça ne me fera pas un cycle complet. Et si je me réveille au milieu d'un cycle, je vais avoir du mal à émerger. Si je ne me réveille pas, je vais rater mon train ? Plus que 40 minutes. Mais pourquoi j'ai fait cette tête sur cette photo hier soir ? Je n'aurais pas dû loucher. Et quand j'ai parlé des sommes que Gérard me devait, est-ce qu'un des deux Maximes ne risque pas de tout lui rapporter ? Peut-être qu'il y avait une taupe ? Je savais que j'aurais dû me taire. Je parle toujours trop. Encore 10 minutes. J'ai envie d'aller aux toilettes. Mais j'ai la flemme de sortir de sous la couette. Elle est tellement confortable. Et douce. Et chaude. Mon réveil sonne. C'est l'heure de me lever. Et merde ! Je l'avais programmé à la dernière limite, le plus tard possible. J'ai traîné dans mon lit au lieu de me lever et maintenant, je dois me dépêcher. 

      

    Je n'ai plus que 20 minutes pour quitter ma chambre, si je veux attraper mon TGV. Je dois faire un choix entre manger mon porridge ou prendre une douche. Je n'ai pas faim pour le moment. C’est sûrement la pizza tartiflette qui m'a rendue un peu vaseuse. À moins que ce ne soient les cocktails. Mon tupperware attendra une petite heure de plus pour tapisser mon estomac malmené par les excès de la veille. Tout compte fait, je n'ai pas le temps de prendre une douche non plus. Je me brosse les dents et empaquète mes affaires avec moins de soin que la veille et beaucoup plus d'empressement. 

      

    Il est 8 heures pile quand je dis au revoir à cette jolie chambre, dont j'ai à peine profité. Je suis dans les temps. Enfin, c'est ce que je crois. C'est sans compter sur le réceptionniste débutant, qui n'arrive pas à trouver ma réservation. 

    — Ah, si ! Enfin, je l’ai, m'annonce-t-il triomphant, ça fera 141 € madamesivouplè. 

    — Ah, non ! C'est déjà payé. Regardez, j'ai un mail de votre part qui le prouve, contré-je en lui collant mon portable sous le nez en même temps qu'une bouffée de stress. 

    C'est que mon train ne va pas m'attendre et j'ai quand même une heure de marche devant moi, avec un sac de plus à porter. Ben oui, je n'allais pas laisser mes plantes à l'hôtel ! 

    Le jeune réceptionniste retrouve enfin la trace du paiement et me demande de m’acquitter de la taxe de séjour. Je ne discute pas et règle une somme que je trouve trop élevée, pour simplement avoir eu le droit de marcher sur des trottoirs sales et mal pavés. 

      

    Je sors enfin et retrouve la grisaille parisienne. Ma petite balade me dévoile Paris sous un autre jour. Celui où les gens de l'ombre travaillent, les éboueurs, les laveurs de vitrines, les rinceurs de caniveaux (oui, ça existe à Paris). Il y a aussi des serveurs qui apportent des cafés et des croissants à des clients encore endormis. J'ai envie de m'arrêter dans un bistrot pour vivre ce cliché, jouer les touristes et prendre un petit déjeuner typiquement parisien. Mais je n'ai pas le temps. Ni les moyens, si j'en crois les prix affichés que je me suis autorisée à consulter. Je tente de me raisonner. De toute façon, mon estomac n'est pas encore prêt à accueillir un croissant pur beurre. 

      

    J'arrive en vue de la tour Montparnasse, et bientôt, de la gare. Il est temps, car je n'en peux plus. J'ai surestimé mes forces. Le manque de sommeil et de nourriture saine ont pour effet de me couper les jambes. Je ne sais même pas comment j'arrive à monter dans mon train. Toujours est-il que je me jette sur mon siège et n'attends pas une seconde de plus pour déballer mon petit déjeuner fait maison. Mon voisin jette un œil dégoûté sur ce que je m'apprête à manger. C'est vrai qu'on dirait du vomi. Que voulez-vous, un porridge au chocolat, c'est moche, mais c'est bon. C'est comme pour une tartiflette. Une vraie, je veux dire. Si on s'arrête à l'odeur, on risque de passer à côté d'une tuerie. 

      

    Je crois que nous n'avons pas encore quitté Paris, que mes yeux se ferment et que le sommeil m'emporte pour la deuxième fois de la journée déjà. Je m'éloigne enfin de cette ville qui n'est pas faite pour moi. Dans ma tête, je vois les visages de mes enfants et de Jérémie que je vais bientôt retrouver. Ils m'ont tant manqué durant cette courte pause dans ma vie. Je repars, convaincue que le quotidien que je me suis construit est exactement celui qu'il me faut. 

      

    Comme quoi, sortir de sa zone de confort, ça peut faire du bien de temps en temps. Surtout quand arrive le moment d'y replonger… 

      

      

      

    FIN 

  


 
   
      

      

      

    Épilogue 

      

      

      

    Trois semaines se sont écoulées depuis ma parenthèse parisienne. Je n'ai jamais été aussi heureuse de retrouver mon quotidien. Cette pause d'une journée m'a fait prendre conscience que, même si je la déteste parfois, ma routine m'est précieuse. 

    Je me suis juste autorisé un petit changement en accrochant au mur de mon bureau la photo de Jean-Mi, prêt à piquer une tête entre les seins de Meryl. 

      

    Côté Top Évènement, les choses ont bougé. C'est avec une immense joie que je vous informe que les grosses factures qui devaient permettre à ma famille de vivre pendant trois mois ont enfin été réglées. Après relances, évidemment. Il en reste encore deux petites, mais mon espoir n'est pas mort. Telle une hyène accrochée à son morceau de viande, je ne lâche rien. 

    Gérard, lui, fait le mort. Je n'ai reçu aucune nouvelle commande ni aucun message. Mon côté Bisounours avait espéré un billet d'excuse pour le dépassement plutôt considérable du délai de paiement. Mais non, il a décidé de couper les ponts avec moi. Je me suis peut-être retiré une balle dans le pied en réclamant encore et encore mon dû. Gérard ne veut plus de cette rédactrice pénible, qui exige de l'argent tous les mois. 

    Rassurez-vous, il n'a pas disparu de la circulation. Aux dernières nouvelles sur Radio LinkedIn, il venait de racheter une petite entreprise de sonorisation. Avec quel argent ? Mystère. Sûrement que mes 150 € ont dû l'aider à obtenir un prêt du banquier. 

      

    Cette absence de commandes me donne l'occasion de me consacrer à des projets personnels, que je gardais sur un coin de mon bureau pour plus tard, quand j'aurai le temps. Sauf qu'on ne dispose que du temps qu'on se donne. Aussi, j'ai décidé que ce serait pour maintenant. 

      

    Je vous ai déjà parlé de Meryl et de ses illustrations. De mon côté, j'écris des histoires depuis des années. Alors, quand deux personnes aussi complémentaires que nous se rencontrent, ça peut aboutir à de jolis projets. Cette fois, les perspectives prennent la forme de deux albums illustrés destinés aux enfants. 

      

    Le dernier point positif que je retiens de tout ça, c'est aussi cette histoire qui s'écrit toute seule. J'avais commencé par tenir un petit journal de bord de ma préparation à cette soirée. Je voulais retrouver le plaisir d'écrire pour moi et pas pour un client. Et puis voilà, ça s'est transformé presque naturellement en un roman, que vous tenez entre vos mains. Alors d'après vous, j'ai bien fait d'y aller à cette soirée parisienne ? 
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