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Lire en musique
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Vous faire rire, peut-être pleurer, mais surtout : vous faire douter.

 

Douter, c'est ouvrir le champ des possibles, cultiver sa curiosité et son enthousiasme.

C'est laisser de la place à l'espoir, au hasard, et pourquoi pas, à un soupçon de magie.

Douter, c'est se prémunir contre la prétention des certitudes en reconnaissant le pouvoir du "Et si".

On croit toutes et tous à quelque chose qui n’est pas prouvé scientifiquement. Il peut s’agir du pouvoir du trèfle à quatre feuilles ou des étoiles filantes, aux neuf vies des chats, aux cartes, aux légendes, à la réincarnation, au karma, à l’invisible, au destin… La liste des exemples est infinie.

C’est sur ce terrain, en bordure de la réalité admise par chacun·e, que je souhaite vous emmener à travers cette histoire. 

Prêt·e à faire un pas de côté ? 




1. L’ultimatum

 

Invariablement, et ce depuis plus de cinquante ans, Adrian Dervenn buvait son premier café de la journée à 7 h 10. Ses mains calleuses moulées sur la tasse en grès beige, il prenait le temps d’inspirer les volutes de l’arabica acheté chez Suzanne Galdo, torréfactrice et fournisseuse officielle du sexagénaire. Une seule fois, le Veracruz du Mexique avait été en rupture de stock. Adrian avait préféré attendre quinze jours son retour plutôt que de le remplacer par une autre référence. Ce furent deux semaines particulièrement désagréables pour tout son entourage.

Adossé au bardage en bois de sa maison, il laissait son regard se perdre sur la baie. Ses yeux clairs suivaient la valse aérienne des mouettes, puis dérivaient le long du scintillement des vagues, pour finalement se poser sur un voilier de plaisance. Plus qu’une habitude, son café du matin était un rituel, durant lequel le temps se suspendait.

Il jeta un coup d’œil au cadran de sa montre automatique : 7 h 18. Il fallait s’activer. Ce midi, il allait rencontrer pour la première fois Gabrielle, la compagne d’Aurore, sa fille. Bien que la maison ne fût pas en désordre – elle ne l’était jamais –, il tenait à faire un brin de ménage. Il devait également effectuer quelques courses pour le déjeuner. Les filles étant végétariennes, il avait emprunté deux jours plus tôt à la bibliothèque un livre de recettes adaptées. Ce midi, ce serait donc quiche au chèvre et aux épinards. Les versions plus originales comme le velouté de petits pois à la menthe ou les mélanges sucrés-salés n’avaient suscité en lui aucun enthousiasme. Le sucré serait réservé au dessert. Il avait d’ailleurs commandé chez Armand, le pâtissier, une tarte poire-chocolat, la préférée d’Aurore.

Une heure plus tard, le balai retrouvait son placard, le plumeau avait débarrassé les hypothétiques poussières des étagères et les coussins de la banquette se tenaient au garde-à-vous. Adrian décrocha le trousseau de clefs sur lequel était suspendu un petit flotteur, verrouilla la porte en bois et s’engagea dans l’allée gravillonnée. Sa Méhari l’attendait sous le carport, prête à sillonner les rues du village côtier. L’air était encore frais en ce début de printemps, il releva le col de son caban bleu marine, puis démarra. La route longeait le rivage, laissant apparaître l’océan au détour d’un virage, avant de se trouver bordée de chaque côté par la forêt de pins.

Adrian n’aurait échangé contre rien au monde sa Méhari Azur. Achetée neuve à ses 25 ans, il en prenait soin depuis près de quarante ans. À chaque trajet, dans un discours sans mots, la vieille dame lui rappelait ces instants, aussi anodins que précieux, dont elle avait été le témoin privilégié.

Alors qu’Adrian accompagnait Aurore à sa rentrée en maternelle, cette dernière s’était agrippée à la portière, hurlant au drame et à l’injustice. Adrian avait décroché un à un les petits doigts potelés du métal blanc, lui promettant une virée à la plage le soir. Elle avait négocié une glace en supplément et le marché avait été conclu.

Au collège, devant les voitures plus modernes des autres parents, elle insistait pour qu’il se gare en retrait, afin de ne pas subir les moqueries de ses camarades. Refusant que leur bêtise puisse influencer le comportement de sa fille, il s’arrêtait bien en évidence, face à la grille d’entrée. Et au moment où Aurore arrivait au niveau de ses amis, il klaxonnait joyeusement, en lui criant « Bonne journée, mon soleil ! » Le regard noir qu’elle lui renvoyait en disait long. Ses joues, parsemées de taches de rousseur, s’empourpraient immanquablement. Pourtant, lorsqu’elle atteignait la porte du bâtiment, elle se retournait systématiquement pour s’assurer qu’il était toujours là, et lui adressait un petit signe de la main.

Et puis vinrent le lycée et les 18 ans d’Aurore. La Méhari remportait alors tous les suffrages. Idéale pour partir en virée avec son groupe d’amis, elle ne craignait rien, contrairement aux voitures lustrées des autres parents. Elle passait aisément dans les sentiers parsemés de nids-de-poule et en rabattant la banquette arrière, on pouvait installer des matelas gonflables pour dormir à la belle étoile.

Alors non, rien n’aurait pu inciter Adrian à se séparer de son vieux bolide.

Absorbé par ses pensées, il réalisa avec surprise qu’il venait d’arriver à destination. Il effectua un créneau à quelques pas de la boulangerie-pâtisserie, coupa le contact et claqua la portière derrière lui. 

— Eh bien, personne ne bosse ici ? lança-t-il de sa voix forte en pénétrant dans la boutique déserte.

— Il y en a qui sont sur tous les fronts, contrairement aux futurs retraités ! lui répondit-on en riant depuis l’arrière-boutique.

Armand apparut, les bras chargés de baguettes.

— J’ai ton gâteau, c’était bien pour quatre personnes ? ajouta-t-il en sortant une boîte cartonnée contenant la tarte poire-chocolat.

— Tout à fait, Rapha devrait nous rejoindre pour le dessert.

— Parfait. Est-ce que tu veux commander dès maintenant pour l’anniversaire de la petite semaine prochaine ?

— La « petite », elle va avoir trente-cinq ans, tu sais ! Mais oui, la même chose s’il te plaît, comme ça, ce sera tout bon, confirma Adrian en déposant l’appoint sur le comptoir.

Saisissant la boîte, il salua le boulanger d’un mouvement de tête.

— Allez, à plus tard Armand, et merci !

— À plus tard, bonjour à ta fille.

Le gâteau posé sur le siège passager, il compléta ses courses chez l’épicier de la place avant de prendre le chemin de l’atelier. Dans trois semaines, il serait officiellement en retraite. Dans les faits, il avait déjà passé le flambeau à son successeur, Fabien. Il lui laissait le champ libre dans la gestion des chantiers, mais passait quotidiennement pour échanger autour d’un café.

Charpentier, Adrian avait constitué une équipe rassemblant tous les corps de métier nécessaires à la construction d’une maison. Son entreprise s’était bien développée, le bouche-à-oreille avait fonctionné facilement. Enfant du pays, on connaissait son sérieux et son côté méticuleux. Fabien avait intégré l’équipe vingt ans plus tôt, c’était donc confiant et serein que le futur retraité lui confiait les rênes.

***

— Tu appréhendes ? s’enquit Gabrielle, dont la peau noire s’illuminait au gré des rayons de soleil traversant l’habitacle.

— Non, pas spécialement, lui répondit Aurore, concentrée sur la route. En tout cas, pas pour votre rencontre, davantage pour l’anniversaire. Tu sais, il s’accroche à sa maison comme une bernique à son rocher, l’en décrocher ne va pas être une mince affaire.

— Pourquoi cela te tient-il tant à cœur qu’il se détache de son rocher ?

— Je doute qu’il soit heureux. Depuis quelque temps, je le trouve triste. Quand il est avec d’autres gens, il plaisante, mais il y a quelque chose qui coince. Il a beau passer le plumeau toutes les cinq minutes, il prend la poussière en même temps que cette maison.

— Es-tu tout de même consciente que tu ne pourras pas le forcer ? s’assura Gabrielle.

D’un geste doux, elle repositionna la bretelle de salopette sur l’épaule parsemée de taches de rousseur de sa conductrice.

— Je ne peux pas le forcer, mais je peux l’influencer, conclut Aurore avec un grand sourire.

Le véhicule ralentit dans une allée, s’arrêtant devant un portail en bois fraîchement repeint en blanc.

— Tu veux bien m’ouvrir ?

— À vos ordres, cheffe ! obtempéra Gabrielle en sautant pieds nus du véhicule.

Elle laissa passer le Combi en imitant une révérence, puis rabattit les pans du portail avant de rejoindre sa compagne. Aurore ferma la portière et lui tendit sa main.

— Allez, ma dame, il est temps de rencontrer votre beau-père !

— Serai-je à la hauteur, ô, ma bien-aimée ? minauda exagérément cette dernière en attrapant la main tendue.

— T’as intérêt oui ! s’esclaffa la rouquine.

Aurore et Gabrielle formaient un couple qui attirait les regards. La première vouait une passion inconditionnelle aux salopettes en tous genres, souvent d’un goût approximatif, tandis que la seconde, à la coupe afro, ne s’embarrassait jamais de chaussures, quelle que soit la saison.

— Je comprends qu’il ne quitte pas son rocher, c’est magnifique ici ! s’exclama Gabrielle.

Si le début de printemps réveillait doucement la végétation du jardin, c’était le spectacle que l’on devinait un peu plus loin qui captait son intérêt. Une fois le carport dépassé, l’allée de graviers clairs laissait place à du sable s’étendant jusqu’au pied de la terrasse qui entourait la maison de pêcheur. On avait alors une vue panoramique sur l’océan. Gabrielle s’arrêta quelques instants, ferma les yeux afin de prendre de grandes inspirations d’air iodé et de s’imprégner du chant des mouettes.

— J’adore, confirma-t-elle, les doigts de pied enfouis dans le sable encore frais et humide.

— Ça va être très long d’atteindre la porte si tu t’arrêtes à chaque pas, lui fit remarquer Aurore d’un air narquois. Allez, viens !

Arrivée sous la marquise d’entrée, Aurore tapa deux coups brefs au carreau et ouvrit sans attendre la porte en bois.

— Papa, on est là ! lança-t-elle en jetant négligemment ses vieilles bottines sur le côté.

— Je suis dans la cuisine, c’est presque prêt ! se fit entendre la voix grave de son père.

— J’y vais, tu nous rejoins quand tu le sens, glissa Aurore avec un clin d’œil à Gabrielle.

Elle savait très bien que celle-ci aurait besoin de s’imprégner un peu des lieux avant de venir avec eux. La jeune femme, en appui contre le mur, s’épousseta les pieds du plat de la main, puis entra à son tour. Le plancher avait pris le soleil du matin et dégageait une douce tiédeur. L’entrée se faisait directement sur un séjour cathédrale et grâce aux fenêtres qui bordaient les trois façades, la pièce était baignée de lumière. Gabrielle contourna la grande table en chêne qui trônait au milieu de la salle pour se diriger vers la bibliothèque adossée au mur du fond. Laissant courir ses doigts sur les tranches des livres, elle découvrait les centres d’intérêt d’Adrian : les oiseaux, l’architecture, les vieilles voitures… Elle sourit en remarquant l’alignement parfait des ouvrages, aucun ne semblait oser dépasser du rang. Son regard fut attiré par une petite sculpture en bois d’ébène : une chouette à peine plus grande que son pouce veillait à côté d’une boîte à crayons. Gabrielle se sentait bien ici : il existe des lieux qui sans explication rationnelle nous apaisent. C’était le cas pour elle dans la salle à manger de ce beau-père qu’elle s’apprêtait à rencontrer.

Passant sa tête dans l’encadrement de la porte de la cuisine, elle lança d’un ton jovial :

— Bonjour Adrian !

— Oh Gabrielle ! Je suis ravi de te rencontrer ! Aurore n’a pas menti, tu es magnifique !

— Ah oui, tu as dit ça ? sourit-elle en se tournant vers l’intéressée.

— Il exagère toujours ! J’ai dû dire « jolie », par politesse tu sais, nia celle-ci avec une mauvaise foi flagrante.

— Bon, allez Aurore, attrape les couverts au lieu de dire des bêtises, coupa gentiment son père. Non pas ce service, celui de tes grands-parents, ajouta-t-il en lui désignant une pile d’assiettes aux liserés fleuris.

— Oh ! Papa, tu ne veux pas changer de vaisselle ? Elles ont fait leur temps ! C’était peut-être à la mode dans les années 70, mais là…

— Souhaites-tu vraiment aborder le sujet de la mode ? rétorqua-t-il en avisant d’un air entendu la salopette en velours fuchsia de sa fille.

— Allez, ne vous battez pas, où sont rangés les verres, Adrian ? questionna Gabrielle.

— Dans le buffet, porte de droite, merci.

— Et je suis d’accord qu’elle arrache la rétine sa salopette, lui souffla-t-elle en repassant près de lui avec la pile de verres.

Le repas se déroula tranquillement, la conversation tournait autour de la passation de l’entreprise d’Adrian quand la porte s’ouvrit d’un coup :

— Salut les moches ! lança une voix rocailleuse.

— Rapha ! s’exclama avec un grand sourire Aurore.

— Oh, ça les concernait tous les deux, pas toi ! se reprit Rapha en découvrant Gabrielle à ses côtés.

Aurore lui avait déjà parlé de Rapha D’Ortenzi qui habitait la maison d’à côté. L’artiste incarnait toute l’excentricité qui manquait à son père. De grandes boucles brunes encadraient son menton volontaire. Son nez fin était invariablement surmonté de lunettes de soleil, dont le style variait au gré de ses humeurs. À travers l’ouverture de son bombers orange, on distinguait les courbes d’un dragon oriental, tatoué sur le haut de son buste pâle.

— Rapha, tes bottes s’il te plaît… râla Adrian

— D’une, ce sont des santiags, collectors qui plus est, et de deux, ton parquet en verra d’autres ! Donc détends-toi, et fais-nous des cafés, vieux rageux ! le rabroua Rapha en claquant une bise sur la joue de son ami. Ah ! Gabrielle, enfin je te rencontre ! Aurore m’a dit que vous viviez en forêt dans un écohameau, c’est ça ? Quand est-ce qu’on vient visiter ? Vous avez des roulottes ?

L’enthousiasme déferlant de Rapha était communicatif, Gabrielle lui détailla volontiers les types de logements qu’elles proposaient :

— Il y a bien une roulotte oui, tu t’y plairais, c’est certain ! Aurore a construit une tiny récemment aussi et puis il y a les Kerterres qu’on avait bâties lors d’un chantier participatif.

— Une Ker-quoi ? demanda Adrian qui revenait avec les cafés et la tarte poire-chocolat.

— Une Kerterre, c’est une petite maison faite avec de la paille, de la terre, du chanvre et de la chaux. Ça ressemble à un igloo, expliqua Aurore en tiquant à la vue de la tarte. Puisqu’on en parle, j’ai quelque chose à te demander, Papa.

— Je t’écoute, qu’y a-t-il ? s’enquit-il en entamant la découpe du dessert.

— Pour mon anniversaire, le week-end prochain, j’aimerais que tu viennes chez nous.

— Ce n’est pas possible, j’ai déjà commandé ton gâteau chez Armand, on fera ça ici.

— Tu n’es jamais venu nous voir, Papa, alors que cela fait deux ans que nous sommes installées. Tu avais toujours un chantier, soi-disant d’ailleurs, mais là tu es libre !

À présent, le rouge lui montait aux joues.

— On a toujours fait ton anniversaire ici, je viendrai une autre fois. Ce n’est pas urgent, si ? protesta Adrian en continuant de couper la tarte, sans se rendre compte que sa fille ressemblait de plus en plus à une Cocotte-Minute.

— Adrian… tenta Rapha en posant sa main sur l’avant-bras du sexagénaire pour qu’il s’arrête.

Celui-ci leva la tête, surpris en voyant le visage de sa fille : la bonne humeur qu’elle affichait quelques instants plus tôt s’était totalement envolée. À la place, Aurore le considérait sévèrement.

— Qu’est-ce qui t’arrive, ma chérie ?

— Qu’est-ce qui m’arrive ? Tu es sérieux, Papa ? Il n’y a rien qui te choque ? Tu ne veux pas venir parce que tu as « déjà commandé le gâteau » ?! D’ailleurs, laisse-moi deviner, c’est une tarte poire-chocolat ?

— C’est ta préférée, donc oui, rétorqua Adrian à présent sur la défensive.

— Mais en trente-cinq ans, les goûts changent, Papa ! Enfin pour les gens qui vivent encore !

— Qu’est-ce que tu entends par là ?

C’était au tour d’Adrian de se raidir. Rapha et Gabrielle assistaient à l’échange glacial sans intervenir, sachant très bien que ni les poires ni le chocolat n’étaient en cause dans cette affaire. Si Gabrielle semblait gênée sur sa chaise, Rapha affichait une attitude détachée et lui désignait, de son index orné d’une imposante chevalière, le pot à sucre pour qu’elle le lui fasse glisser.

— J’entends, Papa, que rien ne change ici, ni la maison et ses couverts, ni toi. Ce n’est plus une maison, c’est un musée ! Tu pourras bientôt faire payer l’entrée pour visiter un habitat typique des années 70 ! Quand es-tu sorti du village pour autre chose qu’un chantier ? Quand as-tu changé, ne serait-ce qu’une fois, tes habitudes ? Avant, t’étais maniaque… c’était chiant, mais ça passait. Là, désolée Papa, mais tu vas tourner vieux con si tu continues ! explosa sans retenue Aurore.

— Un point pour la rouquine… acquiesça Rapha.

— Ta gueule Rapha ! trancha froidement Adrian.

D’un ton qui ne laissait supposer aucune négociation, il ordonna :

— Aurore, plus jamais tu ne me parles comme ça. Sortez. Toutes les deux, partez.

— Papa, ce n’est pas… tenta Aurore, regrettant déjà le mot qui lui avait échappé sous la colère.

— Le « vieux con » te demande de partir ! siffla-t-il, la mâchoire serrée.

Elle récupéra alors ses bottines et, avant de refermer la porte derrière elles, annonça d’un air peiné :

— Tant que tu ne seras pas venu au moins une fois chez nous, je ne reviendrai plus ici, Papa.

Et s’adressant à Rapha, elle indiqua :

— Viens quand tu en as envie, on te réserve la roulotte.

— J’en serai, confirma avec compassion Rapha.

***

Les filles étaient parties sans avoir entamé leur part de tarte.

— Je t’aime comme un frère, Ad, mais t’as merdé.

— Lâche-moi, tu veux bien ? coupa Adrian en regroupant leurs assiettes.

Jamais Aurore ne lui avait parlé ainsi. S’il lui en voulait, ce n’était pas seulement pour le ton et les mots employés, mais parce qu’elle venait d’appuyer sur quelque chose qui le dérangeait particulièrement. Était-il déjà comme mort ? Il considéra les assiettes de ses parents et l’ensemble de la cuisine. Au décès de ces derniers, il avait hérité de la maison. Il l’avait rénovée, renforçant l’isolation, changeant les huisseries et mettant aux normes l’électricité, mais il n’avait touché ni à la configuration initiale ni à la décoration. Cette continuité lui avait toujours convenu jusqu’ici.

— Tu trouves que je deviens un vieux con ? demanda-t-il à Rapha qui avait entrepris de finir la tarte.

— Quand as-tu ri pour la dernière fois ?

Il haussa les épaules en réponse, incapable de se souvenir d’un fou rire récent.

— Depuis quand je deviens aigri tu crois ?

— Depuis qu’Aurore est partie de chez toi, emportant sa propre curiosité qui vous nourrissait tous les deux.

— Elle est partie d’ici il y a plus de quinze ans…

— C’est bien ce que je dis.

***

Dans l’habitacle du Combi, l’ambiance n’était pas plus joyeuse. Aurore tentait de focaliser son attention sur la route malgré les larmes qui lui embuaient la vue.

— Tu y as été un peu fort, lui reprocha avec douceur Gabrielle en essuyant de l’index la larme qui venait de rouler sur la joue de sa compagne.

— Ce n’est pas ce que je voulais.

— Il va venir.

— T... tu crois ? hoqueta Aurore, ses yeux bleus rougis.

— J’en suis certaine.

— Il a dû te faire une mauvaise impression, je suis désolée.

— Pas du tout, en fait j’étais bien là-bas. Il y règne une certaine sérénité, enfin jusqu’à votre dispute. J’ai hâte qu’il vienne, Rapha aussi d’ailleurs. C’est une personne très originale en effet ! Très bonnes ondes, j’adore !

— J’étais sûre que tu allais accrocher, Rapha ne laisse personne indifférent.

— Dis, ton père, tu sais s’il aime beaucoup les chouettes ?

— Je n’en sais rien, trop bizarre comme question. Pourquoi ?

— Pour rien, comme ça, éluda la jeune femme dont les grands yeux noirs étaient à présent focalisés sur les nuages.




2. L’interview

 

Les giboulées de printemps martelaient les pavés du port. Le ciel s’était assombri d’un coup, prenant au dépourvu les passants qui s’étaient alors empressés de trouver refuge sous une arcade ou dans une boutique. Les plus téméraires faisaient front, armés de leurs larges parapluies. Si les trombes d’eau n’étaient pas parvenues à les tremper, les grandes flaques formées dans le sol irrégulier les contraignaient à circuler en zigzag pour préserver leurs chaussures d’une inondation.

Et puis tout aussi subitement, le ciel s’éclaircit, le vent balaya les nuages indésirables, faisant claquer les haubans des voiliers à quai, et le soleil transforma les flaques persistantes en miroirs éblouissants.

Adrian et Rapha avaient assisté au déluge bien à l’abri du café Tyto Alba, où les habitués prenaient leur expresso sur le comptoir lustré. L’ambiance y était détendue, le brouhaha des discussions se fondait avec le fond sonore du journal télévisé du midi. Dans l’indifférence la plus totale, un journaliste rapportait les différents événements de la région : polémique autour de l’installation des éoliennes au large de Port-Mira, déploiement des stations mobiles pour nettoyer les fonds marins, dernières préparations des campings avant leur ouverture au 1er avril…

— Pas de nouvelles de ta fille ? s’enquit Rapha, dont le corps vautré semblait absorbé par le moelleux des banquettes élimées.

Adrian nia en secouant la tête. Depuis leur altercation quelques jours plus tôt, Aurore l’avait laissé dans le silence le plus complet. Habituellement, il recevait quotidiennement un petit message sur son portable, ne serait-ce que pour lui souhaiter une bonne journée.

— C’est à qui de vous deux fera la gueule le plus longtemps ou tu vas te bouger ? insista Rapha, ses doigts jouant machinalement avec les boucles de sa chevelure foisonnante.

Adrian ne répondait pas, son attention s’était reportée sur la télé où le journaliste venait d’accueillir un invité. 

— Marianne ? héla-t-il en se tournant vers la gérante du café. Tu veux bien augmenter le son s’il te plaît ?

Celle-ci acquiesça, le volume de l’émission prenant alors le dessus sur les discussions en cours.

— Tu me dis si je t’emmerde, soupira Rapha en se tournant vers l’écran. C’est qui ce type ? Un mannequin senior ?

— Chut, laisse-moi écouter.

— Nous sommes fiers d’accueillir aujourd’hui un enfant du pays, dont la société florissante attire de plus en plus de clients, Vincent Arzal, bonjour !

— Bonjour, merci pour votre invitation, lui répondit d’une voix chaude l’homme qui avait pris place en face de lui.

Le charisme de l’invité semblait déborder du plateau, effaçant totalement le journaliste. Vincent Arzal, la soixantaine rayonnante, portait un costume gris clair sur une chemise en lin blanc à col Mao, apportant la juste dose de décontraction à sa tenue. Son teint hâlé faisait ressortir ses yeux gris-bleu d’où émanaient confiance et détermination.

— La société Morphée dont vous êtes le P.-D.G., reprit le journaliste qui se redressait à présent par souci d’orgueil, vend littéralement des rêves à ses clients. Pouvez-vous nous en dire davantage ?

— Effectivement, acquiesça l’invité, nombreuses sont les personnes qui s’adressent à nous. Ce peut être par envie de découvrir un pays, sans toutefois pouvoir s’offrir le voyage, pour réaliser un rêve d’enfant comme aller sur la lune ou encore pouvoir voler. D’ailleurs, c’est une demande à laquelle nous répondons fréquemment.

— Mais comment cela se passe-t-il ? S’agit-il de réalité augmentée, avec un casque ? Avez-vous un catalogue dans lequel piochent vos clients ?

— Non, pas du tout. Notre service n’a rien en commun avec l’offre que peut vous apporter votre cinéma de quartier, réfuta le P.-D.G. en passant ses longs doigts dans les ondulations de ses cheveux poivre et sel. Il s’agit d’un rêve sur mesure. Chaque expérience est unique et totalement immersive. La personne est accueillie au préalable lors d’un entretien individuel, afin de connaître précisément ses attentes en termes de décors, de sensations et le degré de contrôle qu’elle souhaite garder ou non.

— Son degré de contrôle ? C’est-à-dire ?

— Certains clients déplorent la monotonie de leur quotidien et cherchent de l’adrénaline sans oser toutefois apporter un changement dans leur vie. Dans ce cas, une partie du scénario est gardée secrète afin de créer la surprise. D’autres, à l’inverse, ont une idée très précise de ce qu’ils souhaitent vivre et tout est alors minutieusement déterminé en avance.

— Mais comment la personne « perçoit » le rêve ?

— Une fois sa programmation effectuée, notre client réserve l’une de nos chambres afin de vivre l’expérience. Ce peut être le temps d’une heure ou pour une nuit complète suivant la durée du rêve choisi.

En même temps que Vincent Arzal expliquait le fonctionnement de Morphée, un reportage défilait derrière lui, laissant apparaître de somptueuses chambres, dignes d’un hôtel cinq étoiles.

— La présence d’un casque souple doté d’émetteurs, que le client porte durant la séance, constitue la seule différence visible avec un hôtel. Nous l’avons étudié de telle sorte qu’il n’entrave en rien le confort de son usager.

— Et si la personne ne s’endort pas ? Ou qu’elle est insomniaque ? tenta le journaliste.

— Tout ceci est prévu et abordé lors de l’entretien préalable. Elle peut bénéficier d’un somnifère, dont la composition a été spécialement conçue avec un laboratoire partenaire, afin qu’il soit adapté à l’expérience et qu’il n’entraîne aucune dépendance.

—  Peut-on rêver à plusieurs ?

— Tout à fait, c’est l’une de nos nouveautés : les rêves peuvent être synchronisés pour un couple, une famille ou un groupe d’amis jusqu’à huit personnes.

— On ne se rappelle pas nécessairement nos rêves, qu’en est-il dans ce cas-là ?

Le ton du journaliste était plus pincé, visiblement la force tranquille qui émanait de son invité l’agaçait. Vincent Arzal se pencha davantage vers lui, les coudes en appui sur la table, dévoilant les fines perles de tourmaline rose qui ornaient son poignet.

— Croyez-vous que Morphée aurait eu du succès si nos clients repartaient le lendemain sans se souvenir de leurs rêves ? Non seulement le rêve a été intégré durablement à leur mémoire, comme un événement important que vous auriez pu vivre, mais à leurs cinq sens également. Vous vous souviendrez précisément de la vue de notre planète lors de votre escapade sur la lune, du chant des baleines avec lesquelles vous avez nagé, de la chaleur du sable fin sur cette île paradisiaque, du goût du burger que vous avez dégusté à Manhattan ou du parfum des tiarés qui composaient la couronne de bienvenue lors de votre virée en Polynésie.

— Mais ne vous mettez-vous pas à dos les professionnels du tourisme ? Vos clients pourraient vivre certaines expériences en vrai.

— Non, pas du tout, et c’est assez évident. Le manque de temps, un budget limité, une phobie ou encore une mobilité réduite constituent facilement un frein important pour accéder à ces expériences dans la réalité. La grande majorité de nos clients n’aurait jamais pu effectuer ces différents voyages dans tous les cas.

— Effectivement, reconnut le journaliste, conscient de la bêtise de sa remarque. Une dernière question : n’êtes-vous pas tenté de dormir chaque nuit dans votre établissement afin de vivre toutes ces formidables expériences ?

Les traits du P.-D.G. se crispèrent imperceptiblement, sa main caressait les perles de son bracelet.

— Non, jamais. La vie m’a permis de réaliser mon plus grand souhait avec la création de Morphée, je suis un homme comblé et reconnaissant, conclut-il d’une voix calme.

— Bien, je vous remercie, Vincent Arzal, de nous avoir accordé cette entrevue. Mesdames, messieurs, retrouvez tout de suite après le journal, le bulletin météo du jour.

— Tu es tombé amoureux ou tu le connais ? railla Rapha.

— Vincent… murmura Adrian, visiblement perdu dans ses pensées.

— Oui, je pense qu’on a bien entendu qu’il s’appelait Vincent… et donc ?

— Je n’en reviens pas, Vincent Arzal ! Cela fait plus de trente ans que je ne l’avais pas vu, je ne savais pas s’il était encore dans la région, ni même en vie.

— Bon, apparemment il va falloir un peu de temps pour que tu redescendes… D’où le connais-tu ?

— Il habitait ici. On a toujours été dans la même classe depuis la primaire, c’était mon ami, mon meilleur ami.

— Ah oui, quand même ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous vous êtes fâchés ?

Toute l’attention de Rapha était à présent tournée vers Adrian qui semblait reprendre pied dans la réalité.

— Non, pas du tout ! Cela faisait quelques années que j’avais monté ma boîte et lui finissait son doctorat en biologie. On se voyait régulièrement les week-ends, on avait même rénové la maison de sa compagne pour qu’ils puissent y habiter ensemble.

Adrian fixait un point imaginaire au sol, il lissait du bout des doigts la peau burinée de son front, cherchant dans sa mémoire les éléments du passé.

— Je crois que c’est quelques mois après leur emménagement qu’on a commencé à moins se voir, reprit-il. Je me souviens qu’il s’agaçait plus facilement. Il avait l’air ailleurs, et puis côté finances ça semblait compliqué.

— Tu sais s’il avait des problèmes ? En tout cas pour le fric, il a l’air de s’être rattrapé depuis !

— Aucune idée ! Les fois où j’ai tenté d’en parler, il se braquait. De mon côté, Julia arrivait au terme de sa grossesse, donc j’étais de moins en moins disponible. À un moment, j’ai lâché l’affaire : entre la boîte qui se développait, la naissance d’Aurore, mes parents qui commençaient à fatiguer et puis la séparation avec Julia, j’avais déjà de quoi faire. Le temps est passé et je n’ai plus eu de ses nouvelles. Jusqu’à aujourd’hui.

— Ça ne vaudrait pas le coup de le joindre ? Tu sais où il bosse maintenant.

— Pourquoi pas, oui…

— D’ailleurs, c’est fou son truc ! Morphée… le mec te propose des rêves sur mesure ! s’enthousiasma Rapha qui avait repris sa position avachie. Ça changerait des miens ! La dernière fois, j’étais minuscule, sur une scène devant des milliers de personnes, et plus je grandissais, moins j’avais de fringues, j’ai fini gigantesque et à poil ! Donc ouais, aller nager avec une otarie ça varierait un peu.

Adrian sourit à l’évocation de ce rêve, pourtant quelque chose dans son attitude avait changé.

— C’est de m’imaginer à poil qui te gêne comme ça ? Je sais que je ne suis pas ton genre, pas la peine d’être vexant ! s’esclaffa Rapha.

Son ton s’altéra immédiatement en constatant le malaise de son ami.

— C’est autre chose… Ad ? Qu’est-ce que c’est ?

— Tu vas te foutre de moi, se renfrogna-t-il.

— Pas du tout, tu sais très bien que je ne me permettrais jamais de me moquer d’un truc qui te touche. Pour ton caractère de chien ou la tristesse de tes fringues, peut-être, mais pas de ça. Dis-moi.

— Je n’ai aucun souvenir de mes rêves. Je me demande d’ailleurs si j’en fais encore.

— Comment ça ?

— Petit, j’en faisais beaucoup, je les racontais même à ma mère au réveil. Mais je ne sais plus, je crois que c’est en primaire que ça a cessé.

— Tu veux dire qu’en cinquante ans, pas un matin tu t’es souvenu de quoi que ce soit ?

— Non, je suis sûr de moi, il n’y a plus rien.

— Raison de plus pour contacter Vincent alors !

***

Rapha régla les cafés auprès de Marianne, puis rejoignit Adrian qui l’attendait dans la Méhari. Habitué au climat changeant de la côte ouest, surtout à cette période de l’année, Adrian avait installé la bâche de la voiture avant de prendre la route. Leurs postérieurs bénéficièrent donc d’assises complètement sèches.

Adrian se gara devant le portail de Rapha.

— Tu me feras visiter chez toi un jour ? Après plus de vingt ans de voisinage !

— Toujours pas ! On n’entre pas dans l’antre ! répliqua Rapha. Ma maison est un sanctuaire. Tu me tiens au courant pour ce week-end ? J’ai bien envie d’aller dormir dans une roulotte, moi !

— Oui oui… se renfrogna Adrian.

***

Une fois la voiture garée sous le carport, il remonta l’allée de graviers jusqu’à sa terrasse. Lorsqu’il franchit le seuil d’entrée, un grincement sinistre lui rappela qu’il était temps de graisser les gonds. Les articulations de la vieille maison subissaient l’humidité ambiante. Rejoignant la cuisine, il entreprit la préparation de son déjeuner. Entre la dispute avec sa fille et la réapparition de son meilleur ami, son quotidien réglé comme du papier à musique semblait envisager quelques variations.

Vincent s’était dit comblé par sa vie, en était-il de même pour lui ? Matériellement, il ne pouvait pas se plaindre : il habitait une maison digne d’un lieu de vacances si l’on n’était pas trop regardant sur la décoration un peu datée. Il avait toujours vécu à Port-Mira et ses habitants constituaient une deuxième famille qui l’avait vu grandir, il y avait ses habitudes, ses repères. Concernant sa santé, s’il était régulièrement sujet aux torticolis, il s’en sortait bien malgré un métier physique où il avait supporté les aléas climatiques et les postures contraignantes.

Pour sa vie amoureuse, c’était autre chose. Lorsqu’il avait 26 ans, Julia était venue passer le début du mois de juillet avec des amis à Port-Mira. Vincent et lui étaient installés sur la plage juste à côté du groupe, ils avaient ainsi commencé à discuter ensemble et le courant était vite passé. Julia lui avait rapidement plu : volontaire, c’était souvent elle qui incitait la bande à bouger, faire une partie de volley, aller se balader, tester une activité. Elle était curieuse de tout.

Un soir, alors que ses amis étaient rentrés au camping, elle était restée avec Adrian sur la plage, ils s’étaient promenés au bord de l’eau, échangeant sur leur quotidien, leurs projets. Elle travaillait dans une agence de tourisme en tant que conseillère clientèle, mais ambitionnait de se mettre à son compte plus tard. Elle voulait voyager davantage, aller tester des circuits pour s’assurer de leur accessibilité pour toutes et tous. Il se sentait vivant auprès d’elle, son enthousiasme était contagieux. Installés sur le sable l’un contre l’autre, ils n’avaient pas vu passer la nuit. Au petit matin, alors que le soleil apparaissait, ils s’étaient aimés dans la lumière dorée.

La fin des congés était arrivée, la séparation avait été déchirante, mais ils souhaitaient se donner une chance et poursuivre leur histoire malgré la distance. Julia, toujours moteur, avait proposé de venir emménager à Port-Mira où elle pourrait trouver une place à l’office du tourisme. En septembre, elle était donc arrivée au volant d’un fourgon avec ses affaires. Ils avaient trouvé une location dans le bourg, un petit appartement avec une chambre et un balcon. Les semaines passaient et s’ils avaient été tous les deux très enthousiastes au départ, des tensions se faisaient régulièrement sentir, Julia lui reprochant son manque de légèreté et son côté maniaque. Adrian avait créé son entreprise et travaillait d’arrache-pied pour constituer une équipe solide, satisfaire les premiers clients et apporter une sécurité financière à leur couple. Depuis quelque temps, Julia souffrait de crampes abdominales et se dépêtrait tant bien que mal d’une gastro-entérite, mettant à mal son humeur. Un matin de novembre, elle était arrivée blême à l’entrepôt et avait demandé à le voir.

Assis sur les banquettes neuves du Tyto Alba, tenu à l’époque par la mère de Marianne, Adrian leur avait commandé deux cafés. Il commençait à boire le sien quand elle lâcha :

— Je suis enceinte.

— Quoi ?! s’exclama-t-il en manquant de s’étouffer.

Il s’était renversé l’expresso sur les jambes et la regardait à présent d’un air ahuri.

— Je suis allée faire une échographie ce matin, pour comprendre d’où venaient les crampes.

— Mais… Tu n’as pas de ventre, bafouilla-t-il.

— Je fais un déni de grossesse, souffla-t-elle accablée.

Adrian, complètement sonné, ne dit rien et la prit dans ses bras où elle pleura à gros flots. Alors il se reprit, caressant son front parsemé de taches de rousseur.

— Tout va bien se passer, on va l’accueillir ensemble, ce bébé ! À moins que… à moins que tu ne souhaites pas le garder, hasarda-t-il, saisi d’un doute.

— Le délai est passé dans tous les cas, renifla-t-elle. Je suis un monstre d’y avoir pensé ?

— Non, non, on n’avait jamais parlé de ce projet. Tu as déjà changé beaucoup de choses par rapport à ta vie d’avant, je serais mal placé pour te dire quoi que ce soit. Écoute, ça va aller, ça ne va pas être simple, mais on va y arriver tous les deux. Tu sais si c’est un garçon ou une fille ?

— C’est trop tôt pour le savoir, j’ai une autre écho prévue dans un mois.

— Tu veux bien que je vienne ?

— Oui, bien sûr, acquiesça-t-elle dans un sourire qui laissait entrevoir une éclaircie.

C’était ainsi qu’Aurore était arrivée dans sa vie quelques mois plus tard. Elle était le portrait craché de sa mère. Les deux premières années furent heureuses, même si des périodes orageuses subsistaient toujours entre Adrian et Julia. Et puis un jour, conscient que l’enthousiasme de Julia s’éteignait, il l’avait encouragée à réaliser son rêve de voyages et créer sa propre agence. Elle avait d’abord refusé, culpabilisant à l’idée de quitter sa fille si jeune. Adrian l’avait rassurée, argumentant que sa fille préférerait une mère moins présente, mais épanouie. Le départ de Julia marqua la fin de leur histoire de couple.

Malgré ce contexte particulier, Julia et Adrian étaient restés proches. Si la première vocation de Julia n’était pas d’être mère, elle avait tâché de se montrer présente autant que possible. Elle n’incarnait pas la figure maternelle traditionnelle, mais elle lui partageait sa curiosité des gens et des ailleurs, sa détermination, ses failles également. L’un comme l’autre, chacun à leur manière, ils aimaient leur fille de tout leur cœur.

Depuis, sa vie amoureuse avait été particulièrement calme. Il avait bien vécu deux ou trois histoires, mais elles s’étaient soldées par un échec, il peinait à laisser quelqu’un bousculer ses habitudes. Alors aujourd’hui, qui voudrait d’un retraité, qui semblait se transformer en « vieux con » aux dires de sa fille ?




3. Jour d’absence

 

Adrian fit cesser la sonnerie métallique d’un geste sec. La pluie avait martelé la fenêtre de toit toute la nuit, le sortant de son sommeil à plusieurs reprises. Ce fut donc d’une humeur maussade qu’il se leva ce matin-là. Il glissa ses pieds dans ses charentaises disposées côte à côte auprès du lit, récupéra son peignoir qui l’attendait sur le valet de chambre et se dirigea vers la salle de bain. En croisant son reflet dans le miroir du couloir, il se sentit vieux. Vieux et triste. Face au lavabo en faïence blanche, il saisit son blaireau, le savon, et entreprit de se raser. Il avait bien réussi la mousse ce matin et l’appliquait en gestes circulaires. Premier passage de lame dans le sens du poil, ses pensées revenaient à la discussion de la veille avec Rapha. Est-ce qu’il avait envie de contacter Vincent ? Il appliqua de nouveau la mousse, un peu plus liquide, et entama le deuxième passage de rasoir, dans le sens inverse du poil cette fois-ci. Son geste était sûr, habitué, pourtant il n’était pas totalement à ce qu’il faisait aujourd’hui et le raclement léger de la lame sur sa peau tannée stoppa net, laissant place à un juron.

— Eh merde !

Adrian s’empressa de récupérer un bout de papier toilette pour arrêter le saignement. L’index comprimant la coupure, il se faisait face dans le miroir.

— Est-ce que je me suis planté sur toute la ligne ?

Son reflet ne lui renvoya qu’un regard désolé en guise de réponse. Plus les années passaient, plus il avait la sensation de s’enfermer. Il refusait quasi systématiquement les invitations pour aller prendre un verre au port, préférant rester seul à lire une énième fois les livres de sa bibliothèque. Il devenait aigri. Rapha passait toujours sans prévenir, l’empêchant ainsi de se défiler, et ralentissait tant bien que mal sa mutation définitive en vieil ours.

Il fallait qu’il se ressaisisse, il avait envisagé sa retraite comme la suite logique de sa vie jusqu’ici, mais visiblement il faisait fausse route. S’il voulait changer et profiter encore de bons moments avec sa fille, il devait réagir.

Retournant dans sa chambre, il récupéra son antique téléphone à clapet sur la commode et envoya un message à Rapha : « Salut, peux-tu me trouver le numéro de Morphée ? » Réfractaire à la technologie, internet n’avait jamais passé le seuil de sa maison et son vieil annuaire n’était clairement
plus à jour depuis une bonne décennie… Il jeta un coup d’œil à l’heure : 6 h 47. Rapha ne faisait pas partie des personnes considérées comme lève-tôt, il devrait attendre ; de toute façon, le standard ne serait ouvert que bien plus tard.

Il retourna dans la salle de bain, il avait déjà pris suffisamment de retard dans son emploi du temps habituel.

Vers 11 h, son portable sonna, Rapha venait de lui transmettre le numéro souhaité. Depuis la terrasse dont les lames de bois étaient encore trempées, il appela le standard de Morphée.

— Morphée, à l’écoute de vos rêves, bonjour. Que puis-je faire pour vous ? lui demanda une voix douce, dont il n’aurait su affirmer s’il s’agissait de celle d’un homme ou d’une femme.

— Bonjour, je souhaiterais joindre Vincent Arzal, s’il vous plaît. Je suis Adrian Dervenn, un ami d’enfance.

— Monsieur Arzal n’est pas présent aujourd’hui, à vrai dire, c’est la seule journée de l’année où il s’absente, lui indiqua la voix qui se montrait alors désolée. Est-ce que je peux prendre vos coordonnées ? Je lui indiquerai que vous avez tenté de le joindre.

***

Sur l’autoroute, une berline coupé sport filait sur la voie de gauche, dépassant sans effort les autres voitures. À son volant, Vincent. Si son jean et son pull en laine lui donnaient une allure plus décontractée que la veille, il ne subsistait sur son visage aucune trace de l’expression avenante qu’il avait pu afficher alors. Chaque année, à cette date, son cœur se serrait. Le décompte des jours débutait un mois plus tôt. Son assistant avait insisté auprès de la chaîne télévisée pour avancer l’interview qui devait initialement avoir lieu le jour même.

Le GPS était désactivé, Vincent n’avait besoin d’aucune indication pour se rendre à destination. Il connaissait trop bien cette route qu’il empruntait comme un chemin de croix chaque année, à la même date, et ce depuis près de trente ans.

Quelques kilomètres plus loin, Vincent prit la sortie le menant vers le parc naturel de la région. Après avoir traversé un village, puis un viaduc, la voiture hybride s’engouffra sur un chemin de terre qui s’enfonçait dans une forêt. Arrivé devant un haut portail préservant des regards indiscrets, il s’arrêta. Il actionna alors la télécommande qui se trouvait dans la boîte à gants et les panneaux s’écartèrent sans un bruit. Dès que la voiture dépassa le portail de quelques mètres, celui-ci se referma tout aussi discrètement. Vincent progressa le long du chemin, la voûte créée par les arbres laissait filtrer quelques rayons de soleil. Derrière les troncs, on pouvait distinguer une étendue d’eau qui scintillait.

Roulant au pas, il finit par s’arrêter au pied d’une maison qui bordait le lac entraperçu en arrivant. Les volets étaient ouverts, de la fumée s’échappait de la cheminée. Quiconque passant par là aurait pu croire qu’elle était habitée, pourtant personne n’y avait dormi depuis de longues années. Cela ne signifiait pas pour autant qu’elle n’était pas entretenue. Depuis trois décennies, le même couple de personnes venait régulièrement s’occuper de la maison. Ils l’aéraient, faisaient le ménage, effectuaient les réparations nécessaires, entretenaient le ponton de bois qui menait au lac et limitaient la progression de la végétation tout autour de la propriété. À date anniversaire, ils passaient plus tôt en matinée afin d’allumer un feu et déposer un panier-repas pour le propriétaire.

Depuis son véhicule, il fixait la maison. Les années passaient et les souvenirs demeuraient intacts. Le ponton s’engageait sur le lac sur une dizaine de mètres. Tout le pan de la maison faisant face à l’eau était vitré. Le bois du bardage était devenu gris au fil des ans, l’intégrant davantage à la végétation environnante.

Vincent se décida à sortir de la voiture, la portière se rabattit dans un son mat derrière lui. L’odeur de la forêt le saisit, mélange d’humus et de pins. Les oiseaux, ignorant tout de ce qui amenait ici cet homme, célébraient joyeusement le printemps par leurs pépiements.

Une douce chaleur l’enveloppa lorsqu’il entra, le feu dans la cheminée crépitait. Les rayons du soleil glissaient sur le parquet en pin. Cette maison tout en bois avait été conçue comme un cocon, un nid retiré du monde. La décoration était bohème : un buffet bleu canard côtoyait une banquette en rotin qui croulait sous les coussins multicolores. Aux murs étaient accrochés des miroirs de toutes formes, des assiettes bariolées. Auparavant, de nombreuses plantes occupaient l’espace, donnant une sensation de jungle intérieure, Vincent les avait toutes données au couple qui s’occupait de l’entretien. Cette maison avait accueilli des rires, des instants blottis à deux sur la banquette devant la cheminée, des moments d’une grande complicité, mais elle avait abrité tout autant de pleurs et de cris. Il monta les escaliers menant à la mezzanine, effleurant au passage la guirlande de drapeaux de prières tibétaines suspendue à la rambarde. Il arriva sur une pièce ouverte qui servait de chambre, son regard évita le lit, tentant tant bien que mal de contenir les souvenirs qui y étaient associés.

Dans un coin de la pièce se trouvait une console en bois au-dessus de laquelle était suspendu un attrape-rêve. Du bout des doigts, il suivit les fins cordages, fit rouler les perles nacrées, caressa la courbe des plumes. Puis, délicatement, il ôta son bracelet de tourmaline pour le déposer sur un petit plateau de bois dans lequel était sculptée une fleur de vie. Il sortit du tiroir de la console une bougie blanche neuve, la posa sur une coupelle de porcelaine et l’alluma. Agenouillé devant cet espace qui faisait figure d’autel, il resta là, immobile, les yeux fermés.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, une décision s’imposa à lui. Il devait vendre la maison. À quoi bon la garder et y revenir chaque année ? Qu’est-ce qu’il espérait ?

Vincent souffla la bougie, remit son bracelet, récupéra le panier-repas et s’en alla. Cette fois-ci, il ne resterait pas davantage, ça ne servait plus à rien. Il verrouilla la porte, s’engouffra dans la voiture et n’accorda aucun regard à la maison en partant.

***

— Bonjour Josépha.

— Oh bonjour Vincent, tu es rentré tôt, lui répondit une femme d’une cinquantaine d’années derrière le comptoir.

Josépha avait été une des premières personnes employées par Vincent. Avec son timbre de voix grave, ses cheveux gris rassemblés dans un chignon lâche, elle accueillait avec bienveillance les clients chez Morphée.

— J’ai un message pour toi, reprit-elle en portant son regard sur ses notes, un certain Adrian Dervenn qui a essayé de te joindre ce matin.

— Adrian ? répéta Vincent interloqué, t’a-t-il dit ce qu’il voulait ?

— Non, mais j’ai son numéro de téléphone si tu souhaites le rappeler, indiqua l’hôtesse d’accueil en lui tendant un papier.

— Merci. Beaucoup d’entretiens aujourd’hui ? 

— Six actuellement, lui répondit-elle en se reportant à l’écran, et beaucoup d’appels pour prendre rendez-vous : ton intervention d’hier semble avoir séduit de nombreuses personnes.

— Très bien. Je monte à mon bureau ; à moins d’une urgence, peux-tu considérer que je ne suis pas là ?

— Bien entendu, confirma-t-elle derrière ses lunettes rondes à écailles.

Le bureau de Vincent, situé au 8e étage de l’immeuble Morphée, offrait une vue panoramique sur la ville. D’en haut, il appréciait sa réussite et observait les passants en contrebas. Ses clients s’adressaient à lui pour vivre leurs rêves, sans efforts ni contraintes. Lui s’était donné du mal, avait persévéré, malgré les échecs. Il se souvenait de la réticence et de la condescendance affichée de certains banquiers face à son projet. Les mêmes qui aujourd’hui se vantaient d’avoir cru en lui dès le départ. Il les méprisait avec leur allure de dindon, leur jabot gras contraint dans des cravates trop serrées. Ce n’était pas grâce à eux qu’il avait réussi, mais grâce à des sacrifices que peu auraient acceptés.

Il ouvrit le papier qu’il tenait dans sa paume en considérant l’écriture fine de Josépha. Adrian Dervenn. C’était une bonne surprise. Il avait été pris de court sur le moment, mais cela lui avait fait plaisir. Ils avaient perdu contact au fil des ans, il fallait dire qu’il avait coupé les ponts avec beaucoup de personnes pour se dédier à Morphée. Mais aujourd’hui, il reconnaissait qu’il n’avait jamais pu compter sur un autre ami tel qu’Adrian. Il avait toujours été son pilier, sérieux, courageux. Une force tranquille. Où en était-il à présent ?

De sa main libre, il sortit son smartphone, pensant à cet instant qu’il faudrait également qu’il contacte son agent immobilier pour la maison et composa le numéro de son vieil ami.

***

Absorbé dans la lecture d’un article sur le recensement des oiseaux nocturnes, Adrian sursauta lorsque son téléphone vibra dans sa poche.

— Allô ?

— Adrian ? C’est Vincent. Tu as cherché à me joindre ce matin, lui annonça la même voix qui l’avait interpellé à la télévision la veille.

— Vincent ! Oui, j’ai assisté à ton interview hier au journal, j’ai eu envie de prendre de tes nouvelles. Je ne savais pas si tu rappellerais. Comment vas-tu ? Enfin, de ce que j’ai vu, tu avais l’air en forme.

— Ça va. Je suis content de t’entendre. Es-tu toujours à Port-Mira ?

— Oui, même si ça déplaît à ma fille visiblement, j’habite la maison de mes parents.

— Je suis désolé, je ne t’ai pas appelé à l’époque quand j’ai appris leur décès, pardon, s’excusa sincèrement Vincent.

— Tout va bien, ne t’en fais pas.

— Écoute, ça fait quoi, au moins une trentaine d’années ? Est-ce que ça te dirait qu’on se retrouve quelque part bientôt ?

— Avec plaisir ! répondit Adrian enthousiaste, ce week-end je vais aller chez ma fille, mais la semaine suivante tu pourrais ?

— Ça fait longtemps que je ne suis pas revenu dans le coin. Je peux descendre vendredi prochain et l’on dîne ensemble ? Le Tyto Alba propose toujours des fish and chips ?

— Oui, c’est Marianne qui le tient maintenant, elle a gardé la recette de sa mère. Écoute, c’est parfait, je suis content de te revoir. Tu m’appelles quand tu es sur place ?

— Très bien, à la semaine prochaine, Ad.

En raccrochant, Adrian se dit que ces retrouvailles marquaient peut-être le point de départ d’un renouveau. Considérant son téléphone, il envoya alors deux messages. Le premier à Aurore, pour lui annoncer qu’il serait présent chez elle ce week-end, il arriverait le vendredi en fin d’après-midi. Le deuxième à Rapha : son souhait de dormir dans une roulotte allait être exaucé.




4. L’Artisan du songe

 

— Non, mais t’es sérieux, Ad ? protesta Rapha avec consternation. Tu ne veux pas utiliser le GPS de ta voiture parce que tu n’as pas… confiance ?

— Écoute, on a pris ma voiture, on fait à ma manière, d’accord ?

— On n’a pas pris la mienne parce que tu n’aurais pas supporté d’être passager, si ?

— Peut-être. En attendant, sors la carte, elle est dans la boîte à gants.

— T’es grave mon pote. Une carte routière… franchement si elle est en noir et blanc, ça ne m’étonnera même pas. Bon alors, il est où ton parchemin ? Hé, édition 1995 ! s’exclama Rapha en extirpant un vieil atlas routier avec sa reliure en spirale. C’est quoi l’adresse ?

— Lieu-dit « Le Sentier » à Solterva.

Rapha parcourait l’index du Bottin.

— Page 176, A5… c’est une chasse au trésor ton truc. Tu sais quoi ? Ça m’emmerde et puis ça me donne la gerbe ! Tu ne veux pas utiliser ton GPS ? Pas de problème ! déclara Rapha en exhibant son smartphone sous le nez d’Adrian. Je vais même te faire la voix si tu veux !

Au bout de quinze minutes à subir les indications de Rapha, qui alternait voix de robot, voix sensuelle et accents franchement douteux, Adrian capitula.

— C’est bon, mets le GPS, tu es irrécupérable.

La route défilait à présent dans le calme. Surpris du silence qui régnait dans l’habitacle depuis quelques minutes, Adrian jeta un coup d’œil au fauteuil passager. Rapha dormait, la joue écrasée contre la vitre, ses lunettes de soleil de travers, son perfecto en cuir ouvert sur une chemise hawaïenne.

Il sourit, amusé. Rapha avait débarqué dans sa vie une vingtaine d’années auparavant, sans demander l’autorisation d’y entrer. Une effraction, c’était exactement ça. Il était dans sa cuisine, occupé à couper des oignons quand une voix lui avait demandé dans son dos :

— Ça te fait pas chialer, toi ? Moi, tout le temps !

— WOW ! Mais vous êtes qui ? Qu’est-ce que vous foutez chez moi ?

— Hey doucement ! Pose ce couteau, tu veux bien ? J’ai emménagé à côté, je viens me présenter.

Adrian avait dévisagé l’indésirable qu’il avait failli empaler. Rapha arborait déjà à l’époque une sacrée tignasse et des lunettes aux verres fumés. Si son look était improbable, son grand sourire avait effectivement incité Adrian à poser son arme providentielle.

— Rapha, avait indiqué l’énergumène en tendant une main dont chaque doigt était orné d’une bague.

— Adrian, lui avait-il répondu, empoignant la main tendue.

Depuis, il s’était habitué aux passages à l’improviste de Rapha. Si l’artiste le poussait régulièrement dans ses retranchements, c’était aussi une oreille bienveillante qui, il fallait bien se l’avouer, tenait à distance cette sensation latente de solitude.

Le GPS indiquant que leur destination se trouvait toute proche, Adrian tapota la cuisse de Rapha.

— On arrive, et puis tu baves sur ma vitre.

Rapha se redressa, réajusta ses lunettes avant de s’exclamer d’un air goguenard :

— Elles habitent là ? En pleine forêt ? Tu crois qu’on va croiser des gnomes ?

Pas de portail, juste un petit écriteau en bois sur lequel était gravé « Le Sentier » et auquel était suspendu un carillon qui se balançait dans la légère brise de cette soirée de printemps. Le chemin carrossable débouchait sur une clairière. L’écohameau lové au creux de la forêt ressemblait à un minuscule village aux habitations hétéroclites. Sur leur droite, un atelier en bois ; quelques mètres après, une tiny house ; derrière, un dôme dont Adrian n’identifia pas la fonction ; puis espacées les unes des autres, les Kerterres ; et enfin tout au fond, une roulotte tzigane.

— Bienvenue dans la Comté ! s’écria Rapha qui avait récupéré son sac dans le coffre.

— La quoi ? lui demanda Adrian, interloqué.

— Laisse tomber, tu me désespères, vieil homme ! soupira son acolyte.

— Papa ! s’exclama Aurore qui venait de passer la tête à la fenêtre de la petite maison.

Elle sortit en courant, se jetant dans ses bras.

— Pardon pour ce que je t’ai dit, pardon, ajouta-t-elle confuse, le visage contre la poitrine d’Adrian.

— Ce n’est rien, tu n’avais pas forcément tort et puis je découvre où vous habitez comme ça, lui répondit-il, en lui caressant la tête de sa main épaisse.

— Dis donc, beauté fatale, c’est pour te fondre dans la forêt cette belle salopette ? Le motif camouflage te va à merveille ! lança Rapha, hilare.

— Franchement, Rapha, question style, tu peux dire tout ce que tu veux, quand ça vient de toi, impossible de me vexer ! lui rétorqua la jeune femme. C’est chouette que tu sois là aussi en tout cas ! Allez, venez, je vais vous montrer vos chambres !

— Qu’est-ce qu’elle a voulu dire tu crois ? glissa Rapha, perplexe, à Adrian qui récupérait sa valise.

— Aucune idée, vraiment ! mentit celui-ci en emboîtant le pas à sa fille.

En dépassant l’atelier, Adrian stoppa net, les yeux grands ouverts.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il ébahi.

— Il te plaît, hein ? le rejoignit Aurore en revenant sur ses pas. Eh bien « ça », mon très cher père, c’est un fourgon Citroën Type H de 1953 ! J’étais certaine qu’il ne te laisserait pas indifférent !

— Je vois très bien ce que c’est ! Mais comment se fait-il que tu en aies un ?

— Vois-tu, il semblerait que ta fille, ô combien talentueuse, ait reçu ce présent d’un client ! se pâma-t-elle d’un air faussement suffisant.

— Eh bien, tu as dû faire un sacré travail en effet ! Tu as sauvé la vie de quelqu’un ?

— Tu ne crois pas si bien dire ! Je ne sais plus si je t’ai parlé d’Abel, l’apiculteur. Je lui ai construit une tiny house dans le jardin de sa fille, lui évitant ainsi la maison de retraite. Il était vraiment content ! Il ne peut plus conduire depuis quelques années et sa fille ne jure que par les véhicules hybrides, alors il m’a offert cette merveille ! 

— Magnifique ! Il roule toujours ? interrogea Adrian en caressant la tôle grise ondulée du fourgon.

— Oh que oui ! Si tu es sage, je t’emmènerai faire un tour.

— Je vais me tenir à carreau !

— Bon, Louis la Brocante, on peut aller voir nos chambres ? s’impatienta Rapha, totalement insensible au charme du véhicule.

Rapha ressemblait à un enfant à qui l’on aurait offert le plus beau cadeau de Noël à la vue de la roulotte. Installée sous un grand chêne, celle-ci était multicolore : le bas des parois dans un bleu passé côtoyait le haut jaune poussin et les volets rouge vif. On y accédait par quatre marches en bois et fer forgé. Le seuil était juste assez grand pour accueillir un fauteuil à bascule. Protégé par la toiture, on pouvait s’y installer même par temps de pluie.

L’intérieur, dont émanait une odeur de cire et de lavande, était tout en bois. Une banquette recouverte d’un drap au motif Liberty faisait face à une petite table. Les fenêtres aux fins voilages laissaient filtrer la lumière extérieure. Dans une alcôve au fond se trouvait le lit, dont le matelas affichait une épaisseur généreuse. Des poupées russes et un Pinocchio articulé se partageaient une étagère.

— Tellement kitch ! J’adore ! Merci, c’est parfait ! s’extasia Rapha aux anges en parcourant du regard son logement du week-end. Vous savez quoi ? Je vais rester un peu ici, je vous rejoins après.

— Ça marche, je vais montrer à Papa sa Kerterre, à tout à l’heure.

Après avoir remonté le petit chemin de terre qui s’avançait davantage dans la forêt, Aurore et Adrian s’arrêtèrent devant le logement en question. La Kerterre ressemblait à un igloo qui aurait fusionné avec un habitat troglodyte. En observant ce dôme blanc, dont les lignes méprisaient visiblement la notion d’angle ou de géométrie traditionnelle, on s’attendait presque à voir une créature fantastique franchir le seuil. Ce ventre rond s’intégrait totalement dans la végétation avoisinante, qui la recouvrait en partie telle une couverture molletonnée.

— C’est extrêmement déroutant, je n’avais jamais rien vu de tel !

Adrian, contemplatif, caressait du plat de la main la courbe des façades.

— Entre, vas-y, l’incita sa fille.

La porte ronde en bois verni pivotait en son centre, s’ouvrant sur une pièce qui faisait office de chambre et de pièce de vie. Le foyer de la cheminée était incrusté dans la structure. À part le lit, il n’y avait pas de meubles à proprement parler : les circonvolutions des parois créant ici et là une étagère, une table, un banc. La limite entre les murs, le sol et le plafond était inexistante, ce qui procurait une sensation de terrier. La lumière en plus. En effet, un hublot central au plafond et des culots de bouteilles en verre multicolores encastrés dans les parois apportaient suffisamment de luminosité pour ne pas nécessiter d’éclairage supplémentaire en journée.

— Dans ce renfoncement, tu trouveras la partie salle de bain avec une baignoire, indiqua Aurore en désignant un espace caché derrière un rideau. Je te laisse t’imprégner du lieu et puis tu nous retrouves ensuite ? Gabrielle est en train de préparer le repas pour ce soir.

Quelques instants plus tard, Adrian rejoignit la tiny house où Rapha était en grande discussion avec les filles.

— Bonsoir Gabrielle !

— Bonsoir Adrian, ta chambre te plaît ? l’accueillit Gabrielle avec un large sourire.

— C’est parfait, déroutant, mais parfait.

La soirée se passa merveilleusement bien, Adrian hésita sur quelques plats, peu habitué aux innovations culinaires de sa fille depuis qu’elle avait changé de régime alimentaire. Les conversations gravitaient autour du fonctionnement de l’écohameau et de la clientèle qui venait s’y ressourcer pour couper avec la réalité de leur quotidien.

— Oh ! À propos de couper avec la réalité, je vais revoir Vincent ! embraya Adrian.

— Vincent… ton ami d’enfance ? Comment l’as-tu retrouvé ? s’enquit Aurore, interloquée.

— Il est passé à la télé cette semaine, c’est le P.-D.G. de Morphée, vous connaissez ?

Une ombre passa sur le visage des filles qui se jetèrent mutuellement un coup d’œil.

— Un peu, de réputation, esquiva Aurore.

Gabrielle, à présent absorbée par la faïence de son assiette, traçait un dessin imaginaire du bout de sa fourchette.

— O.K., il y a un dossier. C’est quoi ? stoppa Rapha, pas dupe pour un sou.

— Disons qu’il se sert du rêve comme d’un support de divertissement, expliqua Gabrielle.

— Et cela pose problème ? s’étonna Adrian.

Aurore interrogea du regard sa compagne :

— Je peux lui dire ?

— Oui oui, je leur fais confiance.

— Gabrielle est celle que l’on appelle l’Artisan du songe.

— Oh sérieusement ? Je pensais que c’était une légende urbaine ! Donc c’est réel, tu peux vraiment faire ça ? s’exclama Rapha.

Même à travers ses lunettes noires, on pouvait imaginer ses yeux écarquillés. Le visage d’Adrian faisait des allers-retours entre Aurore et Rapha, comme s’il assistait à un match de tennis.

— C’est normal que je ne comprenne rien ? En quoi ça consiste d’être l’Artisan du songe ?

— Je peux inviter des personnes dans mes rêves, précisa Gabrielle.

— Pardon ?

Adrian affichait une expression encore plus perdue.

— Tu as dû remarquer le grand dôme derrière la tiny, les gens qui séjournent ici viennent effectivement couper avec leur quotidien, mais aussi se réconcilier avec eux-mêmes.

— Je suis désolé, mais tu me perds complètement.

— Dans ce dôme, j’effectue avec l’aide de ta fille les séances de songe. Grâce au chant du tambour, la personne et moi entrons dans un état similaire à celui que l’on peut avoir lorsque l’on rêve. Sauf que pour ma part, je peux construire le rêve que je souhaite et y accueillir la conscience de la personne en séance.

— Tu es un peu comme une… chamane ? tenta Adrian.

Aurore l’observait avec tendresse, elle était consciente que ce type de concept dépassait le mode de raisonnement particulièrement rationnel de son père. Elle s’était doutée qu’il n’aurait pas une attitude méprisante face à cette révélation, toutefois elle ne s’était pas attendue à ce qu’il paraisse intimidé.

— Il y a un peu de ça, même si ce ne sont pas tout à fait les mêmes aptitudes, reconnut Gabrielle.

Elle plongea son regard dans les yeux clairs de son beau-père, comme si elle cherchait à accéder à sa conscience pour lui expliquer avec le plus de tact possible :

— Souvent, le souhait majeur d’une personne n’est pas de passer une semaine aux Bahamas, c’est beaucoup plus profond. La plupart des gens cherchent à se réconcilier avec une part d’eux-mêmes, à se libérer d’une peur, à renouer avec l’amour.

— Comment t’y prends-tu ?

— Je demande à la personne de venir avec des photos d’elle enfant, de ses proches, de lieux qui l’ont marquée. On échange beaucoup, et en fonction de ce que révèle la discussion, je peux ensuite matérialiser dans mon songe les éléments qui lui permettront d’avancer.

À côté d’Adrian, Rapha ne pipait mot. Immobile, les explications de Gabrielle l’absorbaient totalement.

— Qu’est-ce que tu peux être amenée à matérialiser ? interrogea encore Adrian.

— Lors de ma dernière séance, il s’agissait d’un homme qui nourrissait beaucoup de rancœur envers son ex-femme. En surface, il semblait avoir tourné la page, en réalité il lui en voulait toujours. Cette rancœur le minait lui, pas elle. Le fait qu’il entretenait toujours ce sentiment, qu’il l’alimentait malgré lui, l’empêchait d’aller de l’avant. Lors du songe, j’ai matérialisé une représentation de son ex-femme pour qu’il se libère, qu’il vide toute la colère et la tristesse qui encombraient son cœur afin qu’il puisse enfin lui pardonner et se libérer.

— C’était vraiment elle ?

— Seulement une représentation, je ne peux pas inviter un vivant s’il n’est pas présent lors de la séance.

— Tu sous-entends que tu peux inviter des morts en revanche ? demanda Rapha, blême.

— Certaines âmes de défunts restent présentes pour continuer à veiller sur leurs proches. Alors effectivement, dans de rares cas, elles me demandent de rejoindre le songe afin qu’elles puissent échanger avec la personne.

Adrian sembla avoir du mal à encaisser cette information et préféra changea de sujet :

— Mais qu’est-ce qui vous gêne avec la pratique de Morphée ? Ce qu’il propose n’a rien à voir.

— Non, en effet. Lorsque l’on touche aux rêves d’une personne, on touche à ce qu’elle a de plus intime, de secret. Avec sa technologie et ses somnifères, à mon sens, il force le passage vers l’inconscient. Le rêve permet à chacun de se décharger de ses pulsions, de ses peurs, de matérialiser par des symboles ses aspirations, ses craintes, de « digérer » en quelque sorte des émotions. Il participe à notre équilibre et s’introduire ainsi dans le subconscient pour y délivrer du divertissement brouille, pour moi, sa fonction première. Par ailleurs, je pense que cela peut engendrer une addiction : ce sont des rêves dont les personnes se souviennent, donc qu’elles intègrent à leur réalité. Les personnes vont préférer fuir leur quotidien et se réfugier dans des rêves qui leur apportent un simulacre de vie idéale sans effort.

***

Allongé sous la couette, Adrian observait la voûte céleste à travers le hublot au-dessus de lui. Ses pensées revenaient en boucle sur la discussion autour du rêve, des capacités de Gabrielle et de leur vision des services de Vincent. Tout ceci lui semblait irréel, improbable. Inviter quelqu’un dans un rêve. S’il ne parvenait pas à envisager cela comme une réalité possible, il ne pouvait nier que cela l’intriguait. Et puis, durant le repas, il avait senti le regard plus appuyé de Gabrielle sur lui, comme si elle le sondait. Ses pensées défilaient toujours lorsque le sommeil l’engloutit.

Adrian fut réveillé par la lumière du jour qui lui caressait le visage. Il lui fallut quelques instants pour réaliser où il se trouvait. Une impression étrange le saisit. Quelque chose était passé sur la Kerterre dans la nuit. Un bruissement d’ailes, un ululement se rappelèrent à sa mémoire. Souvenir ou fruit de son imagination ? Non, clairement, il divaguait, se reprit-il tout en se redressant sur le bord du lit. Après être passé par la petite salle d’eau, il rejoignit la tiny.

— Bien dormi ? l’interrogea Aurore en relevant son visage embrumé de son bol de café.

— Comme une souche. Dis-moi, c’est du café que tu as là ? demanda-t-il en désignant un thermos. Je peux ?

— Oui oui, bien sûr, il est assez corsé, précisa-t-elle.

— Parfait ! C’est ce qu’il me faut.

Adrian attrapa un bol épais sur le plan de travail et y versa le liquide fumant. Assis côte à côte, père et fille semblaient hypnotisés par le fond de leur bol. Visiblement, la caféine n’avait pas un effet instantané.

— J’ai repensé à la discussion d’hier, amorça Adrian dont les yeux commençaient à se déplisser. Tu sais, je fais bientôt mon pot de départ pour la retraite et j’aimerais inviter Vincent. Est-ce que ce serait gênant pour vous ?

— Tu fais comme tu veux, Papa. Par contre, ne lui parle pas des capacités de Gabrielle s’il te plaît. Son don a déjà suffisamment de conséquences au quotidien, si l’on peut se passer des considérations de ton ami à ce propos, ça sera très bien.

— Pourquoi dis-tu ça ?

— Tout le concept de Morphée repose sur la science et la haute technologie. La pratique de Gabrielle a souvent été discréditée. Au mieux, elle passe pour une originale, mais pour les plus scientifiques, elle fait figure de charlatan. Elle n’a pas besoin de ça, vraiment.

Le visage d’Aurore s’était assombri.

— Est-ce que ça va ? s’inquiéta Adrian.

— Oui, oui, tout va bien, se reprit-elle dans un demi-sourire.

Elle jeta un coup d’œil à la pendule au mur.

— Oh, je dois te laisser, il y a une séance qui commence bientôt, Gabrielle est déjà dans le dôme avec le client. Ça va durer une petite heure, il y a de quoi bouquiner, se balader, je te laisse les clefs du fourgon si tu veux le tester.

— Pas de problème, je saurai m’occuper, va te préparer, la rassura-t-il.

Une demi-heure plus tard, Adrian se promenait dans le hameau. Fasciné par les Kerterres, il déambulait de l’une à l’autre, les étudiant sous toutes les coutures. Il jeta un coup d’œil à la roulotte plus loin, tous les volets étaient fermés. Il était encore bien trop tôt pour voir apparaître Rapha. C’est alors qu’un bruit sourd le statufia. Le son provenait du dôme où les filles étaient en séance. Un tambour. La percussion était mate, régulière et résonnait dans toute la clairière. Adrian posa la main sur sa poitrine. Il ressentait en lui le battement du tambour, et constata que son cœur se synchronisait peu à peu avec les percussions de l’instrument. Décontenancé par cette sensation, il se rapprocha du dôme. Il ressentait chaque vibration dans son corps. Le plus discrètement possible, il vint au plus près de la paroi, s’asseyant à même le sol.

Fermant les yeux, il se laissa glisser, perdant doucement contact avec la réalité. Hypnotisé, le son régulier l’enveloppait. Et puis, dans la résonance du tambour, il perçut comme un chant, une mélopée. L’image d’un feu dans la nuit, d’une danse, lui vint à l’esprit. Cette image, il la voyait d’en haut, comme s’il volait au-dessus de la scène.

— Tu fais un A.V.C. ?

Adrian ouvrit brusquement les yeux. Devant lui se tenait Rapha, une tasse dans la main, une cigarette pour le moment éteinte dans l’autre. Le regard perdu, il réalisa sa position.

— Depuis quand je suis par terre ? s’alerta-t-il, sonné.

— Je dirais un petit quart d’heure : je t’ai vu en passant pour aller me faire un café.

— Le tambour, tu le ressens ?

— Je ressens qu’il a abrégé ma nuit, oui. 10 h 30 un week-end, ces filles sont des tortionnaires, se plaignit Rapha en avisant sa montre.

— Mais ça ne te fait rien ?

— À part me réveiller ? Non. Que veux-tu que ça me fasse ?

— O.K., laisse tomber, aide-moi à me relever plutôt, coupa-t-il en lui tendant la main.

***

Une heure plus tard, les filles raccompagnaient le client à sa voiture. Aurore retrouva son atelier, rapidement rejointe par Rapha, et Gabrielle rentra dans la tiny.

— La séance s’est bien passée ? questionna Adrian en passant le seuil de celle-ci.

— Oui, bien, acquiesça Gabrielle d’une voix éteinte.

— Ça va ? Tu as l’air épuisée…

— Tout va bien, les séances me demandent beaucoup d’énergie, c’est tout. Adrian, je peux te poser une question ?

— Euh, oui, bien sûr, lui répondit-il un peu gêné.

— Depuis quand as-tu verrouillé tes rêves ?

— Pardon ?!

— Je ne cherche pas à m’immiscer dans ton intimité, se justifia-t-elle, sentant qu’il se braquait. Cela fait simplement partie de mon don : c’est quelque chose que je ressens. Tu ne rêves pas, je me trompe ?

— Non, effectivement.

À présent, il se tenait plus droit, tentant de masquer son inconfort.

— Et… ça te manque ? Tu voudrais tester une séance ?

— Non, non. Écoute, je ne cherche pas à être désagréable en disant cela, mais c’est trop abstrait pour moi tout ça. Je vis bien comme ça, sois tranquille.

— C’est toi qui sais, sourit-elle à demi convaincue.

— Tout va bien, je t’assure.

Adrian s’apprêtait à sortir de la tiny pour abréger la conversation quand il se retourna.

— Évite d’en parler à ma fille. Tu veux bien ? Elle s’inquiéterait pour rien.

— Comme tu veux. Considère que ma proposition reste valable si tu changes d’avis.

Adrian hocha la tête et referma la porte derrière lui. Si Gabrielle avait accès à ce type d’informations, pas sûr qu’il soit très à l’aise en sa présence, et puis qu’est-ce qui lui avait pris avec ce tambour ? N’importe quoi. Les filles avaient dû mettre des épices « alternatives » dans le café, ce n’était pas possible.

Le reste du week-end s’était déroulé tranquillement : Adrian et Aurore étaient partis faire un tour avec le fourgon. Il était aux anges, heureux comme un enfant de tester le jouet de sa fille. L’anniversaire avait été fêté le soir, Aurore avait reçu un appel de Julia retenue au Pérou, elle était navrée de ne pas pouvoir être là pour l’occasion. Ainsi, le dimanche et l’heure de départ étaient vite arrivés. Avant de prendre la route, Adrian avait promis de revenir bientôt. 




5. Premier déclin

 

Gabrielle cheminait à travers les nuages. Le vent des hautes altitudes était glacial, pourtant, elle ne ressentait pas le froid. Les rayons du soleil, en se répercutant sur le sommet enneigé, l’éblouissaient. Elle distingua alors la porte, à flanc de montagne. Le vent la déposa sur le parapet escarpé. Progressant jusqu’à un muret de pierres enfoui en grande partie sous la neige, elle poussa un portillon en fer forgé. Il n’y eut aucun bruit. Comme si à cette altitude, les sons n’avaient pas leur place. La porte n’était plus qu’à quelques mètres d’elle. Cette même porte qu’elle voyait chaque nuit : petite, arrondie, en bois usé, et cerclée de métal. À chaque pas qui la rapprochait de celle-ci, ses pieds nus s’enfonçaient un peu plus dans la poudreuse, l’humidité remontant peu à peu le tissu de sa robe de nuit. Au-dessus de la poignée, sa main trembla. Peut-être que cette fois-ci serait la bonne ? Elle abaissa la poignée… rien. La porte était verrouillée. La jeune femme inspira profondément, tenta de se calmer, de lutter contre cette résignation qui cherchait à prendre le dessus. Elle n’abandonnerait pas, elle devait savoir ce qui se trouvait au-delà.

Soudain, le vent se leva. Les pans de sa robe claquèrent, elle chercha un point d’accroche pour ne pas se faire balayer. Les sons réapparurent en même temps que le souffle glacial qui s’intensifiait, sifflant de plus en plus fort. Devant ses yeux, la porte disparaissait, engloutie peu à peu par la roche. La panique la gagna. S’agripper, trouver un point d’attache. Le portillon ! Elle se précipita vers lui. Trop tard. Dans un grondement sinistre, le parapet se fissura, une partie de la roche se décrocha et fut emportée dans le vide. Gabrielle, réfugiée dos à la paroi, se sentait glisser vers le précipice. Aucune prise, et ce vent qui rugissait et s’esclaffait de la voir désemparée. Elle n’avait plus rien à quoi s’accrocher. Une rafale plus forte et sournoise que les autres la fit chanceler et l’entraîna à son tour dans le vide.

Dans cette chute interminable, elle ne distinguait plus rien, ni couleurs ni montagnes. Seule l’obscurité subsistait, infinie. Puis le choc du sol. Brutal. Pourtant, elle ne perçut aucune douleur, aucun craquement. Comme si son corps n’avait été qu’une poupée de chiffon. Hébétée, elle redressa la tête. Toujours l’obscurité. Un rai de lumière se dessina sur ses mains. Des mains d’enfant, encore toutes rondes. Elle se releva, avançant vers la porte entrouverte d’où provenait la lumière. Des voix, des rires, de la musique lui parvinrent. Elle s’approcha jusqu’à glisser un œil dans l’ouverture. Une réception avait lieu juste à côté, dans une pièce immense et richement décorée. Des hommes et des femmes aux toilettes impeccables, comme sortis d’un bal princier, gloussant et minaudant, une flûte de champagne à la main. Gabrielle, subjuguée, s’approcha à petits pas dans sa chemise de nuit. Personne ne la remarqua. Le groupe de convives devant elle migra vers l’un des buffets, dévoilant le couple qui se tenait derrière.

Gabrielle en eut le souffle coupé, ils étaient magnifiques. Ils riaient ensemble, dégageant chacun autant de force que de grâce. Les traits de la femme lui parurent familiers. Gabrielle, dans son corps d’enfant, vint encore un peu plus près jusqu’à poser doucement sa petite main sur l’avant-bras de la femme. « Maman ? » Celle-ci s’interrompit et l’observa. Son sourire disparut au profit d’un regard sévère. Les rires cessèrent. Tous les yeux étaient braqués vers l’enfant qui avait fait irruption dans leur soirée. « Est-ce que c’est toi, Maman ? » tenta de nouveau Gabrielle, intimidée. Le visage de la femme se tordit dans un rictus de dégoût, le beau visage avait disparu.

— Maman ? l’imita avec cynisme la femme, crois-tu vraiment que je puisse être ta mère ? Regarde-toi ma pauvre enfant ! Qui voudrait de toi ?

La foule éclata de rire, pétrifiant Gabrielle. Les rires s’amplifièrent et résonnèrent dans l’immense salle, se répercutant contre les murs. Recroquevillée au sol, elle pleurait en se bouchant les oreilles, mais les éclats moqueurs s’insinuaient en elle. Elle voulait disparaître, à tout jamais.

— Gabrielle ! Réveille-toi !

Aurore se tenait juste au-dessus d’elle, ses mains fraîches encerclant son visage trempé de larmes. Gabrielle, percevant encore les rires, était totalement désorientée, ses yeux dans des mouvements saccadés cherchaient une échappatoire.

— Calme-toi. Doucement, je suis là. Tout va bien, respire… voilà.

La voix posée d’Aurore lui parvint alors et les ricanements s’estompèrent. Ses yeux ralentirent leur course folle et raccrochèrent la réalité. Aurore, leur lit, le bardage en bois de la tiny au-dessus de sa tête.

— Toujours le même ? déplora Aurore.

— Oui, toujours, murmura Gabrielle en fermant les yeux.

— On va trouver une solution, lui promit la jeune femme en lui caressant le front. En attendant, prends le temps, la séance n’est qu’en début d’après-midi. Je descends, je vais préparer le petit déjeuner.

Aurore s’extirpa de sous les draps et se faufila à demi debout jusqu’à l’échelle de meunier. Gabrielle se retourna vers la vitre à côté d’elle. Dehors, la forêt. Tout était calme. Sa respiration s’apaisa progressivement. Elle se redressa doucement sur le lit et aperçut Aurore qui s’affairait en bas. Les effluves du café lui parvinrent et commencèrent à dissiper son malaise. Les draps étaient trempés de sueur, sa chemise lui collait au corps. À son tour, elle quitta le lit et descendit de la mezzanine.

— Je vais me doucher, j’arrive de suite, glissa-t-elle en déposant délicatement un baiser sur l’épaule d’Aurore.

Quelques minutes plus tard, les deux femmes se faisaient face de part et d’autre de la petite table.

— Qu’est-ce que tu souhaites faire d’ici la séance ? l’interrogea Aurore en tartinant sa tranche de pain.

Gabrielle avait le regard rivé sur la forêt, les mains moulées sur son bol.

— Je vais aller marcher. Tu sais vers quelle heure arrive Hélène ?

Aurore leva la tête vers la pendule.

— Pas avant une heure. Dans tous les cas, prends le temps qu’il te faut. Je vais aller dans l’atelier, j’ai reçu une commande pour une commode. Hélène m’y rejoindra probablement.

***

Gabrielle dépassa la dernière Kerterre et s’enfonça petit à petit dans la forêt. C’était un matin sans vent, il faisait bon. Elle emprunta tout d’abord le sentier de randonnée qui longeait leur terrain, puis coupa à travers les fougères. La douce chaleur matinale exacerbait l’odeur d’humus, les brindilles craquaient sous la plante de ses pieds. Habituée à marcher sans chaussures, elle ne ressentait plus aucune gêne, quel que soit le sol qu’elle foulait. Les gens, surpris lorsqu’ils constataient qu’elle était pieds nus, la prenaient souvent pour une originale. Pour elle, c’était une nécessité quasi vitale. Un besoin de s’ancrer dans la réalité. Marcher pieds nus lui procurait cette stabilité essentielle, ajustant un peu la balance entre ce qui appartenait au songe et ce qui demeurait bien réel.

La forêt était une compagne fidèle, lui apportant la sérénité qui lui faisait souvent défaut. Tout y était simple, calme, harmonieux. Les animaux vivaient dans l’instant présent. Habitués désormais à la croiser, ils la reconnaissaient et ne fuyaient plus lorsqu’elle se promenait sur leur territoire.

Les oiseaux s’en donnaient à cœur joie, rien ne semblait pouvoir entacher leur bonne humeur. Gabrielle repensa à ce cauchemar récurrent. Le décor changeait régulièrement, mais systématiquement, elle se retrouvait face à cette porte fermée, chutait, pensait reconnaître ses parents et était rejetée. Elle stoppa sa marche. Quelque chose avait été différent. D’habitude, elle n’avait pas le temps d’atteindre la porte. Cette fois-ci, elle avait pu toucher la poignée, l’abaisser. Pourquoi ce changement ? Est-ce qu’elle réussirait à ouvrir cette porte à un moment donné ? Aucune idée. Toutefois, cette possibilité la réconforta un peu, peut-être même que ses cauchemars finiraient par cesser. Elle continua sa balade à travers les bois, s’imprégnant au maximum de leur quiétude.

***

Aurore était penchée sur ses plans, reprenant régulièrement les critères souhaités par son client pour la commode, lorsque la progression d’une voiture sur le chemin se fit entendre. Un claquement de porte et quelques instants plus tard, la tête d’Hélène apparut dans l’entrebâillement de la lourde porte à galandage.

— Bonjour ma belle !

— Salut Hélène !

Aurore sauta de son tabouret pour embrasser la tante de Gabrielle qui l’encercla de ses bras généreux. Sa peau était un peu plus sombre que celle de sa nièce, ses longs cheveux rassemblés en dreadlocks poivre et sel rebondissaient sur ses épaules à chaque mouvement de tête. Mais ce qu’Aurore préférait chez elle, c’était son sourire, franc et large, marqué par les dents du bonheur.

— Dis donc ma jolie, tu as une petite mine ce matin. Des soucis pour une commande ? s’enquit Hélène, avisant le plan sur l’établi tandis qu’elle libérait Aurore de son étreinte.

— Non, rien à voir, je m’inquiète pour Gab, avoua celle-ci, bien incapable de mentir.

Le grand sourire d’Hélène s’effaça.

— Toujours des cauchemars ?

Aurore acquiesça de la tête.

— Ça me paraît de pis en pis, j’ai de plus en plus de mal à la réveiller. J’ai l’impression qu’elle peine à récupérer d’un jour sur l’autre.

— Où est-elle en ce moment ?

— Dans la forêt, répondit Aurore. C’est encore une des rares choses qui la calment.

La jeune femme marqua alors un temps de pause.

— Qu’y a-t-il ? Tu penses à quelque chose ? l’encouragea Hélène.

— En fait, si, il y a bien quelques nuits où elle n’a pas fait de cauchemars récemment. Je n’avais pas fait attention, je crois que je fatigue aussi un peu, hésita Aurore en se massant la tempe du bout des doigts.

— C’était quand ? la pressa Hélène, sincèrement intriguée.

— Quand il y avait mon père, réalisa Aurore incrédule après un temps de réflexion. La première fois, c’était la nuit suivant leur première rencontre et les deux autres, le week-end dernier lorsqu’il est venu ici. Je n’avais pas fait le rapprochement, tu crois que c’est un hasard ?

— Je ne sais pas. Ils ne s’étaient jamais rencontrés avant ?

— Non, jamais. Mais Gabrielle a un bon feeling avec lui. Et puis le week-end dernier, ils ont eu l’air d’avoir une discussion, ils me cachent un truc tous les deux. Ils pensent que je ne m’en aperçois pas, soupira Aurore, désabusée.

— Je sais que ma nièce refuse de me raconter ce qu’il y a dans ses cauchemars, mais toi, tu pourrais me dire ? tenta alors Hélène.

Aurore se pinça les lèvres, partagée entre trahir sa compagne et la possibilité de trouver une solution auprès d’Hélène. Puis, se décidant, elle lui expliqua :

— Si Gabrielle ne souhaite pas t’en parler, c’est qu’elle a peur de te blesser.

— Comment ça ?

— Il est toujours question d’une porte fermée, d’une chute et de la recherche puis du rejet de ses parents… finit par lâcher Aurore.

Elle guettait la réaction de celle qui avait éduqué la jeune femme, consciente d’avancer sur un terrain délicat. Les traits d’Hélène se crispèrent et son regard se porta au sol avant de revenir à Aurore.

— Je comprends pourquoi elle ne voulait pas me dire à présent, accepta avec amertume Hélène. Cela faisait un moment qu’elle ne me demandait plus de lui décrire ma sœur ou d’informations sur son père. J’ai cru qu’elle s’était résignée et qu’elle avait trouvé son équilibre avec toi. Je me suis trompée visiblement.

— Oh ! Hélène (Aurore lui tenait à présent les mains.), elle ne voulait pas te blesser surtout ! Elle t’aime énormément et tu as été le parent parfait pour elle, sois-en certaine ! Mais elle a peu de souvenirs de sa mère et ne pas savoir qui est son père lui laisse une grande part d’ombre. On a conscience l’une comme l’autre que Gabrielle navigue entre deux mondes et toute zone floue pour elle est source de déséquilibre.

— Je sais, je sais. Je suis désolée, je n’ai pas plus de réponses à lui apporter, souffla Hélène, chassant d’une main la larme qu’elle n’avait pas pu contrôler.

— Allez, viens ! On va se changer les idées, une session potager, ça te dit ? Elle ne devrait pas tarder à revenir, pas question qu’elle nous trouve la mine déconfite !

***

— Dis donc il fait chaud ici ! s’exclama Hélène en pénétrant dans la serre en verre.

— Ah oui ! Dès qu’il y a un brin de soleil, ça monte vite là-dessous ! Attends, je vais ouvrir les vantaux, inutile que l’on s’évapore.

— Qu’est-ce que je peux faire ?

— Je vais te passer les premiers plants de tomates, ils sont prêts à être repiqués.

Aurore se dirigea vers les tables de culture protégées par un châssis, créant une serre dans la serre et faisant gagner les degrés supplémentaires nécessaires au développement des jeunes pousses.

— Alors les chouchous, bien dormi ? lança-t-elle aux petits plants avant de suspendre son geste. Hélène ?

— Oui, ma belle ?

— Il y a autre chose qui m’inquiète pour Gab.

Hélène la rejoignit près du châssis, l’air soucieux.

— Quoi donc ?

— J’ai de plus en plus de mal à la réveiller et elle dort de plus en plus tard. C’est la fatigue tu crois ?

Le visage d’Hélène se décomposa, prise d’un vertige, elle se retint à la table de culture voisine pour garder l’équilibre.

— Hélène ! Ça va ? Tu veux t’asseoir ?

— Non, non, c’est bon, se ressaisit-elle, je n’ai pas beaucoup mangé ce matin et la chaleur dans cette serre m’a mis une petite claque, tout va bien, la rassura-t-elle d’un sourire forcé. Je vais prendre un peu l’air frais et je te rejoins, d’accord ?

— D’accord, tu me dis hein si ça ne va pas !

— Oui oui.

***

La matinée se poursuivit sans autre incident : après la session de repiquage, les trois femmes s’occupèrent de la préparation du déjeuner tout en échangeant des banalités.

En début d’après-midi, lorsque les filles accueillirent une jeune femme pour une séance de songe,
Hélène se retira discrètement, avisant le hamac suspendu à un chêne non loin de la tiny. Le son du tambour constituait toujours un régal pour elle. Blottie dans son cocon suspendu, elle se laissait porter par le bruit sourd qui résonnait à intervalles réguliers dans la clairière. Une heure passa avant que la cliente, sa nièce et Aurore ressortent du dôme. Quelque chose n’allait pas. La femme affichait pourtant un air ravi, les traits plus détendus qu’à son arrivée. Aurore la raccompagna chaleureusement alors que Gabrielle filait tout droit vers la forêt.

La cliente partie, Hélène rejoignit Aurore dont le sourire s’était évanoui.

— Quelque chose s’est mal passé ? s’inquiéta-t-elle.

— Je ne sais pas. Le songe a été réussi manifestement, mais je crois que les séances puisent de plus en plus dans ses ressources. Plusieurs fois, elle m’a semblé lutter. Peut-être que le système qu’on a mis en place ensemble ne la protège plus totalement. J’ai peur que son état de fatigue crée des failles, laissant des portes ouvertes…

Aurore s’assit sur le banc à proximité. La tête dans ses mains, elle tenta de se calmer avant de relever les yeux vers Hélène.

— Tu crois que ce n’est que passager ?

Malheureusement, le silence peiné d’Hélène ne lui apporta pas le réconfort espéré.




6. Retrouvailles

 

Adrian s’affairait en cuisine, Vincent lui avait téléphoné en début d’après-midi, préférant finalement qu’ils se retrouvent chez lui plutôt qu’au Tyto Alba. Il lui avait en effet expliqué qu’il ne souhaitait pas croiser ceux qui avaient partagé leur parcours au collège. S’il avait vraiment plaisir à revoir Adrian, ce n’était pas le cas pour d’autres habitants de Port-Mira.

Celui-ci avait trouvé la rancune de son ami particulièrement tenace, puisque son départ de Port-Mira remontait à plus de trente ans. Il se rappela toutefois les années collège et ce que Vincent avait enduré à cette époque. Il avait été pris en tenaille entre la haine d’un père qui le rendait responsable de la médiocrité de son quotidien et les constantes railleries des autres élèves au sujet de sa condition sociale plus que modeste. À l’inverse d’Adrian, profondément attaché au village, Vincent s’était démené pour s’en échapper dès que possible. Acharné dans ses études, il avait visé l’excellence. Adolescent, il avait été à l’affût du moindre job lui permettant de se constituer un petit pécule. Le Tyto Alba l’avait ainsi engagé plusieurs étés pour faire la plonge.

Adrian vit à travers la fenêtre de la cuisine le coupé de Vincent progresser dans l’allée. Vincent en sortit, contourna le véhicule pour récupérer dans le coffre une bouteille de vin et une boîte en carton. Adrian s’essuya les mains et vint à sa rencontre pour l’accueillir.

— Au bout de trente ans, on peut dire qu’on a un peu changé ! lança-t-il à son vieil ami depuis la terrasse. Je dois dire que tu t’en sors mieux que moi, le temps semble t’avoir davantage épargné !

En voyant Adrian campé sur sa terrasse, le visage de Vincent s’éclaircit. Il retrouvait son ami ; certes, les années avaient marqué les traits de l’homme qui lui faisait face, mais son regard clair restait le même. Adrian dégageait toujours cette aura particulière : il lui faisait figure d’un chêne, solide et indéracinable.

— C’est bon de te voir, Ad ! Désolé pour le changement de plan, mais je ne suis pas venu les mains vides pour compenser ! s’excusa-t-il en agitant la bouteille.

— Pas de problème, Marianne était déçue, je ne vais pas te mentir, mais elle s’en remettra ! Allez, entre !

Les deux hommes rentrèrent dans la maison, Vincent déposa la bouteille sur la table en chêne et confia la boîte de pâtisseries à Adrian pour qu’il la mette au frais.

— La maison est intacte, comme dans mes souvenirs ! constata-t-il avec une certaine nostalgie, son regard faisant le tour de la salle.

— Oui, en effet, et ce n’est pas au goût de tout le monde ! Ma fille dit que cette maison pourrait devenir un musée, répliqua Adrian.

— La mode a changé, certes, confirma son ami. Pour moi, cela me rappelle tes parents, ils ont toujours été gentils avec moi. Surtout ta mère !

Peu à l’aise avec le sujet, Adrian déboucha la bouteille.

— Apéro planche de charcuterie et fromages, ça te va ? À moins que tu ne sois devenu végétarien ?

— Non, c’est parfait, merci ! Allez, serre-nous un verre et raconte-moi où tu en es. J’avais eu l’occasion de voir ta fille bébé, mais c’est tout.

— Oui, elle a bien grandi depuis, on vient de fêter ses trente-cinq ans. Elles se sont installées avec Gabrielle, sa compagne, à Solterva, ce n’est pas très loin d’où tu habitais à l’époque.

Le visage de Vincent se crispa imperceptiblement à l’évocation du lieu.

— Oui, je vois en effet, lui répondit-il en prenant une gorgée de vin. Qu’est-ce qu’elle fait ?

Se rappelant l’interdiction de parler de l’activité de Gabrielle à Vincent, Adrian ne donna qu’un pan de réponse :

— Elles tiennent un écolodge au milieu d’une clairière. On y est allés avec Rapha le week-end dernier, c’est très dépaysant !

— Rapha ? Qui est-ce ?

— Rapha habite la maison juste à côté, c’est un phénomène et, je dois l’avouer, un sacré soutien qui m’empêche de tourner en rond.

— Et côté cœur, personne depuis Julia ?

— Rien qui puisse être qualifié de vraie relation, non. Et toi ? On avait rénové ensemble cette maison au bord de l’eau pour ta compagne. Je ne l’avais pas rencontrée, je crois, et je dois t’avouer que je n’ai pas son prénom en tête non plus.

Vincent baissa les yeux vers la table, faisant pivoter son verre du bout des doigts.

— Elle s’est suicidée, lâcha-t-il.

— Oh merde ! jura Adrian, interdit.

— Sois tranquille, le rassura Vincent, tu ne pouvais pas savoir. Nous étions séparés depuis un moment lorsque j’ai appris dans le journal qu’elle avait sauté d’un pont. C’était au viaduc qu’il faut traverser pour aller à Solterva, c’est pour ça qu’il y a des barrières tout le long depuis.

— Oui, je me rappelle en avoir entendu parler. Je ne savais pas que c’était elle. Je suis sincèrement navré d’avoir mis les pieds dans le plat, regretta Adrian.

— Tout va bien, ça fait longtemps maintenant, éluda Vincent.

— Tu as rencontré quelqu’un d’autre depuis ?

— Des rencontres, j’en ai fait oui, confirma Vincent le sourire de biais, mais aucune qui puisse être qualifiée de vraie relation, comme tu dis.

— Ton passage à la télé n’est pas passé inaperçu en tout cas, j’imagine que tu ne laisses pas indifférentes les femmes que tu croises ! On était au Tyto Alba d’ailleurs, tu as même réussi à clouer le bec à Rapha !

Adrian s’affaira à couper de nouvelles tranches de saucisson avant de reprendre :

— Et ton entreprise, Morphée, c’est quelque chose ! À y réfléchir, c’est peut-être ça qui a interpellé Rapha plus que ton physique !

Vincent rit de bon cœur à la remarque.

— Oui, c’est un sacré projet, ça a nécessité du temps, mais je suis vraiment satisfait du résultat, nos clients sont heureux et on envisage de développer d’autres structures dans le pays.

— Génial ! Mais d’où est partie l’idée ?

Vincent prit le temps de boire une nouvelle gorgée de vin pour réfléchir à sa réponse.

— Tu sais, le fonctionnement du cerveau occupait une grande place dans mes études et mes recherches. Nous n’exploitons pas toutes nos capacités, alors je me suis dit : « Et s’il n’y avait pas de limites ? Et si l’on pouvait réaliser nos rêves ? » Oui, je crois que c’est de cette réflexion que tout est parti. De quoi rêves-tu toi, Ad ?

Vincent se cala dans l’angle du canapé en se tournant, de sorte à faire quasiment face à son ami. Adrian se concentrait sur le plateau de fromages.

— Pour tout te dire, je n’en ai aucune idée, avoua-t-il.

Vincent se redressa, interloqué.

— Vraiment ?! Rien de rien ?

— Rien de rien, confirma son ami avant de mordre dans un morceau de brie.

— Est-ce que ça te dirait de venir à Morphée ? Je te fais visiter et si ça te tente, je t’offre la séance de rêve !

— Oh, c’est gentil, mais tu sais la haute technologie, ce n’est pas vraiment mon fort comme tu peux le voir, refusa Adrian en lui désignant la décoration datée de la pièce.

— Écoute, si je peux te faire vivre un rêve, j’en serais ravi, vraiment ! Alors, réfléchis-y, et tu me redis.

— Il y a bien quelque chose qui me ferait plaisir ceci dit, se reprit Adrian. Dans une semaine, je fais mon pot de départ à la retraite, il y aura ma fille, sa compagne et Rapha en plus de mon équipe. Viens, je pourrai te les présenter comme ça !

— Vendredi, tu dis ? (Vincent consultait l’agenda dans son smartphone.) Ah navré, j’ai un rendez-vous prévu de longue date, je suis sincèrement désolé. Mais on pourra se prévoir un repas bientôt pour que tu me les présentes ? proposa-t-il pour se rattraper.

La soirée s’était poursuivie tard dans la nuit, les deux amis avaient rattrapé le temps perdu, condensant en quelques heures le récit de plusieurs dizaines d’années. Vincent avait raconté à Adrian les différentes étapes qui avaient constitué le développement de Morphée, les premiers tests infructueux, la réticence des soutiens bancaires et puis comment, au fur et à mesure, la bonne formule avait été trouvée. Adrian de son côté lui avait parlé de son entreprise, montré les photos des constructions qu’il avait préféré réaliser sur Port-Mira avec son équipe, comment il avait rencontré Fabien qui reprendrait bientôt les rênes de la société. Ils se remémorèrent aussi leurs souvenirs communs, du collège jusqu’à cette période où, petit à petit, le fil qui les reliait s’était finalement distendu puis rompu.

Au vu de l’heure avancée, voire matinale, Vincent avait accepté d’occuper la chambre d’Aurore pour ce qui restait de la nuit. Il n’avait pas réservé d’hôtel, pensant faire la route du retour dans la soirée.

Assis sur le matelas confortable, il observait la pièce qui, longtemps auparavant, avait été celle de son ami. Elle était petite, le mur et le plafond recouverts d’un lambris blanc. Plusieurs mobiles d’oiseaux étaient suspendus, une mouette, un cormoran et une chouette. Cette dernière lui dit quelque chose, oui, elle avait toujours été là. Si la chambre était bien plus modeste que ce à quoi il était désormais habitué, il s’en dégageait une chaleur et une sérénité qui ne le laissaient pas indifférent.

La soirée lui procurait un mélange de sentiments contraires. À la fois heureux d’avoir retrouvé son ami, fidèle à l’homme qu’il avait toujours été, et en même temps tiraillé par le récit de leurs vies qui l’avait confronté à ses propres choix. Que se serait-il passé s’ils avaient été différents ? Peut-être habiterait-il dans la maison du lac ? Peut-être même aurait-il des enfants ? Ce fut en entendant Adrian parler d’Aurore à tous les âges qu’il s’était dit, pour la première fois, qu’il avait peut-être manqué quelque chose. D’ailleurs, il aurait peut-être été le parrain d’Aurore ? Non, il avait fait les bons choix, se reprit-il en se relevant. Il n’avait pas fait tous ces efforts et ces sacrifices pour regretter aujourd’hui alors qu’il avait atteint le but qu’il s’était fixé enfant. Par sa réussite, il avait fait taire ceux qui le méprisaient, y compris le fantôme de son père qui l’avait longtemps hanté de ses phrases assassines.

Son regard se porta au-dessus du bureau en bois clair où étaient punaisées sur un tableau de liège des dizaines de clichés. Il se rapprocha pour les observer. Sur l’un d’eux se trouvaient Adrian, Julia et un bébé, sans doute Aurore, tous les trois étaient assis sur le sable, sur la même plage où ils s’étaient rencontrés. Puis une photo quelques années plus tard, Aurore semblait avoir dans les cinq ans et arborait un grand sombrero. Il reconnut également les parents d’Adrian, assis sur le banc devant la maison. Son regard revint sur le bureau, une photo n’avait pas encore été accrochée, son cœur manqua un battement.

Le visage qu’il détaillait le troublait. L’esprit embrumé par l’alcool et la fatigue, il peinait à mettre de l’ordre dans ses pensées. Conscient que dans l’immédiat, il serait incapable d’élaborer une hypothèse cohérente, il reposa le cliché. Après avoir avalé un des comprimés qu’il gardait en permanence sur lui, il s’allongea tout habillé sur lit, sombrant quasi instantanément.

Le lendemain matin, les rayons de soleil lui balayèrent le visage à travers les persiennes. Il entendit Adrian dans la cuisine et, rapidement, une odeur de café vint lui chatouiller les narines. Il se redressa péniblement, passa les mains sur son visage pour chasser le sommeil et rejoignit Adrian.

— Tu t’es effondré hier ? constata Adrian en souriant à la vue de Vincent, les cheveux en broussaille et les vêtements froissés. Tu me diras, ça me rappelle nos soirées ! Mais on avait quand même meilleure allure le lendemain, privilège de jeunesse !

— Oui, je suis tombé comme une masse, lui répondit d’une voix enrouée Vincent en tentant de discipliner un minimum ses cheveux.

— Pas contre un café, j’imagine ?

— Rempli à ras bord ! confirma Vincent en rapprochant son mug. Dis, j’ai repensé à ton pot de départ à la retraite, je vais appeler Josépha ce matin pour qu’elle décale le rendez-vous, je serai là.

Adrian suspendit son geste, surpris et touché.

— Oh, vraiment ? Écoute ça me fait très plaisir !

— On a du temps à rattraper, je dois revoir un peu mes priorités, lui sourit en retour Vincent.

À ce stade, rien ne l’obligeait à dire à son ami quelles étaient ses vraies motivations.




7. Pot de départ

 

— Ad, je mets ce qui est sucré dès maintenant sur le buffet ? interrogea Rapha, avisant le contenu du réfrigérateur.

— On les sortira plus tard. Cela va suffire tu penses ?

Adrian était nerveux, il avait choisi de faire son pot de départ dans les locaux de sa très future ex-société, le Tyto Alba ne pouvant être privatisé un vendredi soir. Il craignait qu’il n’y ait pas assez de place pour accueillir tout le monde, pas assez à manger ou à boire et surtout, il appréhendait la rencontre entre Vincent et les filles. Lors de leurs retrouvailles, une semaine auparavant, il avait retrouvé l’ami de sa jeunesse. Sa fille et Gabrielle percevraient-elles sa vraie nature ou se cantonneraient-elles à leur a priori le concernant ?

— Ad ? l’interpella Rapha en lui posant une main sur l’épaule.

— Oui ?

— Respire, tout va bien.

Rapha portait un costume vert émeraude, une chemise de soie assortie et des lunettes de soleil aux verres roses et aux montures dorées. Mais surtout, Rapha arborait un grand sourire qui finit par apaiser son ami.

Un tintement se fit entendre, indiquant l’arrivée des premiers invités. La soirée se passerait dans le showroom de l’entreprise, réagencé pour l’occasion.

Fabien, sa femme et leurs deux enfants venaient d’arriver, apportant des bouteilles supplémentaires et des mignardises salées qu’ils avaient pris le temps de préparer tous les quatre ensemble.

— Salut patron ! Alors, c’est le grand soir ?

— Salut Fab ! Eh oui ! Bientôt, tu seras seul maître à bord ! confirma-t-il avant de se tourner vers sa famille. Bonsoir Mathilde. Salut les garçons, vous allez bien ?

— Bonsoir Adrian, très bien merci ! lui répondit-elle joyeusement en l’embrassant sur les joues.

Les garçons avaient rapidement hoché la tête et fixaient à présent leurs parents.

— Oui, c’est bon, filez dehors, allez jouer ! les autorisa Fabien.

Rapidement, les autres membres de l’équipe arrivèrent accompagnés de leurs familles. La pièce s’était vite remplie et un brouhaha joyeux emplissait la pièce. Le stress d’Adrian redescendait, rassuré par l’ambiance conviviale qui régnait dans les locaux. Il avait bien sûr choisi les membres de son équipe pour leurs compétences techniques, mais aussi pour leurs qualités humaines. Même s’il tendait à s’isoler, chaque personne comptait pour lui. Il ressentit un pincement au cœur, conscient que la retraite l’impacterait davantage qu’il ne l’aurait imaginé. Le bruit familier du van de sa fille le sortit de ses pensées. Il la vit à travers la baie vitrée manœuvrer pour se garer de l’autre côté de la rue. Aurore et Gabrielle en sortirent rapidement avant d’arriver bras dessus, bras dessous.

— Bonsoir tout le monde ! lança à la cantonade Aurore.

Leur arrivée fut joyeusement saluée, chacun interrompant sa discussion pour venir les embrasser.

— Bonsoir ma fille ! Mais dis-moi, je rêve : tu n’es pas en salopette ?!

— J’ai fait un effort, c’est une combinaison ! acquiesça Aurore, tout sourire, en tournant sur elle-même comme s’il s’agissait d’une robe.

— Tu remarqueras qu’elle a été très sobre dans le choix des couleurs, renchérit Gabrielle en venant embrasser Adrian.

— Bonsoir Gabrielle, l’accueillit chaleureusement celui-ci, je suis vraiment content que vous soyez là ce soir toutes les deux ! Merci beaucoup. Effectivement pour la couleur ! Mais dites-moi, il y avait un dress code imposé avec Rapha ?

Les filles l’interrogèrent du regard avant de repérer Rapha et son costume de la même couleur que la combinaison.

— Enfin, Aurore tu as du goût ! s’exclama à bras ouverts Rapha qui rejoignait à grands pas le trio. Bon, on est au complet ?

— Non, il manque Vincent pour le moment, indiqua Adrian en guettant la réaction des filles.

— Ce n’est pas lui justement ? s’enquit Gabrielle en désignant le coupé qui venait de se garer.

— Une caisse de vieux beau, y a des chances… grinça Aurore.

— Aurore, pas de ça s’il te plaît ! la coupa son père. Ça me tient à cœur que vous le rencontriez, essaie de ne pas te braquer, d’accord ?             

— Allez les filles, laissez une chance à Mister Morphée ! charria Rapha, encerclant par les épaules les deux jeunes femmes.

— Eh bien, il semblerait que je sois le dernier ! remarqua Vincent à l’adresse d’Adrian qui venait l’accueillir.

— Il en faut bien un, allez viens, je vais te présenter.

Pendant qu’Adrian opérait le tour des invités avec son ami, Rapha, Aurore et Gabrielle les observaient comme trois juges implacables.

— Si c’est l’ami de ton père, il doit avoir quelques qualités, non ? tenta Rapha.

Aurore lui répondit avec une moue dubitative. Gabrielle, quant à elle, était prise d’une étrange sensation, elle ressentait comme des fourmillements dans les pieds. Loin d’être désagréables, c’était comme si des racines cherchaient à pousser, la stabilisant un peu plus au sol. Plus Vincent se rapprochait, plus son cœur s’apaisait.

— Ne me dis pas que tu es sous le charme de ce type ! râla Aurore, remarquant l’état quasi hypnotique dans lequel se trouvait sa compagne.

— Non, rien à voir. Mais je ne pense pas qu’il soit si mauvais en fin de compte, lui répondit-elle calmement.

— Si tu le dis, se renfrogna Aurore.

Adrian et Vincent étaient à présent à leur niveau.

— Vincent, voici Aurore, ma fille, un vrai rayon de soleil quand son humeur n’est pas à l’orage, la présenta
Adrian en jetant un regard réprobateur à celle qui affichait un air boudeur.

— Je suis ravi de te voir Aurore, je doute que tu te souviennes de moi, tu étais toute petite la dernière fois que je t’ai vue, la salua chaleureusement Vincent.

Aurore se cantonna à un hochement de tête en retour. Se tournant vers Rapha, Adrian continua les présentations :

— Voici Rapha, ou l’excentricité qui me manque incarnée !

— Je suis le remède à ses angoisses, et l’Univers sait à quel point il me donne du taf ! confirma Rapha en empoignant franchement la main tendue de Vincent.

— Il m’a parlé de toi en effet, opina Vincent, déstabilisé par l’énergie et la joie communicative que dégageait Rapha.

— Et voici, Gabrielle, ma belle-fille que j’ai eu le plaisir de rencontrer récemment, indiqua fièrement Adrian.

Aurore afficha un air satisfait alors que ses joues s’empourpraient légèrement. Son lien avec Gabrielle était ainsi clairement défini auprès de Vincent qui semblait subjugué par sa compagne. Par ailleurs, cela la touchait sincèrement que son père accueille avec tant de chaleur celle qui partageait sa vie. En temps normal, il avait plutôt tendance à garder une certaine distance avec ceux qu’il ne connaissait pas ou peu.

— Bonsoir Vincent, l’accueillit avec douceur Gabrielle, Adrian était ravi de te revoir, alors nous aurons sans aucun doute plaisir à te connaître davantage Aurore et moi.

Adrian apprécia le tact de Gabrielle, tandis qu’Aurore réadopta une mine orageuse.

— Bonsoir Gabrielle, je suis heureux de te… de te rencontrer également, la salua maladroitement Vincent.

— Votre attention s’il vous plaît ! (La voix joyeuse de Fabien s’éleva dans la salle.) Je pense qu’il est temps de remettre à notre jeune retraité un petit quelque chose !

Adrian se raidit, même si c’était sa soirée, être au centre de l’attention n’était pas son fort. Le silence se fit et Fabien rejoignit Adrian, un petit paquet doré à la main.

— Voilà Ad, de la part de nous tous pour te remercier pour ces années, même si on compte sur toi pour venir prendre un café de temps en temps ! Pour que tu gardes en vue le chemin du bonheur dans cette nouvelle vie, lui indiqua Fabien en désignant le cadeau.

— Merci, vraiment, remercia Adrian en prenant le paquet.

Celui-ci tenait dans sa main et semblait plutôt dense.

— J’espère pour vous que ça ne fonctionne pas à l’électricité. Adrian hésite encore à l’installer chez lui, vous savez… railla Rapha, provoquant les rires des membres présents, chacun connaissant la réticence d’Adrian vis-à-vis de la technologie.

Adrian défit le papier, laissant apparaître une boîte en bois. Il souleva délicatement le couvercle, dévoilant une boussole à gousset en laiton. Le petit clapet était orné de la gravure d’un hibou, effigie de la marque du Grand Duc, célèbre dans la région.

— Elle est magnifique, merci beaucoup, souffla Adrian, véritablement touché par cette attention. Je crois que c’est le bon moment pour un discours ? Ce ne sera pas long, rassurez-vous. Je voulais remercier chacun de vous d’être ici ce soir. Cette entreprise aura été une très belle aventure pour moi, je suis sincèrement ravi d’avoir partagé ces années avec vous. Effectivement, vous n’êtes pas complètement débarrassés, car ma vieille carcasse a bien l’intention de vous hanter à l’heure du café ! En tout cas, tant que vous ne remplacerez pas les cafetières italiennes par d’infâmes machines à capsules ou dosettes !

— On les planquera avant que t’arrives ! nargua l’un des artisans de l’équipe, déclenchant un nouveau rire général.

— Je ne suis pas encore parti que vous envisagez déjà la trahison ! rétorqua Adrian. Bon, pour terminer : je confie en toute confiance les rênes à Fabien, un œil plus jeune fera sans doute du bien, j’ai hâte de voir vos prochaines constructions à Port-Mira ! Encore merci à tous !

Les applaudissements résonnèrent dans le showroom, chacun masquant son émotion par un grand sourire. Adrian s’écarta vers la salle de pause, prétextant aller ravitailler le buffet. Gabrielle lui emboîta le pas.

— Adrian ?

Celui-ci se retourna.

— Oui, Gabrielle ? Tu voulais quelque chose ? demanda-t-il en tentant de faire bonne figure.

— J’ai moi aussi un cadeau pour toi, lui sourit-elle. Donne-moi ta main.

Surpris, il obtempéra. Elle glissa alors un petit objet froid dans sa paume avant de refermer sur eux les doigts d’Adrian.

Il l’interrogea du regard à la vue de la pierre bleu azur, parsemée de taches blanches et dorées.

— C’est une pierre Lapis-lazuli, lui expliqua-t-elle. Pose-la sur ta table de nuit ou sous ton oreiller avant de te coucher, elle favorise les rêves.

— Oh ! C’est gentil, merci beaucoup. Elle est très belle, on dirait des archipels au milieu de l’océan.

— Je suis ravie qu’elle te plaise, et sache que je maintiens toujours ma proposition.

Adrian hocha la tête, visiblement gêné. Ne souhaitant pas l’embarrasser davantage, Gabrielle embraya :

— Je t’aide à rapporter quelque chose ?

— Oui, merci ! Tiens, je crois qu’on va pouvoir passer sur du sucré, lui répondit-il, glissant la petite pierre dans sa poche avant de tendre les plateaux de mini-pâtisseries réalisées par Armand.

De retour dans la salle, les conversations allaient bon train, l’humeur était joyeuse et légère. Aurore et Rapha discutaient à l’extérieur, Gabrielle rejoignit donc Vincent après avoir déposé le plateau sur le buffet.

— Est-ce que tu passes une bonne soirée ? s’enquit-elle.

Il l’accueillit avec un grand sourire.

— Oui, merci. Je dois avouer que cela me fait bizarre de revenir ici après tant d’années, tout est resté identique et à la fois tout semble avoir changé, lui confia-t-il.

Elle acquiesça, comprenant la sensation qu’il devait avoir. Lorsqu’il porta le verre à ses lèvres, elle remarqua son bracelet.

— Ce sont des perles de tourmaline ?

Suspendant son geste, il hésita :

— Oui, en effet. Tu t’intéresses aux pierres ?

— Pas vraiment, je sais seulement les reconnaître, lui mentit-elle, remarquant son malaise, avant d’ajouter dans un large sourire : elles sont très jolies.

— Merci… Et donc Adrian m’a dit que vous habitiez sur Solterva ? Tu as toujours vécu dans le coin ?

— Oui et non : on est effectivement sur Solterva depuis quelque temps, mais j’ai grandi à Listac, c’est à une centaine de kilomètres en gros.

Vincent hocha la tête avant de reprendre :

— Des frères et sœurs ?

— Non, fille unique.

Aurore les observait depuis la rue, Vincent et Gabrielle semblaient absorbés dans leur discussion. Elle était déçue que sa compagne accueille ainsi Vincent alors que sa société était à l’opposé de leur conception du songe. Rapha l’interrompit dans ses réflexions amères :

— Est-ce qu’elle va bien ? interrogea-t-il en désignant du menton Gabrielle. Elle me paraît plus fatiguée. Vous avez eu des soucis ?

— Non, tout va bien, Rapha, nia-t-elle. Les séances de songe sont assez nombreuses en ce moment et elle puise un peu plus dans ses réserves. Mais ça devrait se calmer bientôt. Tu sais quoi ? Je vais les rejoindre, il m’emmerde le vieux beau à la manger du regard comme ça.

Rapha n’eut pas le temps de répondre que déjà Aurore retournait à l’intérieur, s’empressant de retrouver Gabrielle.

— Toi, mon gars, tu t’es fait une ennemie ! commenta Rapha en les observant avant d’allumer une cigarette.

Expirant une première volute de fumée, son regard se porta sur Adrian. Il évoluait de l’un à l’autre tout sourire, prenant le temps de discuter avec chacun, profitant avec légèreté de la fête.

La soirée était une réussite, et une heure plus tard, chacun commença à rentrer chez soi. Adrian et Rapha s’occuperaient du ménage le lendemain matin, exceptionnellement le showroom garderait portes closes ce week-end.




8. Mise au point

 

Aurore se retourna dans le lit. Machinalement, elle étendit le bras vers la place de sa compagne. Personne. Paniquée, elle se releva brusquement. En voyant la tête d’Aurore apparaître au-dessus de la mezzanine, Gabrielle lui lança joyeusement :

— Bonjour ! Bien dormi ?

Aurore la regardait avec des grands yeux ronds, des mèches emmêlées sur le visage.

— Tu es réveillée depuis longtemps ? demanda-t-elle stupéfaite.

Cela faisait des semaines que Gabrielle avait le sommeil de plus en plus lourd et qu’Aurore était la première à se lever.

— Une petite heure, le café est prêt, tu en veux ?

— Euh oui, j’arrive.

Aurore la rejoignit en bas, s’assit à la petite table et remarqua le sachet de viennoiseries. Gabrielle lui indiqua tout sourire :

— Je suis allée en vélo à la boulangerie, ça faisait longtemps qu’on ne s’était pas fait un petit déjeuner amélioré. Ça te plaît ?

— Oui, c’est chouette… merci.

Elle observait Gabrielle qui servait le café. Ses cernes semblaient s’être un peu résorbés et elle affichait une énergie qu’elle ne lui avait pas connue depuis un moment.

— J’ai un truc sur la figure ? lui demanda Gabrielle, sentant le regard appuyé d’Aurore.

— Non, non pas du tout. C’est juste que c’est assez rare ces derniers temps que tu te lèves avant moi.

Gabrielle acquiesça avant de porter le mug à ses lèvres.

— Pas de cauchemar cette nuit ? tenta Aurore, guettant la réaction de sa compagne.

— Rien du tout ! J’ai dormi comme un bébé ! Je crois bien que cette mauvaise période touche à sa fin, déclara Gabrielle, enthousiaste.

Elle arracha d’un coup de dents la pointe d’un des croissants avant de rajouter, la bouche encore pleine :

— Ch’était chouette hier la soirée ! Ton père doit être content !

Le regard d’Aurore s’assombrit au souvenir de Vincent.

— Oui, c’était cool pour lui. À part que le vieux beau t’a collée une bonne partie de la soirée, tenta-t-elle, espérant que Gabrielle confirmerait que la situation avait été désagréable.

Mais elle fut rapidement déçue :

— T’es dure ! la rabroua en riant Gabrielle. On ne partage pas la même vision, c’est certain, mais en fin de compte, je l’ai trouvé plutôt sympa. Il paraissait bien moins arrogant que pendant les interviews qu’on a pu voir de lui. Et puis il semblait sincèrement intéressé par notre écolodge. Il a même demandé s’il pourrait venir le visiter à l’occasion.

— Tu plaisantes ?! s’insurgea Aurore, qui avait reposé d’un coup sec son bol. Tu n’as pas compris à quoi il jouait ce type ?

La bonne humeur matinale de Gabrielle commença à décliner.

— C’est quoi ton problème avec lui ?

— Mon problème, grinça Aurore, c’est que ce type de quasi deux fois notre âge s’intéresse à toi et d’une façon un peu trop amicale, si tu vois ce que je veux dire !

— Tu ne vas pas me faire une crise de jalousie, là ? On a passé une bonne soirée : ton père était ravi, il a retrouvé son ami d’enfance. J’ai eu avec lui une discussion sympa, elle a duré une bonne partie de la soirée et après ? S’il te plaît, ne viens pas gâcher cette journée avec des suppositions foireuses.

Aurore s’apprêtait à répliquer, mais Gabrielle l’interrompit d’un geste de la main avant de continuer :

— On n’a pas de séances aujourd’hui, il fait beau et je refuse de me fâcher avec toi. Je vais m’occuper du jardin, tu fais ce qui te plaît de ton côté.

Sur ces paroles, elle sortit de la tiny et fila directement vers le potager, laissant Aurore fulminer seule devant le petit déjeuner à peine entamé. Cette dernière s’habilla à la hâte, abandonnant la table en plan et claqua la porte de la tiny derrière elle.

Assise au volant du van, elle démarra en trombe, dégageant un nuage de poussière derrière elle. Il fallait qu’elle parle à son père de Vincent, et ce n’était pas pour faire ses éloges.

***

Adrian passait la serpillière dans le showroom, lorsqu’il vit le van de sa fille débouler dans la rue avant de se garer, les roues à moitié sur le trottoir. Rapha, sortant à ce moment de la salle de pause avec une caisse remplie des bouteilles vides de la veille, annonça :

— Tornade en approche !

Aurore ouvrit la porte, l’air furibond.

— C’est quoi le délire de ton pote, Papa ? De chercher à se taper une nana qui pourrait être sa fille ?!

Ignorant totalement de quoi parlait Aurore, Adrian se tenait droit devant elle, son balai serpillière à la main. Même s’il lui avait pardonné son accès d’humeur lorsqu’elle était venue la première fois avec Gabrielle, il était hors de question que cela se reproduise.

— D’abord, bonjour Aurore. Tu respires et tu te calmes tout de suite ! lui asséna-t-il d’un ton froid.

Sa réaction la fit redescendre immédiatement. Prenant subitement conscience de son entrée fracassante, elle fondit en larmes.

— Bon, Rapha je te laisse jeter le verre, je verrouille ici et on va aller se poser à la maison tous les trois. Aurore, ma chérie, je ne sais pas ce qui t’arrive, mais tu vas nous expliquer tout ça.

Aurore essuya de la manche ses yeux rougis et hocha la tête.

***

Adrian rejoignit Rapha et Aurore sur la terrasse, déposa un plateau avec des biscuits, du café et trois tasses sur la petite table. Sa fille avait le regard dans le vague, épaules basses, elle semblait vidée. Il l’encouragea doucement :

— Veux-tu nous dire ce qu’il t’arrive ? À quoi faisais-tu allusion tout à l’heure vis-à-vis de Vincent ?

Elle renifla avant de lui demander :

— Tu n’as pas remarqué qu’il a collé Gabrielle toute la soirée ?

Adrian était perplexe, il interrogea Rapha du regard qui confirma :

— Ta fille n’a pas tort, c’est vrai qu’il a passé la quasi-totalité de la soirée à côté d’elle.

Adrian restait abasourdi, il était passé d’une personne à l’autre, profitant de l’événement pour échanger avec chacun. Il avait effectivement remarqué que Gabrielle et Vincent discutaient ensemble. Il avait toutefois accueilli cela comme une bonne nouvelle compte tenu de leur approche opposée concernant les rêves.

— Vincent a mon âge, je ne pense pas qu’il envisage Gabrielle telle que tu l’entends, temporisa-t-il auprès d’Aurore.

Le regard de celle-ci s’assombrit de nouveau.

— Ce type avec son fric doit être habitué à avoir ce qu’il veut, y compris les femmes qu’il croise, quel que soit leur âge, j’imagine !

Cette remarque contraria Adrian qui considéra sévèrement sa fille.

— Tu te fais des idées Aurore, Vincent n’est pas ce genre de type.

— Ah oui ? Alors pourquoi lui posait-il autant de questions : et tu habites où ? et qu’est-ce que tu fais ? l’imita-t-elle grossièrement. Il la draguait ouvertement !

— Bon, écoute, si cela te rassure j’irai parler à Vincent, mais quoi qu’il en soit je pense que Gabrielle est assez grande et solide pour recadrer quelqu’un qui la mettrait mal à l’aise.

Loin d’avoir l’effet attendu, à ses paroles Aurore nia de la tête en soufflant, accablée :

— Elle n’est pas solide du tout.

— Je t’ai demandé hier s’il y avait quelque chose qui n’allait pas, Aurore ! déplora Rapha. Pourquoi as-tu menti ?

Adrian se rendait bien compte qu’il lui manquait un élément, il interrogea du regard Rapha, qui lui expliqua :

— Pendant le week-end où nous étions là, Gabrielle paraissait fatiguée et je trouvais que ses traits étaient encore plus marqués à la soirée.

— Je suis désolé, je n’avais pas fait attention, s’excusa Adrian.

— Tu n’as pas à être désolé, Papa, c’était ta soirée, il y avait pas mal de monde. C’était joyeux, pas le moment d’étaler nos problèmes. Bon au point où j’en suis, je peux vous expliquer, se redressa Aurore en s’essuyant les joues du plat de la main. Gabrielle navigue toujours entre deux eaux : la réalité et les songes. Quand je l’ai connue, elle angoissait toujours au moment du coucher. Elle vous a dit qu’elle ne pouvait pas forcer quelqu’un à la rejoindre dans un rêve, mais à cette époque ses barrières mentales étaient tellement faibles qu’elle se retrouvait envahie.

Adrian, se concentrant pour intégrer ces explications, releva :

— Envahie ?

— Du fait de ses aptitudes, lorsqu’elle dort, il n’y a pas vraiment de frontière entre son mental et celui d’autres personnes. C’est comme si elle se retrouvait connectée à tous ceux qui dorment à ce moment-là. En étant Artisan du songe, son esprit était comme une porte ouverte et très souvent des rêveurs y atterrissaient sans le vouloir.

— Attends, attends, la coupa Rapha, j’avoue que même pour moi c’est compliqué ton concept. Tu veux dire que des gens rêvent dans la tête de ta copine ?

— C’est ça.

— Et ils ne s’en rendent pas compte ?

— Non, la seule qui est impactée par cela, c’est Gabrielle.

— Il doit y avoir des scènes marrantes, non ? tenta Rapha qui songeait à certains de ses rêves.

— Rapha, tu ne fais jamais de cauchemars ? répliqua d’un ton grave Aurore.

Le visage de Rapha se décomposa.

— Si, bien sûr…

— Alors tu vois ce que je veux dire. Et ce sont ces rêves-là qui envahissent Gabrielle.

Adrian commençait à être perdu.

— De quoi parlez-vous ?

— Lors de votre week-end, Gabrielle en a un peu parlé. Mais les rêves qui venaient l’envahir à ce moment, c’étaient ceux où les gens se déchargeaient de leurs peurs les plus profondes, de leurs pulsions, parfois sordides.

Adrian et Rapha blêmirent en imaginant ce à quoi pouvait assister Gabrielle sans le vouloir. En voyant leur expression, Aurore temporisa un peu :

— Rassurez-vous, on a trouvé un moyen pour que cela n’arrive plus depuis. Cela fait un moment qu’elle sait comment s’en protéger et c’est ce même moyen qui lui permet de dispenser les séances de songe en sécurité. Mais aujourd’hui, ce n’est pas ça le problème. Elle fait d’autres types de cauchemars, un seul cauchemar récurrent pour être exacte.

— Et… c’est grave ? interrogea Rapha, perplexe.

— Dans son cas, oui : si elle n’est pas tout à fait ancrée, stable émotionnellement, la distinction entre la réalité et le songe est très compliquée pour elle. Elle se souvient sur du long terme de chaque cauchemar qu’elle peut faire et donc ça l’impacte d’autant plus. Ces derniers mois, elle en fait tout le temps, enfin quasi tout le temps, précisa Aurore qui se rappelait les récentes exceptions.

— Mais elle est toute seule dans ce cas, dans sa famille ? releva alors Adrian.

Aurore se mordit les lèvres.

— Elle n’a plus que sa tante, Hélène. Sa mère est morte dans un accident de voiture et elle ne connaît pas son père. Contexte léger hein ? ironisa-t-elle avec amertume.

— Sa tante, elle en dit quoi de tout ça ?

— Elle s’inquiète beaucoup. Elle insiste sur l’importance de maintenir Gabrielle dans la réalité, dans le concret, et qu’elle ait une très bonne hygiène de vie, pas de substances qui puissent altérer ses perceptions mentales. C’est entre autres pour ça qu’on vit à Solterva dans la clairière et qu’on a ce mode de vie.

Adrian se laissa glisser contre le dossier du banc sous le poids de ces révélations. Il était sincèrement affecté par ce qu’il apprenait sur Gabrielle. Sans qu’il se l’explique, il éprouvait beaucoup d’affection pour la compagne de sa fille. Apprendre qu’elle faisait face à tout cela le peinait profondément.

Rapha semblait être dans le même état, la tête enfouie dans ses mains, avant de se redresser subitement.

— Mais attends, ces cauchemars-là, ça dure depuis un moment, qu’est ce qui fait qu’elle a l’air de plus en plus fatiguée ?

Aurore blêmit et expliqua :

— Depuis quelque temps, elle dort de plus en plus, et j’ai beaucoup de mal à la réveiller. En fait, j’ai… j’ai peur qu’un jour je n’arrive plus à la réveiller du tout.

À ces mots, elle s’effondra de nouveau en pleurs, Adrian et Rapha se regardèrent, interdits, choqués et désemparés. Adrian caressa doucement l’épaule de sa fille.

— Il y a quelque chose que l’on peut faire ?

— J… j’en sais rien, renifla Aurore avant de se moucher. Je t’avoue que je suis un peu perdue en ce moment. Je me rends bien compte que je suis sur les nerfs pour un rien ! Mais je fais de mon mieux pour que ça aille pour elle, je sens bien que ça l’agace que je me comporte comme si elle était une chose fragile. Et s’il y a bien deux choses qu’elle ne supporte pas, ce sont les mensonges et qu’on la couve !

— Les mensonges ? Je… qu’est-ce que ça a à voir ? tiqua Rapha.

Aurore éluda d’un signe de la main.

— Toujours la même chose : ça masque la vérité, la réalité, ça contribue à lui faire perdre son ancrage et ça entame ses barrières mentales. Bref, ce matin je lui ai parlé du comportement de ton ami, comme quoi ça m’agaçait. Elle a dû prendre ça comme si je voulais une fois de plus la protéger d’un potentiel danger et on s’est fâchées.

Rapha, dans ses pensées, hésita à parler puis glissa :

— Je ne voudrais pas mettre les pieds dans le plat, mais là… elle est toute seule ? Y a pas de risques ?

La jeune femme prit une grande inspiration avant de leur expliquer, désabusée :

— Elle s’est réveillée comme une fleur ce matin, bien avant moi, alors que ça n’arrive jamais ! Une rémission subite, je ne sais pas !

Levant les yeux vers son père, son regard hésitait, comme si elle s’apprêtait à sortir une énormité à laquelle elle ne croyait pas elle-même. Puis elle se tourna vers Rapha avec la même expression avant de se décider, résignée :

— Bon, je pense qu’on n’est plus à ça près, mais j’ai remarqué un truc qui vous concerne, ensemble ou non, je n’en sais rien.

Adrian se redressa, jetant des coups d’œil perplexes à Rapha, et l’encouragea en ironisant gentiment :

— Je crois qu’avec tout ce que tu viens de nous révéler, on s’attend à tout. Si tu me dis que Rapha vient d’une autre planète, je serai prêt à te croire !

— Ou que ton père est né vieux ! Un peu comme Benjamin Button, sauf que ton père tarde à rajeunir ! surenchérit Rapha.

— Pfff, vous êtes bêtes, sourit Aurore. Non, en fait récemment, il y a eu quelques nuits où elle a bien dormi.

Le visage d’Adrian s’éclaira :

— C’est une super nouvelle, c’était quand ?

— Après votre première rencontre ici, le week-end où vous étiez chez nous et cette nuit, soit encore une fois après qu’elle a été avec vous.

— Euh, je sais que j’ai souvent une très bonne influence sur mon entourage, affirma Rapha, mais je crois que tu me surestimes un peu, là !

— Je ne sais pas si c’est en rapport avec vous deux, seulement toi Papa ou toi Rapha, ou juste un hasard. Mais il n’y a pas eu d’autres accalmies ces derniers mois et là, chaque fois, ça coïncide.

Adrian se passa la main sur le crâne, un peu décontenancé.

— Écoutez, leur proposa Aurore, venez quelques jours chez nous : on verra bien si ça a une influence ou non. Qu’est-ce que vous en dites ?

Adrian et Rapha se consultèrent du regard.

— Pour moi c’est bon, Aurore. Le lien que tu sous-entends me paraît invraisemblable, mais si, pour je ne sais quelle raison, ça peut l’apaiser, je veux bien tenter, valida Adrian.

— Je viens aussi, y a quand même plus de chances que ce soit mon aura qui ait de tels effets que celle d’un vieux machin, accepta avec enthousiasme Rapha.

Aurore les embrassa tour à tour, ravie et un peu ragaillardie par cette piste. Elle se releva, avant de les avertir le doigt levé :

— Par contre, on est d’accord que vous ne lui parlez pas de tout ça ni de ce qu’on teste ?

— Ce n’est pas lui mentir ? remarqua Rapha, la moue dubitative.

— Si, admit Aurore, mais je crois que l’enjeu en vaut la peine à ce stade.




9. Animal totem

 

Suite à la discussion de la veille, il avait été convenu qu’Adrian et Rapha arriveraient dès le dimanche. Aurore était rentrée un peu apaisée et s’était excusée auprès de Gabrielle pour son comportement. Elle lui avait annoncé la venue de son père et Rapha pour quelques jours, ce que sa compagne avait accueilli avec enthousiasme.

***

— Avoue qu’elle est pas mal ma caisse aussi hein, Ad ! lança Rapha à Adrian qui se tortillait sur son siège.

— Regarde donc la route ! bougonna celui-ci. Je préfère la Mini originale que ce remake multifonction, j’ai l’impression d’être dans un vaisseau, la taille en moins.

— Vieux rageux ! Ce n’est pas si désagréable de te laisser conduire, si ? De te laisser aller, de lâcher prise, tout ça…

— Oui, c’est exactement la sensation que j’ai, railla-t-il, agrippé à la poignée de toit.

— Tu démarres une nouvelle vie, mon pote ! Un nouvel homme : souriant, ouvert d’esprit, accueillant le progrès avec enthousiasme !

— Pour ce qui est d’être ouvert d’esprit, on peut dire que je le suis ces derniers temps ! On s’apprête à vérifier si notre présence permet à Gabrielle de mieux dormir. Gabrielle qui a quand même la capacité d’inviter des gens qui dorment dans sa tête !

— Un point pour toi, vieil homme ! Sérieusement, tu penses que ça peut marcher ?

— Je n’en sais rien, répondit-il sceptique.

Ce que lui avait confié sa fille avait ébranlé pas mal de ses certitudes la veille, il n’était pas adepte de tout ce qui touchait au mystique. Dès que ce n’était pas palpable, tangible et vérifiable, cela provoquait en lui une certaine aversion. Cependant, il ne pouvait laisser ni sa fille ni Gabrielle dans un tel désarroi, alors il avait accepté la proposition d’Aurore. Et au fond de lui, il ne pouvait pas le nier, il était heureux de retourner chez elles.

La Mini traversa le viaduc qui précédait Solterva, le cœur d’Adrian se serra en se souvenant des propos de Vincent. C’était ici que sa compagne de l’époque avait sauté. Il imaginait la douleur que Vincent avait dû éprouver, ainsi que la famille de cette femme. Dans quelle détresse se trouvait-elle pour faire ce choix ? La hauteur du viaduc ne laissait aucun doute sur l’issue d’un tel saut.

— Tout va bien, Ad ? s’enquit Rapha, constatant le visage défait de son passager et ignorant dans quelles réflexions il se trouvait.

— Oui, oui, tout va bien, se reprit-il.

Adrian repensa alors aux accusations d’Aurore concernant l’attitude de Vincent vis-à-vis de Gabrielle. Il ne l’imaginait clairement pas tenter de la séduire, et en même temps, après plus de trente ans, le connaissait-il toujours aussi bien ? Il lui en toucherait un mot à l’occasion.

La voiture se gara près de l’atelier d’Aurore.

— Eh bien, tu vois, nous sommes là, en vie ! Le trajet n’a pas été si terrible, si ? clama d’un ton satisfait Rapha en coupant le contact.

— Non, reconnut Adrian, mais ça ne veut pas dire que ça va devenir une habitude !

Aurore, qui avait entendu la voiture, les rejoignit rapidement.

— Salut, salut ! Oh, vous êtes venus avec ta voiture Rapha, tout va bien, Papa ? s’inquiéta-t-elle, pensant que son père s’était blessé, ce qui aurait justifié le choix du transport.

— Il a fait cet effort insurmontable parce que je dois aller au studio lundi et mardi, expliqua Rapha.

— Ah d’accord ! souffla Aurore, soulagée, avant de venir les embrasser. Vous reprenez les mêmes chambres ?

— Avec plaisir, sourit Adrian, sincèrement ravi de retrouver la Kerterre, puis demanda discrètement à sa fille comment se portait Gabrielle.

— C’était de nouveau une mauvaise nuit, l’éclaircie a été de courte durée. Mais si mon hypothèse est bonne, c’est plutôt logique, leur chuchota-t-elle. On va voir ce qu’il se passe pendant que vous êtes là. Si vous voulez la rejoindre après avoir déposé vos affaires, elle fait des semis dans la serre. Je dois finir un meuble de mon côté et je vous retrouve ensuite.

Adrian sourit en ouvrant la porte de la Kerterre. C’était comme s’il retrouvait un lieu très familier alors qu’il n’y avait dormi que deux nuits. Étant là pour une petite semaine, il prit le temps de vider l’ensemble de sa valise sur les étagères créées par les circonvolutions de la paroi. En passant devant le lit, un élément attira son attention. Il se baissa et constata qu’un carnet à spirale se trouvait au sol, dépassant à peine de sous le sommier. Un carnet à croquis, constata-t-il en considérant le grain et l’épaisseur du papier. Entièrement vierge. Le précédent occupant l’avait, manifestement, fait tomber sans s’en rendre compte. Il réalisait toujours des croquis et des plans à la main pour ses constructions, mais cela faisait une éternité, lui sembla-t-il, qu’il n’avait pas dessiné sans objectif de production derrière. Juste pour le plaisir. L’idée le séduisit, bien qu’il se sentît alors presque intimidé face à ce petit carnet blanc. Il le glissa dans la poche arrière de son jean. Après tout, ces quelques jours ici pourraient être une bonne occasion de se tester. Rapha lui avait prédit qu’il allait devenir un nouvel homme, pourquoi ne pas commencer par le dessin ?

Rejoignant la serre, il trouva Gabrielle qui s’affairait au-dessus d’une table, les mains recouvertes de terreau. Elle leva les yeux à son arrivée.

— Bonjour Adrian ! Alors, tu fêtes tes premiers jours de retraite par une mise au vert ?

Elle affichait un grand sourire, mais ses traits tirés témoignaient d’une nuit agitée.

— Eh oui, je me suis dit qu’il fallait que je décroche un peu de mes habitudes, que je sois plus souple. Et puis Aurore me reprochait de ne pas venir chez vous, elle ne pourra plus rien dire !

— C’est une bonne chose, approuva la jeune femme. Tu veux faire des semis avec moi ?

Elle désigna du menton le terreau et les godets devant elle. Il acquiesça en hochant la tête, retira sa veste qu’il posa sur le tabouret à proximité. Avisant la forme des graines que tenait sa belle-fille, il demanda :

— Ce sont des graines de courge ?

— Oui, luffa ici, et dans ce pot-ci du melon.

— Luffa, répéta-t-il goguenard, vous ne m’épargnez pas décidément ! Qu’est-ce que c’est encore votre truc ?

Elle rit à son tour, consciente qu’Adrian se confrontait auprès d’elles à beaucoup de concepts jusque-là étrangers pour lui.

— Ce sont des courges éponges : quand tu les fais sécher, il ne reste que la matrice, et tu peux t’en servir comme éponge, ou comme décoration.

— Eh bien c’est parti, reconstituons votre stock d’éponges alors ! conclut-il amusé.

— Tu veux des gants ? Personnellement, je préfère le contact du terreau, mais j’ai de quoi si tu veux.

Adrian refusa, il aimait également le contact de la matière et comprenait le bien-être que pouvait ressentir Gabrielle. Il était toutefois à présent conscient que c’était aussi une nécessité pour elle, un de ces petits éléments du quotidien qui l’ancraient dans le réel.

Repensant à sa trouvaille, il lui demanda :

— En installant mes affaires dans la Kerterre, j’ai trouvé un carnet à croquis vierge. Un de vos visiteurs l’a réclamé ?

— Ah, tu l’as retrouvé ? Il nous a appelées en effet, mais il a indiqué que c’était inutile de le lui renvoyer.

— Est-ce que ça vous embête si je le garde alors ?

— Ah non, pas du tout ! Tu dessines ? le considéra Gabrielle, intriguée.

Il baissa les yeux vers ses godets, se justifiant maladroitement :

— Oui, enfin non, ça fait très longtemps que je n’ai pas dessiné et en le trouvant, je me suis dit que c’était peut-être l’occasion de m’y remettre.

— C’est une excellente idée ! Et puis ici, tu as de quoi dégoter quelques sources d’inspiration !

Elle fixa de ses yeux noirs Adrian avec une moue espiègle.

— Je crois que nous avons même un modèle parfait pour toi, si tu sais te montrer très discret.

Adrian interrompit son geste, déstabilisé par la proposition de Gabrielle, ne comprenant pas du tout à quoi elle faisait allusion.

— Une chouette effraie, précisa-t-elle, satisfaite de son effet.

Adrian en fut bouche bée.

— Une chouette effraie, ici ? Vous êtes entourées de forêts, c’est surprenant qu’il y en ait une par ici, elles préfèrent les espaces plus dégagés en général.

La remarque n’étonna pas Gabrielle, qui avait bien repéré les divers ouvrages sur les oiseaux constituant la bibliothèque de son beau-père.

— Effectivement, c’est assez inhabituel, confirma-t-elle, mais depuis quelques jours il y en a une qui niche dans la ruine du vieux moulin à eau en contrebas.

Devant l’expression enthousiaste d’Adrian, Gabrielle se dit qu’elle avait fait mouche, ce qui renforçait l’une des hypothèses qu’elle s’était faites le concernant. Il était encore toutefois trop tôt pour aborder le sujet en question. Adrian commençait tout juste à élargir son champ des réalités, il serait maladroit de se précipiter, au risque de le braquer.

Finalement, lorsque Rapha et Aurore arrivèrent, le duo avait fini les semis. Ils retournèrent donc vers la tiny pour préparer le repas du midi. L’épluchage des légumes fut attribué à Rapha et Gabrielle qui s’installèrent à la grande table en bois juste devant la tiny.

Gabrielle considéra Rapha, curieuse :

— Dis-moi Rapha, quel métier fais-tu ?

— Aurore ne t’a pas dit ? J’écris des textes et je compose les mélodies de chansons.

— Oh génial, tu les interprètes aussi ?

— Ah non, je laisse ça à d’autres artistes ! Je flipperais tellement d’aller sur scène ! Mes tripes n’y survivraient pas !

Gabrielle rit de bon cœur devant la franchise de Rapha.

— Et tu peux composer de n’importe où ?

— De n’importe où, oui, mais la nuit ! Je n’arrive à rien en journée. C’est pour ça que je suis souvent dans les pattes de ton beau-père !

Continuant à éplucher les carottes, Gabrielle s’inséra dans la brèche :

— Comment l’as-tu connu ?

Un voile gris passa sur le visage de Rapha.

— J’ai hérité de la maison de mon oncle à son décès, c’est celle juste à côté d’Adrian.

— Oh, je suis désolée si je ravive des mauvais souvenirs, excuse-moi, vraiment.

Rapha sourit tristement et secoua la tête, ce qui fit rebondir ses boucles brunes.

— J’en parle peu, c’était vraiment un type chouette, l’original de la famille. On était très liés tous les deux, comme si on avait atterri l’un après l’autre dans un foyer qui n’était pas pour nous et qu’on s’était reconnus. Deux intrus solidaires.

— Arrête-moi si mes questions sont trop personnelles, prévint Gabrielle sincèrement touchée par l’aveu que venait de lui faire Rapha, mais tu as toujours des liens avec le reste de ta famille ?

Rapha se mordit la lèvre inférieure avant de nier :

— Non, rien du tout. Disons que pour plusieurs raisons, je n’ai été ni l’enfant idyllique que mes parents souhaitaient et encore moins l’adulte responsable faisant de moi une bonne personne selon leurs critères. Mais tout va bien, rassure-toi, reprit Rapha qui avait retrouvé un grand sourire, j’ai beaucoup de reconnaissance pour ce qu’ils m’ont apporté, je n’ai jamais manqué de rien matériellement parlant. Aujourd’hui, je suis là où j’ai envie d’être, je vis pour moi et j’ai une famille à qui je tiens énormément : Adrian et Aurore. Et il semblerait que tu sois en voie d’intégrer ce club hyper sélect également !

Gabrielle ouvrit grand les yeux, ravie de cette déclaration la concernant et, se dégageant du banc, rejoignit Rapha de l’autre côté de la table pour l’étreindre.

— Ça me touche énormément, je signe tout de suite pour faire partie de tes V.I.P. !

Aurore et Adrian sortirent à ce moment, les bras chargés des couverts.

— On a raté quelque chose ? sourit Adrian, amusé, avant d’ajouter à l’attention de Gabrielle : méfie-toi, c’est une vraie tique, tu ne pourras plus t’en débarrasser après ça !

— Je compte bien là-dessus ! confirma Gabrielle qui libérait Rapha, les lunettes en vrac.

— Et je ne peux que te comprendre, approuva-t-il pour lui-même en posant les assiettes sur la table.

Lors du repas, les filles leur indiquèrent qu’il y avait plusieurs séances de songe prévues pendant leur séjour, mais pas de locataires. Les personnes ayant pris rendez-vous habitaient en effet dans la région. Ceci convint à Adrian : il pourrait écouter à nouveau le chant du tambour sans se voir imposer d’autres personnes. Il sortait déjà de son fonctionnement habituel, mais n’était pas prêt à faire l’effort de s’intéresser à d’autres gens, d’autant plus que ceux-ci ne seraient que de passage.

Il observait tour à tour sa fille, Gabrielle et Rapha qui se mettaient d’accord sur le programme de l’après-midi, et se dit qu’il était chanceux. Il sentit une onde de chaleur émaner de son cœur : ces trois personnes comptaient énormément pour lui, il était infiniment reconnaissant de les avoir dans sa vie. Reconnaissant envers qui d’ailleurs ? L’Univers ? Adrian sourit intérieurement à l’idée d’avoir été contaminé par leur mode de pensée. Peut-être qu’il était effectivement en passe de devenir une nouvelle personne.

L’après-midi fut consacré à du désherbage, la nature se déployant généreusement à cette période de l’année. Aurore proposa ensuite à son père de travailler avec elle sur les plans d’une nouvelle tiny house. L’exercice passionna Adrian, les contraintes différant totalement de celles qu’il rencontrait lors de la construction de maisons individuelles. Il trouva extrêmement stimulant le fait de devoir optimiser un si petit espace pour apporter un maximum de confort au quotidien à ses futurs occupants. Chaque espace était utilisé à bon escient, certains éléments remplissant même plusieurs fonctions : l’escalier faisait également office de placards et d’étagères. Il regarda sa fille, penchée au-dessus de la table à dessin, en appui sur un coude. Ses cheveux roux retombaient sur son visage, elle mâchonnait son crayon à papier, totalement absorbée par ses réflexions.

— Tu sais que je suis très fier de toi, ma fille ? lui glissa-t-il.

Surprise par cet élan, Aurore releva la tête, les joues rosies.

— Merci Papa, lui sourit-elle, les yeux légèrement embués avant de se reprendre en jetant un œil à l’horloge murale. Bon, je pense qu’on n’avancera pas davantage aujourd’hui, il commence à se faire tard. Apéro ?

***

Rapha avait retrouvé sa roulotte pour se mettre au travail vers 21 h, laissant Adrian et les filles discuter des prochains projets d’aménagement. Vint malgré tout l’heure d’aller se coucher, Adrian les remercia pour la soirée et s’apprêta à rejoindre la Kerterre. Profitant du passage d’Aurore dans la salle d’eau, Gabrielle le retint un instant :

— Adrian ?

Adrian se retourna, la main suspendue au-dessus de la poignée de la porte d’entrée.

— Oui ?

— As-tu apporté la pierre ? lui demanda-t-elle à voix basse. Si c’est le cas, tu devrais la glisser sous ton oreiller, je pense que ton séjour ici peut être bénéfique.

Il acquiesça d’un hochement de tête et rejoignit la Kerterre, éclairant le chemin grâce à la lampe torche que les filles lui avaient prêtée.

Assis au bord du lit, il considéra la pierre bleue dans la paume de sa main épaisse. Un si petit objet pourrait-il l’aider à rêver à nouveau ? Après tout, il ne risquait pas grand-chose en suivant le conseil de Gabrielle. Il la déposa donc sous l’oreiller et s’installa sous la couette. Repensant à la journée qui venait de s’écouler, il sombra rapidement, satisfait.

En se réveillant le lendemain, Adrian mit quelques instants à se rappeler où il était. Il avait dormi d’une traite, d’un sommeil profond. S’apprêtant à se lever, il considéra le Lapis-lazuli qui dépassait de l’oreiller. Gabrielle serait peut-être déçue, mais son caillou magique n’avait eu aucun effet sur lui. En revanche, il était curieux de savoir comment s’était passée sa nuit. L’hypothèse d’Aurore allait-elle se vérifier ?

La réponse ne tarda pas à arriver puisque trois petits coups se firent entendre à la porte, accompagnés de la voix de sa belle-fille :

— Adrian ? Tu es réveillé ?

Se redressant rapidement, il lui confirma :

— Oui, oui, un instant, je m’habille et je t’ouvre.

Il enfila à la hâte son jean, un T-shirt propre et un pull. Passant devant le miroir, il se dit que son rasage quotidien attendrait un peu.

En ouvrant, il découvrit Gabrielle, tout sourire, les pieds nus dans l’herbe fraîche, vêtue d’une longue robe bohème écrue qui contrastait avec sa peau noire, un châle en laine sur les épaules.

— Je suis désolée de te sortir du lit, s’excusa-t-elle en considérant de ses yeux rieurs les cheveux blancs en bataille d’Adrian. Je voulais te proposer de m’accompagner pour une courte balade avant de prendre un petit déjeuner.

Remarquant le regard qu’avait eu Gabrielle sur le haut de sa tête, Adrian tenta de remettre un peu d’ordre dans son anarchie capillaire. La lumière du soleil commençait tout juste à percer, les premiers rayons enveloppaient la silhouette de la jeune femme ce qui, renforcée par sa tenue, lui conférait une aura quasi mystique.

— Aurore aussi est réveillée ?

— Non, elle ronflait encore quand je me suis éclipsée, je n’ai pas voulu la déranger.

Compte tenu de l’heure matinale et de l’enthousiasme visible de Gabrielle, Adrian se dit que sa fille avait peut-être vu juste. Les jours suivants confirmeraient ou non son hypothèse.

— Où veux-tu aller ? s’enquit-il.

— À l’ancien moulin, lui répondit-elle d’un air entendu.

Accompagnant les pas de Gabrielle, Adrian l’observait discrètement. Son visage était détendu, un sourire habillait ses lèvres. Elle semblait souhaiter s’imprégner de toutes les sensations qu’elle pouvait percevoir. Ses doigts fins pianotaient dans le vide, comme si elle jouait avec l’air matinal qui se réchauffait sous les premiers rayons de soleil. Elle effleurait volontairement les hautes herbes qui bordaient le chemin. Elle lui paraissait si sereine.

— As-tu rêvé alors, Adrian ? lui demanda-t-elle.

— Non, je crois que ta jolie pierre n’aura pas suffi.

— Tu veux bien continuer à la mettre sous ton oreiller pendant ton séjour ?

— Oui, si tu veux, accepta-t-il bien que peu convaincu.

Ils arrivèrent alors près du moulin. La tour en pierres avait effectivement été laissée à l’abandon, son toit délabré offrant plusieurs ouvertures aux aléas climatiques.

Le vieux bâtiment se trouvait en contrebas d’un étang, le dénivelé créant le courant nécessaire pour alimenter la roue en bois qui tournait dans le vide. 

— On a pour projet de le réhabiliter, lui expliqua à voix basse Gabrielle, c’est une sacrée ressource, mais on réfléchit encore à l’usage qu’on peut lui donner. C’est en inspectant l’intérieur que j’ai vu la chouette.

Se glissant dans la bâtisse, elle l’invita à le suivre d’un geste de la main, lui intimant le silence l’index sur les lèvres. Il la suivit prudemment, faisant attention à l’endroit où il posait ses pieds, car le sol était encombré de restants de planches et de gravats. Elle grimpa les barreaux de l’échelle de meunier et, au sourire satisfait qu’elle lui adressa, il en déduisit que l’habitante du moulin était toujours là. Redescendant prudemment, elle l’invita à grimper à son tour, le rassurant sur la solidité de l’échelle.

Il monta, excité par la rencontre qu’il allait faire. Son visage arriva au niveau du plancher recouvert de poussière, il la chercha du regard. Ce fut alors qu’il la vit, posée sur une vieille poutre. Il se figea, saisi par le spectacle. Un liseré de plumage brun dessinait comme un cœur sur un visage blanc. Deux stries fines plus foncées descendaient de l’angle interne de ses yeux clos, rejoignant les contours de son bec discret. L’oiseau paraissait si calme, Adrian était comme hypnotisé.

Soudain, la chouette ouvrit les yeux, les deux sphères noires se plantèrent droit sur Adrian. Le temps se figea. La chouette l’observait. Plus que cela, elle le sondait profondément, imperturbable. Le cœur d’Adrian tambourinait dans sa poitrine, mais le son paraissait plus mat, les battements n’allaient plus par paires, ils se succédaient à intervalles réguliers. Les percussions du tambour, c’était cela qu’il ressentait alors. L’oiseau restait immobile, intensifiant encore son regard. Et d’autres sons résonnèrent dans la tête de l’homme, toujours agrippé à l’échelle. Des bruissements d’ailes, une mélopée. Comme satisfaite, la chouette referma les yeux. Incrédule, Adrian restait statufié.

— Adrian, tout va bien ? lui souffla d’en bas Gabrielle.

Il secoua brièvement la tête, cherchant à reprendre pied dans la réalité avant de la rassurer :

— Oui, oui, je… je redescends.

Une fois qu’il fut à sa hauteur, Gabrielle le considéra, inquiète. Il lui semblait blême et de légers tremblements agitaient ses mains.

— Adrian, qu’est-ce qu’il s’est passé ?

Il la fixa de ses grands yeux clairs, toujours sous le choc.

— Elle… elle m’a regardé, balbutia-t-il ému et encore fébrile.

Attrapant délicatement le poignet d’Adrian, elle encercla le dos de l’homme de son autre bras, l’invitant avec douceur à sortir du bâtiment. Ils s’éloignèrent ainsi du moulin, suivant le cours d’eau rieur. Arrivée à un passage où le ruisseau était peu profond, Gabrielle invita Adrian à s’asseoir sur la grosse pierre attenante en le libérant de ses bras. Relevant à mi-mollet sa robe, elle fit quelques pas dans l’eau glacée.

— Je ne t’ai pas emmené ici par hasard, Adrian, lui confia-t-elle sans détourner les yeux de ses pieds nus.

Adrian semblait avoir repris ses esprits et la considéra, surpris et quelque peu méfiant. Qu’est-ce qu’elle allait encore lui raconter ?

— Est-ce que le concept d’animal totem te parle, Adrian ? Je suis bien consciente que cela va te paraître absurde et loufoque. Tu es bien entendu libre de croire ou non ce que je vais te dire, mais j’aimerais que tu acceptes au moins de m’écouter… tu veux bien ?

Relevant la tête vers Adrian, elle attendit sa réponse. Il sentait bien qu’elle allait encore l’emmener vers des chemins bien trop tortueux pour lui, mais ce qu’il avait ressenti en haut de l’échelle était tout sauf une hallucination. Il l’encouragea à continuer d’un mouvement de tête.

— L’animal totem est comme un guide, qui peut changer ou non au cours de ta vie, en fonction de ce que tu traverses et de ce dont tu peux avoir besoin. Et je crois bien que la chouette est le tien.

Adrian sourit, comme désabusé, en secouant la tête. Devant sa réaction, elle lui demanda :

— Sais-tu ce que signifie la chouette en tant qu’animal totem ? Tu es quelqu’un d’intègre, de fiable et d’un réel soutien pour ton entourage, Adrian, mais je crois bien que tu as cloisonné quelque chose chez toi. Quelque chose de lié à une réalité plus subtile. Je sais bien que tu es de nature pragmatique, mais la chouette t’invite à percevoir au-delà de ce qui est tangible. Il est temps de faire confiance à tes ressentis, à ton intuition et de considérer qu’il peut y avoir une sorte de magie autour de toi.

— Si tu n’étais pas la compagne de ma fille, j’aurais tendance à croire que tu veux m’enrôler dans une secte, Gabrielle, répondit-il sur la défensive.

— Comme je te l’ai dit : je souhaitais que tu entendes ce que je voulais te dire. Maintenant, c’est à toi de te faire ta propre opinion, mais repense à la rencontre que tu viens de faire. D’ailleurs, cette chouette, sais-tu depuis quand elle est là ? Elle s’est installée tout juste le week-end où tu es venu pour la première fois.

— C’est sans doute un hasard…

— Tu ne trouves pas qu’il y en a beaucoup ces temps-ci ? rétorqua-t-elle.

Il baissa les yeux, conscient que son séjour devait également confirmer les suppositions de sa fille ou les reléguer au rang de coïncidences.




10. Maison du lac

 

Le retour vers la tiny se fit dans le silence, un malaise s’était installé entre eux deux. Gabrielle regrettait d’avoir précipité la rencontre avec l’oiseau et craignait de l’avoir braqué en lui parlant d’animal totem. De son côté, les propos de sa belle-fille avaient dérangé Adrian, remuant en lui quelque chose d’inconfortable, comme si on l’obligeait à ouvrir une porte qu’il souhaitait garder fermée coûte que coûte. Pourtant, la connexion avec la chouette effraie l’avait percuté en plein cœur. Il ne savait plus si ce qu’il avait entendu dans sa tête avait été provoqué par l’animal ou si c’était son mental qui l’avait créé de toutes pièces. Il avait besoin de reprendre pied, de retrouver ses repères.

Lorsqu’ils arrivèrent à la tiny, Aurore les accueillit avec le petit déjeuner. Remarquant le froid ambiant, elle s’inquiéta :

— Tout va bien ? Vous faites une de ces têtes tous les deux !

Adrian se ressaisit, comme s’il revenait à la réalité et remarquait tout juste la présence de sa fille.

— Tout va bien, ma chérie ! On a été voir la chouette qui niche dans le vieux moulin, c’était assez impressionnant ! lui expliqua-t-il, se gardant d’en dire davantage sur ce qui avait motivé Gabrielle à l’emmener là-bas.

— Ah génial ! C’est vrai qu’elle est superbe ! s’exclama Aurore avant d’embrayer en remplissant les bols de café. Bon, qu’est-ce que vous voulez faire aujourd’hui ?

— Comme ta douce m’a précipité hors du lit, flinguant les habitudes de ton vieux père, je vais commencer par prendre le temps de boire ce café ! lui répondit-il narquois en s’installant sur la banquette.

— Ça en valait tout de même la peine ? interrogea presque timidement Gabrielle en cherchant le regard d’Adrian.

— Ça en valait la peine oui, confirma-t-il en souriant.

Comprenant qu’il ne lui en voulait pas, elle parut instantanément soulagée.

— Aurore, je pourrais t’emprunter quelques crayons à l’atelier ? J’ai retrouvé le bloc à dessin d’un de vos clients. Gabrielle m’a dit qu’il ne le réclamait pas, alors j’aimerais bien me tester sur des croquis autres que du bâtiment.

— Bien sûr, pas de problème, prends ce qu’il te faut !

Le petit déjeuner englouti, Gabrielle indiqua qu’elle avait à faire dans la serre, laissant père et fille en tête-à-tête. Aurore la suivit du regard à travers la fenêtre puis se retourna vers son père.

— On dirait bien que mon hypothèse se confirme, mais j’avoue que je ne comprends pas ce qui expliquerait cela. Il y a forcément un truc.

— C’est peut-être un peu tôt pour savoir ce qu’il en est vraiment.

Aurore hocha la tête et le considéra d’un air taquin :

— Alors comme ça, mon vieux père se met au dessin ! Y aurait-il une âme d’artiste qui sommeille en toi ?

— Comme quoi, vous avez vraiment une mauvaise influence sur moi !

***

Rapha partit sur le temps du déjeuner, indiquant être de retour en fin d’après-midi le lendemain. Gabrielle passa la journée entre la serre et le potager et Aurore dans l’atelier, à peaufiner ses plans pour la prochaine tiny. Adrian noircit plusieurs pages du carnet par des croquis des habitats de l’écolieu, avant de prendre pour modèles les mésanges et rouges-gorges qui gravitaient dans les arbustes à côté de lui.

Le fait d’avoir souvent dessiné pour son entreprise lui conférait une bonne dextérité. La réalisation des croquis d’oiseaux, en revanche, était moins évidente, mais il prenait plaisir à l’exercice et fut plutôt satisfait du résultat en fin de journée.

Le dîner passé, alors qu’il rejoignait à la lumière de la lampe torche la Kerterre, un cri strident résonna au-dessus de lui. Il se figea sur place, glacé par ce son aigu semblable à un bruit de scie. Il balaya du faisceau lumineux les environs, sans trouver toutefois l’auteur de ce cri lugubre.

Arrivé devant la porte de la maisonnette, il s’apprêtait à abaisser la poignée lorsqu’il suspendit son geste. Il sentait une présence, quelque chose l’observait tout près sans qu’il ressente toutefois la moindre hostilité. Il atténua l’intensité de la lampe, dirigeant le faisceau sur les troncs avoisinants, prenant garde à ne pas l’orienter trop haut pour ne pas faire fuir le visiteur. Elle était là, à quelques mètres de lui, toute blanche. La chouette effraie du moulin se tenait dans le chêne juste à côté de la Kerterre et l’observait. Son regard se montrait bien moins intrusif que le matin, elle cligna des yeux doucement, comme en signe d’apaisement.

— Bonne nuit à toi aussi, jolie dame, lui glissa Adrian en souriant.

À ces mots, elle reprit son envol, amorçant probablement sa chasse nocturne. Adrian demeura quelques instants immobile, comme charmé, avant qu’un courant d’air frais le ramène à la réalité et l’incite à retrouver la chaleur de la petite maison.

Blotti sous la couette moelleuse, il observait la voûte céleste à travers le hublot du plafond. Éloignée des villes, la clairière où habitaient les filles ne subissait aucune pollution lumineuse, ce qui permettait d’assister au plus beau des spectacles lors des nuits claires.

Contemplant les astres scintillant au-dessus de lui, Adrian repensait à sa rencontre avec la chouette le matin et aux propos de Gabrielle. Le fait que la chouette soit revenue le voir ce soir donnait plus de poids aux dires de sa belle-fille. Un animal totem. L’idée le fit sourire. Écouter son intuition, s’ouvrir à l’imperceptible. Après tout, pourquoi pas ? se dit-il en sombrant petit à petit.

Le lendemain, Adrian se réveilla en nage, avec la désagréable sensation d’avoir passé une nuit agitée. Il se redressa doucement, le corps comme courbaturé. Assis au bord du lit, le visage entre ses mains, il avait du mal à émerger. Se décidant alors, il se dirigea vers la modeste salle de bain. Les doigts passant sur ses joues piquantes, il se souvint que le passage de Gabrielle la veille avait avorté son rasage quotidien. Il entreprit donc la préparation de sa crème à raser.

Il venait d’ouvrir le robinet qu’il referma aussitôt. De l’eau. Il avait rêvé d’eau cette nuit. Sa poitrine se comprima, il respirait plus difficilement. Les mains de part et d’autre du lavabo, il tentait de se calmer. « Inspire, expire », pensa-t-il pour lui-même. Il ne se rappelait que d’un sentiment d’angoisse. Si la pierre de Gabrielle déclenchait des cauchemars, il n’était pas sûr de vouloir continuer l’expérience. Pourtant, ce sentiment, il le connaissait. Intimement, il était certain qu’il tenait quelque chose, le tout début du fil qui le reliait à l’origine de son problème.

Mettant de côté sa réflexion, il reprit sa toilette. Une petite demi-heure plus tard, il sortit propre et rasé de près, curieux malgré lui de voir comment se sentait Gabrielle. Aurore lui ouvrit et avant qu’il n’ait pu dire quoi que ce soit, elle décréta :

— Il y a un lien, c’est obligé !

— Bonjour à toi aussi, répondit-il, un peu décontenancé par l’accueil de sa fille, j’en déduis qu’elle a bien dormi ? Elle est où d’ailleurs ?

Aurore se tenait contre le plan de travail, les bras croisés, et l’observait sévèrement.

— Elle est partie en vélo chercher du pain. Écoute Papa, je suis contente qu’elle aille mieux, mais vous me cachez quelque chose tous les deux, je ne suis pas aveugle, j’ai bien vu vos messes basses. Qu’est-ce que tu ne me dis pas ? Ça a un rapport ?

— Non, rien du tout, essaya-t-il de la rassurer avant de capituler, sachant très bien que sa fille n’en démordrait pas aussi facilement. Cela n’a rien à voir avec son état de santé, en fait c’est moi que cela concerne.

Aurore changea aussitôt d’attitude :

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu as ?

— C’est pour cela que je ne souhaitais pas t’en parler, expliqua-t-il en pointant du doigt sa réaction, tu es à fleur de peau ces temps-ci.

— C’est une blague ? s’insurgea-t-elle, vexée. Tu préfères te confier à ma copine plutôt qu’à moi et tu me reproches de m’inquiéter ?

— Calme-toi Aurore, Gabrielle a deviné toute seule, je n’avais pas l’intention d’évoquer le sujet du tout.

— Ben oui, moi je suis trop bête pour comprendre quoi que ce soit, se renfrogna-t-elle.

— Tu veux bien arrêter de réagir comme une enfant ? Elle a deviné parce qu’elle est l’Artisan du songe, pas parce qu’elle serait plus intelligente que toi !

— Comment ça ?

— Je ne rêve pas, en tout cas, je ne me souviens de rien, c’est tout. Et Gabrielle s’est mis en tête de m’aider à rêver à nouveau. Tu vois, pas de quoi en faire une montagne !

Aurore marqua un temps d’arrêt avant de reprendre, suspicieuse :

— Et hier matin ? Quel était le problème ? On aurait dit que vous vous étiez pris la tête en revenant du moulin.

Adrian soupira en s’asseyant sur la banquette :

— Gabrielle a supposé que mon animal totem était la chouette, elle a voulu vérifier en m’amenant à elle.

Le regard d’Aurore s’agrandit.

— Et alors ?

— Alors quoi ?

— C’est ton animal totem ?

— T’es sérieuse ? Donc toi cette notion te paraît tout à fait banale, on a tous un ange gardien à plumes ou à poils, c’est ça ?

Aurore restait immobile, ignorant sa provocation, et le fixait un sourire en coin, attendant qu’il lui réponde.

— Peut-être, confirma-t-il en détournant les yeux.

— Et bah voilà ! Bon, autant te le dire tout de suite, Gabrielle ne lâchera pas l’affaire.

— J’ai cru comprendre oui.

— Café ? demanda-t-elle sans transition, indiquant ainsi que le sujet était clos et qu’elle ne le questionnerait pas davantage.

— Café.

***

Rapha et Adrian trouvèrent vite leur rythme les jours suivants : l’artiste se levait un peu avant le déjeuner, flânait çà et là, s’imprégnant des ambiances et des bruits avoisinants, alimentant sa créativité. Rapha avait souhaité contribuer au fonctionnement de leur petit groupe en investissant la cuisine et revisitait des grands classiques en version végétarienne. La lumière dans sa roulotte ne s’éteignait que tard dans la nuit, témoin que la journée avait été propice à la création.

Adrian de son côté naviguait entre l’atelier de sa fille, curieux de suivre l’avancement des plans pour la future tiny, et le moulin. Se faisant le plus discret possible, il avançait chaque après-midi un peu plus son dessin de la chouette effraie. Le soir, celle-ci l’attendait près de la Kerterre comme pour le saluer avant d’aller chasser. Si ses journées se déroulaient paisiblement, ses nuits restaient agitées : chaque matin, il se réveillait avec une sensation d’angoisse et d’oppression, toujours liée à l’eau sans qu’il se souvienne de davantage d’indices.

Aurore et Gabrielle assurèrent plusieurs séances de songe. Adrian s’arrangeait pour être dans les parages, bénéficiant ainsi du son du tambour. Celui-ci produisait systématiquement le même effet sur lui : son cœur se synchronisait avec le battement régulier, et au fur et à mesure, au-delà des battements, se créait une mélopée.

Le phénomène l’intriguait, si bien qu’il se décida finalement à aller voir Gabrielle, acceptant sa proposition de lui dispenser une séance de songe.

***

Les filles s’étaient déjà installées dans le dôme lorsqu’il les rejoignit. Ne s’étant pas permis de le visiter seul, il ne découvrait que maintenant l’intérieur de cet espace. Toute la structure était en bois, formant comme une rosace que l’on aurait incurvée pour qu’elle forme un couvercle sur le sol. Les interstices entre les montants étaient également en bois. Seul le cœur de la rosace au sommet était vitré, créant ainsi un puits de lumière. Adrian restait ébahi et se tournant vers Aurore, il lui demanda à voix basse :

— C’est toi qui as fait ça ?

Assise en tailleur sur un petit coussin, elle confirma d’un hochement de tête en souriant. Puis, lui désignant l’un des deux futons au sol, elle lui indiqua :

— Tu peux t’installer ici.

Gabrielle s’assit en seiza sur le deuxième futon, juste à côté de lui.

— Voici ce qu’il va se passer Adrian : comme je vous l’avais expliqué à Rapha et toi, ton esprit va rejoindre le mien.

— Comment vais-je savoir faire ça ? Qu’est-ce qu’il va y avoir sur place ?

— Sois serein, je pense que le songe peut t’apporter des réponses.

Adrian fronça les sourcils, si cette explication était censée le rassurer, c’était raté. Il commençait à regretter d’avoir accepté de tenter l’expérience. Constatant son malaise, Gabrielle continua :

— Aurore va commencer à jouer du tambour, l’accord que tu me donnes va passer par le regard, je te guiderai, sois tranquille. Nous allons nous allonger ensuite chacun sur notre futon et ton mental va me rejoindre, d’accord ?

Partagé entre la confiance qu’il avait pour Gabrielle et cette sensation désagréable qu’il ressentait, comme un avertissement intérieur qui lui intimait de faire marche arrière, il finit par accepter malgré tout.

Aurore commença alors à jouer du tambour, le premier battement emplit immédiatement la poitrine d’Adrian qui la sentit se soulever comme si elle se faisait plus grande pour accueillir le son. Gabrielle, le voyant chanceler légèrement, lui sourit pour le rassurer. Doucement, elle apposa ses mains de part et d’autre des tempes d’Adrian. Elle rapprocha petit à petit sa tête de celle de son beau-père, jusqu’à ce que leurs deux fronts ne soient plus qu’à une vingtaine de centimètres. Elle ne clignait pas des yeux et plongeait son regard dans celui d’Adrian.

Celui-ci eut un mouvement de recul du fait d’une telle proximité avec Gabrielle, mais son regard restait capté par les pupilles de sa belle-fille. Son visage était si proche qu’il distinguait les nuances de brun des iris de la jeune femme. Le tambour continuait à résonner, chaque battement invitant son cœur à se synchroniser avec lui. Et puis cette sensation étrange, comme un lien invisible qui les connectait tous les deux. Alors il s’apaisa, et sentit son corps se relâcher. Gabrielle le libéra et s’allongea sur le futon à côté de lui, il l’imita.

Étendu ainsi, son regard se dirigea vers le sommet du dôme et rapidement, il se sentit happé par le sommeil.

Les battements réguliers du tambour, la mélopée au-delà des percussions, le sol qui lui semblait plus dur, puis la voix de Gabrielle qui l’invitait à se relever. Il était allongé sur un ponton de bois, il entendait sous lui le clapotis de l’eau contre les poteaux. Un lac calme s’étendait devant lui, entouré de feuillus, il n’aurait su dire si c’était le matin ou l’après-midi, la lumière était uniforme, enveloppante.

Gabrielle se tenait accroupie à côté de lui et lui tendait la main pour l’aider à se relever. 

— Où est-on ? Qu’est-ce que c’est ce lieu ?

— Tu y es en sécurité, le rassura-t-elle en souriant, tu veux bien me suivre ? Je crois qu’il y a quelqu’un qui voudrait te parler.

Il se retourna alors, faisant face à la maison qui bordait le lac et se figea instantanément.

— Gabrielle, pourquoi est-on là ?

— C’est le songe, Adrian…

— Non, la coupa-t-il, pourquoi sommes-nous ici ?

— Comment ça ? Qu’est-ce que cela change ? balbutia Gabrielle, interdite.

— Ce… ce n’est pas ce que nous avions convenu, je ne peux pas, je suis désolé Gabrielle.

— Adrian, attends, ne fais pas ça ! paniqua-t-elle en comprenant ce qu’il s’apprêtait à faire.

Mais déjà, la silhouette de l’homme devenait floue, le songe était rompu.

Aurore vit son père se redresser d’un coup, l’air hagard. Gabrielle restait endormie, agitée de soubresauts. Elle cessa immédiatement les percussions.

— Papa ! Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda-t-elle affolée.

— Je suis désolé, ce n’est pas ce qu’on avait dit, je… je ne suis pas prêt, bafouilla-t-il perturbé.

Aurore restait abasourdie, elle hésita à suivre son père pour obtenir des explications, mais constatant que Gabrielle sortait du songe complètement désorientée, elle se précipita vers elle.

— Gab, Gab, regarde-moi ! Tout va bien, respire, voilà… doucement.

Gabrielle semblait perdue, désemparée.

— Je ne comprends pas, souffla-t-elle la tête dans les mains, on venait d’arriver et il s’est figé. Je n’ai rien compris.

— Ce n’est rien, calme-toi, la rassura Aurore en l’enveloppant de ses bras.

Rapha, qui rêvassait sur le fauteuil à bascule, se redressa en voyant Adrian passer à grands pas sur le chemin, le visage blême.

— Tu fais quoi, Ad ?

— Je rentre, c’est trop pour moi. Prépare ton sac, on y va, lui lança-t-il.

Le visage de Rapha se ferma instantanément.

— Tu rentres, je reste.

Adrian se stoppa net et vint à son niveau, les sourcils froncés.

— Comment ça ?

— Tu as bien entendu : tu rentres, je reste. Tu vas prendre ma voiture, je reviendrai autrement. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé, mais je doute que se défiler soit la meilleure solution, donc je ne bouge pas d’ici.

Surpris que Rapha ne se positionne pas en soutien, il tourna les talons et rejoignit la Kerterre. Il engouffra ses affaires pêle-mêle dans sa valise et ressortit à peine cinq minutes plus tard. Il attrapa au passage les clefs que Rapha lui tendait négligemment depuis l’auvent de la roulotte.

Aurore se tenait raide à côté de la voiture, les bras croisés.

— Tu peux me dire ce qu’il se passe ? siffla-t-elle.

— J’ignore pourquoi vous m’avez menti, mais là c’est trop pour moi, déclara-t-il fébrile en jetant son bagage dans le coffre de la Mini. On n’était pas dans sa tête, on était dans la mienne et ça, c’est hors de question.

Aurore resta sonnée, son père s’engouffra dans la voiture, claqua la portière et démarra, la laissant les bras ballants sur le bord du chemin.




11. Acte de vente

 

Vincent se tenait étendu dans son lit, les yeux rivés au plafond. Le visage de Gabrielle restait imprégné dans son esprit. Il bascula la tête vers la table de chevet, le réveil indiquait 5 h 20. Il claqua dans ses mains et les stores des grandes baies du loft s’ouvrirent dans un léger bourdonnement. Il se dirigea vers l’espace salle de bain, appuya sur le cercle lumineux du miroir et une partie de la glace se transforma en écran vidéo lui diffusant les informations du jour. Considérant son reflet, il commanda à voix haute :

— Noa, prends-moi rendez-vous chez le barbier de la rue Siméone.

Une voix artificielle résonna dans la salle d’eau :

— Rendez-vous pris pour ce lundi à 8 h 15, Monsieur. Souhaitez-vous que je mette en route le café ?

— Dans 10 minutes.

— Café programmé, Monsieur.

À son entrée, les parois de la douche diffusèrent un décor de cascades, l’eau s’écoulait sur lui, les jets hydromassants parcouraient le long de sa colonne vertébrale. Vincent restait dans ses pensées. Il fallait qu’il sache, dès aujourd’hui.

***

Il était à peine 6 h 30 lorsque le coupé de Vincent se gara dans le parking de Morphée. Le bâtiment tranchait avec l’architecture environnante : il était tout en courbes, entièrement blanc, comme un voile ondulant dans le vent.

Il apposa sa main sur le boîtier près des portes vitrées, un rayon lumineux balaya sa paume et les portes s’écartèrent. Il fit de même pour appeler l’ascenseur afin de rejoindre le huitième étage. Son bureau était vaste, ouvert sur de larges fenêtres, de grands placards se fondaient dans le mur, seuls trônaient au milieu de la pièce un immense bureau et deux sièges de part et d’autre de celui-ci.

Une pression sur un panneau de bois fit apparaître un tiroir qui se décrocha du mur, il y prit la pochette cartonnée. Ce dossier, il ne l’avait jamais consulté ; ce n’était pas lui qui s’était rendu chez la notaire. Son esprit le ramena bien des années en arrière.

Cela faisait des mois qu’il vivait pour ainsi dire dans le laboratoire, travaillant sans relâche au projet Morphée. Il avait su convaincre une petite équipe de chercheurs de s’associer à lui dans cette aventure et tous les tests étaient pratiqués sur lui-même. Ce matin, le groupe était en fête, l’expérience avait fonctionné. Enfin. Il restait bien entendu des points d’amélioration sur la forme, l’ergonomie, la fluidité des images et les sensations procurées par le rêve, mais ils y étaient parvenus.

Vincent s’était assuré auprès de Josépha qu’elle avait bien pu retranscrire toutes les données afin de conserver une trace écrite et de déposer par la suite la demande de brevet de leur innovation. Considérant les visages tous plus fatigués les uns que les autres, il avait demandé un volontaire pour préparer le café tandis qu’il allait chercher de quoi remplir les ventres.

Sortant de la boulangerie, un grand sac rempli de viennoiseries sous le bras, il avait avisé le kiosque à journaux de la rue et acheté l’hebdomadaire régional. De retour au laboratoire, ils s’étaient accordé cette pause bien méritée. La petite équipe était installée autour de la table ronde, certains sortaient fumer, d’autres luttaient manifestement contre le sommeil. Vincent parcourait machinalement le journal lorsqu’il se figea. Deux photos illustraient un article : celui du pont de Solterva et le portrait d’une jeune femme. Ses mains commencèrent à trembler, sa vision se troubla. L’association des deux images laissait peu de doutes concernant le contenu de l’article. Le maire de Solterva déplorait ce nouvel incident, accusant le département de négligence concernant la sécurité de ce pont. Cinq ans qu’il avait été bâti et c’était le troisième suicide.

— Vincent, tout va bien ? lui avait soufflé Josépha, constatant son trouble.

— Je… Oui, non, la fatigue.

Il s’était ressaisi et tentant de faire bonne figure, il avait annoncé à l’équipe :

— Nous avons tous beaucoup travaillé ces derniers mois, Josépha tu me confirmes que toutes les données sont bien retranscrites ?

Elle avait hoché la tête.

— Alors, je crois que nous méritons toutes et tous quelques jours de repos. Profitez-en pour vous reposer, passez du temps avec vos familles. On se retrouve lundi prochain.

L’équipe avait accueilli avec soulagement la nouvelle. Chacun rassemblait ses affaires, saluant Vincent en partant. Seule Josépha n’avait pas bougé et semblait hésiter.

— Souhaites-tu que je reste un peu ?

— Non, c’est très gentil, je vais nettoyer tout ça et rentrer, lui répondit Vincent en désignant la table.

C’était ainsi que dans la même journée, Morphée s’était concrétisé alors que celle qu’il avait aimée s’était donné la mort. Les mois passaient, il arborait aux yeux de tous une confiance inébranlable pour l’avenir de l’entreprise. Il enchaînait les demandes de financements, faisait face aux refus, se relevait et repartait au front. Il avait rendu l’appartement où il logeait, dormant au laboratoire. Le soir, quand tout le monde était parti, la douleur revenait lui déchirer les entrailles.

Elle lui avait inspiré ce projet. Sa capacité à rêver et à l’inviter dans ses songes, créant un décor toujours plus extraordinaire d’une fois sur l’autre, le fascinait. Il n’était pas le seul à pouvoir rejoindre ses rêves. Il se souvenait de toutes ces nuits peuplées de cauchemars, où elle criait et se débattait dans le lit à ses côtés, incapable de chasser les intrus nocturnes. Il l’avait incitée à aller consulter. Craignant trop la réaction des médecins vis-à-vis de son don, elle ne voulait pas être considérée comme un rat de laboratoire et refusait en bloc toute proposition d’aide dans ce sens.

Bien qu’homme de science, il lui avait offert un attrape-rêve tout blanc, n’y croyant toutefois qu’à moitié. Celui-ci avait eu quelques effets. Elle l’avait matérialisé dans son esprit, comme un bouclier, se protégeant ainsi des rêves d’inconnus égarés.

Il lui enviait son don, sa capacité à pouvoir obtenir par la force de la pensée ce qu’elle souhaitait, même si cela n’avait lieu que dans son sommeil. Alors petit à petit, il avait entrepris des recherches concernant cette capacité, dans le but de la transférer dans une machine. Celle-ci permettrait d’accéder aux rêves les plus fous, mais en toute sécurité, en contrôlant le processus de A à Z.

Leur relation changea, son obsession pour son projet fit qu’il la considéra davantage pour ses capacités que pour la femme qu’elle était. Il ne s’en rendait pas compte, il l’aimait toujours autant, mais cet amour était passé au second plan. Les disputes s’accentuèrent, abîmant chaque fois un peu plus ce qui les avait unis initialement. Vint une période où elle dormait de plus en plus. Elle peinait à se réveiller, elle se montrait confuse lors de ses phases d’éveil, sans énergie.

Vincent avait fait des recherches et tout concordait vers un syndrome : celui de Kleine-Levin, autrement appelé syndrome de la Belle au bois dormant. Tant qu’elle refusait d’aller voir le médecin, elle ne pourrait avoir accès au lithium ou aux amphétamines qui auraient pu constituer une solution.

Démuni face à la situation et tiraillé par le souhait de développer Morphée, il s’était résolu à contacter sa belle-sœur. Ils ne s’étaient jamais appréciés, mais s’apprêtant à quitter sa compagne, il ne pouvait se résoudre à la laisser seule dans une telle situation. Lorsqu’elle était arrivée, elle ne lui avait accordé aucun regard se rendant directement au chevet de sa sœur, alors en pleine crise. Il était parti la tête basse, comme un lâche. Pourtant au fond de lui, il était convaincu que s’il réussissait à mettre en place cette machine, cela pourrait l’aider. Il développerait un modèle adapté juste pour elle, pour qu’elle passe des nuits sereines.

Depuis qu’il avait appris son suicide, sa culpabilité ne s’était jamais éteinte. Il n’avait pas réussi à aller aux funérailles. La nuit, il la revoyait sans cesse dans ses cauchemars, lui reprochant de l’avoir abandonnée au profit de ses recherches. Ne le supportant plus, il avait demandé au laboratoire, chargé de mettre en place les somnifères spécifiques à l’expérience Morphée, de lui préparer une autre formule : un somnifère qui lui assurerait un sommeil sans rêves ni cauchemars. La situation était ironique et il se gardait bien d’en parler : il vendait des rêves alors qu’il s’empêchait lui-même de rêver depuis plus de trente ans.

Et puis un jour, il avait reçu un appel de Marianne, du Tyto Alba. Son mari, agent immobilier, venait de faire rentrer un nouveau bien, il lui en avait parlé : c’était la maison de la femme qui s’était suicidée au pont de Solterva. Marianne savait que Vincent et elle avaient été ensemble. Ne sachant pas s’il était attaché ou non à cette maison, elle avait choisi de le prévenir.

Il n’avait pu se résoudre à ce que quelqu’un d’autre l’habite et avait donc délégué son avocat pour gérer l’achat sans lui expliquer sa motivation.

Aujourd’hui, il ouvrait donc pour la toute première fois l’acte de vente. La propriétaire de la maison n’était pas la sœur de son ex-compagne comme il l’avait toujours supposé. Mais Gabrielle Rezal, fille et unique héritière de Lysandre Rezal. Âgée à l’époque de 2 ans, elle avait été représentée par sa tante et tutrice, Hélène.

Agité de tremblements, il se laissa glisser contre le mur, s’asseyant à même le sol. Gabrielle était bien la fille de Lysandre. Il aurait pu le savoir dès le départ, la retrouver. Il considéra la date de naissance de Gabrielle, elle était née près de huit mois après qu’il l’eut quittée. Elle était enceinte. Elle était enceinte lorsqu’il l’avait quittée ; il se répétait cette phrase en boucle. Cette fois, il ne put contenir toute la peine qui l’agitait et éclata en sanglots. Quel homme était-il ? Abandonnant celle qu’il aimait et son enfant ! Et puis une colère sourde monta en lui. Elle ne lui avait rien dit, elle l’avait délibérément privé de sa fille. Sans aucun doute, Hélène l’avait encouragée à le tenir à l’écart.

Il resta un long moment assis par terre, accablé par la nouvelle, lorsqu’on frappa doucement à la porte.

— Vincent ? résonna la voix de Josépha.

Elle entra, resta interdite en le voyant par terre, le visage ravagé, un dossier au sol et les feuilles éparpillées autour de lui.

— Vincent, tout va bien ?

Elle s’était accroupie face à lui, le dévisageant de ses grands yeux derrière ses lunettes à écailles. Il la considéra tristement. Il avait passé bien plus de temps avec Josépha au travail qu’avec n’importe quelle autre personne de sa famille. Paradoxalement, il ne connaissait que quelques bribes de sa vie privée.

— Quel âge a ton fils aujourd’hui dis-moi, Josépha ?

Un sourire se dessina sur les lèvres de cette dernière.

— Trente-trois ans. Joachim a eu trente-trois ans le mois dernier.

Le même âge que Gabrielle, considéra-t-il tristement.

— Il a des enfants ?

— Lui et sa femme viennent de recevoir l’agrément pour adopter.

— Tu vas être grand-mère alors ! Et dire que pour moi tu as toujours le même âge qu’au début de Morphée.

— Les années sont vite passées, oui. Mais aurais-tu pu imaginer que Morphée soit à ce point un succès ? Ça en valait la peine, non ?

— Sans doute… je ne sais plus.

— Vincent, je peux te parler franchement ?

— Je t’en ai déjà empêchée ?

— Tu n’aurais pas réussi, effectivement. Quoi qu’il y ait dans ce dossier, tu vas régler ça. Et malgré ce qu’on peut penser parfois, il n’est jamais trop tard. Donc tu vas te relever, ranger ces feuilles et être le Vincent Arzal que je connais : celui qui n’abandonne pas. Morphée apporte beaucoup de bonheur aux gens, et si tu en doutes, je peux te transmettre les mails que j’ai reçus et conservés depuis le début. Parmi ceux-là, tu y trouveras le témoignage de cette femme qui n’a jamais pu prendre l’avion. Morphée a réalisé le temps d’une nuit le voyage de ses rêves : découvrir le Machu Picchu. Des exemples de ce type, j’en ai plein. Alors qu’importe la raison qui justifie que je te trouve dans ton bureau, par terre et en pleurs, un samedi à 8 h, mais tu vas te bouger. On est d’accord ?

Elle s’était redressée et le considérait sévèrement, la main tendue vers lui pour qu’il se relève.

— Et moi qui pensais que tu n’étais que douceur… souffla-t-il en attrapant sa main pour se redresser.

— Ce n’est pas incompatible, rétorqua-t-elle en souriant de nouveau.

Josépha rejoignait la porte du bureau lorsqu’il la retint :

— Josépha ?

— Oui ?

— Merci.

Elle acquiesça, avant d’ajouter en tournant les talons :

— Mon anniversaire est dans trois jours et j’ai entendu dire que les billets du concert de Scarce Leilani étaient mis en vente aujourd’hui, à 9 h. Il va falloir être réactif, c’est sa dernière tournée.

— Message reçu !

Josépha partie, il se retourna et rassembla le dossier éparpillé. Il ne pouvait pas retrouver Gabrielle et lui annoncer de but en blanc : « C’était un plaisir de te rencontrer au pot d’Adrian, et tu vas rire, mais je suis ton père ». Il devait d’abord confronter celle qui détenait toutes les informations depuis le début et qui avait malgré tout jugé bon de ne jamais rien lui dire. Hélène.

Il s’assit à son bureau et alluma l’ordinateur. Avant de chercher ses coordonnées, il ouvrit le site de la billetterie du concert, programmant une alerte afin de se tenir prêt pour l’ouverture des ventes.




12. Le side-car

 

Depuis son retour chez lui, Adrian tournait en rond, ruminant sans cesse l’expérience de songe qu’il avait abrégée à la vue de la maison. Il connaissait depuis peu Gabrielle et pourtant il avait ressenti dès le départ pour elle un élan particulier. Cette sensation était étrange, similaire à un coup de cœur. Pas un coup de foudre amoureux, pas du tout, mais comme une évidence où non seulement on reconnaît l’autre en tant que tel, mais également le lien qui nous relie à lui.

De ressentir à la fois cette affection particulière pour sa belle-fille, de lui avoir accordé toute sa confiance, rendait d’autant plus compliquée la sensation d’avoir été en partie berné. Cette maison au bord de l’eau, c’était celle qu’il avait rénovée avec Vincent, impossible qu’elle la connaisse. D’une manière ou d’une autre, elle avait eu accès à ses propres souvenirs et il vivait cela comme une intrusion. En quoi la faire ressortir de son passé aurait-il pu être bénéfique dans son souhait de rêver à nouveau ? Il avait beau tourner et retourner ce que cette maison pouvait bien avoir en lien avec son souhait, il était dans une impasse. D’autant qu’il ne rêvait déjà plus à cette époque.

Il considéra le séjour autour de lui. Depuis son retour, il ne se sentait plus vraiment chez lui, il n’arrivait toutefois pas à déterminer ce qui coinçait. Les meubles lui paraissaient lourds, le fauteuil poussiéreux, la bibliothèque terne. Il avait la sensation que l’on tirait son cœur vers le bas. Et puis cette raideur au niveau de sa nuque qui revenait, ça n’allait pas.

Il fallait qu’il se reprenne, alors il envisagea les deux remèdes à ses instants moroses : du café et du ménage. De retour de la cuisine avec son mug fumant, il but une première gorgée et grimaça. Trop amer, trop fort. Ça ne passait pas. Pas la peine de dramatiser, se rassura-t-il, il suffirait de changer de référence. Il imaginait déjà la tête de Suzanne lorsqu’il lui annoncerait que ce n’était plus nécessaire de commander le Veracruz pour lui. Trente ans qu’il lui réclamait ce café, s’assurant chaque fois qu’elle en aurait bien pour son prochain passage. Et là, il allait lui dire qu’il ne l’aimait plus et qu’il souhaitait autre chose. Peut-être même du thé au point où il en était.

Il vida le contenu de la cafetière dans l’évier et se dirigea vers le placard où se trouvait l’aspirateur. Il le démarra, enthousiaste à l’idée qu’il allait vite dissiper cette sensation morose avec ce grand ménage de printemps. Absorbé dans ses pensées, il ne vit pas que l’aspirateur était bloqué par l’angle du buffet, il tira un grand coup et celui-ci fut dégagé. Le sol propre, il entreprit alors de cirer les meubles et commença par le buffet en question. Mais lorsqu’il s’accroupit pour lustrer les tiroirs du bas, il constata que la partie inférieure s’était en partie décrochée. Contrarié, il se baissa davantage pour évaluer les dégâts. Le meuble était intact. Ce n’était pas la plinthe qui s’était détachée, mais un tiroir qui s’était ouvert.

Adrian resta interdit. Jamais il n’avait remarqué ce tiroir. Fébrile à l’idée de découvrir ce que ses parents auraient bien pu y mettre, il l’ouvrit en grand. Son cœur manqua un battement. Des clichés Polaroid, des fleurs séchées, une pochette cartonnée avec son prénom. Il reconnut l’écriture pleine et déliée de sa mère.

Il posa la pochette de côté et prit délicatement les photos. Il ne les connaissait pas, à y réfléchir, ses parents n’avaient que peu de photos d’ailleurs. Celles-ci dataient d’avant sa naissance, en noir et blanc, le temps leur avait fait perdre leur éclat initial. Ils y apparaissaient tous les deux, tout sourires, et devaient avoir la petite vingtaine. On distinguait les contours d’un side-car, mais aucun des paysages en arrière-plan ne lui était familier. Il retourna les clichés, sa mère avait pris soin d’identifier chaque photo : lac Sierda, monts du Costal, forêt de Tarz… il resta hébété. Ses parents avaient fait le tour du continent en side-car. Jamais ils ne lui en avaient parlé. Il réalisa que ses parents avaient tenté l’aventure, allant à la rencontre de lieux inconnus, alors qu’il s’était toujours cantonné à Port-Mira et ses alentours. Il comprenait mieux maintenant l’enthousiasme de sa mère lorsqu’elle interrogeait Julia sur ses voyages : elle revivait leur périple par procuration.

Amer en réalisant qu’il ne connaissait pas complètement ses parents, Adrian appréhendait d’ouvrir la pochette. Il dégagea délicatement les rabats élastiques. Des dessins d’enfant. Tous ses dessins. Sa mère les avait gardés alors qu’il était persuadé qu’ils avaient été jetés.

Assis sur le parquet, il les redécouvrait l’un après l’autre. Des oiseaux, beaucoup d’oiseaux, il suivait de son doigt les contours mal assurés des croquis enfantins ; attendri, il les fit défiler. Ses sourcils se froncèrent, les premiers dessins étaient de toutes les couleurs et plus il tournait les pages, moins celles-ci étaient présentes, pour n’aboutir que sur des dessins au crayon de bois. Il découvrit alors la dernière page. Une tempête, de grosses vagues et un personnage qui coulait, poussé vers le fond par un énorme poisson.

Qu’est-ce que c’était que cela ? Il n’avait pas le moindre souvenir de ce dessin, mais il éprouvait un sentiment désagréable, il se sentait d’un coup très mal à l’aise. Il s’empressa de ranger toutes les feuilles dans la pochette et la remit avec les photos pêle-mêle dans le tiroir.

Il fallait qu’il prenne l’air, tout de suite.

Assis sur la terrasse, il repensait aux photos du voyage de ses parents. Jamais ils ne lui avaient parlé de ce road-trip et rien dans leur comportement n’aurait pu lui faire penser qu’ils aient eu un attrait pour l’aventure.

Son père lui avait inculqué la valeur du travail. En tant qu’habitant de Port-Mira il devait apporter quelque chose à la communauté. Il ne l’avait jamais connu inactif, il y avait toujours quelque chose à réparer, à entretenir, à fabriquer, que ce fût pour leur propre maison ou pour aider un voisin. Le devoir primait toujours sur le plaisir. Le temps devait être dédié à faire quelque chose de concret et d’utile.

Quant à sa mère, il se rappelait l’attention qu’elle portait à l’apparence qu’il pouvait avoir ainsi qu’à son comportement. Avant chaque départ pour l’école, elle vérifiait que son hygiène était impeccable, que sa tenue n’avait ni tache ni accroc, que ses souliers étaient bien propres et vernis. S’il se rendait chez un ami, il devait se montrer exemplaire : poli et contribuer aux tâches de la maison qui l’accueillait.

Alors qu’est-ce qui s’était passé ? Comment deux jeunes gens qui semblaient si insouciants étaient-ils devenus les parents qu’il avait connus ?

La plupart de leurs proches de l’époque étaient décédés depuis. À vrai dire, de leur groupe il ne restait plus que Solange, la meilleure amie de sa mère. Peut-être aurait-elle une réponse ? Mais où habitait-elle maintenant ? Compte tenu de son âge, il y avait de fortes chances qu’elle soit dans un foyer ou une maison de retraite. Armand ! Solange était sa grande tante ! Il avisa sa montre, il était encore temps d’arriver avant la fermeture de la boulangerie.

Il décrocha les clefs de la Méhari, verrouilla la porte d’entrée et se précipita vers la voiture. La route lui parut interminable, s’il retrouvait Solange, peut-être que dès le lendemain il pourrait aller la voir et obtiendrait une explication sur l’histoire de ses parents.

La voiture se gara devant la boulangerie, tout juste cinq minutes avant sa fermeture. Armand l’accueillit avec surprise, c’était bien la première fois qu’Adrian passait en dehors de ses heures habituelles.

— Eh bien Adrian, qu’est-ce qui se passe ? Un oubli ?

— Bonsoir Armand… euh non, je voulais te voir pour autre chose.

— Ah, eh bien je t’écoute, l’encouragea ce dernier, intrigué.

— J’aurais aimé rendre visite à ta grande tante, Solange, où réside-t-elle à présent ?

— À ma tante ? Tu dois être bien motivé ! s’esclaffa Armand avant de se reprendre. Elle est aux Horizons, mais les visites doivent être validées en amont. Écoute, je peux plaider en ta faveur, mais je ne t’apprends rien : elle a ses têtes et ses humeurs !

— Dis-lui que c’est pour échanger au sujet de mes parents, peut-être que ça la convaincra.

— Entendu, je m’occupe de ça rapidement et te tiens informé.

— Merci Armand !

Adrian était retourné dans la Méhari et remontait la route vers chez lui. Il avait beau chercher qui d’autre aurait pu connaître suffisamment ses parents à l’époque, il ne voyait pas. Il espérait que Solange détenait effectivement la pièce manquante du puzzle.

C’était allumé chez Rapha, une des filles avait dû faire le chauffeur pour son retour. Le fait que son acolyte ait préféré rester chez elles plutôt que de rentrer avec lui l’avait déçu et pour être honnête, vexé.

Il avait besoin de parler de ses découvertes avec quelqu’un qui avait connu ses parents. Vincent. Il repensa alors aux accusations d’Aurore le concernant. Pour lui, c’était tout bonnement impossible que son ami ait pu avoir des vues sur Gabrielle. Elle avait un côté intrigant qui avait dû marquer Vincent, tout simplement.

Assis dans le canapé, il saisit son mobile et envoya un message à Vincent. « Salut, on peut déjeuner ensemble demain ? » La réponse ne se fit pas attendre, Vincent l’invitait à passer le week-end chez lui, il en profiterait pour lui faire visiter Morphée. Si l’expérience le tentait, il lui offrirait une séance.

Il n’y avait même pas un mois, Adrian aurait trouvé une excuse pour ne pas avoir à sortir de Port-Mira, mais à présent, il étouffait. Il se retrouvait dans une maison qui l’oppressait, il ne savait plus que penser de ses parents, pour la première fois Rapha et lui semblaient en froid et il avait eu sa dose de mysticisme avec les filles durant la semaine. Connaissant le pragmatisme de Vincent, cette échappée ne pourrait lui faire que du bien.

De son côté, Vincent avait rapidement trouvé les coordonnées d’Hélène, mais il ne parvenait pas à se décider à aller l’affronter. Cela le ramenait à son propre départ, laissant Lysandre seule, enceinte, sans imaginer à cet instant qu’elle se suiciderait deux ans plus tard.

Trop de culpabilité l’assaillait et cela faisait près d’une semaine qu’il repoussait le moment où il franchirait le pas. Le message d’Adrian était arrivé comme une aubaine, peut-être finalement n’aurait-il pas besoin d’aller voir Hélène. Étant le beau-père de Gabrielle, il devait nécessairement détenir des informations sur elle, ne serait-ce que quelques indices qui confirmeraient ses doutes quant à sa paternité. Il lui avait donc proposé de passer tout le week-end ensemble, cela lui laisserait le temps d’amener la discussion dans ce sens.

Et puis, le fait qu’Adrian ne rêve pas, selon lui, l’avait interpellé également… c’était la première fois qu’il se retrouvait face à un tel cas. Alors oui, cela l’intriguait et il espérait bien en lui offrant une séance découvrir comment cela était possible. Peut-être même que cette capacité pourrait être exploitée dans de futures recherches et constituer une piste pour empêcher les cauchemars de ses clients. Morphée se devait de rester pionnière dans son domaine, s’assurant un coup d’avance sur d’éventuels futurs concurrents.




13. Morphée

 

Adrian jeta un œil au tableau de bord, le GPS estimait son arrivée dans près d’un quart d’heure. Il aurait pu prendre le train, ce qui lui aurait évité la densité de circulation de la ville. Cela l’aurait néanmoins rendu tributaire des transports en commun, de leurs retards potentiels et par-dessus tout : cela aurait impliqué d’être assis à côté de quelqu’un qu’il ne connaissait pas. Hors de question de subir la présence d’un inconnu.

Malgré cela, il avait tout de même renoncé à se repérer grâce à sa carte routière : il ne s’était jamais rendu à Solès, bien que la ville ne soit qu’à à peine deux heures de chez lui. Sans le GPS, il aurait mis autant de temps à rejoindre le périphérique qu’à atteindre l’appartement de son ami situé dans le cœur historique.

Après avoir tourné pendant ce qui lui avait paru être une éternité, il avait enfin réussi à trouver une place pour se garer dans une des petites rues avoisinant l’opéra. Ce fut à ce moment qu’il reçut le SMS de Vincent. « Préviens-moi lorsque tu es proche, je viendrai t’ouvrir : il y a un parking souterrain. » Un peu contrarié de ne pas avoir eu cette information avant, il envoya un message en retour et remit le contact.

Son ami l’attendait sur le trottoir, au pied d’un des somptueux immeubles qui bordaient l’avenue. Le voyant arriver, Vincent lui fit signe de s’arrêter sur le bas-côté afin qu’il puisse le rejoindre dans la voiture.

— Salut Ad ! Ça va ? lui lança-t-il en claquant la portière.

— Salut Vincent, ça va, j’ai hâte de me garer, c’est un labyrinthe cette ville, une vraie plaie pour se garer !

Vincent rit devant l’humeur maussade d’Adrian avant de lui indiquer une ruelle sur la droite. Arrivé au niveau d’un large portail, il actionna la télécommande qu’il tenait dans la main et les pans s’ouvrirent sur une entrée de parking souterrain. La voiture s’engouffra dans la pente et, suivant les indications de Vincent, Adrian vint se garer à côté du coupé de son ami.

Adrian récupéra son sac dans le coffre et emboîta le pas à Vincent. Une fois devant l’ascenseur, Vincent apposa sa main sur le boîtier au mur, le rayon lumineux balaya sa paume et les portes s’ouvrirent.

— Ah oui, c’est… moderne ! s’exclama Adrian, pensant à la porte d’entrée de chez lui.

— Disons que ça limite les risques d’intrusion dans le bâtiment.

— Mais, il n’y a pas de boutons pour les étages ? remarqua Adrian alors que l’ascenseur commençait son ascension.

— Non, il dessert automatiquement celui associé à l’empreinte, expliqua Vincent en agitant sa paume.

— Très très moderne, souffla Adrian pour lui-même.

La cabine d’ascenseur débouchait telle une capsule en verre dans le loft. Vincent habitait au dernier étage. Les hautes baies vitrées offraient un accès direct sur l’immense terrasse, le soleil de midi emplissait tout l’intérieur.

— C’est immense… tu vis tout seul ici ? questionna Adrian en restant hébété.

— Euh oui, viens, je vais te montrer ta chambre.

Adrian déposa son sac dans une chambre spacieuse. La pièce était surprenante par ses contrastes. Une hauteur sous plafond importante et un parquet en chevron typique de ces bâtiments d’époque s’accordaient avec un mobilier tout en courbes. Les murs étaient peints en noir. L’ensemble conférait au lieu une ambiance aussi luxueuse que cosy.

Vincent lui indiqua que la porte fondue dans le mur donnait sur une salle d’eau privative.

— Tu as faim ? s’enquit son ami lorsqu’ils furent de retour dans la pièce de vie.

— Ça commence oui !

***

— Tu viens souvent ici ? demanda Adrian, dont le regard balayait l’intérieur de la brasserie et la richesse de sa décoration.

— Non, je suis rarement en dehors des murs de Morphée à vrai dire.

— Ah oui, c’est ce que la personne que j’avais eue au téléphone m’avait laissé entendre effectivement, se souvint Adrian.

— Josépha ? Elle peut parler ! rit-il de bon cœur. Je ne sais pas comment elle a pu réussir sa vie de famille malgré toutes les heures qu’elle passe dans l’entreprise, et ce n’est pas moi qui la force ! se défendit-il. Même lorsque son collègue est en poste, elle ne peut pas s’empêcher de passer vérifier que tout est en ordre !

— À propos de famille, j’ai découvert quelque chose au sujet de mes parents, s’avança Adrian.

Vincent, qui était adossé contre la banquette capitonnée, se pencha vers lui.

— Ah oui ? De quoi s’agit-il ?

— Ils ont fait le tour du continent en side-car quand ils étaient jeunes.

— Tes parents ? Sérieusement ? J’avoue que j’ai du mal à les imaginer…

— Et ma mère conduisait le side-car en question.

— Non ! Mais elle avait son permis ?! Je ne l’ai jamais vue conduire.

— On est d’accord. Autant te dire que je suis tombé de haut, confirma d’un ton amer Adrian avant de porter le verre de vin rouge à ses lèvres.

— Après tout, c’est plutôt une bonne chose, non ? Qu’ils aient pris le temps de voyager avant de s’installer.

Adrian haussa les épaules, peu convaincu.

— Peut-être. Mais il y a un tel contraste entre ce que j’ai vu d’eux sur les photos et la manière dont ils se sont toujours comportés.

Le regard de Vincent se fit plus dur.

— Quelle que soit la raison de leur secret, j’aurais tout donné pour échanger mon père contre tes parents et tu le sais. Tant mieux s’ils ont vécu avant toi, ne les juge pas sur quelque chose d’aussi futile.

— Tu as sans doute raison, il me faut juste un peu de temps pour digérer l’info.

— Bon, commandons, tu veux bien ?

Vincent avait retrouvé instantanément sa bonne humeur et étudiait à présent le menu.

Le serveur venait de leur déposer les deux expressos qui concluaient leur repas. Adrian observait son ami.

— Adrian, si tu souhaites me demander quelque chose, vas-y, tu ne prenais pas le temps d’hésiter dans mes souvenirs, l’incita Vincent qui sentait le poids du regard de son ami.

— Tu es pragmatique, adepte de technologie, de domorique, tout ça…

— Domotique.

— Domotique oui, si tu veux, mais en étudiant les rêves, ou le fonctionnement du cerveau, tu n’as jamais constaté des fonctionnements moins… scientifiquement explicables ?

Vincent considéra Adrian, avait-il été témoin de quelque chose vis-à-vis de Gabrielle ? Est-ce qu’elle possédait les mêmes facultés que sa mère ? Si c’était le cas et que le lien s’établissait entre Lysandre et l’origine de Morphée, il avait tout intérêt à modeler le passé à son avantage s’il ne voulait pas que sa réputation vole en éclats.

— À quoi penses-tu ? lui demanda-t-il sans qu’aucune once d’inquiétude ne transparaisse sur ses traits.

Adrian avait fait une promesse aux filles et n’y dérogerait pas, mais il avait besoin de réponses, de s’assurer que ce qu’il avait vécu chez elles était réel. Son regard se posa sur le poignet de Vincent et il y vit une porte d’entrée.

— Le bracelet que tu portes, ce sont bien des pierres ?

— Oui, mais je ne vois pas le rapport.

— Pour certains, les pierres peuvent avoir des effets sur nous, pourtant ce n’est pas mesurable.

— C’est ce qu’on appelle la lithothérapie, mais comme tu le dis toi-même : il n’y a aucune donnée scientifique à ce sujet. Mon bracelet, c’est juste une breloque en souvenir d’un voyage, rien de plus, lui expliqua-t-il en souriant.

Adrian hocha la tête.

— Est-ce que tu tournerais vieux hippie ? le provoqua Vincent. Préviens-moi si tu souhaites faire une incantation nu à la lune sur la terrasse cette nuit ! Je ne suis pas sûr d’avoir envie d’y croiser la tienne !

— Y a pas de risques !

Ils passèrent le reste de la journée à se promener dans les rues de Solès, Vincent enfila le costume de guide touristique pour son ami. Au détour d’une conversation, Vincent demanda des nouvelles des filles, en quoi consistait exactement leur activité à l’écolodge, essayant de savoir comment elles s’étaient connues ou s’il avait rencontré les parents de Gabrielle.

Quelque chose dans l’attitude de son ami gênait Adrian, son intérêt semblait sincère et pourtant il y avait comme une sorte d’alarme dans son crâne qui lui intimait une certaine prudence. De ce qu’il se souvenait, Vincent avait toujours été plutôt autocentré et cette curiosité pour des inconnues ne lui ressemblait pas.

Il lui donna les grandes lignes en lui indiquant qu’il n’avait pas encore rencontré sa famille, cela faisait effectivement à peine un mois qu’il avait fait la connaissance de sa belle-fille. Vincent ne posa plus de questions à leur sujet par la suite.

Le soir était vite arrivé, Adrian se retrouva dans sa suite, un peu déstabilisé par le luxe de la chambre. Il s’apprêtait à aller se coucher, quand, avisant les nombreux oreillers, il retourna fouiller dans son sac pour en extraire la petite pierre bleue offerte par Gabrielle. Après tout, il s’était engagé à poursuivre l’expérience.

Allongé sous l’épaisse couette, il repensait à sa séance de songe avec sa belle-fille lorsqu’un élément lui revint en mémoire. « Je crois qu’il y a quelqu’un qui voudrait te parler ». Il se redressa d’un coup, il avait tellement été obnubilé par la maison qu’il n’avait pas prêté attention à ce qu’elle lui avait dit sur le ponton. Qui devait-il rencontrer ?

Ce fut alors qu’il eut une idée : le lendemain, Vincent lui ferait visiter Morphée et lui avait proposé de tester l’expérience du rêve. Sans qu’il comprenne pourquoi, Gabrielle lui avait menti et le songe s’était déroulé dans son propre esprit. S’il demandait à Vincent une séance qui prendrait place dans cette maison au bord du lac, peut-être comprendrait-il pourquoi elle l’avait-elle emmené là ? Peut-être y aurait-il la personne qu’il devait rencontrer ?

Le lendemain, lorsqu’il se réveilla, les raideurs qu’il ressentait au niveau de la nuque s’étaient encore accentuées. Il serait bon pour un torticolis. Il se rendit dans la salle de bain et resta perplexe devant la vasque. Comment était-il censé ouvrir le robinet ? Il chercha à tâtons un bouton caché, passa sa main sous le mitigeur ; rien n’y fit. Il rejoignit la cuisine où il trouva Vincent, dans un costume trois pièces, qui consultait une tablette.

— Vincent… comment allume-t-on l’eau ?

Celui-ci releva la tête.

— Ah oui, j’ai oublié de te le dire hier, c’est une commande vocale. Tu énonces la température que tu veux et ça se met en route, c’est pareil dans la douche.

Adrian, incrédule, s’apprêtait à retourner vers sa chambre lorsqu’il entendit Vincent ordonner :

— Noa, prépare un café pour dans 25 minutes.

Adrian se retourna, rabattant son peignoir sur son pyjama et chercha à qui s’adressait Vincent.

— Y a quelqu’un d’autre que nous ?

Vincent sourit.

— Non, c’est l’assistant domotique de la maison : tous les appareils électroniques y sont connectés.

— Ça me dépasse tout ça, bon je passe dans ta douche de l’espace et j’arrive.

***

Une petite demi-heure plus tard, Adrian faisait face à Vincent à la table de la cuisine. Levant sa tasse de café, il s’adressa au plafond :

— Merci Noa, pour le café.

Vincent le regarda de travers, ne sachant pas si son ami plaisantait ou s’il était devenu naïf, il embraya donc sur le programme de la journée :

— Toujours partant pour visiter Morphée ?

— Avec plaisir ! À ce propos, j’ai réfléchi à ta proposition pour la séance de rêve, ça me dit bien ! Et j’ai trouvé ce à quoi je voulais rêver.

— Ah oui ? À quoi donc ?

— C’est un peu délicat, je ne veux pas que tu l’interprètes mal, mais j’aimerais le passer dans la maison qu’on avait rénovée ensemble.

— J’avoue que je ne m’attendais pas du tout à cette destination, confirma Vincent, les sourcils froncés.

— Je suis conscient qu’elle a une histoire particulière pour toi, mais pour moi c’était un projet qu’on avait mené ensemble, c’est un bon souvenir, et j’aimerais me réimprégner du lieu… tu comprends ?

— Entendu… Il faudra que je configure moi-même les paramètres par contre. Ce n’est pas un lieu sur lequel nous avons des données enregistrées, comme ce pourrait l’être pour un site historique, et on ne peut pas se servir des données satellites non plus.

— Est-ce que ça t’embête ?

— C’est particulier… J’avoue que tu me prends un peu au dépourvu, mais Morphée réalise tous les rêves, ce serait un comble que je ne puisse pas le faire pour un ami.

***

En arrivant à Morphée, ils avaient croisé Josépha. Celle-ci avait justifié sa présence un dimanche par l’envolée des demandes depuis l’interview. Elle tenait donc à retravailler les futurs plannings pour optimiser les prises de rendez-vous. Lorsque Vincent lui avait présenté Adrian et indiqué qu’il devrait constituer lui-même le cadre du rêve de son ami, elle s’était proposée pour lui faire la visite de l’entreprise en attendant.

Vincent se retrouvait donc dans la salle de paramétrage. Pourquoi Adrian voulait-il aller dans cette maison ? Est-ce qu’il soupçonnait quelque chose concernant son lien avec Gabrielle ? Il allait devoir se montrer très prudent pour ne laisser aucun indice tant qu’il n’était sûr de rien.

Il positionna le casque sur son crâne, mit en route le programme et ferma les yeux. Il s’efforça de visualiser dans le détail la maison pour que l’illusion soit parfaite. Il reconstituait le décor à partir de sa propre mémoire, il ne fallait aucune incohérence. Il s’appliqua à supprimer les cadres photos représentant Lysandre, les pierres qu’elle utilisait, inutile qu’il lui reparle de celles-ci. D’ailleurs, il faudrait qu’il se décide à retirer son bracelet, même si c’était elle qui lui avait offert. Au fur et à mesure de sa progression, le logiciel modélisait sur l’écran la maison. Lorsqu’il ouvrit les yeux, il put vérifier qu’il ne restait aucune zone floue ou incohérente.

Si Adrian ne voulait pas lui dire ce qui le motivait à retourner sur place, soit. Rien ne l’obligeait dans ce cas à l’avertir qu’il ferait des relevés sur son fonctionnement cérébral afin de comprendre pourquoi il ne rêvait plus.

Et puis, si Adrian se doutait de quelque chose pour la maison, il aurait vite fait de trouver qui en était le propriétaire actuel. Il était décidément grand temps de la revendre.

***

Vincent rejoignit Adrian et Josépha dans le salon d’accueil.

— Le rêve est prêt, est-ce que tu préfères le vivre dès maintenant ou cette nuit ? lui demanda-t-il, arrivé à leur niveau.

— Oh, ce peut être en pleine journée ?

— Oui, un peu comme une sieste si tu veux. Dans ce cas, on te donnera un léger somnifère. La séance est bien plus courte : 1 h. Est-ce que ça te semblerait suffisant pour le choix que tu as fait ?

— Oui, complètement !

— Josépha, sais-tu quelle chambre est disponible ?

Consultant sa tablette, elle lui confirma :

— La Nyx est prête, je la réserve immédiatement.

— Parfait, on y va.

— As-tu besoin de moi pour l’installation, Vincent ? Sinon je vais rentrer, j’avais promis à Hervé que je ferais juste un petit crochet ici.

— Non non, je m’en occupe, rentre chez toi bien sûr. Merci beaucoup.

Le bâtiment était comme creux : un gigantesque dôme central illuminait de la lumière du jour l’intérieur du bâtiment, toutes les chambres étaient desservies par des coursives. Vincent l’emmena au 4e étage, jusqu’à la chambre qui lui avait été attribuée pour la séance. Il composa un code sur le boîtier digital, lui indiquant que celui-ci était renouvelé à chaque séance, aucun risque que quelqu’un entre par erreur alors qu’il dormait.

En passant le seuil, Adrian eut l’impression de se fondre dans un nuage. Le bruit de ses pas était totalement absorbé par l’épaisse moquette claire. Les parois de la chambre, tout en courbes, lui rappelèrent la Kerterre, bien que le volume ici ne confère pas l’impression de nid qu’il avait pu avoir. Il fut surpris à la vue du lit : immense et rond, entouré de drapés blancs.

Vincent s’approcha de la table de nuit et en sortit un casque souple. Le même qu’Adrian avait vu lors de l’interview. Son ami lui expliqua comment le mettre et l’allumer une fois qu’il serait installé. Se dirigeant ensuite vers une petite console, il ouvrit le premier tiroir dans lequel était caché un boîtier similaire à celui de la porte d’entrée. Il saisit de nouveau un code et le second tiroir s’ouvrit. Vincent en retira une plaquette contenant le comprimé de somnifère avant de refermer l’ensemble. Il lui indiqua qu’il trouverait dans le bar de l’eau ou des infusions.

Il s’apprêtait à sortir lorsqu’Adrian le retint :

— Vincent ?

— Oui ?

— Est-ce que tu vas voir l’intérieur de mon rêve ?

Vincent sourit.

— Non, je ne verrai pas ce que tu fais, tu peux circuler partout dans la maison et jusqu’à un kilomètre autour d’elle. Au-delà, le décor s’arrête, comme si tu te trouvais devant une paroi blanche.

— Est-ce que je vais passer à travers les meubles ?

Vincent rit alors franchement.

— Pas du tout ! Ce sera exactement comme si tu y étais. Tu peux te faire un café, te baigner, aller cueillir des champignons, tout comme en vrai ! Et puis j’ai été sympa, tu auras du beau temps, ni trop chaud, ni trop froid ! Allez, je te laisse, à tout à l’heure !

Adrian le remercia et, une fois la porte fermée, vint s’asseoir sur le bord du lit. Qu’est-ce qu’il s’apprêtait à faire ? Il prit le casque souple qui lui fit penser à ces bonnets de bain rétro avec des fleurs. Celui-ci était tout de même bien plus sobre, très fin et élastique. Il sentait à peine les électrodes placées dans le tissu. Il réprima une grimace lorsqu’il tourna la tête vers la commode où était posé le somnifère. Il faudrait qu’il prenne rendez-vous chez son ostéopathe en rentrant. Il récupéra le comprimé, qu’il avala avec un verre d’eau puis se débarrassa de ses chaussures et de son pull, enfila le casque et s’allongea.

Une fois qu’il eut trouvé une position confortable, surpris de ne pas ressentir la moindre gêne avec le casque, il l’actionna comme le lui avait indiqué Vincent. Il effectua trois pressions au-dessus de son oreille droite puis ferma les yeux.

Sa tête lui parut lourde, sa respiration devint plus lente lorsqu’il sursauta et ouvrit les yeux. Il se tenait assis dans le salon de la maison du lac, installé sur un fauteuil en rotin qu’il ne connaissait pas, au milieu de coussins multicolores. Il porta ses mains à sa tête, pas de casque. Effleurant un coussin, il ressentit la douceur de son velours. Un feu crépitait dans la cheminée. Il n’avait jamais vu la maison aménagée. Lorsqu’il l’avait rénovée avec Vincent, aucun des meubles n’était encore présent. Il avança sur le parquet en pin qu’il avait lui-même huilé des années auparavant.

La main suivant la rambarde, il monta les escaliers desservant la mezzanine. L’illusion était saisissante, s’il n’avait pas conscience que tout ceci était un rêve, à aucun moment il n’aurait soupçonné l’irréalité du décor. Il se souvint d’un détail et scruta le plancher. Lors des travaux, il avait fait tomber par mégarde un tournevis, la marque laissée sur le sol l’avait beaucoup contrarié à l’époque. À quatre pattes au sol, il scrutait les lames lorsqu’il la vit : la marque était là. Il ne pouvait le nier, les réalisations de Morphée étaient spectaculaires. Il imagina ce que pouvaient ressentir les clients qui commandaient des expériences bien plus exceptionnelles qu’aller visiter une cabane dans une forêt.

Se rappelant ce qui l’avait motivé à choisir ce rêve et qu’il ne disposait que d’une heure, il parcourut la maison en détail. Est-ce que quelque part, il y avait un indice ? Quelque chose qui aurait pu justifier que Gabrielle le ramène dans ce lieu ? Rien à l’intérieur. Il sortit. Contrairement au songe avec Gabrielle, la lumière dans le ciel et les couleurs de la forêt reflétaient parfaitement une matinée de printemps. Il fit le tour de la maison, s’éloigna un peu, parcourut le ponton. Rien ni personne. Et l’heure tournait.

Peut-être en rejouant le songe comme avec Gabrielle ? Le fait que Vincent lui avait assuré qu’il ne pouvait voir ce qu’il faisait le rassura, il l’aurait sans doute pris pour un fou alors qu’il s’allongeait sur le ponton. Il ferma les yeux, se concentra sur le clapotis de l’eau en dessous de lui. Il les ouvrit, se redressa, regarda le lac comme il l’avait fait quelques jours plus tôt et se retourna. Toujours rien.

Pourtant quelque chose n’allait pas. Il considéra la maison dans son ensemble, quelque chose dans son apparence le chiffonna. Le bois ! Il était gris ! Pour que l’ensemble du bardage ait pris cette couleur, il avait fallu quelques années depuis la rénovation… au moins dix ans. Ça ne collait pas avec ce que lui avait dit Vincent. En prenant large, son ami avait dû se séparer de sa compagne peut-être cinq ans après la rénovation. Son visage s’éclaircit et il courut sur le ponton, rejoignant la terre ferme. Vincent lui avait parlé d’une limite d’un kilomètre environ, c’était bien plus que ce dont il avait besoin à ce moment. Il contourna la maison et remonta le chemin qui menait vers le grand portail. Lorsqu’il atteignit la clairière qui longeait le passage, il obtint instantanément sa réponse. Au centre de celle-ci, trônait un chêne. Cet arbre, c’était lui qui l’avait planté. C’était sa signature. Lorsqu’il construisait des maisons et que la configuration du jardin le permettait, il demandait systématiquement à ses clients s’ils l’autorisaient à planter un chêne. Compte tenu de l’immense terrain ici, il n’avait pas prévenu Vincent et en avait planté un dans la clairière. Celui-ci avait bien grandi puisqu’il avoisinait les dix mètres de haut. Dix mètres. Trente ans. Ce chêne avait environ trente ans. De ce fait, la maison qu’il avait visitée aussi. Comment Vincent avait-il pu construire ce décor en le vieillissant de trente ans ? À moins qu’il s’agisse d’un de ses récents souvenirs, et dans ce cas, il lui avait menti. Ça devenait une manie parmi ses proches.




14. Hélène

 

Adrian avait finalement repris la route dès le dimanche soir. Il n’avait fait aucune remarque à Vincent sur l’âge de la maison. Son ami avait ses secrets, soit. Il le respectait, après tout, plus de trente ans s’étaient écoulés, peut-être que Vincent ne lui faisait plus autant confiance. Peut-être qu’ils avaient changé l’un et l’autre. Il repensa alors aux accusations d’Aurore : est-ce qu’il aurait pu changer au point de devenir un homme qui convoitait des femmes bien plus jeunes que lui ? Il ne savait plus.

Il gara la berline sous le carport, à côté de la Méhari. Il ressentait un tel soulagement d’être rentré ! La ville, sa densité, tout ce monde ! Ça l’avait littéralement vidé.

S’avançant dans l’allée, il cherchait à tâtons la clef de la porte d’entrée dans sa poche. Encore absorbé par son week-end, il ne se rendit pas compte qu’il n’était pas seul.

— Salut Ad, c’était bien ton week-end ?

— Oh merde ! Rapha ! Tu m’as flanqué une de ces frousses ! jura-t-il en laissant tomber le trousseau.

— Je ne savais pas quand tu allais revenir et la vue est plus belle de chez toi, se justifia Rapha qui écrasait sa cigarette dans le cendrier.

— Tu veux rentrer ?

— Y a un risque que tu détales sans crier gare comme chez les filles ?

— Non ! Bien sûr que non ! Tu veux rentrer oui ou non ?

Rapha avait ramassé le trousseau et le lui tendait :

— Après toi, vieil homme.

Adrian posa son sac sur la grande table et s’apprêtait à aller chercher deux bières dans la cuisine lorsqu’il s’arrêta, observant Rapha qui parcourait la salle d’un air absent.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? l’interrogea-t-il, inquiet par son silence.

— Hein ?

— Ton attitude, tu ne dis rien, ce n’est pas toi. Donc, qu’est-ce qui s’est passé ? insista-t-il.

— On est en train de la perdre, murmura Rapha.

— Qui ? Quoi ? commença-t-il à paniquer.

— Gabrielle. Elle… elle a sombré à une telle vitesse quand tu es parti !

— Mais pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?

— Adrian ! Merde ! Tout allait bien et d’un coup, tu pars en l’accusant de t’avoir menti ! Tu ne crois pas que tu les as blessées toutes les deux ?! Regarde autour de toi, Ad ! Tu es concentré sur ton nombril, tu ne vois pas qu’elles flippent de ce qui se passe et que ta fille est en train de perdre celle qu’elle aime ? Tu le vois ou pas ?!

Adrian restait interdit. Puis, comme s’il réalisait d’un coup où il se trouvait, il lui demanda :

— Tu as des choses de prévues cette semaine ?

— Nan, quel est le rapport ?

— Je refais mon sac et j’y vais, tu viens avec moi ?

Le visage de Rapha s’éclaira.

— Oui, bien sûr que oui ! Je me grouille, tu viens me chercher dans 15 minutes ?

***

Durant le trajet, Rapha lui raconta qu’après son départ, Gabrielle était restée comme choquée et muette. Dès la première nuit, les cauchemars avaient repris, Rapha l’avait entendue crier depuis la roulotte. Le lendemain, Gabrielle avait dormi toute la journée pour émerger seulement vers 18 heures. Aurore avait donc appelé Hélène en renfort, lui permettant ainsi de ramener Rapha à Port-Mira. Et puis, elles ne seraient pas trop de deux pour faire face à la situation.

Adrian restait concentré sur la route, il entendait tout ce que lui disait Rapha. Il se sentait coupable de les avoir laissées et d’avoir malgré lui redéclenché une crise. Désormais, si sa fille était d’accord, il serait là pour les épauler lui aussi, et tous ensemble ils chercheraient une solution.

Il faisait déjà nuit quand la voiture se gara devant l’atelier d’Aurore. À travers la vitre, il voyait la silhouette de sa fille, les épaules basses. Rapha franchit la porte, Aurore se jeta dans ses bras. L’accueil fut en revanche bien plus froid lorsqu’il entra à son tour.

— Bonsoir Aurore, écoute, je suis sincèrement désolé, je…

— C’est bon, Papa, tu es là, c’est bien, le coupa-t-elle. Je te présente Hélène, la tante de Gabrielle.

— Bonsoir, Adrian, s’avança alors Hélène en lui tendant la main.

Il l’empoigna chaleureusement.

— Hélène, je me sens responsable de l’état de votre nièce, je ne sais pas quoi faire.

De sa voix grave, elle le rassura :

— Déjà, on peut se tutoyer. Ta réaction a peut-être accéléré les choses, mais tu n’es pas coupable. La situation nous met tous à fleur de peau, indiqua-t-elle en regardant Aurore.

S’adressant à eux trois en désignant la mezzanine où dormait Gabrielle, elle proposa  :

— Son sommeil a l’air calme, déménageons dans ton atelier pour le dîner, Aurore, on pourra discuter plus facilement.

Ils emportèrent donc les couverts, bouteilles et plats. Adrian portait deux tabourets vers l’atelier, lorsque Hélène lui glissa :

— Faudra qu’on parle tous les deux, juste toi et moi.

Son ton n’induisait aucune réponse, c’était un ordre, pas une proposition. Adrian s’arrêta et la regarda continuer d’avancer, les bras chargés des plats qu’elles avaient dû préparer avant leur arrivée.

Cette femme le déstabilisait. Elle lui faisait penser à un roc. Solide, stable, prête à affronter toutes les tempêtes. La perte de sa sœur dans l’accident de voiture et la prise en charge de Gabrielle avaient dû être un réel raz-de-marée pour elle.

Durant le repas, il sentit à plusieurs reprises son regard sur lui. Gabrielle avait eu aussi cette attitude, mais la sensation était différente. Il sentait qu’Hélène le jaugeait, comme si en fonction de ses réactions ou de ce qu’il pouvait dire, elle déterminerait si elle pouvait ou non lui faire confiance. C’était très inconfortable.

Arrivé devant la Kerterre, Adrian vérifia autour de lui qu’il n’y avait personne et demanda alors tout bas :

— Tu es là ?

Il balaya de sa lampe torche les arbres, mais ne vit pas la chouette. Un peu déçu, il entra dans la petite maison.

À la lumière de la lampe, il installa sommairement ses affaires et pensa à Vincent.

— Ah tu serais bien perdu ici, mon pote !

L’idée d’imaginer Vincent en costume trois pièces tapant dans ses mains ou s’adressant au plafond dans une Kerterre le fit sourire. Il comprenait maintenant pourquoi les filles lui avaient défendu de parler des capacités de Gabrielle. Leurs deux mondes et modes de vie étaient diamétralement opposés. Au cri strident qui déchira la nuit, il sursauta, mais identifiant aussitôt la responsable, sourit comme un enfant. Peut-être se croiseraient-ils à nouveau ?

Il se glissa sous la couette et même s’il se sentit un peu présomptueux à cette idée, il espérait que son retour permettrait à Gabrielle d’aller mieux.

***

En se réveillant, Adrian mit quelques instants pour savoir où il était. Le contexte de sa venue le ramenant alors à la réalité, il se leva à la hâte pour se préparer. Est-ce que Gabrielle irait mieux ? À peine quinze minutes plus tard, il sortait de la Kerterre, avançant à grands pas vers la tiny, lorsqu’une voix l’interpella :

— Adrian ? Attends-moi !

Il tourna brusquement la tête et, conscient de son geste, il jura, anticipant la douleur à la nuque… qui ne vint pas. Il tourna la tête à gauche, à droite, regarda vers le ciel et au sol. Plus rien.

— Tout va bien ? lui demanda Hélène, perplexe, qui était arrivée à sa hauteur.

— Très bien oui ! répondit-il toujours surpris.

— Un problème au cou ?

— Je pensais, mais non !

Elle le fixa encore un peu et haussa les épaules avant de changer de sujet :

— Écoute, il y a quelque chose que m’a dit Aurore qui m’interpelle et que je ne comprends pas.

— Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas, moi, ici !

— Ah oui ? Pourtant tu m’as plutôt l’air d’être dans ton élément.

Adrian rit franchement.

— Je peux t’assurer que j’ai l’impression d’être sur une autre planète ici !

— Tu connaissais déjà Gabrielle ? Je veux dire, avant qu’Aurore te la présente ?

Son rire s’arrêta aussitôt.

— Non, pas du tout ! Pourquoi ça ?

— Ta fille m’a dit qu’elle ne faisait pas de cauchemars quand tu étais là, c’est vrai ?

— C’est assez bizarre à concevoir, mais pour l’instant ça semble se confirmer, acquiesça-t-il en se grattant la tête. Pour tout te dire, j’espère que le fait d’être là va l’aider. Je ne m’explique pas non plus la relation entre ma présence et son état de santé. Ça me dépasse tout ça, mais si elle peut aller mieux, je suis prêt à rester autant de temps qu’il le faudra.

La méfiance qu’il avait perçue dans le regard d’Hélène à son encontre la veille s’était évanouie.

— Je suis sa tante, mais pour moi, il s’agit de ma fille. Je ne supporterais pas de la perdre. Je ne peux pas vivre ça une deuxième fois.

Sa voix s’était cassée, le roc laissait apercevoir une faille que tout parent reconnaîtrait.

— Hélène, on ne se connaît pas, mais je te promets qu’on va tout faire pour elle. Je tiens beaucoup à Gabrielle, on va trouver une solution.

Lorsqu’ils arrivèrent devant la tiny, il frappa deux petits coups, ne sachant pas si Aurore dormait encore. Elle leur ouvrit en pyjama, l’air fatigué. En voyant leur expression commune, elle les rassura :

— Elle dort toujours, mais pas de cauchemar. C’est déjà ça de mieux.

Un poids libéra les épaules d’Hélène et Adrian se sentit prêt à tout essayer pour la ramener.

***

Les jours passèrent et une organisation fut rapidement établie : Rapha, Hélène et Adrian se relayaient en journée pour rester dans la tiny afin de veiller sur Gabrielle. Cette dernière se réveillait brièvement et avait du mal à se reconnecter à la réalité. Par ailleurs, comme elle ne sollicitait pas ses muscles, ses mouvements étaient maladroits, elle perdait rapidement l’équilibre. Il fallait donc l’aider à descendre de la mezzanine pour qu’elle se rende aux toilettes et l’inciter à se nourrir et s’hydrater avant qu’elle ne se recouche.

Ils se mettaient à deux également pour la mobiliser pendant son sommeil, changer ses points d’appui pour éviter les compressions et ainsi limiter le risque de formation d’escarres. Ils veillaient à la masser, mobilisaient ses articulations. Parfois, elle émergeait de son sommeil, les regardait sans vraiment les voir et sombrait de nouveau.

Durant la journée, Aurore continuait d’avancer sur les commandes de meubles et prenait le relais la nuit.

Gabrielle n’avait plus fait de cauchemars depuis le retour d’Adrian. Elle se réveillait sur des phases légèrement plus longues, durant lesquelles elle s’efforçait de marcher et de mobiliser l’ensemble de son corps. Elle avait également accepté que leur lit soit déplacé dans le dôme, évitant ainsi le risque de chute depuis la mezzanine.

Aurore acceptait davantage de commandes, afin de détourner ses pensées et ne pas se laisser ronger par l’inquiétude.

L’équilibre était précaire, mais l’état de Gabrielle semblait s’améliorer. Elle restait éveillée parfois deux heures et ils avaient même réussi à partager un repas tous les cinq.

Et puis une nuit, tout bascula. Adrian dormait profondément lorsqu’on le secoua violemment.

— PAPA ! Réveille-toi !

Il se redressa d’un coup, ne comprenant pas ce qu’il se passait, Aurore avait une lampe torche braquée sur lui et lui secouait le bras.

— Aurore ? Mais qu’est-ce qu’il y a ? maugréa-t-il en dégageant son bras.

— Gabrielle ! Elle n’est plus là !

Son sang ne fit qu’un tour et il se leva aussitôt, réprimant alors un vertige.

— Va réveiller les autres, je m’habille et on va la chercher !

Quelques minutes plus tard, Aurore et Rapha s’engageaient dans la forêt avec des lampes torches en appelant Gabrielle. Hélène accompagnait Adrian, ils partaient tous les deux en voiture pour élargir le périmètre de recherche. Impossible de savoir depuis quand elle était partie. Aurore avait été réveillée par le cri de la chouette effraie et c’était à ce moment qu’elle avait réalisé que Gabrielle ne se trouvait plus à ses côtés.

Aucun véhicule ne manquait, elle était donc à pied, ce qui constituait déjà un bon point.

— Démarre Adrian, dépêche-toi bon sang ! fulminait Hélène alors qu’elle n’avait pas encore fermé la portière.

La voiture remonta le chemin terreux, la lumière des phares rebondissant à chaque nid-de-poule. Ils arrivèrent sur la route sinueuse qui traversait l’épaisse forêt. Bien que sorti du chemin, Adrian n’accéléra pas et mit les warnings. À vitesse normale, ils ne verraient jamais Gabrielle si elle était dans les bois.

— Hélène ! Là-bas, qu’est-ce que c’est ?

Le tronçon de route s’étirait à présent en ligne droite. Ils scrutaient la tache blanche qui se détachait au loin sur l’asphalte.

— C’est elle ! s’exclama Hélène.

Ce fut alors qu’il la vit : une voiture arrivait en sens inverse. Quelque chose n’allait pas, sa trajectoire n’était pas droite.

— Il l’a vue ! Dis-moi qu’il l’a vue ! paniqua Hélène.

Gabrielle continuait d’avancer en plein milieu de la route.

— Pourquoi elle ne se met pas sur le côté ? Il faut qu’elle se pousse ! s’exclama Adrian en frémissant.

Réalisant qu’elle ne devait pas être dans son état normal, il accéléra, faisant des appels de phares, espérant interpeller le chauffeur qui arrivait au loin. Hélène, allongée sur lui, martelait le Klaxon.

— Bouge, mais bouge, bon sang ! criait-elle pour sa nièce.

Ils n’étaient plus qu’à quelques centaines de mètres d’elle, lorsqu’ils virent la voiture d’en face piler, contournant de justesse Gabrielle, et rattrapant sa trajectoire sur le bas-côté avant de réintégrer la voie.

— Connard ! Espèce de connard ! braillait Hélène qui continuait de frapper à grands coups le Klaxon.

Adrian stoppa net la voiture à une dizaine de mètres de sa belle-fille et sortit en courant, immédiatement talonné par Hélène. La jeune femme s’était arrêtée, toute droite dans sa robe de nuit blanche, et les regardait arriver vers elle en souriant.

— Vous vous promenez ?

Hélène et Adrian restèrent ahuris, Gabrielle n’était pas du tout consciente d’où elle se trouvait ni qu’elle avait failli se faire renverser.

— Viens ma chérie, on rentre, lui souffla doucement Hélène en entourant sa taille de son bras.

Elles montèrent toutes les deux à l’arrière, Adrian effectua un demi-tour et ils rentrèrent. Il n’y eut pas un mot dans la voiture, Adrian vit dans le rétroviseur Gabrielle se pencher et poser sa tête sur les cuisses de sa tante. Celle-ci lui caressa doucement le front en secouant la tête, des larmes perlaient sur ses joues. Il s’en était fallu de peu, de si peu.

Une fois qu’ils furent tous rentrés, Adrian avait porté Gabrielle, qui s’était rendormie, jusqu’au dôme. Hélène avait rappelé Rapha et Aurore et leur avait expliqué qu’ils l’avaient retrouvée, marchant sur le bas-côté de la route. Adrian confirma, comprenant qu’elle ne voulait pas inquiéter davantage Aurore.

Hélène insista pour mettre son matelas dans le dôme également, l’installant en travers de la porte. À présent, il faudrait que Gabrielle lui marche dessus si elle souhaitait effectuer une promenade nocturne.

Le lendemain, chacun réintégra le rythme qui avait été adopté jusque-là. Adrian et Hélène étendaient ensemble le linge. Depuis la veille, elle n’avait pas dit un mot. Il imaginait à quel point elle pouvait être pétrie d’inquiétude pour sa nièce.

— Comment était Gabrielle quand elle était petite ? tenta-t-il, souhaitant engager la discussion.

— Très vive et futée, répondit Hélène en souriant malgré le contexte.

Adrian attrapa deux nouvelles pinces pour suspendre un des pantalons de Rapha avant de poursuivre :

— Tu… tu étais proche de ta sœur ?

Hélène marqua un temps d’arrêt avant de soupirer :

— On avait beaucoup de points de désaccord, mais oui. Je n’approuvais pas forcément son mode de vie ni ses relations, mais c’était comme ça. Quand… quand il y a eu l’accident, j’ai voulu continuer d’élever Gabrielle dans la maison de sa mère, mais le lieu n’était pas adapté à une jeune enfant. On était loin de tout, il n’y avait qu’un espace nuit, cela ne convenait pas. Alors j’ai revendu la maison et on est retournées dans la mienne.

— Gabrielle a un père ?

— Un géniteur, rien de plus.

— Elle ne le connaît pas ?

— Aucun intérêt : je doute qu’il sache que ses ébats avec ma sœur ont engendré un enfant. Et puis, ça n’a pas duré. Il n’a jamais pris ou donné de nouvelles, expliqua-t-elle d’un ton amer. Il n’était même pas là aux obsèques.

Adrian, consterné, ne savait que dire. Avisant l’heure à son poignet, il ramassa la bassine vide et indiqua que c’était son tour d’aller veiller sur Gabrielle.

Arrivant près du dôme, il ralentit son pas. Il esquissa un sourire lorsqu’il entendit la voix rocailleuse de Rapha qui chantonnait une ballade. Il avança sans faire de bruit et glissa un œil dans l’entrebâillement de la porte.

À même le sol, le dos contre une malle et les cheveux tombant sur ses lunettes, l’artiste fredonnait une chanson qu’il ne connaissait pas. Jamais Adrian n’avait pu l’entendre chanter, il ne savait même pas quel artiste bénéficiait de ses compositions. Rapha avait toujours gardé le sujet secret.

À ses côtés, Gabrielle dormait, son visage était détendu, paisible. Elle semblait bercée par la voix de Rapha.

— Tu m’avais caché un de tes talents, dis donc ! s’annonça-t-il.

— Depuis combien de temps tu es là ?! sursauta Rapha.

— Suffisamment pour ne pas comprendre pourquoi tu donnes tes chansons à d’autres, au lieu de les chanter toi-même.

— Parce qu’ils ont plus de talent, c’est tout, se renfrogna l’artiste en se relevant.

— Ils le savent au moins que tu chantes ?

— À tout à l’heure, Ad, l’ignora volontairement Rapha avant de sortir du dôme.

— Bon, ça m’apprendra à lui faire un compliment… conclut Adrian pour lui-même.

Il s’assit au bord du lit et regarda Gabrielle.

— Qu’est-ce qui se passe dans ta tête, la belle endormie ? Tu sais que tu nous as fichu une sacrée trouille hier ?

La situation le désarmait, comment l’aider ? Hélène n’en démordait pas : interdiction formelle d’appeler un médecin. Pour autant, elle n’avait pas d’autres solutions à proposer.

Adrian regarda autour de lui. S’il n’avait pas quitté la séance de songe en cours de route, est-ce que ça aurait pu changer quelque chose ? Son regard se posa sur le tambour. Quel intérêt y avait-il eu à lui mentir ? Si d’emblée, elle lui avait dit que le songe se passerait dans son propre esprit, peut-être aurait-il accepté ?

Le tambour le captivait, il l’attrapa délicatement, comme s’il tenait un objet défendu. Il caressa du bout des doigts la peau, le cadre. Il sentait comme une vibration émaner de l’instrument. Un peu fébrile, il tapota légèrement dessus et les vibrations remontèrent le long de sa main. Il tapa un peu plus fort, les fourmillements atteignirent son épaule. Il avisa alors la mailloche, la saisit et effectua une percussion. Celle-ci lui arriva directement en plein cœur, comme si ce dernier était directement relié au tambour. Alors il commença à frapper doucement la peau tendue, sentant chaque impact dans sa poitrine. Il se détendit au fur et à mesure des percussions, l’utilisation devint plus intuitive et son cœur et le tambour se synchronisèrent.

Des images lui revinrent en tête. Marianne derrière le comptoir du Tyto Alba, ses dessins d’enfant, une étagère de sa bibliothèque, un mobile dans la chambre d’Aurore, la boussole offerte par son équipe. Il laissait défiler les images sans chercher à les comprendre, jusqu’à ce qu’il entende en lui le cri de la chouette effraie. Son regard perçant se matérialisa dans ses pensées. Il revécut leur première rencontre, la manière dont elle avait regardé en lui. Et il comprit. Enfin.

L’évidence provoqua en lui une vague d’émotions. Elle avait toujours été là. La chouette l’accompagnait depuis le début et il n’y avait jamais prêté attention.

Il ouvrit les yeux, il avait cessé les percussions et reposa avec respect le tambour. Il se pencha vers Gabrielle et lui chuchota :

— Pardon d’avoir douté de toi. Je suis désolé.

Ce fut à ce moment qu’Hélène entra dans le dôme, pour prendre la relève. Elle le considéra étrangement.

— Adrian… tout va bien ?

— Oui, oui, c’est juste que ça me peine de la voir comme ça, se justifia-t-il en rejoignant la sortie.

— Je comprends. Mais il faut lui faire confiance, il n’y a qu’elle qui peut trouver la sortie d’où elle est.

Adrian hocha la tête.

— Ah et au fait, reprit Hélène avant qu’il ne passe le seuil, je ne savais pas qu’elles t’avaient enseigné le maniement du tambour.




15. Intuition

 

Lorsqu’il arriva devant la porte de la Kerterre pour se coucher, il savait qu’elle serait présente. Elle l’attendait.

— J’ai été long à comprendre, hein ? Depuis le départ, tu étais là et je n’ai rien perçu.

Des battements d’ailes se firent entendre et l’oiseau vint se poser sur le toit. La lune était pleine ce soir-là, ce qui lui permit de voir la chouette sans l’aide de la lampe torche.

— Percevoir au-delà du tangible et écouter mon intuition… c’est bien ce qu’elle avait dit ? Je ne comprends pas comment l’aider avec ça. Elle est inaccessible d’où elle est. Tu as une idée, toi ?

Le rapace ne bougea pas. Un peu déçu, il le salua :

— Faudrait peut-être pas que j’en demande trop d’un coup maintenant, c’est ça ? Tu as raison. Écoute, je vais me coucher, passe une bonne nuit, bonne chasse.

La chouette attendit qu’il referme la porte pour s’envoler.

À la lueur de la lampe, il se déshabilla et s’apprêta à se glisser sous la couette lorsqu’il considéra la pierre de Lapis-lazuli qui dépassait de l’oreiller. Il la prit dans sa paume et la regarda de plus près. Gabrielle avait tenté de lui apporter son aide et il l’avait envoyée balader. Il n’était pas prêt, pas prêt à entendre une autre vérité ou qu’une autre réalité soit possible.

Il sourit tristement, que pourrait bien lui souffler son intuition dans une situation pareille ? Il lui vint alors une idée, complètement insensée, mais il pouvait toujours essayer.

Il s’installa dans le lit, la pierre toujours dans sa main et attendit le sommeil, focalisant ses pensées sur Gabrielle.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, il se trouvait dans une barque au beau milieu d’un lac. Le brouillard masquait en grande partie la rive. Ce fut alors qu’il aperçut sa silhouette. Saisissant les rames, il se hâta de conduire l’embarcation jusqu’à elle.

Arrivé à terre, il s’approcha avec précaution d’elle. Gabrielle se tenait assise en boule sur la berge, la tête enfouie dans ses genoux. Il regarda autour de lui, un haut mur de pierres semblait faire tout le tour du lac, comme s’il contraignait les arrivants à rester sur l’eau sans pouvoir entrer dans les terres.

Il s’accroupit doucement à sa hauteur et lui effleura le genou.

— Gabrielle, tout va bien ?

Elle releva la tête, l’air confus.

— Adrian ? Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je crois que j’ai suivi mon intuition, lui répondit-il en souriant.

Elle acquiesça en silence.

— Cela fait longtemps que tu dors, quand rentres-tu parmi nous ? l’interrogea-t-il.

Elle soupira et lui désigna la porte en bois derrière elle.

— J’attends qu’ils viennent m’ouvrir.

Adrian avisa la porte d’un air perplexe et se retourna vers Gabrielle.

— Qui ça ?

— Mes parents.

— Tes p… mais ils ne peuvent pas, Gabrielle…

Elle leva ses yeux fatigués vers lui.

— Je n’en peux plus, Adrian, ce cauchemar je le fais depuis des années. Le décor change, mais je me retrouve toujours devant cette porte. Tu sais ce qu’il risque de se passer si j’essaie de nouveau ? Il y a de fortes chances que le lac se déchaîne et m’engloutisse. C’est toujours plus ou moins la même chose. Je vais atterrir quelque part, penser les reconnaître et ils vont me repousser.

— Mais Gabrielle, ta mère… est morte.

— Elle l’est, oui. Mais mon père ? Où est-il ?

— Je ne sais pas, Gab, je ne sais pas.

Il s’assit à côté d’elle et passa son bras autour de ses épaules. L’espoir qui l’avait animé venait de s’évaporer, le laissant démuni.

Adrian se réveilla avec la sensation d’une gueule de bois. Il ressentait une profonde tristesse en lui. Soudain, sa discussion avec Gabrielle au bord du lac lui revint en mémoire.

— Oh Gabrielle… mais qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Il se traîna jusqu’à la pièce d’eau et avisa son reflet. Il eut l’impression d’avoir pris dix ans en une nuit. Il ne pouvait pas garder ça pour lui, Aurore devait savoir.

***

— Papa, tout va bien ?

Il avait appelé sa fille depuis la porte du dôme. Lorsqu’elle lui ouvrit, il aperçut derrière elle le corps de Gabrielle dans le lit, son cœur se pinça.

— Il faut que je te dise quelque chose, lui chuchota-t-il, tâchant de ne pas réveiller Hélène qui se tenait juste à ses pieds.

Aurore fronça les sourcils, ce genre de phrase était généralement annonciateur de mauvaises nouvelles. Elle jeta un œil à sa compagne et acquiesça. Elle enjamba la couche d’Hélène d’où leur provenaient des ronflements et lui indiqua une fois dehors :

— Viens, on va aller dans la tiny, Gabrielle n’a pas bougé d’un pouce cette nuit. Elle paraît figée, j’ai même vérifié plusieurs fois qu’elle respirait encore.

Il suivit sa fille jusqu’à la petite maison, elle avait maigri. Elle tentait de tenir le coup, mais l’état de Gabrielle la rongeait de l’intérieur. Voir sa fille porter tant de peine lui était insupportable.

— Comment tu te sens, Aurore ? lui demanda-t-il une fois entré dans la maisonnette.

— On a connu mieux, répondit-elle en haussant les épaules.

— Assieds-toi, je vais m’occuper du café, lui proposa-t-il en désignant la banquette.

Il attrapa la boîte à café et se décida à lui raconter sa nuit.

— J’ai vu Gabrielle cette nuit.

Aurore eut un mouvement de recul.

— Tu l’as vue ? Mais elle n’est pas sortie du dôme.

— Je suis allé dans son rêve.

— Papa ? Qu’est-ce que tu me racontes ?

Il se retourna vers elle et prit une grande inspiration.

— Tu sais ce que signifie « Tyto Alba » ? C’est le nom de la chouette effraie en latin. Elle avait raison depuis le départ et je ne l’ai pas crue. J’ai retrouvé à la maison des dessins que je faisais enfant : des oiseaux, beaucoup de hiboux ou de chouettes. La statuette d’ébène sur ma bibliothèque, encore une chouette. On m’offre un cadeau de départ : une boussole Grand Duc. J’étais entouré de ces messages et je ne voyais rien.

Adrian était accablé.

— Papa…

— Attends, je n’ai pas fini. C’est Gabrielle qui m’a mis sur la voie. Et je l’avoue aujourd’hui, j’ai pensé qu’elle était perchée. Mais hier, j’ai utilisé votre tambour à côté d’elle, la chouette effraie m’est apparue et tout m’a semblé évident. Ah oui, aussi, je ne t’ai pas dit : cette chouette, elle m’attend près de la Kerterre quasiment tous les soirs.

Aurore regardait, médusée, son père ; est-ce qu’il s’agissait toujours du même homme ? Gabrielle semblait avoir décelé dès le départ une facette de lui qu’elle n’aurait jamais soupçonnée.

— Tu as rencontré et pris conscience de ton animal totem. J’avoue que ça me touche de te voir comme ça, même s’il est trop tôt pour que je déborde d’enthousiasme, mais quel est le rapport avec cette nuit ?

— J’ai suivi mon intuition et accepté qu’il puisse y avoir en moi comme une part de magie. Vous m’aviez dit qu’avant, des personnes atterrissaient dans ses rêves, j’ai essayé et… ça a marché.

Les épaules d’Aurore s’affaissèrent.

— Pourquoi je n’y ai pas pensé ? souffla-t-elle, accablée. Je pensais que les barrières de la maison empêchaient toujours d’entrer.

Les traits d’Adrian se figèrent.

— De quelle maison parles-tu ?

Aurore l’invita à s’asseoir en face d’elle et lui versa le café fumant qu’il venait de déposer dans son bol.

— Quand je l’ai rencontrée, chaque nuit elle était envahie par les cauchemars d’autres personnes. Elle était terrorisée rien qu’à l’idée de s’endormir. Hélène lui avait offert un attrape-rêve, ça a un peu calmé les choses, mais ce n’était pas suffisant. Et puis Gabrielle était convaincue que si elle pouvait établir un rempart contre ces invasions, elle pourrait mettre à profit son don pour des personnes à qui cela ferait du bien.

Adrian était absorbé par les propos de sa fille, jamais elle ne lui avait parlé de ça, et en même temps, aurait-il été en mesure de l’écouter ?

Elle prit une gorgée de café et reprit :

— Lorsqu’on s’est installées ici, j’ai mis en place mon atelier et on a construit ensemble notre tiny. Gabrielle était super enthousiaste, elle n’arrêtait pas de répéter que ce serait notre cocon, notre abri. C’est là que ça a fait « tilt » ! Il fallait qu’elle se construise un abri psychique. Elle a donc rebâti dans son esprit la maison où elle habitait petite. Tu as dû la voir d’ailleurs quand vous avez amorcé la séance. Enfin, avant que tu partes.

Aurore releva les yeux vers son père, il était blême.

— Papa ? Tout va bien ?

— La maison du lac, c’était celle de Gabrielle ? lui demanda-t-il d’une voix blanche.

— Oui, elle a été vendue depuis, c’est l’argent de la vente qu’on a utilisé pour acheter le terrain ici. Tu es sûr que ça va ?

Adrian s’était relevé.

— Je dois aller voir Hélène.

Il embrassa sa fille sur le front et quitta aussitôt la tiny.

— Bon. Je n’ai pas du tout l’impression d’être laissée sur le banc de touche. Merci, soupira Aurore pour elle-même.

***

— Hélène !

La tante de Gabrielle sortait tout juste du dôme, les traits encore endormis, elle vit débouler Adrian droit sur elle.

— Adrian ? Qu’est-ce qu’il se passe ? lâcha-t-elle dans un bâillement.

— C’était vraiment un accident de voiture ?

Elle s’arrêta net et son regard se fit plus noir.

— Tu me sautes dessus au réveil pour parler de la mort de ma sœur ?! aboya-t-elle.

— Réponds-moi.

Adrian la toisait, il était conscient que pour le tact, il faudrait repasser, mais ce n’était pas ce qui comptait tout de suite.

— Non, ce n’était pas un accident.

Sa mâchoire tremblait.

— Elle a sauté du pont. C’est ça ?

Ce fut comme s’il lui avait enfoncé un poignard dans le cœur, elle hocha la tête sans un mot.

— Son père, tu sais qui c’est ?

— Non, rétorqua-t-elle en secouant la tête avec un air de dégoût.

Il l’empoigna par les épaules et plongea son regard dans le sien.

— Tu en es certaine ?

Elle soutint son regard et cracha :

— Qui que ce soit, crois-moi qu’il passerait un sale quart d’heure si je lui mettais la main dessus !

Adrian la jaugea puis desserra son emprise.

— Une dernière question, Hélène. Comment s’appelait ta sœur ?

Elle serrait les lèvres, et prononça son prénom avec tout l’amour qu’elle pouvait y mettre :

— Lysandre.

Il ferma les yeux. Le prénom qu’il avait oublié. Comment Vincent avait-il pu ?




16. Confrontation

 

Vincent passa le seuil de Morphée, son pas était raide. Josépha l’interpella :

— Vincent ! Ton ami est là.

Il la dévisagea, perplexe.

— Qui donc ?

À son ton froid, elle en déduisit qu’il était dans un mauvais jour. Habituée, cela ne l’affectait plus depuis bien longtemps.

— Adrian, celui qui est venu il y a quelques semaines…

— Il est ici ? Où ça ?

— Je l’ai accompagné dans ton bureau.

Ça ne lui ressemblait pas de venir à l’improviste, Vincent avait un mauvais pressentiment.

— Il t’a dit quelque chose ?

— Seulement qu’il avait des choses à voir avec toi.

Lorsqu’il entra dans son bureau, il trouva Adrian face aux baies vitrées, immobile.

— Salut Ad, tu voulais me voir ?

Adrian ne prit pas la peine de se retourner.

— La maison, c’est toi qui l’as rachetée n’est-ce pas ?

On y était. Jusqu’où Adrian avait-il fait le lien ? En avait-il parlé à Gabrielle ? Adrian se retourna et le fixa de ses yeux clairs. Il n’y décela pas la lueur souriante qu’il était accoutumé à voir. Au lieu de cela, son air était grave, il semblait fatigué, préoccupé. Devant son silence, Adrian poursuivit :

— Sinon, comment justifier que celle que j’ai vue en rêve ici paraisse trente ans de plus ?

Eh merde ! Dans la précipitation, il avait effectivement enlevé du décor, composé à partir de sa mémoire, les photos. Il n’avait cependant pas réalisé que le temps l’avait marquée à ce point. Forcément, ce genre d’élément ne pouvait échapper aux yeux experts d’Adrian.

— Écoute Adrian, c’est plus compliqué que…

— Lysandre, le coupa-t-il.

Vincent grimaça. Des années que personne n’avait prononcé ce prénom, il le reçut comme un uppercut.

— C’est bien le prénom de la femme avec qui tu étais ?

Vincent hocha la tête. Connaissant l’importance qu’accordait Adrian à la famille, il ne l’épargnerait pas.

— Si tu t’étais rendu à ses obsèques, quelle que soit la raison de votre séparation, tu aurais constaté qu’elle avait une fille.

En prononçant ces mots, Adrian réalisa simultanément :

— C’est pour ça que ton comportement était bizarre avec Gabrielle ! Tu ne l’avais jamais vue ?! Quand l’as-tu appris ?

Vincent, qui s’était assis, releva la tête vers Adrian.

— C’est bon ? Je peux parler ? Ou bien saint Adrian a encore un sermon à me faire ?

Adrian croisa les bras, s’adossant à la vitre, l’air consterné.

— Je suis curieux de t’entendre oui.

— Je n’ai pas été aux obsèques parce que c’était trop douloureux. Qu’importe ce que tu peux en penser, mais je l’aimais ! Je l’aimais sincèrement. Je n’ai appris qu’elle avait une fille qu’en venant chez toi : il y a une photo d’elle et d’Aurore dans la chambre. Gabrielle ressemble beaucoup à sa mère.

— Tu ne t’es pas rendu au pot de départ pour moi, n’est-ce pas ?

Vincent secoua la tête.

— Il fallait que je sache, que je la voie en vrai. Le lendemain, j’ai consulté l’acte de vente de la maison et son nom y apparaissait. Je ne l’avais jamais lu : j’avais délégué quelqu’un pour l’achat et je n’avais jamais ouvert le dossier. Je ne voulais pas qu’un autre habite cette maison. C’était la nôtre.

— Pourquoi ne m’as tu rien dit ?

— Et je t’aurais dit quoi, Adrian ? « Tiens, la copine de ta fille, il y a de fortes chances que j’en sois le père et que je l’aie abandonnée avant même sa naissance. Sa mère ne m’en a pas informé parce qu’elle s’est suicidée deux ans plus tard ! » C’est ça que j’aurais dû te dire ?

Adrian considérait son ami. Il fallait mettre un terme à tout ça.

— Je ne sais pas si tu as des rendez-vous, je m’en fous, tu viens avec moi.

— Où ça ?

— Auprès de Gabrielle.

En voyant l’expression que fit Vincent, il ajouta :

— C’est non négociable, et c’est maintenant.

***

Adrian était parti en indiquant seulement qu’il serait de retour dans la journée, avec peut-être une solution. Rapha fumait en appui contre la porte de l’atelier lorsque la voiture d’Adrian arriva dans l’allée.

— Aurore ? Je crois que la solution de ton père ne va pas trop te plaire… prévint Rapha en avisant le passager.

Aurore mit en pause ses plans pour une bibliothèque et sortit de l’atelier.

— Qu’est-ce qu’il fout là celui-là ? fulmina-t-elle en reconnaissant Vincent.

À peine son père fut-il sorti de la voiture qu’elle lui sauta dessus :

— C’est une blague, Papa ?! Pourquoi tu l’as ramené ? Il n’a rien à faire ici !

— Aurore, du calme s’il te plaît. Je crois qu’il est concerné aussi.

Aurore fusilla Vincent du regard avant de revenir à son père.

— Tu peux me dire en quoi, hein ? siffla-t-elle entre ses dents.

— La maison au bord du lac, c’est la sienne.

Le visage d’Aurore se liquéfia.

— Q… quoi ? Comment ça ?

— Où est Hélène ? Il faut qu’on parle tous ensemble.

Rapha remarqua la grimace de Vincent.

— Tu la connais ?

Il hocha la tête pour confirmer.

***

Hélène était auprès de Gabrielle quand Rapha passa la tête dans l’entrebâillement de la porte du dôme.

— Comment va-t-elle ?

— Elle a l’air calme… comme résignée. Ça m’angoisse terriblement, Rapha.

— Je comprends. Écoute, Adrian est rentré, il est accompagné et souhaite qu’on se réunisse. Tu penses qu’on peut la laisser quelque temps toute seule ?

— Je crois oui. Du moment qu’on n’est pas très loin, confirma Hélène avant de relever : attends, il est accompagné tu dis ? Par qui ?

— Vincent Arzal.

— Quoi ?! Mais pourquoi l’a-t-il ramené celui-là ? D’où le connaît-il d’abord ?!

— C’est son ami d’enfance.

— Eh bien, on peut dire qu’il l’a bien choisi ! rétorqua-t-elle amère.

Elle embrassa le front de Gabrielle et suivit Rapha hors du dôme.

Lorsqu’elle l’aperçut, sa mâchoire se crispa, trente ans étaient passés et sa haine pour lui n’avait pas diminué d’un iota. Comment aurait-elle pu imaginer un instant qu’il puisse être l’ami d’Adrian ? Arrivée à sa hauteur, elle hocha la tête.

— Vincent. J’ai entendu dire que les affaires marchaient bien. Fabuleuse idée que de vendre des rêves, je me demande d’où elle t’est venue ! le salua-t-elle, sarcastique.

— Hélène. Je constate que le temps n’a pas altéré ton amabilité.

— Formidable, tout le monde semble se connaître, conclut Rapha. Bon Ad, tu sais ô combien j’affectionne les petites sauteries entre amis, mais tu nous expliques maintenant ?

Il intima à chacun de s’asseoir autour de la grande table devant la tiny.

— J’ai vu Gabrielle cette nuit, je l’ai rejointe dans un de ses rêves… commença-t-il une fois que chacun eut pris place.

Vincent le coupa :

— Attends, attends, qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce qu’il se passe, elle est où ?

— Elle dort, en continu. Ça te rappelle quelque chose peut-être ? feula Hélène.

Vincent devint livide, l’histoire se répétait. Aurore les fixa tour à tour.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

Vincent leva les yeux vers elle, constatant qu’elle occupait le rôle qu’il avait tenu plus de trente ans auparavant, mais elle, elle était là, elle ne s’était pas défilée.

— Lysandre, la mère de Gabrielle, était ma compagne… et on habitait ensemble dans la maison au bord du lac que ton père a mentionnée. Cette maison, il m’a aidé à la rénover, pour elle.

Aurore crut recevoir une gifle. Elle se retourna vers son père.

— C’est pour ça que tu as cru qu’elle était dans ta tête !

Et, réalisant soudain, elle ajouta :

— Attends, ce n’est quand même pas lui son père… Si ?

— Ce n’est pas à moi qu’il faut demander, objecta Adrian. Hélène, je crois que tu en sais bien plus que nous tous. On t’écoute.

Tous les regards se tournèrent vers elle. Les épaules basses, elle s’apprêtait à déposer au sol tout ce qu’elle avait porté seule jusque-là, pour Gabrielle. Elle prit une grande inspiration et commença :

— Gabrielle a le même don et la même maladie que sa mère. Mais cette dernière était moins bien entourée qu’elle, précisa-t-elle en jetant un regard assassin à Vincent. Elle n’avait pas trouvé comment se protéger des intrus, donc non seulement elle dormait beaucoup, mais son sommeil était envahi de scènes horribles. C’est dans ce charmant contexte que notre bel ami Vincent a choisi de la quitter.

— Hélène, arrête…

— Oh que non, je vais continuer parce qu’il faut que tu saches ce qu’il s’est passé quand tu l’as abandonnée pour monter ta foutue entreprise ! Ma sœur souffrait effectivement du syndrome de Kleine-Levin, le syndrome de la Belle au Bois Dormant, sur ça tu avais vu juste, je te l’accorde. J’ai réussi à la convaincre qu’on appelle un médecin, le diagnostic a été confirmé et il lui a prescrit du lithium. Elle a été réceptive au traitement et retrouvait un cycle de sommeil normal. Nous ne savions pas qu’il anéantirait ses barrières mentales. Elle dormait moins certes, mais ses nuits devenaient impossibles. C’était encore pire. Son esprit était un aimant pour toutes les peines, les angoisses et les atrocités.

Rapha observait Vincent, il avait l’air dévasté, il semblait encaisser chaque mot comme une balle supplémentaire.

— Elle ne tenait plus et a arrêté le traitement. Les phases longues de sommeil ont repris progressivement, toutefois son mental avait gardé des séquelles et elle a petit à petit perdu pied avec la réalité.

Hélène ferma les yeux, essuya la larme qui venait de rouler sur sa joue et reprit en fixant Vincent :

— Ma sœur perdait la raison. Et tu sais à quoi elle se raccrochait ?  À toi, Vincent. Elle refusait de croire que tu l’avais quittée. Elle dormait en journée et sortait le soir. Elle avait trouvé un gars et s’était mis en tête que c’était toi. Alors elle vivait sa vie à tes côtés lorsqu’elle dormait, et passait ses nuits avec lui.

Vincent serrait les dents, l’idée lui était insupportable.

— Et puis les symptômes d’une grossesse sont apparus. Votre séparation était récente, le doute était permis. J’avoue qu’à ce moment, je ne savais pas ce que j’aurais préféré : qu’il soit de toi ou de ce type. L’âge du fœtus a été estimé lors de l’échographie, le verdict était clair : c’était lui le père, pas toi. Le type l’a quittée et son état mental s’est encore dégradé. Les phases de sommeil se sont prolongées, les cauchemars avec. Impossible de reprendre du lithium du fait de sa grossesse et elle ne désirait en aucun cas avorter. Pour elle, elle portait ton enfant. Quelques mois plus tard, ma nièce est née prématurément.

Personne ne bronchait. Chacun autour de la table savait que l’issue de l’histoire n’était pas heureuse. La voix d’Hélène tremblait.

— Gabrielle était magnifique, c’était un bébé vif, qui semblait déjà avoir une conscience aiguë du monde. Mais sa mère ne la voyait pas. Les dommages étaient trop importants. Parfois elle avait des épisodes de lucidité, s’émerveillait de sa fille, parfois elle pensait que c’était la mienne. Mais il y avait aussi des phases où elle n’osait pas la toucher, elle avait peur de lui faire mal. Le pire pour moi, c’était quand elle regardait sa propre fille avec dégoût, comme si c’était une intruse.

Rapha se leva pour aller s’asseoir contre Hélène, et lui prit la main.

— Un… Un matin, reprit Hélène en ravalant un sanglot, je me suis réveillée et Lysandre n’était pas là. J’allais préparer Gabrielle lorsque le téléphone a sonné. J’ai su tout de suite. C’était la gendarmerie, il venait de la trouver, elle avait sauté du pont.

Vincent se leva, il ne tenait plus et partit vers la forêt. Aurore rejoignit Hélène et la serra dans ses bras. Celle-ci leva les yeux vers elle et s’excusa :

— Je ne pouvais pas lui raconter ça, je suis désolée d’avoir menti…

— Je sais Hélène, je sais.

Rapha redressa subitement la tête.

— Adrian, ramène Vincent, je crois savoir ce qu’on peut faire.

Adrian acquiesça, si Rapha avait une idée, il prenait volontiers. Lui, il se sentait dépassé, l’histoire qui pesait sur Gabrielle était lourde, bien trop lourde.

Il retrouva Vincent, assis sur une souche, le regard dans le vide, et vint s’asseoir à côté de lui.

— Comment te sens-tu ?

— Horriblement mal. Sa mort me hante depuis des années, Adrian, et si tu veux tout savoir, je prends des médocs pour ne pas rêver, ne pas me retrouver face à elle. Le comble, hein, pour le P.-D.G. de Morphée ?

— Pourquoi ne m’as-tu pas contacté à l’époque ? J’aurais pu être là, vous soutenir.

— L’orgueil, je présume. Et puis, tu m’aurais cru si je t’avais raconté ce dont elle était capable ? Son comportement, ses attitudes ou réflexions déroutaient les gens. J’ai honte de le dire, mais elle passait pour une folle. Elle ne l’était pas, pas du tout. J’ai cru que je pouvais lui suffire, être assez fort pour elle, mais en fin de compte j’ai capitulé. J’ai essayé de me convaincre que ce que je pouvais développer avec Morphée pourrait l’aider, je me mentais, j’essayais de me racheter une conscience.

— Aujourd’hui, est-ce que tu veux être là pour sa fille ?

Vincent acquiesça, les yeux rougis :

— Plus que tout.

— Alors viens, Rapha a peut-être une solution.

Tout le monde s’était rassis et attendait que Rapha expose son idée.

— Bien, bon écoutez : je crois que la solution c’est… la vérité.

Devant l’expression dubitative de son assemblée, Rapha poursuivit en se tournant vers Aurore :

— Gabrielle ne supporte pas les mensonges, c’est bien ce que tu nous as dit à ton père et moi, non ? Comme quoi ça mettait en danger son équilibre étant donné qu’elle navigue déjà entre les rêves et la réalité.

— C’est juste, reconnut Aurore.

— Hélène, je crois que tu as beaucoup à lui dire, toi aussi Vincent. Tu n’es pas son père, mais tu fais partie de son histoire, elle doit le savoir.

— Mais… elle est si fragile, comment va-t-elle encaisser ça ? douta Hélène.

— Elle est bien plus forte que nous tous réunis. Aujourd’hui, elle s’est résignée, et elle attend que chacun veuille bien lui rendre une partie de son histoire. Vous ne pouvez pas la laisser comme ça, même si ce que vous avez à lui avouer est douloureux ou vous remet face à votre propre responsabilité.

— Comment penses-tu t’y prendre ? demanda Aurore.

— Si elle ne peut pas nous entendre ici, il faut aller la retrouver dans son rêve. Comme tu l’as fait, Adrian. Ta fille m’a raconté ce qui s’est passé la nuit dernière.

— Elle les laissera entrer tu crois ? s’inquiéta Adrian.

— Tu iras en premier pour l’avertir de la venue d’Hélène et Vincent, elle t’a laissé entrer une première fois, il n’y a pas de raison qu’elle te ferme les portes.

— Mais, je ne comprends pas : comment se rend-on dans son esprit ?

Vincent était perdu. Ils sourirent tous les quatre, en imaginant sa tête quand il verrait le tambour.

Alors qu’ils remontaient vers le dôme, Rapha vint à la hauteur de Vincent.

— Ne sous-estime pas ce que tu peux lui apporter.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Son rempart, c’est la maison que tu as rénovée avec Adrian. Ce qui s’y est joué n’a pas toujours été heureux, pourtant c’est cette maison qu’elle a choisie. Ça m’arrache la gueule de te dire ça, mais je pense que tu y as mis beaucoup d’amour. C’est ça qu’elle ressent.

— Merci Rapha.

— Ne me remercie pas. Autre chose : si elle t’accueille dans sa famille et que tu t’avises de fuir une deuxième fois, compte sur moi pour te ramener à grands coups de santiag. Compris ?

— Sois tranquille, ça n’arrivera pas.




17. Ouvrir les portes

 

Gabrielle s’était relevée, Adrian était revenu la voir, ils avaient peut-être trouvé comment l’aider. Pour cela, il fallait qu’elle permette à sa tante et à Vincent de venir la rejoindre, comme elle l’avait fait pour lui.

Hélène venait de repartir, l’histoire qu’elle lui avait racontée était aussi douloureuse à entendre que libératrice. Elle ne pouvait nier que le mensonge de sa tante avait eu un poids considérable sur elle, mais maintenant elle comprenait. Elle ne pouvait pas en vouloir à celle qui avait mis sa vie de côté, revoyant ses ambitions professionnelles à la baisse pour que son quotidien soit compatible avec l’éducation de sa nièce.

Elle faisait des va-et-vient le long de la berge, Vincent était la prochaine personne à la rejoindre. Les poings crispés, elle essayait de se détendre. Elle avait accepté de le laisser entrer lui aussi. Le bruit des rames qui plongeaient à intervalles réguliers se fit entendre. Peu de temps après, la silhouette de la barque se détacha plus nettement de la brume. Vincent venait d’accoster, tirant l’embarcation sur la berge.

Il se redressa vers elle et elle eut l’impression de le voir pour la première fois. L’homme qui se tenait devant elle avait perdu toute assurance.              Il lui avait alors proposé de s’asseoir et avait commencé son récit : comment il avait rencontré sa mère, l’évidence qu’elle avait été pour lui, les années qu’ils avaient partagées, la maladie, sa propre arrogance et ses ambitions, sa lâcheté, ses peurs, sa peine et sa culpabilité.

Et puis ce moment où il avait vu la photo chez Adrian, le choc, sa ressemblance avec Lysandre, le doute quant à sa paternité et ce que ça impliquait.

Gabrielle l’avait écouté sans l’interrompre. Elle ne savait pas comment accueillir toutes ces informations, qu’en faire. Ça faisait beaucoup, beaucoup trop pour elle d’un coup. Devant le mutisme de la jeune femme, Vincent s’était relevé.

— J’aimerais avoir une place dans ta vie, mais je ne peux pas te l’imposer. Si tu le veux bien et qu’Aurore est d’accord aussi, je vais rester le temps que tu te réveilles. Quelle que soit la décision que tu prendras vis-à-vis de moi, je la respecterai.

Gabrielle hocha la tête. Vincent la regarda encore un instant et rejoignit la barque qu’il remit à l’eau pour regagner le centre du lac. Bientôt, on ne perçut plus que le bruit des rames, puis plus rien — il était rentré.

Un bruit métallique la fit sursauter, elle se retourna. La serrure venait de se déverrouiller. Elle détenait toutes les réponses, à elle de décider à présent ce qu’elle en faisait. Elle se redressa, épousseta sa robe de nuit et avança vers la porte. La terre humide lui collait aux pieds. Gabrielle posa sa main sur la poignée, prit une grande inspiration et l’abaissa. La porte grinça en s’ouvrant et commença aussitôt à disparaître. Surprise, la jeune femme regarda autour d’elle : les pierres du mur s’évaporaient petit à petit, dévoilant la forêt. La brume du lac se dissipait. Les premiers rayons de soleil filtrèrent et vinrent ricocher sur la surface de l’eau, créant un miroir lumineux. Les derniers pans de brume s’effacèrent et de l’autre côté du lac, elle aperçut la maison et son ponton.

Le cœur de Gabrielle se gonfla, elle pouvait rentrer. Elle se mit en marche pour longer la berge, ses pas étaient plus sûrs, elle savait d’où elle venait, quelles étaient ses racines.

***

— Alors, est-ce qu’elle se réveille ? la pressa Hélène.

Aurore venait de sortir du dôme, quatre paires d’yeux l’attendaient, espérant que Rapha avait vu juste.

La jeune femme secoua la tête.

— Laissons-lui du temps, ce sont quand même des gros dossiers qu’elle vient d’encaisser ! Perso, j’aurais besoin de décanter après tout ça ! s’exclama Rapha.

Vincent s’approcha d’Aurore.

— Est-ce que tu veux bien que je reste un peu ici, pour savoir si elle se réveille ?

Aurore hésitait. Vincent poursuivit :

— Écoute, si d’ici deux jours elle n’est pas réveillée et que tu ne veux pas de ma présence, je repartirai. Est-ce que ça te va ?

— Pas un de plus, accorda la jeune femme.

Adrian sourit.

— Tu n’imagines pas à quel point elle peut être dure en affaires ! Bon, viens Vincent, je vais te passer des vêtements, je doute que tu restes en trois pièces tout ce temps.

— Je peux lui en prêter aussi, proposa Rapha.

Vincent avisa le pantalon en simili cuir et la chemise à imprimé léopard de Rapha.

— Euh, merci, je pense que je serai plus à l’aise dans ceux d’Adrian.

— C’est idiot, tu fais la même taille que moi.

Adrian se pinçait les lèvres pour ne pas exploser de rire devant la gêne de Vincent.

— N’insiste pas Rapha, vint Aurore en secours, qu’ils persistent dans leur tristesse vestimentaire tous les deux. Papa, si tu peux en profiter pour l’installer dans une des Kerterres ?

— Dans une quoi ? tiqua Vincent.

Adrian l’invita à le suivre en passant un bras autour de ses épaules.

— Tu vas voir, c’est un concentré de technologie, tu ne seras pas dépaysé !

Ils avaient continué de se relayer tour à tour jusqu’à la fin de journée. Gabrielle restait endormie. Les heures avançaient et l’espoir commençait à s’amoindrir. Le repas se prit en silence avant que chacun rejoigne sa chambre.

Aurore s’était assoupie contre Gabrielle, quand elle sentit qu’on la secouait doucement par l’épaule. Elle enfouit davantage sa tête dans l’oreiller.

— Aurore ?

— Mmh.

— Tu ronfles, ma chérie…

Ouvrant d’un coup les yeux, elle se redressa dans le lit : Gabrielle était assise à côté d’elle. Elle l’enserra dans ses bras, son soulagement était tel qu’elle ne put retenir les larmes qu’elle s’efforçait de contenir depuis des jours.

— Oh merci, merci ! souffla-t-elle.

***

Le lendemain matin, les réactions d’Hélène et Adrian furent similaires lorsqu’ils arrivèrent tour à tour pour prendre leur petit déjeuner devant la tiny. La surprise, suivie d’un énorme soulagement. Chacun vint étreindre Gabrielle qui se tenait, tout sourire, derrière son bol. Lorsque Vincent arriva, il n’osa pas se permettre ce geste. Gabrielle lui sourit, c’était effectivement trop tôt pour cela. Elle l’invita toutefois à venir s’asseoir à côté d’elle. Pour lui, c’était déjà bien plus qu’il ne l’aurait espéré.

— Bon, je pense qu’exceptionnellement, je peux aller réveiller Rapha ! rit Gabrielle en se relevant.

Gabrielle remonta jusqu’à la roulotte où l’artiste avait pris ses quartiers. Les volets en bois laissaient passer les rayons de soleil du matin. Tout était sens dessus dessous, Gabrielle écarta du bout du pied les affaires qui traînaient au sol, des vêtements, des partitions ; c’était un vrai bazar. La respiration de Rapha était profonde, régulière.

Gabrielle avisa sur la petite table le PC portable. Curieuse, elle le sortit du mode veille en effleurant le pavé tactile. L’écran s’éclaira sur des dossiers. Il y avait des dizaines et des dizaines de fichiers audio. La jeune femme n’y résista pas et brancha le casque qui se trouvait juste à côté, avant d’ouvrir un morceau au hasard. Lorsqu’elle entendit la musique, puis la voix de Rapha, elle afficha un énorme sourire. C’était bien cette voix qui lui était parvenue lorsqu’elle s’était retranchée au bord du lac. Elle stoppa la lecture du fichier, reposa le casque et vint s’asseoir au bord du lit.

C’était la première fois qu’elle voyait le visage de Rapha sans lunettes de soleil. Sur la commode reposait un florilège de paires ; une en fonction de l’humeur du jour. Elle enfila un modèle paré de strass et vint s’allonger à côté de Rapha.

— Rapha ?

Aucune réponse. Visiblement, elle n’était pas la seule à dormir profondément. Elle entama une comptine pour enfant : son index et son majeur parcoururent l’ovale du visage de Rapha « Je fais le tour de ma maison », puis chatouillèrent son menton « je m’essuie les pieds », remontèrent ensuite l’arête fine de son nez « je monte les escaliers ». Elle n’eut pas le temps de finir l’histoire que Rapha souffla :

— Elle est naze ta chanson, et ne t’avise pas de me mettre un doigt dans l’œil.

Gabrielle souriait en grand. Rapha ouvrit les yeux et, découvrant le visage de la jeune femme, la serra dans ses bras en s’exclamant :

— Oh merde, ça a marché !

— Je me suis dit que tu ne m’en voudrais pas d’écourter ta nuit…

— Tu ne peux pas savoir l’ambiance de chiotte dans laquelle tu nous as laissés ! Comment te sens-tu ?

Gabrielle se rassit au bord du lit.

— Il va me falloir un peu de temps pour digérer tout ça… je suppose que tu es au courant de toute l’histoire ?

Rapha acquiesça en grimaçant.

— Bon, je retourne au petit déj, déclara Gabrielle en se redressant, tu nous rejoins ?

Elle allait passer la porte de la roulotte lorsqu’elle se retourna vers Rapha. Retirant les lunettes, elle les déposa à côté de l’écran allumé avant de lui glisser :

— Arrête de te cacher, Rapha, tu mérites qu’on te voie… et qu’on t’entende.

***

Peu de temps après, Rapha rejoignit la tablée :

— Alors c’est ça que vous appelez le matin ? C’est un peu comme le reste de la journée en plus frais finalement… pas de quoi s’extasier.

— Aurore, Gabrielle, votre van, on peut tenir à six dedans ? demanda alors Vincent, j’aimerais vous emmener quelque part.

Les filles échangèrent un regard perplexe avant de confirmer.

— Très bien. Si ça vous va, on peut décoller d’ici une demi-heure, le temps que chacun s’habille ? reprit-il en jetant un œil au dragon chinois du kimono satiné de Rapha.

— Nickel ! Moi c’est bon, je vous attends, ça me laisse le temps de prendre le petit déj' ! Vincent, t’es sûr que tu ne veux pas un de mes frocs ? Tu flottes dans celui d’Adrian, réitéra Rapha.

— Certain, vraiment, mais merci quand même, confirma-t-il avant de s’éloigner.

Il laissa la tablée et s’isola dans l’atelier d’Aurore pour téléphoner. Il appela d’abord Josépha, pour la prévenir qu’il s’absentait durant quelques jours. Il ne fallait pas qu’elle s’inquiète, tout allait bien. Le deuxième coup de fil fut pour son agent immobilier, la vente en cours devait être annulée sur-le-champ. Enfin, le troisième prit au dépourvu son interlocuteur, qui confirma néanmoins que tout serait fait dans l’heure.

Vincent parcourait du regard les plans sur l’établi pendant qu’il passait ses appels, Aurore était talentueuse. Il doutait qu’elle le porte un jour dans son cœur, mais si elle pouvait tolérer sa présence, ce serait déjà une bonne chose.

Le petit groupe l’attendait devant le van.

— Tu veux bien que je conduise ? demanda-t-il à la rouquine en ouvrant la main.

Aurore grimaça et concéda finalement à lui donner le trousseau de clefs.

— Bien la fille de son père ! ricana Rapha en douce.

Tout le monde grimpa à bord du véhicule, qui tangua un peu à chaque montée d’un nouveau passager. La route défilait depuis un moment, et si certains se doutaient fortement de leur destination, d’autres comme Rapha se laissaient porter avec insouciance.

— On n’a pas l’impression de partir en tournée, là ? Les filles vous seriez mes choristes, Adrian le régisseur, Vincent… qu’est-ce que tu pourrais être Vincent ? Si, je sais ! Le sponsor ! Et Hélène…

— Fais très attention à ce que tu vas dire, Rapha ! l’avertit-elle.

— … la vigile, donc.

Hélène lui décocha un regard incendiaire, ce qui provoqua le rire des autres passagers. Le van ralentit quelques kilomètres plus loin, s’engageant sur un chemin de terre qui s’enfonçait dans la forêt.

Adrian ne disait rien, il avait vite compris où Vincent voulait les emmener. À côté de lui, Hélène se tenait raide, la mâchoire crispée. Il lui prit la main.

— Ça va aller.

Elle pinça les lèvres en hochant la tête. Ils franchirent un portail ouvert en grand, leur destination était toute proche, Vincent décéléra davantage. Ils passèrent le long d’une clairière où trônait en son centre un chêne d’une dizaine de mètres. Adrian remarqua qu’Hélène fixait l’arbre et lui chuchota :

— C’est moi qui l’ai planté.

Il ne sut interpréter ce qu’il surprit dans son regard à ces mots et préféra ne pas insister.

Le véhicule s’immobilisa alors devant la maison. Ses passagers en descendirent sans un mot. Vincent s’avança vers le tas de bois d’où il extirpa une petite boîte avant de rejoindre Gabrielle.

— Elle n’est pas habitée, mais les voisins se chargent de l’entretien. C’est eux qui nous ont ouvert le portail. Voici la clef, lui dit-il en lui tendant la boîte, veux-tu entrer ?

— Je… c’est très bizarre pour moi tout ça, Vincent. Je ne pensais pas pouvoir y retourner un jour et j’ai peur qu’elle soit très différente de mes souvenirs.

— Elle a trente ans de plus, mais hormis les plantes qui ont été retirées, je n’ai rien touché.

Aurore vint poser sa tête contre l’épaule de son père, agrippant de ses deux mains son bras. C’était un moment important pour sa compagne et c’était à elle d’ouvrir la porte, toute seule.

Gabrielle ouvrit la boîte en métal, en sortit la clef et se dirigea vers la maison d’un pas décidé. Vincent rejoignit alors Adrian et Aurore près du van.

— Je dois reconnaître que Morphée produit des scènes très réalistes. Elle est exactement comme celle que j’ai pu voir, lui glissa Adrian.

— Le souvenir était très frais, avoua Vincent.

Rapha, qui n’avait pas perdu une miette de leur échange, réagit aussitôt :

— Attends Ad, tu as été faire une séance à Morphée ?

Prenant Vincent par les épaules, Rapha lui souffla :

— Après tout ce qu’on a vécu ces derniers jours, on peut dire qu’on est un peu comme une famille, hein ? Du coup, tu fais des petites réductions pour les proches ?

Vincent éclata de rire.

— Rapha, ton rêve, je te l’offre ! Avec grand plaisir !

— Genre, je peux faire un duo avec Beyoncé, c’est possible ça ?

— Avec qui tu veux, où tu veux !

— C’est dément, dément ! s’extasia Rapha avant de réaliser. Minute Ad, ton rêve c’était de venir dans une vieille maison au bord d’un lac ? T’as vraiment des goûts de vieux jusqu’au bout !

— Laisse donc mon père tranquille, Rapha, moi je trouve qu’il a déjà fait beaucoup d’efforts ces derniers temps ! le défendit Aurore.

La porte se rouvrit, Gabrielle les rejoignit, tout sourire.

— C’est exactement le souvenir que j’en avais, elle me paraît juste plus petite. Merci, Vincent, c’était important pour moi.

Hélène, qui était restée en retrait jusque-là, se rapprocha.

— Vincent, Gabrielle, vous voulez bien venir avec moi ?

Ils acquiescèrent et lui emboîtèrent le pas, remontant le chemin qu’ils avaient emprunté en voiture. Arrivée au niveau de la clairière, Hélène s’approcha du chêne et leur expliqua en pointant le sol du doigt :

— Après les funérailles, j’ai récupéré les cendres et c’est là que je les ai enterrées.

Vincent était stupéfait.

— Mais en vendant la maison, tu ne pouvais plus venir !

— Je sais, ça n’a pas été une décision facile, mais il fallait avancer et c’est ici qu’elle aurait voulu être… avec toi.

Il la fixait, hésitant sur la réaction à avoir.

— Je peux te prendre dans mes bras ?

Hélène eut un mouvement de recul et le prévint :

— Seulement si ça ne devient pas une habitude !

Gabrielle effleurait du bout des doigts le tronc ; au-delà de la rugosité de l’écorce, elle percevait comme une pulsation.

— Tu as très bien choisi l’endroit, Hélène.

Vincent se passa la main dans ses cheveux et leur proposa :

— Écoutez, je vais faire des doubles de clefs, afin que vous puissiez toutes les deux y venir quand vous le souhaitez. D’accord ?

Les deux femmes acquiescèrent avec reconnaissance.

Ils retournèrent près de la maison, où les attendait le reste du groupe. À leur arrivée, Aurore proposa :

— Il est à peine midi, la journée est belle, est-ce que ça vous dit qu’on reste ici ? Sauf si ça vous semble trop tôt ?

— Personnellement, l’idée me plaît ! déclara avec enthousiasme Gabrielle.

— Vincent, Hélène ?

— Il est temps que cette maison revive et qu’elle accueille de meilleurs souvenirs, confirma Hélène.

— Ça me va aussi, valida à son tour Vincent. Par contre, les placards sont vides pour manger ce midi !

— Ce n’est pas un problème, je peux aller faire des courses ! se porta volontaire Rapha.

— La vigile t’accompagne, ajouta Hélène.

Le van reparti, Aurore enlaça Gabrielle.

— Tu me fais visiter ? Je suis curieuse de découvrir la maison en vrai !

— Avec plaisir très chère, après vous !

Vincent se retourna vers Adrian.

— Je crois qu’il y a toujours les cannes à pêche dans la remise, ça te dit ?

— Carrément !

Un peu plus tard, ils se retrouvaient tous les deux assis à l’extrémité du ponton, le pantalon remonté aux genoux, les pieds pendant au-dessus de l’eau.

— Enfin j’ai l’impression d’être à la retraite ! s’exclama Adrian. Sérieusement, t’imagines comment on aurait réagi à vingt ans si quelqu’un nous avait dit que tu vendrais des rêves et qu’on irait chercher une femme bloquée dans un songe !

Vincent éclata de rire.

— On se serait foutus de sa gueule comme deux gros connards oui !

Adrian rit à son tour et regarda alors son ami.

— Je suis content de te retrouver, tu sais.

— Moi aussi, Ad. Je crois que je commence à revivre.

— Tu vas continuer Morphée ?

— Oui, parce que ça apporte aussi de bonnes choses pour certaines personnes… et puis parce que je n’oserais jamais affronter Josépha si je devais lui annoncer qu’on arrêtait ! Mais je pense confier le développement à quelqu’un d’autre et assurer peut-être seulement le rôle de président d’honneur, quelque chose comme ça.

— Qu’est-ce que tu ferais de ton temps ?

— Je ne sais pas encore. J’aimerais être là pour Gabrielle, apprendre à la connaître, mais ça dépendra d’elle, je ne peux pas la forcer. Enfin si ta fille me laisse approcher !

— Un cerbère roux, c’est un spécimen très rare ! Tu penses que Gabrielle peut faire une rechute ?

— Le syndrome de Kleine-Levin disparaît en général de lui-même dans la trentaine. Je crois que ce qui était devenu vital pour elle était de connaître la vérité, Rapha avait vu juste. D’ailleurs, c’est un antidépresseur incarné que tu as à tes côtés. C’est quelqu’un de… déroutant, mais précieux !

— J’en suis conscient et j’espère être un bon ami en retour. Bon, j’espère que Rapha et Hélène auront trouvé de quoi faire, pas sûr qu’il faille compter sur notre pêche !

L’après-midi avait été comme une bulle de légèreté. Vincent avait retrouvé différents jeux dans la remise : pétanque, palets, Mölkky… les affrontements avaient été rudes et la mauvaise foi des perdants, flagrante.

Il s’agissait simplement de passer un bon moment, sans avoir la sensation qu’un voile sombre pesait sur eux et c’était réussi.

En fin de journée, les jeux furent rangés et les volets refermés. Gabrielle remit la clef dans la boîte métallique et la glissa entre deux bûches. Vincent s’apprêtait à remonter sur le siège conducteur, quand Aurore le retint par le bras en secouant la tête.

— Je sais très bien comment rentrer, tu passes derrière !

Il leva les mains, signe qu’il capitulait et se glissa sur la banquette à l’arrière. Le retour se fit dans une ambiance bien différente de l’aller. Il n’y avait plus d’appréhension palpable, l’émotion et le stress de ces derniers jours retombaient, laissant place à de la fatigue, mais aussi à plus de sérénité. Sauf pour Adrian. Toute son attention s’était focalisée sur sa belle-fille, mais maintenant qu’elle allait mieux, les photos de ses parents lui revenaient en tête.

Le soir, ils se mirent tous d’accord pour faire la fête afin de célébrer ce retour à une vie plus légère. Les filles accrochèrent des lampions entre la tiny et les arbres autour, Rapha et Adrian préparèrent le repas tandis que Vincent et Hélène s’occupèrent du brasero et installèrent les enceintes.

Ils burent, dansèrent — certains moins bien que d’autres —, mais l’essentiel n’était pas là et en fin de soirée, Rapha se décida :

— Quitte à faire dans le cliché, est-ce que je peux aller chercher ma guitare et vous chanter un petit truc ?

Devant l’enthousiasme du groupe, l’artiste ne se fit pas prier davantage et courut à la roulotte récupérer l’instrument. Prenant place près du brasero, Rapha releva ses lunettes sur ses cheveux et délivra son tout premier concert.




18. L’oiseau de trop

 

Alors qu’il s’était endormi heureux, Adrian passa une nuit épouvantable. Il se réveilla en sursaut : il était trempé, son cœur s’affolait dans sa poitrine. Il regarda à travers le hublot au-dessus de sa tête, le matin était encore loin. S’asseyant au bord du lit, il se prit la tête dans les mains.

— Qu’est-ce qui m’arrive bon sang ! Allez, respire Ad !

Prenant de longues et profondes inspirations, son rythme cardiaque s’apaisait difficilement. Il percevait encore la peur ressentie dans son sommeil. Des cris et cette sensation de ne pas pouvoir lutter. On l’avait noyé.

Un poids lui compressait toujours la poitrine, il se redressa, ses jambes tremblaient. Prenant appui sur les parois, il atteignit la porte, il lui fallait de l’air.

La fraîcheur de la nuit le saisit instantanément lorsqu’il franchit le seuil. Pris d’un haut-le-cœur, il vomit dans l’herbe. S’adossant à la Kerterre, les yeux vers le ciel, il se concentrait sur sa respiration. La sensation de nausée commençait à se dissiper, son cœur s’apaisa. Un peu plus stable sur ses appuis, il rentra dans la maisonnette, se débarrassa de son T-shirt trempé de sueur, se rinça la bouche au lavabo et retourna se coucher.

Ce cauchemar, il l’avait déjà fait, il en était certain, mais cela remontait à des dizaines d’années. Il chercha la pierre sous son oreiller et la mit sur la table de nuit.

— On va prendre un peu de distance toi et moi pour le reste de la nuit si ça t’embête pas, hein !

Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsqu’il se réveilla. Il avisa ton T-shirt par terre et alla se préparer dans la salle d’eau. Sa mine était épouvantable.

— Rien de tel qu’un séjour en forêt pour te donner bonne mine, mon vieux ! lança-t-il à son reflet.

Enfin prêt, il sortit de la Kerterre.

— Oh, immonde ! jura-t-il de dégoût en avisant sa création nocturne dans l’herbe.

Il avait besoin de café, de litres de café. Vincent l’accueillit dans la tiny, les filles étaient parties au marché avec Hélène.

— Oh ! Mon vieux, tu as une de ces têtes !

— Je sais, je sais. S’il te plaît, dis-moi qu’il reste du café ?

— Un fond, mais je t’en refais, t’as l’air d’en avoir besoin en effet, dit Vincent en se levant vers la kitchenette.

— Salut les mecs ! lança Rapha en entrant dans la tiny. Oh merde Adrian, t’as une sale gueule !

— Merci, Rapha, je m’en suis rendu compte. Épargne-moi, tu veux bien ?

— Ça va quand même, ou bien ?

— J’ai mal dormi, un cauchemar je crois, ça m’a mis à l’envers.

— Eh bien, tu ne fais pas les choses à moitié. Bon, c’est quoi le programme de la journée les gars ?

Vincent déposa la cafetière sur la table et indiqua :

— Je vais rentrer, il faut que je règle quelques affaires. Hélène part aussi aujourd’hui, elle m’a proposé de me déposer à la gare quand elle rentrera du marché.

— On va peut-être penser au retour nous aussi, qu’est-ce que t’en dis, Rapha ?

— Faut bien que la colo touche à sa fin, j’imagine ! Et puis je crois que les filles vont apprécier de ne plus nous avoir dans les pattes.

À midi, chacun prit donc la route du retour. Gabrielle et Aurore se tenaient dans le chemin, saluant la deuxième voiture.

— Bon, on dirait bien qu’on est seules maintenant… 

— On dirait oui et je crois bien qu’on a du temps à rattraper ! s’exclama tout sourire Gabrielle en l’emmenant vers la tiny.

***

Après avoir déposé Rapha, Adrian rentra chez lui. Ces dernières semaines avaient été riches en émotions, il n’aspirait plus qu’à une chose : se poser et ne plus voir qui que ce soit pendant quelques jours.

Il prit le temps de vider sa valise, repliant soigneusement ses affaires dans la commode de la chambre. En faisant un détour dans la cuisine, il avisa le contenu du réfrigérateur : il faudrait qu’il fasse un tour dans le bourg, les quelques denrées qu’il restait étaient périmées.

Sentant ses nerfs se relâcher, il s’accorda une sieste avant de descendre sur Port-Mira. Étendu sur le canapé, il ne tarda pas à sombrer. Sa dernière nuit cumulée au stress de ces derniers jours eut rapidement raison de lui. À son réveil une heure plus tard, il mit quelques instants pour se resituer. Jetant un œil à la table basse à côté, il jura en voyant son téléphone. Aurore lui avait demandé de leur confirmer que la route du retour s’était bien passée. Lorsqu’il était parti chez elle avec Rapha, il avait oublié de l’emporter. Le portable était donc resté sur la table et avait eu amplement le temps de se décharger en attendant son retour.

Une fois branché, le téléphone vibra et sonna en continu quelques instants, recevant tour à tour les notifications d’appels manqués et les messages entrants.

— Ça y est, tu as fini ? lâcha à voix haute Adrian en le saisissant.

Aurore avait effectivement essayé de le joindre à plusieurs reprises. Son dernier SMS indiquait qu’elle s’était résolue à téléphoner à Rapha, qui serait en charge de venir vérifier qu’il n’avait pas fait un A.V.C. s’il ne la contactait pas dans l’heure.

— Inutile d’envoyer la cavalerie ! s’exclama-t-il tout seul en lui répondant immédiatement qu’il était vivant et bien portant.

Il avisa les autres appels manqués : Armand. Celui-ci avait tenté de le joindre plusieurs fois et lui avait laissé un message vocal l’informant que sa grande tante acceptait qu’il vienne lui rendre visite. Il lui conseillait cependant de ne pas trop traîner, compte tenu de l’humeur très versatile de son aïeule.

Adrian regarda l’heure à son poignet, il avait encore le temps d’aller la voir. Il emporta un sac de courses et alors qu’il passait au niveau du buffet, il s’arrêta et récupéra les photos de ses parents.

Une dizaine de minutes plus tard, la Méhari se garait sur le parking des Horizons. Port-Mira avait beaucoup investi pour ses aînés. L’ancienne criée du port avait été démantelée et la ville avait construit à la place un nouveau bâtiment. L’emplacement avait été choisi pour sa proximité avec la vie du bourg afin que les locataires puissent se rendre dans les commerces où ils avaient leurs habitudes. Lorsque l’on franchissait le seuil de la résidence, on avait la sensation d’entrer dans un deuxième village. Pas de longs couloirs lugubres et aseptisés, mais des jardins intérieurs où la pièce de vie partagée faisait figure de place centrale façon guinguette.

L’accueil avait des allures de café. C’était le point d’entrée des visiteurs, mais aussi là où pouvaient se retrouver les résidents pour échanger entre eux ou prendre connaissance de la programmation des activités. Adrian s’approcha du comptoir et salua le jeune homme en poste :

— Bonjour, je souhaiterais rendre visite à Solange Massereau s’il vous plaît.

— Bonjour ! l’accueillit joyeusement le standardiste en retour. Comment vous appelez-vous ?

— Adrian Dervenn.

L’homme réajusta une de ses dreadlocks derrière son oreille avant de consulter l’ordinateur.

— Effectivement, vous êtes dans la liste de ses visiteurs potentiels. Pouvez-vous signer ici s’il vous plaît ? lui indiqua-t-il en lui tendant une tablette numérique.

Devant l’air perplexe d’Adrian, il lui précisa :

— Effectuez votre signature avec votre doigt. Voilà, super ! Alors, vous trouverez notre pétillante Solange au rez-de-chaussée, rue du phare, au numéro 8. Voici le plan pour vous repérer dans le village, veillez à nous le rendre en sortant.

— Merci beaucoup, salua Adrian avant de s’éloigner du comptoir.

« Notre pétillante Solange », songea-t-il, ce n’était pas vraiment l’adjectif qui lui venait en tête lorsqu’il pensait à l’aïeule d’Armand. À l’image de la place centrale, les couloirs desservant les appartements ressemblaient à des ruelles. Chaque logement disposait d’un porche en bois entouré d’une rambarde sur laquelle on retrouvait une boîte aux lettres et des jardinières. Arrivé au numéro 8, Adrian actionna la sonnette mécanique intégrée dans la porte. Pas de réponse. Il patienta quelques minutes avant de réitérer. Il entendit des pas se rapprocher et la porte s’ouvrit sur Solange.

— Et c’est moi qui suis censée être sourde ?! Je lui ai dit d’entrer !

— Bonjour Solange. Adrian Dervenn, vous vous souvenez de moi ?

— Mais il a cru qu’en plus d’être sourde, j’étais amnésique ! Bien sûr que je me souviens de lui !

Sur ce, elle lui tourna le dos et rejoignit son salon. Adrian en conclut qu’elle l’invitait à le suivre. Il referma la porte et retira ses chaussures. Inutile de déclencher une nouvelle fois les foudres de Solange.

Le fauteuil crapaud dans lequel elle s’était installée semblait l’avoir engloutie, ses pieds touchaient à peine le sol. La vieille femme était menue, ses cheveux gris regroupés en un chignon strict mettaient en valeur son visage rond. Elle lui indiqua le deuxième fauteuil en face d’elle et réajusta ses lunettes sur l’arête de son nez. Le fixant de ses billes noires, elle lui lança :

— Il n’est pas venu pour me dévisager ! Je l’écoute !

— Solange, vous avez bien connu mes parents, vous étiez une amie proche de ma mère surtout et récemment, j’ai trouvé des photos, est-ce que vous pourriez m’éclairer ?

— Il me prend pour une ampoule à présent… qu’il les sorte ses photos alors !

Adrian récupéra l’enveloppe dans son blouson et lui tendit le paquet. Il sentit la fraîcheur de sa peau lorsque ses doigts effleurèrent les siens. Elle fit défiler les clichés un par un, son visage restait impassible.

— Je ne les avais jamais vues ces photos.

Montrant celle où la mère d’Adrian conduisait le side-car, elle s’exclama, triomphante :

— Quelle menteuse ! Elle m’a toujours soutenu qu’elle n’avait jamais conduit !

— Mes parents ne m’ont jamais parlé de ce voyage, j’ai découvert les photos il y a peu et je ne comprends pas. J’ai l’impression que les deux jeunes personnes que l’on voit dessus n’ont rien à voir avec mes parents tels que je les ai connus. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Il s’est passé qu’ils ont payé très cher leur légèreté !

— C’est-à-dire ?

— S’il veut que je lui raconte, va falloir qu’il arrête de m’interrompre, il a compris ?

Adrian hocha la tête.

— Madec et Suzie venaient de fêter leurs vingt ans. Ils auraient dû, comme chaque jeune couple à cette époque, suivre les règles des anciens : se marier, s’installer dans une maison de Port-Mira et fonder une famille. Mais c’étaient deux têtes de pioche et ils voulaient voyager, n’en déplaise à leurs parents. Alors ils ont acheté avec leurs salaires un side-car et sont partis sans les prévenir le lendemain de leur fête d’anniversaire. Ah je peux lui dire que nous autres qui sommes restés, nous avons reçu une belle beuglante de les avoir laissés partir !

Adrian n’en revenait pas, ses parents défiant l’autorité ! Il se rappelait l’unique fois où il avait dépassé l’heure pour rentrer. Il avait tout juste passé un pied dans la maison que son père lui était tombé dessus : « Si tu désobéis, comment peut-on te faire confiance ?! »

— Il m’écoute ou il est ailleurs ?

— Je suis toujours là.

— Bien, qu’il se concentre alors. Le voyage devait durer un an, mais à peine six mois plus tard ils étaient de retour, avec un bagage supplémentaire s’il voit ce que je veux dire.

Adrian comprit aisément l’allusion et acquiesça en silence.

— Oh, l’accueil n’a pas été chaleureux : ils avaient désobéi et là, ils revenaient avec un petit en route et même pas mariés ! Le verdict a été immédiat : les deux familles les ont reniés. C’était trop de honte pour leurs parents. Il peut faire cet air de merlan frit, s’exclama-t-elle en constatant la mine ahurie de son visiteur, les choses n’étaient pas aussi simples qu’aujourd’hui ! Port-Mira était accueillante et généreuse pour celles et ceux qui respectaient son ordre, ses règles et qui contribuaient activement à la vie du village. Madec et Suzie avaient tout fait à l’envers et ils ont payé l’addition comptant.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé pour eux ensuite ?

— Avec les copains, on a fait front : on ne pouvait pas laisser nos amis, de futurs parents en plus de ça, à la rue. Alors on les a hébergés tour à tour, jusqu’à ce qu’ils trouvent un travail. Enfin pour Suzie, avec son ventre qui gonflait, les portes se sont fermées aussitôt, mais Madec n’a pas lâché et mon oncle a fini par l’embaucher sur l’un de ses bateaux de pêche. Ils ont pu acquérir une petite bicoque un peu à l’écart du bourg quelques mois plus tard, il était temps, car il est né peu après l’emménagement. À leur mariage, il n’y avait que les copains et l’équipe de pêche. Ça a été très dur pour eux. Ils souhaitaient à tout prix se racheter auprès de leur famille et ont tout fait pour. Madec acceptait toutes les missions, quelle que soit la durée en mer et Suzie, avec un petit sous le bras, proposait ses services de couture à qui voulait. Leur persévérance a touché mon oncle qui a tenté de plaider en leur faveur auprès de leurs parents. Le village ne les a plus considérés comme des parias, mais plus aucun faux pas ne leur serait pardonné. S’ils désiraient rester, ils devaient se montrer exemplaires et lui aussi, conclut-elle en pointant son doigt osseux vers Adrian.

— Mais pourquoi n’ont-ils pas cherché à repartir de zéro ailleurs ?

— Pourquoi lui-même ne l’a-t-il pas fait ? lui lança-t-elle.

Elle touchait juste, Port-Mira était son socle, sa famille, là où il avait grandi et tissé des amitiés. Il aurait eu beaucoup de mal à la quitter.

— Il dessinait beaucoup petit, je me trompe ?

Adrian ne s’attendait pas à ce changement de sujet.

— Effectivement. J’ai retrouvé mes dessins en même temps que les photos.

— Je me souviens d’une discussion avec ses parents. Madec était inquiet, ça commençait à parler sur leur enfant dans le village. Un rêveur, un peu sensible et à l’ouest. Certains l’entendaient causer tout seul avec les piafs. Il allait devenir la risée du village si son comportement ne changeait pas. Madec et Suzie avaient peur que l’histoire se répète et d’être à nouveau mis de côté. Il a dû subir un recadrage quand il avait sept ans, non ?

Adrian se sentit mal. Solange venait de faire sauter un verrou et il n’avait aucune envie d’ouvrir la boîte en question.

— Peut-être, je ne m’en souviens pas trop, mentit-il.

— Qu’il dit ! concéda-t-elle, pas dupe.

Solange extirpa de la liasse de photos un cliché, celui où Suzie conduisait le side-car.

— Je peux la garder ? Il a eu l’histoire, il peut m’en laisser une, non ?

— Oui bien sûr, gardez-la. Pourquoi celle-ci en particulier ?

— Ils ont été inconscients, mais ils ont aussi été libres et courageux, même s’ils l’ont payé cher. Moi, jamais je n’aurais osé.

Adrian hocha la tête et rassembla les photos avant de les remettre dans la poche intérieure de son manteau. Il remercia Solange et s’apprêta à repartir quand elle lui attrapa le poignet de sa main glacée.

— Maintenant que tu sais que j’entends dès le premier coup, tu peux revenir à l’occasion. Ta fille a un drôle de mode de vie, il paraît. J’aimerais que tu me racontes. Je m’ennuie ici, alors ce que tentent les autres, un peu en dehors des normes, ce sont des bols d’oxygène pour moi, tu comprends ? Et ne va pas me prendre pour une mégère qui se régale des infortunes d’autrui, ça n’a rien à voir. Je suis vieille, mais je veux encore rêver.

— Entendu, Solange, je reviendrai, acquiesça-t-il en souriant.

— Et qu’il ferme bien la porte en partant !

Adrian rit face à cette volte-face de la « pétillante Solange » et sortit de l’appartement. Il salua le jeune homme de l’accueil en lui déposant le plan et rejoignit la Méhari sur le parking.

Il fit ses courses, l’air absent, ses pensées revenant sans cesse au récit de Solange. De retour chez lui, une fois les affaires rangées, il observa d’un nouvel œil la maison. La vieille bicoque à l’écart du bourg. Il y était. Ses parents y avaient investi tellement d’énergie pour en faire un foyer chaleureux. C’était à la fois admirable et oppressant maintenant qu’il connaissait toute l’histoire.

Solange avait mis le doigt sur quelque chose lorsqu’elle lui avait parlé du recadrage. Il récupéra ses dessins, reprit les photos et étala l’ensemble sur la table basse. Il fallait qu’il se souvienne. Est-ce qu’il était conscient à l’époque qu’on se moquait de lui ? Il n’en avait aucune idée. Il se rappelait la sensation d’évoluer dans une réalité un peu à part, il avait même donné des prénoms aux oiseaux qui venaient sur leur terrasse.

Un flash lui revint subitement en tête. Il était entré affolé dans la salle, ses parents étaient installés à la grande table. Pétri d’angoisse, il leur avait expliqué que cela faisait plusieurs jours qu’il n’avait pas vu Mathias. Ils s’étaient d’abord alarmés, pensant qu’il s’agissait d’un de ses camarades de classe. Pas du tout, Mathias était un pigeon, un de ses visiteurs réguliers.

Il se souvint alors de l’expression affligée de son père, décrétant : « C’est trop. Il va trop loin. » Et lui, qui ne comprenait pas que ses parents ne partagent pas son inquiétude. Il avait donc insisté pour qu’ils partent tous les trois à sa recherche. Peut-être fallait-il même appeler les gendarmes, avertir tout Port-Mira que Mathias avait disparu.

Et c’était là qu’il avait déclenché la tempête. Son père l’avait empoigné par le col, forcé à s’asseoir sur le banc à table.

— Adrian, tu vas me regarder droit dans les yeux, et bien écouter ce que je vais te dire. Il n’y aura pas de deuxième avertissement, compris ?!

— C… compris, avait-il acquiescé, complètement perdu.

Affolé, il cherchait du regard un soutien de la part de sa mère, mais l’expression qu’il vit sur son visage reflétait une froideur inhabituelle.

— Les oiseaux ne sont pas tes amis. Et non, ils ne viennent pas te voir pour discuter ! Donc à partir d’aujourd’hui, je t’interdis de leur parler, est-ce bien clair ?

Adrian, horrifié, avait cependant hoché la tête. Madec avait pris l’un de ses dessins qui traînaient sur la table.

— Tu veux dessiner ? Très bien, dessine des choses utiles ! Plus d’oiseaux, plus jamais d’oiseaux ! Et arrête de pleurnicher bon sang, ce n’est pas comme ça que tu vas devenir un homme !

Sa mère avait retiré tous ses dessins dans sa chambre. Elle s’apprêtait à enlever également les mobiles lorsqu’il l’avait suppliée de les laisser, promettant qu’il serait sage, qu’il ne ferait rien qui puisse les contrarier. Elle avait cédé et était ressortie.

Le soir, alors qu’il revenait des toilettes, il les avait entendus chuchoter dans leur chambre.

— Tu crois que cela va suffire ? s’inquiétait la voix de son père.

— Je l’espère, mais il est hors de question qu’il soit rejeté comme nous avons pu l’être. Port-Mira est sa famille, il faut qu’il s’intègre davantage.

— Et si ça ne fonctionne pas ? Regarde tout à l’heure comme il s’est mis à pleurer. Il faut qu’il s’endurcisse !

— S’il faut qu’il passe par la pension, alors il passera par là, décréta la voix de sa mère.

Dans le couloir, Adrian était pétrifié. Il avait entendu ses camarades de classe parler de la pension, de ses surveillants et des punitions. Il fallait qu’il évite cela à tout prix. Machinalement, il s’était assis à son bureau, il avait pris ses crayons et avait commencé à dessiner. Suspendant son geste, il s’était figé ; « Pas d’oiseaux, surtout pas d’oiseaux ». Alors il avait dessiné ce qu’il ressentait : submergé par la sentence qui planait au-dessus de lui, il se sentait comme noyé.

Le lendemain, il s’était réveillé décidé. Hors de question qu’il aille en pension et qu’il quitte la maison. Il avait sept ans, mais montrerait à ses parents que dès à présent il pourrait être un homme, et tout Port-Mira serait fier de lui, parce qu’il aurait fait des choses utiles pour les habitants.             

Revenu au présent, Adrian regardait le dessin de la noyade. C’était là qu’il avait tout bloqué. Les rêveurs n’avaient pas leur place à Port-Mira. Pourtant, depuis tout ce temps, la ville avait bien changé, les règles d’autrefois seraient bien ridicules aujourd’hui. Et puis, il n’avait plus rien à prouver. Alors pourquoi restait-il bloqué ?




19. Rencontre

 

Après quelques jours d’hésitation, Adrian s’était décidé et avait demandé à Gabrielle si elle se sentait en état pour réitérer l’expérience du songe avec lui. Son retour avait été immédiat : il pouvait venir dès qu’il le souhaitait. Adrian avait proposé à Rapha de venir avec lui, mais cette fois-ci il fit face à un refus, son acolyte opérait un grand tri dans les affaires de son oncle.

Ce fut donc seul qu’il arriva chez les filles ce jeudi matin. Comme chaque fois, il éprouva une sensation de bien-être dans ce lieu en dehors du reste de la civilisation. Il eut une pensée pour Solange qui se serait régalée face à ce minivillage original.

— Bonjour Adrian, l’accueillit Gabrielle, dont les traits semblaient bien plus reposés, veux-tu te poser un peu avant la séance ?

— Bonjour Gab, la salua-t-il en l’étreignant, non, je suis prêt.

En effet, contrairement à la fois précédente, bien qu’il ne sache pas ce qui ressortirait de l’expérience, il se sentait confiant, persuadé que la réponse n’était plus très loin. Et puis cette fois-ci, il savait où il allait atterrir, ce qui lui enlevait le poids du stress.

Aurore vint embrasser son père et ils se dirigèrent tous les trois vers le dôme. Gabrielle et Adrian prirent place sur les futons et Aurore s’installa un peu en retrait avec le tambour.

— Prêt ? demanda-t-elle, la mailloche dans la main.

— Prêt, confirma Adrian, assis en seiza face à Gabrielle.

Les premiers battements du tambour emplirent instantanément la poitrine d’Adrian, qui accueillit avec plaisir cette sensation désormais familière. Rapidement, son cœur se synchronisa avec le chant de l’instrument. Gabrielle, comme la première fois, vint poser ses paumes de part et d’autre du visage de son beau-père, plongeant son regard dans le sien. Il n’était toujours pas très à l’aise avec cette proximité, mais à présent il savait qu’elle faisait partie du processus. Le lien se fit entre eux deux, Adrian commença à chanceler et s’allongea sur le futon, aussitôt imité par Gabrielle.

Le contact du bois mouillé, le clapotis de l’eau sous lui. Adrian était de nouveau allongé sur le ponton. Il se redressa, épousseta ses genoux et ses mains et chercha Gabrielle du regard. Elle était assise sur le banc devant la maison. Il vint la rejoindre.

— Je vois que tu as effectué quelques changements, remarqua-t-il en englobant du doigt l’ensemble du décor.

— Disons que le lieu correspond mieux à la réalité à présent, confirma-t-elle. Tu te sens prêt ?

— Oui, il est temps. Quelle est la suite ?

— Il est là-bas, il t’attend, lui indiqua-t-elle en désignant une silhouette assise en bordure du lac.

— Qui est-ce ?

— Tu verras. Je reste ici jusqu’à ton retour.

Adrian se dirigea vers ladite silhouette qui semblait obnubilée par les canards du lac. Plus il se rapprochait, plus son cœur tambourinait sous sa poitrine. Lorsqu’il arriva près de la berge, Adrian n’eut plus aucun doute : Madec se tenait à quelques mètres de lui.

— Papa ?

Le vieil homme se retourna.

— Adrian ! Eh bien, tu n’es plus tout jeune ! Quel âge as-tu ?

— Soixante-deux ans.

— On a pour ainsi dire le même âge. Tu viens t’asseoir à côté de moi ?

— C’est vraiment toi ?

— Oui et non, mais là n’est pas l’important. Comment vas-tu ?

— Ça va, je viens de prendre ma retraite et j’avoue que ces derniers jours ont remué pas mal de choses. Je suis un peu perdu je dois t’avouer.

— Es-tu content de ce que tu as fait jusque-là ?

— En partie, oui. J’ai retrouvé vos photos, Solange m’a raconté, changea de sujet Adrian.

Un voile passa sur le visage de Madec.

— J’ai beaucoup de regrets vis-à-vis de cette époque et des choix qu’on a faits. Peut-être que nous n’aurions pas dû rentrer, qu’on aurait dû continuer l’aventure.

— Mais Port-Mira vous aurait rejetés définitivement !

— Peut-être. Mais ta mère et moi avons sacrifié une partie de nous en rentrant. Au fait, qu’en est-il des oiseaux, tu as continué à m’obéir ?

— Je crois bien que j’ai commencé à leur parler à nouveau, enfin à l’un d’eux en particulier ces derniers temps, lui avoua Adrian.

— Il te répond ?

— À sa manière, mais oui.

— Je peux te donner un conseil ?

— Tu vas me le donner quelle que soit ma réponse, j’imagine.

— Ne perds pas de temps. Quand la partie va s’arrêter, n’aie aucun regret. Sois entièrement toi, sans contraintes, et ce dès ton réveil tout à l’heure.

— Ça me semble un peu tard pour tout bouger.

— Il sera trop tard quand tu nous rejoindras. J’en sais quelque chose.

— Mais tu n’es même pas réel !

— Qu’en sais-tu ?

Devant le silence de son fils, Madec se radoucit :

— Je te fais confiance. J’ai cru comprendre que tu avais déjà opéré quelques changements ces temps-ci. Si la nouvelle personne que tu deviens te plaît, poursuis le chemin, sinon tu es libre de t’arrêter là et de mener ta retraite comme tu l’entendais initialement. Que choisis-tu ?




20. Épilogue

 

Un an plus tard.

Adrian coupa le contact du véhicule, ces dernières semaines avaient été denses et il n’avait pas pris le temps de venir voir les filles. Hors de question cependant de ne pas faire un crochet par chez elles avant son départ.

— Oh, il est magnifique ! s’exclama Aurore qui arrivait à sa rencontre.

— N’est-ce pas ?

Adrian tournait sur lui-même.

— Pas toi, ton camping-car ! le rabroua sa fille. Mais tu as bonne mine, je te l’accorde !

Il la serra dans ses bras, Gabrielle les rejoignit à son tour.

— Adrian ! On se demandait si tu passerais nous voir !

Gabrielle avait troqué sa coupe afro contre des tresses qu’elle avait ornées de bijoux dorés. Il l’étreignit également.

— C’était impensable pour moi de partir sans venir vous voir !

— Tu vas nous raconter tout ça, viens !

Ils s’étaient installés tous les trois autour de la table devant la tiny. Gabrielle remplissait les trois verres du thé glacé qu’elle avait préparé en amont.

— Tu as trouvé des locataires nous a dit Rapha.

— Oui, deux jeunes, une bonne vingtaine d’années. Ma maison se transforme en coloc.

— Pas de peur quant à d’éventuelles casses ?

Adrian secoua la tête.

— Non, au pire, il arrivera ce qu’il arrivera. Et puis ça me permet de faire une transition, un test.

— Comment vous organisez-vous avec Rapha ? l’interrogea Gabrielle.

— J’ai une chambre de libre dans sa maison, le tri qui a été fait dans les affaires de son oncle a permis de libérer pas mal d’espace. Je ne sais pas dans quelle mesure on y sera ensemble en même temps entre sa tournée et mon voyage. Mais ça n’avait pas beaucoup de sens de laisser nos deux logements vides. Comme je disais : c’est un test pour moi, pour savoir si je suis prêt à vendre ou non.

— Oh, à propos de maison, Gab, raconte-lui, l’incita Aurore en lui donnant un coup de coude.

— Tu es au courant que Vincent a proposé de m’adopter afin de créer un lien de filiation entre nous. Pour moi, ce n’est pas encore évident de prendre une décision par rapport à cela. Symboliquement, ce n’est pas rien et j’ai besoin qu’on apprenne à se connaître davantage. Dans tous les cas, il souhaite que la maison de ma mère puisse me revenir, quelle que soit ma réponse à son offre, donc il est en discussion avec la notaire dans ce sens.

— Ce n’est pas rien effectivement ! Et ta tante, comment va-t-elle ? Je n’ai pas pris de nouvelles ces derniers temps… s’excusa Adrian.

— Bien, elle s’est remise à fond dans le travail, la retraite n’est pas pour tout de suite, alors elle a en tête de gravir les échelons sur les années qu’il lui reste.

— Bon et toi, Papa, quel est le programme avec ta maison roulante ?

— Je vais tâcher de faire le tour du continent, comme l’avaient fait mes parents, et en profiter pour assister à un concert de Rapha.

Guettant la réaction de sa fille, il ajouta :

— Je vais proposer à ta mère de se joindre au voyage et d’être ma guide.

— Je rêve ou tu rougis ?! s’exclama Aurore. Mais attends, Papa, t’es toujours amoureux d’elle ?

— Je ne ferme aucune porte !




MERCI

 

L’idée de cette histoire est née fin juin 2022, j’allais me coucher, pour la nuit ou pour une sieste, je ne sais plus. Lorsque mes pensées ont commencé à décrocher des préoccupations du quotidien, il y a eu ce « Et si » ? 

Et si certaines personnes pouvaient en inviter d’autres dans leurs rêves ? Et si, à l’inverse, on pouvait « braquer » les rêves ? Dans l’idée initiale, Gabrielle tenait le rôle principal et avait un frère jumeau doté du don inverse. 

Bref. J’ai décidé que j’allais écrire cette histoire. 

Je n’avais jamais écrit, je ne savais absolument pas si cela nécessitait une méthode (spoiler alert : oh que si !).

J’ai annoncé la nouvelle à Sébastien, chéri et ami, il était enthousiaste, il n’y avait plus qu’à. J’ai écrit quatre pages, j’ai déchanté, fin du premier round.

Aujourd’hui si cette histoire est entre vos mains, c’est grâce à plusieurs personnes : Sébastien, qui y a cru dès le départ. On ne va pas se mentir, sa confiance a fortement pesé dans la balance ! 

L’Institut des Carrières Littéraires (Licares) auprès de qui je me suis formée et grâce à qui j’ai fait de très belles rencontres. 

Mes bêta-lectrices : Maritie et Amélie, et ma correctrice : Aurélie d’AbraCorrectio, pour leurs retours aussi pertinents que bienveillants.

Un grand merci également à Damien, mon beau-frère, d’avoir accepté d’effectuer une ultime relecture quelques jours avant la sortie alors que je n’y voyais plus rien !

Un petit clin d’œil et un grand merci également à Stephie Jo Ribon, pour son soutien, sa bonne humeur et sa spontanéité ! Elle effectue actuellement l’alpha-lecture du second roman.

Merci également à mon conseiller Pôle Emploi (sponsor actuel de cette aventure) qui n’a pas pris mon projet pour une lubie et m’a même proposé d’être bêta-lecteur. 

J’ai la chance immense de bénéficier du soutien de ma famille comme de mes ami·e·s, et pour cela, un énorme merci à vous toutes et tous. 

Petit aparté à mes proches, vous aurez sans doute relevé quelques clins d’œil. Navrée si cela a engendré quelques larmes, je vous dédommagerai pour les mouchoirs. Promis. 

Et puis le dernier merci, je te l’adresse à toi qui a lu ma première histoire, en espérant que ce petit bout de chemin dans mon imaginaire t’aura plu.

Alors, si vous êtes toutes et tous d’accord, on continue l’aventure ?




Le pouvoir des étoiles

 

Ce pourrait être le titre d’un roman, mais non !

Votre avis est précieux et a un réel impact dans la suite de cette aventure. Alors bien sûr, je vous invite de tout cœur à laisser une évaluation grâce aux étoiles sur Amazon. 

Par avance, un grand merci ! 





Pour échanger ensemble

 

Que ce soit pour me partager votre ressenti de lecture, me faire une remarque ou simplement pour discuter, je suis joignable :

Par mail : bonjour@pauline-eio.fr

Via Instagram : pauline_eio

Recevoir la lettre

 

Afin de : 

• Bénéficier des avant-premières,

• Participer à l’aventure en donnant votre avis lors du choix des prochains titres et couvertures,

• Recevoir du contenu exclusif.

Pour s’inscrire, direction le site pauline-eio.fr ou directement en utilisant le QR code. Bien entendu, il est possible de se désabonner à tout moment.
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