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« La nuit est notre amplitude secrète. L'espace de notre folie intime, mutique. La nuit enregistre nos peurs et nous en délivre, le jour, par l'effet d'une amnésie bienfaitrice, dont l'angoisse est le reste insécable. La nuit est notre vérité, elle nous intime à rejoindre un lieu plus ancien, qu'on appelle parfois "l'âme", et dont la langue nous est indéchiffrable. »

Éloge du risque - Anne Dufourmantelle

Effrayée, angoissée, je fuyais un personnage tout de noir vêtu. Nous étions dans un bois et il tenait dans sa main un instrument contondant. Haletante, je ne cessais de regarder derrière moi, espérant le semer. Soudain, en me retournant, ma tête a violemment percuté un arbre…

Un léger bruit sourd, comme une porte se fermant tout doucement, me réveille en sursaut. Une odeur de rance remonte aux narines. J’éternue, puis une forte nausée me fait hoqueter. Allongée sur un vieux matelas, dont les ressorts me font mal au dos, à moitié dénudée, je sens une main froide sur moi. L’endroit où je me trouve est plongé dans le noir total. Impossible d’apercevoir une ombre. Seule cette odeur nauséabonde plane. Je cherche à tâtons la lumière et, lorsque la pièce s’éclaire, je n’arrive pas à me situer. Je ne reconnais pas les lieux. La chambre est crasseuse, la tapisserie moisie est d’un rouge fané. Elle doit dater du siècle dernier. J’ai mal au crâne tant cette couleur, même passée, m’agresse les yeux. Des cafards se baladent sur le sol. J’ai horreur de ces bêtes rampantes. Et cette main, oui, cette main glacée posée sur moi, je la repousse avec dégoût. Je m’assieds, étourdie, et tourne la tête sur ma gauche. Un corps nu et froid est allongé à mes côtés. C’est un homme. Il est mort. Tout près de lui, un pistolet. Je sens encore l’odeur de la poudre, je n’ai pourtant rien entendu ! Où suis-je ? Qui est ce type ? Depuis quand est-il ainsi ? Soudain, cette terrible question m’interpelle : Qui suis-je réellement ?

Je me lève rapidement, ressentant une terrible douleur. Je me tiens la tête un instant, attendant qu’elle se calme et, lorsque je porte ma main sur celle-ci, je sens une énorme bosse. D’où vient-elle ? Je ne me rappelle pas. Je revêts un jean et un pull-over traînant à même le sol. Une paire de baskets est jetée dans le coin de la pièce et, en les mettant, j’attrape un vieux blouson, puis saisis l’arme que je glisse instinctivement dans ma poche. Tout me va à la perfection. Ces vêtements sont donc les miens, enfin, je crois… Je fouille les poches de ceux-ci : aucun papier pouvant révéler mon identité. Je fais un rapide tour de la chambre. La salle de bains la jouxtant est encore plus sale. Des araignées ont tissé leur toile, des mouches sont collées ici et là, toujours ces cafards qui me font me gratter, comme si j’en avais sur moi. Il n’y a rien d’autre, seulement une sacoche posée par terre, que je saisis et ouvre. Elle est vide… La douleur me martèle la tête. Il est temps de quitter ce lieu où règne la mort. Un volet se met à claquer, me faisant sursauter. Je m’approche de l’unique fenêtre et constate que ce morceau de bois ne tient qu’à un fil, comme tout ce qui se trouve ici.

Avant de partir, je m’approche une dernière fois de cet homme, l’observe attentivement. Il est grand, brun, les yeux ouverts, d’un bleu intense. Je dois admettre qu’il est assez beau gosse. Sa tête baigne hélas dans une flaque de sang que l’oreiller absorbe lentement. Je lui ferme doucement les paupières, le recouvre avec l’unique couverture pour ne plus voir ce cliché. Il est grand temps de fuir à toute vitesse cet endroit. Je referme la porte sans bruit. J’appuie sur l’interrupteur. L’éclairage du couloir est faible. Cela me va très bien. J’ai une terrible migraine et ne supporte plus la clarté. L’immeuble est insalubre, les murs sont vulgairement tagués avec des signes que je ne connais pas, comportant néanmoins des mots qui me sautent aux yeux : pute, salope. Toutefois, je reconnais quelques lettres formant aussi des termes en langue étrangère : du flamand ? Comment le saurais-je ? Je n’arrive pas à les déchiffrer, qu’importe… Je descends les escaliers à pas feutrés. Trois étages. Je n’arrive pas à comprendre ce que je fais ici. En passant devant certains appartements, j’entends des gosses pleurer, des femmes crier, des hommes cogner. Est-ce un hôtel de passe, ou tout simplement des logements sociaux ?

Quand je parviens au rez-de-chaussée, la lumière s’éteint. Je tremble de froid et de peur. Dans le noir, je cherche désespérément l’ouverture de la porte. Je veux sortir d’ici, et vite ! Soudain, une lampe torche m’éclaire. Une voix rauque m’interpelle et je rabats aussitôt la capuche du blouson sur mon visage afin de ne pas être vue.

— Vous cherchez quelqu’un ?

— Non, je cherche la sortie.

Alors j’entends un rire, ce rire lugubre qui retentit comme dans les films, ce rire qui fait peur ! Excédée, je sors mon arme, me retourne et la pointe en direction d’un géant. Il m’observe de la tête aux pieds. Je ne sais même pas si le revolver est chargé. L’homme fait un pas en arrière, lève les bras et tend son index en direction d’un bouton, sur ma droite. J’appuie immédiatement dessus et la porte s’ouvre enfin sur une impasse, puis se referme derrière moi avec force, faisant trembler les entrailles de ce vieil immeuble. L’air est glacial. Je respire un bon coup. Je vomis sur le trottoir. Mais qu’ai-je fait ? Je remonte le col du blouson tout en observant les alentours. Je range l’arme dans ma poche. Je suis en alerte.

Il fait nuit. Je commence à courir, haletante, pour sortir de cet endroit sombre. Au loin, des voix, des pleurs, et des pneus de voiture crissant dans la pénombre. Je cours sans me retourner, avec cette sensation d’être pourchassée telle une bête à abattre. Soudain, j’aperçois des lumières. Je me retrouve sur un grand boulevard. Quelques lampadaires s’allument, d’autres vacillent, dardant ma tête, parfois comme un coup violent, puis comme une flèche me transperçant le crâne.

Je ralentis le pas. J’ai chaud d’avoir tant couru. Je marche encore et encore. Combien de temps ? Il n’y a pas âme qui vive. Je ne sais même pas où je suis ; aucun nom de rue, mais je sais qu’il faut que je quitte ce lieu très vite. Tout en continuant à arpenter les rues, de multiples questions me traversent l’esprit : Qui a tué ce type ? Est-ce moi ? Qui suis-je ? Ai-je laissé des indices ? Je n’ai pas pensé à essuyer mes empreintes. J’ai tout laissé en l’état. Je n’ai pas inspecté à fond cette chambre pourrie, infestée de bestioles. Que suis-je venue faire ici ? Je ne connais pas ce type, et pourtant il était bien là, mort, dans le même lit que moi…

Je me mets à transpirer de plus belle. Est-ce le fait d’avoir tant couru ou marché ? J’ai des vertiges, avec cette même douleur me martelant la tête depuis mon réveil. Je m’appuie un instant contre un mur. Je me torture l’esprit. Il y a forcément un rapport entre cet individu et moi. Et cette arme ? Ai-je bien fait de la prendre ? Je n’ai jamais tiré sur personne, et, malgré cela, je sais bien la tenir. J’aurais même été capable d’abattre cet abruti de géant qui se tenait devant moi dans le hall de l’immeuble. Je finis par ouvrir mon blouson. J’ai trop chaud alors que nous sommes en hiver. Je suis en nage, comme si j’avais bu ! Une fine couche de neige commence à recouvrir les rues. En passant près d’une poubelle, je ramasse une cigarette encore allumée et tire dessus comme une malade pour me donner du courage. Je finis par l’écraser. Je ne sais pas qui l’a portée à sa bouche, mais je suis en manque…

Ma tête tourne. Appuyée contre le mur, je vois une voiture de luxe ralentir à ma hauteur. Aussitôt, je glisse la main dans ma veste et caresse le revolver. La vitre se baisse. Un homme affublé d’un costume sombre, ressemblant étrangement à un croque-mort, ou à un mac, me propose de monter avec lui. Je refuse catégoriquement. Il insiste en haussant le ton de sa voix. Il tente une sortie en ouvrant sa portière. C’est alors que je sors mon arme et le mets en joue. Il referme immédiatement la porte et accélère brutalement pour disparaître dans la nuit.

Je reprends ma marche en titubant. J’arpente des avenues pavées. J’atterris dans un autre quartier où les magasins sont encore ouverts au beau milieu de la nuit. Les bars et les restaurants sont illuminés. Tous les commerces sont tenus par des Asiatiques. Je fouille dans les poches de mon jean et y trouve quelques pièces et un billet. Ne sachant pas où je vis, ni qui je suis, n’ayant aucuns papiers sur moi, j’entre dans le premier bar et m’installe dans un coin. J’observe les nanas. Elles sont vêtues de fringues très légères. Leur maquillage est très accentué et révélateur. Ce sont des putes. Je m’en doutais. Elles me regardent bizarrement. Je me sens mal à l’aise. Je tente de les ignorer, mais l’une d’elles s’approche de moi et me demande sans ambages de foutre le camp. Je suis sur leur terrain de chasse, et pas question de leur piquer leurs clients.             
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Je déguerpis immédiatement et pars à la recherche d’une supérette afin de m’acheter une barre chocolatée. Il n’y a personne. Je me sers, non pas seulement d’une, mais de trois barres, ainsi que d’un paquet de cigarettes, puis je ressors en courant. Personne ne m’a vue, enfin, je crois… Aucun cri, aucun bruit, le silence… Dans quelle ville suis-je ? Je lève les yeux vers une plaque qui indique « Rue Sainte-Catherine ».

J’aperçois au loin une fille faisant le tapin. Je veux en avoir le cœur net. Réticente à ma question stupide, et agacée de voir s’enfuir l’automobiliste qui ralentissait près du trottoir, elle me répond sèchement : « Bruxelles ! » Ce n’est pas possible ! Je n’ai jamais mis les pieds dans cette ville. Mais comment le saurais-je, puisque je ne me rappelle plus rien… ?

Je détourne mon regard de l’église Sainte-Catherine et le dirige un peu plus loin. Coincée entre les murs d’un hôtel, se dresse une petite tour médiévale, la Tour Noire, nom affiché sur un panneau directionnel. Celle-ci ne paie peut-être pas de mine, même si elle a connu de petites rénovations au cours du temps, mais il s’agit d’un des vestiges les plus importants du premier mur d’enceinte de Bruxelles, datant du XIIIe siècle. En fait, en ouvrant bien grand les yeux, on peut voir que le centre-ville en regorge, plus ou moins importants, datant de cette époque. Je fais le tour de cet édifice sur lequel une plaque apporte ces précisions. Je suis donc bien à Bruxelles ! Hélas, tout est fermé. Dommage, moi qui pensais m’y mettre à l’abri pour la nuit…

Au loin, j’entends une musique italienne. Décidément, toutes les nationalités sont mélangées dans ce coin ! Je pénètre dans une brasserie. Il y a pas mal de monde, mais je me retrouve enfin au chaud. Pendant que mes pensées s’envolent vers cet homme assassiné, couché à mes côtés de surcroît, je commande un café pour avaler une aspirine demandée au serveur, tout en dégustant lentement une de mes friandises et en fumant une cigarette pour me calmer. La douleur s’estompe lentement. Cependant, je sais qu’elle va revenir, j’en ai l’habitude. Devant mon visage déconfit, le serveur me passe, en douce, une plaquette de ce médicament. Je la glisse aussitôt dans ma poche.

Je tente de me remémorer ma journée d’hier, toutefois je n’y arrive pas. Je ne sais même pas ce que je fous ici, à Bruxelles ! Suis-je belge ? Cette journée de la veille est donc enfouie dans ma mémoire, comme la nuit. Cependant, le réveil a été tout autre. Je ne sais toujours pas ce qu’il s’est passé. Pourquoi moi ? En rejetant la tête en arrière, fermant à moitié les yeux, j’aperçois, au bar, un type au teint mat et aux yeux clairs. Il m’observe depuis mon arrivée. J’essaie de ne pas le regarder. Je ne suis pas une fille de joie. Je veux la paix… Il est typé, soit, élégant aussi. Un Latino ? Un touriste en manque de femme ? J’ai presque envie de rire, vu la tête que j’ai. Un mac ? Une chose est certaine, je n’ai jamais fait le tapin, et ça, personne ne pourra me dire le contraire. Je continue donc à grignoter sans me préoccuper de lui.

Après ce festin, je me dirige vers les toilettes. Le miroir reflète un cadavre ambulant. Une blonde maigre aux yeux bleus, en plein cauchemar, qui ne sait pas qui elle est. Je sens la colère monter en moi. J’ai envie de crier, de briser cette glace, de chercher qui pourrait m’identifier, de filer à la police, puis je me ravise. Après ce qui est arrivé, je risque de finir mes jours en prison. Je retourne m’asseoir à la même table. La salle se vide tout doucement. L’envie de fuir me reprend lorsque l’homme qui me fixait s’approche de moi et essaie de m’aborder. Je reste sur mes gardes. Il veut m’offrir de quoi manger. Me prend-il pour une mendiante ? Je dois dire que je parais fluette dans mes vêtements devenant trop grands. Je meurs de faim. Mon petit encas n’a pas suffi et j’accepte son invitation. Il commande des pâtes. Lui, reste assis face à moi, me dévisageant. Cela fait des jours que je n’ai pas avalé un tel plat. Je ne le remercie pas, je dévore le contenu de mon assiette. Lui, ne mange pas. Il boit une bière, puis une autre, pourtant il reste stoïque et continue à m’observer avec insistance. S’il croit que je vais finir dans son lit, il peut toujours courir. J’accepte un repas, mais je ne suis pas pour autant une pute…

Me voyant enfin rassasiée, il me propose une bière, que je refuse. Il en commande à nouveau une pour lui et se délecte tout en me regardant… Je préfère de loin un bon café. Il lève la main et le serveur arrive en courant. Cette sensation bizarre de déjà-vu. Cette scène me rappelle quelque chose ! Quoi ? Pour me rassurer, je glisse un court instant la main dans ma poche afin d’effleurer l’arme que je porte sur moi. Je me sens en sécurité avec elle, et qu’importe s’il n’y a pas de balles. Je n’ai même pas vérifié le barillet. Que je suis bête ! Je m’installe confortablement sur le canapé, mon café d’une main et ma cigarette de l’autre. À ce rythme-là, le paquet ne fera pas la nuit… Je me sens mieux. L’homme est toujours là, face à moi. Il ne dit rien. Ça m’arrange, je n’ai pas envie de faire la conversation. Je veux la paix. Il me fixe, et je m’en fiche, au point où j’en suis… Je ne vais pas passer la nuit dans ce bar.

Prête à repartir dans la rue, je ne parviens pas à me relever. Que m’arrive-t-il ? Je retombe sur la banquette. Je sens la fatigue s’emparer de moi, je résiste en prenant un troisième café. Je ne vais pas me laisser aller, surtout ici. Je bâille à m’en décrocher la mâchoire. Il faut que je parte, et vite. Il est trop tard. Je finis par m’assoupir. Somnolente, je sens des bras puissants me soulever et me déposer dans une voiture. Je n’arrive pas à réagir. Ai-je été droguée ? Je suis paralysée. Je ne peux plus bouger et, à nouveau, je plonge dans un sommeil profond.

Le lendemain matin, le même scénario se reproduit ! Je me retrouve encore une fois dans un lit inconnu. Celui-ci est plutôt confortable. Les draps sont propres et sentent bon. Il doit être midi. J’ai bien dormi et ma migraine n’est plus qu’un simple souvenir. Je m’étire enfin. Le soleil éclaire la chambre. Une odeur de parfum, hum ! Je le reconnais. C’est Dior, un parfum parisien pour homme. Je ne pourrai jamais oublier cette odeur. Pourquoi ? Je n’ose pas bouger. Cette chambre me paraît convenable, je constate que même mes vêtements sont soigneusement pliés sur une chaise. Instinctivement, je tourne la tête et là, l’horreur !

L’homme qui m’a offert le repas la veille est allongé à mes côtés, nu et glacé, un trou à la tempe. Je constate qu’il n’y a pas de sang. Alors ? Où a-t-il été assassiné ? Le cauchemar recommence… Le parfum vient donc de lui. Je me lève d’un bond, tire légèrement les rideaux et m’aperçois que je suis au cœur d’une grande ville. Des calèches passent, transportant des touristes. On se croirait revenu dans les années de nos grands-parents. N’y a-t-il donc pas de voitures ? La ville est très animée. J’entrouvre la porte, il n’y a personne. J’accroche la pancarte « Ne pas déranger », puis je referme à clef. Je fais le tour de la chambre et fouille machinalement dans mon blouson. Le revolver est toujours là. Je porte à mon nez le bout du canon, je ne sens rien. Cette envie furtive de presser la détente pour en finir ; malgré tout, je n’y arrive pas. Et pourtant, je n’en peux plus de ne pas savoir. Alors ? Qui l’a tué, et où ? Je n’ai plus rien à perdre, je fais ses poches. Tiens, c’est bizarre, il n’a aucuns papiers sur lui, mais beaucoup d’argent que je lui pique. À présent, il n’en aura plus besoin.

Je suis perdue. Je recouvre le corps tout entier de cet homme et me dirige vers la salle de bains. Je pue. Depuis combien de temps n’ai-je pas pris de douche ? C’est tellement propre que je me laisse aller un long moment sous l’eau chaude. Le gel douche sent le jasmin, mon parfum préféré. Mes muscles se détendent enfin. Après cet interlude, je me sèche avec une serviette blanche. Tout est classe dans cet hôtel, car c’en est bien un, j’ai aperçu, au loin, un groom dans le couloir lorsque j’ai accroché à la porte la pancarte. Il est grand temps de repartir dans la rue. Je découvre, sur la table près du lit, un panier bien garni. J’en profite pour me restaurer et remplir les poches de mon blouson de tout ce que je peux emporter.

Je m’habille rapidement et quitte aussitôt la chambre. Je suis dans un hôtel palace, comme je le pensais. Je croise encore des employés, cependant je ne leur parle pas. Je n’ai qu’une hâte, me retrouver à l’extérieur. Personne ne m’interpelle. Je suis finalement dehors et me fonds dans la foule. J’ai commis la même erreur. Je n’ai rien effacé. J’ai exécuté le même mode opératoire que pour le premier mort. Il est trop tard pour y retourner. Les sirènes de police retentissent déjà. Une voiture se gare devant l’établissement, suivie d’une ambulance…
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« L’unique moyen d’avancer sereinement est de ne rien attendre de personne.»

Gaëtan Faucer (auteur belge) - Le noir me va si bien (2015)

Je presse le pas. J’aurais dû me foutre une balle dans la tête et ne plus vivre ce cauchemar. Mais je suis innocente ! J’en suis persuadée ! Je poursuis mon chemin, toujours au milieu des nombreux touristes, des Japonais, des Anglais, des Espagnols et j’en passe. Je n’avais jamais vu autant de monde et de boutiques. Il est temps que je change de fringues. Je pénètre dans les Galeries Royales. Un élégant complexe, d’une architecture inspirée des palais italiens du XIXe siècle, ouvert sur toute la longueur par une verrière à structure métallique permettant de protéger les promeneurs, quel que soit le climat. Un panneau à l’entrée relate l’histoire : « Les Galeries Royales Saint-Hubert sont traversées, chaque année, par quelque six millions de visiteurs. Touristes et Bruxellois y voient un lieu agréable où flâner et faire du shopping, tout au long de l’année. Un lieu animé, pour un voyage hors du temps… »

J’ai assez d’argent pour m’offrir un pantalon, un pull-over bien chaud, un blouson neuf, des lunettes noires, une paire de bottes, un sac à dos et des sous-vêtements de rechange. Ne pas oublier une casquette pour y camoufler mes longs cheveux blonds. Je n’omets pas de glisser le revolver dans la poche droite. Je me sens en sécurité rien qu’en l’effleurant.

À l’heure qu’il est, je suis probablement recherchée. Il est temps de repartir. Je me retrouve sur la Grand-Place. Incroyable ! C’est la place centrale de Bruxelles. Mondialement renommée pour sa richesse ornementale, elle est bordée par les maisons des corporations, l'hôtel de ville et la Maison du Roi. Victor Hugo la considérait comme l'une des plus belles places du monde.
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La fille d’hier soir avait donc raison. Je réfléchis à ce que je vais bien pouvoir faire. Les sirènes de police s’affolent de plus en plus. À présent, elles sont trois devant l’hôtel. Était-il une personne réputée pour que tant de monde se déplace pour cet homme ? Je m’arrête chez un buraliste, achète le journal et des cigarettes. Je poursuis ensuite mon chemin.

Face à moi, une immense cathédrale : Notre-Dame. Véritable dentelle de pierre, elle couvre une superficie de près d’un hectare. J’entends un guide parler de ce monument dont la construction a débuté en 1352 et a nécessité cent soixante-neuf ans de travail, entrepris par une succession de maîtres bâtisseurs. La tour est une prouesse de légèreté : haute de cent vingt-trois mètres, elle contient quarante-sept cloches. Je m’aventure un court instant à l’intérieur. J’ai toujours aimé l’histoire, enfin, il me semble… Impressionnant ! L’intérieur est un écrin préservant des chefs-d’œuvre de Rubens, comme L’Érection de la croix, de 1610.

Je n’ai pas payé l’entrée de cette visite et je fais rapidement demi-tour en voyant s’approcher de moi un gardien. En regardant à nouveau cette architecture, cela me rappelle la dentelle que faisait ma mère, l’hiver au coin du feu. Ai-je encore de la famille ? Des parents ? Ma mémoire reviendrait-elle tout doucement ?

Je continue mon périple telle une touriste et me trouve face au Palais Royal, constitué de deux hôtels du XVIIIe siècle. Ils sont réunis par le roi Guillaume 1er de Hollande. C’est Léopold II qui l’agrandit, en conservant une nouvelle façade et en réunissant les pavillons latéraux par deux ailes symétriques et un portique surmonté d’un fronton sculpté. Je ne connais pas ce lieu, mais, au milieu d’un groupe de touristes, j’apprends qu’il abrite le bureau de la famille royale et qu’il est accessible au public, en été. Il est donc fermé. Le drapeau national flamand, au sommet de l’édifice, signale la présence du roi en Belgique. Que d’Histoire ! Si j’étais en vacances, je prendrais le temps de tout visiter. Hélas, je finis ma visite ici.

Je m’écarte de ce cadre idyllique pour me réfugier dans une brasserie, La Brouette, une maison de style baroque située entre les Maisons du roi d’Espagne et la Maison du Sac, à l’ouest de la place. Je prends un café et fume une première cigarette, puis une seconde, et une troisième… La moitié du paquet part à une allure folle. J’épluche les pages d’un quotidien et ne vois rien concernant les événements de la veille au soir… L’envie me prend d’aller voir les flics. Toutefois, je finis par me raviser de crainte d’être inculpée. Je ne suis pas un assassin, enfin, je pense… Je pose le journal sur la table d’à côté et termine mon café.
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À cet instant, un étrange personnage entre dans le bar et son regard fait rapidement le tour de la salle. Bon sang, qu’il est beau ! Il ressemble à un acteur de cinéma, même si je ne me rappelle plus lequel. Il est brun aux yeux verts. Il doit mesurer un mètre quatre-vingts, environ. Son regard m’hypnotise pendant qu’il circule avec aisance dans cet espace. Il finit par s’arrêter à ma hauteur. Il s’installe sur un tabouret, commande un café. Il m’observe. Est-ce un flic ? Le temps est suspendu. Je sens ma gorge se serrer de peur. Je ne sais que faire. Dois-je m’enfuir ? Après tout, je n’ai rien à me reprocher. Je ne suis qu’une simple touriste. Plongée dans mes pensées, je le vois s’approcher de ma table, en silence, tel un félin. Il me demande s’il peut se joindre à moi.

Prise de panique, je me lève et m’enfuis à nouveau dans la foule. Je cours en me retournant souvent et heurte des touristes qui me repoussent. Je l’aperçois au loin, il tente de me poursuivre, j’arrive malgré tout à le semer. Je me cache sous le porche d’un immeuble. C’est d’ici que je vois deux policiers s’approcher de lui. C’est donc bien l’un d’eux. Je m’en doutais. Je ne sais plus à qui me fier. Je suis en alerte permanente. Je retiens ma respiration pendant que mon cœur bat la chamade, lorsque la porte de la belle résidence cossue s’entrouvre. Une dame âgée très élégante en sort avec un enfant d’une dizaine d’années. En me voyant, elle ne dit rien. Je dois ressembler à une clocharde, car elle me lance une pièce et s’en va. La porte cochère est restée entrebâillée et je me faufile à l’intérieur. Je me retrouve dans une cour. L’immeuble est très chic.

L’architecture de ce quartier est impressionnante. Si j’avais eu plus de temps, je me serais promenée sur cette Grand-Place avec joie. Mais le temps presse.

Je m’abrite sous un grand arbre en attendant la nuit. Je ne laisse échapper aucun son. Même mon cœur est en mode silencieux. Le va-et-vient ne cesse pas de la journée. Je m’abstiens de tout bruit, de manger, de fumer. Je suis telle une statue, figée sous les branches. Au coucher du soleil, alors que les volets se ferment, je commence à inspecter les lieux. Il y a quelques voitures, des vélos, et puis je découvre une cabane. Je me réfugie à l’intérieur et m’enfouis sous un tas de paille. J’ai, un court instant, envie de rire, car cela me rappelle la chanson de Mireille « Couchés dans le foin ». Bizarre comme je me souviens de choses anciennes. Hélas, aujourd’hui je suis en plein drame, et le cœur n’y est pas… Ce doit être le repaire du jardinier. J’ai froid et faim. J’ai envie de griller une cigarette, mais c’est trop risqué. Je me contente de manger une barre chocolatée sortie de mon sac à dos. Je m’allonge en tentant de me réchauffer et réfléchis à tout ce qui m’arrive. Les deux morts, le flic. Dieu qu’il est beau. En d’autres circonstances, je l’aurais laissé venir à moi. Toutefois, aujourd’hui, je présume que je viens d’être identifiée. Demain, il faudra que je change de quartier et d’apparence, encore une fois. Je finis par m’endormir, éreintée. Mon sommeil est peuplé de rêves. Je vois des policiers partout, me pourchassant et, au moment où je suis prise au piège, je me réveille en sursaut.

« La vie est une parenthèse du néant. »

Gaëtan Faucer (auteur belge)

Le lendemain matin, toujours aussi épuisée et frigorifiée, je suis réveillée par un bruit de moteur. Des voitures démarrent. Beaucoup partent probablement travailler. Ma mémoire vacille. Je ne sais toujours pas qui je suis. Vais-je le savoir un jour ? J’ouvre légèrement la porte de la cabane. Je suis courbaturée et je frissonne de froid. Je n’ai qu’une envie : un bon café accompagné d’une cigarette. J’attends 10 heures afin que plus personne ne circule et m'aventure à nouveau dans la rue. Ma décision est prise. Je file dans les ruelles et trouve un coiffeur. Je me fais couper les cheveux courts, puis les fais teindre en brun. Je ne me reconnais pas, mais qu’importe. L’essentiel, à présent, est de trouver parmi la foule, une jeune femme me ressemblant. Encore une journée épuisante à chercher cette personne qui pourrait être mon sosie. Après des heures à déambuler, je la repère enfin. Je m’approche d’elle, la bouscule, et, tout en m’excusant, lui fauche son portefeuille. J’ai enfin de nouveaux papiers. C’était tellement simple que de nouvelles questions jaillissent : Suis-je une professionnelle du vol ? Ou une tueuse ? Qui sait ?

Je m’enfuis rapidement en direction d’un bar-tabac. Il y a très peu de monde, les quelques habitués, sans doute. J’ai laissé la Grand-Place un moment. J’en profite pour acheter quelques paquets de cigarettes ainsi que le journal. Je commande également un café et des croissants. Je m’installe au fond de la salle pour que personne ne m’aperçoive. En ouvrant le portefeuille que j’ai subtilisé, je constate que la jeune fille est étudiante en droit. Il y a peu d’argent, ce n’est pas grave, car c’est sa carte d’identité qui m’intéresse. Elle se prénomme Line. Quand je retrouverai la mémoire et que tout cela sera fini, je ferai rendre à ma « victime » son portefeuille et son argent. En effet, je reste persuadée, dans mon for intérieur, que je ne suis pas une délinquante.

Je déplie le journal, et une photo me saute aux yeux. L’homme assassiné dans la chambre d’hôtel, couché auprès de moi, était un flic. Mon regard fixe son portrait. Il venait de France. Le parfum Dior, mais bien sûr ! Je n’en reviens pas… Je tourne les pages, et, dans les faits divers, un autre cliché apparaît, bien plus discret : un individu probablement abattu par un drogué, vu le quartier… Cet homme n'a-t-il donc aucune importance pour la société et la justice ? Tout ça parce qu’il vivait dans un taudis ? D’après l’article, ce n’était pas un policier, seulement un citoyen belge… Qu’en savent-ils ? Il n’a même pas encore été identifié ! L’autopsie est en cours… L’enquête continue.

Je reviens à la première page et lis l’article en entier. Les investigations sont menées par le commissaire Jean Gruber. Serait-ce celui qui a tenté de m’aborder dans le bar ? Je tourne la page, et, sur un encart, un appel à témoin apparaît : « Recherche jeune femme, taille moyenne, yeux clairs, cheveux blonds et longs, portant un blouson, une casquette, un pantalon noir et des bottes. » Le patron, le journal ouvert, me regarde avec insistance. Je deviens paranoïaque, et il est grand temps que je change à nouveau de vêtements. J’abandonne ma casquette sur la chaise et m’éloigne vers une petite boutique, une friperie, cela ira très bien. Je troque mes bottes contre une vieille paire de baskets, mon pantalon contre un jean délavé et mon blouson contre une parka de couleur bleu ciel. Le sac à dos restera ici. J’avais auparavant pris soin de le vider dans la cabine d’habillage et de tout remettre dans un sac en tissu peint de toutes les couleurs. Il n’est pas mal. Ça ressemble à des graffitis, mais qu’importe, l’essentiel est que personne ne me reconnaisse.

La vendeuse va être agréablement surprise de récupérer du linge de marque dans son magasin. Est-ce encore une erreur de ma part ? Va-t-elle aviser la police et donner un autre signalement sur moi ? Je me sens lasse de tout ce qui m’arrive. Je n’ai qu’une envie, que ça se termine une bonne fois pour toutes. J’aspire à retrouver une vie normale. Ma mémoire défaillante ne me permet toujours pas de savoir qui je suis réellement…

Le soleil est bien installé dans cette belle ville. Je déambule dans des rues que je ne connais pas. Je m’arrête dans une grande boutique, devant laquelle les visiteurs se bousculent. J’achète quelques souvenirs. Pour qui ? Je ne sais pas, cependant j’ai encore suffisamment d’argent et j’en dépense… Il y a de belles babioles ! Je m’offre un bracelet et un briquet de Bruxelles avec le Manneken-Pis peint dessus, ce fameux personnage, appelé « Petit Julien ». Plusieurs légendes circulent sur lui dont la plus célèbre raconte qu’il s’agit d’un jeune garçon qui a sauvé Bruxelles de la débâcle. Pris d’un besoin urgent, il passa par là et éteignit la mèche en urinant dessus. Je souris en me remémorant cette histoire paraissant tout de même invraisemblable. Néanmoins, elle rend le commerce local florissant !

C’est bizarre, ce souvenir est ressorti tout seul. Suis-je en train de recouvrer la mémoire ? Je me dirige vers un autre magasin et m’offre un bonnet tout décoré ainsi qu’une écharpe. J’ai des frissons. J’ai pris froid en dormant dans cette cabane et j’ai bien peur d’avoir attrapé une saleté de virus. Je me dirige vers une pharmacie et demande des pastilles pour la gorge.

— Lesquelles ? m’interroge la pharmacienne.

— Celles que vous voulez, ma gorge est en feu.

Elle me tend une boîte que je paie, et je repars dans un coin pour en sucer une. Si je fumais un peu moins, ça irait probablement mieux !

En sortant de cette officine, je me demande où je vais bien pouvoir dormir ce soir-là. Je m’enfonce de plus en plus dans les quartiers où traînent les prostituées. Les hôtels de passe sont les moins chers. Je compte les billets qu’il me reste. Je n’ai pas faim, juste envie de boire quelque chose de chaud. Après avoir pris une chambre, je me dirige vers un distributeur se situant dans le hall et y glisse une pièce. Une soupe brûlante en ressort. Pendant qu’elle refroidit, je fume ma dernière cigarette, puis monte dans ma chambre avec mon léger repas. Je m’enferme à double tour. La pièce est très simple, mais propre. Il n’y a pas de bestioles. Je me dévêts et prends une douche.
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L’eau chaude me fait un bien fou. Je termine ma soupe et me glisse sous la couette. Je ressens un moment de bonheur, comme si j’étais en vacances, et pourtant… En allumant la télévision, la vue de ce défunt flic jaillit encore une fois. Les appels à témoins se font de plus en plus nombreux. Des policiers français sont accueillis par la police belge. Je suis choquée de voir toutes ces images et je zappe jusqu’à ce que le sommeil me gagne. Je m’évade dans des rêves bizarres, me voyant agent de police à mon tour, commandant une troupe de policiers qui s’entretuent… Je me réveille en sursaut. Il n’est que minuit. J’ouvre la fenêtre et allume une cigarette. Il est interdit de fumer dans les chambres ; toutefois, en se penchant bien vers l’extérieur, la fumée ne pénètre pas. Après une belle quinte de toux, je me résous à jeter mon mégot dans la rue et à refermer volets et fenêtre avant de me recoucher. Mes pensées s’envolent vers cet enquêteur. Pourquoi ne l’ai-je pas rencontré dans d’autres circonstances ? Je secoue la tête et finis par m’endormir…

Il est 3 heures du matin lorsque j’entends des cris. Des bruits de sirènes s’arrêtent en bas de l’hôtel. Trois hommes, ou peut-être quatre, pénètrent dans le hall. Il y a un attroupement. Puis les pas se dirigent vers ma chambre et je me dis que c’est fini. À travers le trou de la serrure, j’aperçois une jeune fille à moitié dénudée, recroquevillée. Elle pleure. Les policiers la recouvrent d’une couverture et un homme sort avec force de la chambre face à la mienne. Il est alors menotté, et tous deux repartent, encadrés par les flics.

Je soupire, me recouche, mais ne trouve plus le sommeil. Je me relève et vérifie que ma porte est bien fermée. J’installe le petit bureau contre celle-ci et me remets au chaud sous la couette. Pauvre fille. Qu’a-t-elle fait pour mériter ça ? Puis j’entends une voix familière. C’est celle de ce flic qui a tenté une approche auprès de moi dans le bar ! Il met en garde le personnel de l’hôtel, tape à différentes portes, dont la mienne. Je ne réponds pas. Le silence revient enfin. Tout le monde repart et je finis par dormir quelques heures supplémentaires.

Au petit matin, je paresse encore un peu dans le lit. Je me sens fiévreuse et ne sais pas ce que je peux faire… Je ne connais aucun médecin dans cette ville. Je n’ai pas l’intention de rester enfermée. Je me lève péniblement, reprends une douche chaude et renfile mes affaires sur le dos. Je descends, comme tant d’autres, prendre mon petit déjeuner. Je m’installe seule dans un coin, devant un café et un croissant. Je décide de ne pas fumer et suce mes pastilles les unes derrière les autres, à tel point que je finis à nouveau dans une pharmacie pour redemander les mêmes, ainsi que de l’aspirine en comprimé que j’avale immédiatement en ressortant dans la rue. Malgré le soleil, le froid s’est intensifié.

Le mois de mars s’annonce glacial. Je traîne toute la matinée. Je marche… Combien de temps ? Je m’éloigne de la grande ville et me retrouve très vite devant l’église Notre-Dame-de-Lourdes, à Jette. C’est ici que je m’installe, au soleil. Il y a moins de monde, seulement quelques touristes. Je me sens en sécurité, non pas que je ne sois pas croyante, cependant j’espère terminer ma journée dans ce lieu de culte et m’y cacher pour la nuit. Je termine les quelques vivres se trouvant encore dans ma poche. Je n’ai plus rien, quelques billets seulement. Cela me suffit. Je ne sais pas si je vais pouvoir retrouver mon chez-moi, ni quand, sauf si ma mémoire revient subitement.

Tout à coup, ma curiosité est attisée en voyant un groupe de jeunes gens se diriger d'un bon pas vers… je ne sais où. Intriguée, je les suis. À quelques centaines de mètres, sur la rue Léopold Ier, je découvre une grotte, celle de Notre-Dame de Lourdes. J’écoute un court instant l’histoire de ce site dont l’inauguration a eu lieu le jour de l’Assomption, le 15 août 1915, par le cardinal Mercier. De nombreux pèlerins venaient chaque année, jusqu’au jour où, dans les années 1970/1980, il fut menacé de fermeture par manque de fréquentation. Toutefois, en 1988, l’association des Amis du Domaine marial se constitue pour défendre l’endroit et y promouvoir le culte relatif à la Vierge Marie. Je reste là, contemplant tous ces gens, et me mets à prier pour la première fois de ma vie afin que quelqu’un me vienne en aide… Je finis par retourner dans la chapelle qui, hélas, vient de fermer ses portes.

C’est à cet instant que j’aperçois, au loin, l’église Saint-Pierre. Cet édifice néogothique de la place Cardinal Mercier abrite un orgue magnifique faisant aujourd’hui la renommée de cette bâtisse religieuse. Cet instrument est l’œuvre des frères Van Bever. De style gothique, le bâtiment fut dessiné par l’architecte Charles Demazght. C’est ici que je me cache pour la nuit. Il fait froid, néanmoins je suis en sécurité. Personne ne pourra me retrouver dans pareil lieu. Je n’ai plus assez d’argent pour me payer une chambre d’hôtel… Je m’installe tant bien que mal sur un banc à l’abri des courants d’air, et, même si la couche est dure, l’essentiel est de pouvoir dormir en toute quiétude.
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« Le monde est dangereux à vivre ! Non pas tant à cause de ceux qui font le mal, mais à cause de ceux qui regardent et laissent faire. »

Albert Einstein

Le lendemain matin, je me lève, le dos cassé, avec cette migraine qui ne me quitte pas. La pluie s’est installée. L’air est plus doux, mais très humide. Lorsque l’église ouvre ses portes, le prêtre est surpris de me trouver là. Je suis une fugitive, cependant, personne ne le sait ! Tout en m’excusant, je m’enfuis. Il tente de me retenir pour me venir en aide, néanmoins je ne l’écoute pas… Je cherche un bar, comme chaque matin, pour boire mon café et lire le journal. Avec stupeur, j’aperçois mon portrait-robot en première page. Heureusement, aujourd’hui, je n’ai plus rien à voir avec cette fille. Je suis une autre. Je m’installe confortablement et lis l’article entièrement. Toujours la même chose. Des avis de recherche et les descriptions faites par les grooms, certains passants et ce flic… Des sirènes retentissent au loin, me faisant sursauter, pourtant ce ne sont que des ambulances. Il doit y avoir un hôpital tout proche…

Toutefois, l’enquête avance. Le policier français a été tué en dehors de l’hôtel. L’assassin a dû avoir de l’aide pour transporter le corps, et qui sait ? Un employé ? Car passer inaperçu, même en pleine nuit, dans un tel complexe… Alors ? Où a-t-il été tué ? Rien n’est écrit à ce sujet. Je me mets à réfléchir. Serait-ce dans sa voiture ? Je secoue la tête pour évacuer toutes ces interrogations et le stress qui me ronge depuis le début…

Je n’arrive plus à me situer. Je finis ma réflexion en apercevant une librairie. Mot Passant, comme ce nom est joli ! Je pénètre dans cet immense espace. Je n’avais encore jamais vu autant de livres. Une jeune femme m’accueille et me conseille un petit guide. Après m’avoir expliqué où je me situe sur la carte, je décide de repartir au cœur de Bruxelles.

Alors que je marche tranquillement, comme tous les jeunes de ce quartier, j’aperçois au loin une drôle de structure. Je jette un œil sur mon plan. Je me trouve non loin de l’Atomium imaginé par l’ingénieur André Waterkeyn et érigé par les architectes André et Jean Polak à l'occasion de l’Exposition universelle de 1958, à Bruxelles. Il est devenu, au même titre que le Manneken-Pis et la Grand-Place, un symbole de la capitale de la Belgique. Symboliquement, ce monument incarne l’audace d’une époque ayant voulu confronter le destin de l’humanité avec les découvertes scientifiques. Il possède neuf sphères. Six d’entre elles sont accessibles au public. Celle de base est réservée à l’exposition permanente consacrée aux années 1950, l’Exposition universelle et la construction de l’Atomium. Une autre accueille des étalages temporaires ; une troisième, à vocation polyvalente, permet l’organisation de différentes animations, films, concerts, fêtes ou conférences. Dans la sphère centrale, un bar et, dans la supérieure, en plus du panorama, un restaurant. La sixième est la boule des enfants, destinée à l’organisation d’ateliers de pédagogie urbaine, permettant aux petits de six à douze ans d’y passer la nuit. Le styliste Ingo Maurer a dessiné les luminaires intérieurs de l’édifice.

Je reste un long moment à admirer cet art insolite d’une pure merveille, regrettant amèrement de ne posséder ni téléphone portable ni appareil photo.
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Après cette pause qui, pendant un instant, m’a fait me sentir comme une touriste, je reprends la marche. Je ne sais plus où aller. Je m’assieds sur un banc un long moment, lorsque je vois une voiture ralentir à ma hauteur ; je commence à serrer les dents. J’aperçois un couple de personnes âgées. Ils partent en vacances en France. C’est le moment ou jamais de fuir ce pays. Me faisant passer pour une touriste française en manque d’argent pour retourner dans son pays, ils me proposent de faire le voyage avec eux.

J’accepte avec empressement et monte à l’arrière. Ils ont un drôle d’accent ici. Le monsieur m’avoue être flamand. Il commence à me relater son enfance et sa vie tout entière avec une telle joie que j’ai subitement envie de m’installer dans cette merveilleuse ville ! Devenir une Bruxelloise, voilà mon destin, si je ne le suis pas déjà… Comment le saurais-je ? La route est longue. Pourtant, nous ne sommes pas si loin de la frontière. Je vais enfin pouvoir me libérer de cette fuite, voir autre chose qui me rappellera peut-être ma vie, ou non… Quand nous arrivons non loin de la frontière, le chauffeur ralentit.

— C’est bizarre, dit-il, je n’ai jamais vu autant de policiers. C’est la première fois, hein, chérie ?

Je n’écoute pas la fin de son discours. J’ouvre la portière et repars immédiatement, direction la capitale. Je suis recherchée et, s’ils m’attrapent, je serai perdue. Surprise par ma réaction, la dame ouvre la fenêtre et m’appelle. Je ne me retourne pas. J’accélère la cadence…

Je me retrouve sur une voie rapide, en sens inverse. Les voitures roulent à toute allure, me rasant dangereusement. Cela fait une bonne heure que je marche prudemment, et je vois finalement, au loin, la fin de ce cauchemar. C’est en arrivant au bout de cet axe rapide que j’entends klaxonner. Je continue sans me retourner. Est-ce une voiture de police ? Le véhicule ralentit à ma hauteur, les vitres se baissent et une jeune fille me propose son aide. Je n’arrive plus à avancer. Je ne sens plus mes pieds tant j’ai mal. Elle est seule, et c’est tant mieux. Je m’installe à ses côtés, rassurée que ce soit une femme, mais je reste sur mes gardes, car je me méfie de tout le monde… Elle se dirige vers le centre de Bruxelles.

Pour la France, c’est foutu. Il y a de nombreux barrages et je n’ai pas les papiers en règle pour la franchir. Un court instant, j’ai envie de faire demi-tour, il faut cependant que je sache, que je me renseigne auprès des passants, ou bien que je me rende directement à la police. Avec mes empreintes, ils pourront attester que je ne suis pas une meurtrière et me dire qui je suis réellement. Oui, c’est maintenant ou jamais. En réfléchissant, je me heurte à un agent. Je l’ai reconnu, lui non. C’est celui qui a essayé de me suivre, deux jours auparavant. Après s’être excusé, il continue son chemin. Sa voix, oui, sa voix, je l’ai déjà entendue quelque part, mais où ?

Je passe devant le commissariat. Je fais les cent pas en hésitant, puis fais marche arrière pour repartir dans la direction opposée. Il est temps de trouver un petit bistrot afin de me restaurer. Je retourne dans le quartier des putes, il y a moins de monde en journée et personne pour poser des questions indiscrètes. Je m’installe et commande le plat du jour. L’assiette est copieuse et les frites délicieuses. Aujourd’hui, tout est permis, « même une mousse », comme dit le patron. Après avoir bu mon café et fumé ma cigarette, le soleil est enfin de retour. Je ressors dans la rue.

Il est 15 heures lorsque je me remets à marcher. Je me retrouve à nouveau sur la Grand-Place. Je m’assieds sur un banc, observant les gens qui passent. J’aimerais tellement être à leur place, bader, être une touriste. Je réfléchis à ce que je vais bien pouvoir faire de ma journée, enfin, de ce qu’il en reste… Je n’ai plus beaucoup d’argent sur moi. J’allume une clope et contemple le spectacle des calèches promenant les touristes. Que me reste-t-il ? Je ne sais même pas ce que je fais ici. L’endroit est devenu dangereux pour moi, mais je m’en fiche ! Il est temps que tout s’arrête. Je suis fatiguée de me poser toujours les mêmes questions.

« Cette fuite oblique le long de la vie comme à l’ombre étroite d’un mur, tandis que la lumière ruisselle de toute part. »

Journal d’un curé de campagne - Georges Bernanos

C’est alors qu’un groupe de jeunes touristes s’installe tout près de moi. Ils portent chacun un sac à dos, un duvet ; d’autres sont plus chargés, avec leur toile de tente. Ils s’installent à même le sol, sortent leurs sandwichs et rient. Je ne comprends pas leur langage. Est-ce du bruxellois, du flamand ? Je les observe, tentant de comprendre leur bonne humeur. Rien ne se passe. Un homme vient près d’eux et leur montre, au loin, la police. Ils se lèvent aussitôt. Mon instinct de fuite s’empare à nouveau de moi et je les suis. Je m’éloigne inexorablement de la grande ville. Personne ne me pose de questions. Sont-ils recherchés, eux aussi ? Qu’importe. Je ne regrette pas de m’être jointe à eux. Après avoir marché un long moment et pris un bus, nous nous retrouvons au paradis. Trente minutes de trajet plus tard, nous sommes hors du temps et de la ville. Face à moi, un chemin serpente joliment dans la campagne brabançonne, longeant un petit ruisseau, le Maelbeek, bordé de moulins à eau, de fermettes et de vergers. Toutes les heures, le bourdon de l’abbaye de Grimbergen résonne au loin. Le bois du Larerbeek, dont la petite réserve naturelle du Pelbos fait partie, jouxte l’hôpital universitaire de Jette. J’apprends que le terme poel signifie un endroit marécageux.

Nous sommes fatigués et une pause nous est absolument nécessaire. Plusieurs bancs nous accueillent pour un repos bien mérité. Rien de tel que les arbres pour nous protéger. Pour permettre aux gens de se rafraîchir, les moulins ont été transformés en sympathiques tavernes champêtres. C’est ici que le groupe va passer la nuit. Un grand gaillard s’avance vers moi et m’invite, avec un français un peu chaotique, à me joindre à eux. J’accepte immédiatement. Le site est si beau. La nuit tombe vite et chacun sort de son sac à dos des sandwichs, des boîtes de conserve, des paquets de gâteaux, du chocolat et des bonbons.

Je n’ai plus qu’une barre chocolatée. Le plus âgé des jeunes se prénomme Jo. Il me tend une boîte que je m’empresse d’ouvrir. Je mange en silence pendant que les autres se racontent leurs histoires. Je n’y comprends rien… Jo me tend un duvet et nous pénétrons dans les moulins afin de nous reposer pour la nuit. Cela faisait longtemps que je ne m’étais pas sentie aussi bien. Il est minuit lorsque le silence se fait. Aucun cauchemar. J’ai l’impression d’avoir à nouveau vingt ans. Je m’improvise un prénom, celui marqué sur la carte d’identité en ma possession : « Line ». Ma mémoire étant toujours en stand-by, je n’ai pas le choix…

Au petit matin, j’entends résonner, au loin, le bourdon de l’abbaye. Certains membres du groupe sont déjà levés et boivent un jus de fruits. D’autres dorment encore. J’ai besoin d’un café, mais il n’y a aucun bar à l’horizon. J’accepte le verre de jus d’orange et fume ma première cigarette, comme tant d’autres. J’ai besoin de me dégourdir les jambes et entame une petite balade matinale le long de la rivière. Il y a tant à découvrir dans ce pays qu’est la Belgique. Le plus âgé m’a suivie. Il me propose de les accompagner dans un autre endroit, encore plus féerique. J’accepte immédiatement, m’excusant de n’avoir rien sur moi. Je sors de ma poche mes quelques pièces. Il les refuse. Ils ont tout ce qu’il faut pour bivouaquer une bonne semaine…

Soudain, j’entends un cri. Une jeune fille cherche son compagnon. Il a disparu. Cette sensation de revenir aux premiers jours m’angoisse. J’espère qu’il n’y aura pas d’autres morts. Je n’ai rien vu, rien entendu. Tout le monde est réveillé, prêt à partir à sa recherche, lorsque, au loin, un jeune homme réapparaît en sifflotant. Sa compagne le gifle avec violence. Lui, ne comprend pas. Il voulait simplement faire une petite promenade pour se dégourdir les jambes. Jo interdit à tous de partir sans l’avertir… Un silence s’installe un long moment. Chacun plie son matériel.

Il est 10 heures lorsque nous reprenons la route, à pied, cette fois-ci. Il n’y a plus de bus. Qu’importe, l’essentiel est de fuir la grande ville. Nous nous enfonçons dans un endroit insolite. Nous sommes non pas dans l’agglomération, mais en pleine campagne. Des arbres, un étrange marais, la nature, une forêt, le bayou ou les marécages, aux confins nord-ouest de Bruxelles, dans la prolongation de Molenbeek. Loin de la cité trépidante, le spectacle est époustouflant. Je n’avais jamais vu un tel site ; même si c’était le cas, comment le saurais-je ? Je ne sais toujours pas qui je suis et ce que je fais ici… En attendant, les toiles de tente sont montées, les duvets sont sortis. Les sandwichs sont prêts, et la distribution se fait. À croire que cette communauté est très spéciale, très unie. Personne n’en parle.

Je commence à apprendre, en flamand, les mots essentiels tels que « merci » (dankjewel), « bonjour » (hallo), « bonne nuit » (goedenacht). De cette manière, je me sens un peu comme eux… Après l’encas, chacun s’installe sur son duvet et j’en profite pour réfléchir à ma vie. Je pense à Jean, ce flic. Je n’arrive pas à oublier son regard captivant, ses yeux verts et sa corpulence. Cette sensation de déjà-vu refait son apparition. Je ferme les yeux. Des flashs furtifs de cet homme en train de rire. Il est tellement beau lorsqu’il sourit. Je le connais forcément, mais d’où ? J’aurais dû me faire arrêter. Il m’aurait écoutée, qui sait ? Malheureusement, il est trop tard. Ma cavale continue en compagnie de cet étrange groupe. Sont-ils des marginaux ? Pourquoi ont-ils fui en voyant la police ? Je les observe en fumant une cigarette. Certains dorment, d’autres lisent. Ils ont tous le même bouquin. Tiens, c’est un ouvrage religieux. La Bible ? J’arrête de me poser des questions et observe Jo qui continue à donner des ordres à chacun, sauf à moi…

La nuit commence à tomber. Je me glisse dans mon duvet. La nature est belle, soit, toutefois le froid glacial s’intensifie. Depuis combien de temps suis-je en cavale ? Depuis combien de jours joué-je au scout ? Il fait nuit noire. Tout le monde dort. Ce soir, il n’y a pas de lune. Alors que je me retourne dans mon sac de couchage afin de trouver une position plus confortable, j’entends une branche craquer. Quelqu’un est entré dans notre espace. Je commence à trembler de peur. Serait-ce ce personnage tuant tous ceux qui m’approchent ? Nous sommes une dizaine. Il y aura bien quelqu’un qui pourra intervenir cette fois-ci ! J’avais, un temps, oublié qu’un assassin se baladait à Bruxelles et, s’il est ici, c’est qu’il me suit depuis le début… Le bruit cesse. Aucun cri ne se fait entendre. Ce doit être un animal. Un renard, peut-être ? Je tente de me rassurer et finis par me rendormir…
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« L’aube, un isolement entre la nuit et le jour. »

Dominique Blondeau (artiste, écrivain)

Au petit réveil, je suis seule. Le groupe est parti. M’aurait-il abandonnée ? Je ne connais pas ce coin, aussi merveilleux soit-il. Non, ils ont déménagé. En fait, à quelques mètres de moi, ils sont tous agenouillés, en pleine prière. Ce doit être une secte. L’un d’eux se fait sermonner par Jo et les autres le frappent. Qui sont-ils exactement ? Je les observe discrètement. Après tout, ils ne me connaissent pas, ils n’ont pas de compte à me rendre. Après cette cérémonie, les voilà qui reviennent près du feu et sortent à nouveau du pain qu’ils partagent entre eux, sans bruit. Ce silence me pèse. L’atmosphère est lourde. Je ne sais pas ce qu’il se passe. Jo s’approche de moi et me parle. Un de ses disciples a disparu et ils vont tous faire une battue. Personne, non, personne, ne doit partir de ce groupe sans demander l’autorisation. Je suis choquée. Peut-être est-il allé se laver ? Ou bien est-il allé se dégourdir les jambes ? Tiens ! C’est le même que la veille, celui qui a reçu une gifle de la part d’une jeune fille. Je me joins alors à eux pour effectuer les recherches.

Nous ne trouvons rien. Ce jeune a probablement eu envie de s’enfuir, et loin. Comme je le comprends. Jo, agacé, demande au groupe de plier rapidement bagage. C’est alors que nous entendons un bruit sourd. Tous les membres se regardent, effarés. Ça vient des marécages. Nous accourons tous dans cette direction. Le corps du jeune homme disparu flotte, inerte. Jo ordonne aux hommes de le sortir de cette eau boueuse. Ses yeux grands ouverts sont effrayés, comme si ce malheureux avait vu le Diable. Je m’approche de lui, je n’ai pas peur. Il a été tué avec une arme à feu. Un trou béant dans la gorge atteste ma thèse.

Je regarde au loin. Il n’y a personne. Aucune ombre, aucun arbre ne bouge, comme si le corps était tombé du ciel. Comment a-t-il pu atterrir ici sans que personne ne remarque rien ? C’est à cet instant que tous se tournent vers moi. Ils me regardent comme si j'étais l'assassin. J’explique à Jo le bruit bizarre entendu dans la nuit. Il ne me croit pas. Il fouille mes affaires, mais ne trouve rien. Mon revolver est resté sous mon gros pull-over. Il m’ordonne de quitter le groupe. Ce que je fais, agacée par ce qui vient de se passer, par cet homme d’à peine trente ans donnant des ordres à tout va, lui qui m’a pourtant offert son hospitalité et ses repas. Qu’importe, je lui rends le duvet et repars sans demander mon reste !

C’est à ce moment-là que je décide de retrouver l’église de Jette. Personne à l’horizon. Je marche, je marche… Depuis combien de temps est-ce que je marche ainsi, sur le bord de la route, effleurant l’herbe dans le cas où je doive me cacher ? Cette sensation d’être suivie m’oppresse, et je me retourne très souvent, prête à fuir, à courir telle une dingue pour ne pas connaître le même sort que ce pauvre jeune homme et que tous les autres. Je réfléchis ; cet assassin a réussi à me faire rejeter de ce groupe. À présent, je marche seule…

Le soleil se lève enfin. Je suis frigorifiée. J’ai besoin d’un café, et vite. Il me reste quelques cigarettes. Soudain, au loin, j’aperçois un petit bourg. Je me précipite au pas de course, cherchant un bistroquet ouvert. Je n’ai pas beaucoup d’argent sur moi, seulement quelques pièces. Elles suffiront pour un expresso, un croissant et un paquet de clopes. Un homme se lève de son siège et me tend le journal. Je le remercie et m’installe, comme à mes habitudes, au fond de la salle, devant cette savoureuse boisson chaude qui me manquait depuis des jours. Je prends mon temps.

Dans ce bar, il ne passe que des routiers, ou encore des agriculteurs venant se restaurer un court instant ou boire une mousse entre amis. Je ne sais pas où je suis. Je repense alors à mon petit guide acheté à la librairie Mot Passant, et je l’étale devant moi, sans conviction. Me voyant perdue devant cet immense plan, le barman m’indique ma position. Je suis bien loin du centre-ville et ça me va très bien, je suis plus près de Jette.

Il va être grand temps d’y retourner. Cependant, avant de me mettre en route, je feuillette le quotidien. En première page, le premier homme assassiné dans l’établissement miteux. Après autopsie, son ADN a parlé. Il s’avère qu’il s’agit d’un policier belge. Je suis effarée. Qui en veut à ces flics ? Qui veut les éliminer ? Je lis l’article. Il vivait à Bruxelles, marié, deux enfants. C’est dramatique. Son histoire est relatée, accessible aux habitants de la ville, à ses proches, à ses collègues. Il aimait fréquenter les hôtels de passe. Pourquoi étaler tout ça à la vue de tous ? L’hypothèse d’un tueur en série est alors évoquée. Personne ne sait qui il est – ou qui elle est –, l’enquête piétine… Le meurtrier est très habile. Aucune trace, rien. À croire qu’il est invisible… Du sang a également été retrouvé dans sa voiture à moitié carbonisée. Rien d’autre sur lui.

Au milieu du journal, je découvre que je suis toujours recherchée, mais, cette fois, je repère un petit encart en dernière page : « Julie, donne-moi de tes nouvelles. Ou bien un rendez-vous. Signé Jean. » Il y a un numéro de téléphone. Je reste stupéfaite. Alors, c’est donc vrai. Nous nous connaissons ? Quelques flashs viennent encore me perturber. Je suis dans ses bras, je l’embrasse. Ce n’est pas possible ! Je ne me souviens pas de lui. Est-ce une illusion ? Et ce jeune homme mort dans les marais ? Je déchire l’avis du journal comportant ce petit message et demande au serveur un morceau de papier. Il me tend une vieille enveloppe et un stylo. Je m’empresse de noter mon parcours. Je file aux toilettes, découds une partie de mon soutien-gorge et glisse les deux documents à l’intérieur. S’il devait m’arriver quelque chose, la police aura des preuves…

Après avoir avalé mon café, je glisse quelques morceaux de sucre dans ma poche et salue le serveur. Je m’éloigne avec regret de ce lieu. Je n’ai pas l’intention de repartir en direction de la capitale. Il faut que je retourne à Jette. Le prêtre était prêt à m’aider. Je n’ai plus rien, ni argent ni de quoi manger. Le village est trop petit et les gens sont méfiants. Je repars d’un pas décidé, direction l’église. Je tente d’oublier ce groupe de jeunes, ou, plutôt, cette secte. Je glisse une main à l’intérieur de ma veste. Mon revolver est toujours là, mon seul et unique ami en ces temps difficiles. Je ne sais pas qui me pourchasse, qui me veut du mal, pourquoi je suis ainsi, encore vivante, sans souvenirs, sans savoir ce qu’est ma vie, ma vraie vie ! J’ai envie de pleurer et m’arrête près d’un pont pour regarder un long moment l’eau couler.

Mes nerfs se détendent et je reprends mon chemin. Je garde espoir. Je sais à présent, au fond de moi, que je n’ai tué personne. Je sais également que je m’appelle Julie. J’ai besoin d’une douche, de changer de vêtements. Cela fait déjà quatre jours que je crapahute avec cette bande de dégénérés et que personne ne s’est lavé… Il était temps que je parte, que l’on me mette dehors. Le seul hic est que cet assassin me suit. Je le sais, je le sens. Partout où je passerai, il y aura un mort. Il va falloir que je reste à l’écart de tous. Pourquoi sont-ce les autres qui tombent, et non moi ? Pour me faire inculper évidemment !

Tout en marchant, je continue à cogiter, encore et encore. Puis, au loin, j’aperçois enfin Jette et sa cathédrale. Face à celle-ci, un grand marché s’est installé. Je m’assieds à même le sol, la main tendue, pour recueillir quelques pièces et pouvoir manger. Des badauds me donnent un fruit, puis un sandwich que je m’empresse d’avaler, tant j’ai faim. D’autres, plus aisés, jettent dans mon bonnet quelques pièces et un billet que je range dans mes poches. À midi, la place se vide. Je reste seule face à mon destin. Je me relève pour traverser la place, lorsque je sens une odeur bien reconnaissable. En plein centre, une friterie m’attire irrémédiablement. Une barquette suffira, ainsi qu’une bouteille d’eau. Je prends place sur un banc, dégustant les meilleures frites que je n’aie jamais pu manger avant, enfin, je suppose… L’église Saint-Pierre est splendide. Je suis assise face à elle. Elle m’attend. Mais avant de m’y rendre, je bade près de la librairie Mot Passant.
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Elle est tellement belle et accueillante ! Je n’ose y pénétrer. Je suis une vraie souillon. Je regarde des gens exposer leurs livres. La vendeuse me fait signe. Je fais mine de ne pas la voir. Elle sort et me fait pénétrer dans son espace, me parlant avec passion des livres qui jonchent les rayons. Je n’ai pas assez d’argent pour en acheter. Je suis confuse, je me sens sale, et pourtant les auteurs sont souriants et accueillants. J’ai droit à un café ainsi qu’à un morceau de gâteau au chocolat offerts par le patron. Avant de repartir, la charmante hôtesse me fait cadeau d’un livre, que je range précieusement dans mon sac. Je ne sais comment la remercier. Qui aurait cru que, un jour, je serais en train de mendier pour survivre, et même de recevoir de tels présents ? Elle m’embrasse comme si j’étais son amie. Je lui promets de revenir, évidemment.

En me dirigeant vers l’église, j'aperçois le prêtre sur le pas de la porte. Tête basse, je m’avance vers lui, lui demandant son aide pour dormir, me laver, me coiffer. J’ai honte et me mets à pleurer. J’ai tant à lui dire et tellement peur qu’il me prenne pour une meurtrière ! Pendant que j’évacue ma détresse par des sanglots incontrôlables, il me prend par l’épaule et me fait entrer dans ses appartements jouxtant Saint-Pierre. Il met à ma disposition des vêtements que les gens déposent régulièrement devant chez lui, une brosse à cheveux, une savonnette et une serviette, puis me conduit vers l’appartement de son aide-ménagère. Surprise de me voir ainsi, celle-ci me prend dans ses bras, me console un long moment. J’ai enfin trouvé des personnes en qui je peux avoir confiance. Après avoir pris une bonne douche, je constate que mes cheveux ont poussé et que le blond ressort. Qu’importe, l’essentiel est d’être dans des habits propres. Ce soir, je partagerai l’espace de cette vieille dame. Mais, auparavant, je dois me confesser.

Au moment du repas, alors que nous sommes tous les trois réunis autour de la table, je raconte mon histoire depuis le début. La servante du prêtre ouvre de grands yeux, lui reste calme et m’écoute. Je ne sais toujours pas qui je suis, ni ce que je fais ici. Après le repas, cet homme d’Église me rassure. Personne ne me trouvera chez lui. Il ferme l’édifice religieux et ses appartements, puis m’installe dans une chambre de bonne, toute petite et simple. Celle de la dame âgée est juste à côté de la mienne.

Ce soir-là, j’ouvre mon sac et saisis le livre offert par la libraire de Mot Passant. Il s’intitule La Chambre des merveilles de Julien Sandrel. Je commence à le lire, jusqu’à ce que le sommeil me gagne… Je rêve de Jean. Je ne vois que lui. Il est élégant dans son uniforme, cependant ce songe ne se passe pas ici, mais à Paris. Nous sommes sur le pont des Arts, comme tous les amoureux, et nous nous embrassons. Soudain, des clichés de gens décédés par la faute de cet assassin qui me pourchasse surgissent et me réveillent en sursaut. J’ai envie d’une cigarette. J’ouvre la fenêtre et m’en grille une. Je finis par me recoucher, avec ce si beau cadeau – mon livre –, et me rendors rapidement.

Le lendemain matin, au pied de mon lit, trône mon linge, propre et repassé. Il est déjà 10 heures. Je n’avais jamais dormi aussi longtemps. Après avoir revêtu mes vêtements, je fouille instinctivement dans mon blouson. Mon arme est toujours là et personne n’y a touché… La dame âgée vient me chercher et me dirige vers une petite pièce faisant office de cuisine. Le café sent bon. Pas de croissant, mais du pain frais, du beurre, et de la confiture faite maison. Je retrouve les odeurs de mon enfance. Je me délecte en prenant mon temps.

J’entends une musique provenant de l’église. Il y a une messe, comme chaque matin, m’informe l’aide-ménagère… Sur le point d’y participer, elle me suggère de rester où je suis. On ne sait jamais. Il faut attendre que le prêtre revienne. J’ouvre à nouveau mon livre pendant que je bois une nouvelle tasse de café. Je n’ose allumer une cigarette. Nous sommes dans un lieu saint ; même si je me suis permis cette offense dans la nuit, personne ne m’a rien dit…

La messe se termine enfin. Il est 11 heures. Le curé salue ses fidèles, avant de refermer les portes. Elles rouvriront dans la soirée pour une nouvelle cérémonie. En attendant, il me prie de ne pas sortir. Pourquoi ne pas appeler ce policier ? Je ne peux pas ! J’ai peur qu’il meure, lui aussi. La vieille dame me propose de rester quelques jours auprès d’elle.

 Elle ouvre alors une petite porte menant à une cour entourée de grands murs. C’est ici que je pourrai me recueillir, m’asseoir sur un banc, lire et fumer… Personne d’autre ne sait où je suis, sauf la libraire et, qui sait, l’assassin s’il m’a suivie… Je ne cesse de me répéter que je me nomme Julie. À force de le penser et de le dire, ma mémoire va probablement revenir, me dis-je. Je reste seule un long moment, jusqu’au retour de cette femme. Elle revient avec des vivres, du pain, et le journal qu’elle me tend. Je l’aide à tout ranger, c’est le moins que je puisse faire pour la remercier de sa générosité.

J’allume une cigarette et commence à feuilleter le quotidien. Ma photo n’apparaît plus. J’épluche minutieusement chaque page. Il n’y a plus rien… L’enquête est-elle au point mort ? Ont-ils abandonné toute recherche ? Ou bien ont-ils de nouveaux éléments qu’ils ne divulgueront pas, au risque de provoquer une panique au sein des habitants de Bruxelles ?

Le repas du midi se passe en silence. Je réfléchis. Je n’ai que ça à faire… Le prêtre insiste pour que je passe ce coup de fil à ce policier. Je finis par saisir le combiné et compose son numéro, lu dans le journal. Un homme décroche aussitôt. Je ne le laisse pas parler. Je lui avoue ne pas me souvenir, ni de lui, ni de mon passé, ni de mon identité. Après m’être excusée, je raccroche aussitôt.

À l’autre bout du fil, Jean Bruger ne sait plus quoi penser. Dit-elle la vérité ? Est-elle vraiment amnésique ? Il n’abandonne pas pour autant et continue ses investigations. Tout le commissariat est mobilisé. Les patrouilles se font de plus en plus nombreuses. Julie est en vie, Jean a reconnu sa voix. Mais qui est derrière tous ces meurtres ? Personne, à la caserne, ne connaît sa relation avec Julie. Il se méfie de tous. Il y a forcément l’assassin parmi ses hommes. Julie, que me fais-tu ? pense-t-il…

La nuit arrive très vite. La neige se met à tomber. Malgré le froid, je sors dans cette petite cour pour fumer et réfléchir à ma pauvre vie… Je pense à Jean. Pourquoi ne pas l’avoir laissé parler ? Je me méfie de tout le monde ! Qui veut ma peau ? Qui a tué tous ces hommes ? Pourquoi ? Mon mal de tête m’a quittée, ma bosse a disparu depuis plusieurs jours et je ne sais toujours pas qui je suis ni ce qui me tombe dessus. Je rentre me mettre au chaud et saisis ce livre réconfortant.

Avant de me coucher, j’inscris sur mon papier ce qu’il s’est passé avec ce groupe et où je me trouve actuellement pour ne pas oublier, pour que la police, s’il m’arrive quelque chose, puisse avoir d’autres éléments pour mener à bien son enquête… Cette nuit, aucun cauchemar, aucun rêve. Je dors d’un sommeil profond, comme je n’en ai jamais connu. Pourtant, il faudra bien que, un jour, je pense à quitter ces lieux. Je ne vais pas profiter de l’indulgence et de la protection de ce prêtre ! Il faut que je sache. Quoi qu’il arrive, il le faut…

Les journées passent lentement. Au bout d’une semaine, je me décide à faire mes adieux à cet endroit reposant. J'en suis toujours au même point. Je ne sais plus où aller, ni comment vivre… Le curé n’insiste pas. Il me tend alors une enveloppe que je refuse de prendre. Il la range directement dans mon sac à dos. La vieille dame, les larmes aux yeux, me donne quelques billets que je mets immédiatement dans ma poche. Je la serre très fort dans mes bras. Je la remercie avec beaucoup d’émotion pour tout le bien qu’elle m’a fait. Puis je serre chaleureusement la main de l’homme d’Église. Il est temps de partir…
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« Le silence est un état d’esprit qui devrait faire plus de bruit. »

Gaëtan Faucer (auteur belge)

Je suis à nouveau dans la rue. Je ne me retourne pas. Je préfère marcher et garder des souvenirs heureux auprès de ces deux êtres de lumière. Je traîne toute la journée dans les bas-fonds de Bruxelles à la recherche d’un café et d’un hôtel pour passer la nuit. À l’heure de dîner, je fouille alors dans mon sac à dos. L’enveloppe que le prêtre m’a donnée est assez épaisse. Son nom et son numéro de téléphone sont inscrits dessus. La somme d’argent est exorbitante, du moins pour moi ! Je n’en reviens pas. Je n’en demandais pas tant. Un mot est inséré à l’intérieur. Il me demande d’être prudente et d’aller voir ce policier afin qu’il me protège. Il y a également une photo de la Vierge Marie, qui m’accompagnera tout le reste de mon périple.

Ai-je fait le bon choix que de quitter ce paradis ? Aurais-je dû y donner rendez-vous à Jean ? Tant de questions qui se bousculent dans ma tête, et aucune réponse positive… Tant que je ne saurai pas qui je suis, je ne pourrai faire confiance à personne, surtout pas aux flics. Je termine donc ma nuit dans une auberge de jeunesse. Ça circule toute la soirée, voire très tard. Des rires, des cris de joie, je n’arrive pas à fermer l’œil. Qu’importe, je m’endors au petit matin, comme tous ceux qui ont fait la fête, pour me réveiller à l’heure du déjeuner. L’ambiance est fabuleuse. Les étudiants sont en vacances et profitent de leur visite à Bruxelles pour se retrouver ! Je les envie. J’aimerais tant être en loisirs comme eux. Je m’installe à une table, tout près d’eux. Tout en mangeant, je me mets à feuilleter un journal posé sur la chaise à côté de moi. Dans ce lieu, des buffets sont mis à disposition. Pour un prix dérisoire, tout est parfait et copieux…

Tout en entendant rire les jeunes, je parcours machinalement le quotidien. Soudain, je tombe sur un article insolite… Je ne m’y attendais pas, mais là, c’est le summum !

« Un prêtre de Jette a alerté la police belge afin de diriger les policiers vers les marécages de Molenbeek, où un jeune homme aurait trouvé la mort. Ce dernier n’était autre qu’un jeune enquêteur infiltré dans ce groupe, en sous-marin, afin de surveiller cette secte. »

Peut-être m’avait-il reconnue ? Peut-être avait-il voulu avertir ses collègues ? L’assassin était donc bien là pour l’en empêcher ? Je ne sais plus que penser. L’autopsie est en cours. L’enquête reprend et les forces de l’ordre ne sont pas loin de moi… Je préfère m’enfuir de cet endroit, au risque de mettre en danger tous ces jeunes de différentes nationalités.

Je me retrouve à nouveau dans la rue et, comme le mois de mars est bien entamé, le soleil me réchauffe enfin. Je repars non loin de Jette. Je m’éloigne de ce groupe qui ne m’a pas crue et de ces êtres qui me faisaient peur… Le chalet du Laerbeek, de style normand, se situe à l’orée du bois du même nom et offre des possibilités de restauration face à la pelouse et à la fontaine, où les promeneurs et les groupes de jeunes viennent, à la belle saison, s’amuser et se prélasser au soleil. Cette forêt de hêtres s’étend sur trente-trois hectares. Elle appartient à la région de Bruxelles et fait partie du parc Roi Baudouin. C’est ici que j’arrête ma course un instant pour admirer ce merveilleux paysage. Ce jardin est public, il est composé de zones boisées et marécageuses, ainsi que d’étendues d’eau. Il est ainsi nommé en l’honneur de Baudouin de Belgique. Devant le Palais Royal, j’aperçois la chapelle Sainte-Anne.

Je m’assieds et observe les passants, entends leurs rires, écoute leurs conversations. Puis cette question qui revient sans cesse : Que vais-je faire à présent ? Aller à la police ? Non, ce n’est pas raisonnable. J’ai bien trop peur de passer pour l’assassin, et, cette fois-ci, quelles preuves pourrais-je leur apporter ? À chaque fois qu’un des leurs se fait assassiner, je suis tout près. Alors quoi ? Je passe la journée au soleil, en terminant mon livre. J’essaie de ne plus penser à rien. Je glisse la photo de la Vierge dans ma poche ainsi que le mot et le numéro de téléphone du prêtre, sait-on jamais. Je me mets à prier en silence : à prier pour recouvrer la mémoire, à prier pour que tout cela cesse enfin, à prier pour que Dieu me vienne en aide…

Le soleil commence à décliner lorsque je me lève et repars vers le centre de Bruxelles. Je m’engouffre dans une friterie bondée de touristes. Le tonnerre gronde au loin. L’orage approche et je ne sais pas encore où je vais pouvoir dormir. Je m’installe à une table, regardant furtivement ceux qui m’entourent. Des jeunes, encore des jeunes. Je commande quelques frites et une mousse. Pendant que je déguste ce menu repas, j’écoute des Français, tout près de moi. Ils élaborent leur programme du lendemain. Ils rient, ils sont heureux. Pendant ce temps, je me demande de quoi sera faite cette prochaine journée pour moi… J’ai envie de pleurer, de crier pour que l’on m’écoute, pour évacuer cette détresse, pour que l’on m’aide, pourtant je reste sans voix. Je sors un instant pour fumer une cigarette puis retourne à ma table boire un café.
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Vers 21 heures, je quitte avec regret cette ambiance conviviale. Je dois aller à la recherche d’un hôtel pas cher. Une averse s’abat sur moi, je cours et trouve un lieu qui me paraît accueillant. Trempée comme une soupe, je sonne à la réception. Une jeune femme me propose une chambre au premier étage. L’endroit est calme, la pièce spacieuse. Je me déshabille en pensant à Jean. Qu’avons-nous donc en commun ? Pourquoi ces flashs ? Pourquoi veut-il me parler ? Je vais prendre une douche. Que c’est bon de se prélasser un long moment sous l’eau chaude. Je mets à sécher, près du radiateur, mes vêtements et mes baskets. Je me glisse sous la couette et allume la télévision.

Ce soir, pas d’actualités, mais un film d’amour que je regarde jusqu’au bout en mangeant les quelques sucreries que m’a données la vieille dame de l’église Saint-Pierre. Ce sont des cuberdons à la framboise. Ils sont originaires de Gand. Dieu que c’est bon ! Je pense à eux. Ce n’était pas le luxe, néanmoins je me sentais tellement bien, et en sécurité. Je me lève et vérifie ma porte. Elle est bien fermée. Je cale quand même une chaise derrière elle, sait-on jamais. Il est minuit lorsque je m’endors. Mes rêves sont peuplés de cadavres. Il y en a partout, dans des lits, des marais, des églises, et puis le visage de Jean m’apparaît, avec son sourire et sa fossette au creux du menton. Il est tellement beau que j’ai envie de l’avoir près de moi, malheureusement il disparaît aussitôt.

Le lendemain matin, en me réveillant, je regarde autour de moi. Je suis seule et ça me rassure. Je crains énormément de trouver un autre cadavre auprès de moi… Je me prélasse. Je compte garder cette chambre encore une nuit, puis je changerai. Mes vêtements ont séché. Je m’habille et descends dans la salle à manger afin de prendre un bon petit déjeuner. L’appétit est revenu. Après avoir posé le plateau sur une table, j’aperçois le journal, plus loin. Aujourd’hui, j’hésite à le lire. J’ai tellement peur ! Je le saisis tout de même.

Il n’y a aucun fait nouveau, sauf… Tiens donc, un autre policier a disparu en Belgique. L’article ne mentionne pas son nom. J’espère que ce n’est pas Jean. Est-il belge ou français ? Il ne le précise pas non plus… Un avis de recherche est lancé, mais aucune photo. Pourquoi ? Ce flic est recherché activement. Il est grand, d’une forte corpulence, un mètre quatre-vingt-dix environ, brun. Ils n’en disent pas plus. C’est tout de même bizarre qu’aucune photo n’accompagne le texte. Je continue à feuilleter les autres pages. Jette est quadrillée par la police, le prêtre a été entendu, ainsi que le patron de la librairie Mot Passant. À présent, ils vont avoir un nouveau descriptif de mon apparence. Je soupire. Mon voyage va s’arrêter là. Je ne vais pas me déguiser sans cesse ! En avant-dernière page, un autre petit encart : « Julie, appelle-moi, nous sommes là pour te protéger. » Signé « Jean Bruger » J’hésite un court instant et je me ravise. Et s’il mourait, lui aussi ? Je ne veux pas qu’un autre décède par ma faute… Soudain, d’autres flashs : je cours dans un champ, main dans la main avec Jean. Je n’en reviens pas. Nous connaîtrions-nous réellement ? Ma mémoire reviendrait-elle enfin ?

Je passe à la réception et demande à garder ma chambre. Je paie à l’avance les deux prochaines nuits et remonte. Après avoir sorti le papier du prêtre, je saisis le téléphone et l’appelle. Il est très inquiet. Enfin quelqu’un se faisant du souci pour moi ! Il me relate son audition ainsi que son geste vis-à-vis de moi. Il espère que je pourrai enfin me fier à ce flic qui ne me veut que du bien. Je finis par raccrocher. J’ai fait confiance à des gens et ils sont morts. Je m’allonge sur le lit et réfléchis, comme chaque jour. Je ne fais que ça, réfléchir à ma vie, à mon sort et à celui de personnes que je croise. Alors je retire de mon soutien-gorge le numéro de ce policier. Je le contacte. Que lui dire ? Je donne mon nom. Il me supplie de venir au commissariat ou ailleurs ! Il me tutoie ; hélas, je ne me souviens pas de lui. Je mets fin à la conversation, dépitée.

Fou de rage, Jean demande à ses collègues si l’un deux a pu localiser mon appel. Personne, c’était trop court. Il renforce ses troupes et envoie, dans Bruxelles, tous ses hommes de confiance, avec, en main, mon nouveau portrait-robot.

Le soleil est de retour. Je ne vais pas passer la journée cloîtrée à l’intérieur ! Arrivée à l’accueil, j’aperçois une affiche avec ma nouvelle apparence. La réceptionniste m’interpelle, je prends peur et me mets à fuir pour la énième fois, m’enfonçant encore dans les bas-fonds de Bruxelles, là où personne ne pourra me retrouver. Je sais à présent que je ne pourrai plus revenir sur la Grand-Place, dans les hôtels des alentours, et encore moins dans les brasseries. Je m’éloigne de plus en plus, non pas en direction de Jette, mais dans un vieux quartier où les macs traînent pour embarquer des filles. Je me réfugie dans un établissement miteux et demande une chambre dans laquelle je me cache le restant de la journée. Dans la soirée, je redescends et prends un sandwich dans le distributeur ainsi qu’un café, avant de remonter m’enfermer à double tour…

Pendant que je déguste ce mets périmé, mais qu’importe, j’allume la télévision, et là, ce n’est pas un film d’amour, il s’agit d’un reportage montrant des journalistes qui bloquent la porte de l’église Saint-Pierre. Le prêtre en sort et se met à supplier ces hommes de ne plus l’importuner.

— La police est au courant de tout, je n’ai rien à vous dire de plus. Laissez-nous tranquilles.

Il referme aussitôt derrière lui.

Je me sens mal. Je me lève et vomis mon repas, de dégoût pour ce qu’endure mon bienfaiteur. Je suis écœurée par cet acharnement dirigé contre cette dame et lui, qui ont su m’accueillir avec générosité. J’éteins la télévision et me mets au lit. J’avale une aspirine. Mon mal de tête a refait son apparition. Le lendemain, il faudra que je prenne la plus grande décision de toute ma vie : appeler ce policier et lui donner rendez-vous. Cela ne peut plus durer.

Ma nuit est agitée, je me réveille sans cesse, le regard fixé vers la poignée de la porte de la chambre. À force de la fixer, j’ai l’impression que quelqu’un tente de pénétrer dans mon espace. Le sommeil finit par m’emporter dans le vide, sans rêve, sans rien… Le lever se fait difficilement. Je suis épuisée de courir, de me cacher, de changer d’apparence. Mes cheveux ont repoussé, ils sont à nouveau, en partie, blonds. Toutefois, je n’ai pas l’intention de me rendre chez un coiffeur.

Ma décision est prise. Je saisis le combiné et appelle la police. Je leur dis qui je suis. Un agent me passe Jean. Je suis effrayée. Je lui explique ma situation. Je suis localisée, cependant je ne resterai pas là, à attendre l’arrivée de ses hommes. Je m’habille rapidement et m’enfuis encore une fois, terrorisée. C’est une évidence, je suis recherchée, mais pour quelle raison ? Je crains que ce soit un piège.

Je paie ma chambre et m’enfonce encore plus dans le vieux Bruxelles. Je me retrouve presque au point de départ, là où tout a commencé. Je croise des putes et des hommes à l’allure douteuse, mais, comme je suis armée, je n’ai plus peur de rien ni de personne. Je sais me défendre. Je tuerais, s’il le fallait ! Je suis à bout de nerfs, je suis parvenue à saturation et au bout du rouleau…

Lorsque la police arrive à l’hôtel, je suis déjà loin. Quelle déception pour eux. Jean n’en revient pas. De plus, il sait que je connais toutes ces techniques, et ce, depuis longtemps… Malgré l'interrogatoire des clients présents et de la description qu’ils font de mon apparence, ils n’en apprennent pas plus. Leur enquête est donc au point mort. Où suis-je partie ? Ils n’en savent rien… Personne n’a rien vu et les gens de ces quartiers se taisent.

Je marche de rue en rue jusqu’à épuisement. Je finis par m’installer dans un bar pourri. Je commande un plat de pâtes – tiens, cela me rappelle celui que j’ai mangé face à cet homme au teint mat.

Alors que je suis plongée dans mes pensées, un homme s’approche de moi et m’attrape le bras, le serrant très fort. Il me fait mal et je tente de lui échapper. C’est alors qu’il me chuchote :

— Je sais que tu es en cavale. Suis-moi, j’ai une bonne planque.

Comment est-il au courant ? Prise de panique, je me débats encore pour qu’il lâche prise. J’ai beau crier « à l’aide ! », personne ne bouge… et il ne me laisse pas le choix. Il ouvre sa voiture et me pousse brutalement à l’intérieur, verrouillant aussitôt les portières. J’ai beau taper contre les vitres et hurler, rien ne se passe, personne n’entend, personne n’écoute, personne n’agit…

Nous traversons Jette, je reconnais l’église où j’ai passé une semaine auprès de gens formidables, puis Molenbeek. La première chose qui me frappe en arrivant près du quartier, c’est cette frontière avec le centre-ville, franchement marquée par un bras d’eau traversant la ville de Bruxelles. Le long du canal, du côté de Molenbeek opposé à la capitale, on aperçoit les moulins colorés tourner dans la brise et inspirer l’arrivée d’un vent nouveau ou d’un renouveau mobilisateur dans la commune. En fait, le nom de cette commune vient d’une combinaison de mots flamands et peut se traduire en français par « le ruisseau des moulins ».

Cet homme me parle alors de son enfance dans ce quartier. Nous sortons aussitôt de ce lieu accueillant. En le dépassant, nous allons directement dans une forêt, tout près d’une petite route. Une maison est cachée entre les arbres touffus. J’hésite à descendre. Où est le piège ? L’homme me sourit et m’affirme que je serai en sécurité pour quelques jours. Je n’ai pas peur de lui, mais de l’avenir. Et si quelqu’un nous avait suivis ? Si, le lendemain, je me retrouvais encore couchée près d’un mort ? Après tant d’insistance, je finis par accepter. Au point où j’en suis…
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« Les jaloux sont comme les fous et les ivrognes, ils ne se rendent jamais compte de leurs souffrances. La jalousie provient d’un manque de confiance non pas envers l’autre, mais envers soi-même. »

Eugène Cloutier (artiste, écrivain)

Au moment d’ouvrir la porte de cette petite maison délabrée, j’ai un mouvement de recul. Un étrange pressentiment s’empare de moi. J’ai peur. J’ai envie de fuir, mais je n’en ai pas le temps. Cet homme me pousse violemment dans cette demeure et referme la porte derrière moi. Je suis donc sa prisonnière. Je n’y comprends plus rien. C’est alors que j’ouvre les fenêtres pour pouvoir m’évader, elles sont pourvues de barreaux ! Je me mets à crier, malheureusement, il n’y a personne à l’horizon. Je cherche un téléphone. Il n’y en a pas.

Alors, ma décision est prise, je ne veux pas souffrir. En quelques secondes, je retire de ma poche mon revolver, le braque sur ma tempe pour en finir enfin, et rien ne se passe. Il n’y a pas de balle dans le barillet que j'ai réussi à ouvrir, et il n’y en a jamais eu… Donc mon arme est tellement propre qu’elle n’a pas pu tuer. Qui me manipule ? C’est la première question qui me vient en tête… Je m’assieds sur le canapé et grille cigarette sur cigarette. J’ai froid, il n’y a pas de chauffage. Je reste là, à attendre que quelqu’un vienne.

La nuit commence à tomber et je tourne en rond dans cette maison, fouillant un peu partout. J’ouvre les fenêtres, espérant apercevoir une voiture, appeler « au secours ». En vain. Il est déjà 20 heures lorsque je tente d’ouvrir la porte à grands coups de pied. Elle cède facilement, et je me retrouve face à mon ravisseur. Il a tourné la clef dans la serrure, un sac de vivres sur les bras. J’observe chacun de ses gestes. La porte se verrouille à nouveau. Les clefs disparaissent dans sa poche. Il dépose des emballages de nourriture sur la table et vaque à ses occupations. Il allume le poêle à bois, en silence. Aucun son ne sort de sa bouche. Va-t-il mourir, lui aussi ? Il me lance un paquet de cigarettes que je m’empresse d’ouvrir. Je m’installe dans un coin pour le surveiller tout en fumant mes clopes. L’appétit m’a quittée. Sa carbonnade ne m’attire pas, même si l’odeur est appétissante. Je n’ai pas l’intention de manger en sa compagnie. Cet homme m’a trahie.

Que se passe-t-il dans ma vie ? Je n’en peux plus de ce silence et écrase ma cigarette avec rage à même le sol, sur un vieux tapis qui doit dater d’une centaine d’années. Il réagit enfin. Fou de rage, il me tend une vieille boîte de conserve en guise de cendrier et me dit :

— Cette maison appartenait à ma mère. Alors tu la respectes, OK ?

Mais je ne lui ai rien demandé, à ce type ! Je pouvais dormir sous les ponts ! me dis-je.

Il mange seul. Constatant que je ne veux rien, il dépose une autre boîte encore tiède sur la table et repart. En pleine nuit, le poêle s’éteint. Je n’y connais rien. Je m’enroule dans une couverture dont toutes les odeurs écœurantes qu’elle dégage me donnent la nausée. Je guette, assise toute la nuit, terminant les mégots écrasés dans le cendrier et tentant de trouver une solution pour me sauver. Quelques souvenirs de mon passé jaillissent sans prévenir. Je ne suis pas belge…

Le lendemain matin, je suis frigorifiée. La porte s’ouvre enfin. Une surprise de taille m’attend. Le type qui m’a hébergée ici n’est pas seul. D’un seul coup, je comprends tout ! Je reconnais le gars qui l’accompagne. Ma mémoire se réveille brutalement. Ce type se prénomme Marc. Nous sommes coéquipiers depuis des années, et concurrents dans tous les concours. Je les ai tous réussis, et je suis aujourd’hui lieutenant dans la police. Lui est resté simple brigadier. Il préférait courir les filles que bosser pour son avancement. Il m’en a toujours voulu. Il a fait de nombreux recours auprès de notre chef, mais n’a pas obtenu gain de cause.

Tout me revient soudainement. Je sais à présent qui je suis, où je vis et, surtout, je sais que ce Marc a toujours été un sadique. J’ai toujours eu peur de lui. Il est capable de tout. J’ai une pensée furtive pour Jean. Quand je pense qu’il voulait me sauver, et moi, comme une imbécile, je me suis enfuie ne lui laissant aucune chance de me protéger. Je suis foutue.

Marc s’approche de moi, un sourire carnassier au coin des lèvres, me murmurant à l’oreille :

— Alors, chérie, contente de me revoir ? Tu croyais que, en changeant d’apparence, je n’allais pas te rattraper ? Je t’ai suivie partout, même dans tes chambres d’hôtel.

— Espèce de salaud !

Je lève la main pour le frapper ; au lieu de cela, il me gifle avec force et je me retrouve à terre, la bouche en sang.

— Ici, c’est ta dernière demeure. Personne ne te retrouvera. Je vais faire en sorte de te rendre folle avant de te faire mourir. Tu ne pourriras plus ma vie. 

J’implore des yeux son collègue, mais il ne bronche pas et baisse la tête. Marc renchérit :

— À compter d’aujourd’hui, tu es mon esclave et je vais pouvoir faire de toi ce que je veux. Et toi, tu la fermes.

Tout est dit. Le gars qui m’a amenée ici tente d’intervenir. Marc lui remet une belle enveloppe. Je sais que je ne le reverrai plus. Je ne connais même pas son prénom. À présent, j'ai conscience que je suis foutue. Marc tient sa vengeance. Et dire que je lui ai donné des tuyaux pour réussir ses examens ! Quelle conne ! J’allume une cigarette et ne dis rien. Avec ce genre de psychopathe, il vaut mieux se taire et attendre le bon moment pour s’enfuir…

Après le départ de son complice, Marc n’en reste pas là. Il déballe des affaires, du linge… Non, c'est de la lingerie fine. Il a toujours aimé les putes et passait son temps à traîner dans les quartiers, à Lille, où pullulent ces filles. Nous avons été envoyés en mission à Bruxelles pour une affaire de meurtre, et il s’est retrouvé mêlé à cette histoire, et moi avec. Des disparitions de personnes civiles et de flics…

Quand le repas est prêt, je refuse de me nourrir. Il me demande d’aller me coucher et de revêtir les dessous achetés pour moi, ce que je refuse… D’autres coups tombent. Après la lèvre en sang, un œil au beurre noir. Je me sens impuissante devant ce colosse de cent vingt kilos pour un mètre quatre-vingt-dix. Si grand et si con ! Il me laisse monter dans la chambre. Je ferme la porte et la coince avec une chaise. Il n’y a pas de clef. À minuit, il enfonce la porte, m’attrape, déchire mes vêtements et me tabasse avec une telle jouissance que je finis par m’effondrer, tel un pantin…

« La trahison d’un ami fait plus de bruit et plus de mal que celle d’un amour. »

Damien Berrard

Puis il se retire dormir au rez-de-chaussée, pendant que je pleure. Qui aurait cru que, un jour, je subirais les sévices d’un collègue, que je terminerais à l’hôpital ou à la morgue, comme beaucoup de femmes que j’ai pu visiter dans les hôpitaux, violentées par leurs conjoints ? Il faut que je trouve le moyen de m’évader, et vite ! Mon père m’avait pourtant avertie. Il ne cessait de me dire : « N'entre pas dans la police, Julie, c’est trop dangereux. » Il est mort, tué à bout portant pendant qu’il tentait de secourir une femme en détresse. Je ne l’ai pas écouté, il est trop tard à présent.

Le lendemain matin, mon visage est boursouflé, mais cela n’a pas d’importance. Au moment où mon ravisseur ouvre la porte pour partir, je le bouscule et commence à courir comme une folle, pieds nus dans la neige, criant à tout va « au secours ! ». Il m’a rattrapée, tirée par les cheveux, ramenée dans la vieille maison et jetée au sol, tel un animal. Après m’avoir rouée de coups avec sa ceinture, il est parti et m’a laissée là, à même le sol, sans manger, sans rien. Je frotte mes pieds gelés. Mon dos est en sang, qu’importe, je vomis sur le vieux tapis, avant de m’assoupir…

Une semaine vient de s'écouler. Chaque nuit, Marc vient me cogner. Je ne mange quasiment rien, mais je fume à m’en rendre malade. Un matin, je trouve le journal posé sur une table et y aperçois la photo des trois types morts. L’enquête est toujours en cours. Le lien a enfin été établi entre ces hommes assassinés. Ils étaient tous policiers. Alors, ils ne savent pas qui est l’assassin ? Ou bien le traquent-ils ? J’en profite pour arracher un bout de page au quotidien, et, avec un vieux crayon trouvé dans un tiroir, j’inscris le nom de Marc Master, flic à Paris, ainsi que mon identité. Je cache provisoirement ce morceau de papier dans mon soutien-gorge avec les deux autres, en priant qu’il ne les trouve pas…

Ce soir-là, il ne rentre pas. Je continue à fouiller dans cette vieille maison. Elle recèle forcément des caches. Il doit bien y avoir une issue de secours ? J’en doute. Elle est si vieille que, après un bon coup de vent, elle risquerait de s’effondrer. J’ouvre une commode et trouve quelques documents. C’est formidable ! Il y a le nom de la maison, l’adresse et le nom du propriétaire : M. Alain Dibon. Je termine de noter tout ça sur mon bout de papier, puis je le planque avec les précédents. Si je dois mourir, il y aura une autopsie et les coupables seront arrêtés. Je passe la nuit à fouiner, encore et encore, tapotant contre les murs. Je me rends compte qu’ils sont épais, je ne peux pas trouver d’issue… Ce Marc est vraiment futé. Il a trouvé la planque idéale pour m’éliminer. Personne ne passe, ou si peu. Parfois, j’entends, au loin, les sirènes de police, mais rien d’autre… La pensée rassurante de m’en sortir s’amenuise progressivement. Je suis flic et incapable de me sortir de ce pétrin…

Le jour commence à se lever lorsque je pars me coucher. J’entends la porte s’ouvrir à nouveau et perçois plusieurs voix venant du rez-de-chaussée. Marc n’est pas revenu seul. Une lueur d’espoir jaillit. Je me penche discrètement par la rambarde et aperçois deux types l’accompagnant, et tenant des bières à la main. Ils sont ivres et se mettent à chanter à tue-tête. Ils se dirigent vers l’escalier, je m’enferme immédiatement dans ma chambre, en poussant une petite commode derrière la porte.

Après avoir tambouriné un court instant, je n’entends plus rien, quand, soudain, celle-ci s’ouvre violemment. Ils sont là tous les deux, hilares, et me saisissent brutalement. Je me débats pour leur échapper. Ils me jettent sur le lit et me font boire. Je n’ai pas l’habitude et me retrouve très vite dans un état second. Le reste ? Quelle importance. Ils s’amusent avec mon corps toute la matinée et finissent par m’abandonner, tel un pantin, nue sur mon lit. Je m’enroule dans la couverture imbibée de vin et de tabac fort, puis finis par m’endormir. Tel est mon sort. Je prie pour que ces tortures cessent une bonne fois pour toutes. Si je pouvais mourir maintenant, j’en serais tellement soulagée. Je ne sais pas si je supporterai encore longtemps ces sévices.

En fin d’après-midi, ma tête me fait terriblement souffrir. La maison est vide, et je suis aux toilettes, à vomir de dégoût, de peur, de rage… J’allume une cigarette, m’habille et descends. Je fouille la cuisine, espérant trouver des médicaments et en finir vite… Je trouve de l’aspirine, elle soulage un temps cette migraine qui ne me quitte plus. Les bouteilles sont entassées dans l’évier. J’entends la clef dans la serrure. Celui qui m’a amenée ici est de retour. Je me remets à espérer, enfin ! Il m’explique qu’il n’a rien à voir dans tout ça et, en voyant les marques sur mon visage, il me promet d’aller à la police. Mais il n’en aura pas le temps. La porte s’ouvre violemment et Marc le surprend. Il improvise, disant qu’il était venu chercher quelques affaires. Marc n’est pas idiot. Il connaît ce genre d’individu et n’a confiance en personne. Il sort alors son arme et abat son acolyte devant moi. Un hurlement sort du plus profond de mon être et je reçois un coup de revolver sur la tempe, me laissant sur le carreau un long moment.

À mon réveil, il n’y a plus personne. Le corps a disparu, Marc aussi. Pourquoi cet homme a-t-il voulu m’aider ? A-t-il eu des remords ? Il n’aurait jamais dû revenir. Mon kidnappeur est capable de tout. Le plancher a été nettoyé, comme si rien ne s’était passé. Je me sers un café froid, avant de prendre une douche glacée. Je suis fiévreuse, je tremble, je tousse. Ce soir-là, il ne me touche pas. Il me chuchote à l’oreille :

— Tu vois ? Je les ai tous éliminés de cette façon, et lui a du bol, je l’ai enterré dans son propre jardin.

Il se met à rire comme un malade pendant que je prie, au fond de moi, pour qu’il meure à son tour. Il est en train de réussir ce qu’il a toujours voulu : me détruire… Je m’enroule toute la soirée dans cette vieille couverture puante, espérant ne plus me réveiller. J’ai une pensée furtive pour Jean qui, je l’espère, a lancé un avis de recherche, et je supplie qu'il ne soit pas trop tard lorsqu’il me retrouvera… Souhait s’envolant rapidement. Le plan est bien fait, bien mené, hélas…

Le lendemain matin, la maison est encore vide. C’est à cet instant que l’espoir renaît. Je me nourris de restes afin de reprendre des forces. Le journal est posé sur la table et mon portrait est en première page, avec un nouvel avis de recherche. Cette fois-ci : « un officier de police féminin a disparu en Belgique ». J’aperçois également la photo de Marc, recherché activement par les forces de l’ordre belges, pour meurtres. C’est un pays vaste, mais qu’importe. Des sirènes retentissent au loin. Elles doivent ratisser les coins isolés. Personne ne s’arrête. Très peu de voitures passent par là, et j’ai beau crier par la fenêtre, personne n’entend…

La nuit suivante, ma vie bascule. Ne voulant plus me livrer à mon agresseur, je me débats. Il est ivre et je le repousse violemment. Je lui assène un coup de bouteille sur la tête et il s’effondre au sol. Croyant l’avoir tué, je fouille ses poches pour récupérer les clefs et m’enfuir. Il se redresse tant bien que mal et s’accroche à moi, au point de me faire chuter à mon tour. Il ouvre une petite porte et me pousse dans des escaliers. Je dégringole et me retrouve alors dans un sous-sol où il me tabasse avec rage. Des coups de poing et de pied dans le ventre, de plus en plus fort. Je m’effondre, attendant mon dernier souffle. Puis il m’abandonne là…

Je n’arrive plus à me relever. Je rampe, m’agrippe à quelque chose. C’est un vieux congélateur entreposé dans un coin. À moitié consciente, je l’entrouvre et, là, c’est l’horreur absolue ! Une femme en tenue d’officier de police dort éternellement. Elle porte le même uniforme que le mien, c’est donc une Française. Ses yeux bleus sont grands ouverts. Je referme immédiatement ce cercueil. La suite ? Je ne me souviens plus. Je m’évanouis. C’est alors que je vois défiler ma vie, mon enfance, mes rires, mes parents, Jean – l’homme que j’aime –, mes belles années. Il y a, hélas, une fin à tout…

Je finis par reprendre connaissance. Depuis combien de jours suis-je dans cette maison, sans manger ni boire régulièrement ? Un bruit de sirènes se fait entendre, s’intensifiant. Les patrouilles sont de plus en plus nombreuses. Jean a mis le paquet. Tous ses hommes sont sur le terrain. Marc est enfermé dans la maison et tourne en rond, comme un lion en cage. Je ressors mon bout de papier de mon soutien-gorge et de quoi écrire de ma poche. J’ai le temps d’ajouter le congélateur au sous-sol, de jeter le crayon dans un coin et de cacher mon papier avant que la porte ne s’ouvre à nouveau.

— Il est temps de foutre le camp. Ces cons de flics vont bientôt s'amener dans le coin, me dit Marc.

Je ne réussis pas à me relever. Je dois avoir des côtes cassées et suis fiévreuse. Je l’entends s’énerver. Je tente un dernier effort, la douleur me fait grimacer et je retombe à même le sol. Mon ravisseur s’absente un instant et revient avec des rouleaux de scotch. Il me saucissonne, serrant bien fort tout mon corps. Un cri s’échappe de tout mon être lorsqu’il arrive au niveau du torse. Il me bâillonne la bouche pour ne pas m’entendre, m’attache les mains derrière le dos et attend que la nuit tombe. Je reste ainsi toute la journée, allongée sur le béton, regardant ce congélateur dans lequel l’une de mes consœurs dort pour l’éternité.

Mes pensées s’envolent vers Jean. Il est bien belge et je suis française. Nous nous sommes rencontrés à Paris, lors d’un colloque, et nous sommes tombés amoureux l’un de l’autre. Nous avions envisagé de vivre ensemble, l’été venu. Je crains que ce rêve ne se réalise jamais… Depuis cinq ans que nous nous connaissons, ma mémoire l’avait pourtant complètement zappé. J’attendais une mutation pour Bruxelles. Une larme coule, puis une autre. Je ne le reverrai plus, je viens de perdre le seul être qui voulait me sauver. J’ai été trop bête de ne pas lui faire confiance. Mon sort est tout tracé. Nous ne nous retrouverons plus jamais… Je finis par m’assoupir.

À la nuit tombée, Marc gare sa voiture devant la maison et m’installe entre les sièges arrière et l’avant. De cette façon, personne ne peut me voir. Mon corps tout entier me fait souffrir. À cet instant, il me retire le bâillon que j’ai sur la bouche et m’ordonne de ne pas parler ni crier.

Il démarre et, pendant qu’il met la musique à fond, je tente d’ouvrir la portière avec l’un de mes pieds. Hélas, elle est verrouillée. Je l’entends chanter ; par moments son ricanement sadique reprend le dessus. Il est bourré. Il roule trop vite ! Je le supplie de ralentir, mais il accélère de plus belle. Je suis malade, je suis à bout.

La voiture va de plus en plus vite et Marc augmente la musique pour ne pas m’entendre. Il pue l’alcool. Il est sale et, en plus, il chante mal et fort ! Je sens sa rage et je sanglote de peur. C’est un véritable cauchemar !

Soudain, je l’entends tempêter :

— Mais que fout ce camion ?! Allez, dégage de mon chemin !

C’est le moment ou jamais de le distraire. Je tente de lui parler, m’excusant de lui avoir pris sa place au sein de la police. Je lui dis que je l’aime. Comment puis-je sortir autant de mots en si peu de temps ? J’espère que nous passerons tous les deux sous ce camion. Il ne m’écoute pas et accélère. Sous l’empire de l’alcool, il n’a plus rien à perdre. Il devient suicidaire et fonce en direction du semi-remorque. La neige a laissé la place au verglas. La voiture patine et part dans tous les sens.

C’est alors que je me mets à prier, non pas pour lui, mais pour moi. Il perd le contrôle du véhicule. Au dernier moment, il freine, pied au plancher ; nous nous dirigeons droit sur le poids lourd. Une dernière pensée pour ces hommes morts pour rien, pour cette femme, cet officier de police, congelée, et nous nous encastrons sous la remorque. Le choc est violent. J’entends Marc grogner. Je tente de me redresser, lorsque je sens un bras sur mes cheveux. Je hurle ! C’est horrible ! Marc est en sang ! Dans un dernier grognement, son bras retombe. Il est mort, et, moi, je suis encore en vie !

Les gens accourent. J’éclate en sanglots. Il y a du sang partout dans l’habitacle. Il est enfin mort ! Il ne bouge plus. J’en pleure de joie et ris à en avoir mal aux côtes. Je crie de douleur ! Je deviens folle ! Les pompiers, suivis de la police, arrivent rapidement. Pendant qu’ils découpent la voiture, je continue à pleurer de peur, de rage, de joie, aussi ! Je suis dégagée de cette carcasse. Les pompiers me prennent en charge. Jean arrive rapidement et monte dans l’ambulance. Il me libère de mes liens, me prend dans ses bras en pleurant. Après ce moment d’émotion intense, je lui tends les papiers cachés dans mon soutien-gorge. Au même moment, j’ai une pensée pour mon pauvre père et je décide de quitter les forces de l’ordre pour toujours…

« L’amour est le seul moyen de rester

vivant. »

Gaëtan Faucer (auteur, Belgique)
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Épilogue

Bruxelles n’est jamais présente là où on l’attend. On croit visiter une grande capitale, on découvre une cité à taille humaine. On pense y découvrir un riche passé médiéval, on reçoit de plein fouet l’impact d’une ville moderne. On emprunte une rue tortueuse, on bute sur une voie rapide. Cette ville est multiple, comme un gigantesque kaléidoscope.

Bruxelles n’est pas toute la Belgique, mais elle vous aidera  à mieux la comprendre. On y trouve tout et son contraire. Dans cet îlot francophone en pays flamand qui héberge aussi 30 % d’étrangers, le visiteur s’aperçoit bien vite qu’au sein de cette nouvelle Babel, rien n’est jamais simple.

Bruxelles n’est pas la plus belle ville d’Europe, mais toute l’Europe l’a voulue. 800 ans d’administration sous influence étrangère, pour finalement se retrouver à la tête de l’Europe. Beau parcours !

Bruxelles est une de ces villes où l’on a intérêt à être pris par la main pour regarder au-delà des apparences. Allez donc faire un tour aux Marolles le dimanche matin, arpentez Ixelles et Saint-Gilles à la recherche des façades Art nouveau, découvrez, au hasard des coins de rue, les façades B.D., égarez-vous dans les microvillages des coquets faubourgs arborés, descendez une bière dans un estaminet –  comme on appelle ici les tavernes – et prenez-y du plaisir.

Truculente et gouailleuse, surréaliste et décontractée, un peu à l’image de la banale silhouette du petit monsieur au chapeau boule (Magritte) qui fut un véritable artiste subversif, Bruxelles est une cité qui ne se révèle qu’à celui qui sait la regarder.
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