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        « Qui est l’ami d’un kangourou

        A vraisemblablement une girafe pour voisine.

        Ou serait-ce un pingouin ?

        Attendez un peu… C’est comment déjà ?

        Ah, flûte de zut !

        J’ai toujours tant de mal

        à retenir ces aphorismes. »

        Oscar Wilde

      

    

    
      
      
      

      
        Résumé des épisodes précédents :
      

      
        

        

      

    

    
      
      
      

      
        Rien.
      

    

    
      
      
      

      
        Le kangourou d’en face
      

      
        

      

      
        Ding dong. Ça sonne. Je vais à la porte, j’ouvre et je me trouve devant un kangourou. Je cligne des yeux, je regarde derrière moi, j’inspecte les marches qui descendent, les marches qui montent. Je regarde droit devant moi. Le kangourou est toujours là.

        — Salut, dit le kangourou.

        Sans remuer la tête, je regarde à nouveau à gauche, à droite, l’heure et enfin le kangourou.

        — Salut, dis-je.

        — Je viens d’emménager dans l’appartement d’en face, je voulais me faire une omelette et figurez-vous que j’ai oublié d’acheter des œufs…

        Je hoche la tête, je vais à la cuisine et je reviens avec deux œufs.

        — Merci infiniment, dit le kangourou, et il fourre les œufs dans sa poche.

        Je hoche la tête, il disparaît derrière la porte du logement d’en face. Je me tapote plusieurs fois le bout du nez avec l’index gauche – et je referme la porte.

        Presque tout de suite, ça sonne de nouveau. Comme je suis encore juste derrière la porte, je rouvre immédiatement.

        — Oh, fait le kangourou surpris. On peut dire que vous êtes rapide. C’est que… je viens de penser… je n’ai pas non plus de sel…

        Je hoche la tête, je vais à la cuisine et reviens avec une salière.

        — Merci beaucoup ! Est-ce que par hasard vous n’auriez pas aussi un peu de lait et de farine…

        Je hoche la tête, je vais à la cuisine. Le kangourou prend le tout, il remercie et s’en va. Deux minutes plus tard, ça sonne de nouveau. J’ouvre et je tends au kangourou une poêle et de l’huile.

        — Merci, dit le kangourou. Bien vu ! Si, éventuellement, vous aviez un fouet ou un batteur…

        Je hoche la tête et je repars.

        — Et une jatte pour mélanger ? me crie le kangourou.

        Dix minutes plus tard, ça sonne de nouveau.

        — Pas de cuisinière…, dit simplement le kangourou.

        Je hoche la tête et m’écarte pour le laisser passer.

        — La première à droite.

        Je suis le kangourou à la cuisine. Il a l’air tellement empoté que je lui prends la poêle des mains.

        — Vous n’auriez pas quelque chose à mettre dedans ? demande le kangourou. Des petits légumes, ou bien de la viande hachée ?

        — Pour la viande hachée, il faudrait que j’aille en acheter.

        — Pas de problème. J’ai le temps. C’est même mieux de laisser la pâte reposer un peu.

        Je prends la clé au crochet et je sors.

        — Mais pas au Lidl ! me crie encore le kangourou. Les conditions de travail y sont au-dessous…

        Je vais donc à la boucherie et j’achète de la viande hachée. En rentrant dans l’immeuble, je croise la voisine d’en bas.

        — Vous avez vu le nouveau ? me demande-t-elle.

        J’acquiesce d’un signe de tête.

        — Pff… il est pas non plus d’ici, ou quoi ? ajoute-t-elle en grattant sa petite moustache à la Hitler. (D’accord, elle n’a pas vraiment de moustache. C’est plutôt un duvet. Un duvet à la Hitler.) Ces foutus Turcs, on sera bientôt plus chez nous dans l’immeuble.

        Je la regarde un peu plus attentivement. Hum. C’est peut-être tout de même une petite moustache.

        — Qu’est-ce que vous zyeutez comme ça ? demande-t-elle.

        — Je crois qu’il vient d’Australie.

        — Hum. D’Australie que vous dites. Mouais, ça se peut. De toute façon d’où il vient, ça change rien. Cet islam, moi, ça m’ fout les j’tons.

      

    

    
      
      
      

      
        Spectacle de variétés
      

      
        

      

      
        Toc toc. On frappe. Qui cela peut-il bien être à une heure pareille ? Je vais à la porte et j’ouvre.

        — Ah, c’est vous, dis-je.

        — Salut, dit le kangourou. Je peux entrer ?

        — Je vous en prie.

        Il passe devant moi et rejoint le salon à petits bonds.

        — Nirvana, vous aimez ? demande-t-il en se vautrant dans le fauteuil.

        — Le groupe ? demandé-je en me laissant tomber sur le canapé.

        — Non, l’au-delà ! Bien sûr, le groupe ! J’ai comme l’impression que vous aimez bien poser des questions inutiles…

        — Oui.

        — Comment ça, oui ? Vous aimez bien Nirvana ou poser des questions inutiles ?

        — Les deux. Voilà ma devise : plutôt demander cinq fois que gamberger une fois. Et puis figurez-vous que Nevermind a été le premier disque que je me suis acheté.

        — Vraiment ?

        — Non. En vrai, c’était « Hier kommt Kurt » de Frank Zander.

        — « Ohne Helm und ohne Gurt. Einfach Kurt[1] » ? interroge le kangourou.

        — Ouais. « Einfach Kurt ». Mais j’aurais préféré que ce soit Nevermind.

        — Regardez ce que j’ai apporté par le plus pur des hasards, dit le kangourou, et il sort de sa poche un disque à peu près bleu. Ça ne vous fait rien si je le mets ? C’est que je n’ai pas encore branché ma chaîne…

        Je hoche la tête et je tends la main vers l’électrophone.

        « Here we are now – entertain us… »

        — Puis-je me permettre de vous demander ce que vous faites dans la vie ? reprend le kangourou.

        — Pourquoi ?

        — C’est que vous êtes toute la journée chez vous et que – sans vouloir me mêler de ce qui ne me regarde pas – il est déjà treize heures, et vous êtes encore en pyjama.

        — Je suis, euh, c’est-à-dire, euh, enfin, comment dire, je suis artiste. Je travaille la nuit.

        — Artiste intendant ?

        — Artiste indépendant, on dit.

        — Ah bon.

        — J’écris des histoires et des chansons, et puis je me produis sur scène et je…

        — Ah ! Vous êtes artiste de variétés ! crie le kangourou.

        Je fais la grimace.

        — Hou ! Le vilain mot.

        — Variétés ?

        Je refais la grimace.

        — Vous connaissez sûrement la chanson de Tocotronic : « Je vous déteste à cause de vos chansons de variétés » ? demande le kangourou.

        — Oui. J’aime pas.

        — Ça se comprend.

        — Et vous ? Vous faites quoi ?

        — Je suis communiste.

        — Ah oui ?

        — Ça vous dérange ?

        — Nan nan.

        Le kangourou me jette un regard provocateur.

        — Trotski ?

        — Hô Chi Minh, répond le kangourou.

        Il désigne la boîte posée sur la table.

        — C’est quoi ?

        — Des chocolats à la liqueur.

        — Je peux ?

        — Je vous en prie. De toute façon, j’aime pas ça.

        Il se fourre deux chocolats dans la bouche.

        — Excellents ! crie-t-il. Vous n’en voulez vraiment pas ?

        — Nan. J’aime pas ça. Vous n’avez pas entendu ?

        — Non, de toute évidence, répond le kangourou. Vous ne réfléchissez donc pas ?

        — Non. Jamais. Voilà ma devise : plutôt demander cinq fois que gamberger une fois. Vous n’avez pas entendu ?

        — Non, de toute évidence, répond le kangourou. Vous ne réfléchissez donc pas ?

        — C’est une boucle sans fin, dis-je.

        — Ouais, ouais.

        Il prend encore un chocolat.

        — Artiste de cabaret, donc…, fait-il avec un petit rire. « Here we are now – entertain us ! »

        — Vous faites ça souvent ?

        — Quoi donc ? Des citations ?

        — Ouais.

        — Et si on se tutoyait ? propose le kangourou.

        — D’accord.

        — J’ai l’impression que c’est le début d’une merveilleuse amitié.

      

      

        
          1. « Voici Kurt, sans casque et sans ceinture. Simplement Kurt. » Paroles de la chanson « Hier kommt Kurt » de Frank Kurt Zander, chanteur et acteur berlinois (note de la traductrice).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Le totalitarisme de la soupe en sachet
      

      
        

      

      
        Le kangourou m’a invité à dîner à neuf heures. Peut-être veut-il me renvoyer l’ascenseur parce qu’il a pillé mon frigo, ou peut-être espère-t-il recevoir la médaille du voisin de palier socialiste exemplaire. Quand je franchis son seuil à neuf heures cinq, il est déjà à table.

        — Tu es en retard, me fait-il remarquer, la bouche pleine.

        « J’aime tout sauf le poisson », avais-je précisé quand il m’avait invité.

        Il y a des bâtonnets de poisson.

        — Je ne mange pas de poisson, dis-je.

        — Tu peux manger ça tranquillement. C’est du poulet.

        — Quoi ?

        — C’est tout du poulet. McFish, côtelette de porc, goulasch de bœuf : tout du poulet.

        — Tout du poulet ?

        — Oui. Sauf les chicken nuggets.

        — Les chicken nuggets ?

        Il faut absolument que je cesse de répéter bêtement les derniers mots que prononce le kangourou.

        — Les chicken nuggets, c’est du tofu pané.

        — Du tofu pané ? (Et merde !)

        — Assieds-toi mon garçon, et mange ta volaille.

        — Tu as voté pour qui ? demandé-je pendant le repas. Il vient d’y avoir une élection pour quelque chose.

        — Je n’ai pas voté, répond le kangourou.

        — Tu n’as pas le droit ?

        — Je n’ai pas le droit et je n’ai pas envie.

        — Tu n’as pas envie ?

        — Non. Parce que ce n’est même pas une élection, dit le kangourou. Ce n’est qu’une illusion de démocratie, un scrutin en trompe-l’œil, un mirage de souveraineté populaire. Bref, une apparence d’élection ou, pour employer l’expression qui s’impose, un marché de dupes.

        — Comment ça, un marché de dupes ?

        — C’est comme quand tu vas au supermarché et que tu as le choix entre la soupe en sachet Maggi et la soupe en sachet Knorr, alors qu’en vrai, c’est tout du Nestlé. Le droit de vote offre un semblant de liberté mais, en vérité, je te le dis : il n’y a que le capitalisme, que Nestlé, que du poulet. De toute façon, comme je refuse par principe de manger de la soupe en sachet, je me contrefichefous pas mal du choix de marques du supermarché.

        — Contrefichefous ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — T’as une case en moins ou quoi ? crie le kangourou. Tu répètes toujours tout ce qu’on dit, comme ça ? Même ce que les porte-parole du totalitarisme de la soupe en sachet proclament sur toutes les ondes : « Sans les soupes en sachet, point de salut ! Mangez plus de soupes en sachet ! Sans les soupes en sachet, point de salut ! » C’est à gerber.

        — Hmm. Tu sais ce qui est vraiment à gerber ? (Je brandis un bâtonnet de poisson.) Ça.

        — Voyons, voyons, répond le kangourou, réprobateur. Dans le temps, chez les Vietcongs, on bouffait ça tous les jours. Sans panure.

        Je lui jette un regard interrogateur.

        — Et sans poisson.

        — Les Vietcongs ? demandé-je.

        — Pfff…, fait le kangourou d’un air qui en dit long.

        Ou qui en dit peu. Qui dit à la fois à peu près tout et rien. Plutôt rien, en réalité.

        Morose, j’enfonce ma fourchette dans mon bâtonnet.

        — Si tu n’aimes pas ça, tu n’auras qu’à faire la cuisine la prochaine fois.

        — La prochaine fois ? Je crois que j’aime mieux la faire chaque fois.

        À l’instant même où je prononce ces mots et où je vois un sourire fugace jouer sur le visage du kangourou, je sens s’insinuer en moi le sentiment que tel était exactement le but de la manœuvre.

      

    

    
      
      
      

      
        Soixante-neuf cents la minute
      

      
        

      

      
        — Je m’étonne parfois qu’il y ait encore des associations et des boîtes qui n’ont pas mon adresse…, dis-je au kangourou en secouant la tête pendant que nous remplissons le formulaire d’un jeu promotionnel organisé par un centre d’ophtalmologie laser. Je me demande même si je n’ai pas noté personnellement mon adresse sur un coupon-réponse à l’intention de toutes les sociétés du monde.

        — Ouais, ouais, acquiesce le kangourou qui remplit la case de son numéro de téléphone avant d’ouvrir une parenthèse et d’ajouter : 69 cents la minute.

        — C’est quoi ça ?

        — J’ai pris un nouveau numéro, explique le kangourou. L’autre jour, le mec d’une banque m’a tenu au téléphone pendant près d’une demi-heure. Il trouvait que je ferais bien de commencer à me préoccuper de ma retraite, que le temps est précieux, et je me suis dit : ce mec a parfaitement raison. Mon temps est beaucoup trop précieux pour que j’écoute des conneries pareilles.

        — Et tu t’es pris un numéro 0900 ?

        — Ouais, exactement.

        — Autrement dit, chaque fois qu’une banque, un institut de sondage ou les témoins de Jéhovah t’appellent, tu alimentes ton compte retraite ?

        — Appelle-moi, suggère le kangourou.

        — Tu rigoles ? C’est bien trop cher.

        — Mais si, fais-le. Juste un coup. Je veux te montrer un truc.

        — C’est çaaaaa ! Tu veux me montrer comment d’un seul coup d’un seul, deux euros passent de mon compte en banque sur le tien, juste pour que je puisse te parler.

        — Nan, nan. Autre chose. Parole de pionnier ! Allez, quoi, appelle-moi.

        
          Tuut. Tuut. Krk. Veuillez patienter un instant. Krk.
        

        — Tu entends quelque chose ? demande le kangourou.

        — Ouais. Une version Pop Midi de « Wasted Time » des Eagles. L’original est déjà assez atroce. C’est ça que tu voulais me montrer ?

        — Nan, nan. Attends encore un peu.

        
          Krk. Le prochain kangourou disponible vous est réservé. Krk.
        

        — Tu vois ? me demande le kangourou en regardant l’heure. J’ai déjà empoché trois euros, sans même t’avoir dit un mot.

        — Tu vas me les rembourser, hein ? dis-je en raccrochant, furieux.

        Le portable du kangourou sonne de nouveau.

        — Allô oui ? Si j’ai cinq minutes pour un sondage ? Cinq minutes ? Cinq heures, mon cœur ! et il s’éclipse en direction de la porte.

        — Hé ! Et mes trois euros ?

        — Si tu veux te plaindre, dit le kangourou en sortant, tu n’as qu’à m’appeler.

      

    

    
      
      
      

      
        Les bruits de mastication des autres
      

      
        

      

      
        J’ai gagné au concours promotionnel du centre ophtalmologique laser. Un repas pour deux personnes au Dunkelrestaurant, le restaurant berlinois où tout se passe dans le noir. Le serveur quasiment aveugle nous conduit, le kangourou et moi, à notre table, dans une salle à manger complètement obscure.

        Nous nous asseyons.

        — Mais on n’y voit rien, fait remarquer le kangourou.

        — C’est tout l’intérêt du truc, justement.

        Silence.

        — Tu es encore là ? demande le kangourou, et je sens immédiatement une patte rugueuse se poser sur mon visage. Je peste.

        — Hé ! Arrête ! Tu veux que je te fasse pareil ?

        Je tends le bras dans le noir à travers la table.

        — Aïe ! Mon œil ! braille le kangourou. Je n’y vois plus rien ! Je suis aveugle ! Tu m’as rendu aveugle !

        — Moi non plus, j’y vois rien. C’est tout l’intérêt du truc, justement !

        J’entends le kangourou fouiller dans sa poche. Soudain, le soleil explose devant mes yeux. Je hurle.

        — Aïïïïïïïe ! Je suis aveugle !

        Agacé, le serveur confisque au kangourou la lampe de poche hyperpuissante qu’il a braquée directement dans mes yeux. Je crie toujours.

        — Je n’y vois plus rien. Que des taches lumineuses qui dansent.

        — C’est tout l’intérêt du truc, dit le kangourou.

        Un peu plus tard, on nous apporte nos plats. Pendant que j’essaie encore de coordonner fourchette et couteau, le kangourou mange déjà bruyamment.

        — C’est vachement sec, râle-t-il.

        — C’est sûrement parce que tu manges le décor de table.

        — Bêêrk ! crache le kangourou. Ouais, c’est ça ! Ils sont débiles ou quoi ! Un décor de table dans un restaurant sans lumière ?

        La première fourchette glisse sur mon nez.

        — Je peux goûter ce que tu as pris ? demande le kangourou.

        — Oui. Je t’en prie.

        — Hmm. Un peu gluant. Et ça, là, on dirait de la salade.

        — Hé ! Tu ne trifouilles quand même pas dans mon assiette avec ta patte ?

        — Hein ?… Non.

        En silence, nous écoutons les bruits de mastication des autres. Je murmure :

        — Les bruits de mastication des autres… Ça ferait un super titre pour un film d’art et d’essai.

        — Si tu devais renoncer à un truc, dit le kangourou sans réagir à ce que je viens de marmonner, la parole, l’ouïe ou la vision. Tu choisirais quoi ?

        — Facile. L’ouïe.

        — Pourquoi ?

        — Comme ça, je n’aurais plus à supporter tes conneries.

        — Ah oui ? Moi, je préférerais renoncer à la vision pour ne plus avoir à supporter ta sale tronche.

        — Je trouve que tu ferais mieux de renoncer à la parole, dis-je. Comme ça, je ne serais pas obligé de renoncer à l’ouïe.

        — Et moi, je trouve que tu devrais renoncer à la vision, comme ça, je ne serais pas obligé… Nan. Attends. Nan, tu devrais renoncer à la parole, ou à l’ouïe…

        — Tu sais quoi ? Je ne renonce à rien du tout.

        — Mais tu es obligé ! proteste le kangourou, et il envoie violemment les pattes dans la direction où il croit entendre ma voix.

        — Je ne suis pas du tout obligé, dis-je, et je frappe violemment dans le noir.

        Mes coups atteignent quelqu’un. Quant à savoir si c’est le kangourou, je serais évidemment incapable d’en jurer.

        Quoi qu’il en soit, quelques instants plus tard, toute la salle est en effervescence, et on assiste au plus grand pugilat dans le noir depuis que les Orques ont donné l’assaut à la Moria. On se fait la malle discrètement, le kangourou et moi.

        Quand nous sommes dehors, le kangourou tombe à genoux, il embrasse le sol en criant :

        — J’y vois de nouveau !

        Je soupire :

        — Et moi, je t’entends toujours, hélas.

      

    

    
      
      
      

      
        Amstramgram
      

      
        

      

      
        — C’est même pas ton vélo, dis-je au kangourou.

        — Comment tu sais ça, toi ?

        — Parce que au lieu de la clé, tu as sorti un coupe-boulon de ta poche.

        — J’ai perdu la clé, répond le kangourou avec un regard de défi.

        — Ah oui ?

        — Reste à savoir…, reprend le kangourou en longeant les bicyclettes alignées sur les râteliers, de quel vélo j’ai perdu la clé…

        Il tapote légèrement tous les pneus arrière avec son coupe-boulon.

        En même temps, il dit :

        — Amstramgram…

        
          
            
              LA FIN DE CE CHAPITRE A ÉTÉ SUPPRIMÉE SUR LES CONSEILS DE NOTRE AVOCAT
            

          

        

      

    

    
      
      
      

      
        Nouvelles règles
      

      
        

      

      
        — Putain ! Le capitalisme, quelle merde ! crie le kangourou en renversant le plateau de Monopoly.

        — Parce que tu perds, c’est tout, dis-je en essayant de réparer les dégâts.

        — Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens sont de mon avis, prétend le kangourou.

        — Tu vas te calmer, ou bien on arrête pour aujourd’hui ?

        Je refuse de me laisser entraîner dans la centième réédition du débat sur les conséquences de la mondialisation. Le kangourou ne semble pas encore avoir décidé s’il va se calmer ou si on arrête pour aujourd’hui.

        — C’est dans l’échec que se manifeste la vraie grandeur, fais-je remarquer. Ma maman m’a toujours dit ça.

        — Pff…, fait le kangourou. Mon papa a toujours dit : mieux vaut être un mauvais gagnant qu’un bon perdant.

        Entre-temps, j’ai fini de tout remettre en place. L’image urbaine a un peu souffert, mais c’est toujours comme ça en cas de reconstruction.

        — Allons, assieds-toi, dis-je.

        — D’accord, mais il n’est pas question que je casque pour la simple raison que je me suis arrêté dans ton idiote de gare.

        — C’est bon.

        — On va introduire une nouvelle règle. Les gares ne coûtent plus rien. Je trouve que les transports publics devraient être gratuits.

        — C’est bon, dis-je pour avoir la paix, bien que, évidemment, les quatre gares m’appartiennent.

        Je repense au soir où nous avons joué au Risk et où on s’est drôlement fâchés, parce que le kangourou refusait obstinément d’attaquer quelqu’un.

        Je jette les dés, je prends une carte caisse de communauté et je touche sept pour cent de dividendes sur mes actions boursières.

        — On donnera à celui qui a, grommelle le kangourou d’un ton sentencieux.

        Il jette les dés et arrive dans une de mes rues. Je murmure :

        — Voyons voir… Schlossallee. Avec trois maisons. Ça fait vingt-huit mille marks.

        — Ça fait rien du tout, rétorque le kangourou. C’est un squat. Les squatteurs ne payent pas de loyer.

        En plus, il me pique les cinq cents marks que viennent de me rapporter mes actions en lançant :

        — Taxe sur les revenus du capital.

        — Elle n’est que de vingt pour cent, protesté-je.

        — Plus maintenant. Le taux vient de monter.

        Puis il déchire le billet de cinq cents marks en deux, il écrit au verso, sur la face vierge, « Droit au logement pour tous – immédiatement et gratuitement », et coince les morceaux de papier entre mes immeubles.

        — C’est quoi, ça ? demandé-je.

        — Une banderole ! crie le kangourou. Une manif !

        Je secoue la tête et je soupire.

        — Ces abréviations sont absolument détestables.

        — Et qu’est-ce que tu as l’intention de faire ? Appeler les flics ? Me faire évacuer ?

        Je me tais.

        — Tu veux ton pognon ? demande le kangourou. Tu le veux, ton pognon ? Tiens, le voilà !

        Il plonge les deux mains dans la banque et me balance les billets.

        — Tu n’as pas le droit de faire ça, protesté-je.

        — Et pourquoi ?

        — C’est contre les règles.

        — Les règles ? Elles ont été inventées par quelqu’un. Et moi, je viens d’en inventer de nouvelles.

        Je prends le pion du kangourou et je le mets en prison.

        — Aaaaha ! crie le kangourou. Voilà que tu montres ton vrai visage ! Celui qui ne file pas doux, on le met au trou !

        — D’accord. Alors, comment tu veux jouer ?

        — On recommence depuis le début, répond le kangourou. Plus de loyers. La prison est supprimée. Le policier dans le coin là-bas n’a plus son mot à dire. La carte de la caisse de communauté prévoyant des frais médicaux passe à la trappe, celle des frais de scolarité aussi.

        — Et celle de Vous avez gagné le deuxième prix de beauté, tu en fais quoi ?

        — T’as qu’à la garder, dit le kangourou. Encore qu’on puisse se demander à quoi pouvaient bien ressembler les autres candidats.

        — Et la compagnie de distribution des eaux ?

        — Ça ne coûte plus rien. L’électricité non plus.

        — Autrement dit, on se contente de jeter les dés, et celui qui tire la carte Vous avez gagné à la loterie empoche quatre mille marks ?

        — Ouais, exactement.

        Le kangourou jette les dés. Il avance de cinq cases. Je jette les dés. Double six.

        — Nan, c’est pas juste, objecte le kangourou, et il remet les pions en place. Voilà comment on va faire. On jette les dés tous les deux en même temps avec un dé chacun et on avance tous les deux de la somme des points.

        — Entendu.

        On a fait partie nulle.

      

    

    
      
      
      

      
        Ta dam !
Ta dam !
Ta dam !
      

      
        

      

      
        On frappe à la porte. J’ouvre. Ha, ha, la police, pensé-je.

        — C’est la police, dit la police.

        — C’est bien ce que je pensais, dis-je.

        — Est-ce qu’il y a un kangourou qui habite ici ? demande la police.

        — Non, dis-je sans réfléchir.

        — Pouvons-nous entrer ?

        — Non.

        — Connaissez-vous un kangourou ?

        — Non.

        — Vous n’avez pas de kangourou parmi vos connaissances, vos amis, les membres de votre famille par alliance ?

        — Non.

        Le kangourou m’a déjà fait apprendre par cœur à titre préventif toutes les réponses à ce type d’interrogatoire. Rien de plus simple. La police cherche à jeter un coup d’œil à l’intérieur de mon appartement.

        — On peut entrer ?

        — Non.

        — Aucun kangourou n’a jamais logé ici ?

        — Non.

        — Vous avez été chez les Vietcongs ?

        — Non.

        — Cachez-vous un kangourou chez vous ?

        — Non.

        — On peut entrer ?

        — Oui. Bien sûr !

        — Vraiment ?

        — Non.

        — Êtes-vous un kangourou ?

        — À votre avis, j’ai une poche ?

        — On peut entrer ?

        Je soupire.

        — On les laisse entrer ? crié-je en me tournant vers l’intérieur de l’appartement.

        Réponse : « Ta dam Ta dam Ta dam », suivi d’un « Non » sonore.

        — C’était qui ? demande la police.

        — Le kangourou, dis-je.

        — Non, dit la police, vous vous foutez de nous.

        — Oui.

        — On peut entrer ?

        — Je vais refermer la porte, dis-je aimablement. D’accord ?

        — Vous nous préviendrez si vous voyez un kangourou ? demande la police.

        — Bien sûr ! dis-je. Un bon tuyau : l’Australie !

        Puis je rabats la porte en douceur.

        — Qu’est-ce que tu fabriquais ? demandé-je au kangourou qui s’affale, la tête en bas, dans le fauteuil du salon.

        — Ah…, dit le kangourou avec un geste las.

        Je n’insiste pas. Après tout, on n’a pas besoin de tout savoir. Le kangourou parcourt le salon du regard.

        — Tu te sers souvent de cette pièce, en fait ? demande-t-il.

        — Comment ? Pourquoi ?

        — Est-ce que tu as besoin de cette pièce, oui ou non ?

        — Pourquoi ? Où veux-tu en venir ?

        — Nulle part, dit le kangourou. Je te demandais ça comme ça.

      

    

    
      
      
      

      
        Le langage des imbéciles
      

      
        

      

      
        Le kangourou s’est installé chez moi récemment. Il a simplement trimbalé toutes ses affaires dans mon appartement avant de dire :

        — Tu es d’accord, évidemment ?

        Je n’ai pas répondu. De toute façon, il passe le plus clair de son temps chez moi.

        — C’est plus près du frigo, a-t-il encore ajouté.

        Entre-temps, il a réquisitionné tout le salon. Il a installé un punching-ball au milieu de la pièce et accroché un hamac pour dormir dans un coin. En ce moment, il est assis à la table de la cuisine et tambourine avec sa fourchette et son couteau. En même temps il crie :

        — J’ai faim, faim, faim, j’ai faim, faim, faim, j’ai faim, faim, faim, j’ai soif !

        — Arrête un peu, dis-je. Tu crois que je vais courir te faire à manger, là, maintenant ?

        — Oui. Autrement je te tape.

        — Tu rigoles. Sûrement pas.

        Le kangourou me flanque un coup de poing sur le bras.

        — Aïe ! protesté-je. Tu n’as pas le droit de faire ça !

        — Le droit, pas le droit… ce ne sont que des catégories bourgeoises.

        Il me frappe encore.

        — Ouille ! La violence est le langage des imbéciles.

        — Nan, dit le kangourou, et il réfléchit un moment. L’anglais.

        — Pardon ?

        — Oh, excuse me, do you speak English ? Avez-vous déjà briefé à vos human resources que les shareholders ont décidé qu’elles seraient outsourcées et leurs salaires dumpés ? Oh, by the way : il conviendrait que le senior-assistant-manager-director informe le head du ménage que j’ai dégobillé dans le main office pendant le brainstorming.

        — Oh ! Toi et ton antiaméricanisme primaire, dis-je en secouant la tête.

        — Il n’a rien de primaire, dit le kangourou. Il est trèèèèès persistant.

        — Quand même, j’estime que tu n’as pas le droit…

        — Le droit, pas le droit – ce sont des catégories bour…

        — Je sais, je sais.

        — T’as intérêt à aller faire la bouffe parce qu’autrement, au prochain meeting, ton controller va rapporter que tes efforts sont all-time-low, reprend le kangourou. Et rappelle-toi que les grumeaux dans la pâte sont un no-go absolu. So if you see something, say something.

        Et il me cogne encore.

        — Maintenant ça suffit ! dis-je, et je brandis la cuiller en bois.

        — Aïe, crie le kangourou. La violence est le langage des imbéciles.

      

    

    
      
      
      

      
        Ciné
      

      
        

      

      
        — Ça fait longtemps qu’on n’a plus rien fait ensemble, remarque le kangourou d’un ton de reproche.

        — Depuis hier, tu veux dire ? demandé-je. Qu’est-ce que tu as envie de faire ?

        — Ciné.

        — Ils passent quoi ?

        — Un blockbuster.

        — Ah non ! dis-je. Tu ne pourras pas t’empêcher de faire une remarque chaque fois qu’on verra un drapeau américain à l’écran. C’est-à-dire presque tout le temps.

        — Nan. J’ le ferai pas. Promis. Parole de pionnier.

        Le soir, alors qu’on est sur le point de partir, le kangourou sort le sac-poubelle de la poubelle.

        — Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je. Tu ne t’occupes jamais de ça, d’habitude.

        — Bien sûr que si, rétorque le kangourou.

        Dix minutes plus tard, le jeune qui travaille au guichet du multiplexe nous tend nos billets – en même temps que tout un tas de dépliants, de carnets de bons de réduction, d’informations sur les programmes et de publicités pour des restaurants dans un rayon de cent kilomètres à la ronde. Le kangourou prend la pile.

        — Oh, merci beaucoup ! s’écrie-t-il. Je vous ai apporté quelques déchets, moi aussi, et il enfonce le sac-poubelle aussi loin qu’il peut par la petite ouverture de la vitre du guichet.

        — Tu n’avais même pas envie d’aller au ciné, lui fais-je observer. Tu avais simplement inventé ce numéro et tu as voulu…

        — Et alors ? me coupe le kangourou. Allez, viens, on rentre. Ce film doit être franchement merdique. Et il y a de bonnes chances pour qu’on voie le drapeau américain tous les deux plans.

      

    

    
      
      
      

      
        Conspiration judéo-bolchevique – Association déclarée
      

      
        

      

      
        — Mazel tov ! dit le kangourou, il tire sur le bédo et me le tend.

        — Pardon ? demandé-je, je tire sur le bédo et le lui tends.

        — Je fais partie de la conspiration judéo-bolchevique, dit-il, il tire sur le bédo et me le tend.

        — Arrête ! dis-je, je tire sur le bédo et le lui tends. (Jusque-là, notre conversation a exclusivement porté sur les petits pains à la pâte à tartiner chocolat-noisettes.) Qu’est-ce qui te prend ?

        — Il fallait bien que ce soit dit un jour, répond le kangourou, il tire sur le bédo et me le tend.

        — Très bien. Dans ce cas, on peut en revenir à notre débat sur l’opportunité de mettre de la pâte à tartiner sur les mauricettes.

        — Bien sûr, dit le kangourou en souriant. Volontiers.

        Silence.

        Je tambourine sur la table. Le kangourou sourit toujours, tout heureux, il cligne des yeux, boit une gorgée de son Ovomaltine, sourit, cligne des yeux, boit une gorgée de son Ovomaltine…

        — C’est bon, c’est bon, crié-je, alors comme ça, tu fais partie de la conspiration judéo-bolchevique.

        — Ouais, dit le kangourou.

        — Et qu’est-ce que vous fabriquez ? Tes potes et toi ?

        — Je n’ai pas le droit de le divulguer, répond le kangourou. Il y a un seul truc que je peux te dire : sans nous, le monde serait complètement différent.

        Je secoue la tête.

        — Franchement, tu me tues.

        — Comment ça ?

        — Écoute, ou bien tu dis quelque chose ou bien tu ne dis rien, mais arrête de chercher à m’obliger à te tirer les vers du nez.

        — C’est bon, cède le kangourou, mais il faut que tu jures de garder un silence absolu sur tout ce que je vais te raconter.

        — Ouais, ouais.

        — Non ! Il faut que tu le jures solennellement. Sur Le Petit Livre rouge. Et qu’en plus, tu chantes trois fois L’Internationale.

        — Tu ne veux pas que je me fasse circoncire aussi ?

        — C’est facultatif, dit le kangourou. Nous sommes un mouvement strictement laïque.

        Je secoue la tête, énervé.

        — Alors ? reprend le kangourou.

        — Quoi ? demandé-je.

        — Je ne t’entends pas chanter.

        — C’est parce que je ne chanterai pas.

        — Et pourquoi ?

        — Parce que ton histoire idiote ne m’intéresse même pas.

        — Allons, allons, tu as un pied de travers ou quoi ?

        — Primo, je n’ai rien de travers, et secundo, si j’avais quelque chose de travers, ça serait un pet, pas un pied.

        — Pourquoi ?

        — Parce que c’est comme ça qu’on dit. On a un pet de travers, pas un pied de travers.

        — Vraiment ? Et ça veut dire quoi, ça ? demande le kangourou.

        — Comment veux-tu que je le sache ? crié-je. C’est comme ça qu’on dit, merde ! On a un pet de travers, point barre.

        — Cette réponse ne me satisfait pas. Il ne faut jamais abandonner son sens critique et renoncer à s’interroger.

        — Ah oui ? Alors interroge-toi plutôt sur ça : VA TE FAIRE FOUTRE !

        — Franchement, ce n’est pas des façons…, proteste le kangourou.

        Silence.

        — Nous nous battons pour un monde équitable, pour du pain pour tous et pour l’interdiction des chaînes prétendument musicales à la télé.

        — On ne peut pas dire que vous remportiez un franc succès, fais-je observer.

        — Tu n’imagines pas ce que ce serait sans nous, réplique le kangourou. Les ténèbres du Moyen Âge, l’Antiquité.

        — N’importe quoi.

        — Ah oui ?

        Le kangourou fouille dans sa poche et me fourre une carte de membre sous le nez.

        — « Conspiration mondiale judéo-bolchevique pour un monde équitable, pour du pain pour tous et pour l’interdiction des chaînes prétendument musicales à la télé, association déclarée », lis-je.

        — Vous êtes une association déclarée ?

        — Tu veux adhérer ? demande le kangourou.

        — Ah ! Les assos, moi, c’est pas trop mon truc.

        — Déplie-la.

        — Membre numéro 1, lis-je tout haut.

        — Tu peux avoir le numéro 4 si tu préfères, propose le kangourou.

        — Espèce de marsupial ! C’est une carte d’agent secret du Journal de Mickey, sur laquelle tu as gribouillé des trucs au feutre.

        — Pas du tout, nie le kangourou.

        — Si ! Là ! Tu vois ? Il y a l’image d’une souris avec de grandes oreilles noires et un manteau à carreaux à la Sherlock Holmes, une pipe à la bouche et ici, au dos de la couverture, il y a une loupe de môme en plastique – gadget cadeau.

        — La loupe m’a souvent rendu de fiers services, ronchonne le kangourou, vexé.

        — Il y a qui d’autre, dans ton club ? Le spectre du communisme et Krusty le clown ?

        — Tu n’es qu’un salaud. Krusty le clown n’existe même pas.

        — Vous allez prendre des pots, vous faites des excursions et vous inventez des sketches humoristiques pour votre AG annuelle ?

        Le kangourou ne répond pas. Il se met à pleurer tout bas. Il hoquette. Gêné, il se détourne. Puis il se met à chialer pour de bon.

        — Hé ! dis-je en essayant de le consoler. Pardon. Je ne le pensais pas.

        Je le prends dans mes bras et je lui tapote le dos pour le réconforter.

        — Si, si, sanglote le kangourou. Et tu as raison. C’est une association complètement débile.

        — Pas du tout, mon vieux ! Elle est super cool, ton assos.

        Pause.

        — Je t’assure ! insisté-je.

        Le kangourou sanglote.

        — Et je serais ravi de faire partie de ta bande.

        Le kangourou se dégage.

        — Pour de vrai ? demande-t-il.

        — Puisque je te le dis !

        Il a retrouvé le sourire, il a juste les yeux encore un peu rouges.

        — Alors, il faut que tu adhères officiellement.

        Il fouille dans sa poche, en sort Le Petit Livre rouge et pose ma main dessus.

        — Et maintenant, chante !

      

    

    
      
      
      

      
        La poésie ne nourrit pas son homme
      

      
        

      

      
        Le kangourou fourrage dans le frigo.

        — Je croyais que tu avais l’intention de faire des courses, me fait-il remarquer.

        — Oui, mais j’ai écrit un poème à la place.

        — Très bien, dit le kangourou en claquant la porte du frigo. C’est sans doute pour ça qu’on dit que la poésie ne nourrit pas son homme ?

        — Ha ha ! Ho ho ! Quel chef-d’œuvre de comique de situation d’une merveilleuse platitude !

        — Allez, récite-le, ton poème, soupire le kangourou. Il me fera peut-être gerber. Du coup, j’aurai moins faim, ça sera toujours ça.

        Je récite :

        
          J’étais allé faire des courses, toujours pressé.

          Je me pointe devant le Lidl, à huit heures passées.

          Malheureusement, il était déjà fermé.

          Sur une affiche, je lis le jour d’après

          Le dimanche, on n’ouvre jamais.

        

        — Lidl, c’est de la merde, observe le kangourou. On n’avait pas décidé que tu n’achèterais plus rien chez Lidl ?

        — Eh bien quoi, je n’ai rien acheté !

      

    

    
      
      
      

      
        Jolies sonneries
      

      
        

      

      
        — J’ai un nouveau projet commercial, annonce le kangourou.

        — Ah oui ?

        — Je vais faire dans les sonneries, dit le kangourou. www.joliessonneries.com

        — Bien, bien, commenté-je, sceptique.

        — Parce que je me suis déjà foutu dedans avec un projet commercial, peut-être ? demande le kangourou.

        — Je n’ai qu’une réponse à te donner : chocolats fourrés à la saucisse.

        — Ah ! Ce n’était pas encore le bon moment. En revanche, mon nouveau projet commercial est parfaitement dans l’air du temps. Appelle-moi !

        — Nan, nan, c’est trop cher.

        — Allez, quoi, fais-le, insiste le kangourou. Je ne décrocherai pas.

        Je compose le numéro du kangourou. Tout d’un coup, son téléphone se met à piailler : Allô ! Allô ! C’est moi ! Ta nouvelle sonnerie ! Tu m’as payée cinq euros ! T’es con ou quoi ? Avec ça, tu aurais pu t’acheter un bouquin. Allô ! Allô ! C’est moi ! Ta nouvelle sonnerie ! Tu m’as payée cinq euros ! T’es con ou quoi ?

        Je raccroche.

        — Des sonneries critiques ! s’écrie le kangourou enthousiaste.

        — Ça manquait, franchement.

        Le kangourou hoche la tête, ravi.

        — Je serais tout de même surpris que cette sonnerie se vende bien, objecté-je.

        — Détrompe-toi ! Je l’ai appelée PÉTER, BAISER, ROTER.

        — Futé, approuvé-je. Au moins tu es sûr de toucher la bonne clientèle.

        — J’en ai encore d’autres, dit le kangourou, et il appuie sur plusieurs touches. Écoute celle-ci. Elle s’appelle BRUIT D’UNE COMPTEUSE DE BILLETS.

        Le portable crie : Ft Ft Ft Ft Ft – cent mille – Ft Ft Ft Ft Ft – un million – Ft Ft Ft Ft Ft – un milliard d’êtres humains n’ont rien à manger parce que tu as judicieusement investi ta fortune. Tu t’imagines que parce que tu fais bosser ton argent à ta place, pas un sac de riz ne se renverse en Chine ? Faux ! Si tu reprends à ton gestionnaire de fonds tes cotisations vieillesse et tout ce que tu as mis de côté, le prix du sac de riz baissera en Chine ! Est-ce que tu sais au moins avec quoi ta banque spécule ? Quand elle spécule avec les denrées alimentaires, tu participes au massacre numérique simplement pour gagner quelques dollars de plus ! En Afrique…

        — C’est encore long ? demandé-je.

        — J’ai vidé mon sac, voilà tout, dit le kangourou. Le message ne se répète qu’au bout de deux heures vingt.

        Je raccroche.

        — Trop long.

        — C’est vrai…, reconnaît le kangourou pensif. Je devrais faire payer plus cher.

        Il tripote de nouveau son téléphone

        — Écoute encore celle-ci. À mon avis, c’est celle qui devrait se vendre le mieux.

        Une voix de femme susurre dans le portable : Oui ! Oui ! Oui, oui ! Oui, ça sonne. Mais si tu réponds maintenant, tu peux aussi bien te rhabiller et ne jamais revenir.

        — Je l’appelle COITUS INTERRUPTUS, déclare le kangourou.

        — Bien, bien, dis-je. Et si un de tes clients estime pouvoir renoncer au lavage de cerveau moralisateur de son téléphone portable ?

        — Si quelqu’un a une plainte à formuler, qu’il m’appelle, répond le kangourou. Il ne lui en coûtera que soixante-neuf cents la minute.

      

    

    
      
      
      

      
        Ça roule Raoul
      

      
        

      

      
        — Tousse-poi voir, dit le kangourou.

        Je lève les yeux de mon ordinateur.

        — Pardon ?

        — Pousse-toi voir. Moi aussi, je veux m’asseoir sur le canapé.

        — Ah ! dis-je, et je lui fais de la place. J’avais compris Tousse-poi voir.

        — Oui, exactement. Tousse-poi voir. Moi aussi, je veux regarder l’ordi, reprend le marsupial, et il s’assied. Très sécable. Berci meaucoup.

        Je me secoue.

        — Tu dois dire Re dien, fait le kangourou.

        — Nan, dis-je, je ne dois pas.

        Je me masse les tempes.

        — Quelque chose qui cloche, doc ? s’enquiert le kangourou.

        — Tu sais bien que tes déformations de mots provoquent chez moi des douleurs physiques, dis-je.

        — Comme quoi, par les sangles ?

        — Par les ang, par… exemple.

        Je soupire.

        — Tu veux parler des syllersions d’invabes ?

        — Exactement, approuvé-je d’une voix geignarde.

        — Tu ne supportes pas ça ? demande le kangourou, hypocrite. Je croyais que c’était comme ça que tu gagnais ta vie. Je tombe des nues.

        — Qu’est-ce que tu veux au juste ? demandé-je, au supplice.

        — Où est-ce que tu as planqué les chocolats à la liqueur ?

        — Tu ne crois pas que tu en bouffes trop ?

        — Où est-ce que tu as planqué les chocolats à la liqueur ?

        — Je ne les ai pas planqués. Ils sont tous là.

        Le kangourou hoche la tête tristement.

        — Comme tu voudras, Nicolas.

        Je frémis.

        — Il faut que tu saches que je n’aime pas faire ça. Mais tu ne me laisses pas le choix… OÙ SONT LES COCHOLATS À LA QUILEUR ?

        — Je n’en sais rien, gémis-je.

        — NE MENS PAS AU PARSUMIAL ! OÙ SONT LES COCHOLATS À LA QUILEUR ?

        — Dans ma penderie, crié-je au désespoir. Sous la planche qui ne tient pas !

        — Berci meaucoup. C’est bon, dit le kangourou tout joyeux, et il saute. See you later, alligator.

        — Toodeloo, kangaroo.

      

    

    
      
      
      

      
        Objectifs
      

      
        

      

      
        Je flemmasse dans le hamac suspendu au salon et je compte mes doigts. Dix. Encore une fois. Dix. Encore une fois. Neuf. Hein ? Non. Ah bon. Dix. Le kangourou franchit le seuil sans frapper, mais d’un bond.

        — Tu es de nouveau dans le hamac ? demande-t-il.

        — Pas du tout, dis-je et, d’une chiquenaude, je retire une peluche de ma veste de pyjama. J’y suis encore.

        — Tu ne t’es même pas encore habillé !

        — As-tu déjà remarqué que certaines personnes semblent éprouver le besoin de mettre des mots sur l’évidence ?

        — Je voulais te demander…, commence le kangourou.

        — Je me suis promis de ne rien faire aujourd’hui.

        — Bien, bien, fait le kangourou. Et moi qui croyais, ballot que je suis, que c’était ton projet pour hier.

        — Nan, dis-je. Hier, je n’ai rien fait, c’est tout. Mais je ne m’étais pas promis de ne rien faire. Raison pour laquelle, à la fin de la journée, j’étais mécontent parce que je n’avais rien fait. Alors que ce soir, je serai content parce que j’aurai réalisé ce que j’avais prévu.

        — Rien ? demande le kangourou.

        — Exactement.

        — Donc, tu as du temps ?

        — En principe, oui.

        — Dans ce cas, tu pourrais peut-être enfin m’aider à nettoyer la baignoire, dit le kangourou.

        — Ce serait très volontiers. Malheureusement, ça ne s’intègre pas dans mon concept. Si je t’aide, j’aurai fait quelque chose et ce soir, je ne serai pas content parce que je n’aurai pas réalisé ce que je voulais réaliser.

        — Rien, dit le kangourou.

        — Exactement.

        — C’est bien de se fixer des objectifs, approuve le kangourou en hochant la tête. Autrement, on a vite fait de se transformer en propre-à-rien et de passer sa journée à flemmasser.

        — Qu’est-ce que tu avais prévu pour aujourd’hui ? demandé-je.

        — La même chose que tous les jours. Abolir le capitalisme.

        — Regarde-toi un peu dans la glace. Tu as l’air très insatisfait. Tu aurais mieux fait de décider de ne rien faire.

        — Nan, nan, nan, proteste le kangourou. Si tout le monde pensait comme toi…

        — Si tout le monde pensait comme moi, il n’y aurait plus de capitalisme.

        — Hum, dit le kangourou.

        — C’est comme pour le tri sélectif. Ça ne marche que si les gens y participent en masse, mais d’un autre côté, il faut bien qu’il y en ait un qui commence. Voilà pourquoi je ne fais plus rien.

        — Résistance passive…, dit le kangourou en hochant la tête, pensif.

        — Exactement.

        — Un concept séduisant. Est-ce que, pendant qu’on ne fait rien, on a le droit de regarder des films de Bud Spencer ?

        — Mais certainement.

        — Ça me plaît, dit le kangourou, ça me plaît bien.

      

    

    
      
      
      

      
        Hamac
      

      
        

      

      
        — Tu as l’air insatisfait, remarque le kangourou.

        — En effet. J’ai quand même fait quelque chose, hier.

        — Ah oui ? Je n’ai pas remarqué.

        — J’ai écrit un poème.

        — Et maintenant, tu es insatisfait parce que, finalement, tu n’as pas rien fait ?

        — Oui. Le poème s’intitule « Hamac ».

        — Et pour comble de malheur, tu meurs d’envie de le réciter.

        — Oui.

        — Alors vas-y.

        Je récite :

        
          
            Hamac
          

        

        
          Tu es accroché à des cordes – je suis debout sur des pieds

          Je suis fait de chair – de toile tu es fait

          Tu ne désires rien de plus – moi, je désire être dans

          toi. Oh, hamac – nous sommes si différents

          Mais aujourd’hui, quelque chose nous rassemble, toi et moi

          Tu es aussi à plat que moi.

        

        
        — Franchement, je pense qu’on doit pouvoir considérer ça comme « rien », observe le kangourou.

      

    

    
      
      
      

      
        La cruche brisée
      

      
        

      

      
        Comme j’ai oublié le prénom de ma mamie, je tape mon nom sur Wikipédia et qu’est-ce que je lis ?

        « Marc-Uwe Kling est un auteur-compositeur, écrivain, artiste de variétés, il vit à Berlin, bla-bla-bla, etc., sa mamie s’appelait Helene et à l’instant présent, il s’apprête à aller nettoyer la baignoire. »

        Je tapote trois fois dans ma paume avec mon stylo-bille.

        — Hé, toi, viens voir ! crié-je. C’est toi qui as écrit ça ?

        Le kangourou sort de la cuisine en traînant nonchalamment les pattes, une boulette de viande froide à la main.

        — Non, ment-il. Mais ça doit être vrai puisque c’est l’encyclopédie en ligne qui le dit.

        — Ha ! Je t’en foutrais ! N’importe qui peut tripatouiller là-dedans. Par exemple un certain marsupial qui, très vraisemblablement, s’apprête lui-même à aller nettoyer la baignoire. Je suis presque sûr de l’avoir fait la semaine dernière.

        — Ha, ha ! dit le kangourou. Je savais que tu dirais ça.

        Le kangourou se connecte à YouTube et me montre une vidéo sur laquelle on voit un kangourou en train de nettoyer une baignoire.

        La vidéo a été téléchargée il y a exactement une semaine.

        Je parcours les commentaires les plus récents des 1 974 internautes.

        
          Ce kangourou nettoie la baignoire super bien !
        

        
          Le meilleur kangourou de tous les temps !
        

        
          Kangourou président !
        

        
          Une vidéo en béton ! Cliquez ici, Viagra gratuit.
        

        — Ah ! Et alors ? crié-je. Comme tu voudras. D’accord, c’est mon tour. Mais c’est moi qui fais presque tout ici et tu n’en fiches pas une rame. Aujourd’hui, je me suis déjà tapé toute la lessive, j’ai fait la vaisselle et les courses, parce que tu n’avais pas envie de le faire. Si ça te dérange à ce point, tu n’as qu’à la nettoyer toi-même, cette baignoire. Après tout, je ne suis pas ton esclave.

         

        Le lendemain matin, je trouve une masse d’e-mails d’insultes dans ma boîte. Les « objets » sont les suivants : « Post pour la princesse-je-ne-veux-pas-me-salir-les-mains », « Honte à toi, exploiteur ! » ou « Calme plat au lit ? Viagra sans ordonnance ».

        Le kangourou a publié mon adresse e-mail sur un blog de protection animale en même temps qu’un rapport émouvant et mensonger sur ses conditions de vie. Ma notice Wikipédia a changé. Quelqu’un a ajouté une moustache à la Hitler sur ma photo. Le texte est le suivant : « Kling est un artiste de variétés quelconque qui se donne de grands airs en prêchant l’“union des hommes libres” dans des chansonnettes à deux balles mais qui n’en fout pas une rame chez lui et fait trimer un kangourou à sa place. Son âme est méchante, son caractère pourri et il préfère Terence Hill à Bud Spencer ! » Un lien conduit à une vidéo YouTube dans laquelle je m’entends dire :

        « D’accord, c’est mon tour. Mais ici c’est moi qui //ne fiche pas une rame. J’ai//pas envie//tu n’as qu’à//nettoyer//esclave. »

        Je trouve mon élocution un peu plus heurtée que d’ordinaire.

        « Je te déteste surtout pour tes chansons à la noix », a commenté MasterJuggler.

        « Je trouverai ton adresse, espèce de maté ! » a commenté Chouchou34.

        « Tu veux dire raté, andouille ! » a commenté Vérificateur d’orthographe.

        Et « Super Vidéo ! Mais clique ici, pompes à pénis bon marché », ajoute Laboutiquedelapompeàpénis24.

         

        Pendant que je nettoie la baignoire, le kangourou se pointe :

        — La pression de l’opinion publique est toujours efficace, constate-t-il satisfait.

        — Ah ! Celui qui contrôle les moyens d’information réussit toujours à convaincre les autres d’aller faire la guerre pour lui de leur plein gré.

        Le kangourou sourit d’un air supérieur.

        — En tout cas, je remarque avec plaisir que tu t’es résigné à ton sort. Il n’y a rien de plus déplaisant qu’un perdant qui n’accepte pas sa défaite.

        — C’est ça, c’est ça. Mais soit dit entre nous, j’ai revisionné la vidéo. La cruche bleue avec les fleurs, celle qu’on voit sur l’appui de la fenêtre… Ça fait des mois qu’elle est cassée.

        — Exact, approuve le kangourou d’une voix soudain glaciale. Mais tu ne peux pas le prouver.

        Je souris.

        — Ce n’est pas pour rien que je me suis tapé cinq saisons de Sur écoute, dis-je en sortant une petite caméra vidéo de sa cachette dans l’armoire à glace.

        — C’est vraiment dégueu…, proteste le kangourou.

        — Ah, tu sais…, dis-je, et je fourre la gratounette dans la main du kangourou. Il n’y a rien de plus déplaisant qu’un perdant qui n’accepte pas sa défaite.

      

    

    
      
      
      

      
        La tyrannie de la tristesse
      

      
        

      

      
        — Qu’est-ce que tu fabriques ? demande le kangourou.

        Je m’interromps.

        — Tu vois bien, dis-je.

        — Tu descends en rappel du balcon avec un équipement d’alpinisme ?

        — Exactement, acquiescé-je, et je descends encore un peu.

        — Bon, très bien, reprend le kangourou. Je vais reformuler ma question : Pourquoi est-ce que tu fais ça ?

        — Ben, je veux descendre.

        — Ah bon.

        Je suis à deux doigts de rester accroché aux jardinières de la voisine du dessous. Le kangourou se penche au-dessus de la rambarde de notre balcon.

        — Excuse-moi, tu vas peut-être trouver ça complètement idiot, mais puis-je te demander pourquoi tu ne passes pas simplement par l’escalier ?

        — Je veux faire quelque chose de spécial tous les jours. Parce que quelque chose de spécial a day keeps the blues away. Telle est ma philosophie.

        — J’avais cru comprendre que ta philosophie était de prévoir de ne rien faire.

        — Je l’ai poussée plus loin. Maintenant je ne prévois même plus quoi que ce soit.

        — De ce point de vue, cette opération est pourtant franchement extravagante, non ?

        — Parce que tu crois que j’ai prévu quelque chose ? Je me laisse entraîner.

        — C’est donc une inspiration spontanée qui t’a poussé à descendre du balcon en rappel ? s’étonne le kangourou.

        — Et alors ?

        Prudemment, je me laisse descendre encore un peu.

        — Et quand tu seras en bas, tu feras quoi ?

        — Il faut que je passe au bureau d’accueil des citoyens pour leur demander un truc et, ensuite, j’avais l’intention de faire un saut au supermarché.

        — Passionnant.

        — Oui. Il n’empêche que nous nous souviendrons longtemps d’aujourd’hui. Ce sera à jamais le jour où je suis descendu du balcon en rappel.

        — Pour aller prendre un numéro d’attente et acheter du papier toilette.

        — Et pourtant, ce jour verra la victoire contre la tyrannie de la tristesse, dis-je. Contre la monotonie de la machine, contre l’itinéraire planifié de la routine, contre l’uniformité des jours.

        — Tu peux me rapporter des chocolats à la liqueur ? crie le kangourou au moment où je touche les pavés de la cour.

        — À chacun sa façon de s’en sortir dans la vie, marmonné-je.

        — Quoi ? crie le kangourou d’en haut.

        — C’est bon !

        — Mais pas le premier prix, hein !

      

    

    
      
      
      

      
        Heures de vol
      

      
        

      

      
        On est vautrés paisiblement au parc quand une espèce de petit rat s’arrête juste à côté de mon oreille et se met à japper. J’ouvre les yeux et j’agite le bras, énervé :

        — Chch… Casse-toi.

        À ce moment-là, le cabot passe à l’attaque pour de bon. Le kangourou se lève, il prend de l’élan et balance un coup de pied au chien qui dessine une vaste courbe au-dessus de la pelouse. La bête glapit de surprise, vole, atterrit à dix mètres de nous, se remet sur ses pattes et se tire.

        — Bouh ! crié-je en me relevant d’un bond. Ça… ça… ça…

        — … ne se fait pas, c’est ça ? dit le kangourou en essayant de finir ma phrase.

        — … m’a toujours démangé, dis-je.

        Le kangourou suit le chien d’un regard critique.

        — Il ne recommencera pas, dis-je impressionné.

        — Ah ! Ces yorkshires ! Ils ne volent pas très bien, remarque le kangourou visiblement contrarié. Leur comportement aérodynamique est d’une curieuse maladresse. Un spitz nain ou un pékinois aurait certainement franchi quatre ou cinq mètres de plus.

        — Ah ? fais-je, intéressé. Et lesquels volent le mieux ?

        — Les chihuahuas planent très bien. Mais ça dépend de la façon dont ils sont tondus.

        Une grosse patte d’ours me tape sur l’épaule par-derrière.

        — Dites voir, vous. C’est vous qu’avez filé un coup de pied à mon chien ?

        Je me retourne et mes yeux se posent sur des seins nus. De gros seins gras, nus, masculins. Je lève la tête, je cille et je fais :

        — Héééé…

        Il s’agit de peser soigneusement ses mots.

        — Moi pas allemand, dis-je, je recule d’un pas et me trouve devant la personnification du mot « berk ».

        À grand-peine, je détache mon regard du ventre nu, brillant, tendu à éclater, orné d’un tatouage « l’Allemagne dans ses frontières de l’an d’avant ». Je soupire. Le monde peut se féliciter que l’Allemagne ne se soit pas élargie avec la même ampleur que le tatouage sur ce ventre.

        Me faire passer pour un étranger n’était peut-être pas une excellente idée.

        — Ça vous plairait que je boxe votre kangourou ?

        — Vas-y, je t’en prie, siffle le kangourou entre ses dents.

        — Stricto sensu, ce n’est pas mon kangourou, observé-je, le vouvoiement de mon interlocuteur m’inspirant un léger espoir. Il n’appartient pour ainsi dire qu’à lui, vous savez. Les relations de propriété sont toujours très scabreuses. Pas seulement en ce qui concerne les outils de production.

        — Communiste en plus, c’est ça ?

        — Hé…, dis-je alors qu’un petit rat jappant détourne mon attention. Chhh… Tire-toi, ajouté-je.

        — Tu veux du rab ? demande le kangourou, et il réexpédie le chien en l’air.

        Captivés, nous suivons tous les trois sa trajectoire des yeux.

        — Je l’ai mieux envoyé, ce coup-ci, remarque le kangourou satisfait.

        Le type frappe. Le kangourou se baisse, il fourre sa patte dans un gant de boxe rouge qu’il a tiré de sa poche, balance un uppercut fulgurant et met le type KO.

        — Il ne recommencera pas, dis-je, impressionné.

        Immédiatement, j’entends de nouveaux jappements à côté de moi.

        — Ah ! soupire le kangourou. C’est une lutte éternelle.

      

    

    
      
      
      

      
        Robbie Williams
      

      
        

      

      
        — Robbie Williams a dix-huit tatouages, dont deux hirondelles qui pointent toutes les deux en direction de son pénis quand celui-ci est en érection, dis-je.

        — Pardon ? demande le kangourou.

        — Un jeu de mots aux aiguilles, remarqué-je.

        — Hein ? demande le kangourou.

        — Tu ne comprends pas ? Swallow[1]…

        — Pourquoi tu me racontes ça ?

        — Non, non, non. La vraie question est celle-ci : Pourquoi je sais ça ? Je ne m’intéresse pas à Robbie Williams, ni à sa musique, ni à sa vie privée et moins encore aux détails intimes et crados de ses peintures de guerre. Pourquoi je sais ça ? Je ne veux pas le savoir.

        — Moi non plus, dit le kangourou.

        — Tu savais que quand il était jeune, Bud Spencer a été nageur professionnel ?

        — Évidemment, répond le kangourou. Il n’a pas été médaille d’argent aux Jeux olympiques ?

        — Non. Il est arrivé cinquième et a échoué aux éliminatoires à Helsinki. Et à Melbourne, il était onzième.

        — Tu t’ennuyais ? demande le kangourou. Tu as de nouveau googlé comme un malade ?

        — Près de 70 % des requêtes des jeunes sur Yahoo Deutschland servent à trouver Google, dis-je.

        — Pourvu que j’oublie ça immédiatement.

        — Ça ne risque pas. Il y a bien plus de chances que tu oublies ton modèle de révolution mondiale. Cette connerie-là, tu la retiendras, crois-moi. Rappelle-toi dimanche dernier. (Nous avions joué au Trivial Pursuit et le kangourou s’en était beaucoup voulu d’avoir su répondre à la question : « Quel est le nom de la femme de Michael Schumacher ? ») Pourquoi est-ce que je ne me souviens plus du prénom de ma mamie, alors que je sais comment s’appellent les enfants adoptifs d’Angelina Jolie ? D’accord, d’accord. Je l’ai vu ou lu quelque part. Mais j’ai vu ou lu tellement de trucs. J’aurais préféré retenir autre chose. Par exemple, à qui j’ai prêté mon lecteur MP3.

        Le kangourou garde le silence.

        — Au Texas, il est interdit de bomber des graffitis sur des vaches qui ne vous appartiennent pas, dis-je. Quand des vaches mangent trop de carottes, leur lait devient rose. Des dauphins roses vivent dans l’Amazonas. Les dauphins sont capables de se reconnaître dans un miroir. Miroir de l’histoire a consacré plus de dix fois sa couverture à Hitler. La chanson mentionnée le plus de fois dans la presse de tous les temps est « Yesterday » des Beatles. « Yesterday » est la chanson favorite de Horst Köhler. Horst Köhler est le vrai nom de Guildo Horn. Guildo Horn…

        — Arrête ! crie le kangourou. Je sens littéralement que tu es en train de pomper des informations capitales de ma tête.

        — Ce n’est pas tout. L’industrie de l’info-poubelle a créé un système si sournois, si roublard, si perfide… Bien malin qui pourrait y échapper. Je t’assure ! Nous jouissons de la liberté de la presse. Super ! Pas de censure ! Génial ! Ce n’est pas la peine, puisque ce qui est important, ce qui est intéressant, tu ne le trouveras jamais dans les infos-poubelles. Il faut reculer de quelques pas et considérer l’intégralité de la poubelle pour pouvoir déceler une infime vérité. La voici : c’est une poubelle ! Ensuite, tu lis qu’il faut défendre la liberté de l’Allemagne dans l’Hindou Kouch. Ça te paraît bizarre, alors tu te demandes : « Qu’est-ce qu’il y a dans l’Hindou Kouch ? Le Brocken, ou bien le Zugspitze[2] ? » – mais tout ce que tu savais a été supplanté. Tout ce dont tu te souviens, c’est du nom des enfants adoptifs d’Angelina, ou de la retransmission en direct du mariage de deux aristos dont les ancêtres ont malheureusement échappé à la guillotine ; le nom de l’attaquant qui, dix ans avant ta naissance, a fait une chute volontaire dans la surface de réparation au cours d’un match amical de ligue 2 entre l’Alemannia d’Aix-la-Chapelle et l’Arminia de Bielefeld ; et les hirondelles qui pointent en direction du pénis de Robbie Williams, et ensuite – ensuite tu avaleras ça. Tu avaleras tout. Que l’allongement des horaires de travail entraîne une augmentation…

        — Permets-moi de t’interrompre un instant, dit le kangourou. J’ai une question à te poser.

        — Oui ? demandé-je.

        — Si j’ai bien suivi, on a le droit de bomber des graffitis sur ses propres vaches, c’est bien ça ?

      

      

      
          1. En anglais, swallow signifie à la fois « hirondelle » et « avaler » (NdT).

        
        
          2. Il s’agit de deux sommets d’Allemagne (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Déformations de perspective
      

      
        

      

      
        — Tu peux payer, aujourd’hui ? demande le kangourou à la fin du repas.

        — Aujourd’hui ? C’est moi qui paye chaque fois, parce que tu n’as jamais d’argent sur toi.

        — Eh oui, approuve le kangourou en souriant. Ainsi va la vie. L’un a la poche, l’autre le fric.

        — Oui. Mais peut-être qu’un jour, l’autre en a marre d’entretenir l’un.

        — Quel autre ? demande le kangourou.

        — Eh bien moi !

        — Ah, toi, toujours ton moi. Moi, moi, moi, moi. Je, je, je, je. C’est comme dans tes histoires. Je me lève. Je décroche le téléphone. Je dis, je demande, je pense, je veux.

        — Cherches-tu à critiquer mon choix exclusif d’une narration à la première personne ?

        — Non, non, proteste le kangourou. Chacun fait ce qu’il peut. C’est sûrement plus facile.

        — Je peux parfaitement changer de perspective narrative, lance Marc-Uwe exaspéré. Dorénavant, ce sera toi le narrateur.

        Je secoue la tête, je fourre discrètement le cendrier du restaurant dans ma poche et je dis :

        — Ça ne change rien. Ta narration est toujours à la première personne.

        Ce marsupial m’énerve vraiment. Il prétend me dicter comment je dois écrire ! Ça me tue ! Je ne me permets pas de lui expliquer comment il doit sauter ! La tarte au fromage blanc a l’air délicieuse. J’ai connu une fille qui ne pouvait pas s’empêcher de dire tout ce qui lui passait par la tête. Heureusement, ça se résumait à pas grand-chose. Hum. J’ai des fourmis dans une jambe. Aïe ! C’était quoi, ça ? Aïe !

        — Allô, McFly ? Y a personne au bout du fil ? crie le kangourou en me tapant sur la tête. Qu’est-ce que ça veut dire ? Monologue intérieur ? Toujours cette perspective du je !

        Marc-Uwe esquissa un mouvement de surprise.

        — Pas de problème. Pas de problème, dit-il ensuite. Narrateur omniscient.

        La critique dont son œuvre faisait l’objet avait si bien accaparé l’attention du jeune homme gracile aux cheveux bruns et de taille moyenne qu’il lui échappa que le kangourou n’avait formulé cette critique que pour lui faire oublier qu’une fois de plus, il ne pouvait pas payer. Quand ce fait affleura enfin à la conscience de Marc-Uwe, le kangourou avait quitté le café discrètement depuis un bon moment.

        Dommage pour le kangourou, car la jolie serveuse offrit à tous les clients une tarte au fromage blanc aux frais de la maison. Puis ce fut le retour du milliardaire cinglé qui distribua des billets de cinq cents balles.

        — Je peux faire ça tous les jours pendant deux heures et pourtant, tous les soirs, j’ai plus d’argent que le matin, confia-t-il à Marc-Uwe. C’est dingue, non ? Il suffit d’aimer le capitalisme.

        La table voisine était occupée par un étranger en costume de cowboy avec une impressionnante moustache grise. Il se tourna vers Marc-Uwe et lui sourit.

        — Ne dites rien, intervint Marc-Uwe. Vous voulez me demander si le reste de votre tarte au fromage blanc me tente.

        — Comment le sais-tu ? demanda l’étranger d’une voix éraillée.

        — Je suis le narrateur omniscient, expliqua Marc-Uwe.

        — Ha, ha, acquiesça l’homme. Peut-être sais-tu aussi où vont et à qui sont destinés les bus et les métros qui portent l’inscription « Voyage à vide » ou « Interdit aux passagers ».

        — Euh… euh…, dit Marc-Uwe. C’est-à-dire que… euh…

        — Tu es vraiment sûr d’être un narrateur omniscient ? Tu ne serais pas plutôt un narrateur affabulateur ? demanda l’étranger. Du genre de Münchhausen ?

        — Non. Je ne suis pas sûr de moi, répliqué-je au moment où l’étranger se transforme en chocolat à la liqueur.

        Le kangourou glisse la tête par la porte.

        — Qu’est-ce que tu fabriques ? demande-t-il. Tu viens ou quoi ? Oh ! Un chocolat à la liqueur…

      

    

    
      
      
      

      
        Quand il y en a deux qui se battent,
le troisième est au milieu
 (vieux proverbe chinois)
      

      
        

      

      
        — Enfin, écoute…, dis-je pendant que nous sommes bringuebalés par les cahots du métro.

        — Je ne te parle pas, glapit le kangourou, et il va s’asseoir dans son coin à une place libre, juste à côté de la porte.

        Je m’installe deux places plus loin. Entre nous, il y a un petit type, gros, en costume beige ; il a sur le nez de petites lunettes rondes et ressemble vaguement à un hamster qui aurait trop grandi.

        Je me penche au-dessus de lui pour parler au kangourou.

        — C’est complètement ridicule…, dis-je.

        — Quelqu’un a dit quelque chose ? demande le kangourou. Je n’ai rien entendu.

        Je me recule contre mon dossier. Puis je tourne la tête vers le petit gros pour m’adresser à lui :

        — Vous serait-il possible de dire au kangourou que je lui ai déjà présenté mes excuses ?

        Le type ne réagit pas.

        — Hou hou ! dis-je en lui donnant un petit coup de coude. Vous serait-il possible de dire à cet imbécile de kangourou que je lui ai déjà présenté mes excuses ?

        — Qui ? Moi ? demande le type, surpris.

        — Oui, vous, bien sûr. Il refuse de me parler.

        Le type regarde le kangourou qui, furieux, a les yeux rivés sur l’écran des infos-poubelles installé au plafond du compartiment.

        — Je regrette, me dit-il. Je crois que je préfère ne pas m’immiscer.

        — Très bien. Autrement dit, vous êtes de son côté !

        — Non, je…

        — Dans ce cas, je ne comprends pas pourquoi vous refusez de me rendre ce modeste service.

        Maintenant, l’homme fronce son petit nez à plusieurs reprises exactement comme un hamster avant de remettre ses lunettes en place. Puis il dit au kangourou :

        — Le monsieur qui est assis là, à côté de moi, vous fait savoir qu’il vous a déjà présenté ses excuses.

        Le kangourou se tourne vers mon messager si brusquement que celui-ci sursaute.

        — Ah oui ? Et ce monsieur juge sans doute que c’est suffisant ? que tout est arrangé ? « Hé, Jésus ! C’est Judas. Je ne suis pas arrivé à te joindre, alors je t’envoie cet e-mail. Bon, d’accord, j’ai pas été super cool avec cette histoire de deniers d’argent, de Romains et tout ça. Et puis le numéro avec la croix, c’est sûr. Bon, quoi. Je suis désolé. On passe l’éponge, OK. Salut ! » Ça ne marche pas comme ça, remarque le kangourou. Vous pouvez le faire savoir à ce monsieur.

        — Le kangourou trouve que ça ne suffit pas, me dit le type.

        — Vous pouvez dire au kangourou que si c’est comme ça, il peut aller se faire foutre.

        — Le monsieur trouve que ça devrait suffire, dit le type au kangourou.

        — Dans ce cas, tout a été dit, réplique le kangourou.

        — Le kangourou dit que tout a été dit, dit le type.

        — J’ai entendu ! dis-je. Je ne suis pas sourd, quand même. Mais vous admettrez que sa conduite est complètement ridicule. Si vous étiez à sa place, auriez-vous une réaction aussi puérile ? Ça m’étonnerait !

        — Je ne sais même pas ce qui s’est passé, dit le type.

        — Mais ça ne vous regarde pas ! fais-je d’un ton acerbe. Nous ne nous connaissons même pas.

        Le type fronce le nez et remet ses lunettes en place.

        — Franchement indiscret, renchérit le kangourou. Après tout, nous ne vous interrogeons pas sur votre vie privée !

        — Est-ce que vos enfants se droguent, est-ce que votre femme vous trompe, est-ce que vos collègues de travail se fichent de vous ? demandé-je.

        — Vous allez arrêter, oui ? dit le type.

        — Vous allez arrêter, oui ? répète le kangourou en l’imitant, et il fronce son museau. Je suis un hamster, un hamster. Crr, crr, crrr, crrr, crrr.

        Le type se lève et va s’asseoir dans son coin à une place libre, à l’autre bout du compartiment.

        — C’était vraiment salaud, dis-je.

        — Tu trouves ? demande le kangourou.

        — Il me semble que tu devrais aller lui présenter tes excuses, dis-je.

        Le kangourou se lève. Une petite grosse est assise à côté du petit gros. Le kangourou s’assied à côté d’elle. La femme a un nez minuscule et des petits yeux naïfs en boules de loto. Le kangourou lui donne un petit coup de coude :

        — Hé, cochon d’Inde ! Est-ce que vous pourriez dire au petit gros que je suis désolé de l’avoir traité de hamster ?
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        — Il paraît que tu as commencé à parler de moi à la radio, dit le kangourou. Dans une de ces chroniques…

        — Ça te dérange ? demandé-je.

        — Tout dépend de ce que tu racontes.

        — Je ne dis que du bien.

        — Tu parles ! Que des mensonges, oui ! proteste le kangourou indigné.

        — Comme quoi ?

        — Que je fauche tout le temps des trucs. Ou que je m’empiffre de chocolats à la liqueur !

        Sans un mot, je tends le doigt vers le paquet de chocolats à la liqueur vide qui traîne près du hamac du kangourou puis j’ouvre l’armoire, dans laquelle d’innombrables cendriers s’empilent en tours menaçantes.

        — Les histoires se sont passées exactement telles que je les ai racontées, dis-je. Je prends toujours des notes sur le vif et sur tout.

        — Toujours ? demande le kangourou.

        — Toujours.

        — Sur tout ?

        — Sur tout.

        — Même là, maintenant ?

        — Oui.

        — Alors, il y a un truc qu’il faut que je fasse piger à ton public ! dit le kangourou.

        — ………………………………………… …………

        — Pas question que j’écrive ça, dis-je.

        — Bon, alors ça, tu ne l’écris pas, observe le kangourou.

        — Nan.

        — Mais ça, là, tu l’écris de nouveau ?

        — Ouais.

        — Et voilà ! s’écrie le kangourou. Quand, pour une fois, quelqu’un dit quelque chose d’essentiel, ça passe à la trappe, alors que le bla-bla est diffusé sur toutes les fréquences.

        — Pff, fais-je.

        — Tu pourrais l’écrire, ça, dit le kangourou.

        — C’est fait.

        Le kangourou bondit sur la table et se lance dans un grand discours :

        — « L’homme qui a quelque chose à dire se désole de ne pas trouver d’auditeurs, mais il est encore plus désolant pour des auditeurs de ne trouver personne qui ait quelque chose à leur dire. »

        — Excellente maxime, dis-je. C’est de toi ?

        — Nan. De Brecht.

        — Celui qui a écrit Le Loup des steppes ?

        — Nan, ça, c’était Böll[1].

        — Un bon bouquin quand même, dis-je.

        — Ouais, approuve le kangourou.

        — Tu l’as lu ?

        — Nan, dit le kangourou. Et toi ?

        — Nan, dis-je.

        Le kangourou lève le museau et renifle. Ça veut dire qu’il a faim.

        — Tu écris encore ? demande-t-il.

        — Oui, dis-je.

        — Arrête ! dit le kangourou.

        — Nan, dis-je.

        — Arrête, dit le kangourou.

        — Je suis en train d’écrire : « Arrête, dit le kangourou », dis-je.

        — Arrête ou je descends et je te pique ton crayon.

        — Hou ! Tu me fais peur, dis-je.

        Le kangourou saute de la table, fonce sur moi et cher

      

      

      
          1. En fait, c’est Hermann Hesse (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Théorie et pratique
      

      
        

      

      
        Il y a cinq ans, j’avais réservé un vol sur internet. À un prix extrêmement avantageux, bien sûr. Départ : 5:30. Cinq heures et demie. Du matin. Il était sans conteste économiquement judicieux de prendre l’avion du matin. La mise en œuvre pratique de cet acte de folie ne me préoccupait pas le moins du monde. Aujourd’hui, quand le réveil a sonné à trois heures et demie, je me suis transformé moi-même en victime de mon plan quinquennal. Le kangourou en revanche se bidonne, il a mis Nirvana à fond et l’écoute en sautant comme un cinglé d’un bout à l’autre de ma chambre. Maintenant, tous les voisins se sont transformés en victimes de ma décision sans conteste économiquement judicieuse.

        — Hé, mon vieux ! dis-je. Il est quatre heures du mat ! Tu ne vas pas me dire que c’est ton… biorythme, si ?

        Nous prenons l’avion de Berlin-Schönefeld à destination de Berlin-Tegel. On a l’intention d’aller se baigner dans le lac du même nom. Grâce au rabais de la réservation anticipée, le vol coûte un euro de moins que le trajet en RER.

        Quand nous prenons le billet de RER pour l’aéroport, je sens s’insinuer en moi le déplaisant soupçon d’avoir commis une erreur de raisonnement quelque part.

        À l’aéroport, les services de sécurité procèdent à des contrôles intensifs aléatoires et non discriminatoires et, comme toujours, le kangourou fait partie de ceux qui se font contrôler de façon aléatoire et non discriminatoire.

        — Serait-ce parce que de façon aléatoire et non discriminatoire, je ne ressemble pas à un Blanc d’Europe centrale au-dessus de tout soupçon ? demande-t-il.

        — Exact, bougonne l’agent de sécurité externalisé victime de dumping salarial.

        — Eh bien ? demande le kangourou. Que veux-tu de moi, homme sans qualités ?

        — Videz votre poche, je vous prie.

        Tout ce qu’il a dedans, c’est à devenir fou : le Journal de Kurt Cobain, un paquet d’aspirine format familial, un vieux nounours, un hamac, un canot pneumatique, une bible de Mao, des gants de boxe rouges, plusieurs cendriers, deux paquets de chocolats à la liqueur, mon lecteur MP3…

        — Hé, regarde ! dis-je. Mon lecteur MP3.

        Le kangourou hausse les épaules.

        — Ah ! Mon, ton. Ce sont des catégories bourgeoises.

        — Veuillez poser votre poche sur le tapis roulant, dit l’employé.

        Le kangourou le regarde, déconcerté.

        — Je ne peux pas, remarque-t-il d’un air consterné.

        — La poche sur le tapis roulant, je vous prie, répète l’homme.

        — Elle est intégrée, dit le kangourou.

        — La poche, insiste l’autre en articulant exagérément. Sur le tapis roulant. C’est obligatoire.

        Sa collègue essaie de l’aider en traduisant :

        — Please, put the poche on the tapis roulant.

        Le kangourou tire plusieurs fois sur sa poche tout en faisant des bruits stridents et explique, énervé, en articulant exagérément :

        — Intégrée ! Impossible !

        — Il faut poser la poche sur le tapis roulant. C’est le règlement, grommelle l’homme.

        — C’est dégradant ! s’écrie une minute plus tard le kangourou allongé sur le tapis roulant, juste avant que sa tête ne disparaisse dans la machine à rayons X.

        — Je ne vois rien, marmonne la dame derrière l’écran. Il faut recommencer, dit-elle au kangourou quand il ressort à l’autre bout. Veuillez avoir l’amabilité de tourner votre poche vers le haut.

        — Je commence à en avoir plein le cul…, se met à jurer le kangourou.

        L’homme prend sa radio pour appeler des renforts, je jette un regard suppliant au kangourou. Il renâcle, fâché, saute du tapis roulant, remonte dessus et se recouche dans l’autre sens.

        — « It has to start somewhere…, marmonne le kangourou. It has to start sometime… »

        — Je peux passer, moi ? demandé-je.

        — Retirez vos chaussures. Votre chapeau. Votre veste. Votre ceinture. Votre pull, dit l’employé.

        Quand le kangourou est de nouveau à l’intérieur de la machine, on entend des bruits bizarres et, soudain, l’image s’efface de l’écran. La tête du kangourou passe sous le rideau de caoutchouc noir.

        — Votre avis, docteur ? demande-t-il du ton fataliste d’un figurant d’Urgences. C’est grave ?

        Entre-temps, je me suis complètement déshabillé et je demande :

        — Ça va comme ça ? Ou bien vous voulez aussi que je me rase le crâne ?

        Nous sortons de garde à vue quatre jours plus tard, le kangourou ayant fait valoir avec succès qu’il était simplement « resté accroché aux câbles » tandis que je me tirais d’affaire en expliquant que j’avais pensé – avec une docilité précipitée – ne faire que devancer les directives suivantes. On nous conduit dans l’avion, trois minutes plus tard, nous atterrissons à Tegel. Mais le kangourou est encore de mauvais poil parce qu’il a dû payer dix euros d’excédents de bagages à cause de sa poche.

      

    

    
      
      
      

      
        Patrimoine
      

      
        

      

      
        — Je me suis inscrit à un concours de poésie. Pour les Journées du patrimoine ! annoncé-je.

        — Hum, dit le kangourou.

        — Tu veux l’entendre ?

        — J’ai le choix ? demande le kangourou.

        — Nan.

        — Alors vas-y.

        Je déclame :

        
          Connaissez-vous l’Allemagne ?

          Au sud, les montagnes

          au nord, l’océan

          et le goudron au mitan.

        

        Le kangourou me jette un regard interrogateur.

        — C’est tout ?

        — Il me semble que tout est dit.

        — En tout cas, ça rend les guides de voyage superflus, remarque le kangourou. Personnellement, je voterai pour toi.

        — Tu crois que je vais gagner ?

        — Non.

        — C’est trop court ?

        — Peut-être.

        — En fait, je pourrais ajouter une deuxième strophe, suggérai-je. Du genre :

        
          Mais n’y a-t-il vraiment que du goudron ?

          Il y a plus encore, évidemment !

          Oui, oui, oui, vraiment !

          Des bouchons.

        

        — Franchement, dit le kangourou. Si j’étais toi, je laisserais tomber.
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        — Peut-être, mais moi, je veux voir Banana Joe, dit le kangourou.

        — Oh, non !

        — Supercop, c’est nul, ronchonne le kangourou.

        — Pas du tout.

        — Attends un peu, reprend le kangourou avec une soudaine gravité. Réfléchis bien à ce que tu viens de dire avant de répéter, sur la tête de ta mère, que tu trouves que Supercop n’est pas un film nul.

        — Qu’est-ce que ma mère a à voir là-dedans ?

        — La vérité ! crie le kangourou d’un ton revendicatif.

        — Bon, très bien. Peut-être que ce film est un petit peu nul. Mais c’est tout de même mieux que de regarder Banana Joe pour la troisième fois de la semaine.

        — Je trouve qu’on devrait interdire les films où il n’y a que Terence Hill qui joue.

        — Fais attention à ce que tu dis, marsupial.

        — « Joe oh Banananana Joe… », chante le kangourou.

        — OK. On va voter, dis-je. Qui est pour Banana Joe ?

        Le kangourou lève la patte.

        — Qui est pour Supercop ?

        Je tends la main en l’air.

        — Eh bien, observe le kangourou.

        — Voilà qui montre que la démocratie dont on fait si grand cas a elle aussi ses problèmes, remarqué-je.

        — Et on fait quoi, maintenant ? demande le kangourou. On fait comme l’UE et on continue à voter jusqu’à ce que le résultat nous convienne ?

        — C’est quand même marrant que ces décisions électorales soient souvent aussi serrées, m’étonné-je. Cela tient sans doute au fait qu’on a toujours l’impression de devoir choisir entre deux maux. Mais pourquoi, puisque théoriquement tout le monde peut se présenter aux élections, les seuls candidats sont-ils toujours en définitive des gens pour lesquels on n’a pas envie de voter ?

        — Si cette question t’intéresse vraiment, tu trouveras la réponse dans mon œuvre magistrale encore inédite, dit le kangourou en sortant de sa poche une très grosse pile de feuilles griffonnées de sa patte et en me la fourrant dans la main. Je l’ai intitulée d’après deux moteurs majeurs de la société humaine.

        — Sex, Drugs and Rock’n’Roll ? demandé-je.

        — Deux moteurs…, reprend le kangourou en secouant la tête.

        — Ça me fait penser à une histoire, remarqué-je en riant. Un jour, en classe, notre prof d’histoire nous a demandé : « Quels sont les pays membres de la Triple Alliance ? » et l’élève interrogé a répondu : « L’Allemagne, l’Autriche, l’Italie et la Bulgarie. »

        — J’espère que tu as été gêné.

        — J’ai simulé la coqueluche pendant une semaine.

        — Mon œuvre majeure s’appellera : Opportunisme & Répression.

        — Ça donne tout de suite envie de la lire, dis-je. Mille pages de bonne humeur, c’est sûr.

        — Lis les premiers mots, me conseille le kangourou. Ils seront certainement célèbres un jour. Ils seront inscrits en grandes lettres de bronze sur les universités de la société postcapitaliste à venir.

        J’ouvre la première page et je lis tout haut : « Les philosophes n’ont fait que proposer différentes interprétations de l’argent ; alors qu’il s’agit de le gaspiller. »

        Le kangourou a chuchoté les mots en même temps que moi et il hoche maintenant la tête, satisfait.

        — Une entrée en matière très prometteuse, remarqué-je. Mais pourquoi ton livre est-il inédit ?

        — Mettons que je n’ai pas encore trouvé d’éditeur qui satisfasse aux exigences du manuscrit.

        — J’espère que tu as aussi adressé aux éditeurs des rejets d’initiative, dis-je avant de me frapper le front du plat de la main. J’aurais dû avoir cette idée moi-même…

        — La moitié des maisons d’édition appartiennent à l’un ou l’autre de quelques grands groupes internationaux parfaitement antipathiques. Et je te parle des meilleurs. Les autres appartiennent à Springer[1].

        — Tu n’as qu’à créer ta propre maison d’édition, dis-je. Les éditions du Bondisseur[2].

        — Ha, ha ! Super marrant, dit le kangourou qui n’a pas l’air très amusé. Les éditions Ullstein où mon distingué interlocuteur va peut-être publier incessamment sous peu appartiennent au demeurant également au groupe Springer.

        — Plus maintenant ! répliqué-je. Springer a revendu le département librairie d’Ullstein. Je viens de vérifier exprès sur Wikipédia. Ullstein appartient maintenant à des Danois, ou à des Suédois, un truc comme ça. Des Scandinaves en tout cas. Ce sont des champions absolus des dépenses sociales. Enfin, c’est ce qu’on dit.

        — Quoi qu’il en soit, ta question sur le caractère restreint des choix électoraux figure au chapitre 11 de mon œuvre maîtresse, reprend le kangourou.

        — « Chapitre 11 », lis-je dans la table des matières. « Le hic de la démocratie parlementaire : la longue marche à travers des institutions caduques a vite fait de vous transformer en trouduc. »

        — Je suis particulièrement satisfait du titre de ce chapitre, commente le kangourou avec un large sourire.

        — Est-ce que ton bouquin dit aussi quel film il faut qu’on regarde ? demandé-je.

        — Évidemment, répond le kangourou. Chapitre 47.

        Je lis le titre : « Il faudrait interdire les films où il n’y a que Terence Hill qui joue. »

        
        
          
            Extrait de Opportunisme & Répression
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          1. Grand groupe d’édition allemand (NdT).

        
        
          2. Springer signifie « sauteur », d’où le jeu de mots avec « bondisseur » (NdT).
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        — Figure-toi que j’ai réfléchi, dit le kangourou.

        — Oyez, oyez, braves gens ! m’écrié-je.

        — Tu crois aux dettes ?

        — Hein ? Tu me demandes si les dettes existent ? Bien sûr que oui. Tout le monde a des dettes. Que j’y croie ou non, peu importe.

        — Que tu crois. C’est tout le contraire. C’est d’une importance capitale. En effet, les dettes ne sont pas une chose réelle, tu sais bien, comme une maison ou un sandwich au fromage. Elles ne sont qu’une convention. C’est tout dans la tête, tu piges ?

        — Hum.

        — Écoute, dit le kangourou. Je te dois encore quatre euros quatre-vingt-quinze.

        — Pour le pistolet à eau qui fait des bruits de science-fiction ?

        — Oui, pour le pistolet à eau qui fait des bruits de science-fiction.

        — Piou, piou, piou.

        Une étrange impulsion me pousse à imiter les bruits.

        — Et maintenant, on va faire tous les deux comme si je ne te devais rien, propose le kangourou. Et piou, piou, piou. Voilà ! Je ne te dois plus rien.

        Je reste muet et regarde fixement le kangourou pendant quelques instants.

        — Ha, ha, dis-je.

        — Les dettes, c’est un peu comme Dieu, fait le kangourou. Quand on n’y croit pas, on n’a pas à en avoir peur.

        — Redis-moi ça que je le note. Tu prétends donc à présent que tu ne me dois pas du tout quatre euros quatre-vingt-quinze ?

        — Exactement, confirme le kangourou. Et si maintenant, par exemple, tout le monde faisait comme si Berlin n’avait plus de dettes, Berlin n’aurait plus de dettes.

        — Ouais. Mais pourquoi est-ce que les créanciers feraient ça ?

        — Voilà ce qu’il y a de chouette, dit le kangourou. Il suffit que les débiteurs le fassent. S’ils sont tous d’accord – ce qui représente tout de même environ 99,9 % de la population mondiale –, les créanciers pourront toujours se pointer et dire : « Hé, vous nous devez de l’argent » ; nous, on n’a qu’à faire les cons, c’est tout, et dire : « J’suis pas au courant… »

        — Hum, dis-je.

        — Et maintenant, imagine que tout le monde fasse, tout simplement, comme si plus personne n’avait de dettes. Alors, il n’y aurait plus de dettes. C’est quand même dingue. On laisse les gens crever de faim et de froid, mais ce n’est pas parce qu’on manque de maisons ou de sandwiches au fromage, c’est uniquement à cause de vues de l’esprit.

        — Oui, mais si on traduit ta proposition en actes, j’ai l’impression que tout le système économique mondial se cassera la figure.

        — Tant mieux, jubile le kangourou. De toute façon, il ne vaut pas un clou.

      

    

    
      
      
      

      
        Priorité à gauche
      

      
        

      

      
        Le kangourou avait proposé de me conduire au spectacle que je dois donner dans un village du Brandebourg. Il a pris ma carte de crédit et a loué le plus gros 4 × 4 qu’il a pu dégoter. Au volant, il a l’air stressé à mort et ça fait déjà trois fois qu’il quitte brusquement la route, ou plus exactement le chemin gadouilleux qu’il a présenté comme un raccourci pour rejoindre l’autoroute.

        — Mais qu’est-ce qui se passe à la fin ? demandé-je au kangourou.

        — Je ne sais pas conduire, avoue-t-il.

        — Pardon ?

        — Mon examen du permis de conduire a été interrompu parce que j’ai refusé d’accepter la priorité à droite.

        — Comment ?

        — Pourquoi la droite serait-elle prioritaire ? Pourquoi pas la gauche ? L’Australie elle-même respecte la priorité à gauche, et pourtant, la patrie de mes ancêtres ne peut pas vraiment se flatter de mener, en règle générale, une politique extrêmement progressiste.

        — Pardon ?

        — Il va falloir qu’on en reparle.

        — Comment ?

        — Ce que je veux dire, c’est que si nous avons tiré une leçon du féminisme, c’est bien que des schémas d’oppression se manifestent déjà dans le langage.

        — Pardon ?

        — Cher·ère·s lecteur·rice·s, dit le kangourou en mettant des points médians.

        — Comment ?

        — Tu as un trou, ou quoi ? demande le kangourou en roulant de plus en plus vite sur la piste de motocross. Tu veux que je t’en colle une ?

        — Pardon ?

        Le kangourou m’en colle une.

        — Aïe ! dis-je.

        — Déconstructivisme, dit le kangourou.

        — Je connais, dis-je.

        — Bon, alors. Priorité à droite. C’est un schéma de répression conservateur réactionnaire qui s’exprime dans le code de la route.

        — Comment ?

        — Je veux dire : pourquoi priorité à droite ? Pourquoi pas priorité à gauche ? Pourquoi ?

        — Je ne sais pas.

        — C’est également ce que m’a répondu mon moniteur d’auto-école. J’ai trouvé ça inacceptable. Donc, je suis tout de même passé le premier.

        — Logique, dis-je.

        — Enfin tout de même, pourquoi dit-on qu’on a le droit et pas le gauche de faire ceci ou cela ?

        — Hum…

        — Pourquoi est-ce qu’être droit a des connotations positives et être gauche, négatives ?

        — Hum…

        — Pourquoi un juriste étudie-t-il le droit et pas le gauche ?

        — Hum…

        — Probablement parce que c’est un connard de droite, dit le kangourou en négociant son virage de justesse.

        — C’est très possible, dis-je. Mais c’est tout de même moi qui vais prendre le volant maintenant.
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        — Adieu ! dit le kangourou.

        — Oui, c’est sûr, dis-je. La prochaine fois que je le rencontrerai dans un café juste à côté de l’Incroyable Hulk – au pays des rêves !

        — Tu ne crois plus à Dieu, à Jésus et tout ça ? demande le kangourou.

        — Nan, dis-je. Pour moi, Jésus est mort.

        — Pas seulement pour toi, dit le kangourou. Pour nous tous. Pour nous, pauvres pécheurs.

        — Depuis quand est-ce que tu es croyant ? demandé-je. J’aurais pensé que tu ne croyais qu’à trois repas par jour et à un dessert sympa.

        — Depuis hier, dit le kangourou. J’ai vécu une journée particulièrement atroce – je te passe les détails – et voilà que soudain, dans la salle d’attente du bureau d’accueil des citoyens, j’ai eu une illumination.

        — Qui est-ce qui t’est apparu ? Simon le tamponneur ?

        — Arrête. Je ne te parle pas de vision. Je te parle d’illumination. J’ai pigé un truc. J’avais toujours été d’avis que l’existence d’un dieu était impossible, quand on voit tout le mal qui règne sur la terre… Mais peut-être tout ce mal est-il là justement à cause de l’existence d’un dieu. Oui. Peut-être, peut-être qu’en fait, Dieu n’est pas un type très sympa, voilà tout. Il se peut que Dieu ne soit pas un DJ mais un enfoiré, dit le kangourou.

        — Il est probablement les deux, dis-je. Un DJ qui, à un goûter d’anniversaire de gamin, ne passe que du Rammstein du début à la fin.

        — Exactemento, approuve le kangourou. Tu as certainement entendu dire que Dieu a créé l’homme à son image. Regarde un peu autour de toi ! Si on part du principe que Dieu est un enfoiré, tout prend soudain beaucoup de sens.

        — C’est sûr, fais-je songeur.

        — Ou bien considère le réchauffement climatique, poursuit le kangourou. Les pays pauvres sont menacés par la sécheresse, les inondations, la mort et la corruption, et nous, les responsables, qu’est-ce qui nous attend ? Le temps sera plus agréable. Pur hasard ? Pas du tout. Mauvaise blague d’un créateur malfaisant. Tu as lu la Bible ?

        — Ben oui, dis-je. Enfin, plus ou moins. La lecture la plus efficace pour faire de vous un athée.

        — Je ne te le fais pas dire. Un truc fabriqué de toutes pièces et terriblement sujet à caution. Mais uniquement si on part du principe que Dieu est bon.

        — Tu veux dire qu’il faudrait relire la Bible comme un roman d’affreux, sales et méchants ?

        — Tout ce que je veux dire, c’est que tu trouverais aussi que Le Silence des agneaux est bizarre si tu partais de l’idée que Hannibal Lecter est le héros positif.

        — Hum, dis-je. Je vois.

        — Écoute, continue le kangourou. Un veau d’or se pointe dans son jardin. C’est de très mauvais goût, on est d’accord. Mais il faut tout de même être sadique pour condamner ceux qui ont fait le coup à crapahuter dans le désert pendant quarante ans. Ou prends des machins comme Osée 14,1 : « Samarie devra payer, car elle s’est révoltée contre son Dieu : ils tomberont par l’épée, les nourrissons seront écrasés et les femmes enceintes éventrées. » Il me semble que l’affaire est entendue.

        — Et après ? demandé-je.

        Le kangourou hausse les épaules.

        — On ne peut rien faire. C’est qu’il est tout-puissant, ce type. (Il hausse les épaules.) Il n’empêche que je n’aurai plus jamais à me poser la question du pourquoi.

        À cet instant, un pigeon chie sur la tête du kangourou.

        Il brandit le poing vers le ciel et crie :

        — C’est bon, je suis au courant !
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        Un tout petit tennis
      

      
        

      

      
        — C’est à moi maintenant ! dis-je, et j’essaie d’arracher le portable au kangourou.

        Il fait deux bonds, il me tourne le dos et continue à jouer.

        — C’est mon portable ! crié-je. Il faut que je continue à faire évoluer mon joueur de tennis pour obtenir aussi dix points en vitesse !

        — Hé, lâche-moi, tu veux ! proteste le kangourou.

        Je me mets immédiatement dans une rogne noire. Si encore il jouait au tennis, mais non, il joue au minigolf.

        — Tu as déjà vu quelqu’un jouer au minigolf sur un portable ? crié-je. Il faut être malade ! MALADE !

        Sur ce, je me jette sur le kangourou, je frappe habilement sa patte droite et le téléphone s’envole.

        — Pourquoi est-ce que tu écris toujours tes histoires au présent ? demande soudain le kangourou.

        — Hein ?

        — Ben oui, tu écris toujours au présent, mais tu as certainement appris autre chose à l’école.

        — Je vois, dis-je. Je trouve ça bien, c’est tout. C’est plus direct comme ça. On est au centre du truc au lieu d’être seulement spectateur.

        — Ah bon, dit le kangourou.

        — Je pouvais très bien faire autrement. Imparfait !

        — N’importe qui peut le faire, disait le kangourou. Pouvait. Je veux dire. Je voulais dire.

        — Je pourrais faire n’importe quoi, dirais-je. Conditionnel !

        — Passé antérieur ? eut interrogé le kangourou.

        — J’aurai même pu utiliser le futur antérieur !

        — Le futur antérieur ? aura demandé le kangourou, mais en réalité, il aura seulement cherché à détourner mon attention pour me faucher le portable.

        — Ne me dis pas que tu eus eu l’intention de toucher au portable, espèce de nazi de minigolf ! aurais-je eu crié.

        — C’est quoi ce temps ? demande le kangourou.

        — C’est le temps où je vais t’en coller une dans la tronche et récupérer mon portable ! crié-je.

      

    

    
      
      
      

      
        Vingt et onze
      

      
        

      

      
        — Ils n’ont pas passé ce que tu as découvert sur Dieu, dis-je.

        — Que c’est un enfoiré ? demande le kangourou.

        — Oui.

        — Ils ne l’ont pas passé à la radio ?

        — Non.

        — Alors ça, fait le kangourou assez peu surpris.

        — Après coup, il me semble que ce n’est pas si grave, dis-je. Tu sais, c’est tellement difficile de discuter avec les cinglés.

        — Ceux de la station ? demande le kangourou.

        — Nan, dis-je. Ceux qui… (je fais des gestes vagues de la main) croient.

        Le kangourou gobe les derniers chocolats à la liqueur du paquet posé sur la table.

        — Parce qu’ils se pointent comme ça et te balancent : « Hé ! Toi ! Tu as offensé l’Être auquel je crois. » Et alors tout ce que tu peux faire, c’est répéter jusqu’à plus soif : « Oui, c’est vrai, mais le truc, c’est que cet être n’existe même pas, alors ce n’est pas très grave », poursuis-je. Ça ne mène à rien. Ces mecs-là ne sont pas accessibles aux arguments.

        — C’est parce qu’ils ne pensent pas, dit le kangourou. Ils croient.

        — Exactement. C’est comme ma sœur. Quand elle était petite et qu’on lui demandait « 10 + 2, ça fait combien ? », elle répondait toujours : « Je crois que ça fait vingt et onze. » C’est super mignon, d’accord, mais, mais – c’est faux.

        — Il y a quand même une différence : ta sœur n’a sans doute jamais décapité ni envoyé au bûcher quelqu’un qui lui disait : « Vingt et onze, ça n’existe pas », fait remarquer le kangourou.

        — Nan. Elle était encore trop petite pour ça.

        Le kangourou hoche la tête.

        — Je suis drôlement content qu’ils n’en aient pas parlé à la radio, dis-je encore une fois pour me conforter dans mon opinion. Ils pédalent tous dans la semoule. Et il se serait bien trouvé un groupe de fanatiques, dans les États du sud des États-Unis ou en Arabie saoudite, pour brûler des drapeaux allemands.

        — Ou des belges, dit le kangourou. S’ils n’avaient pas de drapeaux allemands sous la main.

        — Il y a quand même un truc que je ne pige pas. Ils disent qu’ils croient en l’Être, mais en fait, ils n’ont pas tellement confiance dans leur truc, parce que, bon, voilà, imaginons par exemple que quelqu’un t’insulte. Ce n’est pas pour ça que je vais aller lui coller une beigne. Je te le cafterais, c’est tout, et tu n’aurais qu’à t’en occuper toi-même. Ou pas.

        — C’est clair.

        — C’est comme dans le temps. Quand Fichte, ce vieil athée, a fui l’Église et s’est réfugié à Berlin. L’évêque ou je ne sais qui a écrit à Frédéric le Grand pour lui dire de le virer, et ce même Frédéric a répondu : « Si Dieu a un problème avec Fichte, que Dieu le règle avec lui. » Je trouve que c’est une attitude super cool.

        Le kangourou contemple la boîte de chocolats vide d’un air navré.

        — D’un autre côté, je peux quand même comprendre, dis-je, parce que, tu sais, quand tu as grandi avec un truc comme ça et que tu es convaincu que ça fait vraiment partie de toi, et puis que quelqu’un se pointe et l’attaque, tu te sens forcément agressé. Pour moi, c’est comme ça avec La Guerre des étoiles. Si quelqu’un commence à dénigrer les nouveaux épisodes, je peux peut-être faire l’effort d’arriver à le comprendre d’un point de vue purement rationnel, mais franchement, ça me met les nerfs.

        — Pour de vrai ? s’étonne le kangourou. Tu serais prêt à défendre une merde pareille ? Jar Jar Binks ? Jake Lloyd ? Cette histoire d’amour d’une indicible connerie de la deuxième partie ? Et dans la troisième…

        Je décroche mon sabre laser du mur.

        — En garde ! crié-je.

        Le kangourou lève les yeux au ciel.

        — Tu es sérieux ?

        — Sérieux comme un pape.

        — Ce n’est qu’une épée en plastique lumineuse, dit le kangourou. Avec un machin pareil, tu ne peux pas me… Aïe ! Aïe ! Arrête !
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        Should I stay or should I go ?
      

      
        

      

      
      
          
            15 h 10
          

          J’arrive avec dix minutes de retard à l’endroit où nous nous sommes donné rendez-vous, devant la station de métro. Pas trace du kangourou. Ouf ! J’ai eu du bol. Autrement, il aurait recommencé à râler. Commençons par souffler. Je suis plutôt de bonne humeur. Un musicien ambulant assis sur un muret à deux mètres de moi joue « Don’t worry, be happy ». Exactement. Excellente attitude. Je sifflote et laisse mon regard errer aux alentours.

        

        
          
            15 h 25
          

          Toujours pas de kangourou. Humeur OK. J’ai cessé de siffler. Je regarde mon portable, légèrement énervé. Pas de SMS. Je refuse de l’appeler. Trop cher[1]. Le musicien joue pour la troisième fois « Don’t worry, be happy ». Soupirs occasionnels, accompagnés d’un hochement de tête.

        

        
          
          
            15 h 35
          

          Humeur moyenne. Fréquence des soupirs en nette augmentation. Troisième échec d’appel sur le téléphone du kangourou. Veuillez patienter encore un instant. Notre prochain kangourou disponible va vous répondre. Je donne des coups de pied dans des cailloux. Le musicien commence une nouvelle chanson. C’est de nouveau « Don’t worry, be happy ». Apparemment, il ne sait jouer qu’un air, et il n’en connaît même pas le texte en entier.

        

        
          
            15 h 40
          

          Humeur mauvaise. Je peste tout haut. Je balance des gros cailloux un peu partout. Je touche une auto dont l’alarme se met en marche.

        

        
          
            15 h 43
          

          Humeur exécrable. J’invective les passants : « Tu ne m’as jamais vu, ou quoi ? » L’alarme hurle toujours. Une fille me fourre dans la main son billet composté. Vingt-sixième tentative d’appel du kangourou sans résultat. Je gueule après la voiture. Qu’elle la boucle ! Je donne un coup de poing sur le capot. Je n’obtiens pas l’effet désiré, au contraire.

        

        
          
            15 h 45
          

          Trente-neuvième échec d’appel. Les Cavaliers de l’Apocalypse sont de gais lurons par rapport à moi. Je hurle au musicien : « C’est pas “Ain’t got no cash, ain’t go no smile”, c’est “style”. Style. Tu captes ? Pas de style ! Exactement comme toi ! Tu ferais mieux de jouer autre chose. Quelque chose de pertinent : comme “Should I stay or should I go now ?” ».

        

        
        
          
            15 h 46
          

          Il se met à bruiner. Le prochain qui me demande s’il peut faire quelque chose pour moi, je l’étrangle. Je me décide à y aller. Mais avant, je vais démolir cette bagnole qui n’arrête pas de gueuler. Je m’apprête à balancer un pavé. Mon portable sonne. Pas la peine de s’énerver. Il peut arriver à tout le monde d’être en retard. J’interromps mon geste. Pas la peine de s’énerver. Il peut arriver…

          Ces putains de sonneries critiques. Grognon, je prends l’appel.

          — Tu es déjà arrivé ? demande le kangourou.

          — Non, dis-je en serrant les dents. Je ne suis même pas encore parti.

          — Ça c’est marrant. Moi non plus.

          — BIEN SÛR QUE JE SUIS DÉJÀ LÀ ! ÇA FAIT DES PLOMBES QUE JE T’ATTENDS ! crié-je.

          — Je m’apprête à partir incessamment sous peu tout de suite bientôt, dit le kangourou. À toute. Une demi-heure. Trois quarts d’heure. Genre.

          Et il raccroche. Un éclair traverse le ciel. Le tonnerre gronde. Sans sommation, il se met à flotter comme si on était dans la forêt pluviale.

          Je reçois un SMS. « Il pleut. Je crois que je préfère rester à la maison. Tu peux aller faire les courses tout seul ? Salut. K. »

          « Here’s a little song I wrote. You might want to sing it note for note. »

          Je jette un regard noir au hippie.

          Je reçois un nouveau SMS. « Chocolats à la liqueur. »

          Je mute. Le musicien ambulant a la trouille, il laisse tomber son instrument et détale. Je prends la guitare, je cogne la voiture qui beugle toujours avec en criant :

          — DON’T WORRY, BE HAPPY !

          Puis je vais faire les courses.

        

        

      

      
          1. 0,69 € /min seulement sur le réseau fixe allemand ; pour les réseaux de téléphonie mobile, les tarifs peuvent différer (note du kangourou).

        
        
    

    
      
      
      

      
        L’essence de l’œuvre intégrale de Hegel
      

      
        

      

      
        — Encore un mot qu’il ne connaît pas ! remarqué-je. Pertinent. Mon portable ne le connaît pas.

        — Scandale !

        — Nan. Scandale ça va. Mais les mots pertinents…

        — Comme pertinent, dit le kangourou.

        Mes réflexions se mettent en pause. Le kangourou attend un instant avant d’ajouter :

        — Ça ne va pas.

        — Nan. Ça ne va pas, confirmé-je. Il faut désactiver le correcteur orthographique.

        — Et quel thème pourrait être suffisamment pertinent pour qu’on ait l’idée d’utiliser des mots comme pertinent dans un SMS ?

        — J’ai engagé une discussion avec un type que j’ai rencontré dans le métro. Sur la dialectique chez Hegel.

        — Par SMS ? demande le kangourou.

        — Ce n’est pas si mal, acquiescé-je, et je continue à taper. On est obligé d’être bref et on a tout le temps de réfléchir à sa réponse. Grrrr…

        Furieux, je tape du pied.

        — Ne serait-ce que parce qu’on est obligé d’épeler un mot sur deux à cette conne de machine, pesté-je. Cognitif ! Elle ne connaît pas.

        — Mais qu’est-ce que tu veux écrire ?

        — Que les puissances cognitives sont extraordinairement pertinentes pour la dialectique.

        — Tu n’as qu’à remplacer les concepts spécialisés par des mots normaux.

        — C’est vachement dur. OK. Cognitif peut se remplacer par de la pensée, et pour pertinent, ça me paraît clair aussi. Mais comment veux-tu que je traduise de façon intelligible un mot comme dialectique, qui peut signifier tout et n’importe quoi ?

        — Laisse tomber, dit le kangourou. À mon avis, dialectique n’est qu’une bulle d’air philosophique.

        Je tape.

        — Qu’est-ce que tu as écrit maintenant ?

        — Penser est important, dis-je. Du coup, ça paraît franchement banal.

        — Mais c’est bien ce que tu voulais dire, dans le fond, non ?

        — Oui, approuvé-je, étonné. C’est dingue ! Il paraît que sur son lit de mort, Hegel s’est plaint qu’un seul homme avait compris son œuvre, et encore, de travers. Et pourtant, j’ai l’impression qu’on pourrait résumer l’essence de l’œuvre intégrale de Hegel dans un unique SMS.

        Le kangourou rimaille :

        
          Moi, Hegel, l’esprit universel,

          je suis drôlement futé,

          Mais pourquoi…

          nul ne saurait en juger.

        

        — Excellent, dis-je, et je tape le poème du kangourou sur mon portable.

        — Excusez-moi, je vous prie, intervient le type assis devant nous au cinéma. Est-ce que vous pourriez au moins désactiver le son des touches ?

      

    

    
      
      
      

      
        Domination et servitude
      

      
        

      

      
        — Quel culot ! crié-je.

        — Calmos, dit le kangourou.

        — Calmos ? demandé-je. Calmos ! crié-je. Je déteste qu’une machine m’interdise quelque chose.

        — Qu’est-ce qui t’arrive encore ?

        — Cette merde de lecteur de DVD m’oblige à regarder ce spot antipiratage. Là ! Il ne m’autorise pas à avancer. Tu vois ce petit symbole d’interdiction qui apparaît sur l’écran ?

        — Oui. Et alors ?

        — Je récapitule. Cette machine de merde, que j’ai achetée avec mon argent, qui se trouve dans mon appartement et doit être au service de mon plaisir a l’impudence de m’interdire quelque chose à moi, son seigneur et maître ! Elle m’oblige à regarder une propagande industrielle répugnante.

        — Tu pètes encore les plombs, comme la fois où ton ordi t’a dit que tu n’avais pas les droits d’administrateur indispensables pour l’éteindre ? demande le kangourou.

        — La vache ! Ça m’avait vraiment foutu en pétard, crié-je. Je crois que je n’avais jamais été aussi en pétard de toute ma vie.

        Ce jour-là, j’avais immédiatement retiré la fiche d’alimentation pour rétablir le rapport maître-esclave[1]. Mais la machine s’était mise sur batterie. Et quand j’avais arraché la batterie, j’avais dû constater qu’elle était équipée d’une batterie interne en plus.

        — Tu as passé deux heures à balancer les pires insultes à cette machine jusqu’à ce que la batterie interne jette enfin l’éponge, me rappelle le kangourou.

        — Oui. Ha ! Quel triomphe ! m’écrié-je. Un des plus beaux moments de ma vie.

        Le piratage en ligne détruit des emplois tous les jours. Si vous voulez préserver l’existence de produits de divertissement pour demain, tenez-vous-en aux œuvres originales, obtenues par des sources légales : pendant ce temps, le lecteur de DVD essaie de me prendre pour un con.

        — Si je savais qu’en téléchargeant des films je peux démolir l’industrie du divertissement, je ne ferais que ça du matin au soir, hurlé-je.

        
          Signalez les pirates à la Hadopi, la société de lutte contre le piratage audiovisuel – In the frontline to protect copyright !
        

        — Chère Hadopi, dit le kangourou d’une voix enfantine, hier, ma maman a enregistré une cassette à la radio. Bien que je répugne à la dénoncer, je considère que c’est mon devoir à l’égard de l’industrie du divertissement parce que je souhaite pouvoir continuer à regarder Les Schtroumpfs.

        — Et, en plus, tous ces appareils de merde s’imaginent avoir le droit de prendre leur temps avant de démarrer, crié-je. L’autre jour, j’avais un piano numérique qui a mis trois minutes à redémarrer.

        — Et la prochaine génération de pianos numériques t’interdira de jouer de nouvelles chansons si tu ne les as pas déposées à la Sacem, observe le kangourou. Mais dis-toi bien que ces gens-là sont le dos au mur.

        — Hein ? demandé-je.

        — Attends, dit le kangourou. J’ai aussi écrit un poème.

        
          
            Les propriétaires de labels
          

          Ils sont assis là, avec leurs mégots,

          et ils chialent grave,

          parce que tout le monde

          télécharge et grave.

        

        J’arrache le câble qui relie le lecteur de DVD au téléviseur.

        — Qu’est-ce que tu fais ? demande le kangourou.

        — Je rebranche le magnétoscope, dis-je. Si j’ai appris un truc de Galactica, c’est, euh, c’est qu’on, euh, nan. Mouais.

        Je réfléchis.

        — Quoi ? demande le kangourou.

        — En vrai, j’ai rien appris du tout.

      

      

      
          1. « … Ils sont comme deux figures opposées de la conscience, dont l’une est la conscience autonome, pour qui l’essence est l’être pour soi, et l’autre la conscience non autonome, pour qui l’essence est la vie ou l’être pour un autre ; la première est le seigneur et maître, la seconde, l’asservi. » In G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, chapitre « Autonomie et non-autonomie de la conscience : domination et servitude », trad. J.-P. Lefebvre, Flammarion, coll : « GF », 2012 (note du kangourou).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Accumulation primitive
      

      
        

      

      
        On est à la gare. Le kangourou doit y aller. Moi aussi. Enfin, pas aux toilettes, moi, je dois juste l’attendre devant la porte. Le kangourou revient au bout d’une minute.

        — As-tu pris conscience que la plupart des théories sur la crise du capitalisme qui prédisent son effondrement imminent ont le grand tort de sous-estimer le nombre de domaines du vivre ensemble social autrefois à l’abri de toute valorisation commerciale, qui risquent d’être victimes d’une chaîne d’exploitation capitaliste destinée à affaiblir ainsi les tendances de la crise par une accumulation primitive quasiment réitérée ? demande le kangourou.

        Je soupire.

        — Tu as besoin de monnaie pour le petit coin ? demandé-je.

        — Je vois que nous nous comprenons.

      

    

    
      
      
      

      
        Contrôle
      

      
        

      

      
        Nous franchissons confortablement la frontière autrichienne dans un vieux train bruyant pour rentrer chez nous. J’ai donné un spectacle à Vienne. Le kangourou m’a accompagné parce qu’il raffole des escalopes viennoises.

        Soudain, la porte de notre compartiment s’ouvre hargneusement.

        — Contrôle de police ! Montrez-moi vos papiers, réclame un homme à l’accent alpin prononcé.

        — Montrez-moi d’abord vos papiers ! rétorque le kangourou en reposant ses cartes de Mau Mau. N’importe qui peut se balader dans le train, se montrer désagréable et prétendre être de la police. Le manque d’amabilité est, je veux bien en convenir, une condition nécessaire, mais elle n’est certainement pas suffisante.

        — Pardon ? demande l’homme déconcerté.

        — Eh bien, voyez-vous…(je me lance dans une tentative d’explication et repose moi aussi mes cartes de Mau Mau) pour vous donner un exemple, le kangourou que vous voyez ici se montre souvent fort peu aimable, mais cela ne suffit pas, et de loin, à en faire un policier.

        — Je ne comprends toujours pas.

        — Ma foi, à vous regarder de plus près, observé-je, j’aurais tendance à dire que c’est trop futé…

        — Arrêtez un peu votre blabla et montrez-moi vos papiers, dit le kangourou. On ne va pas y passer la journée.

        Le policier fouille dans ses poches.

        — Un moment. Je vais vous donner ça tout de suite. Ils doivent être quelque part par ici. Je suis absolument certain de les avoir pris…

        Le kangourou lève les yeux au ciel, jette un regard agacé sur son poignet et pousse un soupir d’exaspération. Il n’a pas de montre, mais le geste n’en remplit pas moins son objectif.

        — Je ne les trouve pas, bredouille l’homme. J’étais certain de les avoir mis ici, dans ma poche intérieure, normalement, je les range toujours dans ma poche intérieure…

        — Mais oui, mais oui, c’est ça, dit le kangourou. Arrêtez de me raconter des fariboles. Perdus, oubliés à la maison, le chien les a mangés… Si vous saviez combien de fois j’ai déjà entendu ça.

        — De toute façon, qu’est-ce que vous voulez contrôler ? demandé-je. Si quelqu’un passe des Mozartkugel en contrebande ?

        — Oui ! J’avoue ! hurle le kangourou. J’ai caché une escalope viennoise dans ma poche !

        — Voilà ! s’écrie soudain l’homme avec soulagement. Je l’ai trouvée ! et il nous présente sa carte de service.

        — Eh bien voilà ! dit le kangourou. C’est bon. Vous auriez tout de même pu faire plus vite. La prochaine fois, jeune homme, ayez vos papiers à portée de main. Le temps, c’est de l’argent. Et l’argent, ça ne se trouve pas sous le sabot d’un cheval.

        — La prochaine fois, nous risquons d’être moins indulgents, ajouté-je pendant que le kangourou referme hargneusement la porte de notre compartiment au nez de l’employé.

        — Mao, dit le kangourou.

        — Hé ! C’étaient mes cartes, dis-je. Tu avais le plus gros tas. Et puis, ce n’est pas Mao, mais Mau.

      

    

    
      
      
      

      
        Section
      

      
        

      

      
        Nous nous faufilons dans la jungle. Lentement. Prudemment. Silencieusement. Presque silencieusement. Des branches craquent sous les rangers du soldat qui me précède. Des oiseaux effarouchés s’envolent en piaillant. Des bruits inquiétants que je n’ai encore jamais entendus s’insinuent dans mes oreilles. OU-OU-A-A-A-A de l’arrière droite vers l’avant gauche. Nous sommes fatigués, affaiblis, épuisés. Nous n’éprouvons plus qu’un sentiment : la peur. Tout tourne autour de moi. J’ai le vertige.

        Tout d’un coup, l’ennemi attaque. Il se tenait en embuscade et bondit, armé d’un couteau, un bandeau autour de la tête. Avant même qu’un seul coup de feu n’ait été tiré, il a planté deux d’entre nous avant de disparaître à nouveau en quelques enjambées. Les autres sont sous le choc, ils n’ont rien pu voir de précis, mais moi, je jurerais que c’était un kangourou…

        Un oiseau pousse un cri perçant : OU-OU-A-A-A-A.

        Notre section reste là, figée, jusqu’à ce que notre chef se mette à hurler et à courir dans les taillis comme un malade en tirant dans tous les sens. Réveillés en sursaut, les autres le suivent en poussant des cris de guerre tout aussi cinglés. Je file, moi aussi. Quand je reprends enfin mes esprits, je constate que je suis seul. Non. Abandonné, c’est tout. Pas seul… Je pivote sur mes talons. Partout – en haut, en bas, de tous côtés –, du vert impénétrable. Soudain, je perçois un bruit suspect dans les arbres au-dessus de moi. Je brandis mon fusil, je presse sur la détente. Il ne se passe rien. Enrayé. J’entends un craquement derrière moi. Je sens un couteau sur ma gorge. Je hurle…

        … et je me réveille. Le kangourou est assis sur une chaise à côté de mon lit et il m’observe. Je me redresse, le souffle court.

        — Qu’est-ce que tu fais là ? demandé-je.

        — Je n’arrivais pas à dormir, dit le kangourou.

        — Et alors tu as pensé que tu n’avais qu’à venir dans ma chambre pour me regarder dormir ? Il faut être complètement psychotique.

        — Tu as crié comme un malade, m’annonce le kangourou.

        — Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas réveillé ?

        — Je voulais savoir de quoi tu rêvais.

        — De toi ! dis-je. Du Vietnam.

        Je raconte mon rêve au kangourou.

        — Alors mon attaque t’a vraiment pris par surprise ? demande le kangourou avec un hochement de tête satisfait.

        — Tu rigoles ! dis-je. À un métaniveau, j’ai toujours été conscient que tu étais là-haut, dans les arbres. Parce que la caméra n’arrêtait pas de faire des fondus enchaînés suspects entre les arbres et moi. Et puis, il y a eu l’arrêt classique sur mon visage. Gros plan…

        — La caméra ? m’interrompt le kangourou.

        — Oui, bien sûr, dis-je. Mes rêves sont un montage. Comme un film. Pas les tiens ?

        — Je n’y ai encore jamais réfléchi.

        — Je rêve en travellings et en zooms. Il y a des fondus, des fondus enchaînés et, depuis Matrix, évidemment tout un tas d’effets de bullet-time. Et il m’arrive, rien qu’à la façon dont c’est monté, de savoir ce qui va se passer.

        — C’est dingue, remarque le kangourou.

        — Par exemple, dans le passage qui précède ta première attaque. Sur la bande-son, il y avait ce bruit d’oiseau : OU-OU-A-A-A-A. Qui arrivait depuis l’arrière gauche pour se diriger vers l’avant droite. C’est-à-dire presque depuis l’enceinte de son surround jusqu’au haut-parleur avant gauche. En plus, la caméra a opéré une rotation de trois cent soixante degrés genre Ballhaus autour de la compagnie. Tu vois ce que je veux dire ?

        — Oui, acquiesce le kangourou. Assez bien, même.

        — Rien qu’à la manière dont la scène était foutue, je savais qu’il allait se passer un truc grave.

        — Tu pourrais aussi utiliser ce genre de support de l’imagination dans tes histoires, observe le kangourou. Je trouverais ça bien que tu t’adaptes aux habitudes modernes de réception. Tes scénars seraient sûrement un peu plus vivants.

        GROS PLAN : Je cligne des yeux.

        GROS PLAN : Le kangourou cligne des yeux. GROS PLAN : « Hum », dis-je.

        PLAN MOYEN : Je suis assis dans mon lit. Le kangourou est assis sur une chaise à côté.

        FERMETURE EN FONDU.

      

    

    
      
      
      

      
        Les nouveaux cadeaux de Pandora
      

      
        

      

      
        — Tu as vu ? dis-je. Je viens de lire ça sur internet. Georg Büchner est mort à vingt-trois ans, il a écrit trois pièces de théâtre géniales, était docteur en médecine et a dû quitter son pays parce qu’il était recherché pour activités révolutionnaires. Vingt-trois ans. Tu parles d’un enfoiré. Comment il a fait ? Où est-ce qu’il a trouvé le temps de réaliser tout ça ?

        — Réfléchis un peu, dit le kangourou. À l’époque, il ne pouvait pas googler son nom, il ne pouvait pas voter sur « Nouvelle Star », n’avait pas à se préoccuper de ses amis Facebook ; il n’y avait même pas d’e-mails en ce temps-là. Il fallait bien qu’on s’occupe autrement.

        — Tu as raison ! approuvé-je, et je ferme mon ordinateur. Cette merde de machine me bouffe tout mon temps. Ça fait trois heures que je l’ai allumée, et qu’est-ce que j’ai fait ? Je ne sais même plus. Oui, d’accord. Je peux toujours consulter l’historique, mais ça n’expliquera pas pourquoi j’ai fait ça. Pourquoi j’ai passé une demi-heure à lire dans leur intégralité les avis de gens que je ne connais pas à propos d’un film qui ne m’intéresse pas.

        — Oui, oui, renchérit le kangourou. Ce qu’il y a de super avec internet, c’est qu’enfin, n’importe qui peut faire connaître son avis au monde entier. Ce qu’il y a d’atroce, c’est que tout le monde le fait.

        — Bien dit, dis-je.

        — Je l’avais préparé depuis un certain temps, reconnaît le kangourou. J’attendais juste une bonne occasion pour le glisser dans la conversation.

        — Moi aussi, j’ai eu une jolie idée récemment, dis-je en désignant la prise téléphonique qui établit la connexion internet. La boîte de Pandore.

        — On ferait mieux de l’arracher du mur, et basta, suggère le kangourou.

        — Oui, dis-je. Parfait. C’est d’accord.

        — Nous récupérons notre vie, crie le kangourou. À bas la virtualité !

        — Keep it real, crié-je.

        — Alors vas-y, dit le kangourou. Tire.

        J’hésite.

        — Fais-le, toi, dis-je. C’est toi le responsable des actions radicales ici.

        Énergiquement, le kangourou prend le câble dans sa patte. Puis il s’interrompt subitement.

        — Je ferais peut-être bien de vérifier mes e-mails en vitesse avant de faire ça, dit-il.

        — D’abord moi, dis-je et j’attrape l’ordinateur.

        — Tu viens de l’avoir, proteste le kangourou.

        — Oui, mais il faut au moins que je rédige un message d’absence. Et puis entre-temps, quelqu’un vient peut-être de me répondre.

        Non, personne. La boîte à lettres du kangourou est vide, elle aussi.

        — Je t’envoie un e-mail si tu m’en envoies un, proposé-je.

        — Essaie un peu de googler Georg Büchner, dit le kangourou.

        751 000 résultats.

        — S’il avait dû prendre le temps de lire tout ça…, observé-je, il n’aurait pas réussi à écrire, lui non plus.

        — Sans parler de faire la révolution, ajoute le kangourou.

        — Regarde ça, dis-je. Il y a la bande-annonce du nouveau film avec Vin Diesel.

        Clic.

        
          
            Extrait de Opportunisme & Répression
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        Son propre maître
      

      
        

      

      
        Le kangourou saute de-ci de-là, d’avant en arrière, en face du Reichstag. Il tient entre ses pattes un écriteau sur lequel il a écrit en grosses lettres : « Vous êtes au service du peuple et non de l’Initiative de la Nouvelle Économie Sociale de Marché. Préparez-vous donc à être poursuivis en justice pour insubordination. » En même temps, il chante à pleins poumons sur une mélodie qu’il a très certainement inventée lui-même des précisions explicatives à l’intention des touristes éberlués : « Tralalalala ! L’Initiative de la Nouvelle Économie Sociale de Marché est un réseau de propagande de ce système de merde créé par les associations du patronat et de l’économie. Humpahumpahumaptaratata ! Dans ce contexte, “nouvelle” est un euphémisme pour dire “pas du tout”. Tirili, tirilo ! Mais peut-être ne faut-il pas toujours tout considérer sous un jour aussi négatif. Tcha, tcha, tcha ! L’Initiative de l’Économie de Marché pas du tout Sociale met par exemple du matériel à la disposition des établissements scolaires pour les cours d’économie. C’est quand même super sympa. Super ! Génial ! Hypercool. Et pas du tout préoccupant. Yé, yé, yé ! »

        Comme bien souvent, je suis planté bêtement à côté de lui. Au moment précis où je décide de m’éloigner de quelques mètres, juste au cas où, pour pouvoir faire semblant d’être moi aussi un touriste, deux policiers s’approchent.

        — C’est votre kangourou ? demande le petit moustachu.

        — Chut ! l’adjuré-je. Pas si fort ! Vous ne savez pas à quel point il déteste qu’on pose cette question.

        — Je vous ai demandé : est-ce votre kangourou ? demande le policier plus fort.

        — Non ! dis-je. Il est son propre maître…

        Trop tard. Le kangourou s’approche d’un bond et balance son écriteau en carton sur la tronche des policiers. Et pourtant, ils voulaient juste savoir ce que veut dire insubordination.

         

        À la fin du procès, le juge m’annonce :

        — Je vous condamne à cinq cents euros d’amende pour avoir négligé vos devoirs de propriétaire d’animal.

        — Fasciste ! crie le kangourou hors de lui. Justice de classe de merde !

        — Demandez à votre kangourou de bien vouloir respecter le tribunal, crie le juge énervé.

        — Ce n’est pas mon kangourou, soupiré-je. Ces histoires de rapports de propriété sont franchement très épineuses…

        — Comment voulez-vous que je respecte ce tribunal alors que je ne le reconnais même pas ! Et comment voulez-vous que je le reconnaisse alors qu’il ne me reconnaît pas ! crie le kangourou qui se met à chanter : Tralalalala ! L’ensemble des rapports de production constitue la structure économique de la société, la base réelle sur laquelle s’élève une superstructure juridique et politique, à laquelle correspondent certaines formes de conscience sociale. Hip, hip, hip, hourra ! No justice – No peace ! Fuck the…

        — Silence ! crie le juge. Respect !

        — Pas de respect pour la merde, crie le kangourou avant de citer Tucholsky : « Je n’ai rien contre la justice de classe. Simplement, la classe qui la fait ne me plaît pas. » Chalalalala !

        Rubicond, le juge me crie :

        — Je double votre amende pour récidive de négligence de vos devoirs de propriétaire d’animal. Elle se monte désormais à mille euros.

        — L’histoire m’acquittera ! crie le kangourou.

        — Ce n’est pas mon kangourou, protesté-je désespéré. Personne n’en est maître. Il n’est même pas maître de lui-même.

        — Il existe des règles à respecter dans une salle d’audience ! crie le juge. Faites en sorte que votre kangourou se conduise correctement.

        — Je me fous pas mal des règles que le capitalisme s’est données, crie le kangourou. L’objectif demeure de remporter une victoire totale sur lui.

        Puis il se met à chanter « R.A.F. », la chanson de Wizo.

        — Oh là là, soupiré-je en posant la tête sur le banc des accusés. Ça va me coûter bonbon…

      

    

    
      
      
      

      
        Ho, ho
      

      
        

      

      
        En bas…

        en haut…

        — Qu’est-ce que tu fabriques ? demande le kangourou.

        En bas…

        en haut…

        — Je joue au yoyo, dis-je.

        — Au yoyo, dit le kangourou. Ho, ho.

        En bas…

        en haut…

      

    

    
      
      
      

      
        Le jeu des sept familles
Baader-Meinhof[1]
      

      
        

      

      
        — J’ai rencontré Peter-Jürgen Boock à une conférence, dis-je. Tu sais ? Le mec de la deuxième génération de la Fraction armée rouge.

        — Celui qui a construit le lance-missiles, acquiesce le kangourou d’un air entendu.

        — Ouais, exactement.

        — Cool, dit le kangourou. Il t’a filé un autographe ?

        — Ouais. Deux même.

        — Tu veux échanger ?

        — Qu’est-ce que tu me donnes à la place ?

        — Un Stefan Wisniewski.

        — Nan. Je l’ai déjà. File-moi deux Baader et un Mohnhaupt, dis-je.

        — Je peux te donner un Baader et deux Hogefeld.

        — Mouais. J’ sais pas trop.

        — J’ajoute encore un Mahler.

        — Ah non. Celui-là, j’en veux pas. Balance-le.

        — C’est bon. Je te file un Baader, deux Hogefeld et je colle Mahler dans la déchiqueteuse.

        — D’accord.

        Nous échangeons les cartes.

        — Ce coup-ci, j’ai la troisième génération presque au complet, dis-je.

        — Il me manque encore Grams, remarque le kangourou. Tu l’as ?

        — Ouais. Mais en un seul exemplaire. Pas question de m’en défaire. Il est vachement dur à trouver depuis Bad Kleinen.

        Le kangourou paraît déçu.

        — On pourrait se regrouper et fabriquer un jeu des sept familles de la FAR avec toutes les cartes qu’on a collectionnées, proposé-je. Mahler ferait le pouilleux.

        — J’ai une bien meilleure idée, réplique le kangourou. Viens avec moi. Je vais te montrer.

        Un objet enveloppé est posé sur la table du salon. Le kangourou retire le tissu en criant :

        — Voilà.

        — Un jeu d’échecs sculpté à la main…, dis-je, éberlué.

        — Il n’est pas encore complet, précise le kangourou. Permets-moi tout de même de te présenter les figures. D’abord les rouges. Il y a évidemment Baader et Ensslin, le roi et la reine. Raspe et Meins en tours, le fou à gauche, c’est…

        — Brigitte Mohnhaupt.

        — Les pions appartiennent à la deuxième et troisième générations.

        — C’est clair, dis-je.

        — Tu veux dire Klar. Oui, il y est aussi.

        — Et les figures vertes ? demandé-je.

        — Comme tu peux voir : première rangée, les Schupos.

        — Dans leurs vieux uniformes d’époque, fais-je émerveillé.

        — Je me suis donné du mal, reconnaît le kangourou. Et puis, en roi…

        — Helmut Schmidt, dis-je.

        — Exactement. Et en reine, Horst Herold, président de l’Office fédéral de police criminelle.

        — En reine ?

        — Ben ouais. J’ai beaucoup réfléchi mais, dans ce camp, il n’y avait pas de femmes importantes, que veux-tu ? À l’époque, il n’y avait qu’une femme ministre, la ministre des Affaires familiales.

        — Typique.

        — Schleyer et Ponto en Twin Towers, continue le kangourou. Et en cavalier, évidemment Axel Springer[2] lui-même.

        — Et celui-là, c’est qui ? demandé-je en désignant une figure inutilisée au bord de l’échiquier. Ça ne serait pas Otto Schily, par hasard ?

        — Si, dit le kangourou. Je l’avais déjà sculpté mais je n’ai pas su dans quel camp le mettre.

        — J’espère que les figurines du nouveau film sortiront bientôt, dis-je. Comme ça, on pourra jouer La Nuit de la mort de Stammheim.

        — Dans différentes versions, acquiesce le kangourou. L’officielle et la cool.

         

        Peter-Jürgen Boock, né en 1951, ancien membre de la FAR. Il a participé à l’enlèvement de Hanns-Martin Schleyer, le patron des patrons allemands. Il quitte la RAF en février 1980 mais est arrêté en janvier 1981. Il est condamné à la prison à vie en mai 1984 et en novembre 1986 pour sa participation à l’exécution du banquier Jürgen Ponto et de Hanns-Martin Schleyer. Il est libéré le 13 mars 1998.

         

        Stefan Wisniewski, né en 1953, ancien membre de la FAR. Participe à l’enlèvement et à l’exécution de Hanns-Martin Schleyer. Arrêté en France en mai 1978 et extradé en Allemagne. Condamné à perpétuité en 1981. Libéré en 1999.

         

        Andreas Baader, né en 1943, chef de la FAR (la bande à Baader). Arrêté en 1972, il est condamné à la détention à perpétuité en 1977. Il est retrouvé mort dans sa cellule de la prison de Stammheim en octobre 1977. La version officielle a conclu à un suicide.

         

        Brigitte Mohnhaupt, née en 1949, ancienne membre de la FAR. Participe aux assassinats de Schleyer, Ponto et du procureur général Buback. Arrêtée en 1982, condamnée à perpétuité, remise en liberté en 2007.

         

        Birgit Hogefeld, née en 1956, rejoint la FAR en 1984. Arrêtée en juin 1993 et condamnée à perpétuité en 1996. Libérée en juin 2011.

         

        Horst Mahler, né en 1936, un des membres fondateurs de la FAR en 1970, arrêté à la fin de l’année, libéré au début des années 1980. Il rejoint ensuite un parti d’extrême droite et ses incitations à la haine raciale ainsi que ses positions négationnistes lui vaudront de retourner en prison.

         

        Wolfgang Grams, né en 1953, membre de la FAR, a été abattu par la brigade allemande antiterroriste dans la gare de Bad Kleinen le 27 juin 1993.

         

        Gudrun Ensslin, née en 1940, cofondatrice de la FAR, a participé à plusieurs attentats meurtriers. Arrêtée en 1972 et condamnée en 1977 à la détention à perpétuité. Se serait suicidée dans la prison de Stammheim en 1977.

         

        Jan-Carl Raspe, né en 1944, membre de la FAR, arrêté en 1972, condamné à la détention à perpétuité en 1972. Se serait suicidé dans la prison de Stammheim en 1977.

         

        Holger Meins, né en 1944, membre de la FAR, arrêté et incarcéré en 1972. Meurt des suites d’une grève de la faim en 1974.

         

        Christian Klar, né en 1952, membre de la 2e génération de la FAR, arrêté et condamné à perpétuité en 1982, il est libéré en 2008.

         

        Helmut Schmidt (1918-2015), chancelier de la république fédérale d’Allemagne de 1974 à 1982. Membre du parti social-démocrate.

         

        Axel Springer (1912-1985), journaliste et propriétaire du groupe de presse Axel Springer SE. Il a été très contesté à la fin des années 1960 pour les positions politiques réactionnaires de la presse qu’il dirigeait.

         

        Otto Schily a été ministre allemand de l’Intérieur entre 1998 et 2005. Membre fondateur du parti des Verts.

      

      

      
          1. Le lecteur trouvera à la fin de ce chapitre une rapide présentation de tous les personnages mentionnés (NdT).

        
        
          2. Comme nous l’avons vu plus haut, Springer veut dire « sauteur ». Le mot désigne aussi en allemand la pièce d’échecs que nous appelons le « cavalier » (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Orientation et valeurs
      

      
        

      

      
        En bas…

        en haut…

        — Tu joues encore au yoyo ? demande le kangourou.

        — Ouais, depuis deux heures, réponds-je.

        — Ce n’est pas barbant ?

        — Ça dépend.

        — De quoi ?

        — De ce avec quoi on le compare.

        — Je vois, dit le kangourou. Comparé à « lire un bon bouquin » ?

        En bas…

        en haut…

        — Assez barbant, dis-je.

        — Surfer sur internet ?

        En bas…

        en haut…

        — À peu près équivalent.

        — Aller bosser ? demande le kangourou.

        — Mieux.

        En bas…

        en haut…

        Le kangourou se tait. Nous regardons paisiblement le yoyo remonter et redescendre sans interruption.

        En bas…

        en haut…

        En bas…

        en haut…

        — Il y a beaucoup de gens malheureux, dis-je soudain.

        Le kangourou hoche la tête.

        En bas…

        en haut…

        — C’est parce qu’on fait tellement de trucs idiots dans la vie, poursuis-je. Et tu sais pourquoi ?

        En bas…

        en haut…

        Le kangourou secoue la tête.

        — Parce que l’homme moderne est désorienté. Parce qu’il n’a plus de système de valeurs. Il a perdu tous ses repères, dis-je.

        Le kangourou hoche la tête, légèrement hébété.

        En bas…

        en haut…

        En bas…

        en haut…

        — Voilà pourquoi j’ai l’intention d’introduire l’échelle du yoyo dans mon existence, dis-je. J’attribue la valeur un au fait de jouer au yoyo. On pourrait dire que jouer au yoyo est pour moi, dès à présent, l’étalon par rapport auquel tout le reste doit être mesuré.

        En bas…

        en haut…

        — Par exemple… jouer du piano : 8 yoyos, établir sa déclaration de revenus : 0,1 yoyo.

        En bas…

        en haut…

        — Chanter en chœur tout haut des chansons dont on ne connaît pas bien les paroles : 4 yoyos. Devoir écouter des gens qui chantent des chansons dont ils ne connaissent pas bien les paroles : 0,5 yoyo.

        En bas…

        en haut…

        — Dormir : 10 yoyos. Lire d’un bout à l’autre les accords de licence d’un logiciel : 0,00 yoyo.

        En bas…

        en haut…

        — Ne rien faire : 1,01 yoyo. Faire la vaisselle : 0,2.

        — J’avais compris dès le premier exemple, m’interrompt le kangourou.

        En bas…

        en haut…

        — Et tout ce qui correspond à moins d’un yoyo sur mon échelle, je décide de ne plus le faire, un point c’est tout, dis-je.

        En bas…

        en haut…

        En bas…

        en haut…

        En bas…

        en haut…

        — Je peux essayer ? demande le kangourou.

        — Tiens. J’en ai un deuxième.

        — Comment est-ce qu’on doit… ?

        En bas…

        en haut…

        — Il faut te détendre, c’est tout.

        — Comme ça ?

        En bas…

        — Sens les oscillations dans ton corps.

        — Comme ça ?

        En bas…

        — Non. Ne te crispe pas. Laisse faire le yoyo.

        En bas…

        en haut…

        — Comme ça ?

        — Oui. Exactement.

        En bas… en bas

        en haut… en haut…

        En bas… en bas

        en haut… en haut…

        En bas… en bas

        en haut… en haut…

      

    

    
      
      
      

      
        En fuite
      

      
        

      

      
        Une bande de voyous nous poursuit en braillant autour du pâté d’immeubles. J’ai déjà laissé tomber mon sac à dos et mes objets de valeur, ce dont ils se sont avisés avec des cris de joie.

        — Il fallait vraiment ? demandé-je au kangourou en courant.

        — Je ne vais tout de même pas me laisser insulter bêtement, dit le kangourou en faisant des bonds si longs que j’ai du mal à le suivre.

        — Tu préfères faire la une du Berliner Kurier demain ou quoi ?

        Une cannette de bière vide me heurte l’occiput.

        — Heureusement, la bière en bouteille est trop chère pour ces débiles de cassos, observe le kangourou.

        — Il ne faut pas les appeler comme ça, haleté-je. Essaie de porter sur eux un jugement plus nuancé. Ils ne sont que les victimes des circonstances.

        — Qui ne l’est pas ? demande le kangourou lapidairement en esquivant habilement une deuxième cannette de bière.

        — Qu’est-ce que la violence directe, physique, d’individus par rapport à la violence omniprésente, structurelle de la société ? demandé-je en me débarrassant de mon manteau. Il faut tout de même se poser la question – qui est coupable ici, qui est victime ?

        — Arrêtez-vous, victimes ! hurle le meneur des jeunes derrière nous.

        — Il semblerait qu’ils aient déjà discuté de ce point et qu’ils soient parvenus à une réponse qui nous est défavorable, pantelle le kangourou. À droite !

        Nous obliquons abruptement.

        — Dans le métro !

        Nous dévalons les marches et sommes bien obligés de constater qu’il n’y a pas de rame à l’arrêt. Nous passons à toutes jambes devant les voyageurs qui attendent et qui réagissent avec agacement avant de prendre l’air indifférent quand la bande se précipite derrière nous dans l’escalier. À l’autre bout du quai, nous remontons les marches ventre à terre.

        — Tu devrais avoir un peu plus de compassion, dis-je, et je suis à deux doigts de trébucher. Ils ne font que reproduire la contrainte et la violence qu’ils subissent.

        — Oui, exactement, feule le kangourou le souffle court. Ils ne font que reproduire la contrainte et la violence qu’ils subissent. C’est précisément pourquoi j’éprouve aussi peu de compassion pour eux. Ils sont trop cons pour réfléchir à leur situation et à ses raisons et pour adopter la conduite révolutionnaire qui s’impose.

        — À gauche ! crié-je.

        Nous tournons à l’angle comme un éclair.

        — Mais on ne peut tout de même pas leur reprocher, haleté-je, que l’échec de la politique éducative les empêche d’accéder à ce niveau de réflexion.

        La première pierre siffle à mon oreille.

        — Non, mais je rêve ! crie le kangourou. Tu fais l’apologie de la connerie ! Bien sûr, personne n’y peut rien s’il est né dans la merde, mais c’est tout de même un tout petit peu à lui d’essayer de s’en sortir. Dans le métro !

        Nous redévalons les marches. Je suis à deux doigts de mourir d’un point de côté.

        — Espérons qu’il n’y a pas de gosses d’immigrés parmi nos poursuivants, remarque le kangourou. Ta vision du monde risquerait de ne pas le supporter.

        — À droite, crié-je.

        — On va vous démolir, sales étrangers ! hurle-t-on derrière nous.

        — Ouf, pensé-je. On a eu du bol.

        Et plus encore. En effet, une rame arrive à cet instant précis.

        — Dans le premier wagon ! crie le kangourou.

        Nous nous faufilons à l’intérieur juste avant la fermeture des portes.

        Nos poursuivants plongent dans le wagon suivant. La rame s’ébranle. Nous nous fixons des yeux à travers la vitre de séparation entre les wagons.

        — Quel âge ils ont, demandé-je, perplexe. Douze ans ?

        — Et qu’est-ce qu’ils font ? s’étonne le kangourou. Ils nous filment avec leurs portables ?

        — Dans l’obscurité, ils avaient l’air plus vieux, dis-je en me tenant le flanc. Et nettement… (j’inspire et j’expire profondément) plus dangereux.

        La rame s’arrête. Le kangourou sort les gants de boxe rouges de sa poche.

        — Comme ça, ils auront encore plus de violence à reproduire.

        Je sors mon portable de mon sac et active l’option Vidéo. Les portes s’ouvrent.

        — C’est un cercle vicieux, soupiré-je en secouant la tête au moment où j’appuie sur la touche Enregistrer.

      

    

    
      
      
      

      
        Un thé bien sympathique
      

      
        

      

      
        — Vous savez, ce qui me dérange vraiment, c’est cette tendance latente à la violence qui s’exprime chez lui dans une phrase sur deux. Cette brutalité. Je suis incapable de gérer ça.

        — Ha, ha. Et ce kangourou…, demande mon psychiatre, vous entendez sa voix, c’est tout, ou bien vous pouvez également le voir ?

        — Qu’est-ce que c’est que cette question à la noix ? Bien sûr que je peux le voir. Il habite chez moi.

        — Ha, ha.

        — Ouais.

        — C’est que, voyez-vous, si vous ne faisiez qu’entendre la voix du kangourou dans votre tête, j’aurais bien voulu que vous me disiez comment vous savez que c’est un kangourou.

        — Eh bien, il a deux grands pieds, un long museau, des petites oreilles pointues et une poche. Pour moi, ça ressemble beaucoup à un kangourou…

        — Ha, ha… Et ce kangourou…, demande le psychiatre, est-ce que par hasard il ne sauterait pas un peu partout dans cette pièce, ici ?

        — Bien sûr que non ! dis-je. Vous voyez un kangourou, vous ?

        — Non. Certainement pas. Mais pourquoi n’est-il pas là ?

        — Il m’a déclaré qu’une psychothérapie n’est utile que pour les victimes du système, qu’il ne souffre d’aucun problème psychologique et que je n’ai qu’à aller voir tout seul le docteur pour zinzins.

        — Ha, ha.

        — Voilà exactement le type de rebuffade que je n’arrive pas à digérer.

        — Ha, ha. Revenons très loin en arrière, voulez-vous ? À votre enfance.

        — Nan, dis-je. Je ne connais le kangourou que depuis quelques mois.

        — Ha, ha. Et à votre avis, pourquoi avez-vous ce kangourou dans la tête ?

        — Je ne l’ai pas seulement dans la tête ! protesté-je en gémissant. Vous ne me croyez donc pas ?

        — Mais si, mais si, dit le psychiatre en riant. Figurez-vous que moi, je vis avec un gnou.

        — Je lui demanderai de m’accompagner à la prochaine séance, menacé-je.

        — Mais oui, quelle excellente idée ! répond-il toujours hilare. Amenez donc aussi le Lièvre de mars et le Chapelier fou, nous prendrons le thé tous ensemble, ce sera très sympathique.

        Mes yeux se plissent en fentes furibardes.

      

    

    
      
      
      

      
        Une semaine plus tard
      

      
        

      

      
        Nous sommes assis dans la salle d’attente.

        — Franchement, je ne sais pas ce que je viens faire ici ! peste le kangourou. Après tout, ce n’est pas moi la victime du système qui souffre d’un problème psychologique.

        — Il s’agit précisément de ça, dis-je. De ce genre de rebuffade. Il me semble que nous aurons tous les deux beaucoup à gagner à en parler ouvertement, en présence d’un arbitre impartial.

        — Je ne comprends pas bien comment il peut être impartial alors que c’est toi qui le payes, observe le kangourou.

        — Si tu veux, tu peux payer la moitié.

        — Ça, ça serait la meilleure, râle le kangourou.

        Le psychiatre ouvre la porte.

        — Ah ! Monsieur Kling.

        Il me serre la main.

        — J’ai déjà dressé la table pour le thé. Comment se porte aujourd’hui notre kangour… Aaaah !!!!

        En voyant le kangourou, il pousse un cri aigu.

        — Vous pouvez lui poser la question vous-même, dis-je.

        Le psychiatre frissonne. Il m’accompagne à l’intérieur et ferme la porte au nez du kangourou. Nous nous asseyons. Le kangourou ouvre la porte et s’assied. Bouche bée, le psychiatre dévisage le kangourou.

        — Vous pouvez demander au kangourou comment il va, maintenant, dis-je.

        — Que… Qué… Quel kangourou ? demande le psychiatre crispé. Je ne vois pas de kangourou. Non. Je ne vois pas de kangourou.

        — Il est pourtant assis là. Ici, à côté de moi.

        — Non, non. Il n’y a personne.

        — Ce mec-là a encore plus besoin d’un docteur pour zinzins que toi…, remarque le kangourou.

        — Comment ? Quoi ? demande le docteur pour zinzins.

        — Je n’ai rien dit, dis-je.

        — Vous savez, bien sûr, que toutes ces histoires de kangourou ne sont que le fruit de votre imagination, reprend le psychiatre d’une voix stridente.

        — Pince-le un coup, pour voir, chuchoté-je à l’oreille du kangourou.

        Le kangourou se lève, s’approche du psychiatre et lui pince énergiquement la joue.

        — Aïe ! crie le psychiatre en sautant sur son fauteuil. Quelque chose m’a pincé.

        — Et quelque chose va te foutre un coup de pied au cul si tu continues à jouer au débile, dit le kangourou.

        — Vous voyez ? demandé-je. Voilà un excellent exemple de cette tendance latente à la violence qu’il exprime dans une phrase sur deux. C’est ce dont je voulais vous parler.

        — Je suis un oiseau, gazouille le psychiatre. Un adorable petit oiseau ! Cui-cui, cui-cui.

        Il saute de son fauteuil sur la table, de là sur le divan, puis retour au fauteuil. Toujours en rond.

        — À propos d’oiseau, dit le kangourou. On s’envole ?

      

    

    
      
      
      

      
        Le tapis qui rend la pièce enfin vraiment confortable
      

      
        

      

      
        — Ah, bêêêêrk, dégueu ! hurle le kangourou pour la énième fois en bondissant comme un malade autour du nouveau tapis. Je sais par des lettres anonymes qu’il pleut du plâtre dans l’appartement du dessous chaque fois qu’il fait ça.

        — Tu n’aimes pas ce tapis ? demandé-je.

        — Non-je-n’aime-pas-ce-tapis ! crie-t-il tout en continuant à sauter dans le couloir.

        Quand il est en l’air, il inspire, quand il est en bas, il crache des syllabes.

        — On-dirait-qu’il-vient-de-chez-I-KEA.

        — Il vient de chez IKEA, confirmé-je.

        — Ââââârgh ! – IKEA ! crie le kangourou en sautant inlassablement.

        — Ils-font-bosser-des-enfants !

        — Arrête un peu, protesté-je. Tu dis ça chaque fois que j’achète quelque chose de nouveau.

        — Et c’est toujours vrai, observe le kangourou légèrement essoufflé.

        — Les baskets ? demandé-je.

        — Oui !

        — Les biscuits de la garderie ?

        — Oui !

        — Le disque des Jackson Five ?

        — Oui !

        — Les films de Harry Potter ?

        — Oui !

        — Le coffret Collector Gold Luxe de DVD de l’intégrale des émissions d’Incroyable Talent ?

        — Aussi !

        — Et le tapis aussi ?

        — Oui, oui, oui, ouiiii ! (Il enfile ses gants de boxe rouges et commence à donner des coups dans le vide tout en sautant.) Mais ce n’est pas seulement que ce tapis a été fabriqué par des enfants…, crie-t-il. En plus, il est archimoche !

        — Qu’est-ce qu’il te faut alors ? Un chef-d’œuvre de l’art du tapis noué ? demandé-je. Ils n’ont que huit ans.

        — Horriiiiiible !

        Saute. Boxe. Saute.

        — Si c’est comme ça, on n’a qu’à l’échanger, dis-je.

        — Le brûler ! crie le kangourou.

        — On peut dire ce qu’on veut d’IKEA…, commencé-je.

        — Une boîte de merde, des exploiteurs, des spoliateurs d’individualité, des fabricants de camelote, des antisyndicalistes ! peste le kangourou.

        — … les échanges se font généralement comme sur des roulettes, dis-je.

        On sonne à la porte. Le kangourou cesse de sauter. Nous nous regardons, effrayés.

        — C’est sûrement la voisine du dessous et, cette fois, elle ne rigole plus, chuchote le kangourou. J’ai appris par une source pas du tout autorisée[1] que cette dame aurait acheté un Uzi aux enchères sur internet. Nous collons l’œil au judas. C’est un homme légèrement corpulent, au cheveu rare, qui sourit aimablement. J’ouvre.

        — Bonjour ! Je voulais vous demander si vous accepteriez d’inviter ma modeste personne dans votre logement, juste dans le dessein de faire usage de vos commodités.

        Rapide comme l’éclair, le kangourou claque la porte. L’homme tombe par terre, inconscient. Je jette un regard surpris au kangourou.

        — Organe de recouvrement des redevances radio et télévision, annonce le kangourou.

        Je hoche la tête, je rouvre la porte, je me penche, je déboutonne la chemise de l’homme : entouré de pilosité thoracique, l’insigne de l’organe de recouvrement scintille au bout d’une chaînette dorée.

        — Moi qui l’avais pris pour un vampire, dis-je. Tu sais ? Le fait de s’inviter dans notre appartement. En tout cas, bravo, tu as très bien réagi.

        Nous tirons le type de l’organe de recouvrement dans l’appartement et l’enroulons dans le nouveau tapis IKEA.

        — Et maintenant, on brûle le tapis ? demande le kangourou.

        — J’ai une bien meilleure idée, dis-je, et je glisse un euro dans la poche du type.

        — Pourquoi tu fais ça ? demande le kangourou.

        — Il pourra s’acheter un hot dog quand il se réveillera au rayon de la Bonne Trouvaille.

      

      

      
          1. Le kangourou (note du chroniqueur).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Le contrat
      

      
        

      

      
        — Non ! Je ne veux pas, dis-je.

        — Mais tu dois ! insiste le kangourou.

        — Je n’ai pas signé de contrat avec toi.

        — Bien sûr que si, réplique le kangourou qui revient une minute plus tard avec un bout de papier sur lequel il est écrit que je dois, au-dessus de la signature du kangourou et de la mienne.

        — Ha, ha ! fait le kangourou triomphant.

        — Et ça prouve quoi ? Tu crois que je n’ai pas vu que tu viens de l’écrire sur le bureau ? Regarde. Les deux signatures sont exactement pareilles.

        — Un contrat est un contrat, rétorque le kangourou.

        Je prends un crayon et je rajoute sur le contrat un « ne » devant le « dois » et un « pas » derrière.

        — Voilà, dis-je. Comme ça, je ne dois pas.

        — Tu as falsifié le contrat ! crie le kangourou.

        — Je le déclare même nul et non avenu, dis-je en déchirant la feuille de papier.

        — Espèce de…, fait le kangourou menaçant. Je vais te coller un procès.

        — Je t’en prie. Vas-y.

        — Tu vas voir ! Je vais te coller un procès, répète le kangourou.

        — Devant quel tribunal ? demandé-je. Tu vas te débrouiller tout seul, cette fois encore ?

        — Peut-être, dit le kangourou. Pourquoi pas ? Je te condamne pour falsification de document et rupture de contrat à…

        — Un moment ! crié-je. L’accusé doit au moins être entendu.

        — Pas dans mon tribunal, objecte le kangourou. Je te condamne donc à devoir.

        — Je ne reconnais pas la validité de ce jugement ! dis-je. J’ai un tribunal, moi aussi, et il déclare ton jugement nul et non avenu. De plus, les frais de justice sont à ta charge.

        — Tu n’es pas habilité à faire ça, crie le kangourou irrité. Tu ne peux pas inventer un tribunal comme ça. Quod licet Iovi, non licet bovi.

        — Tu viens de m’insulter en latin, ou quoi ? demandé-je.

        — Ça se peut, dit le kangourou.

        — Ce qui est permis à Jupiter, dis-je en rassemblant laborieusement les vestiges de mon latin scolaire…

        — … n’est pas permis au bœuf, crie le kangourou.

        — Ah ouais ? Et qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? Me coller un nouveau procès ?

        — Je vais faire appliquer le jugement ! crie le kangourou et il me saute dessus.

        — Pas de violence ! crié-je.

        — Ta gueule ! crie le kangourou.

        Je cours autour de la table du salon et je chante une comptine que le kangourou a écrite un jour :

        
        
          À une manif couraient

          trois gamins qui criaient :

          Le fascisme et la tyrannie, plus jamais !

          Alors les flics sont venus et les ont tabassés.

        

        — Ta gueule ! crie le kangourou, et il me court après.

        Il finit par sauter par-dessus la table et cherche à me faire une prise de tête. Je me défends avec succès et essaie à mon tour de faire une prise de tête au kangourou. Quelques minutes plus tard, nous sommes allongés par terre, épuisés, pantelants, dans l’angle de la fenêtre. La télécommande est posée sur l’appui de la fenêtre. Je la prends et je la donne au kangourou.

        — Eh bien voilà, dit le kangourou. C’est bon.

        — Tu aurais pu l’obtenir plus simplement. Au lieu d’aller jusqu’au bureau pour écrire ce contrat inventé de toutes pièces, tu aurais eu plus vite fait d’aller jusqu’à la fenêtre.

        — C’est une question de principe, remarque le kangourou. Autrement où allons-nous ? Si chacun fait ce qu’il veut et que plus personne ne respecte les contrats…

      

    

    
      
      
      

      
        Au secours !
Je vis avec un kangourou impertinent
      

      
        

      

      
        Je suis dans une librairie, un livre ouvert à la main, debout sur une grosse pile de guides pratiques et je déclame :

        — « Je ne l’aimais pas parce que nous étions bien assortis. Je l’aimais, c’est tout. »

        — C’est quoi, que tu as ? demande le kangourou.

        — Aime-toi toi-même, et peu importe qui tu épouseras, dis-je.

        Je redescends de la table des best-sellers et je tends le livre au kangourou.

        — C’est le titre ? demande-t-il, sceptique.

        — Ouais, dis-je. Un guide du mariage. Et tu veux savoir de qui est la citation qui figure en première page, ces paroles d’introduction pleines de sagesse ?

        — Nan, répond le kangourou. Aucune envie. Je trouve que les épigraphes ne sont que des conneries prétentieuses. N’importe quel débile s’imagine que s’il commence par citer Oscar Wilde, Brecht ou Kafka, ce qu’il commet se transforme en littérature d’un coup d’un seul.

        Il ouvre tout de même la première page et lit tout bas :

        — « Robert Redford alias Tom Booker dans L’Homme qui murmurait à l’oreille des chevaux. »

        Il secoue la tête en soupirant.

        — Tu as déjà remarqué qu’il n’y a plus aucun roman dans cette librairie ? demande-t-il.

        — Ouais. En revanche, il y a des guides pratiques pour tout et n’importe quoi, continué-je en brandissant un livre au hasard. Tiens ! Regarde ce titre : Au secours ! Je vis avec un kangourou impertinent.

        — Ah ! dit le kangourou. Ça m’étonnerait qu’on puisse apprendre quoi que ce soit dans un de ces bouquins.

        — Ne dis pas ça ! protesté-je. Un jour, quand j’étais petit, je me suis acheté un guide pratique : Millionnaire du jour au lendemain – La Bourse et le nouveau marché, et mon papa m’a filé toutes ses économies, parce qu’il avait lu dans un guide pratique qu’on devait soutenir ses enfants dans toutes leurs entreprises.

        — Et alors ?

        — En l’espace de deux mois seulement – lessivé.

        Le kangourou me regarde, interloqué.

        — Télécom, Siemens, Cargolifter, expliqué-je.

        Le kangourou cligne des yeux.

        — Mais le guide…, dit-il. Je ne comprends pas très bien où résidait l’effet d’apprentissage.

        — Eh bien, je ne suis pas devenu millionnaire du jour au lendemain, c’est vrai, dis-je, mais je n’irai pas prétendre que je n’ai rien appris.

        Le kangourou hoche la tête.

        — Système pourri.

        Je laisse mon regard se promener dans la librairie. Les rayonnages sont subdivisés systématiquement en cinq grandes catégories : « Tu es trop laid », « Tu es trop bête », « Tu es trop pauvre », « Tu es trop nul au lit », et « Tu es insuffisant en général ».

        Je prends quelques bouquins en main.

        
          
            Un milliard de ruses fiscales à moitié légales
          

          
            Comment vous pouvez gaspiller toute votre vie avec des formulaires
          

        

        
          
            Le Moi harceleur
          

          
            La lutte avec ses collègues
          

        

        
          
            Simplifie-toi la vie
          

          
            Le livre qui m’apprend à fourrer tout mon fourbi dans des boîtes de couleur pour faire disparaître mes problèmes
          

        

        
          
            Ne t’alimente pas, vomis
          

          
            Mince grâce à la boulimie
          

          
            Conseils de régime pour collégiennes
          

        

        — Hé, regarde ça ! (Je brandis un autre livre.) Ça, c’est super !

        
          
            Le Guide pratique du guide pratique
          

          
            Comment écrire un guide pratique
          

        

        Je retourne le livre et lis la quatrième de couverture : « Comme les quatre Cavaliers de l’Apocalypse, la flexibilisation, l’aliénation, la perte de confiance et l’obligation de réussite s’abattent sur les postmodernes, laissant au milieu des décombres des traditions une société profondément déstabilisée, désorientée et désemparée. Des idéaux inaccessibles de beauté, de décontraction et de bonheur propagés par les médias rendent la crise du moi inévitable. Exploitez, vous aussi, ce climat d’angoisse ! Lancez-vous dès aujourd’hui dans la rédaction d’un guide pratique ! »

        — Ah, fait le kangourou en refusant le livre d’un geste.

        Sans ajouter un mot, il sort de la librairie à petits bonds. Dès qu’il est parti, je glisse discrètement sous mon T-shirt le guide sur le kangourou impertinent. Qui sait, il pourrait contenir quelque chose d’intéressant.

      

    

    
      
      
      

      
        Nozama
      

      
        

      

      
        
          « Quand on n’a rien signé, pas laissé de photo,

          Quand on n’y était pas et qu’on n’a rien dit,

          Comment pourrait-on vous prendre ?

          Efface tes traces ! »

          Bertolt Brecht, Manuel pour habitants des villes
 (trad. G. Badia et C. Duchet, L’Arche, 2006)

        

      

      
        — Nan. J’ veux pas, dit le kangourou.

        — Et pourquoi ? demandé-je, exaspéré. Si tu deviens membre, on pourra emprunter les DVD à l’œil.

        Le kangourou secoue la tête. Ça fait déjà deux heures que nous sommes dans cette vidéothèque parce que c’est l’anniversaire du kangourou et qu’il a envie qu’on se fasse une soirée vidéo. On a déjà eu un mal de chien à tomber d’accord sur les films, et maintenant, en plus, il faut que je me farcisse ça.

        — Je refuse, s’obstine le kangourou. Je ne deviendrai membre de rien du tout. Je ne veux pas figurer dans un fichier clients. Je ne veux pas que l’État sache quels films je regarde.

        Je baisse les yeux sur les DVD que je tiens dans la main : Maintenant, on l’appelle Plata, et Cul et chemise.

        — Tu ne veux pas que l’État sache que tu regardes des films de Bud Spencer ? demandé-je en haussant les sourcils.

        — C’est une question de principe. Je suis invisible. Si tu veux tout savoir, je ne paye jamais par carte non plus.

        — À ma connaissance, tu vas même encore plus loin. Tu ne payes absolument jamais, point barre.

        — Je suis invisible, répète le kangourou. Je ne suis inscrit nulle part, je ne collectionne pas de miles, je ne suis pas membre de l’association des kangourous et je n’ai même pas de wishlist sur Amazon ! Je suis invisible !

        — Oui, oui, dis-je. Invisible. Quand c’est toi qui m’appelles, je le sais immédiatement, parce tu es le seul pour qui l’écran affiche « Numéro caché ».

        — Tu n’as qu’à emprunter les films avec ta carte, rétorque le kangourou.

        — Oui, mais alors c’est moi qui serai obligé de payer, dis-je.

        — J’y tiens, s’obstine le kangourou. Tu pourrais bien me faire ce plaisir, après tout, c’est mon anniversaire.

        — Ce n’est même pas vraiment ton anniversaire ! m’écrié-je.

        En effet, chaque année, le kangourou fête son anniversaire à une autre date, choisie de façon aléatoire, pour embrouiller les services secrets.

        — Ce n’est pas si sûr, dit le kangourou. Peut-être que c’est vraiment mon anniversaire aujourd’hui. En fait, je ne connais même plus la vraie date. C’est la seule protection vraiment efficace. Oublier.

        — Dans ce cas, je suis tranquille, dis-je. Je ne me contente pas d’oublier. J’oublie que j’ai oublié quelque chose.

        — Et ça te fait rire…, dit le kangourou. Tu riras moins le jour où ils viendront t’embarquer. Évidemment pas parce que tu as emprunté The Edukators pour la dixième fois mais à cause d’irrégularités dans ta déclaration de revenus. Évidemment pas parce que tu as commandé The Anarchist Cookbook sur Amazon – ce qui représente déjà en soi un délit colossal – mais parce que tu télécharges de la musique illégalement.

        — Tout le monde le fait, remarqué-je.

        — Exactement ! dit le kangourou. Voilà bien ce qu’il y a de dingue dans cette combinaison entre une surveillance absolue et la criminalisation préméditée de couches entières de la population au moyen de nouvelles lois sur les droits d’auteur, d’ordonnances sur les drogues ou je ne sais quoi. Évidemment, on ne peut pas arrêter et on n’arrêtera pas tous ceux qui gravent un CD. N’empêche qu’on pourrait. Si quelqu’un énerve…

        — Et pourquoi est-ce qu’ils ne t’ont pas encore embarqué, toi ? demandé-je.

        — Parce que je ne laisse pas de traces, justement, dit le kangourou. Je suis invisible !

        Je lève les yeux au ciel.

        — En fait, il est complètement impossible de ne pas laisser de traces, dis-je.

        — Alors j’en laisse des fausses, répond le kangourou. C’est encore mieux. Chaque fois qu’à une caisse, on me demande mon code postal, je regarde l’heure et j’ajoute un zéro.

        — Ha, ha ! approuvé-je. Respect. On peut dire que tu donnes du fil à retordre au système, toi.

        — Et je signe toujours d’un faux nom, ajoute le kangourou.

        — Lequel ?

        — Ah…, dit le kangourou. Oh…

        — Ouah ! Espèce de salaud !

        — De toute façon, tu es complètement transparent pour les représentants des milieux commerciaux, observe le kangourou. Ça ne te fait pas peur ?

        Je réfléchis.

        — L’autre jour, j’ai acheté dans un magasin de disques « The revolution will not be televised » de Gil Scott-Heron, dis-je, et peu après, quand je me suis connecté sur Amazon, la page a affiché : « Cet article pourrait vous intéresser : “The revolution will not be televised”. » Ça m’a foutu les jetons.

        — Moi, je trouve ça plutôt rassurant, rétorque le kangourou. Ça veut dire qu’ils ne savaient pas que tu avais déjà acheté le disque.

        Je hoche la tête.

        — D’ailleurs, tu sais ce que ça donne quand on écrit Amazon à l’envers ? demande le kangourou.

        — Nan. (Je réfléchis quelques secondes.) N, O, Z, A, M, A ?

        — Exactement ! acquiesce le kangourou.

        — Et alors ? demandé-je.

        — Tu as déjà entendu parler de Nozama ben Laden ?

        — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

        — Rien. Je t’offre quelques pistes de réflexion, c’est tout.

      

    

    
      
      
      

      
        Minuit moins cinq
      

      
        

      

      
        Il n’est pas tout à fait minuit. Mon téléphone sonne. Allez, dépêche-toi, mon gars ! Grouille ! Laisse tout en plan. Quelqu’un cherche à te joindre. C’est forcément super important. Parce que toi, tu es super important. Allez, dépêche-toi, mon gars ! Grouille ! Laisse… L’écran affiche « Numéro caché ».

        Je réponds.

        — Ça ne te bouffe pas un temps fou de balancer en douce tes stupides sonneries critiques sur mesure sur mon portable ?

        — Pas tant que ça, dit le kangourou. Va donc au salon ! et il raccroche.

        Bien qu’il m’ait dérangé et que ça m’ait passablement énervé, je vais au salon avec mon yoyo. La télé est allumée. Pas trace du kangourou.

        Je me laisse tomber sur le canapé et je regarde l’écran.

        Une femme me salue :

        — Bonsoir, il est minuit moins cinq. Bienvenue à « Minuit moins cinq ».

        — Bonsoir, réponds-je.

        Je ne sais plus quand j’ai pris la bizarre habitude de parler avec les gens de la télé. Encore une fois, je demande à mes sens de bien vouloir localiser le kangourou quand soudain, je m’entends hurler :

        — Non, mais je rêve ?!?

        Le kangourou me fait joyeusement signe sur l’écran. Il est assis devant une grande table demi-lune en compagnie de la présentatrice et de quatre autres intervenants.

        — Qu’est-ce que tu fous dans la télé ? demandé-je tout haut. Et est-ce que j’ai vraiment crié : « Non mais je rêve ?!? » ?

        — Oui, dit la présentatrice, aujourd’hui, nous avons deux thèmes passionnants à vous proposer. Numéro un : la Chine – le pays d’où viennent les Chinois. J’ai invité à cette fin un membre du conseil économique des sages, le professeur Tim-Olaf Minne…

        — Je le connais, dis-je. Ce type-là, il est expert professionnel !

        La caméra se dirige vers le professeur Minne, qui salue l’objectif d’un signe de tête. Un sous-titre s’incruste en bas de l’image :

        
          
            Prof. Tim-Olaf Minne – Expert
          

        

        — … et euh euh… (la présentatrice feuillette ses fiches, affolée, sans trouver la bonne)… euh, monsieur, euh, Lee Wok, euh, qui tient le kiosque de repas asiatiques au coin de la rue.

        Le sous-titre indique :

        
          
            Lee Wok – Chinois
          

        

        — Ça me rappelle une légendaire émission de Sabine Christiansen consacrée à la politique éducative, dis-je en riant à M. Wok, où elle avait invité Robert Atzorn parce qu’il jouait le rôle principal dans la série Unser Lehrer Doktor Specht[1].

        M. Wok fait mine de vouloir répondre quelque chose, mais la présentatrice l’interrompt :

        — J’ai également le plaisir de saluer parmi nos invités d’aujourd’hui : le kangourou…

        La caméra fait un panoramique et zoome sur le kangourou qui a croisé ses pattes devant sa poche et salue lui aussi d’un hochement de tête muet.

        — Cool qu’ils t’aient invité sur un thème aussi politiquement explosif, fais-je remarquer.

        — … ainsi que M. Freundlich et son berger allemand pour le second grand thème de notre soirée : les animaux qui parlent – que cherchent-ils à nous dire ?

        — C’est donc ça, marmonné-je.

        — Mais je vais commencer par donner la parole à notre spécialiste d’économie, poursuit la présentatrice.

        — Ça m’étonnerait un peu, observé-je.

        — Permettez-moi au préalable d’éclairer brièvement nos téléspectateurs sur les numéros auxquels se livrent les grands lobbyistes, intervient le kangourou.

        — Vous voyez ? dis-je.

        — Le conseil des sages…, reprend le kangourou. Le message d’un sage. Le professeur Minne, un expert nous dit-on, ne vous parlera pas des ex-pères des petits Chinois orphelins, qui exerçaient trois emplois en même temps et se sont fait dévorer par le système. Pas du tout. Ces sages se situent pour ainsi dire à l’autre bout de la chaîne alimentaire et les sous-titres nous les présentent toujours comme des « experts ».

        — Ha, ha ! C’est exactement ce que j’ai dit, dis-je.

        — On pourrait aussi bien écrire : Ne sait rien de rien, mais est présent sur toutes les chaînes, poursuit le kangourou.

        Le sous-titre incrusté sous le kangourou indique :

        
          
            Le kangourou – sait parler
          

        

        — Oui, ce sera bientôt à vous mais, auparavant, je souhaitais demander au professeur Minne…, pépie la présentatrice.

        — L’émission de Christiansen était toujours surnommée en interne sur ARD[2] « L’émission avec la souris », dis-je, et je pense : Il faut absolument que je cesse de parler avec la télé. C’est loufoque.

        — … Professeur Minne, pourriez-vous nous dire quelques mots sur la situation économique actuelle ?

        — Oh oui ! Je vous en prie ! crié-je. C’est super passionnant.

        — Pourquoi ne lui demandez-vous pas tout de suite s’il n’a pas envie de recracher ce qu’il a déjà dégobillé oralement un million de fois ? crie le kangourou.

        Mais il est impossible d’arrêter le refrain du sage :

        — J’estime personnellement qu’il faut nous serrer la ceinture, parole d’expert. Nous vivons au-dessus de nos moyens. Il n’y a pas d’autre solution. Par ailleurs, je suis favorable aux baisses d’impôts en toutes circonstances, sous n’importe quel prétexte, moyennant n’importe quelle justification, chaque fois que c’est possible…

        — Excusez-moi, je…, interrompt M. Wok tout bas.

        
        
          
            Lee Wok – Chinois
          

        

        — Tout à l’heure, je vous prie…, implore la présentatrice.

        — Laissez-le tout de même prendre la parole, crié-je, et je pense : Vraiment très, très loufoque.

        — Je n’aime pas le riz, dit M. Freundlich inopinément.

        
          
            M. Freundlich – son chien sait dire bonjour
          

        

        — Personnellement, je reviens justement de Chine, reprend le professeur Minne.

        — Ils nous piquent nos emplois, les Chinois, affirme M. Freundlich, faisant ainsi connaître son opinion à la salle.

        — Moi, personne ne me pique mon boulot, dis-je. C’est dommage.

        — … et il ne faut pas oublier que les Chinois ont une plus grande conscience professionnelle que nous, ils ne travaillent pas huit heures par jour, mais seize, poursuit le professeur Minne.

        M. Freundlich crie, furieux :

        — Ça veut dire que chaque Chinois ne nous pique pas un emploi, mais deux !

        — Écoute-moi bien, l’Angliche.

        — Freundlich, corrige Freundlich.

        — Peu importe, dit le kangourou. Avec 1,3 milliard de Chinois, si l’on ne prend en compte que la population active et que l’on retire les vieux et les enfants…

        — Seulement les vieux, rectifie M. Wok.

        — D’accord, admet le kangourou. Imaginons que nous demandions en gros à un milliard de Chinois s’ils ne préféreraient pas renoncer à un des deux emplois qu’ils vous ont piqués. Imaginons que nous importions alors ce volume de travail en Allemagne… Une simple conversion. Avec 82 millions d’Allemands. Incluons encore les Autrichiens.

        — Rassemblons ce qui doit l’être, bougonne Freundlich et son chien aboie.

        — Je vous en prie, murmure la présentatrice.

        — J’accepte même les Suisses, poursuit le kangourou. Autrement dit, cela nous ferait un milliard de nouveaux emplois, pour environ 100 millions d’habitants de la Grande Allemagne. Autrement dit, chacun d’entre vous, grand-père, grand-mère, mère, père, enfant pourrait travailler quatre-vingts heures de plus. Par jour. Ce n’est pas génial ça ?

        M. Freundlich regarde autour de lui, abasourdi.

        — Et je garde le meilleur pour la fin, poursuit le kangourou. Même en adoptant le salaire horaire chinois, vous toucheriez encore presque autant qu’aujourd’hui. Ça ne serait pas super ? Si seulement ces satanés Chinois n’étaient pas aussi rapaces.

        — Je ne suis pas chinois, dit M. Wok. Je suis coréen.

        
          
            Lee Wok – Chinois
          

        

        — Ils nous piquent nos emplois, les Coréens, dit M. Freundlich.

        — Personnellement, j’étais en Corée il n’y a pas longtemps, dit le professeur Minne, quand soudain on entend « piou, piou, piou » et un jet d’eau lui arrive droit dans la bouche, en plein dans le mille.

        Un technicien essaie d’arracher son pistolet à eau au kangourou.

        — Hé ! C’est moi qui l’ai payé, crié-je au type. Un peu de respect pour la propriété d’autrui, je vous prie !

        — Et pourquoi au juste êtes-vous avec nous ce soir, monsieur Freundlich ? demande la présentatrice à deux doigts de la crise de nerfs. Qu’est-ce que votre chien sait faire ?

        — Le salut hitlérien ! répond M. Freundlich, et on a à peine le temps de voir le chien dresser la patte à son commandement avant que la retransmission soit coupée.

        Soudain, l’image revient. M. Freundlich est allongé par terre, le kangourou a enfilé ses gants de boxe rouges et cherche à échapper au berger allemand. Il heurte une caméra, et l’écran redevient noir.

         

        Quand le kangourou arrive à la maison, je constate qu’il a le bout de la queue entouré d’une bande de gaze.

        — Ce cabot de merde ne voulait plus me lâcher, râle-t-il.

        — Et alors ? demandé-je.

        — J’ai fait le salut fasciste, dit le kangourou. Il m’a lâché immédiatement, il s’est assis, a dressé la patte et j’ai pu lui échapper.

        — Et qu’est-ce que vous avez fait du chien ?

        — On l’a donné au Chinois.

        — Coréen, corrigé-je.

        — Peu importe, dit le kangourou[3].

      

      

      
          1. Série télévisée diffusée en Allemagne entre 1991 et 1999 et mettant en scène Markus Specht, un professeur qui passe de lycée en lycée (NdT).

        
        
          2. Groupement de chaînes de télévision allemandes (NdT).

        
        
          3. Il s’est avéré que M. Lee Wok, qui s’appelle en réalité Kim Chang-dong, n’est effectivement pas chinois, et qu’en outre, il ne tient pas d’échoppe de nourriture asiatique. En fait, il avait été invité pour le second grand thème de l’émission. En effet, Kim Chang-dong est comportementaliste animalier (note du chroniqueur).

        
        
    

    
      
      
      

      
        La vérité
      

      
        

      

      
        — … et c’est la vérité ! dis-je. Toute la vérité et rien que la vérité.

        — Non, dit le kangourou. Tu veux connaître toute la vérité et rien que la vérité ? La vérité est que   par  pour cela (et rien que pour cela)  association de merde  Tu piges ?  par pour cela (et rien que pour cela)  c’est la vérité.

        — Trop cool, dis-je.

        — C’est clair, approuve le kangourou.

      

    

    
      
      
      

      
        Des chevaux et des hommes
 (et des kangourous)
      

      
        

      

      
        Le kangourou sort de sa poche une petite boîte contenant des plantes séchées, du tabac et des feuilles à rouler, et pose le tout devant moi sur la table.

        — Voilà, dit-il.

        — Qu’est-ce que tu veux que je fasse de ça ?

        — Un bédo.

        — Mon pauvre, je ne sais même pas ouvrir une bière avec un briquet. Et tu t’imagines que je sais rouler un bédo ?

        — Trop bien, s’exclame le kangourou. Un fumeur de bédo qui ne sait pas rouler un bédo. Tu n’es vraiment bon à rien.

        — En effet.

        — Et en plus, tu en es fier, remarque le kangourou.

        — Oui, monsieur, dis-je, et je fais le salut militaire.

        — Il faut toujours tout faire soi-même…, soupire le kangourou.

        Je passe un petit moment à le regarder faire.

        — C’est pas facile pour toi, hein ? observé-je. Il te manque le pouce.

        Le kangourou soupire. Je prends le machin ni fait ni à faire, je le roule tant bien que mal et je l’allume. Le kangourou prend une grosse taffe.

        — J’ai entendu dire un jour que les chevaux ne peuvent pas vomir, remarque-t-il en envoyant des anneaux de fumée dans l’air. Que pour des raisons purement biologiques, ils ne sont pas capables de régurgiter le contenu de leur estomac. Voilà aussi pourquoi ils meurent quand on leur fait manger du piment rouge, par exemple.

        — Ah ouais, dis-je, et j’attrape le bédo.

        Je tire dessus et suis pris d’une violente quinte de toux.

        — Pouah. C’est quoi ce truc ?

        Le kangourou me reprend le bédo et inhale profondément.

        — Voilà où intervient ma théorie sur les raisons pour lesquelles ce sont les hommes qui dominent la Terre et pas les chevaux, poursuit-il. Si les chevaux accédaient à la conscience, ils auraient évidemment affreusement envie de gerber en voyant le monde tel qu’il est, et ils mourraient parce qu’ils seraient bien obligés de gerber, mais ne pourraient pas le faire. C’est pour cette raison très simple que les chevaux ne pourront jamais accéder à la conscience d’eux-mêmes, qu’ils ne pourront jamais penser et que, par conséquent, ils n’occuperont jamais la place qui leur revient à la tête de la création, et continueront à servir de décoration vivante au festival Karl May du Sauerland[1]. Dominés pour l’éternité par une anomalie de la nature, par une mutation fatale de l’ADN du chimpanzé, par un animal malade : l’homme.

        Le kangourou fait un gros rond de fumée pour en chasser un plus petit.

        — Toi, tu as encore lu le journal, c’est ça ? demandé-je. Je croyais que tu avais laissé tomber.

        Je prends une taffe avec moult précautions, et réprime mon envie de tousser.

        — Non, non, nie le kangourou. J’ai regardé la télé.

        — Aïe, aïe, aïe !

        — Cette émission… (le kangourou fume) elle s’appelle « Je suis une célébrité, sortez-moi de là ! ». Qu’est-ce que tu as à dire pour la défense de ta race ?

        — Moi ? demandé-je.

        J’ai la tête qui tourne un peu.

        — Oui, confirme le kangourou. Deuxième personne du singulier. Toi.

        — Moi… dis-je et/ou pensé-je très lentement.

        Et voilà qu’un spectre traverse le mur. C’est le spectre du communisme. Il regarde autour de lui, mal assuré. La conversation s’interrompt désagréablement. Je jette au spectre un regard interrogateur.

        — Ah, oui, hum, commence-t-il enfin, intimidé. Je ne tombe peut-être pas très bien… C’est qu’il y a tant de gens qui ne m’aiment pas…

        — Foutaises ! Viens tel que tu es ! dit le kangourou.

        Ces sempiternelles citations de Nirvana du bondisseur me tapent vraiment sur les nerfs.

        — Tel que tu étais. Tel que je veux que tu sois.

         

        TROU DE MÉMOIRE

         

        — Tu ne peux vraiment pas reculer ? demandé-je.

        — Non, dit le kangourou.

        Il fait une nouvelle tentative pour sauter en arrière, il s’empêtre dans sa queue et tombe sur le téléviseur qui se casse. Ça nous fait rire comme des gogols et on n’arrive plus à s’arrêter.

        — Les kangourous ne peuvent aller qu’en avant, pouffe le kangourou.

        — En avant, toujours ! En arrière, jamais ! crié-je. On pourrait croire que tu étais présdes, présdes, prédéti, prédéterminé au socialisme… C’est ce qu’a toujours dit Liebknecht.

        — Honecker, corrige le spectre.

         

        TROU DE MÉMOIRE

         

        — … donc, vous votez tous les deux ou trois ans, et en plus de voter pour des gens qui, de toute évidence, agissent contre vos intérêts, vous les réélisez pour cette raison même, croasse le kangourou. Vous êtes si bêêêêtes.

        — Pas bêtes du tout, protesté-je, tout au plus incultes. Tout ce que les gens savent des élections, ils le savent par la télé. « Big Brother » et tutti quanti. Et ensuite, ils se retrouvent dans l’isoloir et ils se figurent qu’ils sont libres de leur choix.

        — Comment peut-on être aussi crédule ! crie le spectre. Encore un muffin ?

        — Ou qu’ils peuvent nominer un candidat pour l’épreuve de la jungle, ajouté-je.

        — La jungle… j’y étais aussi autrefois…, murmure le kangourou extasié. Le Vietnam.

        — Et alors, ils doivent faire des trucs dégueus, continué-je, distrait, en tirant sur une gaufrette roulée allumée. Se laisser grimper dessus par des araignées. Bouffer des couilles de kangourou[2].

        — Des couilles de kangourou ? (Le kangourou s’éveille de sa transe. Il se penche en avant.) Je crois que je vais gerber…

         

        TROU DE MÉMOIRE

         

        — Quand on songe à tout ce dont la nature a équipé ses créatures, dit le kangourou. Des crochets à venin, des sonars, des cous d’un mètre de long, des branchies, des carapaces, de puissantes pattes de sauteur, des poches. Qui pourrait se douter que le pouce constitue le moyen de prédilection pour dominer le monde…, observe le kangourou.

        — C’est bon. Je vais le faire, dis-je et je me charge de confectionner la suite.

        — Je voulais encore vous lire un extrait du Journal de Kurt Cobain, annonce le kangourou.

        — Pouah, non, par pitié ! gémissons-nous simultanément le spectre et moi.

         

        TROU DE MÉMOIRE

         

        Nous parlons avec le spectre du communisme du temps qu’il fait et du programme télé. Le spectre raconte qu’après mûre réflexion, il a décliné une proposition pour aller dans le camp de la jungle. Le kangourou lâche quelques phrases énigmatiques sur son séjour dans la jungle.

        — Je suis persécuté, lance soudain le spectre. Traqué !

        — Par qui ? demande le kangourou effrayé.

        — Par le pape et par le tsar, geint le spectre, par Metternich et par Guizot, par les radicaux français et par les policiers allemands. Je l’ai lu par hasard dans un petit livre rouge. Je l’ai dégoté pour un euro quatre-vingt-quinze dans une librairie de livres neufs à prix réduits.

        — Ha, ha ! Le Manifeste ! constate le kangourou en faisant le malin.

        — Ah, dis-je. Metternich et le tsar sont morts depuis longtemps. Quant à Guizot, je ne sais plus très bien qui c’était, mais…

        — François Pierre Guillaume Guizot était président du Conseil français au moment de la révolution de 1848, fait le kangourou qui marque un point avec ses connaissances de Trivial Pursuit.

        — Rien à foutre, dis-je. De toute façon, il est déjà mort, lui aussi.

        — Mais les policiers allemands ! intervient le kangourou.

        — Et le pape ! renchérit le spectre. Il vit encore…

        — Ouais, le pape…, murmure le kangourou.

        — Vous êtes complètement paranos, dis-je.

        — « Just because you’re paranoid, don’t mean they’re not after you », dit le kangourou. Nirvana !

        — Pauvre mec ! pesté-je. Qu’est-ce que Nirvana vient foutre là-dedans, une fois de plus ?

        — Nevermind, septième chanson, à peu près au bout d’une minute et demie. Mets-la.

         

        TROU DE MÉMOIRE

         

        Le kangourou ressert une tournée de vodka. Le spectre s’est retiré à la salle de bains. Il est vraiment dans la merde. Le prince Bismarck ne lui a pas fait de bien, quant à Gorbatchev, il l’a complètement rétamé.

        — Na zdorovje ! crie le kangourou.

        — Moi qui sais, mon cœur se glace[3], dis-je, et je bois.

        — Nevermind, dit le kangourou.

         

        TROU DE MÉMOIRE

      

      

      
          1. Karl May (1842-1912) est un auteur allemand surtout connu pour ses romans d’aventures se déroulant au Far West. Chaque année, Bad-Segeberg, un petit village de la région du Sauerland, dans le Schleswig-Holstein, organise un festival mettant en scène des épisodes de ses romans (NdT).

        
        
          2. À l’intention des lecteurs du futur : vous pouvez trouver bizarre qu’il y ait encore eu à l’époque des gens pour s’indigner de ce genre de choses. Mais figurez-vous que, fut un temps, les chaînes de télévision publiques sont allées jusqu’à refuser de retransmettre un match de football pour protester contre la publicité dans les stades et sur les maillots (note du kangourou).

        
        
          3. Wilhelm Busch, Max et Moritz, trad. F. Cavanna, L’École des loisirs, 1978, p. 7 (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Aïe ! Mon pif !
      

      
        

      

      
        Je suis assis par terre devant le canapé avec Jürgen, l’animal familier de ma cousine qui est partie en vacances pour deux semaines, les yeux rivés sur l’endroit où se trouvait, récemment encore, le téléviseur. Soudain, le kangourou franchit la porte bruyamment. Il traîne derrière lui une énorme boîte brune qu’il pose brutalement sur la table où se trouvait, récemment encore, le téléviseur.

        — Et voilà ! dit le kangourou qui s’essuie le front en haletant.

        — C’est quoi, ce truc ? demandé-je.

        — Ça ressemble à quoi, à ton avis ? demande le kangourou.

        — À une relique de l’enfance de la télévision, ou bien à un fragment de la pyramide de Khéops…, dis-je.

        — C’est un téléviseur, dit le kangourou.

        — D’accord.

        — Et il n’est pas si vieux que ça. C’est un modèle de l’Est, c’est tout. RTF Colorlux. Le haut de gamme de l’époque.

        — Il a un moteur à deux temps ? demandé-je.

        — Ha, ha, ha ! Attends de l’avoir vu fonctionner, dit le kangourou, et il cherche une prise libre.

        — Où est-ce que tu as dégoté ça ?

        — Je viens d’aller le chercher à Marzahn[1]. Excellent état. Mais d’occase.

        — Ah oui, vraiment ?

        — L’annonce disait : « À donner. Si vous appelez avant dix heures, vous pouvez être certain de ne pas l’avoir. »

        — Sympa, remarqué-je.

        Le kangourou rampe sous la table et branche l’appareil. On entend un bruit de détonation et nous nous retrouvons tous assis dans le noir.

        — Je descends à la cave remettre le disjoncteur, annonce le kangourou.

        — OK.

        Il revient au bout de dix minutes.

        — J’ai l’impression que la panne de courant touche tout le quartier, dit-il. Qu’est-ce que tu fabriques ?

        Je suis à genoux derrière le téléviseur, briquet à la main.

        — J’essaie de brancher le magnétoscope. Tu sais où est la prise Péritel ?

        — Aucune idée, répond le kangourou.

        — Hé, tu as vu ça ? crié-je soudain. Quelqu’un a collé une étiquette Dymo sur le téléviseur.

        — « Propriété d’Erich Honecker[2] », déchiffre le kangourou. Cool.

        La lumière revient et le téléviseur grésille. Je renifle.

        — Ouais, je sais. Ça pue un peu quand on l’allume. Ça passe au bout de quelques minutes, m’assure le kangourou pendant qu’il se traîne jusqu’au frigo pour s’empiffrer du dernier flan à la vanille.

        Je cherche une chaîne et je me rassois devant le canapé avec Jürgen. C’est un talk-show.

        — Il y a un talk-show, crié-je en direction de la cuisine. Tu veux regarder avec nous ?

        Le kangourou apparaît dans le cadre de la porte et nous regarde, Jürgen et moi, en secouant la tête.

        — Vous allez bien ensemble, remarque-t-il. L’homme et le chien occupent le même échelon inférieur de l’évolution. Ils apprécient encore l’un comme l’autre de renifler la merde de leurs congénères. Des talk-shows ! Ha ! J’en ai plus que ma dose des talk-shows.

        — Hum. On dirait qu’il n’a pas très envie de regarder avec nous, dis-je à Jürgen. Il préfère faire des réflexions à la M. Je-sais-tout.

        Puis je me tourne vers le kangourou :

        — Quant à toi, je t’ai déjà expliqué je ne sais combien de fois que Jürgen n’est pas un chien, mais un hamster doré !

        — C’est quand même un drôlement grand hamster, observe-t-il.

        — Non, il n’est pas grand, sa grandeur ou sa petitesse correspond approximativement à la norme du hamster en vigueur dans ce pays, c’est-à-dire approximativement gros comme le poing.

        — N’importe quoi ! crie le kangourou. Un hamster géant mutant – c’est de la folie !

        — Arrête ! dis-je.

        Je m’interromps soudain, interdit.

        — Hé, regarde ! Qui c’est ? demandé-je. C’est Krenz[3], ou je me trompe ? Il existe encore… ça alors !

        Le kangourou se lève et change de chaîne. Nous voyons un groupe de pionniers en excursion. Tout en marchant, ils chantent la chanson de la petite colombe blanche de la paix.

        — Encore ces conneries nostalgiques, dis-je, mais le kangourou entonne, plein d’enthousiasme :

        
          
            Kleine weisse Friedenstaube fliege übers Land ;
          

          
            Allen Menschen, grossen, kleinen, bis du wohlbekannt.
          

          
            Fliege übers grosse Wasser, über Berg und Tal ;
          

          Bringe allen Menschen Frieden, grüss sie tausendmal[4].

        

        Je regarde le kangourou, incrédule.

        — Moi aussi j’ai été pionnier un jour ! dit-il. C’était ma chanson préférée.

        — Ah bon ?

        — Vous n’aviez pas de chansons à l’ouest ? Quel était l’hymne de la jeunesse capitaliste ?

        Je réfléchis.

        — Alors ?

        — Je réfléchis, dis-je. Peut-être… (Je commence à chanter :) « Musterhausküchenfachgeschäft – Wir richten Küchen mustergültig ein[5] ! »

        Le kangourou me regarde, incrédule.

        — Ah ! Mets autre chose, dis-je.

        Nous ne voyons plus que de la neige.

        — Il n’y a que deux chaînes, explique le kangourou.

        — Reviens en arrière ! crié-je.

        — Hé, mais c’est Pittiplatsch ! crie le kangourou tout ému.

        — Aïe, mon pif ! dit Pittiplatsch.

        — Couac, couac, fait Schnatterinchen[6].

        Le kangourou remet la première chaîne.

        — Regarde ça. Tu reconnais ce participant du talk-show ?

        — Mais c’est Mielke[7], répond le kangourou.

        — Et Honecker, dis-je.

        — En avant toujours, en arrière jamais, déclare le secrétaire général.

        Nous échangeons un regard.

        — Tu penses ce que je pense ?

        — Qu’est-ce que tu penses ?

        — Tu crois que c’est vraiment la télé d’Erich Honecker et qu’elle permet de voir dans le passé ? demandé-je.

        — On dirait bien, dit le kangourou.

        — Et tu sais à quoi je pense, là, maintenant ? demandé-je.

        — À la Golf de Ratzinger ?

        — Gagné ! m’écrié-je. Si la vieille bagnole du pape a rapporté presque deux cent mille balles, la télé d’Honecker doit bien valoir quelque chose. Surtout si elle permet de voir dans le passé !

        On met immédiatement la télé en vente sur eBay. « Le téléviseur d’Erich Honecker ! Toutes les émissions du passé ! » Prix de départ : un euro.

        Au bout de dix jours, les enchères sont terminées. Il n’y a pas eu une seule offre. Personne ne veut de téléviseur sans prise Péritel.

      

      

      
          1. Quartier de Berlin, autrefois rattaché à Berlin-Est (NdT).

        
        
          2. Erich Honecker (1912-1994). Président du Conseil d’État de la RDA de 1971 à 1989 et secrétaire général du comité central du parti socialiste unifié d’Allemagne, le SED, de 1976 à 1989 (NdT).

        
        
          3. Egon Krenz, dernier président du Conseil d’État de RDA en 1989 (NdT).

        
        
          4. Petite colombe blanche, vole au-dessus de la terre ; tous te connaissent, grands ou petits. Vole au-dessus de l’océan, par monts et par vaux ; apporte la paix à tous les hommes, salue-les mille fois (NdT).

        
        
          5. Cuisines intégrées de la Maison idéale – Nous concevons pour vous la cuisine idéale (NdT) !

        
        
          6. Pittiplatsch et Schnatterinchen sont deux marionnettes animées d’une célèbre émission pour enfants de télévision de RDA, plus ou moins l’équivalent de « Bonne nuit les petits » (NdT).

        
        
          7. Erich Mielke (1907-2000), ministre de la Sécurité d’État de la RDA de 1957 à 1989 (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Le fromage fondu de l’Apocalypse
      

      
        

      

      
        — Le fromage fondu me paraît suspect, dis-je à l’intérieur du réfrigérateur mais en m’adressant au kangourou, assis à la table de la cuisine. Il ne moisit pas.

        Ça fait plus d’un an que le paquet entamé de tranches de fromage carrées, sous emballage individuel, traîne tout au fond de notre réfrigérateur et ne moisit pas. Le fromage ne moisit pas. Point barre.

        — Je me demande bien ce qu’ils mettent dedans. Est-ce qu’on peut vraiment appeler ça du fromage ? Ça ne serait pas plutôt du plastique comestible ?

        — Du plastique ? Peut-être, acquiesce le kangourou. Mais comestible…

        — J’éprouve un sentiment d’incertitude aussi profond qu’inexplicable, qui m’empêche de continuer à vivre comme avant, dis-je.

        — Ça existe aussi en plus petit format ? demande le kangourou.

        — Il y a une date de péremption dessus, mais c’est de la daube, dis-je. Un simple truc pour faire croire à l’acheteur que c’est un produit naturel. Cette cochonnerie de fromage fondu est périmée depuis huit mois. Il me survivra, tu vas voir !

        — Qu’est-ce que tu fais ? demande le kangourou.

        — Je le sors du frigo pour faciliter le travail des bactéries.

        — Tu peux t’épargner cette peine, remarque le kangourou. J’ai déjà réalisé cette expérience sans le faire exprès. L’année dernière, j’ai oublié ce fromage fondu pendant quinze jours à côté de la machine à café et il n’a pas moisi.

        — Ha ! dis-je. Je suis sur la piste d’une grosse affaire.

        — C’est sûr, approuve le kangourou. Mais tu crois que ça vaut la peine de se casser les pieds avec ça ? Il existe sûrement un forum sur internet pour les gens qui ont le même genre de problèmes.

        — Un ? Plusieurs dizaines, oui !

        Je tends mon ordinateur au kangourou :

        — Celui-ci par exemple…

        — Le péril jaune, murmure le kangourou en lisant.

        — Ce forum est devenu célèbre dans le milieu quand, pris de désespoir, son fondateur s’est empoisonné au fromage fondu. Peu avant son suicide, il a posté ce message : « La seule chose qui restera de nous après une guerre nucléaire : le fromage fondu. »

        — Que veut-il dire par là ? s’étonne le kangourou.

        — Ce qu’il veut dire ? crié-je. Liquéfiée par la chaleur de l’explosion, une énorme masse jaune de fromage fondu se répandra comme de la lave sur les planètes, elle engloutira les plantes, les animaux, les villes, les villages et… oh mon Dieu !

        Cette vérité me frappe comme un coup de massue.

        — Quoi donc ? demande le kangourou.

        — La lune, hurlé-je. Elle n’est pas en fromage ? Ou au moins recouverte de fromage ? Et tous ces cratères ! Les vestiges d’une guerre effroyable ? À ton avis, ça fait combien de temps que le fromage fondu a submergé la civilisation lunaire ? Cette saloperie de fromage fondu de l’Apocalypse. Il est indestructible. Il est éternel. Il est vraiment divin !

        Je m’arrache les cheveux et tombe à genoux.

        — Il doit avoir un goût dégueulasse, c’est tout, remarque le kangourou, et il se fourre les tranches de plastique carrées dans la bouche.

        Il s’étrangle un peu, rote et les fait glisser avec deux chocolats à la liqueur.

        — Eh bien, dis-je en me relevant.

        — Une bonne chose de faite, conclut le kangourou.

      

    

    
      
      
      

      
        Chaises volantes
      

      
        

      

      
        — Salut ! Je suis rentré, dis-je en passant la tête par la porte de la cuisine avant d’aller déposer ma guitare et mon sac à dos dans ma chambre.

        — Tu étais parti ? demande le kangourou.

        — Pendant presque quinze jours ! dis-je, contrarié.

        Je m’installe devant la table basse avec le kangourou.

        — J’étais en tournée, précisé-je.

        — Ah bon, fait le kangourou.

        — Ça ne t’intéresse pas de savoir comment ça s’est passé ?

        — Comment ça s’est passé ? demande le kangourou en levant enfin les yeux de son journal.

        — C’était barbant, dis-je.

        — Oh ! Alors raconte, s’il te plaît.

        — Ce n’est pas marrant d’être seul. Avant, tu m’accompagnais souvent.

        — Mais avant, tu ne partais pas un jour sur deux, remarque le kangourou. Pourquoi est-ce que je paye un loyer si c’est pour être absent un jour sur deux ?

        — Tu ne payes pas de loyer.

        — D’accord, mais tu comprends ce que je veux dire.

        — Ça ne t’intéresse pas de savoir où j’étais ?

        — Où étais-tu ?

        — J’ai écrit un poème sur mon voyage en train. Écoute-le et essaie de deviner où je suis allé.

        Je récite :

        
          
            Les chaises volantes
          

          En traversant le centre-ville jusqu’à la gare,

          je passe devant

           

          H&M et C&A

          dm et Nanu-Nana

          Mr. Clou, Ditsch, CinemaxX

          O2, E-Plus, Starbucks,

          Rossmann, Ihr Platz et Aldi

          Dunkin’ Donuts et Esprit

          Sparkasse, Lidl, Deutsche Bank

          et à côté, un dernier Punk

          Le Crobag, Wiener Feinbäcker,

          McDonald’s, Tchibo, Hertie, Schlecker

           

          je monte dans le train

           

          Éoliennes, éoliennes, éoliennes,

          Mur antibruit, mur antibruit,

          Éoliennes, éoliennes, éoliennes,

          Tunnel, tunnel, tunnel, tunnel

          Éoliennes

           

          … en sortant du train, je passe devant…

           

          H&M et C&A

          Schlecker et Nanu-Nana

          M. Clou, Ditsch, CinemaxX

          O2, Schlecker, Plus, Starbucks,

          Rossmann, Ihr Platz et Aldi

          Schlecker, Schlecker et Esprit

          Le Crobag, Wiener Feinbäcker,

          Schlecker, Schlecker, Schlecker, Schlecker.

           

          Oui, dans l’économie libérale de marché,

          on peut choisir en toute liberté.

          Et quand on voyage, on a plein de trucs à raconter.

        

        — Les prolétaires n’ont que leurs chaînes à perdre…, marmonne le kangourou.

      

    

    
      
      
      

      
        Whopper
      

      
        

      

      
        Comme le kangourou a faim, on fait un saut au McDo.

        — Je voudrais un Whopper ! dit le kangourou.

        A-t-il conscience de blesser ainsi profondément l’identité corporate du jeune caissier du McDo ? Agit-il ainsi par ignorance ou par goût de la provocation ?

        — Nous ne vendons pas ça ici, répond le garçon à casquette. Puis-je vous servir un hamburger, un cheeseburger ou peut-être un McRib ?

        — Je voudrais un W-h-o-p-p-e-r ! répète le kangourou pour les nuls.

        — Je regrette, reprend le jeune. Mais comme je vous l’ai dit, nous ne vendons pas ça ici. Vous devez choisir un produit qui figure sur la carte affichée au-dessus de la caisse.

        — Ah bon ! Je voudrais un Whopper.

        — Écoutez ! rétorque le jeune. Vous êtes dans un McDo ici.

        — Whopper ! Whopper ! Whopper ! Whopper ! répète le kangourou.

        — Nous ne vendons pas de Whopper, dit le jeune plus fort. On n’en trouve que chez Burger King.

        — Dans ce cas, t’as qu’à aller au Burger King me chercher un Whopper, mon coco ! crie le kangourou qui perd peu à peu son sang-froid.

        — Donnez donc son Whopper au kangourou et qu’on en finisse, dis-je, cherchant à calmer le jeu.

        — Je suis tout le même en droit de me faire servir un Whopper ici, fulmine le kangourou. Ici, tout le monde peut avoir un Whopper ! Je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas avoir un Whopper simplement parce que je suis un kangourou !

        — Je me permets de vous prier de sortir, dit le jeune.

        — Je me permets de vous prier de me servir mon Whopper, et que ça saute ! dit le kangourou.

        — Vous allez m’obliger à alerter le service de sécurité, annonce le jeune dont le doigt est déjà posé sur un bouton rouge.

        — Je resterai ici jusqu’à ce que vous me serviez le Whopper auquel j’ai légitimement droit ! annonce le kangourou.

        — Mais je vous en prie, dit le jeune qui s’adresse alors au suivant de la file : Que puis-je vous servir ?

        — Je voudrais un menu Whopper, dis-je.

        Le jeune appuie sur le bouton. Immédiatement, deux hommes se jettent sur nous. Ils sont à peine capables de s’exprimer, mais on leur a fait enfiler des uniformes chicos, sur lesquels rutile l’insigne de leur importance : « Security ».

        Le kangourou crie :

        — Un imbécile en uniforme restera toujours un imbécile !

        Illico presto, nous voilà refoulés sur le trottoir. Mais alors que derrière la caisse, le jeune pousse déjà un soupir de soulagement et croit son cauchemar terminé, le kangourou glisse une dernière fois la tête par la porte et crie :

        — Vous vous en repentirez, Yankees ! Souvenez-vous de Saigon !

        Il s’éloigne en bondissant, fou de rage.

        — Qu’est-ce que tu as l’intention de faire, maintenant ? demandé-je.

        — On va aller au Burger King…, dit-il, ses yeux s’étrécissant en fentes, pleins d’une résolution farouche, et on va commander un Big Mac !

        
          Vive la résistance
          [1]
           !
        

      

      

      
          1. En français dans le texte (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Qui veut jouer à la guerre
      

      
        

      

      
        Nous courons dans les rues sans savoir où nous allons. La ville n’est plus qu’un immense champ de bataille. À chaque explosion, le kangourou tressaille et une lueur de folie vacille dans ses yeux. Les uns parlent de guerre civile, les autres de nouvel an berlinois.

        — Il paraît qu’il y a des gens qui viennent ici exprès pour le jour de l’an, dis-je. En vacances.

        C’est alors que ça arrive. Une petite racaille rondouillarde avec du duvet sur la lèvre supérieure balance délibérément son pétard acheté au marché noir dans notre direction. Le kangourou réagit en un éclair. Faisant osciller sa longue queue comme une batte de baseball, il renvoie la grenade à l’expéditeur. Le pétard explose juste à côté de l’oreille du lanceur qui, assourdi et étourdi par l’explosion, ne comprend même pas comment le kangourou a fait pour lui décocher aussi rapidement un crochet du droit et lui déboîter les deux bras.

        — Hé, mon vieux, dis-je. Ce n’était qu’un gamin avec un pétard de nouvel an.

        — Qui veut jouer à la guerre, dit le kangourou, doit être prêt à découvrir la souffrance.

        Pendant une seconde, un silence de plomb règne dans la rue.

        Puis la contre-attaque s’organise. Nous sommes bombardés de toutes parts. Un volcan brûlant atterrit juste à mes pieds. Je recule de deux pas et glisse sur les restes visqueux d’un autre pétard. Le kangourou me voit tomber, et un cri jaillit de sa gorge. Le cri primal et glaçant de mésintelligence universelle avec le monde :

        — Nooooooooooooooonnnnnnnnnnnnnnn !

        Le kangourou me balance sur son épaule et traverse les rues dans tous les sens en bondissant à une allure vertigineuse.

        — Hé, dis-je. Ça va, je peux marcher.

        — N’aie pas peur, fait le kangourou. Je ne t’abandonnerai pas.

        — Je n’ai rien, insisté-je. Je peux…

        — Tais-toi, dit le kangourou. Ménage tes forces, camarade.

        Nous nous trouvons soudain juste devant la porte de Brandebourg. Le kangourou bouscule la foule sans égard et, tous les deux mètres, il jette par terre un type bourré qui n’a pas dégagé assez vite.

        — Dépose-moi ! crié-je. Pour de vrai !

        — Je n’ai encore jamais abandonné un camarade blessé, crie le kangourou.

        À plusieurs reprises, je vois des gens devant lesquels nous venons de passer d’un bond contempler d’un regard incrédule la boisson qu’ils tiennent. Sans doute cherchent-ils sur la bouteille une mise en garde propre à remettre leur monde à l’endroit : « Attention : peut provoquer des visions de kangourous kamikazes. »

        — La jungle est notre meilleure alliée, crie le kangourou, et il plonge dans les buissons du Tiergarten.

        Je suis trempé comme une soupe. Il a dû se mettre à pleuvoir des cordes depuis un bon moment. Enfin, le kangourou me dépose dans une clairière, sur le sol boueux. On n’entend plus que le bruit assourdi des fusées.

        Le kangourou se passe l’eau d’un ruisselet sur le visage tout en gargouillant :

        — The horror… the horror…

        Il m’arrive de me demander s’il s’est vraiment battu avec les Vietcongs ou s’il a trop souvent regardé Apocalypse Now en fumant des bédos.

        
          
            Extrait de Opportunisme & Répression
          

          
            [image: Illustration. Voir légende.]
          

        
      

    

    
      
      
      

      
        Enrayages
      

      
        

      

      
        — Entrez, je vous prie, dit la petite grosse. Il souffre encore de quelques phases de confusion. Mais il travaille dur pour refouler votre dernière visite.

        J’ouvre la porte. Mon psy court dans tous les sens d’un bout à l’autre de son cabinet en marmonnant :

        — Des perroquets. Seulement des perroquets.

        Il remarque enfin ma présence et se tourne vers moi brusquement. Il écarquille les yeux. Vérifie que je suis seul. Ferme la porte derrière moi. Il attend. Comme il ne se passe rien d’autre, il se détend visiblement.

        — Bonjour, dis-je. Comment va le gnou ?

        — Ah ! Il va gnien. Je veux dire bien. Bien, bien. Euh. Allongez-vous sur le divan.

        Je lui raconte mon rêve.

        — … et le kangourou était dans l’arbre, au-dessus de moi. Je lève mon fusil, je m’apprête à tirer. Mais il s’enraye.

        — Ha, ha. Ha, ha. Il s’enraye. Ha, ha. Il s’enraye. Avez-vous des angoisses d’impuissance ?

        — Vous vous foutez de ma gueule, ou quoi ? demandé-je. Vous avez vraiment fait des études, ou bien vous avez obtenu votre diplôme de visionnage de l’intégrale des films de Woody Allen ?

        — Cui-cui, cui-cui !

        — Arrêtez ça !

        Il se lève et bat des bras.

        — Cui-cui, cui-cui !

        Je me lève et je lui colle une gifle.

        — Pardon, dit-il, et il s’allonge sur le divan. Vous savez, c’est cette tendance latente à la violence qui me perturbe.

        — Ha, ha.

        — Cette brutalité. Je n’arrive pas à gérer ça, dit le médecin.

        — Ha, ha. Et ce kangourou…

      

    

    
      
      
      

      
        Un malade cultivé
      

      
        

      

      
        — Atchoum ! fait le kangourou, il sort un mouchoir en papier de sa poche et se mouche.

        Je ne peux pas m’empêcher de rire.

        — Il n’y a pas de quoi rire ! s’écrie le kangourou.

        — ’scuse, dis-je. Mais c’est vraiment trop marrant à voir.

        — Ha, ha, fait le kangourou. Atchoum !

        Je ne peux pas m’empêcher de rire.

        Le kangourou avale trois comprimés tout en pestant :

        — Comprimés pour la gorge, sirop pour la toux, gouttes pour les yeux, vitamines, glucose, suppositoires contre la fièvre, douche nasale, et rien n’y fait ! En plus, ce machin m’a coûté plus de trente euros ! soixante marks ! cent vingt marks de l’Est !

        — J’espère que le fait que les trente euros étaient à moi est une consolation pour toi.

        — Faible.

        — Tu es déjà allé voir le médecin ?

        — Oui. À ce sujet… (Il sort un petit fascicule de sa poche.) Molière ! Je cite : « Il soutient que cela n’est permis qu’aux gens vigoureux et robustes, et qui ont des forces de reste pour porter les remèdes avec la maladie ; mais que pour lui il n’a justement de la force, que pour porter son mal[1]. » Ha !

        Une heure plus tard, le kangourou se tient au-dessus du lavabo, un embout en plastique dans la narine. Il douche ses sinus.

        — Ne rigole pas, dit-il.

        Je ne peux pas m’empêcher de rire.

        — Tu as déjà entendu parler du docteur Jefgeni Weitz ? me demande le kangourou. Dès les années soixante, ce type a mis au point un vaccin qu’on a appelé le Jefgenium, grâce auquel on aurait pu immuniser le monde entier contre le rhume en deux temps trois mouvements. Mais la veille du jour où il eut l’intention de publier sa découverte – il a été assassiné par l’industrie des pastilles pour la gorge !

        Le kangourou change de narine.

        — À l’autopsie, le médecin légiste a découvert une énorme pastille de Vicks-Bleu enfoncée si profondément dans la trachée de Jefgeni Weitz qu’il s’est étouffé dans d’atroces douleurs. Ses collaborateurs ont compris l’avertissement. Ils se contentent désormais de mettre au point de nouveaux parfums pour Pullmoll.

        — Je connaissais déjà cette histoire, dis-je.

        — Ah oui ? demande le kangourou. C’est toi qui me l’as racontée ?

        — C’est même moi qui l’ai inventée, confirmé-je.

        — Elle n’en est pas moins vraie, dit le kangourou tout en se faisant couler un bain aux herbes médicinales. D’ailleurs, je trouve qu’on ferait bien de filer le virus du sida à quelques milliardaires. Ça accélérerait considérablement l’invention d’un traitement. Et ça rognerait sans doute les fonds affectés à la recherche pour la lutte contre la calvitie.

         

        Dans l’après-midi, nous sommes assis devant une tisane censée dégager les voies respiratoires.

        — L’industrie pharmaceutique n’a évidemment aucun intérêt à ce qu’on guérisse, observe le kangourou, pensif, tout en sirotant sa tisane. Au contraire ! Plus longtemps on est malade, plus elle s’enrichit. On peut donc supposer que ses remèdes auraient même tendance à vous rendre encore plus malade. (Il s’interrompt un moment.) J’aimerais te lire un passage des Aventures de Simplicissimus.

        Je soupire.

        Le kangourou sort un vieux bouquin de sa poche :

        — « Ah ! je remercie mon Dieu de ne m’avoir pas accordé en sa grâce davantage d’argent superflu, sinon il s’en serait fallu que mon docteur m’envoyât à Sauerbrunnen, mais j’aurais dû d’abord le partager avec lui et ses apothicaires qui pour ce motif lui graissent la patte chaque année, quand même j’en eusse dû crever[2]. » Ça date de 1669 ! Tu te rends compte ?

        — Le problème est connu, dis-je.

        — Le problème est connu, crie le kangourou. Depuis des lustres !

         

        Le kangourou est allongé dans son hamac, éclairé par une lumière rouge, enveloppé dans une couverture. Il me fait signe en brandissant un livre.

        — Écoute ça, crie-t-il. Proust : « Pour une affection que les médecins guérissent avec des médicaments (on assure, du moins, que cela est arrivé quelquefois), ils en produisent dix chez des sujets bien portants, en leur inoculant cet agent pathogène plus virulent mille fois que tous les microbes, l’idée qu’on est malade[3]. » Ha, ha ! Un des stratagèmes les plus retors du lobby pharmaceutique est de faire abaisser régulièrement, à l’insu de l’opinion publique, les valeurs limites à ne pas dépasser, par exemple celles du cholestérol, de la glycémie ou de la tension artérielle. Voilà comment des millions de gens en excellente santé se retrouvent du jour au lendemain dans la catégorie des malades et sont obligés d’avaler des pilules, eux aussi.

        — Si quelqu’un est en bonne santé, c’est que l’examen a été mal fait, dis-je. Principe de base de la médecine moderne.

        Le kangourou s’assied et avale deux comprimés.

        — À propos, un truc qui me chipote…, dis-je.

        — Je suis parfaitement conscient de l’abîme qui existe entre mes propos et mes actes, acquiesce le kangourou vexé. Personnellement, je suis le premier à le regretter !

        Il se met des gouttes dans les yeux.

        — Mais je tiens à dire pour ma défense que lors des premières représentations de sa pièce, Molière a interprété lui-même le rôle principal du Malade imaginaire, mais qu’il était gravement malade et qu’à la quatrième représentation, il a eu un malaise et est mort peu de temps après, sans même avoir retiré son costume.

        — Je comprends, dis-je. Il ne faut pas généraliser.

        — Bien sûr que si, il faut généraliser, objecte le kangourou. Je ne fais d’exception que pour moi.

        Il sort encore un livre de sa poche.

        — Pour finir, annonce le kangourou, je voudrais citer un contre-projet utopique tiré d’une autre œuvre de la littérature mondiale. Horst Eckert, dit Janosch, Je te guérirai, dit l’ours : (Puis il lit) « Pour monsieur le Tigre, je prescris trois fois par jour d’excellents menus avec sa compote préférée, affirma le docteur Grenouillard[4]. »

        — Dois-je te faire des crêpes fourrées ? demandé-je.

        — Oui, dit le kangourou en hochant la tête. Je vois que nous nous comprenons. Et de la compote aux chocolats à la liqueur, s’il te plaît !
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        Après la guerre
      

      
        

      

      
        — J’ai écrit un nouveau poème, dis-je. Il s’appelle « Après la guerre ».

        — Ça a l’air super marrant, remarque le kangourou.

        — Ça l’est, oui, dis-je. Après tout, il ne s’appelle pas « Pendant la guerre ».

        Je récite :

        
          
            Après la guerre
          

          Après avoir constaté que la guerre n’était plus d’aucun profit

          On prit une terrible décision

          En divisant le pays en quatre zones d’occupation

          SFR, Orange, Bouygues et Free

           

          En ce temps-là, un certain Roméo cherchait femme.

          Il rencontra Juliette, habillée couleur flamme.

          Roméo portait comme toujours un décent magenta

          Hélas, hélas ! Oui, le connaisseur comprend déjà

          – misère de misère –

          le problème de ces pauvres hères.

          En effet, s’ils se trouvèrent plutôt sexy,

          elle était chez Orange et lui chez Free.

           

          Fin.

        

        — Fin ? demande le kangourou.

        — Ouais, dis-je. J’avais envisagé d’ajouter qu’ils couchaient ensemble puis qu’ils se disputaient, de préciser si sa sonnerie – parce qu’il avait branché le réveil de son portable – ressemblait à un chant d’alouette ou de rossignol, et d’écrire qu’à la fin, Juliette se fait passer pour morte pour pouvoir résilier son contrat et que lui se tue pour de bon parce qu’il croit que ses points bonus sont perdus et cetera, mais finalement non.

        — Tu n’avais plus envie ?

        — Nan, dis-je.

        — Les gens n’ont qu’à imaginer le reste, suggère le kangourou.

        — Les adaptations de Roméo et Juliette sont plutôt un truc de 1996, dis-je. Il est temps que ça s’arrête. Rage Against the Machine donne ce soir son grand concert de retrouvailles à la World Arena de O2.

        — Cool ! crie le kangourou. Je viens.

        — Laisse tomber, on ne te laissera pas entrer comme spectateur prépayé.

      

    

    
      
      
      

      
        Poissons
      

      
        

      

      
        — Nous sommes comme des poissons, qui boivent toute la mer dans laquelle ils nagent, bredouille le kangourou. Nous sommes comme des poissons…, répète-t-il encore avant de basculer en arrière et de tomber de son tabouret.

        Les deux hommes assis au bar à côté de nous se sont levés d’un bond.

        — Laissez-le par terre ! beuglé-je. Il finira bien par se relever…

        Je tapote sur ma montre-bracelet.

        — K.I.T.T. mon pote ! J’ai besoin de toi ici.

        — Tchou, tchou, fait le kangourou sans ouvrir les yeux.

         

        
          Deux minutes auparavant :
        

        — Tu regardais K 2000 à l’époque ? bafouille le kangourou en descendant du comptoir.

        — Bien sûr, dis-je en m’envoyant encore un schnaps.

        — Tu étais un vrai fan de David Hasselhoff, c’est ça ?

        — T’es malade ? crié-je furieux. Je regardais à cause de l’auto, mec. De K.I.T.T.

        Le kangourou tire sur son cigare, regarde autour de lui d’un air perplexe et peste :

        — Pourquoi y a pas de cendriers dans le coin ? Tu parles d’une boîte pourrie.

        Je m’attrape moi-même par la nuque et relève ma tête du comptoir.

        — Tu as déjà assisté à un concert de Hasselhoff ? me demande le kangourou.

        — Nan, dis-je avec mépris. Mais si la caisse avait donné un concert – j’y serais allé. (Je bois.) Tchou, tchou. (J’imite les bruits classiques de K.I.T.T.) Tchou, tchou – tu piges ?

        Le kangourou rote.

        — Hof, hof, fait-il.

        — Ouais, ouais, balbutié-je, et je parcours le troquet du regard.

        Dégoûté, je repêche mon portable de ma chope de bière à moitié pleine.

        — Je crois que notre civilisation est dépassée.

        — Nous sommes comme des poissons…, dit le kangourou.

        — Quoi ?

         

        
          Cinq minutes auparavant :
        

        — La liberté ? crie le kangourou en grimpant sur le comptoir. Vous me demandez ce qu’est la liberté ?

        J’essaie de lui faire remarquer que personne n’a posé la question, mais je n’y arrive pas, car…

        — La liberté, c’est d’être injoignable ! crie le kangourou en laissant tomber mon portable dans ma chope de bière à moitié pleine.

        — Une si belle bière, marmonné-je.

        — Douce liberté ! crie le kangourou.

         

        Je m’approche du jukebox en titubant.

        
          
            One morning in June some twenty years ago
          

          
            I was born a rich man’s son
          

          
            I had everything that money could buy
          

          
            But freedom – I had none.
          

        

        Le kangourou se met à danser sur le comptoir et brame de toute son âme :

        — « I’ve been lookin’ for freedom… »

         

        
          Trois minutes auparavant :
        

        — Exactement. Et c’est la faute à qui ? peste le kangourou tout en s’envoyant une lampée de bière.

        Comme si de rien n’était, il fourre le cendrier dans sa poche.

        — Le capitalisme ? suggéré-je au petit bonheur.

        — Exactement ! s’écrie le kangourou en poussant son portable vers moi. Sous le régime capitaliste, le produit parfait pète le lendemain de l’expiration du délai de garantie.

        — Il pète ? demandé-je.

        — Tu sais ce qui me plaît chez toi ? demande le kangourou. Tu poses toujours des questions si foutrement intelligentes. On voit tout de suite qu’on est en présence d’une tête.

        — Je fais de mon mieux, dis-je.

        — Je veux bien le croire, concède le kangourou. Puisque c’est comme ça, je vais te faire plaisir. Tu sais ce qu’est la liberté ?

        — Nan.

        — Passe-moi ton portable.

        — Tu promets de ne pas me le péter ?

        — Parole de pionnier ! dit le kangourou. (Il vide sa bière.) Berk ! C’est quoi cette merde marronnasse au fond de ma chope ?

         

        
          Quatre minutes auparavant :
        

        — Allez, vas-y, raconte, dit le kangourou. Qu’est-ce qui t’accable ?

        — Ah ! bredouillé-je. Je vieillis. Je prends du ventre, je suis trop médiocre, trop ordinaire.

        — Entre nous soit dit, répond le kangourou. Tu devrais travailler sur ta crise. Elle est assez banale. (Il rote.) Écris donc un bouquin.

        — Un bouquin ?

        — Ouais. Un roman d’apprentissage.

        — Quoi ?

        — Simple suggestion. Parce que tu sais, j’ai eu l’idée d’un super titre pour un roman d’apprentissage de ce genre.

        — J’écoute…

        — Volker entend les signaux.

        — Mouais.

        — Parce que tu vois, le personnage principal, du coup, il faudrait que tu l’appelles Volker.

        — Et il entend les signaux.

        — Exactement.

        — Annonçant qu’on va droit dans le mur ?

        — Exactement !

        Le kangourou laisse tomber trois chocolats à la liqueur dans son verre de bière.

        — Et c’est la faute à qui ?

        
         

        
          Six heures auparavant :
        

        — Tu viendrais faire un saut avec moi au bistrot ? demande le kangourou.

        — D’accord, mais juste un saut, dis-je.

      

    

    
      
      
      

      
        L’attaque des sociologues tueurs
      

      
        

      

      
        La pluie tombe, drue et menaçante, dans les canyons urbains déserts. Je sillonne la ville en courant à la recherche du spectre du communisme. Depuis que nous nous sommes disputés à propos de « Qui est le meilleur : Bud Spencer ou Terence Hill ? », il n’a plus mis les pieds chez nous. L’air froid de la nuit m’a légèrement dégrisé. À sa demande, j’ai laissé le kangourou allongé sous le comptoir. Sur les palissades de chantiers, des affiches annoncent une Grande Nocturne Commerciale. Tito & Tarantula se produisent ce soir dans une galerie marchande du quartier. Je m’engage d’un pas mal assuré dans une ruelle latérale qui se révèle être une impasse, et je remarque trop tard que je suis tombé dans une embuscade. Une jeune et jolie étudiante fond sur moi et me menace en me fourrant brutalement un questionnaire sous le nez :

        — Salut ! Vous avez un instant à me consacrer ?

        Je réagis, prompt comme l’éclair. Comme je l’ai appris dans mon cours d’« autodéfense tai-chi » sur VHS, je commence par l’embrouiller avec la figure de « l’oie sauvage en vol », puis je tends le doigt vers rien du tout et, dès que son regard suit mon index, je lui balance un coup de pied dans le tibia et je me casse en courant.

        — Arrêtez ! crie-t-elle en se mettant à ma poursuite. Je n’ai que quelques questions à vous poser !

        Je sens son souffle glacial de sociologue dans ma nuque. Elle cherche à m’attraper de ses bras tendus.

        — S’il y avait des élections dimanche, est-ce que vous achèteriez une caméra numérique lundi ?

        Je m’enfonce les doigts dans les oreilles aussi profondément que possible et je chante des comptines pour dominer ma peur. Nous sommes seuls dans la rue. Les habitants ont soigneusement fermé leurs volets, les portes des magasins sont barricadées.

        — Avez-vous acheté un nouveau portable récemment ? crie-t-elle. Si oui, when do you normalement buy le suivant ? vingt-huit days later ? vingt-huit weeks later ?

        Je passe en courant devant la vitrine illuminée d’une agence bancaire. Soudain, un sociologue frappe contre la vitre depuis l’intérieur et crie :

        — Comment évaluez-vous la situation économique actuelle ? Oui ? Non ? Peut-être ? Juste baiser ?

        Un flot d’adrénaline envahit mon système sanguin. J’accélère encore l’allure.

        — Quelle est la fréquence de vos relations sexuelles ? crie la sociologue dans mon dos. Combien de temps durent-elles ? Avec combien de partenaires ? À quelle fin ? Et si vous n’avez pas de relations sexuelles, comment expliquez-vous que vous soyez aussi nul ?

        Attirés par ses cris, d’autres sociologues surgissent de tous côtés et se joignent à la curée.

        — Combien gagnez-vous ?

        — Gagnez-vous plus que votre voisin ?

        — Êtes-vous satisfait de travailler pour votre entreprise ?

        — Que préférez-vous ? Les soupes en sachet Maggi ou les soupes en sachet Knorr ?

        — Comment jugez-vous le travail du gouvernement ? Très positif ? Positif ? Plutôt positif ?

        — Répondez aussi spontanément que possible : Avez-vous déjà un cadre photo numérique, et si non…

        Soudain, un coup de feu retentit. Le canon d’un fusil pointe d’une fenêtre, au cinquième étage d’un immeuble résidentiel. Un sociologue se tient l’épaule, en sang, et voilà qu’une balle en touche un deuxième qui tombe à terre. Dans sa chute, il parvient encore à crier :

        — Quel type de balles utilisez-vous ? Avec quelle fréquence pétez-vous les plombs ? Une fois par mois, une fois par semaine, plus d’une fois par semaine ?

        La moitié de la meute des sociologues prend alors l’immeuble d’assaut.

        — Avez-vous eu une enfance difficile ?

        — Jouez-vous à des jeux vidéo violents ?

        — Avez-vous été membre d’une société de tir ?

        Le reste de la horde me pourchasse toujours.

        — Votre code postal, s’il vous plaît !

        — Un penny pour vos pensées !

        — Selon vous, quelle est la présentatrice météo la plus sexy ?

        C’est alors que j’aperçois une lumière au loin. La grande nocturne commerciale ! La galerie marchande ! Je m’y précipite ventre à terre, je me réfugie à l’intérieur et bloque l’entrée en déplaçant les énormes cartons « Votre avis nous intéresse ». À bout de forces, je m’effondre par terre et respire profondément. Minuit sonne. Tito & Tarantula se déchaînent. Mais voilà qu’ils arrivent en rampant. Derrière les gondoles. Sous les escaliers roulants. Hors des congélateurs. Je suis fait comme un rat. La meute des sociologues me cerne, et du fond à gauche, de devant à droite, de partout, je les entends qui demandent :

        — Alors ? Qui est le meilleur ? Bud Spencer ou Terence Hill ?

        — Terence Hill, haleté-je en mobilisant mes dernières forces.

        Et voilà que l’escalier roulant se met en marche. Le kangourou est dessus. Il a un foulard rouge autour du front et s’est harnaché une débroussailleuse du département jardinage autour de la poitrine. Les lames aiguisées étincellent méchamment dans notre direction. Vrrrrouououmm. Le kangourou tire sur le câble, le moteur démarre. Vrrrrouououmm.

        — Party is over, annonce le kangourou, et il bondit sur les sociologues depuis l’escalier roulant.

        Je ferme les yeux. Vrrrrouououmm.

        — Sur une échelle de 1 à 10. Êtes-vous satisfait de cette débrouissaaaarrghh…

        Vrrrrouououmm.

        — En raison de l’augmentation des prix du carburant, envisagez-vous d’acheter un modèle électrique de débroussaaaarrghh… ?

        Vrrrrouououmm.

        — Recommanderiez-vous ce produit à vos amis ? Sinon, pourquoarrgaaeehh…

        Vrrrrouououmm. Vrrrrouououmm.

        — Pensez-vous que les films qui font l’apologie de la violence exercent sur la psychééééérrghh…

        Vrrrrouououmm.

        Quand tout est terminé, les sociologues gisent au sol, déchiquetés.

        — Avez-vous déjà envisagé…, râle encore une tête détachée du tronc, d’adhérer à une caisse d’assurance maladie privééérrrghh…

        — Tout va bien ? me demande le kangourou. Ils ne t’ont pas contaminé avec leurs ordures de sondages d’opinion ? Es-tu… ?

        GROS PLAN : Les yeux du kangourou s’étrécissent en fentes exprimant une résolution farouche.

        — … infecté ?

        PLAN MOYEN.

        — Non…, dis-je faiblement. Et toi ? Comment tu…

        PLAN DE DEMI-ENSEMBLE.

        — Comment veux-tu que j’aille ? demande le kangourou et il détache la débroussailleuse d’un air dégoûté. Je pète la forme !

        PLAN GÉNÉRAL : Il m’attrape et me ramène au bistrot. Tout devient noir devant mes yeux.

        FONDU AU NOIR.

         

        Quand je me réveille un peu plus tard, la tête sur le comptoir, le kangourou en est déjà au petit verre du matin et conteste la réalité de toute cette aventure. Il me soutient pour rentrer à la maison. On se prépare des spaghettis, vite fait, avant la phase de sommeil profond. On bouffe, on blague. Soudain, j’ai l’impression que quelque chose me pèse sur l’estomac. Je tombe en arrière sur la table de la cuisine. Un petit sociologue jaillit de ma cage thoracique ensanglantée et crie :

        — Éprouvez-vous des angoisses existentielles ? Avez-vous des soucis financiers ? Vous arrive-t-il de faire des cauchemars ?

      

    

    
      
      
      

      
        Ailleurs
      

      
        

      

      
        Je me réveille. Quelqu’un a glissé ma tête dans un étau et le serre lentement.

        — Je me promène dans une forêt, marmonné-je. J’inspire. J’expire. Je me promène dans une forêt paisible.

        Le kangourou franchit la porte bruyamment.

        — Comment ça va, par ici ?

        — Chut, chuchoté-je sans bouger du fond de mon lit.

        Mes yeux sont recouverts d’un épais masque bleu. Une lumière rouge éclaire ma tête. Les rideaux sont tirés, mes jambes repliées reposent sur deux couvertures.

        — C’est une installation artistique ? murmure le kangourou. Mort au bal masqué, un truc comme ça ?

        — J’ai la migraine, sifflé-je sombrement entre mes dents, alors s’il te plaît, ne fais pas de bruit en refermant la porte derrière toi quant tu te casseras de ma chambre.

        — C’est bon, dit le kangourou. Monsieur a ses humeurs.

        Il regagne sa chambre en trottinant et met Nirvana.

        — Éteindre, marmonné-je. Éteindre ça…

        Le kangourou se met à beugler sur la musique. Juste après, on entend des coups de marteau. Puis le bruit d’une perceuse s’insinue, tel un pyromane assassin, dans mon cortex auditif. En chemin, il a définitivement ravagé approximativement 13,57 % de mon cortex cérébral.

        — Silence ! crié-je.

        Le kangourou ouvre la porte brutalement et retire son casque antibruit.

        — Quoi ? hurle-t-il.

        — Chut ! fais-je.

        — Quoi ? chuchote le kangourou.

        — Silence, dis-je.

        Le kangourou sort sa télécommande de sa poche et baisse le son.

        — Il faut que je finisse de bricoler mon installation, dit-il, pour cette soirée artistique, tout à l’heure. C’est une sorte de festival artistique off, ou off-off. Un festival artistique off-off-off.

        — Ailleurs, murmuré-je faiblement.

        — Ailleurs…, répète le kangourou en ruminant.

        — Mhm.

        — Hm.

        Puis il quitte l’appartement.

        — J’inspire. J’expire, marmonné-je. Je suis sur une montagne solitaire. J’inspire. J’expire. Je suis parfaitement calme. J’ins…

         

        Je me réveille. Le kangourou est revenu.

        — Ils tiennent à voir l’œuvre avant, chuchote-t-il. Je l’ai appelée L’Homme moderne.

        — Très intéressant, fait une voix inconnue.

        — Chut ! dis-je.

        — L’exigence de silence, chuchote la voix inconnue.

        — Chut, dis-je.

        — Qui lui est évidemment inaccessible, commente le kangourou.

        Je gémis.

        — Tragique, reprend la voix. Pour moi, le masque est un signe d’aliénation, de déshumanisation. S’agissant de la superstructure théorique, je présume que vous vous référez ici à Marx, n’est-ce pas ?

        — Entre autres, confirme le kangourou.

        — Silence, marmonné-je.

        — La lumière rouge, symbole de la prostitution quotidienne dans le système capitaliste ?

        — Certes, certes. Les niveaux sémantiques sont ici très complexes.

        — Évidemment, acquiesce l’inconnu. En récursivité avec les bed-ins de Yoko Ono pour la paix mondiale, auxquels vous vous référez ici de façon tout à fait manifeste, la lumière rouge pourrait également apparaître comme une promesse, représenter le soleil rouge d’une nouvelle aube socialiste.

        — Ou en récursivité avec Die Flippers, le soleil rouge de la Barbade.

        — Ailleurs, marmonné-je.

        — Die Flippers ? interroge l’inconnu intrigué. Je dois avouer que tous les membres de Fluxus ne me sont pas familiers. Mettez-moi sur la voie…

        — Ils ont organisé d’assez importants happenings dans les années quatre-vingt, dit le kangourou. Ils ont aussi fait de l’art vidéo.

        — Je me promène dans une forêt paisible, marmonné-je.

        — L’aspiration à un retour à la nature. Très beau.

        — Notez également les jambes repliées dans une esquisse de position quasi fœtale, ajoute le kangourou.

        — Retour au sein maternel, dit la voix. N’est-ce pas ce à quoi nous aspirons tous ?

        Ils s’esclaffent tous les deux.

        — J’inspire, dis-je furieux. J’expire.

        — Le désir de réduire la complexité de la réalité à des dimensions maîtrisables. Je reconnais ici Luhmann. Et Max Weber. Hannah Arendt. Derrida et Deleuze. Avez-vous également fait appel à Žižek dans votre conception ?

        — Bien sûr, bien sûr ! acquiesce le kangourou. Kant, Nietzsche, Wittgenstein. Toute la chorale.

        Soudain, l’inconnu éclate de rire en désignant mon petit déjeuner à moitié consommé. Une tartine de margarine.

        — Beuys ! s’écrie-t-il hilare. Fabuleux ! J’adore votre humour.

        — Arrêtez, marmonné-je. Silence. Ailleurs.

        — Excellent, dit l’inconnu. Je dois dire… Ces légères allusions au conceptualisme moscovite des années quatre-vingt… Ça mérite un prix, ça !

        — Oui, je dois avouer que je suis moi-même assez séduit par cette œuvre, reconnaît le kangourou.

        — Dans ce cas, il ne reste qu’à régler la question du transport jusqu’au lieu du festival, dit l’inconnu.

        Le kangourou me retire délicatement le masque des yeux.

        — Tu as des projets pour aujourd’hui ?

      

    

    
      
      
      

      
        Réclamation
      

      
        

      

      
        Après une sortie dans la nature, nous nous sommes égarés dans un cimetière, parce que le kangourou pensait connaître un raccourci. Soudain, le marsupial se fige. Il a découvert la tombe de Werner von Siemens[1]. Je me gratte la tête.

        — Écoute, Werner, dis-je. J’ai un problème avec une de vos bouilloires électriques. Chaque fois que je la branche, elle se coupe immédiatement. Je ne pourrais pas te l’apporter ?

        — Et moi, l’écran de mon portable ne fonctionne que par intermittence, ajoute le kangourou. Je peux te le laisser là, tout de suite ?

        Il fouille dans sa poche, y pêche un vieux portable Siemens et le dépose précautionneusement à côté de la pierre tombale.

         

        Quand nous revenons le lendemain apporter la bouilloire électrique, la sépulture de Werner est enfouie sous les déchets électriques.

        — Aïe, aïe, aïe, gémit le kangourou. Ça risque d’allonger les délais.

        Je pose la bouilloire sur le tas.

        — Si la foudre s’abattait, là, maintenant, ça donnerait sûrement naissance à un zombie cyborg, suppute le kangourou.

        — Ouais, mais du genre à tomber en panne dès qu’on le branche, dis-je.

        — Et dont l’écran n’affiche que par intermittence ce qu’il veut de nous, approuve le kangourou. Mais pour le reste, il marcherait comme sur des roulettes.

        Je hoche la tête.

        — « SIEMENS – comme sur des roulettes », déclame le kangourou. Un super slogan.

        Je hoche la tête.

        — À cause de tous les gens qui se font rouler. Tu piges ?

        — J’avais pigé du premier coup.

        — Ça serait marrant que quelqu’un se pointe maintenant et dépose le Transrapid[2] ici.

        Le tonnerre gronde.

        — J’ai l’impression que Werner ne trouve pas ça marrant, dis-je.

        Un éclair s’abat au milieu du monceau de métal qui se trouve devant nous.

        — Je crois avoir vu quelque chose bouger, murmure le kangourou.

        — Il vaudrait mieux y aller, suggéré-je.

        — On dirait le Shredder, ajoute le kangourou.

        — Celui des Tortues Ninja ?

        — Oui. Tu sais, si j’ai un gosse un jour, j’aimerais bien l’appeler comme ça.

        — Shredder ?

        — Non. Le Shredder, dit le kangourou.

        — Un joli nom. Il ira très bien à ton gamin, j’en suis sûr.

        — Mortel ! crie le kangourou en désignant le tas de déchets. Regarde ! Le zombie cyborg s’est intégralement relevé du tas d’ordures.

        — Au secours ! crié-je. Il tourne sa tête de bouilloire vers nous !

        — Tu entends comme il claque du couvercle de façon menaçante ? demande le kangourou.

        — Viens, on se casse, et fissa !

        — Pas de panique, dit le kangourou. Je crois qu’il vient de tomber en panne.

      

      

      
          1. 1816-1892. Inventeur et industriel allemand, fondateur de l’entreprise Siemens (NdT).

        
        
          2. Train allemand à sustentation magnétique, développé conjointement par Siemens et Thyssen-Krupp et dont la fabrication a été abandonnée (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Manœuvre de diversion
      

      
        

      

      
        Quand le kangourou rentre, j’ai nettoyé la cuisine nickel chrome et je suis en train de vider le lave-vaisselle.

        — Je peux t’aider ? demande le kangourou.

        — J’ai presque fini, dis-je.

        — Tu veux que je nettoie la baignoire ?

        — Elle est propre.

        — Que je mette une lessive en route ?

        — C’est fait depuis longtemps.

        — Que je descende les poubelles ?

        — Je m’en suis chargé.

        Satisfait, le kangourou s’assied sur le banc d’angle.

        — Je trouve ça super que tu aies reçu cette commande de bouquin.

        — C’est pas marrant.

        Depuis que j’ai signé ce contrat, je saisis la moindre occasion de ne pas travailler sur mon livre. Déchiffrer ma propre écriture dans mes carnets de notes est déjà incroyablement laborieux. S’y ajoute évidemment ma vieille ennemie d’enfance : la ponctuation.

        — Je peux ? demande le kangourou et, sans attendre la réponse, il ouvre mon ordinateur.

        Il commence à lire le manuscrit. De temps en temps, il marmonne pour lui-même :

        — Ce n’est pas tout à fait correct, ça. – Dans deux ans, personne n’y comprendra plus rien. – Il faut absolument expliciter ce point.

        — Tu n’as qu’à ajouter des notes, dis-je, très énervé[1].

        — En effet. Pourquoi pas ? approuve le kangourou. Ce n’est pas une mauvaise idée[2]. En plus, ta ponctuation est franchement bizarre, ajoute encore le kangourou. Tu oublies tout le temps des virgules, par contre, tu en mets là où il n’en faut pas. Et tout d’un coup, on tombe sur un paragraphe entier où tout est parfaitement correct.

        — C’est ce qu’on appelle l’incohérence avant-gardiste, dis-je, bougon.

        — Et tu as déjà une idée de titre pour ton bouquin ? demande le kangourou.

        — Nan, dis-je. Le titre est essentiel. Le succès d’un livre en dépend. Il faut trouver quelque chose qui incite les gens à se dire immédiatement : Ça m’intéresse ! Il me le faut ! Je l’achète !

        Le kangourou hoche la tête.

        — Tu as une idée ? demandé-je.

        — Oui, dit le kangourou. Que penses-tu de HITLER, TERREUR, BAISE ?

        Je cille.

        — Hum.

        — J’ai consulté la liste des meilleures ventes de livres du Spiegel et j’en ai extrait la quintessence, explique le kangourou.

        — Gonflé.

        — Évidemment, tu pourrais aussi choisir TERREUR, BAISE, HITLER, poursuit le kangourou. L’image évoquée est toute différente. Ou bien BAISE, TERREUR, HITLER.

        — Ou HITLER, BAISE, TERREUR, dis-je.

        — TERREUR, HITLER, BAISE, dit le kangourou.

        — BAISE, HITLER, TERREUR, dis-je.

        — TERREUR, BAISE, HITLER, dit le kangourou.

        — Je crois qu’on l’a déjà eu, celui-là, dis-je. Mais ce truc avec Hitler. Le Spiegel fait déjà ça. Les critiques diront que je lui ai piqué l’idée. Tu sais bien, il y a cette grande série du Spiegel qui s’appelle « Hitler, cet inconnu ».

        — Toujours en alternance avec « La FAR, cette inconnue ».

        — Soyons justes, dis-je. Il arrive aussi qu’il soit question de la Seconde Guerre mondiale.

        — Ou de l’Automne allemand[3], dit le kangourou.

        — Toujours à la pointe de l’actualité en tout cas.

        — J’ai eu récemment entre les mains un numéro du Spiegel qui incluait même un DVD, dit le kangourou.

        — Il y avait quoi dessus ? demandé-je. « Hitler – ses plus grands succès » ?

        — Sans doute, dit le kangourou. « Tous les hits des années vingt, trente et du début des années quarante ! »

        — Le mot hit pourrait être une abréviation d’Hitler, observé-je.

        — Mais peu importe. Laisse tomber Hitler. Tu n’as qu’à l’appeler : TERREURTERREURBAISEBAISE, suggère le kangourou. Un mot. Pas de virgules.

        — Arrête ! dis-je.

        — BAISEBAISETERREURTERREUR, propose le kangourou.

        — Stop !

        — Ça fait un peu dada. Tu captes ?

        — Je ne suis pas complètement débile[4], dis-je.

        — On a tout de suite d’autres images en tête, marmonne le kangourou.

      

      

      
          1. Il s’énerve pour rien (note du kangourou).

        
        
          2. Au contraire. Une excellente idée, même (note du kangourou).

        
        
          3. Nom donné à une série d’événements de la fin de l’année 1977 : notamment l’enlèvement puis l’assassinat de Hanns Martin Schleyer, président du patronat allemand par la Fraction armée rouge et le détournement d’un avion de la Lufthansa par le Front de libération de la Palestine (NdT).

        
        
          4. A propos. Les gens qui ont imaginé la publicité de Media Markt (chaîne de magasins allemands spécialisés dans l’électronique et l’électroménager, NdT) ont certainement fait un brainstorming à leur première réunion et je me demande si leur patron n’aurait pas balancé tout d’un coup : « Et les couleurs… ? Voyons, quelle a été la dernière combinaison chromatique qui a fait un tabac auprès des Allemands ? » C’est sûrement comme ça qu’ils se sont décidés pour noir, blanc, rouge (note du kangourou)…

          Ça n’a en tout cas rien d’impossible. Après tout, ce sont les mêmes gens qui vendent le Volkshandy, le Volksreceiver, et le Volks-Bilderrahmen, le cadre photo du peuple (note du chroniqueur).

          Tu sais comment receiver se dit en allemand (note du kangourou) ?

          Oui (note du chroniqueur).

          Répugnant (note du kangourou).

          Si vous arrivez à lire ça, vous n’avez pas besoin de changer de lunettes.

        
        
    

    
      
      
      

      
        Art 2.0
      

      
        

      

      
        On est au musée et on mate un nu de Picasso. Tout un tas de Post-it sont collés sous la toile. Sur celui du haut, je déchiffre : « Berk. Où est-ce qu’elle a fourré ses nichons ? »

        Le nouveau concept muséologique offre à chaque visiteur la possibilité de laisser des commentaires sous les œuvres d’art.

        « Elle avait vraiment des nichons rectangulaires ? »

        — Le changement de nom aurait dû nous mettre la puce à l’oreille, remarque le kangourou.

        « Dire qu’il gagne des millions avec des trucs pareils… »

        — Le fait que le musée d’art moderne s’appelle désormais MyMuseum, c’est ça ?

        « Vous connaissez la foto de Brittney Spears sans culote où on voit sa moule ? Ils ferait mieu d’acroché ça ici. »

        — Et aussi que l’entrée soit à l’œil, mais qu’on soit obligé de s’inscrire pour voir les tableaux, dit le kangourou.

        — J’aurais préféré payer, approuvé-je. Tout ce concept Art 2.0 ne me convainc pas trop.

        Il y a encore plus de messages sous la toile de Pollock accrochée sur le mur d’en face. Cette fois, le kangourou s’énerve pour de bon.

        — Quoi encore ? demandé-je.

        « J’aurais très bien pu faire moi-même un torchon pareil », peut-on lire.

        Le kangourou s’approche du bloc de Post-it et prend le crayon.

        — Laisse ! lui dis-je. Ça ne sert à rien.

        « Mais tu ne l’as pas fait, connard », commente-t-il le commentaire. Le type qui était à côté de nous s’approche du bloc.

        « Connard toi-même », colle-t-il sous le billet du kangourou.

        Oh là là, pensé-je en voyant le kangourou s’apprêter à rédiger une nouvelle réplique. On n’est pas sortis de l’auberge.

         

        Chouchou34 : « J’aurais très bien pu rédiger moi-même une histoire aussi nulle. »

        Il y a 18 heures. * J’aime.

         

        MasterJuggler : « Est-ce qu’on peut vraiment parler d’art, s’agissant d’un spectacle de variétés ? »

        Il y a 13 heures. * J’aime

         

        Vérificateur d’orthographe : « S’agit-il vraiment d’un spectacle de variétés, ou peut-on supprimer ? »

        Il y a 3 heures. * J’aime.

         

        Laboutiquedelapompeàpénis24 : « Ça craint. »

        Il y a 2 minutes. * J’aime.

      

    

    
      
      
      

      
        Examen de dépistage
      

      
        

      

      
        — Pour moi, le patriotisme sain, ça n’existe pas, dit le kangourou. Au contraire. Je trouve que le patriotisme est toujours un signe de connerie.

        Bien sûr, il ne dit pas ça n’importe où. Il le dit pendant la retransmission publique en direct d’un match international de foot. Bien sûr, il ne dit pas ça à n’importe qui. Il le dit un type vêtu d’une cape de supporter noir-rouge-or, coiffé d’un bonnet de bouffon noir-rouge-or et dont le visage est entièrement peint en noir-rouge-or.

        — Le patriotisme est malade par définition, poursuit le kangourou. À mon avis, un patriotisme sain ressemble étrangement à une tumeur bénigne. Elle n’est peut-être pas immédiatement mortelle, mais c’est quand même une tumeur.

        — Hé, c’est toi, le malade, balance notre ami noir-rouge-or qui s’esclaffe.

        — Non, mais vous, peut-être, répond le kangourou avec le plus grand sérieux. C’est pourquoi je vous soumettrais volontiers à un examen de dépistage, car il faut être diablement prudent avec ces tumeurs bénignes : elles risquent d’évoluer en tumeurs malignes du jour au lendemain.

        — Préviens-le quand même que le dépistage du cancer n’est pas remboursé par la sécu ! dis-je. L’État n’intervient que quand il est trop tard.

        — Hé, vous ne seriez pas par hasard pour l’autre équipe ? demande notre patient déconcerté.

        — Pas le moins du monde, nie le kangourou. Mais votre question est déjà symptomatique d’un esprit de concurrence qui est…

        — On va vous foutre une pilée ! l’interrompt le patient. Olééééé, olé, olé, olééééé !

        Le kangourou suffoque et s’évente.

        — Le drapeau à la main s’accompagne souvent d’une haleine avinée, me dit-il du ton d’un chef de clinique s’adressant à un étudiant de médecine de première année. Le patriotisme possède, c’est une vérité qu’aucun oncologue ne contestera, un petit frère infect nommé nationalisme qui croît discrètement à l’ombre de son grand frère et prospère jusqu’à ce qu’il soit assez grand pour prendre lui-même le pouvoir. Pour dire les choses autrement : le racisme ne peut s’épanouir que dans une serre chauffée par le patriotisme. Voilà pourquoi un authentique antifascisme doit briser cette serre.

        — Ah ! Je constate que votre rapport à l’histoire est encore très perturbé, intervient notre patient.

        — Au contraire ! crie le kangourou. « Soixante millions de morts. Ouais, ouais. Passons l’éponge. » Voilà ce que j’appelle un rapport à l’histoire perturbé.

        — Il me semble que tu devrais prendre les choses de façon un peu plus zen, conseille le jeune patient. Ce n’est qu’un jeu.

        — Je les prends de façon parfaitement zen, dit le kangourou. Bien plus zen que vous, même. Vous voulez que je vous le prouve ?

        Il sort de sa poche un briquet et un petit drapeau de cocktail noir-rouge-or.

        — Vous n’allez quand même pas faire ça ? s’inquiète notre patient incrédule.

        — Vous voyez comme je suis zen ? demande le kangourou en allumant le briquet. Comme je suis terriblement zen… Pour moi, ce n’est qu’un petit bout de papier.

        Le kangourou brûle le minidrapeau et d’une pichenette, il balance le cure-dents calciné en l’air. Le patient, stupéfait, garde le regard rivé quelques instants sur le briquet avant d’écarter prestement sa cape pour la mettre hors de portée du kangourou.

        — Je vous trouve drôlement tendu, observe le kangourou. Moi, au moins, je n’augmente pas mes risques d’infarctus simplement parce que je regarde sur un écran de téléviseur l’activité sportive de supports publicitaires que je ne connais pas personnellement.

        Il se tourne ensuite vers moi.

        — Avez-vous remarqué les battements de son artère temporale ?

        Je vois un petit vaisseau éclater dans son œil.

        — Savez-vous…, dit le kangourou en s’adressant à nouveau à son patient. Je n’ai encore jamais entendu un seul mot intelligent sortir de la bouche de quelqu’un qui brandit un drapeau.

        Il s’interrompt brièvement.

        — Souhaitez-vous modifier cette réalité ?

        Le patient a du mal à contrôler sa respiration.

        — Vous n’avez rien à dire à ce sujet ? demande le kangourou. Peut-être olé, olé ?

        — Tu veux la bagarre, ou quoi ? crie le patient. Pourquoi est-ce que tu viens foutre la merde ici ? Tu veux un pain dans la gueule ?

        — Non. Quel dommage, soupire le kangourou. Ce n’était pas particulièrement intelligent non plus.

        Puis il sort le gant de boxe de sa poche et met le type KO.

        — Marsupial, dis-je, vaguement irrité. Tu ne peux tout de même pas passer ton temps à casser la figure à tout le monde ?

        — Et pourquoi ? demande le kangourou. C’est lui qui l’a proposé.

      

    

    
      
      
      

      
        La soirée
      

      
        

      

      
        Nous sommes devant la porte.

        — Et tu m’entends : on ne parle pas politique ! chuchoté-je une fois de plus.

        — Ouais, ouais, acquiesce le kangourou.

        — On n’est pas venus à cette soirée pour s’amuser, mais parce que ces gens doivent financer mon film.

        — C’est clair, approuve le kangourou.

        — Tu me l’as promis.

        — Tu vas sonner, oui ou non ?

        — Et pas d’alcool, hein ?

        Le kangourou bâille.

        — Je crois que j’aurais mieux fait de ne pas t’emmener, dis-je en soupirant.

        Le kangourou sonne et la porte s’ouvre immédiatement.

        — Hiiii ! dit une femme habillée en fashionista, et son i étiré ressemble à s’y méprendre au bruit de la roulette du dentiste. Bienvenue dans notre petit penthouse. Voici le salon. La piscine est sur la terrasse.

        — La vache ! m’ébahis-je. C’est immense !

        — Mais que fait cette voiture dans le salon ? interroge le kangourou.

        — Ah ! Nous avons un ascenseur qui nous permet de nous garer directement dans notre appartement.

        — Et ça, à Kreuzberg[1], remarque le kangourou.

        Je lui jette un regard mauvais.

        — Tout ce que je veux dire, poursuit le kangourou, c’est que ça doit être franchement énervant quand chaque année, le 30 avril, tous vos potes se pointent et vous demandent s’ils peuvent laisser leur bagnole dans votre salon pour la nuit[2].

        — Ha, ha, ha !…, fait la femme.

        Son rire sonne faux.

        — Ha, ha, ha !…, fait écho le kangourou. Heureusement quelqu’un d’autre sonne et avec un haussement d’épaules navré, notre hôtesse s’éclipse en direction de la porte. Nous nous mêlons aux autres invités. Je scrute la foule pour repérer les gens terriblement importants, le kangourou cherche le buffet. En fait, il n’y a que deux catégories d’invités à cette soirée : ceux qui te connaissent mais que tu ne connais pas, et ceux que tu connais mais qui ne te connaissent pas.

        — Marc-Uwe. Venez ! Venez ! (Mon agent me fait signe.) Puis-je vous présenter à notre hôte ?

        — Parlez-moi un peu de votre idée de film, Marc-Uwe, dit l’hôte après les échanges de politesses.

        — Ma foi, réponds-je, c’est une idée à laquelle je pense depuis longtemps. Le film s’appellera : Les années de vaches maigres sont passées.

        Je ménage une courte pause pour laisser à mon message le temps de faire son effet.

        — Excellent ! dit mon agent. Une idée géniale.

        — Il s’agit d’une bande de yuppies qui fait irruption dans les appartements de hippies…, poursuis-je, et ils déplacent tous les meubles.

        Nouvelle pause. L’assemblée est suspendue à mes lèvres.

        — Puis les hippies rentrent chez eux et ne remarquent rien.

        — Excellent ! dit mon agent. Une idée géniale.

        — Voilà le scénario, grosso modo, conclus-je. Ça devrait être réalisable avec un budget de dix millions d’euros seulement.

        — Je ne sais pas trop, intervient un jeune homme qui jusque-là s’est tenu silencieusement à côté de notre hôte. Je ne suis pas complètement convaincu. Je trouve personnellement que l’art doit être plus radical. Qu’il doit déstabiliser. Déranger.

        Le kangourou nous a rejoints. Il a passé tout ce temps au bar, empêtré dans une conversation visiblement barbante et a descendu une coupe de champagne après l’autre. Il me tend à présent discrètement un billet sur lequel il a écrit : « Les mots que je ne veux plus jamais entendre lors de conversations à des soirées : installation, paramètres système, environnement en réseau. »

        J’écris au-dessous : « Les mots que je ne veux pas entendre dans ta bouche ce soir : capitalisme, système de merde, Vietcongs. »

        — C’est mon fils, précise notre hôte et il nous présente le chicaneur d’une vingtaine d’années. Je suis sûr que vous vous entendrez bien. Encore un qui veut refaire le monde. Ha, ha, ha, ha. Il a l’intention de se lancer dans la politique.

        — Vraiment ? demandé-je, fatigué.

        — Oui. Mais seulement quand j’aurai une quarantaine d’années. Avant, je veux bosser dans l’économie et gagner assez d’argent pour ne dépendre de personne.

        — Excellente idée, acquiescé-je du ton légèrement ironique que malheureusement personne ne capte jamais. Et quelles études fais-tu ? Gestion ?

        — Je fais un Master of Business Administration in Controlling and Finance.

        — Dans ce cas, j’ai un super parti à te suggérer si tu as envie de refaire le monde, dit le kangourou, et il se détourne. Il s’appelle FDP[3].

        — Oui. J’y ai déjà pensé, moi aussi, renchérit le jeune. Papa était chez les Verts un moment. Mais leurs exigences me paraissent encore beaucoup trop irréalistes.

        — Avec des révolutionnaires comme toi, nous n’avons vraiment aucun souci à nous faire, dis-je, et il me semble que cette fois, il n’est pas tout à fait certain du fond de ma pensée.

        Après trois heures de fadaises, durant lesquelles mon intention de rester à jeun m’est descendue dans le gosier en braillant accompagnée de quatre bières, j’aperçois le kangourou. Il tient entre ses pattes une bouteille de rhum qui en contient si peu que cela présage un malheur. Il a pris à partie un représentant de ce qu’on appelle la bohème numérique.

        — Depuis, je suis un capitaliste convaincu, déclare son interlocuteur.

        Je ferme les yeux et je me tiens les tempes.

        — Tu es tout au plusss un débbbile convaincccu, bredouille le kangourou. Un bbbeau capitalissste, tiens ! Sans capital !

        J’interviens précipitamment.

        — Tu n’es vraiment pas sortable ! sifflé-je entre mes dents. Tu ne sais pas te tenir.

        — Encore faudrait-il savoir qui se conduit ici de façon indécente, bafouille le kangourou. Moi, ou ceux qui garent leur caisse dans leur salon !

        Je lui retire la bouteille de rhum des pattes.

        — Le problème avec ce genre de soixante-huitards, continue à balbutier le kangourou beaucoup trop fort, c’est qu’à l’époque, aucun n’a lu plus que la préface du Capital ! Il faut que j’aille pisser.

        Il disparaît en direction de la piscine. J’avale une copieuse rasade de rhum.

        — Que s’est-il passé ? demande mon agent qui a surgi soudainement derrière moi. Je vous en prie, débrouillez-vous pour qu’il se tienne comme il faut !

        — Pff…, dis-je, et j’approche la bouteille de mes lèvres. Là où il a raison, c’est…

        — Il serait peut-être préférable que vous rentriez chez vous… Je vois une catastrophe se profiler à l’horizon, affirme mon agent qui fait mine de me retirer la bouteille de rhum. Une catastrophe. Et ça sera à moi de recoller les pots cassés.

        — Mais il ne s’est rien passé, protesté-je.

        J’entends alors hurler un moteur.

        — Capitalisme, système de merde, Vietcongs ! hurle le kangourou. Viens, Thelma !

        Il a branché les fils de contact de la Porsche décapotable. J’ai les yeux qui brillent.

        — Ah, tu sais…, dis-je à mon agent, j’ai l’impression que cette idée n’aurait pas été suffisante pour un film de quatre-vingt-dix minutes.

        Je finis le rhum, je balance la bouteille derrière moi et je saute dans la voiture à côté du kangourou. Le cercle des invités furieux se resserre autour de nous.

        — Et maintenant ? demandé-je en cherchant la télécommande de l’ascenseur.

        — Let’s not get caught ! crie le kangourou, et il accélère.

        — Non ! crié-je. On est au cinquième étage !

        Ça craque, ça cliquette, ça gargouille. Trempés jusqu’aux os, nous nous hissons hors de la piscine et nous regardons la Porsche couler.

        — Eh bien ! Si ça, ce n’est pas de l’art, remarque le kangourou avant de roter. J’ai intitulé cette œuvre Porsche dans la piscine 2008 – 1er essai.

        — Vous avez entendu, mesdames et messieurs ! crie mon agent aux invités regroupés à présent devant la baie vitrée en miettes. Porsche dans la piscine 2008 – 1er essai. Vous pouvez me transmettre vos offres. Je pense que nous pourrions démarrer à 10 000 euros. 10 000 euros, j’ai bien entendu !

        — Ici ! crie le jeune fana d’art.

        — 15 000 ! J’entends 15 000 ?

        — Ici ! Moi ! intervient notre hôte. Quelle œuvre géniale ! Une remarquable critique sociale.

        — 20 000 ! crie mon agent. Qui suit à 20 000 ?

      

      

      
          1. Quartier berlinois tout à la fois populaire, multiculturel, bobo, alternatif et branché (NdT).

        
        
          2. Le quartier de Kreuzberg est célèbre pour les débordements qui marquent traditionnellement la manifestation du 1er-Mai (NdT).

        
        
          3. Freie Demokratische Partei, le parti libéral-démocrate allemand (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Qui sont les héros ?
      

      
        

      

      
        — La représentation permanente du Land de Bavière organise une exposition Franz Josef Strauss[1], m’annonce le kangourou. Il y en avait toute une tartine dans le journal. Tu viens avec moi ?

        — Bien sûr, dis-je. Je ne manquerais pour rien au monde une exposition Franz Josef Strauss. Je suis un fan absolu. Depuis mon plus jeune âge.

        — Sérieusement, reprend le kangourou. Qu’est-ce que tu sais de lui ?

        — À part qu’il était plutôt débile ? demandé-je.

        — Oui.

        — Euh. Eh bien il était, je crois, bavarois. Et puis il a inventé la CSU, un truc comme ça.

        — Mais pourquoi est-ce qu’il était débile ?

        — Ça ne suffit pas ? demandé-je.

        — Quoi ? interroge le kangourou.

        — Ben, d’inventer la CSU. Ça suffit, non ?

        — Pour quoi ?

        Je soupire.

        — Pour être débile.

        — Ah bon.

        — Comme toi.

        — Hé !

        — Ah ! Des perles au kangourou, soupiré-je.

        — Si c’est nul, on pourrait faire un peu de provoc, jusqu’à ce qu’on se fasse jeter, propose le kangourou. J’aimerais bien pouvoir me vanter d’être interdit d’accès à l’ambassade de Bavière. En plus, ça doit être hyper fendard ce que la CSU a à raconter sur Franz Josef Strauss.

        — Nous remercions le Grand Roi d’avoir inventé le soleil, sans lui il ferait tout le temps terriblement sombre et terriblement froid, dis-je. Les Prussiens font sûrement la queue…

        L’affluence à la porte de la représentation permanente du Land n’a pourtant rien de démentiel. Elle se résume à un type bizarre avec un chapeau et un kangourou, lesquels sont bien obligés de constater que cette exposition n’est même pas destinée au public mais est réservée à la presse.

        — On doit rester dehors, dis-je, et je tends le doigt vers le panneau porteur de ce message, sur lequel figure un chien en laisse.

        — Mais moi, je veux entrer, proteste le kangourou, et il remonte la rue en sautant.

        Deux immeubles plus loin, l’Opéra-Comique brade ses réserves de costumes. Le kangourou entre d’un bond. Quelques minutes plus tard, il ressort en culotte de cuir et me tend un frac à carreaux bleus et blancs. Retour à l’ambassade.

        Ding dong. Krrr…

        — Salut ! commence le kangourou.

        Je lui cloue prestement le bec.

        — Bien le bonjourrr, dis-je. Nous sommes… C’est pourrr le rrrendez-vous avec M. Machin. Comment il s’appelle encorrre ? Foutu mec du norrrrd…

        L’interphone vibre. Sur le chemin du bureau de M. Machin, nous traversons l’exposition Franz Josef Strauss. Elle s’ouvre par une grande banderole sur laquelle nous lisons : « Un peuple qui a accompli de tels exploits économiques est en droit de ne plus vouloir entendre parler d’Auschwitz. – Franz Josef Strauss, 13 septembre 1969. »

        — J’en ai déjà ma dose, dis-je.

        Mais le kangourou s’avance jusqu’au panneau consacré à l’enfance de Franz Josef Strauss et à la période où il a été membre de l’Association des étudiants nationaux-socialistes.

        — Regarde ça, dis-je, ses plans d’armement atomique de la Bundeswehr. Ah, bravo !

        Je continue.

        — Tiens, ou bien ça : quand ils ont donné l’assaut au Spiegel parce qu’il avait publié un article critique à son sujet, dis-je. Super. Heureusement, ce n’est plus nécessaire aujourd’hui. Au Spiegel en tout cas.

        La vitrine suivante est complètement vide. Sur le cartel figure cette légende : « Cette vitrine représente le volumineux dossier des services secrets de la RDA sur FJS, que l’office régional pour la protection de la Constitution a acquis juste après l’effondrement de la RDA et a détruit afin de préserver la mémoire de l’ancien père de notre Land. »

        Le kangourou reste figé depuis un moment devant une photo de l’aéroport Franz-Josef-Strauss de Munich.

        — Quand on voit les gens qu’on te présente comme des héros dans ce pays ! C’est typique, murmure-t-il enfin. Qu’est-ce qu’ils vont encore inventer ? Le mémorial Jürgen-Möllemann[2] ? La faculté de droit Hans-Filbinger[3] ? La chapelle commémorative Axel-Springer ?

        — Arrête un peu de râler ! dis-je. Il me semble qu’un peuple qui a accompli de tels exploits en football est en droit…

        — Bonjour ! Que puis-je faire pour vous ? (Un homme sympathique en costume incroyablement mal coupé nous salue.) Je suis M. Machin.

        — Pourriez-vous m’indiquer ce qu’un joli kangourou comme moi doit faire exactement pour obtenir d’être persona non grata dans ce bâtiment ? demande le kangourou.

      

      

      
          1. 1915-1988, homme politique allemand membre de la CSU (Union chrétienne-sociale bavaroise), plusieurs fois ministre fédéral, connu pour ses positions très conservatrices et farouchement anticommunistes (NdT).

        
        
          2. 1945-2003. Homme politique allemand membre du FDP, plusieurs fois ministre et vice-chancelier de 1992 à 1993. Il a été impliqué dans plusieurs scandales (NdT).

        
        
          3. 1913-2007. Homme politique allemand membre de la CSU, contraint de démissionner à la suite d’une controverse sur son rôle dans une condamnation à mort sous le régime nazi (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Ipanema
      

      
        

      

      
        Nous sommes allongés au bord de la mer. Il fait presque trente degrés, le soleil grésille et croustille. Le kangourou a pris deux semaines de congé parce qu’il a gagné une fortune avec ses sonneries de téléphone. Je laisse le sable ruisseler entre mes doigts et je fredonne : « Doum doum doum, doum doum doum, doum doum doum. When she walks it’s like a samba that swings so cool and sways so gently… »

        — Dis-moi, la guerre du Vietnam a bien duré de 1964 à 1975 ? demandé-je pris d’une inspiration subite.

        — Oui, confirme le kangourou, allongé dans un hamac, un sombrero sur la tête, en train de siroter un cocktail. La phase chaude en tout cas.

        — Ça remonte donc à trente-trois ans en gros ? C’est bien ça ?

        — Oui, acquiesce le kangourou. Pas besoin de calculette pour le savoir.

        — Figure-toi que j’ai lu sur Wikipédia que la durée de vie approximative d’un kangourou est d’une quinzaine d’années.

        — Tu veux en venir où ? demande le kangourou en se relevant.

        — Nulle part, je disais ça comme ça, c’est tout.

        — Ah oui, tu disais ça comme ça, fulmine le kangourou. Et qu’est-ce que tu sous-entends ?

        — Rien. Rien. Oublie.

        — S’il y a une chose que je ne supporte pas, ce sont les petits cons prétentieux ! écume le kangourou, fou de rage. Ces mecs-là, de toute leur vie, ils ont tenu un seul bouquin entre leurs mains, ils ont fait une seule recherche sur internet, et ils se prennent pour Einstein !

        — Nan, c’est juste que ça m’a frappé et…, essayé-je d’objecter, mais il est impossible d’arrêter le kangourou.

        — Tu as l’intention de traîner dans la boue plusieurs dizaines d’années de lutte antifasciste et anti-impérialiste ? poursuit-il.

        — Non. Pardon, dis-je, penaud.

        — Mon grand-père s’est déjà battu contre Franco pendant la guerre d’Espagne ! crie le kangourou. Tu as sans doute l’intention de te moquer aussi de lui ?

        — Mais non, je ne veux…

        — Putain ! Franchement ! Et il faut qu’en plus, tu nous pourrisses les vacances ! Tu me fais gerber ! hurle le kangourou.

        — Calme-toi ! C’était juste une question.

        — Une question ? Tu te fous de ma gueule ? Toi, je vais te dire un truc : les statistiques montrent que la plupart des couples se séparent pendant leurs vacances ! C’est ce qu’indiquent les statistiques ! Tu n’as qu’à vérifier sur Wikipédia.

        — Mais on n’est pas un couple, objecté-je.

        — Quoi ! crie le kangourou. Bien sûr qu’on est un couple, mon vieux. Comme Dick und Doof, ou comme comme Stanlio e Olio[1] ou ou ou…

        — Ou comme Laurel et Hardy, dis-je.

        — Exactement, approuve le kangourou.

        Je relève légèrement la tête et je baisse les yeux vers ma chaise longue.

        — Mais je ne suis pas gros, dis-je.

        — Non, mais tu es con ! crie le kangourou. Con, con, con, de te croire obligé de nous pourrir les vacances.

        — C’est toi qui es con, dis-je.

        — J’en ai ras la casquette ! dit le kangourou en sautant de son hamac. Je vais faire du scooter de mer. Tu viens ?

        — Est-ce que tous les kangourous ont une poche ? demandé-je.

        — Arrête ! crie le kangourou menaçant.

        — C’est bon, c’est bon, dis-je. Je viens. Mais je tiens à avoir mon scooter personnel.

      

      

      
          1. Laurel et Hardy s’appellent en Allemagne Dick und Doof (le gros et le bête) et en Italie Stanlio e Olio (de Stan Laurel et Oliver Hardy) (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Genesis Land
      

      
        

      

      
        — Et le cœur du parc sera formé d’une arche de Noé grandeur nature, annonce l’homme debout devant l’écran avant de cliquer pour poursuivre sa présentation PowerPoint.

        — C’est qui, tous ces gens ? demandé-je tout bas au kangourou.

        — Des créationnistes, Donnie, chuchote le kangourou. Ils croient que l’homme ne descend pas du singe. Mais de Dieu.

        — Hein ? demandé-je. De qui ?

        — Ils croient à la Bible. À la lettre.

        — Et l’on trouvera dans l’arche de Noé tout l’espace nécessaire à des salles de congrès et de séminaires, poursuit le présentateur.

        — Mais qu’est-ce qu’ils veulent ?

        — Construire un parc à thème religieux, chuchote le kangourou.

        — Genesis Land, poursuit l’homme sur l’estrade. Nous souhaitons faire découvrir l’histoire biblique d’une manière moderne, palpitante. Nous nous trouvons ici par exemple dans le pavillon du Feu, le premier à avoir été construit. Une expérience multimédia eschatologique y attend le futur visiteur. Nous prévoyons également de présenter le Déluge sous forme d’un grand huit aquatique, la tour de Babel et bien d’autres attractions encore.

        — Et qu’est-ce qu’on fout ici ? demandé-je.

        — Il cherche à convaincre les gens rassemblés dans cette salle d’investir dans ce projet.

        — Genesis Land, répète l’homme. Ce parc à thème sera géré selon des principes commerciaux éprouvés et dégagera des bénéfices à moyen terme.

        — Oui, mais qu’est-ce qu’on fout là, nous ? demandé-je.

        — J’avais pensé que ça pourrait être marrant, dit le kangourou.

        — Et on est venus exprès de Suisse ? demandé-je. C’est ça, le truc génial que tu m’avais promis ?

        Le kangourou hausse les épaules.

        — Si vous avez des questions à me poser, je suis à votre disposition, dit le présentateur.

        Le kangourou lève la main.

        — Oui, je vous prie. Le kangourou, là, devant.

        — Vous avez parlé tout à l’heure de comédiens déguisés en Jésus qui déambuleront dans le parc.

        — Oui ?

        — Est-ce qu’ils tendront aussi la joue gauche si on les frappe sur la droite ? demande le kangourou.

        — Hein ?… Vous plaisantez ?

        — Non ! crie le kangourou indigné. C’est dans la Bible !

        Murmures d’approbation dans la salle.

        — Dans ce cas, nous ferons figurer une clause ad hoc dans le contrat de travail des interprètes. Quelqu’un a une autre question ?

        Le kangourou lève la main.

        — Oui ?

        — Est-ce que l’accueil mettra à la disposition des visiteurs de vraies croix pour leur permettre d’éprouver la Passion du Christ avec encore plus d’intensité que dans le film de Mel Gibson…

        — Ma foi, je ne sais pas…

        Murmures contrariés dans la salle.

        Le kangourou me donne une petite bourrade joyeuse.

        — À toi.

        — Vous avez l’intention de baptiser votre parc « Genesis Land », dis-je. Avez-vous déjà discuté avec Phil Collins des droits de dénomination ?

        — Peut-être que Phil Collins pourrait même jouer « Another day in paradise » pour l’inauguration ? lance le kangourou.

        — Je prends note de vos suggestions, dit l’homme.

        — Je vois ici sur ce dépliant : Vieille Ville de Jérusalem – restaurants, boutiques, cafés… Je suppose que vous avez prévu des emplacements pour des McDo, des H&M, des Starbucks, dis-je. Mais ne lit-on pas dans la Bible, Ikea 0,8-15, si mes souvenirs sont exacts, « Il est plus facile à un kangourou de passer par le chas d’une aiguille qu’à Ronald McDonald d’entrer dans le royaume de Dieu » ?

        — Est-ce que la mer Rouge miniature se divisera en deux quand les visiteurs voudront la traverser ?

        — Ou est-ce qu’on pourra au moins marcher sur l’eau, comme, euh… Chow Yun-fat dans Tigre et Dragon ? demandé-je.

        Soudain, le sol se met à trembler. Une lumière éblouissante m’aveugle et une voix grave, tonitruante, prend la parole :

        — Vous avez abusé de mon nom, vous m’avez tourné en dérision.

        — Aïe, aïe, aïe, pensé-je.

        Autour de moi, tous sont tombés à genoux. Le kangourou s’est déjà carapaté.

        — Vous avez enfreint mes commandements, tonne la voix.

        — ’scusez, dis-je tout bas aux agenouillés, en me glissant discrètement vers la sortie.

        — Halte-là ! tonne la voix. (Je me fige.) Ne le laissez pas s’enfuir.

        L’assemblée se lève.

        — Lapidez-le, de-ci, de-là, tralala. Rhoumpf.

        Dieu se racle la gorge.

        — Arrêtez. J’ai une autre idée, reprend-il. À genoux avec eux.

        Soudain, sa voix me paraît…

        — Marc-Uwe !

        … terriblement familière. Je secoue la tête en soupirant.

        — Marc-Uwe ! tonne encore la voix.

        Je reste muet.

        — Marc-Uwe ! Réponds-moi !

        — Oui ? demandé-je légèrement énervé.

        — Tu ne seras pas lapidé. Mais je voudrais que maintenant, tu danses sur une jambe en chantant L’Internationale.
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        Cellophane traîtresse
      

      
        

      

      
        Le kangourou fouille dans ma bibliothèque. Soudain, il en sort un énorme volume des œuvres complètes de Nietzsche dans son emballage d’origine.

        — « Ils troublent toutes leurs eaux pour qu’elles paraissent profondes », dit-il.

        — Comment ?

        — Ainsi parlait Zarathoustra. À propos des poètes. Tu ne l’as pas lu, n’est-ce pas ?

        — Euh… pas en entier.

        Le kangourou me fourre le volume dans son emballage d’origine sous le nez.

        — Si tu veux faire croire que tu es cultivé, tu devrais au moins prendre la peine de retirer la cellophane de tes livres.

        — Je viens de l’acheter, dis-je.

        Le kangourou passe la patte sur la tranche supérieure du livre.

        — C’est bizarre, il est déjà couvert de poussière, remarque-t-il.

        — Ah, tu sais bien comment c’est. Tout prend si vite la poussière ici. Il suffit qu’un livre passe deux, trois semaines dans la bibliothèque…

        — Je croyais que tu venais de l’acheter ?

        — Ben – trois, quatre semaines. C’est pareil, dis-je.

        Le kangourou retourne le livre.

        — Le prix est indiqué en deutsche Marks[1].

        — Ils repassent Inspecteur Derrick sur la ZDF[2] ? demandé-je. C’est quoi, ces conneries d’enquête ?

        — Dix deutsche Marks, annonce le kangourou. C’est imprimé ici.

        — Je l’ai acheté chez un bouquiniste il y a cinq ou six semaines. D’où la poussière. (Satisfait de mon explication, je hoche la tête.) Et il y avait encore le vieux prix dessus.

        — Un livre neuf, dans son emballage d’origine, chez un bouquiniste ? demande le kangourou. Tu t’égares dans un labyrinthe de mensonges, mon pauvre ami.

        — Une librairie barre oblique bouquiniste, dis-je. Livres neufs et d’occasion.

        — Elle se trouve où cette librairie barre oblique bouquiniste ? demande le kangourou.

        — Je ne sais plus. Je suis tombé dessus quelque part, quand j’étais en tournée.

        — Sur l’étiquette de prix, il y a « Bouquiniste Kreuzberg, Mehringdamm », ment le kangourou.

        — Impossible, laissé-je échapper. Quand j’ai acheté ce livre, je ne…

        — Tu ne quoi ? demande le kangourou.

        — Je ne… euh…

        — Tu n’habitais pas encore Kreuzberg ? demande le kangourou.

        — Je ne savais même pas qu’il y avait un bouquiniste dans le quartier.

        Le kangourou sort énergiquement de l’étagère le très gros manuel intitulé La Philosophie stoïcienne.

        — Hé ! Fais gaffe ! Sans ce livre, ça fait longtemps que nous n’habiterions plus ensemble !

        Le kangourou l’ouvre et me montre la première page. Un tampon s’y étale : « Bouquiniste Kreuzberg, Mehringdamm ».

        — Je ne l’ai acheté qu’hier, dis-je. Je n’ai découvert qu’hier qu’il y a un bouquiniste dans le quartier.

        Le kangourou feuillette les pages abondamment gribouillées de notes au stylo-bille.

        — Tu prétends avoir écrit toutes ces notes dans ce livre depuis hier ?

        — Elles y étaient déjà.

        Le kangourou secoue tristement la tête. Il enfonce la main dans sa poche.

        — Voici le billet que tu as laissé pour moi ce matin.

        — Pour que tu n’oublies pas d’acheter du lait ? demandé-je.

        — Oui. Maintenant, compare les écritures. Pas besoin d’être graphologue pour repérer les similitudes. Ici, le petit n sans bosse. L’angle à quarante-cinq degrés du k.

        — J’ai perdu le fil, dis-je. Qu’est-ce que tu cherches à prouver, au juste ?

        — J’ai prouvé que tu sais très bien et depuis longtemps qu’il y a un bouquiniste dans Mehringdamm, dit le kangourou. Par conséquent, tu as menti quand tu as été obligé de compléter ton exclamation spontanée, alors que ce que tu voulais vraiment dire était bien ce que j’avais supposé, à savoir que tu n’habitais pas encore Kreuzberg quand tu as acheté le bouquin de Nietzsche, et que par conséquent, ça fait des années qu’il traîne ici, depuis…

        — OK, crié-je. J’ai acheté ce bouquin de Nietzsche il y a x années. Il n’était pas cher, il en jetait, j’avais envie de le mettre dans ma bibliothèque. Je ne l’ai pas lu et je n’ai jamais eu l’intention de le lire. C’est bon ?

        — Pas d’autres questions, dit le kangourou.

        — Tu as acheté du lait ?

        — J’aurais dû ?

      

      

      
          1. À l’intention des lecteurs du futur :

          a) dans le cas où le capitalisme existerait encore : le deutsche Mark était la monnaie qui a succédé au Reichsmark (ou au Mark de la RDA) et a précédé l’euro, qui était lui-même une des monnaies qui ont précédé celle qui est en circulation aujourd’hui.

          b) dans le cas où le capitalisme n’existerait plus : on s’en bat l’œil (note du kangourou).

        
        
          2. Chaîne de télévision publique allemande (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        Sous la pluie
      

      
        

      

      
        — Pouah ! Quel temps de merde ! dis-je.

        — Tu te répètes, dit le kangourou.

        Il bondit à côté de moi avec le parapluie. À chaque saut en avant de l’animal et du parapluie, je suis trempé.

        — Je serais tellement bien à la maison à regarder par la fenêtre, soupiré-je.

        — Pas question, répond le kangourou. La manifestation n’attend pas.

        — Tu n’aurais pas pu choisir un jour de beau temps ?

        — N’importe quoi, observe le kangourou. J’ai évidemment choisi exprès un jour où la météo annonçait un temps de cochon.

        Le kangourou a fait savoir aux services compétents qu’il organisait une grande manifestation contre « l’État, le capital et le temps de cochon ». Nous tournons au coin de rue suivant pour rejoindre le lieu de rassemblement. Une centaine de policiers sont debout sous la pluie pour protéger les banques du quartier, mais…

        — Il n’y a personne, constaté-je, navré.

        Je donne une petite tape d’encouragement sur l’épaule du kangourou.

        — C’est seulement à cause du temps, ajouté-je.

        Il doit être terriblement déçu, une fois de plus.

        — Temps de merde ! crié-je très fort en levant le poing. À bas le temps de merde !

        Mais le kangourou, toujours d’excellente humeur, rejoint en sautillant le café du coin. Déconcerté, je m’arrête.

        — Viens, viens vite, me crie le kangourou. On va prendre un chocolat chaud et regarder les flics se faire tremper. J’ai réservé la table juste à côté de la fenêtre.

      

    

    
      
      
      

      
        Le nouveau voisin
      

      
        

      

      
        
          Un
        

        Le kangourou est assis dans sa chambre, il souligne des passages terriblement importants dans de gros livres bleu foncé et gribouille un peu partout dans son opus magnum inédit. J’ouvre la porte, je traverse la pièce en trébuchant, je gratte le papier peint, je râle, je tourne en rond, je m’écroule par terre, mes membres sont agités de mouvements spasmodiques puis je reste allongé là, immobile.

        — Tu t’ennuies ? demande le kangourou.

        — Ouiiiiii, gémis-je, je m’ennuiiiiie teeeeellement.

        — On n’a qu’à faire quelque chose, alors, propose le kangourou.

        — Quoi ? demandé-je sans me lever.

        — On pourrait ouvrir une agence de détectives, suggère le kangourou.

        — Une agence de détectives ? répété-je ébahi, et je m’assieds d’un bond.

        — Oui, confirme le kangourou.

        — C’est une idée complètement tarée.

        — Tu en es ? demande le kangourou.

        — D’ac, dis-je. Mais à condition qu’on l’appelle « Kling & Co – Agence de détectives ».

        — C’est un nom complètement débile ! On ne trouvera jamais de clients avec un nom pareil. Tu es vraiment nul en marketing ! Il nous faut quelque chose d’accrocheur, de percutant, qui donne immédiatement confiance aux gens.

        — « Kangourou & Co – Agence de détectives » ? demandé-je en haussant un sourcil.

        — Oui, exactement ! dit le kangourou. Ça, ça me plaît.

        — C’est bien ce que je pensais.

        — Maintenant, il faut trouver un slogan.

        — « Succès assuré – Rapide et discret », proposé-je.

        — Mouais, fait le kangourou.

        — « Ta femme te trompe, ton frère est mort – Présents pour tous les coups du sort. »

        — Hum. C’est le genre d’affaires dont on n’a pas trop l’intention de s’occuper, en fait. Je pensais plutôt à une agence de détectives spécialisée dans le crime capital.

        — « Meurtre, homicide volontaire, viol » ? demandé-je.

        — Notamment, confirme le kangourou. En réalité, je voulais dire les crimes du capital. Que penserais-tu de : « Actionnaires, gestionnaires de fonds, présidents de directoire – vous allez voir ce que vous allez voir ! » ?

        — Pfff. Je préfère : « Tu as des problèmes, des questions, des ennuis ? Adresse-toi à Kangourou et compagnie. »

        — Bon, on verra ça plus tard, dit le kangourou. Pour le moment, le plus important est d’avoir une enseigne avec « Kangourou & Co. Agence de détectives » à afficher sur notre porte et aussi une annonce sur internet.

        Nous passons donc une petite annonce sur internet, puis nous déplaçons tous les meubles, nous faisons graver par le serrurier une plaque de laiton que le kangourou cloue un peu de travers sur la porte et nous asseyons dans ma chambre à coucher/agence de détectives dans l’attente de missions trépidantes.

        — Les affaires sont plutôt languissantes, fais-je remarquer au bout de quelques heures.

        — Ouais, confirme le kangourou. Ce qu’il nous faudrait, c’est un adversaire. Un antagoniste.

        Il enfonce son chapeau à large bord encore plus profondément sur ses yeux et allume un gros cigare. L’odeur me donne la nausée. Je tousse et j’ouvre la fenêtre. Un petit camion vient d’arriver et il se gare en double file.

        — Tu sais que ton ancien appartement est reloué ? dis-je. On va avoir un nouveau voisin.

        Curieux, le kangourou s’approche de la fenêtre.

        — Tu crois que c’est lui ? demande-t-il.

        — On dirait.

        La portière de la camionnette s’ouvre, notre futur voisin saute d’un bond et commence par hisser un gros frigo sur son diable.

        — C’est quoi l’inscription sur le camion ? demande le kangourou en plissant les yeux.

        — « Cogel – Aliments surgelés ».

        — Il a l’air un peu suspect, le nouveau, remarque le kangourou en mâchonnant son cigare.

        — Oui. Franchement bizarre, confirmé-je.

        
         

        
          ROULEMENT DE TAMBOUR
        

        
          FANFARE
        

        GROS PLAN : un pingouin.

         

        
          Deux
        

        Je rentre à l’instant à la maison après une longue tournée et je trimbale laborieusement tous mes bagages dans le couloir quand la voisine du dessous m’arrête.

        — Vous avez vu le nouveau ? me demande-t-elle.

        Je hoche la tête.

        — Il est pas d’ici non plus, çui-là, ou quoi ?

        Je secoue la tête.

        — Il est tout noir, dit-elle.

        — Seulement de dos, dis-je. De face, il est aussi blanc qu’Eva Braun.

        — À tous les coups, c’est lui qui me pique le journal tous les matins. Ces foutus Turcs !

        — Je crois qu’il vient de l’Antarct…

        — Ouais, ouais. Antarkta, Anta, Ankara. Ils viennent tous de là. Du sud.

        — En effet, confirmé-je. Il vient de très très loin au sud.

        Je la laisse en plan et continue à me traîner dans l’escalier. Je renifle. Une épaisse fumée filtre sous notre porte.

        Qu’est-ce qu’il y a encore ? Épuisé, je pose mes affaires par terre et j’ouvre prudemment.

        Le kangourou est assis au salon. Il a le visage dissimulé sous un masque de soudeur et manipule l’appareillage idoine.

        J’entre, muet. Le kangourou me remarque et relève son masque.

        — Salut ! dit-il gaiement.

        — Qu’est-ce que tu fabriques ? demandé-je.

        — Des gadgets ! Tous les détectives ont besoin de gadgets.

        — Bien, bien, dis-je, et je m’apprête à ressortir.

        — Ce truc-là, ça sera une caméra qui fait aussi téléphone, dit le kangourou.

        Je m’arrête, je me tourne vers le kangourou, j’ouvre la bouche, la referme et je rentre mes bagages sans commentaire.

        — Et les missions ? On en est où ? demandé-je.

        — Ça va, dit le kangourou en relevant à nouveau son masque.

        — Autrement dit, que dalle ?

        — Que dalle pour le moment ! répond le kangourou en insistant avec confiance sur le « pour le moment ».

        — Dans ce cas, moi, j’ai une mission à te confier, dis-je. Débrouille-toi pour trouver qui pique tous les journaux dans nos boîtes à lettres tous les matins.

        — Hum, hum, fait le kangourou, il jette le masque de soudeur dans un coin, pose les pieds sur le bureau et se balance dangereusement en arrière sur la chaise. Alors, il faut commencer par parler fric. Cinq cents euros d’honoraires plus frais.

        — Cinq euros, sans frais.

        — D’accord, dit le kangourou, et il s’avance à toute allure sur sa chaise à roulettes.

        Nous topons. Puis le kangourou sort une pile de journaux de sa poche.

        — Tadam !

        — C’est bien ce que je pensais, dis-je.

        — Simple mesure de lutte contre la désinformation de la population, explique le kangourou. Affaire résolue. Cinq euros s’il te plaît.

        — Je suppose que la disparition de mes lunettes de soleil sera élucidée tout aussi rapidement, dis-je.

        — Tadam ! fait le kangourou en faisant jaillir comme par enchantement des lunettes de soleil de sa poche. Affaire résolue. Dix euros s’il te plaît.

        Je prends le journal et les lunettes de soleil et je sors.

        — Je suis sur le balcon si jamais une vraie affaire se présente, dis-je.

        — Attends ! Il faut encore que tu payes, mon pote ! crie le kangourou dans mon dos. Hé ! Aboule le fric ! Fais gaffe ! Je sais où tu habites !

         

        
          Trois
        

        — Une agence de détectives ? demande mon nouveau psychiatre le lendemain en haussant les sourcils. Un moment je vous prie.

        Il appuie sur la touche de son interphone.

        — Lois, venez un instant, je vous prie.

        Une grande femme blonde permanentée surgit immédiatement sur le seuil.

        — Écoutez ça ! dit le psychiatre. Il a ouvert une agence de détectives avec son kangourou. On peut dire que c’est fendard. Vous voulez bien répéter, s’il vous plaît ?

        — Vous pensez que ce sera trop de stress ? demandé-je. Écrire et donner des spectacles en plus, ça me prend déjà souvent la tête. Je ne sais absolument pas combien de temps peut exiger l’activité d’une agence de détectives de ce genre.

        — Mais non, me rassure mon psychiatre. Ne vous inquiétez pas. Moi-même, en plus de mon cabinet, je travaille pour la CIA. Aucun problème, soyez tranquille. Ha, ha, ha. Ils s’adaptent à mes exigences. Hi, hi, hi. Quand j’en ai le temps et l’envie, je passe chez eux, c’est tout. Ho, ho, ho.

        Le psychiatre s’esclaffe et frappe du poing sur la table.

        Sa secrétaire est toujours sur le seuil, sérieuse comme un pape, le visage impassible. Le médecin se ressaisit et toussote.

        — Bien, bien, bien. (Nouveau toussotement.) Merci. Ce sera tout, Mrs Moneypenny ! dit-il avant d’être pris d’un nouveau fou rire.

        Sa secrétaire quitte le cabinet en levant les yeux au ciel.

        — Une assistante de toute confiance, remarque-t-il. Malheureusement dénuée de tout sens de l’humour.

        Puis il se tape sur les cuisses et perd toute maîtrise de soi.

        — Une agence de détectives. Ahouhouhaha !

        Je me lève et je pars.

        — La prochaine fois, je viendrai avec le kangourou, murmuré-je.

      

    

    
      
      
      

      
        De l’installation d’un lustre
      

      
        

      

      
        Nous prenons le petit déjeuner. Il est un peu plus de neuf heures.

        — Où étais-tu passé ces derniers jours ? me demande le kangourou.

        — J’ai été invité à un festival Brecht, parce que tu sais, j’ai écrit ce poème…

        — Euh… c’est-à-dire que…, proteste le kangourou faiblement.

        — Je vais te le réciter vite fait, dis-je.

        — De bon matin…, gémit le kangourou.

        Je déclame :

        
          
            De l’installation d’un lustre
          

          Je suis monté récemment sur les œuvres complètes de Brecht

          Pour installer un lustre au plafond.

          Je pense que ça aurait plu au vieux poète

          Que ses vers trouvent cette utilisation.

        

        — Et comment ça s’est passé ?

        — Les gens émettent souvent un drôle de rire, ho, ho, ho, dis-je. Du coup, je me demande s’ils ont vraiment compris.

        Le kangourou se prépare une nouvelle Ovomaltine.

        — Mais tu sais le plus marrant ? demandé-je.

        — Le festival Brecht était sponsorisé par une banque ?

        — Ouais, notamment. Mais ce que je voulais te dire, en fait, c’est qu’hier après-midi, je suis retourné dans mon hôtel cinq étoiles. Figure-toi que la femme de chambre avait fait le ménage, avait joliment plié mon T-shirt Rage Against the Machine et l’avait soigneusement posé sur mon lit qu’elle avait refait.

        Le kangourou lève les yeux de sa tasse.

        — Du coup, j’ai senti qu’il y avait quelque chose qui clochait ici. Marc-Uwe, ai-je pensé, cette image recèle un sens plus profond. Je n’arrivais pas à trouver les mots pour l’exprimer, c’est tout.

        — Comment était le caviar ? demande le kangourou.

        — Un peu trop salé.

        Le kangourou secoue sa tête de kangourou, moqueur.

        — Hum, fais-je pensivement.

      

    

    
      
      
      

      
        Schmidtounet
      

      
        

      

      
        Toc, toc, toc ! Quelqu’un frappe à la porte de notre agence de détectives.

        — Entrez toujours ! dit le kangourou.

        Toc, toc, toc !

        — Police ! Ouvrez !

        — C’est ouvert, dit le kangourou.

        Toc, toc, toc !

        — Il faut baisser la poignée, dit le kangourou.

        La porte s’ouvre et Schmidtounet entre. Un petit type avec une longue moustache. Son regard se pose d’abord sur moi, toujours debout près de la fenêtre à regarder dehors pour passer le temps, puis sur le kangourou, assis une fois de plus les pieds sur le bureau, chapeau mou rabattu sur le visage.

        — Que se passe-t-il, Schmidtounet ? demande le kangourou.

        — Brigadier chef de police Schmidt, s’il vous plaît ! dit Schmidtounet.

        — Bon, bon, acquiesce le kangourou. Pas la peine de monter sur vos grands chevaux pour ça, Schmidtounet.

        Puis il sourit. Il n’y a pas grand-chose qui lui fasse autant plaisir que de bombarder le pauvre Schmidtounet d’expressions qu’il ignore.

        — Je ne suis pas dans la cavalerie ! crie Schmidtounet. Je suis brigadier chef de police.

        — Et que voulez-vous ? demande le kangourou. Mon temps est précieux. J’étais sur le point de tenir à mon collègue ici présent un discours sur le pour et le contre de l’anglistique prénatale.

        — J’en ai déjà entendu parler ! dit Schmidtounet. C’est quand on…

        — In medias res, Schmidtounet ! coupe le kangourou.

        Schmidtounet se tourne vers moi.

        — Au milieu des choses, expliqué-je. Autrement dit, venez-en au fait.

        — Ah oui, acquiesce Schmidtounet. Ça a brûlé. La nuit dernière, quelqu’un a incendié la chapelle commémorative dédiée à Axel Springer qu’on vient d’inaugurer.

        — Et comment va votre chère épouse, Schmidtounet ? demande le kangourou. Mon collègue ici présent me dit le plus grand bien d’elle.

        Schmidtounet me regarde, effaré.

        — Simple plaisanterie, Schmidtounet, poursuit le kangourou. Simple plaisanterie. Il faut bien s’amuser un peu, n’est-ce pas ?

        — Où en étais-je ? demande Schmidtounet qui fouille dans ses poches à la recherche de son bloc-notes.

        — Quelqu’un a incendié la chapelle dédiée à Axel Springer…, dit le kangourou, et vous êtes venu nous voir, parce que… ?

        — Ah oui. En effet. Parce que, franchement, je vous soupçonne !

        — Ce n’est pas moi qui y ai mis le feu. Pourtant, j’aurais bien aimé.

        — Ah oui. Bien, bien. Et pourquoi devrais-je vous croire ?

        — Écoutez, Schmidtounet, pourquoi irais-je dire que j’aurais bien aimé le faire s’il n’était pas vrai que j’aurais bien aimé le faire ?

        — Ho, ho, ho ! Je suis tout prêt à croire que vous auriez bien aimé le faire, mais pourquoi devrais-je croire que vous ne l’avez pas fait pour de vrai ?

        — Voyons, Schmidtounet, je n’irais sûrement pas avouer que j’aurais bien aimé le faire si je l’avais fait pour de vrai.

        — Bon. Oui. Hum.

        — Il serait donc naturel, aurais-je tendance à penser, que vous pensiez que je ne l’ai pas fait si je vous dis que j’aurais bien aimé le faire.

        — Donc, c’est bien vous qui l’avez fait !

        — Voyons, Schmidtounet, si je l’avais fait, je n’irais certainement pas vous faire remarquer que je pourrais dire que j’aurais bien aimé le faire, simplement pour que vous pensiez que je ne l’ai pas fait parce que je n’irais pas dire que j’aurais bien aimé le faire si je l’avais fait pour de vrai.

        — Donc, ce n’est pas vous qui l’avez fait.

        — À moins que, naturellement, je ne vous le fasse remarquer pour que vous pensiez que je pense que vous pensez que je pense que vous pensez que je ne vous l’aurais pas fait remarquer si je l’avais fait, pour que vous n’alliez pas penser que je pense que vous pensez que je l’ai fait, mais tout cela m’obligerait à vous attribuer un volume considérable de matière grise, et franchement, qui aurait l’idée de faire une chose pareille, Schmidtounet ?

        — Mais si ce n’est pas vous, c’est qui ?

        — Ma foi, Schmidtounet, puisque ce n’est pas moi et que ce n’est pas non plus mon collègue ici présent debout à côté de la fenêtre – pause –, je ne vois guère que vous.

        — Moi ? s’écrie Schmidtounet.

        — Oui, vous. Où étiez-vous la nuit dernière ?

        — Mais… chez moi. Avec ma femme.

        — Ah oui ? demande le kangourou. Figurez-vous qu’il se trouve que, par le plus grand des hasards, je sais que mon collègue ici présent a passé la nuit dernière avec votre femme.

        — Quoi ? crie Schmidtounet.

        — Simple plaisanterie, Schmidtounet, reprend le kangourou. Simple plaisanterie. Une petite blague. Histoire de rigoler un peu.

        Schmidtounet secoue la tête, déconcerté.

        — Allons, Schmidtounet, dit le kangourou. Vous m’avez l’air épuisé ! Vous feriez mieux de rentrer chez vous et de vous reposer un peu, petit pyromane.

        — Oui, ça me paraît raisonnable, murmure Schmidtounet en s’éclipsant par la porte.

        Le kangourou m’adresse un grand sourire.

        — Ton chapeau mou est légèrement roussi, observé-je.

        — Oh, dit le kangourou. Je, euh… J’étais à un barbecue.

      

    

    
      
      
      

      
        Boîte noire
      

      
        

      

      
        — Dis-moi. Qu’est-ce qu’il y a de plus simple : laver un wok dans un évier ou laver un évier dans un wok, demandé-je alors qu’une gerbe d’eau déborde de l’évier et inonde mes chaussettes.

        — Tu recommences à philosopher ? demande le kangourou, qui est toujours assis à la table du petit déjeuner et ajoute un petit peu de lait dans sa tasse pleine d’Ovomaltine.

        Puis il fait la bouche en cul-de-poule et souffle.

        — Qu’est-ce que tu fabriques ? demandé-je.

        — J’essaie de siffler, dit le kangourou.

        — Je n’entends rien, dis-je.

        — Je m’exerce encore.

        Il boit une gorgée et secoue la tête, insatisfait.

        — Tu me passerais un sachet de cacao ?

        — Volontiers, dis-je, et je fourre un sachet dans les pattes du kangourou.

        — Ce n’est pas du cacao, proteste-t-il. C’est de la soupe en sachet.

        Flûte de zut, il ne s’est pas laissé prendre.

        — Regarde ça ! crie-t-il soudain en me montrant le journal posé devant lui. Il y a une manif nazie aujourd’hui. Allez, zou, on y va.

        — Une manif nazie. Super ! Mais c’est trop con, mon bomber est au pressing.

        — Ha, ha ! s’esclaffe le kangourou. Tu sais bien ce que je veux dire.

        — Je crains que oui…, acquiescé-je. Si ça peut te faire plaisir, je veux bien venir pour encaisser les coups. Mais ce sera à toi de les distribuer.

        — Pas de problème.

        — Et tu devras faire attention à moi.

        — C’est bon, dit le kangourou. Je ferai attention à toi.

         

        Nous prenons le métro jusqu’à l’Alexanderplatz, mais le lieu de rendez-vous est entièrement cerné. La police, mon amie, mon auxiliaire.

        — Véchénizza, dis-je.

        — Pardon ? demande le kangourou.

        Je retire mon protège-dents et le rends au kangourou.

        — Je vais me chercher une pizza, répété-je.

        — Je monte sur le quai, dit le kangourou. Je pourrai peut-être leur cracher sur la tête.

        Nous nous séparons. Quand peu après, je gravis l’escalier avec mon déjeuner, le kangourou commence à me crier de loin :

        — Vite ! Grouille ! Regarde là-bas !

        Je vois tout un tas de nazis et presque autant de policiers…

        — T’as vu la tente ? demande le kangourou en me montrant une grande tente noire rectangulaire.

        — Les flics y conduisent les nazis pour vérifier qu’ils n’ont pas d’armes.

        — Ouais, ouais, c’est ce qu’on dit, mais dans la mesure où sa forme et sa couleur rendent cette approche évidente, je te propose de considérer cette tente noire comme une boîte noire, en nous plaçant sous l’angle de la théorie du système. Nous ignorons tout de sa structure et de son mode de fonctionnement internes. Nous ne disposons que d’informations sur l’input et l’output. Et maintenant, écoute-moi bien : je viens de voir de mes propres yeux trois fachos s’introduire dans la tente, par-devant, et quelques minutes plus tard, trois policiers sont sortis de la tente par-derrière.

        Après une pause théâtrale soigneusement ménagée, le kangourou demande :

        — Pure coïncidence ?

        — Oui, bon, mais…

        — Hé, je n’ai fait que te raconter ce que j’ai vu, remarque le kangourou. C’est toi qui en as tiré la conclusion.

        — Quelle conclusion au juste ?

        — Eh bien, que les services de protection de la Constitution réquisitionnent ici leurs collaborateurs officieux.

        — Des indics, dis-je. À l’ouest, les autorités appellent leurs informateurs des indics.

        — Peu importe. Si, en un sens plus général, nous considérons l’ensemble des milieux de droite comme une boîte noire, ou plus exactement comme une boîte brune, dont la structure interne nous est inconnue et dont l’output ne nous est connu que par les quelques informations livrées par des indics plutôt suspects…

        — Tu savais qu’Hitler avait été indic peu après la Première Guerre mondiale ?

        — C’est une blague ?

        — Non. Je l’ai lu dans le Spiegel.

        — J’aurais dû m’en douter.

        — Il a été recruté comme informateur par la division du renseignement de la Reichswehr bavaroise. Il était chargé de surveiller de petits partis extrémistes. Mais à mon avis, cette activité était loin d’être aussi éprouvante nerveusement qu’aujourd’hui. À l’époque, être indic, ça voulait dire aller dans des troquets parfaitement répertoriés et s’asseoir avec les autres habitués.

        — Ah, dit le kangourou. J’ai l’impression que ça n’a pas tellement changé en fait.

        — Quoi qu’il en soit, Hitler était censé espionner le Parti allemand des travailleurs, l’ancêtre du NSDAP[1]. Et alors, il s’est dit : Et si je reprenais cette bande de losers ?

        — Tu considères donc tout le concept d’indic sous un jour plutôt critique ? demande le kangourou.

        — Je te répondrais volontiers par le sous-titre de Léon – « Si tu veux du boulot bien fait, engage un pro ».

        Le kangourou baisse pensivement les yeux et regarde à travers la vitre.

        — Il faut absolument qu’on sache ce qui se passe là-bas, dit-il. Tu vois les broussailles sur le côté de la tente ? Tu vas te faufiler à travers, découper un petit trou dans la tente et tu me raconteras ce que tu as vu.

        — Et toi ? demandé-je. Tu fais quoi ?

        — Je fais le guet. Si quelqu’un arrive, je siffle.

      

      

      
          1. Parti national socialiste des travailleurs allemands, le parti nazi (NdT).

        
        
    

    
      
      
      

      
        They paved paradise…
      

      
        

      

      
        — Tu sais ce que je déteste ? demandé-je au kangourou.

        — Ton ordinateur ?

        — Oui.

        — Quand on syverse les inllabes ?

        — Oui, bien sûr, mais…

        — Les lobbyistes ?

        — Tu connais quelqu’un qui ne les déteste pas ?

        — Les producteurs de télé ?

        — Sûr.

        — Les gestionnaires de fonds ?

        — Oui, dis-je. Mais tu sais ce que je déteste d’autre ?

        — Nan. Quoi ?

        — Les parkings silos.

        — Les parkings silos ?

        — Oui, et j’en suis tout tremblant. Je déteste les parkings silo.

        — Hum, fait le kangourou. Voyez-moi ça.

        — Quand j’étais petit, j’avais un parking en plastique, dis-je.

        — Et il ne te plaisait pas ? demande le kangourou.

        — Si, je le trouvais super.

        Et je mets à crier :

        — MAIS J’ÉTAIS UN GAMIN ! QU’EST-CE QUE JE SAVAIS DE LA VIE ? JE TROUVAIS TOUT SUPER ! La vraie question est la suivante : QUI PEUT ÊTRE TARÉ AU POINT D’OFFRIR À UN MÔME UN PARKING EN PLASTIQUE ?

        — Tu ne supportes pas les parkings, hein ? demande le kangourou.

        — Nan, dis-je. Les parkings silos sont tellement symptomatiques de notre époque.

        — Comment ça ?

        — J’en sais rien. C’est comme ça. Sous l’angle des émotions, tout ça, tu captes ? Si des extraterrestres devaient se poser ici et me demander : « C’est comment chez vous ? », je leur montrerais un parking silo et je leur dirais : « Je déteste les parkings silos. »

        — Ouais, acquiesce le kangourou.

        — Ils ont détruit le cinéma municipal pour construire un parking silo à la place, ajouté-je.

        Le kangourou hoche la tête.

        — Je comprends.

        — Tu sais ce que je déteste aussi ? demandé-je.

        — Nan, répond le kangourou. Vas-y.

        — Les fours à micro-ondes.

        — Sûr, acquiesce le kangourou.

        — En Amérique, ils ont fait un sondage et ils ont demandé aux gens quelle était la plus grande invention de tous les temps… et tu sais quelle a été la réponse la plus fréquente ?

        — Le four à micro-ondes ? demande le kangourou.

        — Tu as déjà vu ce sondage ? demandé-je un peu surpris.

        — Nan, dit le kangourou, mais ta question était légèrement suggestive.

        — Pas la roue, insisté-je. Pas le téléphone, même pas cette merde de télé.

        — Le micro-ondes, répète le kangourou.

        — Exactement ! Un appareil qui en quelques secondes prive tous les aliments de goût. Quelle invention de génie ! Si les extraterrestres n’en avaient pas encore leur dose avec la puanteur des gaz d’échappement du parking silo, je leur préparerais une soupe au micro-ondes.

        Le kangourou me regarde, perplexe.

        — Et tu sais ce que je déteste aussi ? demandé-je. (Le kangourou secoue la tête.) Les cadres photo numériques ! crié-je. En guise d’adieu, je prendrais une photo de moi en compagnie des extraterrestres avec un appareil photo numérique.

        — Et tu leur montrerais la photo sur l’écran de l’appareil ? demande le kangourou. Pour savoir si leur tronche leur plaît ?

        — Oui. Et ensuite, je chargerais la photo sur un cadre photo numérique en même temps qu’une photo de parking silo, une photo de micro-ondes et une photo de cadre photo numérique. Comme ça, le portrait de l’époque serait complet. Parking silo, micro-ondes, cadre photo numérique : AFFREUX, PUANT, INSIPIDE, CANCÉRIGÈNE, CHER ET PARFAITEMENT INUTILE !

        Le kangourou me jette un regard inquiet.

        — Mais tu sais ce que je déteste le plus de tout ça ? demandé-je.

        — Nan, dit le kangourou. C’est quoi ?

        — LES PARKINGS SILOS ! crié-je. JE DÉTESTE LES PARKINGS SILOS !

      

    

    
      
      
      

      
        Just because you’re paranoid,
don’t mean they’re not after you
      

      
        

      

      
        — Tu crois que c’est un hasard si Le Capital représente très précisément le vingt-troisième volume des œuvres de Marx et Engels ? demande le kangourou.

        — Non, dis-je. Ce n’est certainement pas un hasard. Je crois qu’ils sont classés chronologiquement et par genre.

        Toc, toc, toc !

        — Entrez donc, Schmidtounet, dit le kangourou.

        Le brigadier chef de police apparaît dans notre salon.

        — C’est sympa d’être venu, Schmidtounet, fait le kangourou. Je disais précisément à mon collègue ici présent que je trouve impudent qu’en raison de tous ces xénismes semi-perméables, on soit de nos jours dans la quasi-impossibilité de comprendre une phrase. Vous n’êtes pas de mon avis ?

        — Euh. Si, si, si. Mais en fait, c’est-à-dire, je suis ici, enfin… Il faut que je vous repose quelques questions à propos de l’incendie de la chapelle commémorative d’Axel Springer…

        — Je suis content que vous reveniez me poser des questions, Schmidtounet ! dit le kangourou. Très content. Figurez-vous que j’y ai réfléchi, moi aussi et qu’il me semble…

        Il fait signe à Schmidtounet.

        — Approchez.

        Schmidtounet s’approche du bureau. Le kangourou se penche en avant et chuchote :

        — Il s’agit d’une conspiration.

        Puis il se laisse retomber sur son siège et hoche la tête.

        — Une conspiration ? s’étonne Schmidtounet.

        — Oui, oui, confirme le kangourou. Vous avez certainement déjà entendu dire que le gouvernement américain était au courant de l’attaque imminente contre Pearl Harbor mais n’est pas intervenu afin d’avoir un prétexte pour entrer en guerre ? Ou faites-vous partie de nos contemporains qui croient encore que Saddam Hussein est derrière les attentats du World Trade Center ?

        — Vous voulez dire que Springer aurait lui-même… ? interroge Schmidtounet.

        — C’est vous qui l’avez dit, remarque le kangourou.

        — Mais pour quelle raison ? demande Schmidtounet. Pour augmenter les tirages ?

        — Bien, approuve le kangourou. Très bien. Vous faites des progrès. Mais ce n’est peut-être pas aussi simple. Peut-être convient-il de s’interroger sur l’existence d’un mystérieux tiers. Comme pour le 11-Septembre. Il s’agissait comme chacun sait… (le kangourou s’interrompt), hum… de…

        Il se tourne vers moi.

        — De l’industrie des ciseaux à ongles, complété-je.

        — L’industrie des ciseaux à ongles, répète le kangourou. C’est pourtant clair comme de l’eau de roche, Schmidtounet. Force est de se poser cette question : à qui profite toute cette affaire ? Depuis les attentats, les passagers sont obligés de jeter leurs ciseaux à ongles au moment de passer au contrôle de sécurité, et d’en racheter des neufs après l’atterrissage. Voilà pourquoi j’ai écrit une lettre dès le 12 septembre à l’association des fabricants des ciseaux à ongles pour leur dire leur fait.

        — Et puis ? demande Schmidtounet.

        — Eh bien, c’est tout.

        — Il y a des silences qui en disent long…

        — Mais vous n’avez pas peur d’eux, maintenant ? demande Schmidtounet.

        — Moyennement, Schmidtounet, répond le kangourou. Jusqu’à présent, l’industrie des ciseaux à ongles n’a pas été en mesure de prouver qu’on peut réellement tuer avec ses produits. On ne connaît qu’un cas où un type s’est précipité dans le cockpit en criant : « Changez immédiatement de cap, ou je vous manucure ! » Hé, hé, hé…

        — Et vous pensez donc que derrière l’incendie de la chapelle se cachent…

        — Les exilés cubains ! enchaîne le kangourou. La mafia, les francs-maçons, l’industrie des pastilles pour la gorge ! Ou peut-être les gens qui ont tourné l’alunissage en studio. Comment voulez-vous que je sache, moi ? Ceux qui tirent les ficelles, l’homme à la cigarette, l’obscur Overlord, tous ces sournois qui se dissimulent derrière tout. Le Vatican !

        — Le Vatican ?

        — Ne me dites pas que vous ignorez qu’au bout de trente-trois jours seulement, le pape Jean-Paul Ier a été éliminé en interne, autrement dit empoisonné, parce qu’il voulait dénoncer les manœuvres corrompues de la Banque vaticane ?

        — Pour de vrai ? demande Schmidtounet.

        — Et enfin, Schmidtounet, il faut bien se poser cette dernière question : quel rôle jouent ici les extraterrestres ?

        — Les extraterrestres ?

        — Chut, dit le kangourou. N’en parlez à personne…

        — Et vous croyez tout ça ? s’étonne Schmidtounet.

        — Je vais vous répondre, dit le kangourou. Je crois que celui qui croit aux théories du complot les plus farfelues est plus proche de la vérité que celui qui croit que tout est en ordre. Avez-vous déjà calculé combien font 23 × 23 ? 666 !

        Schmidtounet réfléchit.

        — Ce n’est pas juste, chuchoté-je.

        — Chut, fait le kangourou. Je compte en système hexadécimal.

        — Mais où dois-je chercher ces mystérieux hommes de l’ombre ? demande Schmidtounet.

        — Où ? Vous me demandez où, Schmidtounet ? s’écrie le kangourou. Où se rendent les convois qui voyagent à vide ? Les trains qui portent des affiches « Interdit aux passagers » ? Vous êtes-vous déjà posé la question, Schmidtounet ? Où se retrouvent tous les bagages égarés dans les avions ? Les chaussettes gauches ? Les stylos à bille ? Où disparaissent les visages de passions anciennes déjà presque oubliées ? Voilà où il faut chercher. J’espère que nous pourrons continuer à vous aider, Schmidtounet.

        — Vous êtes donc bien sûr, insiste Schmidtounet, qu’il s’agit d’un compost ?

        Le kangourou rit de bon cœur, mais il se reprend rapidement. Il regarde Schmidtounet avec émotion. Une larme de rire ruisselle sur son visage.

        — Un compost, répète-t-il en secouant la tête.

        Puis il se racle la gorge.

        — Oui. Peut-être s’agit-il d’un compost. Mais vous devez songer, mon cher Schmidtounet, que la plupart des théories du complot se limitent à des schémas d’explication monocausale, qui réduisent la complexité historique et sociale à une dimension unique, compréhensible, par vous en l’occurrence.

        — Ha, ha, murmure Schmidtounet. Ah…

        — Ou, pour citer Slavoj Žižek, la croyance aux complots est purement et simplement paradigmatique de la recherche du « grand autre » imaginaire, du marionnettiste divin, dont Nietzsche a proclamé la mort. Vous comprenez ?

        — Oui, acquiesce Schmidtounet. Mes réflexions m’avaient déjà conduit dans cette direction.

        — Bien sûr, fait le kangourou flatteur. Un homme qui a vu le monde comme vous… Mais permettez-moi encore de vous faire remarquer qu’un grand nombre de conspirations sont inventées délibérément et dans une intention pernicieuse afin de diffamer autrui. Songez aux Protocoles des Sages de Sion. Pure magouille des services secrets du tsar Nicolas II. On y lit par exemple que les Juifs auraient construit des métros dans les grandes villes pour pouvoir les faire sauter.

        — Donc, en réalité, il n’y a pas de conspiration.

        — Eh bien, reprend le kangourou. Qui sait… Songez aux conférences de Bilderberg. Chaque année, les cent personnalités les plus importantes du monde s’y retrouvent, et personne ne sait pourquoi ces gens se rassemblent, de quoi ils parlent ni ce qu’ils y font. Pensez-vous qu’ils jouent aux cartes, Schmidtounet ?

        — Je ne sais pas.

        — Tâchez d’en avoir le cœur net, Schmidtounet, conseille le kangourou en se levant. Tâchez d’en avoir le cœur net.

        Puis il ouvre la porte et pousse doucement Schmidtounet sur le palier. Quand il est parti, il se jette par terre, pris d’une crise de fou rire. Il tape du poing contre le mur, il tambourine sur le parquet de tous ses membres.

        — Un compost ! Ha, ha, ha ! Un compost ! Un compost !

      

    

    
      
      
      

      
        Il est grand temps
      

      
        

      

      
        Le kangourou lit un roman de gare bizarre en slovène. Il repose soudain son bouquin.

        — Vous ne savez plus prendre de plaisir ! s’écrie-t-il. Au lieu de ça, vous passez tout votre temps à chercher plus-de-plaisir. Vous voulez pouvoir en éprouver constamment davantage que vous ne pouvez en éprouver et du coup, vous n’en éprouvez plus aucun. « C’est notre nature », dites-vous. Je remarque avec intérêt que c’est exactement la même chose que l’aspiration économique à la valeur ajoutée, qui rend la valeur d’usage entièrement insignifiante, ce qui conduit à se demander si cette quête effrénée de plus-de-plaisir émane effectivement de la nature humaine ou si elle n’aurait pas plutôt été provoquée par le transfert de paradigmes économiques, et donc sociaux évidemment, sur les représentations du plaisir et du bonheur individuel. Le cas échéant, n’est-il pas grand temps d’en finir avec cela ?

        Le kangourou se lève et hausse le ton :

        — Oui, il est grand temps de savourer l’herbe verte au lieu de haleter comme cet imbécile d’âne derrière la carotte qu’on lui tend au bout du bâton ! Il est grand temps de sortir de cette pensée investissement-profit, de ce calcul économique qui vous domine jusque dans vos pensées les plus intimes, pour cautionner enfin ce qui vous paraît juste – aussi élevé que soit l’investissement et aussi minime que soit le profit !

        — Comment ? demandé-je, et je lève les yeux vers le kangourou. ’scuse. J’étais plongé dans mes pensées.

        Je retrousse la lèvre et montre mes dents au kangourou.

        — Tu vois ? J’ai encore du poulet coincé entre les dents. C’est dégueu.

        Le kangourou branle la tête.

        — ’scuse, répété-je, et je me secoue un peu pour essayer de me concentrer. Qu’est-ce que tu disais ? Tu peux répéter ?

        — Aucune importance, dit le kangourou. De toute façon, ça ne sert à rien…

      

    

    
      
      
      

      
        Kangourou
      

      
        

      

      
        — Aujourd’hui, j’ai croisé notre nouveau voisin dans la rue, dit le kangourou quand je reviens des toilettes. Je lui ai fait bonjour de la tête, mais ce vieux pingouin n’a pas répondu.

        — Peut-être qu’il ne t’a pas vu, c’est tout, remarqué-je, et je me laisse retomber sur le canapé.

        Le kangourou est toujours vautré, la tête en bas, sur le fauteuil, et il tire sur sa pipe à eau. Un vrai numéro de cirque.

        — Quoi qu’il en soit, reprend-il, ce type me paraît suspect. Extrêmement suspect.

        Enfin, il appuie à nouveau sur Play. Le kangourou a effectivement réussi à établir une connexion Péritel sur le vieux RFT Colorlux. L’image est à l’envers, sans doute, mais on s’habitue à tout. J’attrape le sachet de chips.

        — T’as vu ? demande le kangourou en désignant le téléviseur. Une manœuvre typique de Bud Spencer. Simplement par en haut, le poing sur le carafon. En plein dans le mille.

        — Ce qu’on appelle « Foutre une trempe spencérienne à Lukas ».

        — Personne ne peut y résister, remarque le kangourou en boxant dans le vide. Même pas Terence Hill.

        — Oui, mais Terence Hill aurait esquivé, rapide comme l’éclair, et aurait chopé un truc, une chaise par exemple…, dis-je.

        — Une chaise ? s’esclaffe le kangourou, et il pivote sur son fauteuil, rapide comme l’éclair. Si tu casses une chaise sur le dos de Bud Spencer, il ne le sentira même pas.

        — Si c’est Terence Hill qui la balance, je t’assure qu’il le sentira, dis-je. Compte là-dessus.

        Soudain, le kangourou arrête le film.

        — Qu’est-ce qu’il y a encore ? demandé-je.

        Le kangourou me jette un regard lourd de philosophie.

        — Je ne comprends pas, c’est tout.

        — Quoi donc ?

        — Tout, dit le kangourou. Tout le monde. Les gens !

        Je hoche la tête.

        — Les gens encore moins que le reste, dis-je.

        — La façon dont ils vivent. Tickititicktick. Je sais que quand on est dans leur peau ou qu’on s’approche de tout près pour les observer, tout ce qu’ils bidouillent paraît avoir un sens, mais il suffit de reculer d’un pas pour que tout soit très, très mystérieux…, poursuit le kangourou.

        — Tickititicktick, dis-je.

        — Ça fait maintenant très longtemps que je vis parmi vous, mais je ne comprends toujours que très vaguement pourquoi les gens font ce qu’ils font.

        Pendant ce temps, j’ai pris un yoyo dans chaque main et j’essaie de jouer avec les deux à la fois.

        — Ça reste une énigme pour moi…, répète le kangourou perdu dans ses pensées.

        — Il paraît, dis-je et je ne peux pas empêcher les ficelles de mes yoyos de s’emmêler, que James Cook, qui a été en 1770 le premier Européen à voir un kangourou en face, aurait demandé à un Aborigène : « Qu’est-ce que c’est que cet animal ? » – en anglais, évidemment –, et l’Aborigène a répondu « Kangourou » parce qu’il ne comprenait pas Cook et que, dans sa langue, kangourou veut dire « je ne vous comprends pas ».

        Le kangourou m’a écouté attentivement.

        — Je ne vous comprends pas, marmonne-t-il. Et c’est vrai ?

        — J’ai lu ça quelque part, dis-je en haussant les épaules.

        Le kangourou ouvre la fenêtre de la cuisine et crie aux passants dans la rue :

        — Kangourou !

        — Kangourou ! crié-je avec lui.

        Nous courons dans tout l’appartement en criant :

        — Kangourou ! Kangourou !

        Nous sautons sur le lit en criant :

        — Kangourou ! Kangourou !

        Le kangourou ouvre toutes les fenêtres et crie chaque fois :

        — Kangourou.

        Les gens qui sont dehors ne nous comprennent pas, mais c’est réciproque. Nous sautons sur le balcon en continuant à crier :

        — KANGOUROU !

        Enfin, nous tombons par terre, épuisés, et nous tournons vers le ciel un regard vague. Un étrange silence se fait.

        — Au fait, j’ai croisé le pingouin dans la cage d’escalier, dis-je au bout d’un moment. Il m’a donné sa carte.

        Je sors la carte de visite de la poche de mon pantalon et la tends au kangourou.
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        Le kangourou fixe longuement la carte.

        — Il y a quelque chose de foutrement ichtyoïde chez ce faux oiseau, dit-il enfin.

        Ses yeux se plissent à nouveau en fentes.

        — Et je découvrirai quoi !

        — Et si on commençait par regarder la fin de Salut l’ami, adieu le trésor ? proposé-je.

      

    

    
      
        
        
          — Une fin d’enfer, commente le kangourou.

          — Oui, approuvé-je. Oui. Ça aurait pu être une bonne fin, mais il faut toujours que tu mettes ton grain de sel, toujours que tu aies le dernier mot.

        

      

    

    
      
        
        
          — Même pas vrai.
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Clng\pi‘(’re G : €« Un nouvel espoir»—

Tout est de la merde. Pourguoi ¢ Je vous le
dis, mes_enfonts. Le copitaliste est un monstre
_loborieusement enchoiné au cours de conflits
socieux séculeires, qui dévore les hommes ef chie
_de lor. Et voila que depuis quelques décennies,
les gens._sur lesquels Lor est chi¢ font soufer
les chotnes du monsfre pour quiil recommence &
_dévorer des hommes et & chier encore plus d'or
- e+ ‘.’Oh P€U+ eSPerer WM'(AVI ,OMY ou Lm ces
~gens seront mortellement écrasés por les bouses
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Chopitre 6 : « Dieu n'est pas un DI >

on_raconte que pendant une visite de Jean—
Paul [l au Pérou en 1985, un groupe.. d'LndI%&hes__
_ lui o rendu la Bible parce gu'en cing, siecles, elle
hmr{’ pes réussi & ‘temr ses pr%mﬁ&i@hﬁm
_de paix ef de ,us‘hce On vshorg_c,cpmdan‘f_m_l,e_
_pepe o refusé de la mpmndm_szaismtmﬁojg
oue le_délai de rétractation de a,unfm:zz jours
_ éteit expiré depuis Lo,h,?]‘fehps.
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Chopifre 6 : € Dieu nest pas un DJ >

.. Gotttried Wilhelm Leibniz prétendoit que
puisque Dieu est fouf-puissant, omniscient ef
_infiniment bom nous devons vivre dans e meilleur
__des mondes possibles. Cest completement débile,
comme (o déje étebli le vieux Voltaire, et cest
__pour e que de notre femps, Leibniz est plus
M@M@M&MM
_ pefits=beurre oue pour sa philosophie..
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CL\_gpiifre 21 : « Lo botfe de Pandore »

et le Titen Epumeﬂxee (dlu grec_ancien : gui.
Jﬁﬂﬁc’mt&ﬂ&cﬂu}? ), accueillit Pandora sous son

toit, nonobstant les avertissements de son frere
7Eroh\eﬂea,(cduuz,ui,réﬂéchi:tamnﬂ..ﬂei,suéjuejh,egi
__enfrée, Pandore brenche [ordineteur du Titen &
__sa botte et, inmédietement, d'innombrables moux
_senvolerent de celle—ci pour sc_nép&\hdm_sur_ln_
_ Terre en un éclair (100 Nbits)
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Chopitre 34 : Clouse-Vice

. On peu{ dofer (o premiére conférence

infernationale de désermement de (an 1139, defe

_ ¢ leguelle lutilisation de Larbaléte (contre les
chréfiens) a été inferdite pour hOb—resPec‘Ld_es

r,é%(,es,,de e chevalerie. Le succés de cette

_conférence o ¢té, il feut bien le dire, décisif.
Neuf siecles plus fard, larbaléte nest pour ainsi
__dire plus ufilisée dens les Q}zém:ﬁom,%ugm_éms_,_
— (contre les chréfiens).
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. bohBOhs b».uHichores '

_— Newvie pas fo [Tere=Grond. Ce ne sont pas
des bonbons. Ce sont des COMmPFilmeS, mOh pe‘fi‘f.

— Pourowo' dois—fu Prehdre des COmprimés,
~ Neére=Grend ¢

—— nalme e +OU'OUFS +Y€S lmal. au vehfre, 0‘,0?’8

__elle prend les pilules blanches pour. sou(gger
__son ventre. Nalheureusement, les pilules blonches
_ donnent mel o (o tefe o MNamie, elors elle prend

. ‘Le,s_ y\iﬁ(u(es,_,‘a,uhes_ PQ.M.[,SQLALQ%&[ Se ‘féie‘. ﬁLe,. i

probléme est qué couse d,_.eAS_Pi_L(ALC‘&_iQMhﬁS,
~ Nomie dort frés mal. Cest pOuUrouoi Tomie
_ _.px,em,d,_ les p.iiu(zs_ rouges, &_couse desg,ue(_(as_ —
= re3re‘f+ab(ewe,h+ — elle est de frés meuvaise
 humeur ef fres friste. Nais (es_pi_(uLeSijLes_ia_,w

_ ,soulageh‘h MNeis voilé qu}i couse delles, Nomie o
__tout le +ﬂthS fres. thL ou ventre. qumusebhm‘f

—.SOh \Leh'{'[& —— e e ———————
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C,L_\,apifre 22 : Créagqb,iskug:

Dans e théorie pseudo-scientifique des
_cr:éaﬁnmisie‘s,_(.'&mfaf.f.j%mtdcsi%nliési%hz_
_une_infervention surnetfurelle dans ('_Qti%me

de o vie. Largument est qu'en raison de (o
s coh,p(exi‘fé. de la Création, celle=ci doit cacher
__une volonté délibérée. Ses détracteurs effirment
_ccpﬁhda_hf_a,uz_knéhe si_lon est ptf’l{’ a Safzcr e
_tour de passe—posse du_constructeur divin de
_train hihio‘f’ure, il seroit p(us appm.}thé_dz_thLzr_

_ de« s‘fupio[ desiﬁh ))_A_pmpa:_df._ca e créotion.
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