

Sophie Ebasse

La Cage des fous


© Sophie Ebasse, 2024

ISBN numérique : 979-10-405-3903-2



www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


À Cassandre

« Vivons jusqu’au bout, vivons avant tout, que les fous se lèvent »


Je m’appelle Ludovic, j’ai 33 ans. Je ne le sais pas encore mais dans quelques heures je serai mort.


Nous sommes samedi soir. Le mois de janvier ne fait que commencer, le froid glacial est encore partout dans les rues de la capitale et avec lui, la noirceur légendaire des longues nuits d’hiver. Le brouillard de la journée n’a rien arrangé. À travers la baie vitrée de mon salon je ne vois ce soir aucune étoile dans le ciel et devine à peine les lumières de la capitale.

Anaëlle, mon épouse, s’affole en cuisine. Elle a invité Arnaud et Marine à diner.

Ils devraient arriver d’ici une heure, ce qui ne semble pas être un temps suffisant si je me fie aux râlements de mon épouse. Pour mon intégrité physique et morale je décide de ne pas proposer mon aide. Elle n’aime pas déléguer et lorsqu’il s’agit de cuisine, Anaëlle soigne chaque détail avec la plus grande attention. Jamais elle ne prendra le risque de me laisser rater quoi que ce soit pour ce diner.

Nous célèbrerons cette année nos dix ans de mariage. Les noces d’étain. Je me souviens du jour de notre union comme si c’était hier. Je n’arrive pas à croire qu’une décennie soit passée. C’était un somptueux mariage et je vous le dis en toute modestie. Dès que quelqu’un évoque notre mariage, l’émotion d’Anaëlle est immédiatement perceptible dans ses yeux et dans son sourire.

Marine, qui je vous parie sera la première arrivée ce soir, est ma petite sœur. Arnaud lui est le meilleur ami d’Anaëlle.

Nous n’avons que quatre ans d’écart avec Marine, autrement dit, je n’ai aucun souvenir de mon enfance sans elle. Aussi loin que je puisse me souvenir, elle a toujours été là et je l’ai toujours aimée de tout mon cœur de grand frère.

Nous devons à Anaëlle la récurrence des moments que nous partageons avec Marine. Mon épouse a ce don admirable pour entretenir les relations. Elle ne compte pas les invitations non rendues, les messages sans réponse, les délais entre deux appels, les anniversaires oubliés, les maladresses. Elle a toujours une pensée pour tout le monde, elle prend plaisir à offrir, à donner, à être présente. Elle déborde d’amour, de tendresse et de générosité pour les autres.

Le téléphone d’Anaëlle, posé sur la table, a vibré et émet une notification que je ne peux m’empêcher de regarder machinalement.

Rassurez-vous, la confiance fait partie intégrante de notre couple, il n’y a rien d’intrusif à ce que je regarde le téléphone d’Anaëlle.

— T’as un message de Marine !

— Qu’est-ce qu’elle dit ?

— Elle dit qu’elle est prête et qu’elle est juste à côté. Elle demande si elle peut venir dès maintenant ?

Anaëlle, affolée, me rejoint dans le salon.

— Sérieux ? J’avais dit 19H30, elle est en avance. J’ai encore plein de trucs à préparer pour l’apéro et j’aurais voulu me remaquiller un peu. Elle est pénible.

Malgré tous les efforts qu’elle semble déployer pour paraître furieuse, son agacement n’effraierait même pas un chaton. Sa voix et son regard restent doux. Quelles que soient les contrariétés, la colère est un sentiment qui n’envahira jamais Anaëlle.

— Elle doit se faire chier toute seule chez elle, comme d’hab.

— Oui tu as raison, la pauvre, dit-elle d’une compassion sincère.

Je la devine attendrie à l’idée d’imaginer Marine seule chez elle.

Elle retourne dans la cuisine aussi vite qu’elle en est venue et me demande de répondre à Marine pour lui dire de venir dès qu’elle le souhaite.

— Tu considères Marine comme quelqu’un de ta famille ou comme une amie ? m’interroge-je auprès d’Anaëlle alors que je m’adosse au chambranle de porte de la cuisine.

— Ludovic c’est quoi cette question ? C’est ta sœur, c’est la famille !

— C’est MA famille.

— Sympa…

— Je me suis mal exprimé pardon. En plus tu sais bien que tout le monde t’adore dans ma famille. Simplement, Marine, tu sais comment elle est... Je ne veux pas te l’imposer.

— C’était mon amie avant d’être ma belle-sœur, ne l’oublie pas.

— On est quand même d’accord pour dire qu’elle devient de plus en plus conne en vieillissant non ?

— Il faut que tu acceptes les gens comme ils sont.

Si je ne vouais pas une admiration sans limite à ma femme, il y a déjà longtemps que je me serais agacé contre sa patience et sa complaisance.

La sonnerie de l’interphone nous interrompt.

— Ça doit être elle ! Je vais ouvrir, me dit Anaëlle.

Je suis Anaëlle dans le salon et m’installe dans notre somptueux nouveau canapé. Je l’admire et caresse son velours bleu. Au prix qu’il nous a coûté, je me réjouis de l’exhiber ce soir.

— C’est Mariiiiiiine, crie-t-elle dans l’interphone.

— Monte c’est ouvert.

Anaëlle se tourne vers moi le regard inquiet. Ses doigts balayent ses cheveux roux et ébouriffés, elle me demande si sa coiffure est convenable.

— Tu n’as jamais été aussi belle.

— Tu ne m’as même pas regardée.

— Je te vois dans le reflet de la télé.

Anaëlle esquisse un sourire qui lui va si bien. Ce sourire qui peut vous faire oublier tous vos soucis. Un vol direct pour le paradis. Je pourrais mourir pour son sourire. Je me réjouis chaque matin qu’il soit la première chose qu’il me soit donné de voir.

Marine se faufile par la porte qu’Anaëlle a laissé entre ouverte.

— Coucou !

— Marine ! Entre ! Donne-moi ton manteau.

— Il fait si froid dehors ! Heureusement que vous avez fait un feu de cheminée. Je ne savais pas quoi apporter pour ce soir, alors j’ai pris un paquet de chips. C’est bio.

— N’hésite pas à venir les mains vides la prochaine fois, ça sera moins affligeant, dis-je à Marine en me dirigeant vers elle pour lui faire la bise.

— Affligeant ? Je vous apporte quelque chose et tu te permets de faire une réflexion ?

Nous aurons donc tenu 5 secondes avant de nous chamailler.

— Enfin Marine, soit on vient les mains vides l’air de rien soit on amène du vin ou des fleurs. Du chocolat à la limite, mais pas un paquet de chips à 2€. On n’organise pas une boum dans un garage, on n’a plus 15 ans.

— Ah voilà le vrai problème, c’est une question d’argent.

— Ne l’écoute pas, lui dit Anaëlle, visiblement mal à l’aise.

Si vous saviez comme j’adore embêter ma sœur : elle ne court pas, elle plonge. Elle devrait pourtant le savoir au bout de toutes ces années que j’adore la taquiner, la faire tourner en bourrique. C’est un jeu auquel elle n’aime pas jouer.

— Allez, dans mes bras sœurette ! Bonne année de vive voix ! Et comme chaque année, laisse moi te souhaiter l’amour, la gloire et la beauté.

— T’es lourd, me dit Marine en riant et en se blottissant contre moi.

— C’est joli ta coupe Marine, poursuit gaiment Anaëlle.

— Je n’ai rien fait de plus qu’habituellement, précise Marine.

— C’est habituellement beau mais je ne pense pas toujours à te le dire. En tout cas là c’est particulièrement joli.

— Dans ce cas, peut-être que je ne devrais te souhaiter qu’amour et gloire alors.

Marine se contente d’un sourire et vient s’installer à côté de moi sur le canapé.

Elle déambule dans le salon avec l’élégance d’une panthère.

Sa posture est droite, son menton est haut. En s’asseyant sur le canapé, elle croise ses jambes avec élégance. On dirait que sa beauté et sa prestance l’autorisent à posséder la pièce.

Son teint est hâlé, son maquillage est léger et raffiné, son allure est élancée, son corps est plus svelte qu’à son habitude, elle affiche une silhouette sublime. Elle surveille sa ligne et ça se voit. Peu d’écarts alimentaires, beaucoup de sport, des vêtements noirs pour affiner la silhouette, des talons pour l’allonger, des bijoux pour la féminité, de longs cheveux noirs que je n’ai jamais vus sans brushing, des ongles délicatement manucurés. Au- delà d’avoir été dotée d’un joli physique, elle prend soin d’elle et sait se mettre en valeur.

— C’est pour qui le quatrième verre ? demande Marine en inspectant la table basse qui se trouve devant elle.

— C’est pour Arnaud, il passe la soirée avec nous, je te l’ai dit l’autre jour, lui indique Anaëlle qui apporte quelques petits fours.

— Ah non tu ne me l’as pas dit, répond Marine avec assurance. Pourquoi vous l’avez invité ? C’est encore un coup que vous essayez de m’arranger ?

— Pour « encore » essayer de t’arranger un coup, il faudrait qu’on ait déjà essayé, dis-je d’un ton volontairement moqueur.

— Excuse-moi mais à votre mariage je n’étais entourée que de vos amis célibataires.

— T’étais à la table des célibataires, rien de plus.

— C’est ce que j’appelle vouloir arranger un coup.

— C’est ce que j’appelle venir seule à un mariage et ne pas être la seule à être seule.

— Pourquoi ne pas m’avoir mis à votre table dans ce cas ?

— Parce qu’on ne voulait que les gens qu’on aimait à côté de nous.

La pique était si facile, que je ne peux m’empêcher d’afficher un immense sourire de fierté en la disant. Je suis d’autant plus ravi de constater que je suis toujours capable d’agacer ma sœur au vu du souffle qu’elle pousse et de ses bras qu’elle croise avec conviction. Je revois la petite fille boudeuse qu’elle était enfant. Elle ne change pas mais c’est sans doute ce qui la rend touchante.

— Bon arrêtez un peu tous les deux ! De toute façon, même si on avait voulu t’arranger un coup ce soir avec Arnaud, ce qui n’est pas le cas, on n’aurait pas pu. Il a rencontré une fille récemment, dit Anaëlle avec fierté.

— Tu lui as dit de venir avec elle ce soir ?

— Oui mais il me dit que leur histoire est encore trop récente. Il nous racontera ça ce soir de toute façon. Bon, qui veut boire quoi ?

Marine opte en même temps que moi pour du vin rouge. Anaëlle, rayonnante dans son rôle de maitresse de maison, me fait comprendre par un sourire et un geste de la main de rester dans le canapé, tandis qu’elle se dirige dans la cuisine.

Le téléphone de Marine, scotché à sa main, vibre. J’ignore ce qu’elle découvre sur son écran mais cela a le mérite de lui donner un sourire béat.

— C’est le gars dont tu me parlais l’autre jour ?

Elle ne semble même pas m’entendre, trop absorbée par le message qu’elle s’empresse de composer. J’agite mes bras au dessus de ma tête pour attirer son attention.

— Qu’est-ce qu’il y a ? me demande-t-elle, en me dévisageant, visiblement surprise

— Tu parles toujours avec ce type ?

— Ludo, je t’ai déjà dit que le jour où j’aurais quelque chose à te raconter avec un homme, je le ferai.

Son air mystérieux sonne faux. Il est évident qu’elle meurt d’envie de m’en dire plus mais que sa fierté espère me voir la supplier de tout me raconter. Je sais qu’elle finira par craquer, alors je me contente de répondre par un sourire.

— T’aimes notre nouveau canapé ?

— Moui, dit Marine en haussant les épaules, sans même vraiment y porter attention. Il n’est pas inconfortable.

— À 9000€ le canapé, j’espère plutôt qu’il est très confortable.

Anaëlle nous rejoint avec deux bouteilles de vin qu’elle me tend en me demandant de faire le service.

Dix ans que je suis marié à cette femme et elle ne semble toujours pas capable de se souvenir que la plupart des bouteilles qui se trouvent dans ma cave se doivent d’être décantées pour être appréciées.

— Amour, il faut mettre ce vin en carafe plusieurs heures avant de le savourer. Tu peux chercher une bouteille de Pinot plutôt ?

Anaëlle, aussi docile qu’à son habitude s’excuse et s’exécute, provoquant l’incrédulité de Marine qui en repose son téléphone.

— Tu ne pouvais pas aller la chercher toi cette bouteille ?

— Tu sais comment elle est depuis le temps, elle ne supporte pas que je mette un pied dans la cuisine lorsque l’on reçoit du monde.

— Mon pauvre, ce n’est vraiment pas la galanterie qui t’étouffe. Je suis contente que tu sois mon frère plutôt que mon mari.

— Arrête, tu rêverais d’avoir un mari comme moi.

— Non vraiment pas, je t’assure.

— Pourtant maman n’arrête pas de dire que je ressemble à papa et il paraît que toutes les filles cherchent à épouser un homme qui ressemble à leur père.

— Tu penses que tu ressembles au père d’Anaëlle donc ?

Son ton est mesquin et sa réflexion déplacée.

Anaëlle nous rejoint avec une nouvelle bouteille et une carafe à vin. Elle affiche un sourire de fierté et de satisfaction.

— Et voici ! Une bouteille que l’on peut boire sans attendre et une carafe pour décanter la prochaine !

Anaëlle s’assoit à mes côtés sur le canapé et dépose un baiser sur ma joue. Je remarque qu’elle entortille ses cheveux de son index gauche. C’est un geste qu’elle observe soit lorsqu’elle veut séduire soit lorsqu’elle est nerveuse.

— Alors Marine, c’était comment ton nouvel an ?

— Franchement, j’ai été très déçue. Je pensais faire une soirée entre filles avec mes copines du lycée, mais elles sont toutes les trois venues avec leurs mecs et celle qui a un enfant est venue avec aussi.

— Est-ce qu’elles avaient dit qu’elles passeraient la soirée seules ?

— Non mais ça me semblait logique !

J’échange un regard perplexe avec mon épouse avant de remplir nos verres.

La logique de Marine n’est pas celle de tout le monde, bien au contraire.

— Ah ! Arnaud s’est garé, il arrive dans 5 minutes, dit Anaëlle sans transition, en lisant sur son téléphone.

— Je ne comprends pas pourquoi t’es encore amie avec lui, fait remarquer Marine.

— On va l’attendre pour trinquer, précise Anaëlle avant de se tourner vers Marine. Et bien pourquoi je ne le serais pas ?

— Déjà parce que c’est un beauf.

Anaëlle semble choquée. On dirait que Marine vient de proférer des blasphèmes.

— T’exagères, dit Anaëlle dans un chuchotement, comme si Arnaud pouvait les entendre.

— Non mais regarde toi, regarde autour de toi. Tu as les plus beaux vêtements et tu vis dans un appartement parisien digne des plus grands magazines déco mais tu restes amie avec ce mec qui chique du tabac, qui a des pulls tout peluchés, des poils dans le nez, les cheveux gras et qui met du parfum de supermarché.

J’observe la scène sans intervenir par peur de blesser Anaëlle. Intérieurement je ne peux que rejoindre l’avis de Marine. Bien que gentil, ce mec est très franchouillard.

— Marine, t’es rude...

— Pas du tout, je suis factuelle. Je n’ai pas peur de dire la vérité tu sais. Ce mec est un beauf et je ne comprends pas que tu le gardes dans ton entourage proche. Il va finir par te tirer vers le bas.

Depuis petite, Marine a toujours aimé ce qui est beau, ce qui brille, ce qui est cher, ce qui s’exhibe. Enfant, elle voulait aller à l’école avec des robes à paillettes. Adolescente, elle subtilisait les bijoux, le maquillage et le parfum de notre mère.

Cette superficialité l’a d’ailleurs conduite à faire de mauvais choix en ce qui concerne les hommes. Elle n’est que peu tolérante avec ceux qui n’entrent pas dans ses critères de beauté et de réussite.

Je ne vous fais pas de dessin, elle n’était attirée que par des hommes stéréotype du mâle alpha qui maitrisent l’art de la séduction comme personne et qui obtiennent toutes les femmes qu’ils désirent en un claquement de doigts. Des hommes qui n’avaient évidemment que faire du bonheur de ma petite sœur.

— Enfin Marine, on ne choisit pas ses amis selon leur parfum ou la durée de vie de leur pull. On choisit ses amis pour ce que l’on ressent lorsqu’on est avec eux. Pour la complicité, pour les rires. Pour partager les joies et les peines.

— Alors là, je ne suis pas du tout d’accord. On choisit ses amis selon les affinités et les goûts qu’on partage. On doit aller vers des gens du même niveau que nous, ou au-dessus à la limite. Mais on ne se rabaisse pas à quelqu’un comme Arnaud.

— Marine, excuse-moi de te dire ça mais je n’aime pas la façon dont tu parles de lui. Son apparence ne me gêne pas. C’est quelqu’un de bien et c’est ce qui compte le plus.

— Ce n’est même pas que physique Anaëlle, c’est la façon dont il pense aussi, la façon dont il s’exprime !

— Ecoute Marine, je suis désolée qu’il ne trouve pas grâce à tes yeux mais c’est un ami de longue date, très longue date même. J’apprécie sa compagnie et il compte beaucoup pour moi. Et je te demanderai de respecter les gens que j’aime sans porter de jugement sur eux alors même que tu ne les connais pas vraiment.

L’intégrité d’Anaëlle et son amour sans limite pour les autres iront toujours au delà de sa peur du conflit. J’admire le calme avec lequel elle réussit à remettre Marine à sa place.

Je vois Marine baisser les yeux, sans doute consciente que ses mots ont pu heurter Anaëlle. Elles se connaissent suffisamment bien maintenant pour savoir lorsque l’autre est blessée. Marine ne semble pourtant pas envisager de présenter ses excuses. Sans doute est-elle convaincue d’avoir raison. Ou peut-être est-ce la fierté.

L’interphone sonne et Anaëlle s’y précipite sans dire un mot.

Marine regarde Anaëlle s’éloigner du canapé et rester à la porte en attendant qu’Arnaud rejoigne notre appartement. Elle profite de cette légère absence pour se tourner vers moi et me dire à voix basse :

— Franchement, c’est un beauf, on est d’accord ?

— Ne le dis pas à Anaëlle mais oui je suis d’accord, il a un côté beauf. C’est un brave gars malgré tout, il est franchement sympa.

— C’est exactement ce qu’on dit d’un beauf lorsqu’on ne veut pas utiliser ce mot. Moi je n’ai pas peur de le dire : Arnaud est un beauf.

— Allez, sois sympa avec ta copine un peu. Détends-toi. Laisse-lui une chance à Arnaud.

— Une chance de quoi ?

— De te prouver que c’est un gentil mec.

— Tu vois que tu veux m’arranger un coup avec lui !

— Tu frises l’érotomanie ma pauvre !

Derrière nous, la voix enjouée d’Anaëlle accueille chaleureusement Arnaud, qui arrive chargé d’un bouquet de fleurs si énorme que son visage en est caché.

— Des lys ! Mes préférées ! T’aurais pas dû ! Merci Arnaud.

— Tiens, prends-les. Et prends la bouteille de vin, c’est pour Ludo, dit-il, le bouquet coincé au creux du coude et une bouteille de vin rouge à la main, qu’il tend en l’air, à l’aveugle.

— Ludovic, viens, me dit Anaëlle tentant de récupérer le bouquet des bras de son ami.

— Salut Arnaud. Merci pour la bouteille, c’est sympa, dis-je en la lui enlevant des mains.

Contrairement à Marine, Arnaud est quelqu’un de généreux. Jamais il ne viendrait avec un paquet de chips. Je remarque d’ailleurs au premier coup d’œil qu’il ne nous a pas offert n’importe quel vin. Il est plutôt amateur de bières mais il sait que le vin me passionne alors il fait toujours l’effort de dénicher une bouteille que je n’ai pas encore dans ma cave. Le prix qu’il y met me surprendra toujours. N’oublions pas que c’est avant tout l’ami d’Anaëlle. Avec le temps, nous avons appris à nous connaître lui et moi mais je n’irais pas jusqu’à dire que nous sommes devenus amis.

Anaëlle s’empare du bouquet et s’empresse de chercher un vase dans notre buffet. Je découvre alors un Arnaud mieux rasé et mieux coiffé qu’à son habitude.

Anaëlle n’a pas menti, il a rencontré quelqu’un c’est évident.

— C’est rien t’inquiète, ça me fait plaisir. Merci pour l’invitation d’ailleurs, dit Arnaud visiblement enjoué.

Il affiche un grand sourire, celui du type brave, content de voir ses copains. Les épaules tombantes et les bras ballants, Arnaud reste planté dans l’entrée, comme s’il attendait qu’on l’autorise à enlever sa veste et à venir s’asseoir sur le canapé. Je pourrais décider de ne rien lui dire mais son air ballot me met mal à l’aise, je l’invite à s’asseoir sur le canapé et lui demande ce qu’il veut boire.

— Oh bah une tite bière pour m’échauffer. Ah tiens, salut Marine. Comment ça va ? Bonne année au fait !

— Salut Arnaud, ça va je te remercie et toi ? Meilleurs vœux.

Marine s’efforce d’esquisser un sourire lorsqu’Arnaud s’approche d’elle pour lui faire la bise mais la moue qu’elle affiche trahit sa répulsion envers lui.

— Oh bah ça va. C’est le week-end hein. Ça fait du bien !

— Tu fais quoi de ton week-end ? demande Marine, qui semble sincèrement s’en inquiéter.

— Que dalle ! J’me repose ! Après les semaines de fou que j’me tape au boulot, c’est canap, bières, chips, télé.

— Ça fait rêver, dit Marine avec un regard de dégout.

Arnaud, qui ne semble pas comprendre la perplexité de Marine, ni même percevoir le mépris dont elle ne se cache pas, lui retourne la question.

— Eh bien déjà, je gère mes tâches ménagères : aspirateur, lessives, courses, repassage... Je vais à la salle de sport puis chez la manucure. Souvent je fais du shopping, j’essaye de voir des amis. Et puis surtout je vais au cinéma au moins une fois par week-end.

— T’arrives à te trouver un film toutes les semaines ?

— Un film minimum oui !

Marine ne semble pas comprendre la question si l’on en croit ses sourcils qui se haussent. Elle garde la tête haute et le regard digne. Fière de montrer à quel point sa vie est chargée et palpitante.

— Eh bah là ! J’sais même pas si une fois par an j’arrive à trouver un film qui m’tente.

— Si je peux te donner un conseil Arnaud, il ne faut pas attendre que ça te tente, il faut vouloir te cultiver.

— Ouais fin’ y a pas que les films au ciné pour se cultiver hein.

— Non c’est vrai, il y a les livres, les expositions, les voyages. Tu te cultives comment toi Arnaud ?

— Oh bah t’sais, le boulot ça m’fait déjà un paquet de trucs à penser, donc le week-end je me vide la tête avant de vouloir me cultiver à tout prix.

Marine dévisage Arnaud et le regarde de haut en bas. Il a beau avoir fait un effort vestimentaire et physique ce soir, sa façon d’être et de penser semblent la repousser. Il est clair qu’il ne coche pas les cases du prince charmant qu’elle recherche depuis tant d’années.

— Dis-moi Arnaud, tu penses pouvoir plaire à une fille un jour en lui disant ça ?

— En lui disant quoi ?

— Que le week-end tu te vides la tête.

Arnaud semble perplexe. Bouche ouverte, yeux au ciel, je ne sais pas bien s’il a l’air bête ou concentré.

— Bah quoi ? Y a plein de filles qu’aiment bien rester à rien faire le week-end aussi hein.

— Je t’arrête tout de suite Arnaud. Les femmes aiment être avec des hommes intelligents et cultivés, qui sont dynamiques et proactifs. Aucune femme n’aime les pantouflards.

— Beh c’est pas parce que toi t’aimes pas que personne n’aime hein.

— Arnaud, je connais les femmes, j’en suis une. Tu devrais m’écouter si tu ne veux pas rester célibataire.

— Oui fin’ t’es célibataire aussi donc j’sais pas trop ce qu’ils valent tes conseils.

Visiblement, il a su toucher là où ça faisait mal. Marine se redresse et regarde ailleurs. Piquée au vif.

Il est dommage que Marine n’ait jamais compris que la répulsion que lui provoque Arnaud soit en fait réciproque.

— Et si on trinquait ? intervient Anaëlle, tendant une bière à Arnaud.

— Tu veux trinquer à quoi ? demande Arnaud tout sourire

— À cette nouvelle année ? À notre nouveau contrat avec Ludovic ? À cette fille que tu as rencontrée Arnaud ?

— Mais oui ! On trinque à tout ça et tu nous racontes Arnaud, dis-je.

— Ok, donc on trinque à la copine d’Arnaud, à votre contrat, mais rien pour moi ? s’agace Marine.

C’était prévisible. Le retour de la petite fille boudeuse, capricieuse et susceptible, qui voudrait que le monde ne tourne qu’autour d’elle.

— À quoi veux-tu qu’on trinque Marine ?

— Au fait que j’ai passé un entretien dans une grande maison de parfum !

— Ça aurait été dommage de pas trinquer à un entretien en effet, dis-je moqueur.

— C’est génial ça Marine, dit Anaëlle avec un enthousiasme déconcertant pour une info si peu intéressante. Raconte-nous !

— Attendez enfin, Arnaud devait nous parler de sa copine ! Arnaud, nous t’écoutons.

— Oh y a pas grand chose à dire hein, c’est juste une fille à qui je parle depuis quelques jours. J’sais pas trop où ça va mener l’histoire.

— Écoute, moi je suis ravie de ces prémices ! Tu es resplendissant Arnaud, j’espère que cette fille va te rendre heureux, tu le mérites ! s’extasie Anaëlle.

Je trinque avec ma femme avant de déposer un tendre baiser sur sa bouche.

Arnaud acquiesce d’un mouvement de tête et affiche un sourire gêné.

Marine soupire et trempe le bout de ses lèvres dans son vin rouge.


Je m’appelle Anaëlle, j’ai 29 ans. Je ne le sais pas encore mais dans quelques heures, je serai veuve.


J’adore ces samedis soirs d’hiver chez moi, dans cet appartement dans lequel j’ai investi tant de temps et d’énergie pour en faire un lieu chaleureux, accueillant, réconfortant, rassurant.

J’ai choisi avec soin chaque matière, chaque couleur, chaque lumière. Je n’ai rien laissé au hasard pour que cet appartement soit celui de mes rêves. Un refuge, une ode à l’évasion.

Entourée de mes amis et de mon mari, je savoure cette soirée faite de bon vin, de confidences.

Avec eux, baignée dans cette atmosphère chaleureuse à l’abri du froid de l’hiver, emmitouflée par les crépitements de la cheminée, bercée par une douce musique de jazz, enivrée par les odeurs de figue et de jasmin de nos bougies, j’ai tout pour être heureuse.

J’apprécie ces moments simples de la vie qui me sont tellement précieux. Des moments que je préfère aux soirées mondaines et publiques que m’impose mon travail. Des soirées faites de faux-semblants, sans intimité ni authenticité.

— Bon et vous comment ça va ? demande Arnaud en me regardant.

— Ohlala mon pauvre si tu savais, intervient Ludovic sans me laisser le temps de répondre. On n’arrête pas ! Je suis é-pui-sé. La fin d’année est une des pires périodes au cabinet. De la folie. Des contrats en veux-tu en voilà, des projets qu’on se voit contraints de refuser. Des interviews tous les jours. Des idées qui fusent jour et nuit. Des journées à rallonge, des week-ends trop courts. On court après le temps. On n’a même pas le loisir de se demander si on est fatigué. Mais qu’est-ce que c’est jouissif cette vie à 100 à l’heure, ce succès.

Le sourire de Ludovic trahit sa fierté exacerbée. Son ton est théâtral comme à son habitude et les gestes qui accompagnent ses mots me donnent l’impression d’assister à une véritable représentation scénique. Quelques mots lui suffisent pour captiver son audience. Son éloquence me fascine autant que sa vantardise me met mal à l’aise. Il aime exhiber sa réussite sociale et se pavaner, surtout lorsqu’il a face à lui un auditoire pouvant céder à l’envie et la jalousie. Il aime en jouer et en surjouer.

— C’est vrai que c’est un peu la course depuis quelques mois, dis-je pour modérer les propos de mon époux. On a la tête dans le guidon mais on ne va pas s’en plaindre.

— Ton talent et ta créativité sont très prisés mon amour. Je ne compte plus le nombre de demandes qu’on reçoit chaque jour par mail ou sur les réseaux sociaux pour faire appel à Anaëlle. La star de l’agence !

Je rougis, flattée et souris, gênée.

Ludovic ne cache pas sa fierté pour moi et ne tarit jamais d’éloges à mon égard. S’il peut se montrer vaniteux et prétentieux par bien des aspects, jamais il ne tire la couverture à lui.

— Elle fait la timide, dit Ludovic en passant son bras autour de mon épaule et en déposant un baiser sur ma joue.

Un geste qui se veut affectueux et tendre mais qui vient rappeler à nos deux convives qui est le dominant et qui est le dominé du couple.

Ludovic est le tchatcheur, beau gosse, sûr de lui, qui s’égosille et s’enorgueillit.

Celui qui aime la lumière et la gloire alors que moi je suis l’épouse qui se réfugie dans l’ombre et la discrétion.

— Vous vous êtes bien trouvés tous les deux, enchérit Arnaud en souriant.

Il n’a pas tort, avec Ludovic nous formons un duo idéal.

La force de notre couple repose selon moi sur autre chose que cette complémentarité innée. Nous avons su construire au fil des années une interdépendance et une osmose qui me rendent particulièrement fière. Notre couple ressemble très exactement à ce que j’espérais plus jeune lorsque j’imaginais ma vie de femme.

— Merci de le souligner Arnaud, dis-je. Nous sommes deux à la tête de cette agence, il n’y a pas que moi que l’on vient chercher trésor, dis-je à Ludovic en lui caressant la jambe.

— Enfin amour, c’est NOTRE agence certes mais TU en es la tête d’affiche ! N’en sois pas gênée, au contraire, tu es la force créative. Sans toi, on aurait mis la clé sous la porte depuis bien longtemps.

— Je n’en suis pas si sûre, tu gères le business d’une main de maitre, ne sois pas modeste.

— Je ne le suis pas ! J’assume même non sans fierté ma pleine responsabilité dans la réussite commerciale de l’agence.

J’entends Marine soupirer et la vois lever les yeux au ciel, comme à son habitude lorsqu’elle est témoin de la réussite et l’épanouissement de quelqu’un d’autre qu’elle. Particulièrement son frère.

Ludovic et Arnaud n’y prêtent pas attention. Nous la connaissons suffisamment pour savoir qu’il ne vaut pas mieux rentrer dans son jeu quand elle a ce genre de réaction. La rouspétance est son passe-temps favori, inutile de mettre des pièces dans la machine.

— Tu vois, cette agence ne serait donc rien sans toi non plus mon amour, dis-je en embrassant la joue de mon époux.

— Alors, à nous dit-il en levant son verre. Aux succès, aux projets, aux réussites accomplis et à ceux qui nous attendent pour cette nouvelle année et celles à venir !

— À vous ! dit Arnaud en levant son verre.

Marine et moi levons nos verres à notre tour sans dire un mot. Elle m’adresse un sourire.

— Et toi Marine, qu’est-ce qu’on peut te souhaiter pour cette nouvelle année ?

Marine semble visiblement étonnée qu’Arnaud s’intéresse à elle.

Pourtant, depuis toutes ces années durant lesquelles ils ont été amenés à se croiser et passer du temps ensemble, Arnaud est toujours resté fidèle à lui-même : ouvert d’esprit et tourné vers autrui.

C’est pour ça que j’aime Arnaud. Malgré tout le dédain dont Marine fait preuve à son égard, il n’a jamais cédé à une quelconque forme d’arrogance vis-à-vis d’elle. Il est et reste l’homme le plus gentil et honnête que je connaisse.

— Eh bien, continuer à savourer la vie et les bonheurs quotidiens qu’elle m’apporte. N’être que plus heureuse et épanouie.

— Et de quoi t’as envie ou besoin pour ça ?

— Ne sois pas trop curieux veux-tu. N’oublie jamais qu’il faut travailler et rêver en silence pour laisser la réussite se charger de faire du bruit.

Je ne peux m’empêcher de sourire. Du grand Marine ce genre de phrase. Des airs et des apparences. Je trouve ça touchant et mignon de vouloir se donner un genre intellectuel.

C’est tout à son honneur, au delà de sa parfaite apparence, soigneusement et minutieusement entretenue, elle cherche à développer et montrer autre chose que son physique. Je la regarde et ne peux m’empêcher d’envier sa beauté envoûtante et ensorcelante. Son regard aussi sombre que perçant. Sa bouche aussi pulpeuse que sensuelle. Sa peau aussi éclatante qu’halée. Son allure aussi majestueuse qu’élégante. Son sourire aussi brillant que parfait. Sa voix aussi grave que mélodieuse.

L’incarnation de la beauté fatale. Une splendeur que je n’ai pas.

— Dans ce cas, on devrait faire du bruit pour notre nouveau canapé, dit Ludovic en frappant dans ses mains. Comment vous le trouvez ?

Il nous sourit exagérément, exhibant ses dents parfaitement blanches.

— Il est très beau, consent Arnaud.

— Très beau, c’est tout ?

— Bah quoi ?

— Enfin Arnaud, sois un peu plus subtil dans le choix de tes mots. Je ne sais pas moi, ne crois-tu pas qu’il est incroyable ce canapé ? Que ce bleu azur te rappelle la méditerranée ou le ciel d’été ? Que son velours te semble plus doux que de la soie ou que la peau d’un bébé ? Que son confort n’a d’égal que sa majesté ?

— Tu crois vraiment que j’serai capable de dire un truc pareil ? dit Arnaud en riant.

— Si je peux me permettre, intervient froidement Marine, je trouve quand même indécent de mettre 9000€ dans un canapé.

— La vache ! s’exclame Arnaud. 9000 balles ?

— Oh tu sais, quand on a les moyens, répond mon mari avec condescendance.

Je les écoute débattre sur le prix qu’il est décent de mettre ou non dans un canapé, sans m’en mêler. Je perds le fil de la discussion et m’évade dans mes pensées.

La bouteille de vin s’est vidée et le plateau d’amuse-bouches a réduit. Je laisse mes convives à leur discussion et m’empresse d’apporter de nouveaux toasts et une bouteille.

Je ne les entends plus, je ne les écoute plus. Dans le silence de mon imagination, je rêvasse. Je m’imagine ce que serait ma vie sans eux, dans un autre appartement que celui-ci, dans une autre ville. À quoi ressemblerait mon samedi soir si je n’avais pas épousé Ludovic ? À quoi ressemblerait ma vie si je n’avais pas rencontré Arnaud ou Marine ?

Mon esprit vagabonde, sans doute sous les effets de l’alcool ou peut-être à cause de la fatigue accumulée par mes insomnies et mes cauchemars.

Et si je m’autorisais à me poser vraiment cette question, si j’allais chercher la réponse, si j’osais me demander si je suis heureuse ?

Et eux, à quoi ressembleraient leurs vies si nous n’en faisions pas partie ? Sont-ils heureux ?

— Et si on jouait au loto ?

Au milieu des éclats de rire qui bercent la soirée, tout le monde se tait. On dirait que j’ai lâché une bombe. Je ne m’attendais pas à créer un tel silence. Visiblement, il leur en faut peu pour être déstabilisés. Si vous voyiez la façon dont ils me dévisagent tous les trois.

— Tu parles des lotos qu’il y a dans les salles des fêtes de campagne ? me demande Ludovic d’un air incrédule.

— Mais non, dis-je en ricanant. Je parle de grilles de loto réelles ! Il y a 100 millions d’euros à gagner ce soir.

— La vache, ça fait un paquet de fric ça, dit Arnaud.

— C’est tentant n’est-ce pas ?

J’emploie un ton séducteur et use de ma voix de tentatrice.

Il faut que je les embarque avec moi dans ce jeu. Il faut que j’arrive à les convaincre qu’ensemble nous aurons plus de chance de gagner.

— Bof, me dit Arnaud d’un ton laconique. Franchement le loto c’est encore un truc qu’a trouvé l’État pour s’en mettre plein les poches hein, c’est pas des philanthropes les gars qu’ont inventé ça !

— On est pas là pour faire le procès de la Française Des Jeux. Imagine si on gagnait chacun 25 millions d’euros ce soir, ça serait dingue non ?

Au milieu de mon euphorie et de mon exaltation, je perçois dans leurs silences des songes et des rêveries. J’imagine que leur esprit est traversé par cette question que l’on se pose tous un jour : qu’est-ce que je ferais si je gagnais au loto ? Surtout, quel choix faire : tout plaquer ou rester ?

J’ai personnellement la réponse à ces deux questions.

— Pourquoi pas, dit Ludovic. Je ne me souviens même plus de la dernière fois où j’ai joué au loto. On mise quoi ? 50€ chacun ?

— Pourquoi pas 1000€ intervient Marine qui manquerait presque de s’étouffer.

J’aime beaucoup Marine, mais dès qu’il s’agit d’argent, tout la braque. N’oubliez jamais les 5€ que vous lui devez, elle saura vous le rappeler à longueur de temps.

— Attendez les gars, a une chance sur 20 millions de gagner, intervient Arnaud, dépité par l’idée jouer à un jeu qui lui semble perdu d’avance.

— Oui mais si on joue tous les 4, on a une chance sur 5 millions du coup non ?

— Mais carrément, surenchérit Ludovic. Et si on joue 20 grilles chacun, est-ce qu’on ne passerait pas à une chance sur 4000 ?

— C’est pas aussi facile les probas les gars, intervient Arnaud en riant. C’est avec des réflexions comme les vôtres que la Française des Jeux fait fortune ! S’il suffisait de se mettre à 4 joueurs et de jouer 20 grilles chacun pour avoir une chance sur 4000 de gagner au loto, ça se saurait croyez-moi !

Je le reconnais bien là.

Arnaud est data analyste. Ses journées consistent à mettre le nez dans les chiffres, dans les statistiques et dans les probabilités. Rien de bien excitant pour le commun des mortels mais il semble trouver une satisfaction et un accomplissement dans son métier. Malheureusement et comme pour la plupart d’entre nous, le métier d’Arnaud a fortement impacté son quotidien et sa personnalité. Il n’a jamais été bien fougueux mais le jeune homme que j’ai rencontré au lycée était bien plus spontané que l’homme un peu trop sage et réfléchi qu’il est devenu aujourd’hui. Impossible pour lui de se lancer dans le moindre projet sans avoir mûrement pesé les pours et les contres.

— Oui bon d’accord monsieur l’analyste, dis-je. On n’augmente peut-être pas con-si-dé-ra-ble-ment nos chances de rafler le jackpot. Maiiiiiiiiiiis on augmente quand même nos chances de gagner.

— Mouais. À peine hein.

— Oh et puis l’essentiel c’est avant tout de jouer et de s’amuser un peu.

— Sans oublier que 100% des gagnants ont joué, dit Ludovic, fier de lui.

Je vois dans ses yeux et son sourire en coin l’attente d’une réaction de la part de son audience. Je lui offre ce rire tant convoité avec plaisir et sincérité. Il faut dire que je suis bon public.

Déjà 10 ans que Ludovic réussit cet exploit de me faire rire au moins une fois par jour, tous les jours.

Je l’embrasse avec tendresse et, dans un chuchotement, le remercie d’exister.

— Oh les gars, c’est du marketing cette phrase, c’est pour pousser au jeu.

Arnaud semble prendre très au sérieux son rôle d’empêcheur de tourner en rond.

— Bon j’ai une idée. Pour l’instant, personne ne parle de l’argent qu’il est prêt à miser ce soir ni des probabilités que nous avons de gagner. On va plutôt s’imaginer ce qu’on ferait si on gagnait. Ok ? Ça va être drôle et ça va tous nous motiver à jouer.

Je me tourne vers Ludovic. Je sais pouvoir compter sur son soutien et son enthousiasme pour embarquer Marine et Arnaud dans le jeu.

— Chéri, qu’est-ce que tu ferais si tu gagnais au loto ?

— Tu me prends un peu au dépourvu… De quoi est-ce qu’on pourrait avoir besoin ?

— Chéri, je ne te demande pas de quoi est-ce qu’on pourrait avoir besoin, je te demande de te laisser aller à la rêverie, d’autoriser ton imagination et ton cœur à l’utopie.

— Bon… Laisse moi quand même réfléchir un peu. Déjà, je ne serais pas du genre à démissionner. Je tiens beaucoup trop à notre agence.

Ludovic semble sincèrement perplexe. Plus cartésien que mystique, il laisse peu de place à l’imprévu dans son quotidien, il n’est pas du genre à rêvasser ou à fantasmer. À l’instar d’Arnaud, tout est minutieusement anticipé et millimétré avec lui.

— Écoute, je ne sais pas. Peut-être que nous pourrions faire un voyage avec mes parents. Ça ferait plaisir à ma mère.

— Oh ça serait génial, dis-je avec toute l’excitation du monde.

Je me vois très bien voyager avec mes beaux-parents.

En épousant Ludovic j’avais également épousé sa famille, pour ma plus grande joie. Celle que j’aurais aimé avoir, celle dont j’aurais eu besoin pour me construire plus solidement, pour me préparer à l’adversité de la vie.

Enfant, ma mère travaillait en politique et mon père était dépressif.

Elle n’était jamais là physiquement, il n’était jamais là émotionnellement.

Elle occupait un poste qui la passionnait bien plus que sa propre famille, il n’avait pour seules passions les somnifères et les antidépresseurs.

La solitude était ma seule compagnie.

Avec la famille de Ludovic j’ai pu goûter à la joie des week-ends à la campagne, des repas du dimanche, des rires, de la complicité et du soutien familial.

Des bonheurs simples mais dont j’avais été privée enfant.

— Les gars, faites moi plaisir, dit Arnaud. N’attendez pas de gagner au loto pour partir en vacances avec votre famille. Vous avez pas besoin de ça quand même ?


Je m’appelle Marine, j’ai 29 ans. Je ne le sais pas encore mais dans quelques heures mon frère va mourir sous mes yeux.


Vous avez entendu ce que j’ai entendu ?

Non content de passer sa soirée à se pavaner et à exhiber ses réussites et dernières acquisitions, mon frère se vanterait presque de ne pas savoir ce qu’il pourrait faire s’il venait à empocher 25 millions d’euros.

Je ne peux m’empêcher de lui faire remarquer son impertinence.

— Je ne sais pas ce que je trouve le plus triste Ludo : que ta première réaction soit de dire que tu n’as besoin de rien ou que tu n’aies pas de rêve à réaliser si tu gagnais au loto !

— Je ne vois pas ce qu’il y a de triste au contraire. Je n’ai ni regret ni frustration. Je n’ai besoin de rien pour rendre ma vie plus belle qu’elle ne l’est déjà. Tu devrais être contente de savoir ton grand frère accompli et heureux non ?

Qu’on soit bien clair : j’adore mon frère.

Vous conviendrez cependant que son attitude est particulièrement écœurante ce soir non ?

S’il n’y avait que ce soir. Il n’était pas aussi arrogant avant d’épouser Anaëlle et de connaître un tel succès professionnel. Toute cette réussite à chaque niveau de sa vie semble lui être maladivement montée à la tête. La fierté démesurée et écœurante de nos parents à son égard n’arrange rien. Il ne se lasse pas des éloges qu’ils lui prodiguent à longueur de temps, de l’amour qu’ils lui donnent outre mesure. Il se pavane, bienheureux.

Il est devenu si différent du grand frère qu’il était lorsque nous étions enfants. Le grand frère avec qui je partageais une réelle complicité et proximité.

Il est loin le temps où je pouvais tout lui dire et tout lui confier sans craindre son jugement ou son arrogance.

Il est loin le temps où j’écoutais ses conseils bienveillants, où je bénéficiais de sa présence rassurante de son amour protecteur.

Ce temps me semble si loin. Cette époque me manque.

À chaque fois que je me rends dans cet appartement qui pue l’argent et la réussite, je me sens rabaissée et je constate que mon grand frère adoré est perdu pour toujours.

Il n’est désormais rien de plus qu’un homme marié, riche d’argent et de succès aux yeux desquels je ne serai jamais à la hauteur.

Son attitude vaniteuse a instauré entre nous une rivalité qui me blesse, m’humilie et m’empêche de me réjouir de ses réussites ou d’être fière de son succès et son accomplissement.

— C’est impossible Ludo, personne ne peut être parfaitement comblé dans sa vie, il y a forcément quelque chose que tu aimerais changer, des rêves à réaliser non ?

— Désolé de te décevoir ma chère sœur, mais il n’y a rien que je ne me sois pas déjà offert. J’ai une femme magnifique et aimante, dit-il en caressant les cheveux d’Anaëlle, un boulot qui me passionne, des amis, une famille et une santé de fer. Que veux-tu que je fasse de 25 millions ?

Quel culot. Quelle provocation.

Cela dit, il suffit de regarder autour de nous pour se demander s’il n’a pas raison. Regardez cet appartement dans lequel nous sommes. Tout est élégant, chic et raffiné. Tout est parfaitement rangé, décoré et organisé. Rien ne dépasse, tout est beau, tout est propre. Il n’y a rien à redire.

Le salon à lui seul est plus grand que mon appartement de banlieue.

Le canapé doit faire trois fois la taille de mon lit et leur table basse en marbre a dû leur coûter l’équivalent de quatre de mes loyers.

Tout est pensé avec soin, dans les moindres détails, de la musique jusqu’à l’odeur des bougies.

En fond sonore, une musique de jazz, sirupeuse, à leur image.

Tout est lisse, tout est beau, tout est propre. Tout semble sorti d’un magazine ou d’un livre d’art.

Cet appartement n’a rien d’ordinaire. Il est l’incarnation de la perfection et de la réussite.

— Je ne crois pas que papa et maman nous aient élevés pour que nous soyons si imbus de nous-même.

— Allons Marine, ne lance pas un sujet dont tu n’accepterais pas d’entendre la vérité. Tu sais très bien que je suis la joie et la fierté des parents.

Il a ce don insupportable de retourner quoi que vous disiez contre vous. Il sait vous faire mal avec des mots, en vous regardant droit dans les yeux, en souriant avec provocation et délectation face à votre mal-être.

— Bon allez, cessons cette joute verbale complètement puérile avant que quelqu’un ne dise quelque chose qu’il pourrait regretter.

Anaëlle dans toute sa splendeur. Contrairement à son mari, elle ne pratique ni l’arrogance ni la méchanceté, au contraire. Elle n’est que gentillesse et douceur, sourire et mièvrerie, convenance et respect, bienveillance et calme. Sa politesse n’a d’égale que sa placidité.

Elle est adorée de tous.

On cherche la compagnie d’Anaëlle car elle sait vous entendre, vous écouter, vous donner confiance en vous, vous faire sentir unique. Quand Anaëlle est là, tout va bien. Ses mots, sa voix, son regard et son sourire vous apportent un réconfort et une assurance sans pareil.

Elle est l’amie vers qui vous pouvez vous tourner en toute circonstance, celle qui ne porte aucun jugement, qui n’émet aucune critique, celle qui fait preuve de compassion, qui trouve toujours les mots justes, celle dont les conseils sont précieux.

Elle a su rester simple malgré son succès, n’a jamais succombé à la vantardise et ne mène aucune compétition avec personne. Il n’y a rien à critiquer chez elle, rien à redire. Elle est l’incarnation et le cliché de la fille qu’on adore. Épouse modèle, amie fidèle, professionnelle accomplie.

En résumé, une fille chiante.

— Marine, qu’est-ce que tu ferais si tu gagnais au loto toi ? me demande-t-elle 

— Enfin Anaëlle, ce n’est pas dur ! Je commencerais par investir dans l’immobilier, vous savez très bien que ça fait longtemps que j’ai ce souhait de devenir propriétaire. Je m’offrirais une voiture, je voyagerais et je ferais des dons à des associations qui me tiennent à cœur.

Anaëlle, dont l’attitude est étonnamment euphorique ce soir, me pousse à aller plus loin dans la projection :

— Allez Marine, lâche-toi un peu ! Tu continuerais à travailler ? Il serait où cet appartement ? Il serait grand comment ? Est-ce que tu aurais un cuisinier et un maître d’hôtel ? Une esthéticienne à domicile ? Tu prendrais quelle voiture ? De quelle couleur ? Tu voyagerais où ? Tu donnerais à quelles assos ? Il y a 100 millions à gagner ce soir ! Ça ferait 25 millions chacun, lâche-toi un peu, fais-nous rêver.

Arnaud a raison, les chances de gagner sont faibles, alors je ne veux pas me laisser aller à une excitation démesurée, bien que, contrairement à mon frère je saurais faire bon usage de 25 millions. Je ne devrais pas avoir honte de dire que j’ai des rêves à accomplir et de l’ambition pour ma propre vie.

— Alors pour commencer, évidemment que je continuerais à travailler ! C’est très important pour moi d’avoir la notion du travail et de l’effort. Pour ce qui est de l’appartement, je l’achèterais à Saint-Germain-des-Prés, mon quartier préféré de Paris. Il faudrait qu’il soit assez grand pour qui je puisse un jour y avoir mes enfants. Il faudrait une terrasse digne de ce nom, un toit-terrasse même, pour recevoir mes amis et pour que les enfants puissent jouer plus tard. Donc disons 100m2 d’intérieur et au moins 50m2 d’extérieur. Pour les vacances d’été, il me faudrait un appartement à la mer, à Saint Tropez ! Et pour les vacances d’hiver, un appartement à la montagne, à Megève ! Pas de cuisinier ni de maître d’hôtel, je veux garder les pieds sur terre. En plus j’adore cuisiner et faire le ménage. Et les hommes aiment les femmes qui savent tenir une maison. Par contre, il me faudra de quoi loger ma future jeune fille au pair. Je veux que mes enfants parlent anglais. Et chinois. J’aurais deux filles au pair en fait.

Je me surprends moi même en m’entendant. Je ne savais pas que j’avais tous ces rêves enfouis en moi. Le fait de les dire à haute voix me procure une sensation de bien être. Il y a quelque chose de jouissif dans l’expression assumée de mes rêves.

Je ne me suis sans doute jamais trop autorisée à les écouter et les laisser s’exprimer, par peur d’être déçue.

— Oh et puis j’oubliais ! Il me faudra un dressing immense dans mon appartement, je veux collectionner les sacs de luxe, avoir une multitude de tenues et de chaussures hors de prix, sans compter les bijoux et les parfums.

— Ah tu vois quand tu veux ! me dit Anaëlle, tout sourire. Et les voyages alors ?

— Oh ça… Il ne suffirait pas de gagner 25 millions, il faudrait que je gagne des années. Je n’aurai jamais assez d’une vie pour tout visiter, tout voir. Je commencerais par aller loin, très loin, le plus loin possible.

— Genre en Polynésie ? me demande Arnaud.

J’avais oublié qu’il était là lui. Tellement peu intéressant.

Sérieusement, qu’est-ce que ce type fait là ?

Estimez-vous heureux, vous n’avez pas l’odeur. Un mélange d’humidité et de renfermé, qui laisse suggérer un manque d’hygiène chez lui. Il fait tâche au milieu de cet appartement sublime, dont les bougies hors de prix nous embaument d’un parfum soigné et élégant, digne d’un palace.

Arnaud a l’allure et le style d’un mec bourré qu’on retrouve dans les gares à 5H du matin.

Des vêtements visiblement choisis par hasard, qui ne servent qu’à se couvrir, ne pas avoir froid, ne pas être nu. Aucun chic, aucune élégance, aucune attention portée à lui-même.

Ses ongles sont noircis à cause du tabac qu’il chique et qui lui donne par ailleurs l’haleine d’un aquarium qui aurait besoin d’être nettoyé.

Ses cheveux sont gras, sa barbe n’est ni taillée ni entretenue.

Son sweat à capuche sur lequel est dessiné un gros gorille et son jean difforme lui donnent un air d’adolescent attardé. Ses baskets, qui devaient être blanches initialement, sont noircies par la boue et la crasse. Dire qu’elles sont usées serait un euphémisme.

Il me dégoute et je ne comprends pas ce qu’il fait ici. Je ne comprends ni comment ni pourquoi son amitié avec Ludovic et Anaëlle a survécu aux années. Comment a-t-il réussi à garder une place à leurs côtés alors qu’ils étaient en pleine ascension, en pleine réussite, en plein succès, en pleine gloire ?

Eux qui ne cessent de renouveler leur garde robe en portant des marques de plus en plus chères, eux qui sont invités aux soirées les plus prestigieuses où ils fréquentent la haute mondanité parisienne, eux qui ont des parfums faits sur-mesure, eux qui vivent dans un appartement de marbre et de dorures, comment peuvent-ils encore accepter de passer du temps avec un tel plouc ?

Quant à lui, comment peut-il se sentir légitime à leurs côtés ?

— Non Arnaud, pour qui me prends-tu ? Je veux faire des voyages qui ont du sens. Je veux découvrir de nouvelles cultures, pas me prélasser bêtement. Je pense que je ferais de l’humanitaire en fait.

— C’est génial ça de l’humanitaire Marine, dit Anaëlle enthousiaste. Je crois que ça me plairait d’en faire aussi. Je me suis souvent dit que j’aimerais en faire avec mes enfants, le jour où j’en aurai, pour leur transmettre des valeurs humaines et de partage. Mais tu sais quoi Marine ? Si on gagne ce soir, je viens avec toi en voyage humanitaire !

Je me contente de sourire poliment à Anaëlle. Cette proposition est une fausse bonne idée. Certes nous avions l’habitude de partir en week-end lorsque nous étions étudiantes mais cette époque est révolue. Nous sommes devenues bien trop différentes l’une de l’autre. Je ne suis pas sûre qu’elle supporterait les conditions d’un voyage humanitaire ; elle qui vit dans l’ultra confort et l’ultra chic maintenant.

— Bon et bien avec Arnaud nous irons à Vegas pendant que vous serez en voyage humanitaire, intervient Ludovic. Qu’est-ce que t’en dis ?

— Las Vegas ? Oh j’sais pas, la fête à tout va c’est pas trop mon truc.

— Mais les nanas à tout va, c’est pas ton truc ?

Ces propos gras et vulgaires dénotent dans la bouche de mon frère. Ça lui va bien de dire qu’Arnaud est franchouillard.

Qu’il est triste de constater qu’il fait rire Anaëlle et Arnaud avec cette pauvre blague.

— On est déjà à court de vin s’exclame Anaëlle.

— Ne bouge pas chérie, j’y vais, lui dit Ludovic en lui embrassant le front.

Je m’empresse de le suivre dans la cuisine sans dire un mot.

— Tu penses que tu quitterais Anaëlle si tu gagnais au loto ?

Je comprends par son sursaut qu’il n’avait pas remarqué ma présence.

— Pardon ? me demande-t-il en débouchant une nouvelle bouteille.

— C’est une vraie question.

— Comment cette question peut-elle te traverser l’esprit ?

— J’en sais rien. Vous étiez jeunes quand vous vous êtes mis ensemble. T’as peut-être envie de profiter de la vie.

— Définis « profiter ».

Je souffle d’agacement. Il s’amuse à me faire croire qu’il ne comprend pas où je veux en venir. À croire qu’il n’est même plus possible d’avoir une discussion sérieuse avec lui désormais.

— Je ne sais pas moi, faire la fête, multiplier les conquêtes, les aventures, être libre.

— Et c’est toi qui dis ça ?

— Le truc c’est que je ne t’ai jamais connu avec personne d’autre qu’Anaëlle. T’as l’air convaincu d’être heureux et de n’avoir besoin de rien de plus que ce que tu as déjà mais je ne voudrais pas qu’un jour tu regardes en arrière et tu aies des regrets.

— C’est vraiment adorable de ta part. Et Anaëlle ? Si elle gagne au loto, tu vas lui conseiller de me quitter pour s’amuser elle aussi ?

— On sait toi et moi qu’elle s’est déjà bien bien amusée avant de te rencontrer.

Il ne dit rien. Il me jette un regard noir qui se veut sans doute culpabilisateur.

Il passe son bras autour de mon épaule. Sa façon à lui de montrer sa supériorité physique et de me dominer.

— Allez viens, on va jouer au loto. Tiens, prends le plateau de fromages qui est là et le couteau qui va avec.

Lorsque nous regagnons le salon Ludo et moi, Anaëlle a une mine déconfite.

— Ah ! Vous tombez bien s’écrit Anaëlle. Il paraît, d’après notre statisticien adoré, que nous aurions plus de chance de mourir renversé par une voiture que de gagner au loto.

— Je suis désolé, c’est les stats, j’y peux rien moi !

Comme à son habitude, Arnaud est laconique. Il ne s’embarrasse pas de réflexion ou d’émotions. Il est factuel.

Des années que je ne comprends pas comment une fille intelligente et cultivée comme Anaëlle peut être amie avec un type aussi simple que lui.

Elle qui a lu tous les plus grands classiques de la littérature, elle qui est érudite de philosophie et lui, qui feuillette des BD, qui ne s’intéresse à rien.

— J’ai mieux ! Marine suggère qu’on divorce si on gagne au loto !

Ça recommence. Ludovic fait son intéressant et exagère ce que je dis pour faire rire son audience. L’occasion d’attirer à nouveau l’attention était trop belle pour lui.

Je sens le regard incompris d’Anaëlle se poser sur moi.

Je veux bien tenter de m’expliquer et de me justifier mais il est évident que la sainte parole du divin Ludovic fait foi.

Il se délecte du malaise qu’il vient de créer en remplissant nos verres de vins et en plantant le couteau à fromages dans la tomme de brie à la truffe.

— Ludovic ! Ne plante pas le couteau dans le fromage enfin !

— Tu ne vas pas recommencer avec tes superstitions débiles non ? dit-il en riant.

— Ça n’a rien de débile, ça attire la mort ! Retire-le tout de suite.

Anaëlle a l’air sincèrement apeurée et angoissée de voir face à elle ce couteau planté dans ce fromage.

Ludovic s’exécute sans conviction, les yeux au ciel.

— Arnaud, quelles sont les probabilités que je meurs ce soir à cause de ce couteau dans le fromage ?

— Proche ou égales de zéro, dit Arnaud en souriant.

— Chère sœur, nous disions que tu voulais que je divorce d’Anaëlle si nous venions à gagner au loto n’est-ce pas ?

— Tu déformes tout ! Je t’ai juste demandé si tu ne souhaiterais pas profiter un peu du célibat par moment.

— T’arriverais à profiter de la vie sans moi ? demande Anaëlle moqueuse en lui donnant un coup d’épaule.

Pour simple réponse, Ludovic lui donne un langoureux baiser théâtral. Ils n’ont aucune pudeur. J’ai un haut le cœur.

Dix ans que je supporte cet étalage de sentiments et d’absolu bonheur.

Anaëlle me regarde en essuyant sa bouche baveuse après cet immonde baiser.

— Ne t’en fais pas Marine, on est habitué à ce genre de question lorsqu’on se marie jeune. Les gens ont toujours peur que l’on soit passé à côté de quelque chose.

Je ne réponds rien. Je me fiche de savoir s’ils ont loupé quelque chose. C’est leur problème.

Je ne leur jette pas la pierre de toute façon. Quand on trouve l’amour, j’imagine qu’on met tout en œuvre pour le garder toute la vie.

— Bon chéri, est-ce que tu as réfléchi à ce que tu ferais si on gagnait au loto ce soir ?

— Je partirais en tour du monde avec toi pour qu’on puisse faire l’amour sur toutes les plages du monde.

— Ça doit gratter tout ce sable à la longue, dit Arnaud.

— On serait millionnaire Arnaud ! On aurait une tonne de draps en soie sur lesquels on pourrait s’allonger sans risquer de s’irriter nos zones intimes rassure-toi.

— Ok, on partirait faire le tour des plages, mais ça nous occuperait quoi ? Trois ans max. Ensuite tu ferais quoi ?

— Trésor, arrête on ne manque de rien ! Je pense que je placerais l’argent pour nos futurs enfants.

— C’est sage, dit Anaëlle avec douceur.

J’enrage intérieurement face à tant d’impudeur et d’insolence.

— T’es vraiment en boucle ce soir : « on ne manque de rien », « notre appartement est sublime » ?

— Oui et ?

— Et j’en ai marre que tu craches ton argent et ton succès constamment à notre visage.

— Marine, je ne vais pas m’excuser de réussir.

— Si ! Parce que c’est injuste !

Je sens mes joues qui commencent à brûler et mes mains qui commencent à trembler.

Si Arnaud a lâchement baissé les yeux, Anaëlle a posé une main sur mon genou, ce qui m’agace davantage.

Je repousse sa main et prend une grande inspiration pour me calmer.

— Marine, tu veux venir avec moi sur la terrasse ? Le temps que je fume une cigarette, me propose Anaëlle avec une voix douce.

— Si tu veux.

Je la suis vers l’extérieur de l’appartement. Nous enfilons toutes les deux notre manteau pour nous protéger du froid de l’hiver. La journée a été glaciale, la nuit l’est d’autant plus.

Au travers du brouillard, je perçois les lumières les plus emblématiques de la capitale et devine la silhouette des plus beaux bâtiments. En plein été on y voit l’Arc de Triomphe, la Tour Eiffel, les plus belles boutiques et les plus prestigieux hôtels et palaces. On admire tout Paris, le beau Paris.

Si cet appartement était le mien, je crois que je ferais payer l’accès à la terrasse tant elle pourrait être un repère touristique.

Anaëlle me tend son paquet et me propose une cigarette.

— Tu sais très bien que je trouve ça inélégant une femme qui fume. Je croyais que tu avais arrêté d’ailleurs ?

— Je n’ai jamais complétement arrêté. J’ai ralenti, mais il y a des périodes, un peu stressantes, comme en ce moment, où je m’y remets un peu plus.

— Ah, parce que tu as des périodes stressantes toi ?

— Pardon ?

— Dans cette vie parfaite, où tout est est beau, où tout va bien dans ta vie professionnelle et ta vie personnelle, il t’arrive d’être stressée ?

Anaëlle ne dit rien, comme à son habitude dès qu’une discussion s’apparente à ce qu’elle qualifierait de conflit. Elle met un point d’honneur à ne jamais avoir une parole déplacée, un mot plus haut que l’autre ou un ton désobligeant. Elle reste dans ce rôle de fille docile et polie qui ne se montre que comme une femme faite de douceur et d’amour. C’est admirable, mais c’est surtout profondément chiant.

Son silence me culpabilise, je n’avais pas envie de la blesser.

— Pardon, je ne sais pas ce que j’ai. C’est Ludo, il m’a agacée avec ses réflexions.

— Tu le connais, il aime taquiner. Surtout toi, tu plonges à chaque fois. Ça l’amuse mais ça n’est pas méchant.

— Je sais mais ça m’agace.

— C’est juste ça ou c’est l’histoire avec ce mec qui te tracasse ?

— C’est un tout… Je vais avoir 30 ans cette année. Toutes mes amies sont en couple, la plupart sont mariées même. Si elles n’ont pas d’enfants, elles sont enceintes ou viennent d’arrêter la pilule.

— Tu sais ce qu’on dit, ça vient quand on s’y attend le moins

— Épargne-moi ce genre de connerie.

— Je ne crois pas que ce soient des conneries. Écoute les nuances et les non-dits de cette phrase. Arrête d’attendre et d’espérer le prince charmant, tu vas faire une fixette sur ton célibat. Détourne ton regard, vois ce qu’il y a de bien et de beau dans ta vie actuelle. Demande toi comment savourer davantage l’existant, comment t’en contenter peut-être. Ça deviendra une réflexion positive, un cercle vertueux…

— C’est facile de dire ça quand on a tout pour être heureux.

— Personne n’a jamais tout pour être heureux.

— Si, vous.

Anaëlle sourit et tire une bouffée de sa cigarette. Elle secoue la tête et hausse les épaules.

Elle me regarde comme on regarde un enfant naïf qui ne comprend rien : avec tendresse pour l’innocence dont il fait preuve et avec une pointe de pitié pour sa crédulité.

Elle me regarde comme si j’étais la plus sombre idiote de la planète. Comme si dans sa grandeur d’âme, dans sa sagesse et dans son savoir absolu elle avait tout à m’apprendre. Comme si son mariage, son succès ou encore sa richesse lui donnaient un plein pouvoir, un savoir tout puissant, un droit à me prendre de haut et une légitimité à me mépriser.

Ludovic nous rejoint au moment où Anaëlle écrase le mégot de sa cigarette.

Il pose sa main sur l’épaule de sa femme qui, sans parler ou dire un mot, se lève et retourne dans le salon.

Il s’assoit à côté de moi et étend son bras gauche sur le dossier de ma chaise.

Je déteste quand il fait ça. Notre père faisait la même chose lorsque nous étions enfants. J’ai l’impression que ce geste reflète un besoin de possession et d’ascension sur l’autre. C’est une façon d’occuper l’espace et de réduire la présence de l’autre.

Vous devez vous dire que j’exagère mais je peux vous jurer que Ludovic est vraiment le genre d’homme qui a un besoin de supériorité excessif.

— T’es fâchée ?

— Pas plus que d’habitude.

— J’ai l’impression que si pourtant.

— En même temps, tu t’es entendu ?

Il rit, satisfait d’avoir réussi à m’agacer.

Je devrais le savoir pourtant depuis le temps qu’il aime me titiller, me provoquer, me pousser à bout. C’est tout lui ça. Il est vaniteux mais il n’est pas méchant.

— Regarde Arnaud, il ne s’est pas agacé contre mes vantardises lui.

— Ne me compare pas à lui s’il te plait.

Il rit et passe sa main dans mes cheveux pour les ébouriffer. Il adore faire ça depuis que nous sommes enfants. Je sais qu’il s’agit pour lui d’un geste tendre, d’une preuve d’affection. Alors je râle avant de lui sourire.

Ces moments de complicité sont devenus rares et me manquent bien plus que je ne lui avouerai jamais.


Je m’appelle Arnaud, j’ai 30 ans. Je ne le sais pas encore mais dans quelques heures je serai millionnaire.


Anaëlle me rejoint dans le salon. Elle a laissé Ludovic et Marine sur le balcon, où ils semblent être en pleine discussion.

Quand Anaëlle me rejoint sur le canapé, j’sens son parfum. Elle n’en a pas changé depuis que je la connais. Shalimar. L’odeur est forte, presque masculine j’dirais. C’est un parfum de caractère, ce qui est assez paradoxal quand on connaît Anaëlle qui n’est que douceur, patience et gentillesse.

Elle me regarde et me sourit. Elle sourit tout le temps, naturellement, sans se forcer.

Elle porte des bagues sur chacun de ses doigts et du vernis rouge sur ses ongles.

Elle a ôté le manteau vert qu’elle avait mis pour se protéger du froid avant d’aller fumer sur le balcon. Cette couleur lui va bien. Elle fait ressortir ses tâches de rousseur et le bleu de ses yeux.

Malgré son sourire, je lui trouve le visage triste et fatigué. Quelque chose ne va pas depuis quelques temps, je le sais, mais elle refuse de me parler.

— Bon, alors, parle-moi de cette fille !

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Tout ! Qui est-elle, que fait-elle, à quoi ressemble-t-elle ?

— Elle s’appelle Joséphine, elle a 26 ans et elle est infirmière.

— Vous en êtes où tous les deux ?

— Oh, nulle part. Il s’est encore rien passé de concret. C’est à peine les prémices d’une histoire potentielle.

— « Les prémices », dis donc, elle te rend poète.

— Bah quoi, j’ai pas le droit d’utiliser des mots intelligents moi ?

Anaëlle rit et hausse les épaules.

J’sais pas si vous avez déjà croisé une fille comme elle. Le genre de fille qui vous fait sentir bête tellement elle est intelligente, tellement elle s’exprime bien, tellement elle est cultivée. Le nombre de fois où elle utilise des mots que j’suis obligé de noter discrètement dans mon téléphone pour chercher la définition plus tard.

Tiens l’autre jour grâce à elle j’ai appris le mot « débonnaire ».

Ça veut dire (je cite la définition que j’ai apprise par cœur) : « d’une bonté extrême, un peu faible ». C’est assez drôle d’ailleurs qu’Ana m’ait appris ce mot parce que c’est un bon adjectif pour la décrire.

Ouais, elle est carrément débonnaire Anaëlle.

— Elle te plait ?

— Beaucoup.

— Quand est-ce que tu la revois ?

— J’sais pas trop.

— Allez Arnaud, secoue-toi un peu ! Invite-la à diner un soir la semaine prochaine ! Puis tu lui sors le grand jeu !

— Tu sais, la drague c’est pas trop mon truc.

— Va falloir t’y mettre mon p’tit père, sinon elle va te passer sous le nez.

— C’est ce que c’est pas la bonne alors si c’est ça.

— Arrête, on se fiche de savoir si vous allez vous marier. Profite de ce jeu de flirt qu’il y a entre vous. Le début d’une relation c’est ce qu’il y a de mieux. Lorsque l’autre occupe toutes nos pensées constamment, que nos mains deviennent moites dès qu’on le voit, qu’on a peur de mal dire les choses, que nos dents se cognent pendant les premiers baisers…

— Ah ouais t’as raison, ça donne vachement envie, dis-je en riant.

— Ça en vaut la peine, crois-moi.

À mon tour, je souris, gêné. Tout ce qui touche à l’amour et à la séduction me met mal à l’aise.

Anaëlle, qui me connaît bien après toutes ces années, le sait.

Elle ressert nos deux verres, pour nous détendre sans doute. Enfin, pour me détendre.

— Tu ferais quoi toi si tu gagnais 25 millions ?

La voilà qui recommence avec son loto. Plus de 15 ans que je la connais et jamais je ne l’ai vue y jouer. Je ne l’ai même jamais vue entrer dans un casino. J’sais pas ce qui lui prend ce soir mais elle a l’air bien déterminée à jouer. Elle a l’air de les vouloir ces 25 millions d’euros.

Je rejoins l’avis de Ludovic, ils n’ont besoin de rien. Ils ont déjà tout.

Franchement, regardez-moi cet appart ! Y en a pour cher, croyez-moi. À l’époque j’crois qu’ils l’ont payé plus de deux millions d’euros.

Tout est super luxueux, ça me met toujours mal à l’aise quand je viens. J’me sens comme un plouc. C’est quoi l’expression déjà « Un éléphant dans un magasin de porcelaine » ? J’crois que j’me sens un peu comme ça quand je viens ici. Mais bon heureusement, Ludo et Anaëlle sont accueillants donc ils m’font pas sentir comme un éléphant. Même si j’en ai le physique.

Le truc c’est que j’ose plus trop les inviter chez moi. Déjà je cuisine pas, j’achète toujours des pizzas surgelées quand ils viennent et quand je vois le mal qu’Ana se donne en cuisine quand elle invite du monde, moi ça me gêne de lui servir une pauvre pizza. Le nombre de fois où elle nous cuisine des trucs que j’arrive même pas à prononcer. Oh par contre qu’est-ce que c’est bon purée. Elle cuisine sacrément bien ! Elle a tous les talents ! Il a bien fait de l’épouser Ludovic, une nana comme ça, ça court pas les rues.

— Mais Ana, c’est impossible de gagner au loto !

— Je ne te demande pas si c’est possible Arnaud, je te demande ce que tu ferais si là d’un coup t’avais 25 millions sur ton compte en banque !

— Mais, j’peux pas te répondre, j’peux pas me projeter sur une idée aussi improbable.

— Ça n’a rien d’improbable, des tas de gens ont gagné au loto !

Elle m’aura pas. Jouer au loto c’est pas mon truc, même pour faire plaisir à Anaëlle.

Inutile d’insister, mieux vaut changer de sujet.

— Comment ça va toi en ce moment ?

— Plutôt bien, me répond-elle posément.

— T’es sûre ?

— Oui, pourquoi ?

— On a jamais pris le temps de reparler de la dernière fois, quand je suis passé à l’appart.

Anaëlle détourne mon regard et boit son verre presque cul sec.

Elle s’en sert un autre immédiatement auquel elle touche pas.

Le regard dans le vide, elle reprend :

— Oh, tu sais je crois qu’il n’y a rien de plus à dire. La période est chargée au boulot puis les fêtes ça me remue toujours un peu. C’est juste… une sale période.

Elle a ce sourire touchant et émouvant que je lui connais bien. Ce sourire qui vous supplie de ne pas aller trop loin. Ce sourire pour vous demander de changer de sujet. Ce sourire pour convaincre le cerveau de ne pas craquer. Ce sourire pour éviter aux yeux de pleurer.

Je sais bien ce qu’elle entend par « sale période ». C’est bientôt l’anniversaire de la mort de son père. Quinze ans après elle refuse toujours d’en parler.

— T’as des nouvelles de ta mère ?

— Pas spécialement, on s’est souhaité bonne année par texto. Elle est au Brésil avec son nouveau mec.

— Elle profite de la retraite ?

— On dirait…

Je comprends qu’elle aussi préfère changer de sujet.

— Tu penses que je devrais embrasser Joséphine au prochain rencard ?

Anaëlle me sourit, un peu comme pour me remercier de changer de sujet.

— Tu m’as dit qu’elle te plaisait non ? Qu’est-ce que tu attends ?

— Est-ce que je mets la langue ?

Elle rit de bon cœur et me dit qu’on n’a plus 15 ans.

Ça fait du bien de l’entendre rire.

— C’est quoi le truc le plus fou que tu aies fait par amour Arnaud ?

J’explose de rire.

On se connaît depuis le lycée avec Anaëlle, c’est pas comme si elle avait pas suivi chacune de mes histoires. Ou plutôt, chacun de mes fiascos.

— C’est quoi cette question Ana ?

— C’est une question. Alors, réponds ?

— J’sais pas. Et toi ?

— Me marier sans doute.

— Comment ça ?

— Je l’ai fait pour Ludovic.

— Tu l’as fait parce que tu l’aimais non ?

— Oui, l’amour que j’avais pour lui m’a poussé à devenir sa femme.

J’comprends rien aux femmes moi. Qu’est-ce qu’elle veut dire ?

Ludovic et Marine nous rejoignent.

J’sais pas ce qu’ils se sont dit sur le balcon mais ils ont l’air plus détendus que tout à l’heure.

Ludo frotte sa main dans le dos de sa sœur avant de venir enlacer Anaëlle et s’asseoir à côté d’elle. Marine lui sourit et c’est croyez-moi suffisamment rare pour le noter. Ce monstre de glace n’est franchement pas le genre à sourire ou à rire.

— Bon allez, faut qu’on joue au loto, le tirage ne va pas tarder, dit Ludovic en même temps qu’il ressert les verres des filles. Tiens Arnaud, tu ne nous as pas dit ce que tu ferais si tu gagnais au loto ?

— Attention Arnaud, interdit de dire qu’on ne va pas gagner et que tu ne peux pas imaginer ce que tu ferais si c’était le cas, dit Marine d’un ton taquin.

Tiens, elle se met à faire de l’humour celle-là. Comme quoi, tout arrive, même si y a encore des progrès à faire.

— Ok, ok, qu’est-ce que je ferais si je gagnais 25 millions d’euros… J’crois que je quitterais Paris. J’en peux plus de la capitale. Tout le monde qui court partout, tout le monde qui est stressé tout le temps là, c’est pas une vie. On va tous mourir d’un infarctus à 40 ans si ça continue. Donc ouais, je plaquerais tout et soit j’irais vivre dans un coin paumé en France et j’élèverais des chèvres, soit j’irais vivre sur une petite île tranquille, à bronzer et siroter des cocktails toute la journée.

— Tu n’as pas besoin de gagner au loto pour partir élever des chèvres, me dit Marine.

Non, c’est sans doute vrai.

Mais mieux vaut ne pas savoir ce que je ferais vraiment si j’empochais 25 millions d’euros ce soir.


Je m’appelle Ludovic, j’ai 33 ans. Je ne le sais pas encore mais dans moins d’une heure je mourrai dans mon salon.


— C’est marrant que t’aies envie d’élever des chèvres, dis-je à Arnaud. Je t’imagine plutôt avec des cochons et des vaches.

— Ah bon ? dit Arnaud, qui ne semble pas saisir la moquerie dans le ton de ma voix.

— Je t’assure ! Mais rassure-toi, quelque soit l’animal que tu choisiras d’élever, je t’imagine par contre parfaitement bien à la ferme. Je te vois déjà bien avec ta salopette, tes bottes en caoutchouc et du fumier jusqu’aux genoux. Tu seras dans ton élément.

Je le regarde en souriant. N’importe qui rebondirait sur ma fausse provocation, soit en surenchérissant dans l’humour soit en étant sur la défensive mais pas Arnaud. Il est comme à son habitude d’aucun intérêt. Il se contente d’être là, d’écouter, de sourire, incapable de prendre part à une discussion intéressante ou stimulante, incapable d’avoir un avis ou une opinion. Il se contente de suivre le mouvement, de se ranger à l’avis général. Lui qui n’a aucun avis, aucun goût, aucune idée, aucun projet. Il va là où le vent le mène, sans jamais se demander où il voudrait aller ou s’il est heureux. Il laisse les autres choisir pour lui alors il peut bien les laisser se moquer de lui. Je crois qu’il n’a aucune estime de lui, aucune forme de respect envers lui même. Sa vie n’a aucun sens, aucun intérêt. Elle est aussi insipide que lui.

— Ludovic, veux-tu bien cesser tes mesquineries ? intervient Anaëlle sur un ton moins calme qu’à son habitude.

— Ça va, c’est Arnaud. C’est de la taquinerie plus que de la mesquinerie.

— Ne joue pas au con avec moi.

Sa réponse nous interpelle tous. Cette façon de me parler est inhabituelle, surtout en public.

Anaëlle est un peu sur les nerfs en ce moment et je peux bien vous avouer à vous que les choses sont un peu compliquées entre nous.

Nous avons beaucoup de boulot à l’agence, les projets s’enchainent, ce qui nous prend beaucoup de temps et d’énergie. Anaëlle est épuisée. Son problème c’est qu’elle se noie dans le boulot. Nous n’avons plus de vie en dehors de l’agence. On vit agence, on mange agence, on dort agence.

Au milieu de tout ça, elle ne cesse de me dire que les choses doivent évoluer entre nous. C’est incessant.

Certes, ma femme a bientôt 30 ans, sa carrière est un succès, elle a aujourd’hui besoin de s’épanouir en tant que femme. Mais moi je ne suis pas prêt en ce qui me concerne et un couple se doit de fonctionner à deux. Notre vie me convient parfaitement telle qu’elle est.

Qu’est-ce qu’elle peut être égoïste parfois lorsqu’elle me parle de ses projets et de ses rêves.

— Qu’est-ce que vous faites demain ? nous demande Marine pour mettre fin au silence qui s’installait.

— Tes parents nous ont invités pour un brunch puis on a un vernissage en fin d’après-midi et une avant-première le soir. Moi qui rêvais de me reposer et de ne rien faire pour une fois, c’est raté.

— Vous allez souvent manger chez les parents, s’enquiert Marine.

— Trois à quatre fois par mois, dit Anaëlle en me caressant la cuisse. C’est assez variable, tout dépend de nos emplois du temps respectifs.

Je vois dans le regard de Marine une forme de déception.

— Quand est-ce que tu les as vus pour la dernière fois toi, lui demande Anaëlle qui a saisit la peine de Marine elle aussi.

— À Noël.

— Mais quand est-ce que vous vous êtes vus que tous les trois pour la dernière fois ?

— Oula !

Les yeux de Marine s’agitent dans tous les sens. Elle réfléchit et souffle.

— Je suis incapable de m’en souvenir. Ça n’arrive jamais. Quand je les vois c’est toujours lors d’une réunion de famille où vous êtes invités aussi.

— Tu ne leur proposes jamais de venir diner chez toi ?

— Non, maman trouve toujours matière à critiquer et à redire lorsqu’elle vient chez moi. Elle compare systématiquement mon appartement au vôtre.

— Et toi, tu ne vas jamais manger chez eux ou passer un week-end ?

— À quoi bon de toute façon ? On n’a rien à se dire. Aucun point en commun. On ne va pas parler politique, nos opinions sont radicalement opposées. Je n’ai rien à leur raconter sur ma vie sentimentale et je ne veux surtout pas me lancer dans ce type de sujet avec eux, maman étant tellement impatiente que je me trouve un mari et que je fasse un enfant.

Sa peine est perceptible et j’éprouve une compassion certaine pour ma petite sœur qui a toujours souffert des relations qu’elle a avec nos parents. Elle souffre d’autant plus de voir que je suis proche d’eux. Cette impression de rejet, ce sentiment d’abandon ne la quittent pas.

Je culpabilise parfois de la savoir malheureuse à cause d’eux.

Anaëlle me regarde et embrasse ma joue avec tendresse.

Un coup elle m’embrasse, un coup elle s’agace contre moi, je n’y comprends rien.

Elle qui est si pudique habituellement. Je me demande à quoi elle joue.

D’autant qu’hier encore, elle me disait vouloir divorcer.

— J’aimais bien ton idée de partir vivre sur une plage paradisiaque, dis-je à Arnaud pour changer de sujet. Soleil toute l’année, poisson frais tous les jours, il ne fait jamais froid et tu ne vois que des filles super bien gaulées. Je vais peut-être te suivre si on gagne ce soir.

— Pour gagner il faut commencer par jouer, intervient Anaëlle. J’ai l’application, dit-elle en brandissant son téléphone. Est-ce qu’on choisit chacun ses numéros ou est-ce qu’on fait des grilles aléatoires ?

— On choisit ses grilles ! s’exclame Marine. Au moins, la victoire aura du sens et une signification si elle est due à des chiffres mûrement choisis.

— Hum, mais si je joue « 1-2-3-4-5-6 » et qu’on gagne avec ça, j’aurais mûrement réfléchi mais la victoire n’aurait aucun sens.

Marine me regarde exaspérée. Je vois bien que ce soir, quoi que je fasse, quoi que je dise, tout l’énerve. Dommage pour elle, ça m’amuse outrageusement.

La complicité qui nous liait lorsque nous étions enfants s’est envolée. L’adolescence avait joué son rôle de période torturante qui pousse au repli sur soi et qui vous éloigne de ceux que vous aimez. Pourtant la vraie rupture avec Marine n’a pas eu lieu à ce moment là de nos vies.

C’est mon mariage qui a donné le coup de grâce. La faute à sa jalousie sans doute que je n’ai pas su entendre ou apaiser à cause de ma trop grande culpabilité.

— Tu vas encore passer ta soirée à contredire tout ce que je dis ?

— Pourquoi « encore » ?

— Parce que c’est ce que tu fais depuis toujours.

— Alors là t’exagères !

— Pas du tout ! Sois au moins honnête envers toi même Ludo !

— Allez, allez, intervient Anaëlle d’une voix plus aigue qu’à son habitude. Peu importe. Chacun décidera lorsque son tour viendra s’il veut choisir ses numéros ou faire une grille aléatoire.

Anaëlle hoquette en même temps qu’elle remplit tous nos verres de vin. Elle étanche sa soif sans même remarquer que l’alcool l’a déjà enivrée.

— De toute façon, intervient Arnaud, on pourrait se contenter de faire une grille pour quatre. Statistiquement, à peu de chose près, ça reviendrait au même. J’veux dire une grille ou cent, les chances de gagner sont pas énormes. Mais bon, on aurait joué, sans trop dépenser d’argent. Tout le monde serait content nan ?

C’est plus fort que lui, il faut toujours qu’il ramène tout aux probabilités.

Ça me paraît toujours difficile à croire et à imaginer mais ce type, sous ses airs négligés et un peu bêtes est un requin dans son boulot. Il a beau n’être animé d’aucune passion lorsqu’il parle de son métier, il fait preuve d’un investissement dans son poste qui lui vaut d’être constamment chassé par les plus prestigieuses entreprises et cabinets de conseils. Son cerveau est paramétré pour analyser tous les chiffres, toutes les tendances, toutes les évolutions de marché.

— Si c’est pour gâcher la soirée avec ta négativité Arnaud, tu peux rentrer chez toi.

Le ton excessivement joyeux d’Anaëlle dénote avec ses propos.

Elle ressemble à une petite fille que l’on emmène à Disneyland pour la première fois et qui ne sait pas par où commencer.

Elle me paraît anormalement euphorique à l’idée de jouer au loto. Il est clair qu’elle joue pour gagner, ce qui m’étonne d’elle d’ailleurs, elle n’a pas l’âme d’une joueuse et encore moins d’une mauvaise perdante.

— Ça coûte combien une grille ? demande Marine qui se dirige vers son sac à main pour y récupérer son portefeuille.

— C’est 3€ par grille, s’écrie Anaëlle. Personne ne mange de mes petits fours au crabe ? Ça m’a pris une plombe à cuisiner !

— C’est trop gras pour moi, lui dit Marine avec une moue de dégoût.

Le regard et le ton de ma sœur vexent Anaëlle qui repose immédiatement le petit four qu’elle s’apprêtait à déguster et sur lequel elle était déjà en train de saliver.

Depuis toujours, Marine est dans l’hyper contrôle de son corps, de son apparence et de son image. Anaëlle ne peut s’empêcher de se comparer à elle et évidemment de se déprécier. Elle aimerait avoir la volonté qu’a Marine à entretenir sa silhouette constamment.

— Tiens, voilà 15€, dit Marine en faisant glisser trois billets sur la table en direction d’Anaëlle. Je ne jouerai pas davantage. Cinq grilles c’est déjà bien je trouve.

— Attends de voir si on gagne avant de vouloir me rembourser, dit Anaëlle.

— Bientôt elle va nous dire que ça porte malheur de se rembourser avant le tirage, dit Arnaud en me donnant un coup de coude qui se veut complice.

— C’est vrai ça ! Attends j’y pense, tu ne vas pas chercher tout tes grigris ? Implorer les dieux de la chance et procéder à ton rituel d’appel des bonnes ondes ?

J’étais on ne peut plus sérieux dans mes questions mais Anaëlle se vexe, pensant que je me moque d’elle. Elle est susceptible quand elle s’y met.

Le rire gras d’Arnaud ne vient pas m’aider et agace ma femme davantage qui souffle et tape du pied comme une petite fille qui ferait un caprice.

C’est une grande superstitieuse, elle en a conscience et l’assume pleinement.

On a beau se moquer d’elle et la taquiner à ce sujet aussi souvent que l’occasion se présente, Anaëlle ne semble ni accepter ni comprendre qu’on puisse ne pas aller en son sens. Elle y croit dur comme fer et notre bibliothèque est remplie de livres sur la magie blanche et la loi de l’attraction. Elle a même fait tatouer au creux de sa cheville gauche une coccinelle, symbole ultime de la chance selon elle.

— Moquez-vous si vous voulez, je sais provoquer la chance au jeu et dans la vie, il n’y a rien d’aléatoire là dedans. La chance sait qu’elle frappe à la bonne porte lorsqu’elle se présente à moi.

— Tu ne vas pas ouvrir alors ? demande Arnaud, hilare à sa propre blague.

Je retiens un rire pour ne pas qu’Anaëlle se vexe davantage. Même Marine affiche un sourire qu’elle retient de sa main.

Faut dire, pour une fois qu’il sort une blague pas trop mauvaise lui.

— Moque-toi autant que tu le souhaites, tu riras moins quand nous serons tous devenus millionnaires grâce à moi. Maintenant si vous voulez bien m’excuser cinq minutes, je vais effectivement procéder à mon rituel de chance dans la chambre. Que personne ne vienne me déranger !

Le rituel de la chance d’Anaëlle, personne n’a jamais su ce que c’était. Et Dieu sait à quel point nous voulons tous le connaître mais elle met un point d’honneur à le maintenir aussi secret que mystérieux depuis toujours.

De vous à moi, on peut se moquer autant qu’on veut et accuser le hasard, force est de constater qu’à chaque fois que j’ai vu Anaëlle s’isoler pour s’adonner à son rituel, la chance lui a souri. Elle le pratique souvent avant de rencontrer un potentiel client, avant une interview ou avant de faire découvrir un lieu à un client.

Ça marche à chaque fois : gros contrat signé, interview élogieuse et client ravi.

Nous restons plantés tous les trois dans le canapé et la regardons s’enfermer dans notre chambre, intrigués et curieux.

— J’aimerais bien connaître son rituel, dit Marine.

— Et moi donc, lui répond Arnaud.

— Moi à l’inverse de toi, je ne souhaite pas découvrir ce rituel pour me rire d’elle. J’aimerais bien attirer la chance moi aussi.

— D’après ce que me dit Anaëlle, il suffit d’y croire, dis-je.

— La chance s’attire et s’entretient, surenchérit Arnaud en imitant la voix et les mimiques d’Anaëlle.

Deuxième fois qu’il me fait rire en moins de deux minutes. Cette soirée n’a rien de normal.

Marine souffle et croise bras et jambes. Elle a toujours ce même tic quand elle est énervée : elle croise et décroise trois fois ses jambes puis balance sa jambe droite.

— Vous êtes nuls tous les deux.

— Ça va Marine, dis-je. Y a rien de méchant.

— Tout dépend de ce qu’on entend par « méchant » Ludovic. Ne fais pas à autrui ce que tu n’aimerais pas qu’on te fasse.

— Marine, on charrie gentiment ma femme que je taquine à longueur de journées comme tu le sais. Il n’y a rien que je ne pourrais supporter.

— Je te dis juste que c’est à cause d’attitudes comme les vôtres que le patriarcat a de beaux jours devant lui.

— Mon Dieu, tu mélanges tout.

Arnaud nous regarde perplexe. Je crois qu’on l’a perdu avec le mot « patriarcat ». J’ai déjà remarqué son manque de vocabulaire par le passé, cette façon qu’il a d’acquiescer lorsque quelqu’un emploie un mot qui ne fait pas partie du Larousse des 8-10 ans. Son regard perdu et le retrait qu’il observe. Ça n’y manque pas, il se recule dans le canapé, tient de sa main droite sa cheville posée sur son genou et se contente d’observer la discussion entre Marine et moi. Je suis sûr qu’il serait incapable d’y prendre part. Et encore, vous ne l’avez pas vu lorsque nous partons dans des discussions et des réflexions philosophiques. Je ne comprends pas comment mon Anaëlle qui est érudite de ce sujet peut se satisfaire de son amitié. Je me suis toujours demandé à quoi pouvaient ressembler leurs discussions quand ils se retrouvent tous les deux.

— Bon blague à part, dis-je, qu’est-ce qu’elle est en train de faire là dans la chambre selon vous ? Personnellement, je l’imagine nue, se fouettant avec les feuilles de pampa que nous avons au pied de notre lit, répétant des prières amazoniennes.

Arnaud affiche un léger sourire et Marine lève les yeux au ciel.

Je n’ai pas affaire au meilleur public ce soir.

Marine se dirige discrètement et sur la pointe des pieds vers la porte de notre chambre sur laquelle elle pose son oreille. Elle y reste quelques secondes et place son doigt sur ses lèvres pour nous faire signe de rester silencieux.

— Je n’entends pas le moindre bruit, ta théorie ne tiens pas debout Ludo, désolée, nous dit-elle en nous rejoignant sur le canapé. Je pense plutôt qu’elle serre des pierres précieuses dans ses mains, près de son cœur en récitant mentalement des phrases appelant la chance.

— Ça se tient mais si je peux me permettre, ta théorie est beaucoup moins drôle que la mienne.

— Moi les gars, dit Arnaud, j’suis persuadé depuis toujours que pour ce rituel, Anaëlle prend une photo de son père, qu’elle lui parle et lui dit ses vœux. Qu’elle y laisserait tomber des larmes sur la photo en faisant un vœu.

Cette vision jette un froid dans le salon. Nous connaissons tous les trois l’histoire dramatique d’Anaëlle. Son père est un sujet douloureux. Elle m’en a parlé qu’une seule fois en 10 ans. Elle considérait qu’il était normal que je connaisse l’histoire avant de l’épouser mais qu’il était hors de question d’aborder le sujet. J’ai respecté son choix, je n’ai jamais abordé ce sujet avec elle en 10 ans.

Lorsqu’Anaëlle sort de la chambre elle nous découvre dans un silence quasi religieux.

— Quelqu’un est mort ou quoi ?

Elle est souriante, joyeuse et décontractée. Il n’y a sur son visage aucun signe de larmes comme le suggérait Arnaud.

Elle nous rejoint sur le canapé et se sert un verre de vin qu’elle savoure aussitôt. Elle est souriante et lumineuse, elle paraît sereine. Je profite de cette accalmie pour passer mon bras autour d’elle mais elle le repousse.

Marine et Arnaud remarquent ce geste de répulsion mais ne disent rien.

— Bon, Arnaud dit Anaëlle, tu ne nous as même pas raconté comment tu avais rencontré ta Joséphine ?

— Au supermarché, je faisais mes courses un samedi, on s’est rentré dedans avec nos caddies et on a commencé à parler. J’ai pris son numéro de téléphone et je lui ai proposé d’aller boire un verre. Tout simplement.

— Combien de fois est-ce que vous vous êtes vus depuis ?

— Hum, trois fois je dirais.

— Et tu ne l’as toujours pas embrassée ?

— Non, j’prends mon temps, j’ai envie de faire les choses bien. Elle est vraiment super t’sais. Elle est trop belle, elle est marrante, elle est sympa. J’veux pas me porter la poisse mais j’me dis que ça pourrait être la femme de ma vie, donc j’veux pas tout gâcher en allant trop vite. Puis si c’est la femme de ma vie, j’aurais toute la vie pour l’embrasser.

Sacré Arnaud, je ne l’aurais pas imaginé aussi romantique, à la recherche de la femme de sa vie. Je ne sais pas qui est cette fille mais visiblement elle nous l’a changé. Physiquement d’abord puis émotionnellement ensuite. Aurions-nous un homme nouveau devant nous ? Cette espèce de brave type, vieux garçon aux cheveux gras, au bide apparent, à l’hygiène parfois questionnable, au phrasé de beauf et au style peu raffiné serait-il en train de devenir un homme ? La chenille serait-elle en train de devenir papillon ?

— Arnaud, je suis tellement contente de t’entendre dire ça, dit Anaëlle attendrie. Si tu savais comme j’ai eu mal pour toi après ta rupture avec Anaïs.

— Oh c’est de l’histoire ancienne ça.

— Tu dis ça mais il y a encore quelques mois je te ramassais à la petite cuillère. Cette salope t’a brisé le cœur sans ménagement. Aucune compassion, aucune douceur. Après tout ce que tu avais fait pour elle.

— Ça arrive t’sais, c’est juste une rupture.

— La question n’est pas là. Tu es l’être le plus gentil et doux que je connaisse sur cette Terre. Tu ne méritais pas d’être quitté comme ça. Je te souhaite tout le bonheur du monde avec Joséphine.

Anaëlle enlace Arnaud qui ne semble pas trop savoir où mettre ses bras au moment où elle l’étreint.

Rassurez-vous, je ne suis pas jaloux. Aucun homme ne serait de toute façon jaloux d’Arnaud. Il suffit de le regarder cinq minutes. Il n’y a rien à craindre.

— Bon allez, dis-je, il serait peut-être temps de jouer au loto non ? Je vais jouer vingt grilles personnellement.

Anaëlle libère Arnaud de ses bras. Elle affiche un sourire jusqu’aux oreilles, frappe de joie dans ses mains et dégaine son téléphone pour enfin valider les grilles qui changeront peut-être nos destins à tous.

— Moi j’en fait cinquante, crie-t-elle. T’en fais combien Arnaud ?

Marine manque de s’étouffer lorsqu’elle entend Anaëlle.

— Anaëlle tu vas sérieusement miser 150€ dans un jeu d’argent ?

— Oui. On ne parle pas non plus d’une somme démesurée.

— Évidemment, pour toi 150€ ce n’est rien. Moi avec cette somme je pars tout un week-end.

— Cela dit personne ne te demande de jouer 150€, on a dit que chacun misait ce qu’il voulait.

— Peut-être mais la question n’est pas là. Je te demande de prendre conscience de ce que représente cette somme, ne serait-ce que par respect pour moi.

— Marine, arrête de tout ramener au respect ou à l’irrespect. Je travaille dur chaque jour pour gagner mon argent, je le dépense comme j’en ai envie. Et ce soir j’ai très envie de jouer au loto avec vous !

Rien ne semble pouvoir entacher la joie et l’excitation d’Anaëlle ce soir. Elle ne s’encombre pas des réflexions de ma sœur et de son ton jugeur. Elle reste habitée par l’envie de jouer et visiblement de gagner.

Si Arnaud et Marine ne savent rien, je n’ai que trop bien compris ce qui pousse à vouloir jouer à tout prix ce soir et à vouloir gagner par dessus tout.


Je m’appelle Anaëlle, j’ai 29 ans. Je ne le sais pas encore mais dans quelques heures je serai en garde à vue pour le meurtre de mon mari.


Qu’est-ce qu’elle agaçante Marine quand elle s’y met parfois.

Elle a pourtant tout pour elle. Elle est absolument magnifique, elle a un corps parfait et tous les hommes sont à ses pieds. Elle est libre, elle ne doit vivre que pour elle, sans avoir de comptes à rendre à personne, elle est indépendante, elle n’a pas d’entreprise à gérer, elle peut changer de boulot quand ça la chante.

Je sais, les autres ne sont que le reflet de ce qui manque à notre propre vie. L’incarnation d’un idéal parfois inatteignable.

Je ne regarde sa vie que sous le prisme de mes propres désirs et frustrations. Et inversement.

Nous avons en commun la lassitude et l’insatisfaction.

Elle ne voit que ce que je possède. Je suis à ses yeux tout ce qu’elle n’est pas et tout ce qu’elle désire être. Elle serait prête à tuer pour avoir ma vie. Elle ignore tout des démons qui hurlent en moi, du mal-être qui me dévore, de cette vie qui m’échappe.

Sa jalousie, contrairement à la mienne, est maladive. Elle n’a choisi pour seule arme la victimisation sous toutes ses formes alors que je suis résignée face à la dépossession de mon existence.

Ce soir est ma dernière chance de me battre, de m’enfuir, de me sauver.

J’ai de la tendresse pour Marine. Je vois dans sa jalousie toute sa souffrance, tout son chagrin, toutes ses blessures qu’elle traîne depuis l’enfance. Une mère en compétition avec elle, un père qui ne voulait pas de fille, un frère prêt à tout pour rester le chouchou des parents.

Si je ressens l’envie d’hurler, je sais qu’elle pourrait hurler plus fort que moi.

Elle a toujours eu une revanche à prendre sur la vie. Des choses à se prouver et à prouver aux autres.

— Mais tiens d’ailleurs, tu ne nous as pas dit ce que tu ferais si tu gagnais au loto toi ?

Je ne sais pas si je deviens parano mais j’ai l’impression de lire quelque chose dans le regard de Marine lorsqu’elle pose cette question. Le ton de sa voix me parait sournois, presqu’accusateur.

— Oh tu sais, je crois que j’ai des rêves simples et classiques.

— Comme quoi par exemple ?

— Un peu comme Arnaud, je crois que j’aimerais quitter la frénésie parisienne, j’aspire à quelque chose de plus calme, plus serein. J’achèterais une belle maison, sur les hauteurs de Cannes sans doute, pour respirer l’air iodé, profiter du soleil, n’avoir aucune contrainte. J’ai toujours aimé cette ville et ai rêvé d’en faire mon chez moi. J’aurais une belle piscine pour nager tous les jours, un verger et un potager qui feraient ma fierté et qui me permettraient d’expérimenter chaque jour de nouvelles recettes. J’irais au marché quotidiennement, dénicher les meilleurs poissons et les meilleures viandes. J’élaborerais plein de recettes et je pourrais me consacrer à l’écriture d’un livre de cuisine. Je terminerais également ce recueil de poèmes que j’ai commencé il y à une quinzaine d’années. Je deviendrais prête plume, pour passer mes journées à écrire mais pour rester dans l’ombre. J’aurais une bibliothèque remplie de livres que j’aurais enfin pu lire, pas comme celle-ci. Qu’est-ce que j’aimerais pouvoir passer mes journées à lire et à écrire.

Je me lève pour me rendre à côté de la cheminée dont les braises me réchauffent et d’où je contemple la bibliothèque avec nostalgie. Elle est immense, chargée de livres en tout genre, allant du classique de la littérature française et russe, aux livres d’art en passant par tous les livres primés en France sur les dix dernières années.

J’accumule les livres comme on collectionne les coquillages l’été. Ils sont depuis l’enfance mon seul vrai voyage et mon unique bouffée d’air. Mon refuge.

Les mots m’enrobent comme on s’emmitoufle l’hiver. La lecture est ma seule évasion.

Je caresse les étagères de la bibliothèque. Pas une seule trace de poussière. Tout est impeccable grâce à Céline, notre femme de ménage qui passe chaque matin chez nous et qui fait de cet appartement un lieu indécemment propre.

Où que vous regardiez, tout est impeccable, rien ne traîne, tout est parfaitement rangé. Un lieu presque sans vie et sans âme.

Tout brille et chaque pièce sent divinement bon.

Irréprochable, raffiné, soigné. L’appartement du bonheur et de la réussite.

Personne ne devinerait l’enfer qu’abritent ces murs.

Je m’y vois déjà dans cette grande maison cannoise, baignée de soleil, où il n’y aurait aucun bruit de circulation, juste le chant des oiseaux et du vent dans les oliviers.

Une maison remplie de livres et de manuscrits.

Une maison où Ludovic ne serait pas là. Une vie, où il ne serait plus là.

Une maison où je serais seule, libre, enfin en paix.

— Qu’est-ce que je ferais moi trésor pendant tout ce temps ? me demande Ludovic qui me sort de mes pensées.

— Eh bien, tu n’as pas dit que tu voulais continuer à faire tourner l’agence ?

— Si évidemment mais je ne m’imagine pas la faire tourner sans toi... Tu plaquerais tout si on gagnait au loto ?

— Je crois oui. Je ne vois pas bien quel pourrait être l’intérêt de continuer à faire un métier dont j’ai déjà fait le tour depuis longtemps.

— Je pensais que tu adorais ton métier, intervient malicieusement Marine.

Regardez-la se faufiler sournoisement dans mes failles.

— J’adorais oui, je crois que je l’adore toujours. Seulement le succès rencontré nous a fait perdre toute spontanéité. Il faut faire toujours plus, toujours mieux, toujours plus innovant, toujours plus spectaculaire. On court après les retombées médiatiques et l’argent. Plus rien n’est à mon image.

— Enfin mon cœur, tu as un style pourtant bien à toi. On en parlait tout à l’heure, c’est toi que les clients viennent chercher. Ton talent, ton sens de l’esthétique, ta créativité, ton originalité. La médiatisation et l’argent ne sont qu’une récompense et non une fin en soit.

Ludovic utilise la flatterie dans l’espoir de me canaliser, pour me manipuler, pour que je reste sa chose. Mais je ne suis pas dupe, il a simplement peur de tout perdre. Il ne supporterait pas que je le quitte, que l’agence s’effondre. Nous savons tous les deux que sans moi il ne serait plus rien. S’il se fiche de n’être rien, il ne supporterait pas l’humiliation que notre séparation engendrerait. Il ne surmonterait pas la perte que causerait mon départ.

Toujours devant la bibliothèque, je regarde une photo de Ludovic et moi, prise le jour de notre mariage, quelques instants avant de nous rendre à l’église. Nous rions de bon cœur sur cette photo et notre complicité ne fait aucun doute. Jamais je n’avais aimé un homme comme j’avais aimé Ludovic. Jamais je ne m’étais sentie aussi libre d’être moi que lorsque j’étais avec lui.

Je nous revois ce jour-là et je repense aux doutes mutuels que nous avions, aux peurs partagées et cette certitude pourtant commune que tout ceci finirait un jour par un divorce.

— Tu ne voudrais pas continuer à travailler pour l’agence même à mi-temps ? Ou prendre des missions ponctuelles, me demande Marine.

— Franchement, non. J’ai assez donné, que ce soit à l’agence ou à nos clients. Je ne regrette rien. Seulement, si nous gagnions ce soir, alors il serait temps de vivre mes rêves je crois. De penser à moi.

— Ça c’est vraiment un truc que je ne comprends pas. Je ne pourrais pas être heureuse si je ne travaillais pas. Je trouve qu’avoir un emploi donne vraiment du sens à la vie et un rythme. Je te connais Anaëlle, si tu n’as plus de boulot dans ton quotidien tu vas te laisser aller. Tu ne te maquilleras plus, tu ne choisiras plus tes vêtements avec la même exigence. Sans parler du fait que tu seras isolée, il y aurait de quoi devenir fou.

— Arrête d’avoir un avis aussi tranché et tranchant sur tout en permanence. Peut-être que c’est la vie que je mène actuellement qui me rendra folle.

— C’est vrai que le rythme est difficile en ce moment, intervient Ludovic comme pour me rassurer. Mais on a toujours aimé ça, cette cadence infernale, cette pression, cet investissement démesuré. Il en résulte toujours cette même satisfaction à la fin de chaque projet. Toutes ces réussites sont un peu devenues une addiction. Marine a raison, on ne pourrait pas s’en passer.

Le ton de Ludovic est passionné. Son corps est animé par ses mots. Son sourire est convainquant.

Il est sûr de lui, de ce qu’il dit. Je ne sais plus très bien qui il cherche à convaincre : lui ou moi ?

Il devrait pourtant savoir qu’il est déjà trop tard. Mon départ est enclenché, il ne pourra rien y faire.

— Peut-être qu’on pourrait ralentir le rythme, accepter moins de clients, moins de projets. Nous pourrions passer plusieurs semaines ou plusieurs mois par an à Cannes. Je testerai tes recettes, je nagerai avec toi chaque matin, je serai ton relecteur. Et puis nous pourrions assouvir mon rêve à moi qui serait de faire continuellement l’amour sur les plages.

Sur cette dernière phrase, Ludovic fait un clin d’œil à Arnaud comme s’ils étaient amis depuis toujours. Un peu plus et il lui taperait dans la main.

Je ne dis rien, je me contente de sourire comme je sais si bien le faire.

Je me contente d’entretenir mon rôle d’ingénue et d’idiote docile.

Je me contente du silence qu’il m’impose depuis 10 ans.

— Eh les gars j’espère au moins que vous aurez une chambre d’amis pour moi dans votre belle baraque, dit Arnaud d’un ton potache.

Même lui ne comprend donc pas mon besoin de liberté et de solitude.

— Arnaud ! s’exclame Ludovic. Si nous gagnons au loto ce soir, il ne sera pas nécessaire d’avoir une chambre d’amis pour toi, tu auras les moyens de te payer les plus beaux hôtels pour venir nous rendre visite enfin.

— Sympa les amis, dit Arnaud en riant. Cela dit, les beaux hôtels c’est pas vraiment mon truc t’sais.

— Qu’à cela ne tienne, tu iras dans les hôtels les plus miteux. De toute façon, tu seras parti vivre dans le Cantal ou je ne sais où pour élever des chèvres. Vu l’odeur à mon avis, mieux vaudra effectivement éviter le Martinez et le Majestic.

— Comme si l’odeur pouvait être pire qu’elle n’est déjà, souffle Marine se resservant un verre.

Arnaud et Ludovic restent hébétés et ne disent rien.

Le regard de Ludovic se noircit tandis que celui d’Arnaud est empli d’incompréhension. Heureusement pour lui, il ne semble éprouver aucune forme d’affront ou d’offense.

Je m’offusque personnellement de cette phrase assassine et de cette méchanceté gratuite.

— Marine, qu’est-ce qui te prend ?

— Ça va, on peut quand même se mettre d’accord pour dire qu’Arnaud sent le renfermé.

— Tu n’as qu’à partir s’il t’incommode.

Elle ne dit rien et lève les sourcils.

Évidemment qu’elle ne partira pas, il n’est même pas 21H, elle ne supporterait pas de rentrer chez elle si tôt un samedi soir pour se retrouver face à sa solitude et son ennui. Ce serait un aveu d’échec. À ses yeux, mieux vaut passer une mauvaise soirée avec nous, qu’une bonne soirée seule.

Elle m’a agacée, il me faut un verre.

Je retourne sur le canapé où personne ne parle. Je passe ma main dans le dos d’Arnaud pour lui exprimer ma tendresse et mon affection sincères.

Je n’ai jamais supporté la méchanceté et je ne tolère pas qu’on puisse en faire preuve à l’égard d’Arnaud qui est la gentillesse incarnée.

Je remplis mon verre de vin et lève la bouteille pour évaluer si quelqu’un d’autre souhaite en boire. Marine me dit non d’un battement de cils, Ludovic décline la proposition de sa main et Arnaud me montre sa bouteille de bière.

Je ne fais qu’une gorgée de mon verre. L’alcool me monte à la tête et me donne chaud. Je retire ma chemise et me dévoile en débardeur, bras nus.

Le regard choqué et incompris de Marine se pose immédiatement sur mes avants bras et plus particulièrement sur mes cicatrices qu’elle ne connaît pas.

— Qu’est-ce que tu as sur les bras Anaëlle ?

— C’est Félix, le chat de papa et maman, intervient Ludovic précipitamment. Quand on est allé passer le week-end chez eux début décembre, il est devenu complètement fou un soir. Il s’est rué sur Anaëlle la pauvre. Elle n’avait rien fait pourtant, personne n’a compris ce qui lui a pris. Il s’est mis à la griffer, ça pissait le sang. Heureusement que papa et maman ont toujours une trousse de secours à faire pâlir une pharmacie. Mais bon, Anaëlle a la peau qui marque donc c’est vrai que c’est assez impressionnant à voir aujourd’hui.

Ludovic caresse mon avant-bras et me lance un regard complice.

Son mensonge tient debout.

Je lui souris pour le remercier d’être intervenu bien que cela ne change rien à l’aversion que je ressens pour lui aujourd’hui.

J’ai vraiment besoin de gagner au loto ce soir.

J’ai vraiment besoin de quitter mon mari.

J’ai vraiment besoin de m’enfuir.

Je n’ai bientôt plus assez de place sur mes avants bras pour me scarifier.

Je ne sais pas de quoi je serais capable si je devais vivre un jour de plus dans cette prison dorée avec Ludovic.


Je m’appelle Marine, j’ai 29 ans. Je ne le sais pas encore mais dans quelques heures je serai en présence d’un avocat, accusée du meurtre de mon frère.


Ils me prennent pour une idiote ? S’ils peuvent berner Arnaud avec son QI d’huitre, ils ne m’auront pas. Un chat ne vous fait pas de telles marques sur le bras. Ces cicatrices sont celles de quelqu’un qui s’est scarifié.

J’aimerais bien savoir ce qui a poussé Anaëlle à s’automutiler c’est quand même étrange qu’elle se soit infligée ça, elle qui prône le bien-être sous toutes ses formes : yoga, méditation, psychanalyse, lectures sur le développement personnel… Quel mal-être la pousse aujourd’hui à s’infliger une torture physique alors même qu’elle ne l’a pas fait par le passé dans les pires moments de sa vie.

— Bon, revenons-en à ce que tu ferais si tu gagnais au loto Anaëlle. Il y a un truc qui m’échappe. Tu penses que tu as besoin de gagner au loto pour vivre tes rêves ? Votre agence tourne bien, tu pourrais déjà t’acheter ta maison à Cannes, prendre le temps d’écrire et d’avoir un potager non ?

— Le cabinet marche effectivement très bien mais peut-être pas à ce point là, me répond Anaëlle.

— Quand on a les moyens de s’acheter un canapé à 9000€, j’imagine qu’on a les moyens de se la couleur douce sur la côte d’Azur.

Ludovic et Anaëlle ne trouvent rien à répondre à cela.

C’est typique d’eux ça ! Ils sont constamment en train d’exhiber leur argent au travers de meubles chers, de vêtement hors de prix, de voitures derniers cris, constamment en train de se vanter de leurs nouveaux contrats sans avoir la pudeur ou la décence d’en cacher le montant mais ils trouvent quand même le moyen de se plaindre de leur charge de travail qui ne leur permet pas de faire la sieste le dimanche ou encore de vous dire qu’il leur faudrait encore plus d’argent pour vivre leurs rêves.

Ils veulent vous duper et se faire plaindre en se mouchant dans des billets.

— Tu conviendras que 9000€ ne financeraient pas une vie entière ma chère sœur.

— Tu conviendras qu’il est indécent de mettre ce prix-là dans un canapé.

— C’est ta jalousie qui parle une fois de plus.

— Non, c’est le bon sens. Tu connais beaucoup de personnes qui mettent cette somme dans un canapé ?

— Non j’avoue, mais j’en connais beaucoup qui aimeraient en avoir les moyens. L’une d’elle se tient d’ailleurs en face de moi.

— Arrête de croire que tout le monde envie ta vie, ça devient ridicule.

— Dis-moi droit dans les yeux que j’ai tort.

Mon frère dans toute sa splendeur.

Il a beau avoir été glorifié toute sa vie par nos parents et mis sur un piédestal pour sa beauté, son talent créatif, son intelligence ou encore son éloquence, il n’arrive pas à s’en contenter. Il faut toujours qu’il se mette en avant, qu’il écrase et qu’il rabaisse.

Il court après les regards d’admiration, incapable d’exister par son simple accomplissement mais par son insatiable besoin de gloire, sa soif de lumière dans sa misérable vie qui n’existe qu’au travers des autres.

— Tu as tort Ludovic. Si j’avais ton argent, je ne le dépenserais pas aussi bêtement que tu le fais. Il y a des gens sans toit partout où l’on regarde dans Paris, des gens qui meurent de faim ou de manque d’hygiène partout dans le monde. Tu n’as jamais eu envie de regarder quelqu’un d’autre que toi ? Tu n’as jamais eu envie d’aider ton prochain, de te sentir utile plutôt que de t’exhiber ?

— Ça te va bien de dire ça. T’es la première à dire que si tu gagnais au loto ce soir tu t’achèterais un appartement démesurément grand et clinquant dans un des quartiers les plus chers de Paris.

— C’était des rêveries Ludo ! Si tu me connaissais un peu, tu saurais qu’il n’y a là rien de matérialiste ou de m’as-tu-vu !

— Cesse de te mentir à toi même veux-tu. Je te connais depuis toujours. Je te connais même mieux que tu sembles te connaître. Tu te berces d’illusions sur ta propre existence et ta façon d’être, tu es pathétique.

Son ton agressif me fait pâlir. Sa voix tranchante ne m’autorise pas à répondre ou à me défendre. Son regard me pétrifie.

S’il s’est souvent montré arrogant, jamais il ne s’était permis de se montrer insultant de la sorte. Jamais il ne m’avait affrontée publiquement.

Il me défie du regard. Ses lèvres pincées et son poing serré me font comprendre à quel point je l’ai énervé.

— On ne déteste chez les autres que ce que l’on déteste chez soi Ludovic. Si ma pseudo jalousie t’énerve autant c’est qu’elle n’est que le reflet de ce qui sommeille en toi. Si tu me crois matérialiste alors regarde toi dans une glace pauvre idiot.

Je refuse de m’emporter à mon tour. Je garde la tête haute et la voix calme. Il succombera à la colère avant moi.

Il me dévisage mais ne dit rien. Il croit avoir l’ascendant sur moi. Il croit me maîtriser.

Il croit avoir du pouvoir et de l’emprise sur toutes les femmes qui l’entourent, à commencer par maman et Anaëlle. Mais je ne suis pas sa chose moi.

Arnaud a baissé la tête. Il fait la moue et agite nerveusement ses lèvres et ses joues. Il regarde ses mains, comme s’il les découvrait pour la première fois. J’avais beau ne pas compter sur lui pour intervenir au milieu de cette discussion, sa lâcheté et son insignifiance continuent de me surprendre.

Comment peut-on être si effacé ?

Anaëlle ne vaut pas mieux. Elle a le regard dans le vague, elle semble songeuse. Elle ne prête aucune attention aux éclats de voix de son mari. Ses joues ont rosi, l’alcool doit commencer à faire son effet sur elle.

— Arnaud ! intervient gaiement Anaëlle comme si de rien était, tu ne nous as même pas montré de photo de Joséphine.

— Désolé de vous décevoir mais j’ai pas de photo à vous montrer.

— Elle n’est pas sur les réseaux sociaux ? s’enquière Anaëlle.

— Non, c’est pas son style.

— Et c’est quoi son style ? m’interros-je auprès d’Arnaud.

— Hum, bah j’sais pas trop. C’est un peu le genre intello qui bouquine pas mal et qui fait des puzzles.

— Chiante quoi.

— Marine ! me souffle Anaëlle.

Alors maintenant il faudrait que je fasse semblant de m’intéresser à cet imbécile heureux en plus ?

Cette soirée est vraiment sans intérêt.

C’était à prévoir de toute façon. J’avais accepté de passer mon samedi soir en compagnie d’un couple qui ne peut s’empêcher d’étaler son bonheur à tout va et qui a jugé bon d’inviter leur pote beauf.

Tous les ingrédients étaient réunis pour faire de cette soirée un mauvais moment.

De vous à moi, j’avais accepté cette invitation faute de mieux, supportant peu la solitude du samedi soir, mais j’avais d’autres projets initialement, bien plus palpitants.

— Tu n’as qu’à nous décrire l’homme que tu fréquentes en ce moment, si tu penses qu’il vaut mieux que Joséphine, me dit Ludovic avec mesquinerie. Ah mais non j’oubliais, tu n’as personne dans ta vie.

— Détrompe-toi, j’avais un rencard normalement ce soir.

— Un gars du boulot ? me demande Anaëlle.

— Non, un homme avec qui j’échange sur une application de rencontres.

À vous je peux bien l’avouer, je ne tire pas vraiment de fierté dans le fait de devoir me rendre sur ce genre d’application. Ce n’est pas comme ça que je pensais trouver l’amour. J’espérais que la vie se chargerait de mettre sur mon chemin l’homme de ma vie, au détour d’une rue, d’une soirée, d’un café, d’une pièce de théâtre, que sais-je. Ce ne sont pourtant pas les occasions qui manquent. Dieu sait que je cherche même à les provoquer.

Pourquoi les autres y arrivent-ils et pas moi ?

— Comment s’appelle-t-il ?

— Frédéric. Avant que quelqu’un dise quoi que ce soit, je tiens à préciser que je déteste ce prénom, ce n’est pas viril.

— C’est pour ça que tu ne t’es pas rendue au rendez-vous ?

— Non pas du tout. J’avais très envie d’y aller. Vous savez sur ce genre d’application, il y a un grand nombre d’idiots. Rares sont ceux qui sont beaux, qui engagent la discussion avec élégance, qui ont un métier respectable, qui n’habitent plus chez leurs parents, qui gagnent plus que le SMIC, qui ont une voiture, qui voyagent, qui sont célibataires depuis assez longtemps pour avoir tourné la page et être prêts à s’engager à nouveau...

— Je vois que tu n’as pas revu tes critères à la baisse, me dit Anaëlle.

Son culot m’agace. D’abord Ludovic, maintenant elle. Mon sang ne fait qu’un tour.

Des années qu’elle juge et critique mon attitude avec les hommes, ma soi-disante exigence. Elle ferait mieux de se regarder dans une glace et commencer par être elle-même irréprochable si elle veut trouver quelque chose à redire sur ma vie sentimentale. Si les gens savaient ce que je sais de son passé honteux, sa réputation serait beaucoup moins glorieuse.

Je suis fatiguée de toujours devoir me justifier auprès de ces gens, de ne jamais être entendue, jamais comprise. Comme si le problème venait de moi.

Je suis née à la mauvaise époque, j’aurais dû naître des décennies, voire des siècles plus tôt. J’aurais dû naître dans un temps où le mariage était pris au sérieux, où il n’y avait aucune injonction à bien vivre son célibat, aucune pression sociale à ce que les femmes s’émancipent.

Ne voient-ils pas que j’ai des rêves simples auxquels je cherche à être fidèle : avoir une famille, ma famille à moi, celle que j’aurais construite. Celle que j’aimerai et qui m’aimera en retour. Celle avec qui partir en voyage, en week-end. Celle avec qui je pourrais savourer un bon dîner le soir, regarder un film, aller au marché, au cinéma.

— Ça te va bien de dire ça toi, l’ancienne traînée sur qui tout Paris est déjà passé.

— Pardon ?

— J’ai peut-être des exigences et des attentes envers les hommes mais je préfère ça plutôt que de coucher avec tout le monde, moi.

Anaëlle ne dit rien. Elle reste muette, figée dans son canapé, les yeux écarquillés. Elle boit son verre cul sec. À croire qu’elle ne sait faire que ça.

— Marine enfin tu vas trop loin, intervient sèchement Ludovic en se levant.

Regardez-le, le vénérable soldat toujours prêt à défendre sa précieuse.

Le grand frère, toujours prêt à me sermonner, m’infantiliser et me rabaisser.

— C’est elle qui me provoque ! dis-je en me levant à mon tour.

— On n’a plus quatre ans, on n’est pas dans la cours de récré. « C’est elle qui a commencé ».

Nous nous faisons face et nous affrontons du regard. Ce qui était un jeu lorsque nous étions enfants est aujourd’hui une véritable adversité.

Une fois de plus, l’expression de sa colère et de sa supériorité me rappelle notre père.

Cet air condescendant, rabaissant, moralisateur.

Cette façon qu’il a de me juger, de me critiquer, de me rappeler que je ne suis pas la parfaite petite fille docile qu’on aimerait que je sois.

Anaëlle se lève à son tour et se dirige vers la cuisine en titubant à moitié.

Ludovic la suit du regard, inquiet. Nul doute que son ivresse ne présage rien de bon.

Sans dire un mot, il la rejoint dans la cuisine dans laquelle il les enferme.

Je me rassois et remplis mon verre de vin.

Je sens les yeux d’Arnaud sur moi. Cachée par mes cheveux, je le dévisage du coin de l’œil, sans lui laisser voir que je le regarde aussi.

Il est inerte sur le canapé, les jambes écartées, les bras ballants, toujours en train de remuer ses lèvres et de faire la moue.

— T’y es allée un peu fort quand même, me dit-il penaud pour briser le silence.

— Évidemment, toi tu es de leur côté. Surtout celui d’Anaëlle.

— Hein ?

— Tu es le bon chien-chien, l’ami veillant, fidèle, fiable. Jamais il ne te viendrait à l’esprit de leur dire quoi que ce soit.

Pour simple réponse et argument, Arnaud émet un soufflement et un « ohlala ».

Je n’ai de toute évidence pas affaire à l’homme le plus loquace que cette terre ait un jour porté. J’en viendrais presque à regretter la présence de Ludovic et Anaëlle.

Je dévisage Arnaud de haut en bas.

— Elle existe vraiment ta Joséphine ?

— Quoi ?

— Je sais très bien ce que tu penses de moi. Parce que je suis jolie, tu me crois idiote. Mais je ne suis pas née de la dernière pluie Arnaud. Je connais assez les hommes pour reconnaître leurs mensonges.

— Mais de quoi tu parles toi encore ?

— Allez avoue-le, elle n’existe pas cette fille, tu l’as inventée de toute pièce.

— Qu’est-ce qui t’fait dire ça ?

— La façon dont tu l’as soi-disant rencontrée ne tient pas de debout, tu n’as aucune photo d’elle et tu peines à nous la décrire. Sans compter qu’il n’y a aucune émotion qui émane de toi lorsque tu l’évoques.

— Pourquoi est-ce que j’aurais inventé ça ?

— Pour rendre Anaëlle jalouse.

— Pardon ?

— Tu l’aimes depuis toujours, ça crève les yeux. Si tu te voyais, j’te jure, il ne manque que le filet de bave.

— Tu délires.

— Non je ne crois pas. Je sais reconnaître un homme amoureux. En même temps, je te comprends, elle est belle, intelligente, drôle, cultivée, gentille. Quel homme ne voudrait pas d’elle ?

— Elle a effectivement toutes ces qualités mais j’suis pas amoureux d’elle, ça pourrait être ma sœur, dit-il nerveusement.

Son corps trahit son mensonge. Il secoue la tête en même temps qu’il me parle et remue ses épaules. Il tape du pied droit et tente de canaliser ce geste visiblement plus fort que lui en appuyant sur son genou.

Il me regarde gêné et me sourit embarrassé. Il a la tête du mec pris au piège.

Je le trouverais presque touchant à cet instant précis.

Pour la première fois, je ne vois plus le pauvre type laid et bête éperdument amoureux de la jolie et intelligente créature qu’est sa meilleure amie. Je vois un homme qui souffre de ne pas pouvoir aimer celle qui occupe son cœur depuis tant d’années. Je vois un homme malheureux et amoureux en silence.


Je m’appelle Arnaud, j’ai 30 ans. Je ne le sais pas encore mais dans quelques heures je serai au commissariat, accusé du meurtre de Ludovic.


Toutes ces années à craindre que Ludovic et Anaëlle voient quelque chose, qu’ils comprennent tout de ce que j’ressens. Toutes ces années à m’inventer une vie pour rester dans la sienne. Et c’est finalement l’autre pimbêche qui capte tout.

Fait chier.

J’fais quoi moi maintenant ?

— Arnaud, ça se voit comme le nez au milieu de la figure. Tes yeux brillent dès qu’elle te regarde, ton regard déborde d’amour et d’admiration. T’as un sourire béat quand tu lui parles. Inutile de nier. L’amitié homme/femme n’existe pas de toute façon.

— Pfff, n’importe quoi toi, ça va pas bien hein. On s’connaît depuis presque 15 ans avec Ana, tu crois pas que j’aurais tenté un truc depuis tout ce temps ?

— Non justement, je crois que tu as préféré l’aimer en silence pendant toutes ces années par peur de la perdre ou d’être rejeté.

Punaise, on dirait pas comme ça avec ses airs prétentieux mais elle est douée pour comprendre les gens elle en fait.

J’sais pas si je dois continuer à nier, j’suis pas très fort pour mentir.

En même temps elle est vicieuse cette fille, si j’avoue tout elle va tout cafter à Anaëlle et Ludovic c’est sûr.

Elle me regarde avec son air supérieur, elle a l’air un peu trop fière d’elle.

J’entends mon cœur qui bat à l’intérieur de moi et qui accélère, j’ai les mains moites.

On crève de chaud dans cet appart putain. Faudrait un bouton pour couper leur cheminée.

— Écoute Marine, j’sais pas ce que tu crois ou ce que tu t’imagines mais tu te trompes jte jure.

Le ton de ma voix est calme. J’me trouve moi-même plutôt convaincant dans le rôle du mec pas amoureux de sa meilleure amie.

— Ok, si tu le dis, soupire Marine en levant les paumes de ses mains au ciel. Tu ne vas donc pas te réjouir si je te dis que j’ai l’impression que ça sent le roussi entre Anaëlle et Ludovic ?

— Comment ça ?

— Tu n’as pas remarqué la façon dont elle lui parle, dont elle repousse ses gestes tendres ?

— Hum non, au contraire. J’trouve plutôt qu’ils se sont pas mal embrassés ce soir.

— Je te l’accorde et c’est d’ailleurs assez étonnant et contradictoire avec leur attitude corporelle.

Elle parle comme si elle était en train de résoudre une énigme. Elle lève les yeux à la fin de ses phrases pour montrer qu’elle réfléchit. Il lui manque juste un imper, une loupe, un chapeau et elle ressemblerait à un parfait enquêteur.

— Tu ne trouves pas ça bizarre l’insistance dont Anaëlle fait preuve pour jouer au loto ce soir ?

— Un peu ouais... C’est vrai que c’est pas trop son genre les jeux d’argent et de hasard.

— On dirait que c’est une question de vie ou de mort pour elle de jouer et de gagner au loto ce soir.

Je hausse les épaules et ne trouve rien à dire. J’ai l’impression que tout ce que je vais dire va se retourner contre moi de toute façon. Je dois faire extrêmement attention à chacune de mes paroles maintenant.

— Pourtant, t’es d’accord avec moi, ils ont tout pour être heureux non ? Ils sont beaux, riches, intelligents, ils ont une belle carrière et un sublime appartement. Dans ces conditions, je ne comprends pas son besoin de gagner au loto.

Elle pue la jalousie et la frustration depuis toujours cette fille. Le jour où elle se décidera à aller voir un psy, il fera fortune avec elle. Elle a l’air d’avoir un paquet de problèmes à régler dans sa vie.

J’aime pas sa méchanceté. C’est pas parce qu’elle est belle qu’elle a le droit de tout critiquer ou de dire du mal de tout et de tout le monde. Y a pas que la beauté dans la vie hein.

Je crois bien que je l’ai jamais entendue faire de compliments ou féliciter Ludo et Ana quand ils parlent d’un nouveau projet. Elle sait pas être heureuse pour les autres, comme devrait l’être une sœur ou une amie.

— Tout le monde veut gagner au loto nan ?

— Je croyais que t’étais contre le fait d’y jouer.

— J’suis pas contre ! J’dis juste qu’on a pas beaucoup de chances de gagner c’est tout.

— Il faut qu’on s’allie Arnaud, s’exclame-t-elle en m’empoignant le bras.

J’crois qu’elle devient folle. Elle est à la fois enthousiaste, suspicieuse et hystérique.

Elle a les yeux un peu trop écarquillés pour une fille normale. Ça ne présage rien de bon.

Elle se lève et marche lentement derrière le canapé en caressant le dossier en même temps.

Elle s’arrête, fait un tour sur elle-même pour regarder partout autour d’elle. Elle passe ses mains dans ses cheveux, ferme les yeux et inspire profondément.

Elle me fait peur ça y est.

— Comment ça qu’on « s’allie » ?

— Écoute, toi et moi on en a marre de leur couple non ?

— Hein ?

— On a tous les deux envie qu’ils se séparent c’est évident !

— Tu dérailles.

— Toi tu veux séduire Anaëlle et l’aimer passionnément.

— T’es amoureuse de Ludo ?

— Bien sûr que non espèce de dégueulasse, c’est mon frère !

— Pourquoi est-ce que tu veux qu’ils se séparent alors ?

J’aurai pas le temps de connaître la réponse, Anaëlle et Ludovic reviennent dans le salon.

On dirait qu’Ana a les yeux rouges, comme si elle venait de pleurer.

Ludovic passe sa main autour de sa taille mais Anaëlle fait un pas de côté et le regarde froidement.

Elle a peut-être raison Marine. On dirait bien qu’il y a de l’eau dans le gaz.

— Bon, donc on résume ! s’exclame Ludovic en tapant dans ses mains. Je joue 20 grilles, Anaëlle chérie tu en fais 50 et toi Marine tu en fait 5. Arnaud tu veux en faire combien ?

— Une seule.

— T’as le goût du risque toi ! me dit-il hilare.

Il est le seul à rire à sa propre blague. Quel tocard.

J’le supporte plus, avec son humour à deux balles, sa gueule trop parfaite.

Qu’est-ce qu’elle lui trouve putain ?

Ok il est beau, il est riche, il a un bon boulot, du succès.

Mais franchement, c’est bien trop superficiel pour Anaëlle ça.

Qu’elle soit tombée amoureuse d’un mec est une chose. Qu’elle soit tombée amoureuse de lui en est une autre.

Il est imbu de lui-même, prétentieux, vantard, idiot, flambeur, crâneur. Il est tout ce qu’elle n’est pas. Il me dégoûte un peu plus à chaque fois que je le vois.

Il n’est surtout pas à la hauteur d’Anaëlle, elle mérite un homme gentil, doux, prévenant, marrant.

Je le hais.

Ça fait plus de 10 ans qu’il m’a volé l’amour de ma vie, sous mes yeux impuissants. Elle est partie avec lui. Je n’ai rien pu faire, rien pu dire.

Quand ils se sont connus, elle était tombée plus bas que terre, elle vivait un enfer, luttait contre tout un tas de démons dont je n’arrivais pas à la sortir. Elle était en train de creuser sa propre tombe. Et il est apparu, tel un cheval blanc il l’a secourue. Elle est redevenue rayonnante, souriante, plus belle qu’elle n’avait jamais été. J’me réjouissais pour elle évidemment, c’était un soulagement de la voir aller mieux. Mais putain, que ça faisait mal de la voir amoureuse d’un autre. Plus je la voyais être heureuse, plus j’étais malheureux.

Ça fait 10 ans maintenant, c’est bien plus que ce que je peux endurer. J’ai bien essayé d’en aimer d’autres mais j’ai jamais rencontré aucune fille à sa hauteur. Anaëlle c’est le genre de fille qu’on rencontre qu’une seule fois dans sa vie.

— Laisse-le un peu Ludo, lui dit Anaëlle en lui donnant une tape sur l’épaule qui était tout sauf gentillette. En plus si on y réfléchit bien, il a raison ! Il suffit d’une grille pour devenir riche !

— On n’aurait pas l’air con si c’était la grille d’Arnaud qui nous faisait gagner au loto tiens.

Il a décidé de s’acharner contre moi ou quoi ? Pfff, quel imbécile. De toute façon, depuis que je le connais, il passe sa vie à être méchant avec moi.

C’est pourtant pas comme si je lui faisais de l’ombre hein.

J’veux dire, regardez-le, regardez-moi. Il est grand, musclé, beau. Il a le teint hâlé, les dents blanches et alignées. Il est élégant, bien habillé, bien coiffé, riche et un peu célèbre. Il a de l’allure et il sent bon. Il est tout ce que j’suis pas. J’lui arrive pas à la cheville et je le sais, j’men rend bien compte, j’suis pas idiot.

— Moi je ne fais que des grilles aléatoires, dit Anaëlle. Qui veut jouer ses numéros ?

— Attendez, qu’est-ce qui se passe si on gagne ? demande Marine. Est-ce qu’on divise équitablement en quatre alors que nous n’avons pas joué la même somme ? Est-ce qu’on divise en trois parce que vous êtes un couple ?

— C’est pas bête comme question, admet Anaëlle en servant un nouveau verre de vin. C’est vrai qu’on devrait tous jouer la même somme et on divise par le nombre de joueurs, qu’est-ce que vous en dites ?

— J’en dis que jouer une grille ça me suffit.

— Tu nous fais chier Arnaud, on a bien compris que tu ne voulais pas jouer, me dit Anaëlle avec colère et agacement. Donc soit tu rentres chez toi et tu nous laisses jouer soit tu restes, tu arrêtes de râler et tu joues !

J’bouge pas et j’dis rien. Je me contente d’ouvrir une nouvelle bière, les yeux baissés. C’est franchement pas souvent qu’elle hausse la voix. J’préfère me taire et me faire petit dans ces cas-là.

J’crois que je vais pas y échapper au jouer au loto ce soir. Foutu pour foutu, y a plus qu’à espérer qu’on gagne hein.

— Attendez, à nous quatre on avait prévu de faire 76 grilles, ça fait une moyenne de 19 grilles chacun, est-ce que ça vous irait ? demande Anaëlle.

— 19 grilles chacun ça fait 57€, intervient Marine après avoir effectué le calcul sur son téléphone. Moi je ne peux pas mettre cette somme, c’est deux semaines de courses pour moi c’est trop, je n’ai pas vos moyens à tous les trois.

Anaëlle pose son téléphone et prend une grande inspiration. Elle a le regard noir, elle serre ses poings et se lève du canapé.

Oh la vache, elle a l’air en colère.

— Maintenant j’en ai marre, je veux jouer au loto avec vous ce soir, parce que les seules personnes avec qui je voudrais partager cette joie si je venais à gagner c’est vous trois. La seule chose que je veux c’est gagner au loto, tout plaquer et partir, loin d’ici, le plus loin d’ici possible. Vous nous avez entendu raconter nos rêves ? On est tous les quatre dans la même merde : coincés dans une vie qu’on aime pas, qui ne nous ressemble pas. Même toi Ludo ! On a tous les quatre besoin de gagner au loto ce soir, je le sais, vous le savez. Je veux gagner au loto avec vous parce que vous êtes les personnes les plus importantes de ma vie et je nous souhaite d’avoir cette chance de pouvoir tout recommencer. Alors je vais jouer 76 grilles, chacun me devra 57€ et je ne veux rien entendre. Si nous gagnons au loto ce soir, nous diviserons en quatre et chacun repartira avec 25 millions.

Personne ne dit rien. Personne n’avait jamais vu Anaëlle se mettre dans un tel état, ça lui ressemble pas du tout. Pourtant, depuis le temps que je la connais, elle en aurait eu des occasions de s’énerver mais jamais je ne l’avais vue crier comme elle vient de le faire.

J’peux vous dire qu’on sait plus où se mettre avec Ludovic et Marine.

On se regarde tous sans oser bouger et sans savoir quoi dire.

— Voilà, je viens de valider 76 grilles aléatoires, dit Anaëlle les yeux rivés sur son téléphone. Le tirage est dans 10 minutes. Est-ce que quelqu’un veut du flan à la noix de coco avant les résultats ?

Elle a bien fait de les valider ces grilles, c’est elle qui a raison depuis le départ, on a tous besoin de gagner au loto ce soir. Ça fait des années qu’on devrait jouer en fait, des années qu’on se ment tous les uns les autres, qu’on se ment à nous-même.

Faut que je reparte de zéro, que je recommence tout : nouveau boulot, nouvel appart, nouveaux potes, nouvelles fringues, nouvelle voiture, nouvelle ville. Peut-être même nouveau pays.

Bref, nouvelle vie sans cet idiot de Ludovic et surtout loin de mon amour d’Anaëlle. Je risque d’en crever, d’être loin d’elle mais je suis déjà en train de crever. Chaque fois que je la vois sans pouvoir la toucher, l’embrasser, la caresser, la serrer dans mes bras. Et lui, qui peut faire tout ça, elle qui se laisse faire.

J’ai mal putain. J’aimerais insulter Ludovic de tous les noms, lui mettre mon poing dans sa sale gueule pour l’amocher un peu. Je supporte plus son air supérieur et cette façon qu’il a de me rabaisser en permanence. Quel con, quelle merde. Mais qu’est-ce qu’elle lui trouve putain ?

J’tiens plus dans le rôle du bon copain, celui que je me force à être depuis le lycée en attendant qu’Anaëlle change d’avis sur moi, qu’elle arrête de me voir comme un frère mais qu’elle m’aime et qu’elle me désire au moins autant que je l’aime et la désire moi.

J’veux juste la rendre heureuse, prendre soin d’elle. J’veux que son bien et son bonheur.

J’voudrais tellement passer ma main dans ses cheveux roux, caresser ses tâches de rousseur, toucher ses lèvres charnues du bout des doigts, venir sentir son odeur dans son cou et sa nuque, empoigner ses seins rebondis et pointus, lécher son corps, m’insérer en elle, la faire jouir, lui faire crier mon nom plutôt que celui de Ludovic.


Je m’appelle Ludovic, j’ai 33 ans. Je ne le sais pas encore mais ce soir je vais me faire assassiner.


Anaëlle est partie chercher son fameux flan à la noix de coco dans la cuisine, nous laissant tous les trois dans le salon, au milieu d’un silence de mort.

On se dévisage sans rien dire.

Le besoin irrépressible de mon épouse de devenir millionnaire ce soir va finir par leur mettre la puce à l’oreille, ils vont se douter de quelque chose. Il faut qu’elle arrête ce petit jeu dangereux.

Elle m’échappe, elle me glisse entre les mains. Elle est redoutable ce soir.

C’est pourtant une femme qui sait respecter les convenances sociales, qui ne fait jamais quoi que ce soit pouvant desservir son image ou la mienne. Je ne connais d’ailleurs personne capable d’endosser aussi bien qu’elle le rôle de l’épouse et de la femme modèle, lisse, parfaite.

Elle joue ce rôle à la perfection depuis 10 ans, il ne faut pas qu’elle cesse.

— Dis-donc, elle est sacrément énervée ton Anaëlle ce soir, me dit Marine avec mesquinerie.

— Oh, elle est juste stressée et un peu fatiguée à cause de tout le boulot qu’on a ce moment.

— Hum, je la trouve différente. Quelque chose en elle a changé.

Elle m’emmerde elle, toujours à chercher la petite bête, à l’affut du moindre faux pas. Prête à bondir dès qu’elle flaire quelque chose qui ne va pas dans la vie des autres.

On ne peut pas se permettre d’être démasqués. Surtout pas par mon idiote de sœur. Anaëlle doit se ressaisir, il faut que je la canalise.

Le problème c’est qu’Anaëlle ne m’écoute plus comme elle le faisait. Je n’ai plus d’emprise, je ne sais plus quoi faire. Elle n’est plus aussi docile que par le passé. Elle est fatiguée de faire bonne figure et d’être gentille, elle est enragée.

Pas plus tard que tout à l’heure, lorsque nous nous sommes isolés dans la cuisine, j’ai profité de l’intimité du moment pour lui demander d’être discrète, de se calmer.

J’ai vu dans ses yeux, au milieu de ses larmes, une rage que je ne lui connaissais pas. Sa voix était menaçante. Elle s’est dite prête à tout révéler, tout envoyer valser, tout faire exploser.

Elle tient ma vie et ma réputation entre ses mains, elle le sait. Elle me torture de ses menaces. Je suis devenu son pantin, à sa merci.

— Elle s’est fait une teinture la semaine dernière, dis-je tout sourire pour détourner l’attention de Marine.

— Non, je ne te parle pas de son physique et tu le sais. Son attitude a changé. Et puis c’est quoi cette lubie et ce besoin presque vital de jouer au loto ? On dirait que sa vie en dépend.

Il faut que je la fasse taire elle aussi. Non pas qu’elle mettrait la puce à l’oreille d’Arnaud, trop con pour se douter de quoi que ce soit, mais vicieuse comme elle est, je ne voudrais pas qu’elle incite Anaëlle à se livrer.

La voilà qui revient avec quatre assiettes de flan, qu’elle dispose devant chacun de nous. Elle est pimpante et guillerette, je crois qu’elle a trop bu. Ça m’inquiète. Elle est incontrôlable quand elle est sous l’emprise de l’alcool. Son attitude ne présage rien de bon. Il faut que je limite les dégâts pour ce soir.

— Au fait Marine, tu n’as pas fini ton histoire tout à l’heure. Pourquoi est-ce que ton rencard de ce soir ne s’est pas fait ?

Dieu soit loué, Anaëlle détourne d’elle-même l’attention.

Marine la dévisage avec incompréhension.

Je connais suffisamment ma femme pour savoir qu’elle est à la fois ivre et qu’elle a été poussée à bout. Cette question est une provocation de sa part. Elle sait qu’elle vient toucher un point sensible chez Marine.

— Ah parce que ça t’intéresse ?

— Évidemment, lui répond Anaëlle en léchant sa cuillère pleine de flan et sans masquer son ironie et sa sournoiserie.

Marine laisse planer un silence pendant quelques instants.

— Je disais qu’il était difficile de trouver un homme digne de ce nom, que ce soit sur les applications de rencontres ou dans la vraie vie. Je ne cache pas avoir quelques exigences, à vrai dire, j’en suis même fière. Elles sont le reflet de la valeur que je me porte et me donne. Trop de femmes aujourd’hui revoient leurs critères et leurs standards à la baisse et acceptent tout et n’importe quoi. Je suis contente de ne pas faire partie de cette catégorie.

Anaëlle la regarde avec indifférence. Elle est impassible dans le canapé. Elle se régale de son flan visiblement et ne porte aucun intérêt aux propos de Marine qu’elle connaît déjà par cœur.

Des années qu’elle nous sert le même discours sur les exigences à avoir envers les hommes et envers soi, l’importance de sa propre valeur, celle qu’on se donne. Des années qu’elle cherche à s’en convaincre. Des années qu’elle court après des hommes pour les mauvaises raisons. Depuis petite, elle souffre de tous les rejets et abandons qu’elle ne s’habituera jamais à encaisser.

Marine ne s’attarde pas sur le désintérêt évident d’Anaëlle et son attitude désinvolte. Elle poursuit son récit en ne s’adressant qu’à Arnaud et moi.

— Puis le peu de fois où vous pensez avoir trouvé l’homme qui correspond à vos critères vient l’étape de la rencontre. Là encore, il n’est pas rare d’être déçue. Il y a les hommes petits, les hommes dont les photos sont mensongères, les hommes qui n’ont pas de belles dents, les hommes qui ont un rire gênant, les hommes dont le parfum est dérangeant, les hommes qui ont une voix trop aigüe, les hommes qui ne savent pas s’habiller avec style et élégance, les hommes qui arrivent en retard et évidemment les hommes qui ne vous offrent pas votre verre. Mais Frédéric avait l’air différent des autres. Il sait s’exprimer à l’écrit, il est curieux, intelligent et cultivé. Lorsque j’ai découvert son profil sur l’application, j’ai cru voir le père de mes enfants. Sur ses photos on le découvre assis à la terrasse d’un café, souriant, vêtu d’un chino beige et d’un polo blanc. Un style chic et élégant, qui irait très bien avec le mien. Une photo de lui de dos, pieds nus sur le sable, face à la mer. Une silhouette de rêve, qui rendra jalouses toutes mes copines lorsqu’elles me verront avec lui. Une photo de lui à Disney, tenant un enfant par la main.

Marine commence à être rattrapée par son récit, elle est souriante et l’excitation dans sa voix est palpable. Arnaud, qui se goinfre du flan d’Anaëlle, semble l’écouter avec intérêt.

— Lors de nos échanges, j’ai compris que j’avais trouvé un homme qui ressemblait à la moitié que je cherchais depuis tant d’années. Je brulais de le rencontrer, alors j’ai pris mon courage à deux mains et lui ai proposé un verre. C’est la première fois que je faisais ça, je préfère habituellement attendre que l’homme fasse le premier pas, c’est pour moi la preuve de l’intérêt qu’il me porte. Les minutes m’ont paru une éternité en attendant sa réponse. Il ne lui en a pourtant fallu que huit pour me proposer de nous rencontrer samedi soir. Le problème c’est qu’on était mercredi et il était un peu plus de 19H. J’avais une règle stricte que je tirais de Sex and the city : il faut refuser tous les rendez-vous qui vous sont proposés pour le samedi soir à partir du mercredi matin, autrement l’homme risque de penser que vous ne faites rien de votre week-end, que vous êtes seule et ennuyeuse. Vous devez absolument lui faire croire que vous avez une vie passionnante et qu’il doit faire des efforts pour y trouver sa place.

— Mais putain Marine, il ne faut pas t’étonner d’être célibataire, lui lance Anaëlle.

Sa phrase assassine nous sort du récit que ma sœur nous racontait avec passion, enthousiasme et conviction.

Marine écarquille les yeux, révoltée qu’on lui coupe la parole et qu’on l’agresse de la sorte verbalement. Elle dévisage Anaëlle mais ne semble pas savoir quoi lui répondre.

— Est-ce que tu t’entends ? Est-ce que tu t’écoutes un peu ? Lâche prise ! Si un mec te plait alors vois-le ! On n’a plus 15 ans. Y a quelque chose chez toi qui m’échappe, dit Anaëlle en posant son flan pour libérer ses mains. Tu souffres de ton célibat depuis toujours mais tout les efforts que tu crois déployer pour te mettre en couple ne sont en fait qu’une succession d’actes manqués voués à faire échouer chacune de tes relations. Chiante comme t’es, moi je ne suis pas surprise que tu sois encore célibataire à presque 30 ans.

Anaëlle boit ce qu’il reste de son verre cul sec et nous ressert Marine et moi.

— Je n’ai aucune leçon à recevoir de toi. Etre mariée depuis plusieurs années ou être cheffe d’entreprise ne fait pas de toi un être infaillible ou irréprochable qui saurait tout mieux que tout le monde. Tu pues la frustration. Je ne sais pas à quoi ça tient mais tu n’es visiblement pas comblée dans ta vie contrairement aux apparences.

On dirait que Marine récite une phrase apprise par cœur dans un magazine de psychologie et répétée avec soin chaque matin devant son miroir.

— Crois ce que tu veux.

— Tu peux continuer de t’offrir les canapés les plus chers, d’exhiber ta collection de sacs à main et de bijoux hors de prix, ton mal-être saute de plus en plus aux yeux. Il n’y a qu’à voir tes bras, une femme heureuse ne se scarifie pas.

Anaëlle et moi nous regardons. J’ai peur que tout explose en voyant des larmes perler au bord de yeux de mon épouse.

Arnaud s’éclipse dans la cuisine pour se resservir une part de flan.

— En même temps, quand on a un mari comme Ludovic, pas étonnant d’être aigrie.

— C’est quoi un mari comme moi ?

— Un pauvre type, imbu de lui même, prétentieux, arrogant, condescendant, méchant.

— Belle déclinaison d’adjectifs, bravo. T’as du vocabulaire c’est bien. Ça te donne un air intelligent et cultivé comme tu aimes si bien dire.

— Regarde-toi, écoute-toi. Tu ne peux pas t’empêcher de rabaisser les autres, même ceux qui t’aiment. Tu t’aimes trop. Tu te perçois comme un dieu et tu ne supportes pas de ne pas être vu comme tel. Est-ce que tu as déjà aimé quelqu’un d’autre que toi ?

Il est temps que cette soirée touche à sa fin, je me retrouve entouré de deux folles hystériques qui semblent avoir des comptes à régler avec tout l’univers.

— Au risque de te surprendre ma chère sœur, oui, j’aime d’autres personnes que moi. Ma femme en premier lieu.

— Tu n’es pas le seul à être amoureux d’elle.

— De quoi tu parles ?

— Vous allez me faire croire que depuis toutes ces années vous n’avez pas remarqué qu’Arnaud crève d’amour pour Anaëlle ?

C’est évidemment le moment que choisi le pauvre type pour sortir de la cuisine et revenir dans le salon. Il rougit en entendant les mots de Marine et reste stoïque. Il ne bouge pas, on dirait un enfant dont une bêtise vient d’être répétée à ses parents et qui reste au loin par peur de se faire disputer.

Marine, qui ne l’a ni vu ni entendu revenir, poursuit son récit.

— Et, est-ce que vous aviez compris que sa Joséphine n’existe pas ? Ce débile en est réduit à cette stratégie minable et pathétique à laquelle on s’adonnait quand on avait 15 ans : s’inventer une amoureuse pour rendre celle qu’on aime jalouse.

— Pauvre conne, dit Arnaud en faisant tomber son assiette qui se brise au sol.

Marine se lève dans un sursaut et le regarde. Elle ne semble ni gênée, ni désolée. On pourrait même croire qu’elle tire un certain plaisir à faire preuve de méchanceté et de rabaissement. Elle affiche un sourire maléfique et le regarde avec défiance.

— T’es amoureux de ma femme ?

Il ne dit rien et baisse la tête.

Je ne peux retenir un rire en même temps que je pose cette question à haute voix.

Est-ce qu’il s’est bien regardé ? Est-ce qu’il a vu mon épouse ?

Comment cet idiot au physique ingrat et bête comme ses pieds a pu un instant s’imaginer avec ma divine épouse ?

— Arnaud, c’est vrai que tu as inventé cette histoire avec Joséphine ? demande Anaëlle déstabilisée.

— Il me faut une pelle et une balayette pour nettoyer l’assiette cassée et le flan, lui répond-il dans un bégaiement.

— Laisse, c’est leur bonne qui le fera, dit Marine d’un ton mesquin. C’est d’ailleurs étonnant que vous n’ayez pas une un employé de maison à temps complet.

— Pourquoi, le poste t’intéresse ? lui demande Anaëlle avec agressivité.

Toutes deux s’affrontent du regard et semblent prêtes à se faire face dans un duel de méchanceté. C’est à celle qui humiliera le plus l’autre. J’ai même presque peur qu’elles en viennent aux mains.

Des années que ça devait exploser entre elles, chacune rongée par une jalousie mal placée, toutes deux embourbées dans des non-dits et des incompréhensions qui ont détruit leur amitié et l’estime qu’elles se portaient mutuellement.


Je m’appelle Anaëlle, j’ai 29 ans et vous l’avez compris, mon mari ne va pas tarder à mourir sous mes yeux.


— Franchement ouais, je crois que ça me plairait bien de vivre dans votre quotidien. J’ai comme l’impression que j’y découvrirai des choses intéressantes.

— Arnaud, laisse tomber pour la pelle et la balayette, je m’en occuperai après, lui dis-je ignorant volontairement la réflexion inutile de Marine.

Il hoche la tête docilement sans dire un mot. Il reste planté près de la cuisine.

Il fuit mon regard, il me fait de la peine.

Je vous mentirais si je vous disais que je n’avais jamais soupçonné chez lui des sentiments qui me semblaient être plus que de l’amitié.

Il y avait la façon dont il me regardait, dont il me demandait des câlins de temps en temps, ces messages où il disait qu’il pensait à moi, la colère qu’il a très clairement refoulée le jour où je lui ai annoncé mon mariage avec Ludovic. Les indices étaient nombreux mais je préférais les ignorer et enfouir le sujet. Je n’ai évidemment jamais abordé le sujet avec lui. Je ne voulais pas prendre le risque de perdre un ami aussi cher à mon cœur. Arnaud est trop précieux pour moi, je sais ce que je lui dois.

Et puis je crois que ça me plaisait dans le fond de savoir qu’un homme aussi pur et gentil qu’Arnaud était capable de m’aimer d’un amour sincère et sans limite. Cette idée me donnait de la force et du courage dans les moments difficiles.

Cela dit, je ne l’aurais jamais cru capable de me mentir et de s’inventer une histoire d’amour pour me rendre jalouse.

Qui suis-je après tout pour le juger ? Moi dont la vie n’est que mensonges.

— Allez Arnaud, ne sois pas timide, reviens avec nous dans le canapé, lui enchante Ludovic.

Arnaud s’exécute, toujours muré dans le silence, le regard fuyant.

Je le devine au bord des larmes. Ce n’est pas le genre à pleurer facilement pourtant.

L’humiliation que lui a infligé Marine l’a blessé c’est évident. Je pourrais la fustiger sur place pour avoir heurté mon meilleur ami de la sorte. Je la reconnais bien là, dans sa méchanceté. Elle peut être aussi jolie qu’elle veut, avoir un physique aussi parfait, elle est intérieurement laide.

— Alors comme ça elle n’existe pas ta Joséphine, insiste Ludovic hilare.

Marine rit avec lui. Comme si le fait d’avoir minablement révélé le secret Arnaud l’accréditait d’un pouvoir de surpuissance. Elle doit se sentir forte en s’étant trouvé un ennemi commun avec son frère.

Je déteste les voir partager une fausse complicité sur le dos d’autrui. J’ai mal pour Arnaud.

— Je crois que je ferais mieux d’y aller.

— Non reste s’il te plait, lui dis-je avec supplication et douceur. Ne la laisse pas t’atteindre. On parlera de tout ça tous les deux ultérieurement. Inutile de nous donner en spectacle et lui donner un os à ronger. Mais reste, s’il te plait.

— Oui reste et dis-nous comment tu as pu avoir cette idée saugrenue de t’inventer une dulcinée dans l’espoir de conquérir ma femme ?

— Putain mais Ludovic quand est-ce que tu vas cesser d’être aussi con ?

Cette fois c’est sur, je ne le supporte plus. Je le hais.

J’ai pris sur moi toute la soirée, toute ma vie même.

Le simple fait de le voir, de sentir son odeur ou même simplement de l’entendre respirer me met hors de moi.

Je le hais comme je n’ai jamais haï alors même que j’avais aimé cet homme comme je n’avais jamais aimé.

Je vide mon verre et m’en sert un autre, que je bois cul sec. Je me lève, visiblement un peu trop vite, ma tête tourne, mes mains se raidissent pour m’aider à me stabiliser debout et mes pieds s’emmêlent.

Je titube sous l’effet de l’ivresse.

— Ça va, c’était pour plaisanter. Allez Arnaud reste et ne parlons plus de cette histoire.

— Ça ne te viendrait pas à l’esprit de présenter tes excuses à Arnaud par hasard ?

— M’excuser de quoi ?

— C’est typique de toi ça : te croire parfait et irréprochable. Ne même pas être foutu de voir le mal que tu peux causer.

— C’est bon Anaëlle, y a pas mort d’homme non plus, intervient Marine.

— Ah tu le défends toi maintenant ! C’est nouveau !

— Non mais ne réagis pas de façon excessive non plus. Le problème dans l’histoire ce n’est pas que Ludovic taquine un peu Arnaud mais plutôt qu’Arnaud soit un gros mytho.

— Mais pauvre conne.

À cet instant précis, je ne sais pas qui du frère ou de la sœur je déteste le plus.

Leurs mépris et leurs arrogances me répugnent. Ils me font honte.

Je voudrais les pousser hors de l’appartement, les mettre dehors et ne plus jamais les revoir.

— Ana tu t’emportes, intervient Ludovic avec autorité.

— Ta gueule toi !

— Tu as trop bu, tu te ridiculises.

— Tu veux me faire passer pour la fille qui devient folle quand elle boit c’est ça ?

Ludovic se lève pour me saisir le bras fermement, me sommant de me taire.

— Tu sais quoi ? On ne devrait pas laisser Arnaud être le seul qui voit son secret révélé. Peut-être serait-il temps de tout confesser à nos invités, qu’en dis-tu ?

— Ne fais pas ça Ana putain.

— Sinon quoi ? lui dis-je en hurlant.

Son agressivité est réelle. Elle est la seule réaction qu’il connaisse pour faire face à la peur.

La tension entre nous est palpable. Elle est le fruit de plusieurs années de non-dits et de frustrations accumulés. La coupe est pleine.

Non seulement je ne supporte plus de mentir mais je le hais, je veux le voir souffrir, se sentir humilié, disgracié. Je veux que la peur change de camp. Je veux le réduire en miettes. Je veux lui faire payer le prix de la cage dans laquelle il m’a mise, du silence sous lequel il m’a fait vivre. Terminé le paradis, je suis prête à l’accueillir en enfer et le regarder brûler.

Je lis dans ses yeux un mélange de supplication et de menace. Il a besoin que je garde le silence. Sa main serre mon bras encore plus fort, je sens ma circulation se bloquer à l’endroit où se trouvent ses doigts. Dans un mouvement de recul, je lui hurle de me lâcher, ce qu’il fait.

Symboliquement, je me sens libérée de son emprise et de ses chaînes au moment où il me relâche. Je le regarde en souriant, trop ivre pour savoir si je lui ai adressé un sourire démoniaque ou de sympathie.

— Je ne veux plus vivre dans le secret et dans le mensonge Ludovic.

Je me tourne vers Marine et Arnaud prête à tout leur révéler ou presque.

— Avec Ludovic nous allons divorcer. J’ai rencontré quelqu’un que j’aime et qui m’aime.

Ludovic s’effondre dans le canapé et prend son visage entre ses mains.

Il devrait pourtant s’estimer heureux, je n’ai pas tout dit, je n’ai pas encore révélé le pire.

Arnaud et Marine me regardent, incrédules.

— C’est qui ce mec ? s’enquière Arnaud 

— Pas toi visiblement, dit Ludovic. Et crois-moi, cette histoire là est bien réelle. Elle n’a pas été inventée pour rendre qui que ce soit jaloux.

Écoutez-le. Le moment de sa chute est en train d’arriver, j’ai le plein pouvoir sur sa vie, la vérité entre mes mains, je pourrais pousser les révélations encore plus loin mais il reste si sûr de lui, si provocant, si méchant, si imbu de lui-même.

Quel sombre idiot.

Je voudrais le voir mort.


Je m’appelle Marine, j’ai 29 ans et vous l’avez compris, mon frère ne va pas tarder à mourir sous mes yeux.


J’étais à deux doigts de prendre mes affaires et rentrer chez moi mais le spectacle que nous offre mon alcoolique de belle-sœur me régale et il est hors de question que j’en loupe une miette.

Au bord du divorce ! Quand les parents vont savoir ça tiens, il fera moins le malin le fils prodige.

Je n’ai peut-être pas une carrière qui me vaut des articles dans Forbes, je n’ai pas un appartement démesuré ou un compte en banque qui me fasse dire que je n’ai pas besoin de gagner au loto mais moi au moins je ne divorce pas ! (Je vous entends d’où vous êtes, inutile de me dire que pour divorcer il faudrait déjà être mariée. Le fait est que le jour où moi j’épouserai un homme, ce sera pour la vie et pour l’éternité.)

Je jubile intérieurement.

Qu’est-ce que c’est bon de savoir que leurs vies et leur couple sont en train de s’écrouler. Une fois leur malheur et leur échec exposés au grand jour, Ludovic sera la honte de la famille. Le divorce est un pêché chez nous. Inexcusable.

Les parents vont le renier et je deviendrai la petite fille parfaite à leurs yeux. Ils me verront telle que je suis : belle, forte, courageuse, indépendante et travailleuse. Ils me regarderont comme ils auraient dû depuis toutes ces années. Ils cesseront de glorifier Ludovic à mes dépends. La justice arrive, il n’est jamais trop tard pour qu’ils ouvrent les yeux. Je saurai leur pardonner leur aveuglement.

— Ludovic je te jure que je vais finir par t’emplafonner si tu ne cesses pas avec tes réflexions aussi inutiles que méchantes.

— Quand on est cocu, on ferait mieux de se taire, lui souffle Arnaud.

J’assiste à une grande soirée. Jamais les méchancetés n’avaient autant fusé. Jamais il n’y avait eu une telle guerre d’égo. Dire que je voulais partir il y a encore quelques minutes.

— Dis-donc Arnaud, c’est l’amour qui te donne des ailes ? lui demande Ludovic visiblement blessé et humilié.

— L’amour non. Le fait de savoir que vous allez divorcer oui.

— Arrête, elle est bourrée, elle ne sait plus ce qu’elle dit. Il n’y a pas et il n’y aura jamais de divorce.

— Je me fiche des conditions que tu m’imposes Ludovic, je n’en peux plus.

L’alcool semble être retombé d’un coup chez Anaëlle, elle est passée en une seconde de la colère hystérique à la mélancolie et la tristesse.

— Quelles conditions, demande Arnaud ?

— Celles que Ludovic m’impose avec l’aide d’avocats et de notaires. Celles qu’il a définies dans mon dos, dans le plus grand secret dans tous les contrats qui nous lient. Si je divorce alors je perds tout : l’agence, les clients, l’appartement, les biens matériels que nous avons achetés ensemble, les économies et les placements financiers que nous partageons. Tout est à lui. Tout lui revient. Je perds tout. Je renonce à tout ce que j’ai construit au cours des dix dernières années à la sueur de mon front. Voilà le prix à payer pour ma liberté.

Anaëlle est au bord des larmes. Sa voix est aussi tremblante que ses lèvres.

Elle prend une bouteille de whisky qui trône dans leur bibliothèque et s’en sert un verre.

Elle grimace en déglutissant, l’alcool doit être trop fort en bouche pour elle mais ses effets doivent être réconfortants et encourageants puisqu’elle s’en sert un deuxième qu’elle boit cul sec.

— La classe Ludovic, dis-je.

— Arrête Marine, tu ne connais rien de notre vie.

— Ça je te le confirme. Quelle ne fut pas ma surprise d’apprendre votre futur divorce. Papa et maman vont te renier de la sainte famille quand ils vont apprendre ça tu sais.

— Tu ferais mieux de rentrer chez toi. Toi aussi Arnaud.

— Certainement pas. Le spectacle que nous donne ta femme n’a pas de prix. Je veux voir cette prestation dans son intégralité, dis-je.

Ludovic soupire et marche avec nervosité dans le salon.

Il jette avec fureur une nouvelle bûche dans la cheminée, réaligne les livres de la bibliothèque, époussète la majestueuse table à manger pourtant impeccable et tape frénétiquement dans les coussins du canapé pour leur redonner forme.

Il semble en colère et fébrile. Je connais mon frère par cœur, il est nerveux dès qu’une situation lui échappe.

La soirée ne se passe comme prévu, les révélations d’Anaëlle le perturbent.

Je sens qu’il y a autre chose qu’ils ne nous ont pas encore dit.

— Ça fait combien de temps que vous ne vous aimez plus tous les deux ?

— On s’aime toujours, me crie Ludovic. Elle est bourrée, elle ne sait plus ce qu’elle dit. C’est pour ça, vous feriez mieux de rentrer chez vous pour que j’aille la coucher. Vous verrez, demain au réveil, nous serons toujours mariés, heureux et amoureux.

— T’as pourtant dit que cet autre mec était bien réel, intervient Arnaud.

— Écoute Arnaud, ça arrive les incartades. Ne blâmez pas Anaëlle pour un moment d’égarement qu’elle a eu une fois et qui de toute façon ne regarde qu’elle et moi.

— Ça n’était ni une incartade, ni un moment d’égarement et tu le sais.

La voix d’Anaëlle est laconique. Elle est éteinte.

— Ça doit te faire sacrément mal ça Ludo, lui dis-je.

Je me montre volontairement moqueuse et provocante à son égard. Pour une fois qu’il n’est pas en situation de force, qu’il ne me domine pas, que la situation lui échappe. Hors de question de ne pas en profiter. Il est temps de lui faire payer toutes les années de moqueries qu’il m’a fait subir et endurer.

Je prends un malin plaisir à le déstabiliser, à le provoquer.

— Je n’ai ni réflexion ni leçon à recevoir de la part de qui que ce soit sur mon mariage, encore moins de personnes n’ayant jamais été mariées.

— Qu’est-ce que tu es fort pour toujours retourner la situation et rabaisser les autres, dis-je. Mais vous savez, maintenant que j’y pense, je ne suis pas surprise. Je n’ai jamais trouvé que vous alliez vraiment bien ensemble pour tout vous dire. Anaëlle est beaucoup trop sensible, gentille et intelligente pour toi. Tu es trop arrogant, prétentieux et orgueilleux pour elle.

— Ça c’est clair, intervient Arnaud.

— Je ne t’ai jamais cru capable d’aimer quelqu’un d’autre que toi. Ça ne m’étonne pas qu’elle ait fini par aller voir ailleurs. Elle a dû aller chercher l’amour, la passion et la tendresse que tu as dû être infoutu de lui donner, trop occupé à t’aimer toi même. Peut-être même que tu l’as trompée toi aussi non ? Obsédé par ton besoin de plaire à tout prix et te prouver constamment à quel point tu peux être idolâtré, n’as-tu jamais été chercher l’adoration d’autres femmes ?

Ludovic reste muet et continue de marcher nerveusement dans l’appartement. Il se regarde dans le miroir de l’entrée pour se recoiffer, il défroisse sa chemise et son pantalon de ses mains, et nettoie ses lunettes à l’aide d’un mouchoir.

— Tu n’as jamais guéri de ce besoin de plaire aux femmes avoue-le. Pour ta défense, je crois que tout est la faute de maman. Elle t’a trop couvé, trop chéri.

— Laisse maman en dehors de tout ça.

— Ah mais oui pardon. On ne touche pas à la reine des reines. La faute de papa peut-être ?

— Arrête de jouer à la psy Freudienne veux-tu.

— Tu as raison, d’autant que c’est Anaëlle qui a un problème avec son père, pas toi.

Ma phrase semble réveiller Anaëlle de son sommeil éthylique.

— Tu peux développer ?

— Pas besoin d’avoir fait des années d’études pour comprendre que tu as un problème avec les hommes Ana. On sait tous que tu n’as jamais cicatrisé et que tu es encore rongé par la culpabilité du suicide ton père.

— Ludovic a raison, on ferait mieux de les laisser, dit Arnaud en se levant.

— Ça m’aurait étonnée tiens, que le gentil toutou n’obéisse pas à son maître. Je pensais pourtant que c’était Anaëlle ton maître, pas lui.

Arnaud s’approche du hall d’entrée où il récupère son manteau et le mien qu’il me tend.

— Mais attends, pars pas. Reste avec moi. Savoure le spectacle toi aussi. Ils vont se séparer, tu vas peut-être enfin réussir à te la faire ! T’es sans doute le dernier mec de Paris qu’elle n’a pas sucé. Ton tour va venir t’inquiète.

Deux secondes. C’est le temps qu’il aura fallut à mon frère pour se lever et me gifler.


Je m’appelle Arnaud, j’ai 30 ans et vous l’avez compris, Ludovic ne va pas tarder à mourir sous mes yeux.


Et bah comme on dit, si j’avais su, j’serais pas venu.

Oh la soirée de merde dis ! Vous en avez déjà vécu des comme ça vous ? J’espère pas hein.

On aurait pas dû laisser Anaëlle boire comme ça, ça lui réussit pas. Je pensais pas que ça allait dégénérer à ce point quand même…

Bon, qu’on se le dise, celle qui gâche vraiment la soirée c’est Marine. Toujours obligée d’ouvrir sa gueule, comme son frère.

Bon après, on frappe pas une femme. J’suis pas d’accord avec le geste de Ludovic. Il aurait dû la prendre par le bras et la mettre hors de l’appartement. Pas besoin d’en venir aux mains quand même. Ça me viendrait pas à l’idée de frapper ma sœur.

J’crois que le moment serait venu de partir, j’suis pas vraiment certain que la soirée puisse s’arranger maintenant. En même temps, j’ai pas envie de laisser seule Anaëlle avec lui s’il est violent.

Oh putain j’espère qu’il est pas violent avec elle ! Si jamais j’apprends qu’il fait du mal physiquement à mon Anaëlle, je le tue cet enfoiré. De mes propres mains. Je le tue pour l’empêcher de toucher Anaëlle, que jamais plus il ne lui fasse du mal, ah ça non ! Je l’étranglerai, qu’il crève dans la douleur, comme un chien qu’il est. Je vais lui faire goûter aux enfers. Il peut être aussi grand qu’il veut et aussi musclé qu’il veut, si j’apprends qu’il frappe Anaëlle, je le tue.

— Arrête putain Ludovic t’es malade ou quoi ? lui dis-je en le tirant par le bras.

— T’as pas entendu ce qu’elle vient de dire ?

— Si mais c’est pas une raison pour être violent. Elle est juste conne enfin !

— Je supporte pas qu’elle parle comme ça de ma femme.

— Ta femme elle veut divorcer, crie Marine en se tenant la joue.

— Peu importe, tu lui dois le respect.

— Quand je vais dire aux parents que tu m’as frappée tu vas sacrément baisser dans leur estime.

— Arrête, tu sais très bien que je pourrais faire ce que je veux. Je resterais le chouchou et toi la pestiférée.

— T’es sûr de toi ? intervient Anaëlle

— Arrête Anaëlle.

— Non, je n’arrêterais pas, tu me pourris la vie et tu m’empêches d’être heureuse. On récolte ce qu’on sème Ludo. Et je crois que l’heure est venue pour toi de récolter.

Mon sang ne fait qu’un tour. Qu’est-ce que cet enfoiré inflige à mon Anaëlle ? Qu’est-ce qu’il lui fait subir pour lui pourrir la vie et l’empêcher d’être heureuse ?

— Qu’est-ce que tu fais à Anaëlle espèce de salaud ?

— Mais rien pauvre con. S’il y a bien une personne sur terre qui ne lui fait aucun mal c’est moi.

— De quoi elle parle alors ?

— Mais de rien ! Je me tue à vous dire depuis tout à l’heure qu’on est comme tous les couples, on a des hauts et des bas, c’est tout.

— Comme tous les couples hein ?

Anaëlle rit aux éclats. Elle rit si fort et si longtemps que nous en sommes tous les trois gênés.

Ludovic se dirige vers elle, lui prend les bras et lui demande avec douceur de se calmer.

— Ana, arrête de vouloir régler nos comptes en public, bois un peu d’eau et nous reparlerons de tout ça demain quand nous serons seuls.

Anaëlle ne dit rien. Elle recule pour se retirer des bras de Ludovic et se dirige en titubant vers le canapé dans lequel elle s’effondre. Je la rejoins, fermement décidé à ne pas la laisser seule avec lui.

J’espère qu’il voit dans le regard noir que je lui adresse de quoi je suis capable par amour pour Anaëlle.

Quant à Marine, je ne sais pas ce qu’elle attend. Je pensais que la gifle reçue lui aurait fait claquer la porte mais elle retourne sur le canapé elle aussi. Ludovic s’installe dans le fauteuil à côté de la cheminée.

— Désolée de m’être emportée, dit Anaëlle. Je suis vraiment surmenée en ce moment, mais ce n’est pas une excuse.

Personne ne réagit, ce qui semble surprendre Anaëlle.

— Vous pourriez vous excuser vous aussi non ? Je ne suis pas la seule à avoir dépassé les bornes.

Elle nous regarde à tour de rôle mais aucun de nous trois n’ose dire quoi que ce soit.

Elle hausse les yeux et pousse un soupir d’étonnement et d’agacement.

Le téléphone d’Anaëlle, posé sur la table devant nous, s’allume. Je vois qu’il est 22H.

C’est une notification d’un journal d’information, quelqu’un a gagné le super loto ce soir.


Je m’appelle Ludovic, j’ai 33 ans. Je ne le sais pas encore mais l’heure de ma mort a sonné.


Anaëlle est hystérique, quelqu’un vient de gagner les 100 millions d’euros au loto. Elle ne cesse de répéter que c’est forcément nous.

Malgré le fait qu’aucun de nous ne montrait une sincère excitation dans le fait de jouer au loto, nous sommes tous suspendus à ses lèvres pour découvrir s’il s’agit de nous.

L’application rame. Visiblement nous devons être plusieurs millions à vouloir nous connecter pour découvrir si notre grille est la bonne. En l’occurrence, si l’une de nos 76 grilles est la bonne.

— Je n’ai pu jouer les grilles que 20 par 20. Il va me falloir un petit peu de temps pour toutes les vérifier.

— Si on avait gagné, un message se serait affiché quand tu as ouvert l’application, dit Arnaud.

— Non, non, il faut vérifier les grilles ou attendre un mail le lendemain. Bon, ce n’est pas dans les 20 premières. On a quelques numéros par-ci par-là cela dit, mais pas tous les bons numéros.

Je suis pris au jeu. Marine et Arnaud aussi.

Les tensions de tout à l’heure se sont envolées. Plus personne ne se souvient de méchancetés que nous nous sommes tous adressés.

J’entends mon cœur battre et s’accélérer. J’ai envie de croire que nous avons gagné au loto. Nous avons tous envie d’y croire.

Ce moment est hors du temps. Nous sommes à la merci d’Anaëlle, dans l’espoir d’une réponse qui changerait nos quatre vies pour toujours.

Elle avait raison tout à l’heure, nous avons tous besoin de changer de vie. Il est temps d’être honnête avec nous même, de nous défaire de ces rôles, de ces apparences, de ces jalousies.

Elle avait raison depuis le début, la meilleure façon pour se libérer et vivre c’est de gagner au loto.

Imaginez un peu si on gagnait chacun 25 millions d’euros.

Il faut que je me calme.

Arnaud a raison, les chances de gagner sont infimes.

Mais Anaëlle avait raison elle aussi, il suffit d’une grille.

Il faut que je me calme.

— Il y a une grille pour laquelle nous avons 4 bons numéros. Ça devrait nous faire 200€ déjà je pense, dit Anaëlle.

— Pas trop mal, dit Arnaud.

— C’est à peine ce qu’il nous faut pour rembourser ce qu’on a joué, le coupe Marine.

— Il me reste 16 grilles à vérifier.

— C’est foutu, dit Arnaud.

J’ai comme l’impression qu’il cherche avant tout à se convaincre, pour se prémunir d’une déception.

Je suis sa réflexion. Mieux vaut se dire que l’on ne va pas gagner et être agréablement surpris que l’inverse.

Je n’ai pas besoin de 25 millions de toute façon.

— On a gagné.

Le ton d’Anaëlle n’est pas ironique, je la connais assez pour savoir quand elle est sérieuse. Elle semble s’être entendue parler et s’est surprise toute seule par cette bombe qu’elle vient de lâcher.

Sous le choc, nous observons d’abord un silence avant de nous emballer un à un.

Nous nous levons tous les quatre dans un même élan et Anaëlle retombe immédiatement dans le canapé. Ses jambes ne la portent plus. Elle est devenue blafarde. Elle répète une deuxième fois « on a gagné ».

Elle tend son téléphone à Arnaud. Marine et moi nous précipitons pour voir l’écran de nos propres yeux. Cinq grilles s’affichent sur l’écran. Il y en a une où tous les chiffres sont grisés sauf le numéro complémentaire. Il y en a deux où tous les chiffres sont grisés. Une grille avec trois bons chiffres. Et la dernière grille avec tous les bons numéros, y compris le numéro complémentaire.

Arnaud me tend le téléphone et se laisse lui aussi tomber dans le canapé. Ses yeux sont écarquillés et jamais je ne l’ai vu aussi souriant. À son tour il répète « on a gagné ».

Marine, qui semble craindre une mauvaise blague, m’arrache le téléphone des mains.

Elle y découvre ce qu’Anaëlle, Arnaud et moi-même avons déjà vu de nos propres yeux.

Elle crie au point d’en réveiller le quartier : « ON A GAGNÉ ! ».

Le temps semble suspendu.

Anaëlle est en état de choc, tétanisée dans le canapé.

Le visage d’Arnaud reste empli de joie et ébahi.

Marine continue d’hurler et de crier. Je lui ordonne d’arrêter, par respect pour les voisins.

— J’en ai rien à foutre Ludo, on est millionnaire !

— Soyons millionnaires en silence veux-tu.

— Je vais chercher le champagne, dit Anaëlle d’une voix étonnamment éteinte.

Arnaud se lève et explose de rire avec Marine. J’assiste à une scène qui me semble irréelle, ces deux là sont en train de s’enlacer. L’argent vous fait vraiment faire n’importe quoi parfois.

Anaëlle revient avec une bouteille de champagne et quatre coupes qu’elle remplit généreusement et qu’elle nous distribue.

— Je voudrais porter un toast, dit-elle. À cette dernière soirée que l’on passe tous les quatre. Je ne sais pas si l’on se déteste ou si l’on s’aime trop, si on se jalouse ou si on s’admire. Ce soir, nous empochons 25 millions chacun, nous allons tous avoir le droit de nous libérer de nos mensonges et de nos apparences. Une nouvelle vie commence pour chacun de nous et avec elle, la liberté d’être heureux comme on l’entend. Plus de mensonges, surtout pas envers nous même. Toi Arnaud, tu vas pouvoir partir élever des chèvres, tu vas pouvoir me fuir et vivre loin de moi. Tu ne m’oublieras peut-être pas mais tu penseras de moins en moins à moi. Tu vas terriblement me manquer mais va-t’en je t’en prie. Une femme super t’attend quelque part, tu le mérites.

Le regard d’Arnaud à cet instant me fait de la peine. Ce n’est rien de plus qu’un brave type, éperdument amoureux d’une fille en silence depuis des années. S’il avait pu choisir ce qui était en jeu ce soir, je suis certain qu’il aurait préféré gagner le cœur d’Anaëlle plutôt que de gagner 25 millions.

— Toi Marine, qui n’a jamais su te faire accepter par ta famille, qui n’a jamais trouvé d’amis partageant tes valeurs et encore moins l’homme de tes rêves, tu vas enfin pouvoir t’acheter la vie de tes rêves. Tu vas t’offrir une belle maison, avec de beaux objets, tu vas remplir ton dressing des plus grandes marques, te payer des voyages incroyables à travers le monde, tu séjourneras dans les plus beaux hôtels où tu auras tout le loisir de te payer des hommes et des amis. J’ignore si cette vie te rendra heureuse.

Marine ne se laisse pas atteindre par cette dernière phrase. Elle retient que le début du discours d’Anaëlle : maison somptueuse, vêtements de luxe, voyages, hommes riches. Évidemment que cette vie la rendra heureuse. Rien ne peut la combler davantage que les apparences. Elle compte bien le lui prouver d’ailleurs. C’est désormais au tour de Marine de rendre les gens qui l’entourent jaloux.

— Quant à toi Ludovic, je vais te quitter. Peu m’importe si juridiquement nous sommes mariés ou divorcés, notre histoire s’arrête ici et ce soir. Je vais te laisser avec tes mensonges et tes secrets dorénavant, ils ne sont plus miens, je les ai déjà suffisamment protégés. Je vais vivre pour moi, je vais partir avec Nicolas, l’homme que j’aime et qui m’aime. Et je te souhaite d’enfin accepter d’être qui tu es.

Je lève mon verre en direction d’Anaëlle et hoche la tête.

Si chacun s’évade vers un nouveau départ, si nous quittons tous nos vies respectives, je peux la laisser partir.

Elle mérite d’être heureuse après tout ce qu’elle a donné et sacrifié pour moi. Elle a le droit de penser à elle désormais, elle a gagné sa liberté.

Je trouverai de nouveaux mensonges pour justifier son départ, pour enrober notre séparation.

— Apparemment tu as de grands projets pour chacun de nous.

Elle boit sa coupe cul sec et s’en sert une autre aussitôt.

Marine semble intriguée par les propos d’Anaëlle.

— Je suis pour le fait qu’on sorte tous de la vie des uns des autres. Il n’y en a aucun de vous que j’apprécie réellement ici. Mais j’aimerais savoir, puisque visiblement nous n’allons plus jamais nous revoir, c’est quoi cet immense secret que vous gardez tous les deux ?

Et là, c’est le drame.

Des années à construire un mensonge autour d’une vie parfaite, à garder un secret qui causerait ma perte auprès de mes parents, un secret qui détériorerait mon image s’il venait à être découvert.

Des années de négociations et de conflits avec Anaëlle.

Des années à refouler qui je suis, à construire des apparences, à jouer un rôle pour briller en société.

Des années de travail et il a suffi d’une seconde pour que tout soit réduit en cendres.

— Enfin Marine, tu n’as jamais rien vu ?

— Vu quoi ?

— Je t’aurais pensée plus perspicace que ça tout de même.

Anaëlle dévisage Marine et Arnaud, suspendus à ses lèvres. Elle me jette un regard démoniaque et m’offre un sourire cruel avant de poursuivre :

— Marine chérie, ton frère, c’est les mecs qu’il préfère !

La voilà qui s’engouffre dans des révélations qui causeront ma perte à coup sûr.

Je lui intime de se taire mais elle n’a plus rien à perdre. Elle poursuit son effroyable récit d’un ton dramatique.

— Il savait que votre famille l’aurait rejeté en apprenant son homosexualité, que dis-je son péché. Il m’a dit qu’il n’aurait pas supporté l’idée de décevoir vos parents simplement à cause de son attirance sexuelle. Qu’il était plus facile de se créer un personnage et leur faire croire ce qu’ils voulaient croire plutôt que de voir la déception dans leurs yeux. Qu’ils avaient tant donné et fait pour vous, qu’ils ne méritaient pas ça. Il ne leur en voulait pas pour leur étroitesse d’esprit, il les acceptait comme ils étaient, même si la réciproque ne pouvait être vraie. Le mensonge était apparemment un bien petit prix à payer à côté de leur fierté.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? intervient Arnaud.

Il me regarde avec effroi, il ne semble ni comprendre ni croire ce qu’il vient d’entendre et de découvrir.

La vie de sa meilleure amie, tant convoitée, n’était en fait que mensonges et faux semblants.

Ces sentiments de trahison et de manipulation doivent être terribles à encaisser.

— Bon je dois vous avouer que cette idée était la mienne à la base, reprend Anaëlle. Comme vous le savez, puisque vous avez eu l’élégance de me le rappeler ce soir, je traversais une très mauvaise période après la mort de mon père. Drogue, alcool, sexe. Une vie de vices et de débauches dont il fallait que je trouve un moyen de me défaire si je ne voulais pas y rester. Je pensais que la vie de couple pouvait être une bonne façon de m’assagir.

— Attends j’comprends rien, l’interrompt Arnaud. C’était quoi le but de cette histoire ? Vous êtes vraiment sortis ensemble ?

— Non, on n’a même jamais couché ensemble ! Chacun a vu midi à sa porte. Ludovic en faisant croire à un couple avec moi s’évitait d’assumer son homosexualité auprès de sa famille. Moi de mon côté, je me forçais à me canaliser en devenant une épouse sage et rangée.

— Mais c’est n’importe quoi ! lui dit-il incrédule.

— Non, à l’époque ça avait du sens. Je me disais qu’en me créant une vie de femme mariée, j’allais me forcer à rentrer sur le droit chemin. Ça a marché d’ailleurs, je me suis calmée et surtout je me suis reconstruite et pour ça tu auras ma reconnaissance éternelle Ludovic.

Anaëlle fait une pause dans son effroyable récit et déglutit quelques gorgées de champagne.

Je lis sur son visage satisfaction et soulagement.

À l’inverse, ceux de Marine et Arnaud traduisent le choc immense de ce qu’ils viennent d’entendre. Je vois Marine pâlir et Arnaud défaillir. Leur incompréhension est frappante.

Si mes apparences s’effondrent, leurs croyances s’écroulent.

— Le problème, reprend Anaëlle, c’est que nous avions un deal, un pacte très clair que nous avions même écrit noir sur blanc à l’époque. Ce mariage ne durera pas toute la vie. Ludovic devait me laisser partir si je venais à trouver l’amour. Mais noooooon, à 33 ans monsieur ne trouve toujours pas le courage d’assumer son homosexualité. Alors que j’ai rencontré quelqu’un de bien, que je suis véritablement heureuse et amoureuse pour la première fois de ma vie, monsieur refuse de respecter les règles du contrat et me laisser partir. Va te faire foutre maintenant Ludovic, j’ai 25 millions dans ma poche. Je te laisse te démerder.

La coupe de champagne de Marine se brise entre ses doigts. Le bruit de verre attire tous nos regards. La main de Marine est en sang et des morceaux de verre restent collés à sa paume.

— Est-ce que c’est vrai ce qu’elle vient de dire Ludovic ?

Je suis paniqué, tétanisé.

Maintenant qu’ils savent tout de moi, je me sens plus seul que jamais. De mes yeux, tout devient flou. Mes jambes ne portent plus mon corps. On dirait que l’appartement qui m’entoure tangue.

J’ai la sensation que tout s’écroule en mille morceaux sous mes pieds. Mes acouphènes se déclenchent, j’entends comme un larsen. Je pourrais me boucher les oreilles tant l’effondrement de mon monde est bruyant.

— Attends, intervient Arnaud. Pendant toutes ces années je n’ai rien tenté avec toi parce que je te pensais amoureuse de ton mari et heureuse dans ton couple. En fait t’as épousé un pédé pour arrêter de picoler et parce que sa famille était un peu trop vieux jeu ?

— C’est dur à comprendre Arnaud mais je te jure qu’il y a 10 ans ça avait du sens, insiste Anaëlle. On était mal dans nos peaux, on était seul, incompris…

— Mais n’importe quoi, la coupe Arnaud. On est plus dans les années 30. Tous les parents acceptent que leur gamin soit homo.

— Je te jure que non Arnaud, dis-je. Tu ne connais pas mes parents. Ils m’auraient jeté dehors, ils m’auraient sorti de leur vie, considéré pour mort. Leurs croyances sont si fortes, leurs idées sont tellement arrêtées. Je serais devenu la honte de la famille, le malade de service. Je n’aurais pas supporté que ce que je suis leur fasse tant de mal. Je n’aurais pas supporté le rejet et l’abandon.

Arnaud me dévisage avec une agressivité que je ne lui connaissais pas. J’en ai des vertiges.

Si par amour il pourra pardonner cette mascarade à Anaëlle, je deviens à ses yeux l’ennemi public numéro un.

— Donc c’est vrai ? me demande Marine.

— Oui.

— Ce n’est pas possible, dit-elle en s’effondrant dans le canapé. Dites-moi que je rêve.

Elle jette par terre les quelques morceaux de verre qui restaient sur sa main ensanglantée dans laquelle elle vient poser son visage en pleurs.

Je ne trouve aucun mot capable de justifier cette histoire aux yeux de ma sœur. J’avais anticipé beaucoup de choses dans la vie mais pas ce moment.

Je m’approche de Marine et m’accroupis à côté d’elle. Sur son genou, je pose délicatement ma main et lui dis dans un murmure que je suis désolé.

Elle se lève en furie, me faisant ainsi chuter à terre.

— Tu nous as menti pendant toutes ces années ?

— Oui.

Je me sens honteux. J’aimerais réussir à leur faire comprendre que je n’avais pas d’autres choix que de mentir. Je ne pouvais pas assumer qui j’étais devant mes parents.

Papa était médecin, maman enseignait à khagne hypocâgne, nous vivions dans un bel appartement haussmannien en plein 16e arrondissement avec Marco, notre labrador. Nous passions la plupart de nos week-ends et de nos vacances à la Baule, mocassins aux pieds et nous allions à la messe chaque dimanche.

Lorsque j’ai réalisé que j’étais homo, vers l’âge de 12 ans, j’ai eu si peur d’être rejeté, rabaissé, humilié, comme Marine l’avait été.

J’ignore pourquoi mais papa et maman n’ont jamais voulu d’une fille et ont fait payer à Marine le prix de sa propre existence. Ils la rabaissaient constamment, dès son plus jeune âge. Maman lui disait qu’elle était grosse et papa lui disait qu’elle était bête. Elle a consacré sa vie à vouloir leur prouver le contraire, en vain.

On répétait à l’église que l’homosexualité était un péché voire une maladie dont on pouvait guérir à force de prières.

J’ai gardé mon identité sexuelle secrète, dans l’espoir de revenir un jour dans le « droit chemin », de ne pas décevoir ma famille, de ne pas être rejeté pour ce que j’étais, humilié pour quelque chose qui était plus fort que moi.

Chaque jour qui passait me faisait réaliser que je ne changerai pas et que je finirai par décevoir mes parents s’ils découvraient la vérité. J’avais si peur d’être à mon tour rejeté, abandonné et humilié par mes parents, comme Marine l’avait été. J’allais devoir leur faire croire ce qu’ils voulaient croire. J’ai commencé à m’inventer des petites copines mais laissais penser à mes parents qu’elles me brisaient toutes le cœur.

Les années ont passé et la pression pour que je me marie et fonde une famille persistait. Il était déjà trop tard pour tout leur avouer.

— Mais pourquoi toute cette comédie Ludo ? Pourquoi avoir poussé le vice si loin ? Tu ne pouvais pas te contenter de faire croire à une vie de célibataire ?

— Tu connais papa et maman, tu sais très bien qu’ils ne l’auraient jamais accepté. Ils auraient même été capables de m’arranger un mariage avec la fille d’un ami. Un homo n’a pas sa place dans leur famille catholique d’extrême droite. Pas plus qu’un homme célibataire. Ils attendent de moi que je transmette et perpétue notre nom de famille, notre héritage, nos valeurs. Enfin, leurs valeurs.

— Eux peut-être qu’ils ne l’auraient pas accepté, mais moi ? On était proche quand on était ado. Je ne t’aurais jamais jugé, jamais abandonné, au contraire.

Marine laisse échapper un sanglot, qu’elle ravale aussitôt.

— Soit je mentais à tout le monde, soit je ne mentais à personne.

— Mais Anaëlle était dans la confidence, hurle ma sœur.

— C’était notre mensonge, pas de la confidence. Il ne pouvait pas en être autrement.

— Tu t’es rendue complice de ça toi ?

— Aujourd’hui je n’en suis pas très fière je dois l’avouer mais il y a 10 ans j’y ai trouvé mon propre intérêt moi aussi. Lorsqu’on s’est rencontré avec ton frère durant cette soirée de nouvel an que tu avais organisée, nous avons passé la nuit ensemble. J’espérais me le taper ce soir là, dit Anaëlle en riant avec ironie. Les homos sont vraiment toujours les plus sexy. Y a qu’à voir Ricky Martin. Enfin bref, Ludovic s’est confié à moi, il m’a avoué son homosexualité, sa peur de le dire à vos parents. Ça m’a touchée, j’ai vu qu’il était profondément malheureux. Je me sentais en colère pour lui, je voulais l’aider. À ce moment là, on était tous les deux paumés, à la limite de commettre l’irréparable, nos existences nous échappaient. On s’est tout de suite senti très proches, unis dans l’adversité de la vie. C’est la première fois qu’on se sentait compris, sans être jugé. On s’est dit qu’on ne devait pas se lâcher, qu’en avançant ensemble, peut-être qu’on trouverait une solution.

Anaëlle fait une pause dans son récit et me regarde avec tendresse. Elle me sourit. Toutes ces années, elle ne cessait de me répéter à quelle point la vie pouvait être dégueulasse, qu’il était injuste que je ne puisse être qui je voulais être parce que ceux qui m’avaient donné la vie étaient incapables de m’aimer sincèrement, pour qui j’étais et non pour qui ils voulaient que je sois.

— De mon côté, je faisais n’importe quoi avec les hommes, je me sentais sale, je n’en pouvais plus de quémander de l’amour en offrant mon corps au premier venu. J’ai vu à quel point Ludovic était un type bien, à quel point il pourrait m’apaiser. Je lui ai dit que dans une autre vie j’aurais aimé l’épouser. On a ri puis une chose en entrainant une autre, on a décidé de se créer un couple fictif. Chacun était gagnant. En prime, on a décidé de faire affaire, on a monté notre agence, on s’est marié, bref tout s’est enchaîné, tout est allé très vite. On n’a jamais voulu blesser personne ça je peux te le jurer.

Anaëlle tente d’apaiser les choses après avoir attisé la colère de chacun avec son irrépressible besoin de vérité et d’honnêteté. Il n’y a pour moi rien de salutaire dans la vérité qu’Anaëlle a choisi de faire exploser.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit Ludovic ?

— Je ne pouvais pas prendre le risque, j’avais peur qu’un jour tu finisses par le dire aux parents.

— Tu avais peur de vivre ce que j’ai vécu hein ? Tu avais peur toi aussi de te retrouver seul ? Quand je pense à toutes ces fois où tu m’as dit que j’avais un problème avec le célibat et la solitude, que je devrais me faire soigner, qu’il n’y avait aucun mal à être seule. Pendant tout ce temps là, tu savais ce que j’endurais, tu savais à quel point je souffrais. Les noëls et les anniversaires où les parents refusaient de m’inviter car j’étais une vieille fille, pire encore, parce que j’allais manifester en faveur du mariage pour tous et du droit à l’adoption pour les couples homosexuels. Et toi tu ne disais rien. Pourquoi tu ne m’as jamais défendue auprès d’eux ?

— J’avais peur.

— Arrête de répéter que tu avais peur putain ! Est-ce qu’il n’y aurait alors que de la lâcheté derrière cette arrogance et cette vanité ?

Elle hurle de toutes ses forces, en hystérie totale. Son visage est rouge de colère et ses mains sont toujours rouges à cause du sang qu’elle n’a pas nettoyé. Elle est furieuse, je l’entends et le vois dans tout son corps. Elle est possédée par la rage et semble retenir des pulsions de violence.

— Tu les as laissés me rejeter pour sauver ta peau. Mais quel monstre tu fais.

— Marine, tu ferais mieux de rentrer chez toi pour te calmer. Je te propose qu’on reparle de tout ça calmement et posément demain.

— Tu me prends pour une idiote ? Je sais très bien que tu ne vas jamais me recontacter.

— Je te raccompagne.

— Elle a raison, intervient Arnaud. Tu n’es qu’un monstre, qu’une merde.

Il ne va pas s’y mettre lui non plus ? Des années de tranquillité et je vis un condensé de règlements de comptes en moins de cinq minutes alors même que nous sommes devenus millionnaires dans l’optique de se libérer de nos vies et de se foutre la paix.

— Comment est-ce que tu as pu profiter de la faiblesse d’Anaëlle et de sa fragilité juste pour sauver ta peau ? J’ai toujours su que t’étais égoïste et autocentré mais jamais j’aurais pu imaginer que tu ailles aussi loin.

Il n’a même pas le courage de me regarder, trop occuper à se goinfrer du fromage qu’il reste sur la table en même temps qu’il tente de régler ses comptes avec moi.

— Mais vous croyez que c’est facile peut-être de se construire une vie faite de mensonges, des les entretenir et de les nourrir chaque jour ? De ne pas pouvoir être qui l’on est. D’endosser un rôle en permanence par peur d’être rejeté, humilié. Toute une vie tiraillée entre ce que je suis et ce que je me dois d’être.

— Tu manques pas de culot, me dit Arnaud.

— C’est clair, surenchérit Marine en riant.

— Mesurez-vous seulement ce qu’implique le renoncement de soi dans le seul but de rendre fier ses parents ? Bien sur que non puisque vous n’êtes obsédés que par vos petits nombrils. Vous semblez vite oublier l’hypocrisie dont vous faites preuve dans vos propres vies. Maintenir une amitié avec une femme qu’on aime éperdument en secret dans l’espoir qu’elle divorce ou bien maintenir des relations avec les seuls membres de sa famille qui veulent bien nous adresser la parole dans l’attente que quelque chose de négatif leur arrive, y a franchement pas de quoi venir me donner des leçons de morale !

Savent-ils à quel point j’ai eu peur d’être mis de côté ? Depuis toujours on me rabâche que finissent en enfer ceux qui aiment les gens du même sexe. L’enfer je l’ai vécu, croyez-moi.

Je me suis réconforté comme j’ai pu dans mon succès matériel et immatériel. Qui pourrait me blâmer de montrer ma réussite avec fierté ?

— Je veux bien admettre que je ne suis qu’un menteur, un lâche, un infidèle. Ok. Mais sachez que mille fois j’ai voulu assumer qui j’étais, qui j’avais besoin d’être. Jamais je n’en ai eu la force, le courage.

— Tu veux pas qu’on te plaigne non plus ? me demande Marine.

Je prends un instant pour regarder autour de moi et contempler le fiasco qu’est devenue cette soirée.

Anaëlle, qui ne semble pas perturbée par les dégâts qu’elle causés, remue les braises de la cheminée pour s’y réchauffer les mains et les reins.

— Je n’ai pas besoin que vous compreniez ou que vous me plaigniez. Par contre cette révélation c’était à moi de la faire, pas à Anaëlle. T’es d’ailleurs une belle salope de tout révéler comme ça et tout retourner contre moi !

Marine qui boit du champagne à même le goulot manque de s’étouffer en m’entendant.

Elle se tient droite devant moi, la bouteille à la main.

— Tu me dégoutes, me dit-elle avec mépris.

Arnaud se lève, le couteau de fromage à la main. Il me regarde avec adversité.

— Sombre merde, me dit-il menaçant.

Anaëlle s’approche de moi.

— Répète un peu ce que tu viens de dire ? me somme-t-elle en brandissant le tisonnier qui lui servait quelques instants plus tôt.

Je les regarde m’entourer et se rapprocher de moi.

Je suis pris d’idées noires. Je pourrais m’élancer à toute hâte vers notre balcon, enjamber la balustrade et plonger, me laisser tomber, me jeter vers la mort. Nous sommes au 9e étage, la chute me serait forcément fatale.

Je ne vois pas d’autres solutions. Il sera plus facile de me donner la mort que de vivre cette vérité au grand jour.

— Quand je pense à ce qu’aurait pu être ma vie sans tes mensonges. À ce qu’elle aurait dû être. Au bonheur que tu m’as empêché de vivre, à l’existence que tu m’as volée, pour sauver ta peau. Tu n’es qu’un sale égoïste ! hurle Marine en fracassant la bouteille de champagne sur mon crâne.

Le coup me fait immédiatement tomber à terre. Dans ma chute, ma tempe heurte le coin de la table basse. Je suis encore conscient mais je comprends que tout est fini pour moi.

Je sens le sang chaud couler sur mon visage et se répandre dans ma nuque et dans mon dos.

Des fourmis envahissent mon corps, les battements de mon cœur s’accélèrent avant de ralentir. Ma vue se trouble et tout devient brumeux.

Avant de clore mes yeux pour l’éternité, je vois Anaëlle, Arnaud et Marine se tenir au dessus de mon corps qui quitte la vie.

Si Marine n’avait pas eu ce geste malheureux, sans doute qu’Arnaud ou Anaëlle l’auraient eu. Ils avaient tous une bonne raison de me détester.

Chacun d’eux aurait eu une vie différente sans mes tromperies et ce jeu de dupes. Derrière mon apparente réussite se cachait une supercherie qui nous rendait tous malheureux.

Je leur ai tous fait endosser un rôle malgré eux pour jouer le mien, pour sauver ma peau.

Je ne peux pas leur en vouloir de m’avoir haï.

Je ne saurais dire si ce sont mes mensonges et ma lâcheté qui auront conduit à ma mort ou l’éclatante vérité qu’il n’aurait peut-être jamais fallu entendre ?

Quel manque de bol quand même, mourir le soir où l’on gagne 25 millions d’euros au loto, à l’aube d’une nouvelle vie sans mensonge et sans illusion.

Nous n’aurions jamais dû jouer.
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