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I

Jean était transi de froid. Dehors sous la pluie glaciale de ce début de février, il attendait depuis presque un quart d’heure. Il grelottait en se frottant les mains, soufflant dessus pour tenter vainement de les réchauffer. Comme il se maudissait d’avoir oublié ses gants aujourd’hui.

Mais qu’est-ce qu’il branle cet abruti ? Je vais pas rester toute la journée à crever de froid moi !

L’homme regarda pour la quatrième fois son téléphone. Trois appels manqués de sa RH. Et merde… S’il avait su qu’il avait eu tout ce temps, il aurait déjà répondu. Il aurait au minimum été tranquille de ce point de vue.

Jean détaillait chaque voiture qui passait dans la rue, c’est-à-dire pas beaucoup. Il espérait que son interlocuteur ne tarderait pas. L’homme ne l’imaginait pas conduire un tout terrain ou une voiture ancienne et cabossée, plutôt une berline ou une citadine. Aussi les regardait-il avec plus d’attention encore.

Autour de lui, la rue était déserte. Il n’y avait aucune voiture garée sur le trottoir et tout semblait indiquer que les habitants du coin étaient tous partis travailler. Les quelques maisons de la rue étaient toutes des maisons de charmes, recouvertes de crépi, construites à une époque où la plupart des bâtiments étaient faits à la chaîne, selon le même plan.

Jean reposa le regard sur la maison devant laquelle il se trouvait. Une petite bâtisse avec un étage, toute en parpaings et elle aussi recouverte d’une épaisse couche de crépi noirci par la pollution de l’air. Les grandes fenêtres des salles du rez-de-chaussée l’empêchaient presque de voir son propre reflet. Celui d’un homme quadragénaire, aux cheveux poivre et sel et à l’allure un peu bedonnante, bien qu’une partie de son corps soit dissimulé derrière l’énorme panneau « À VENDRE ».

L’homme soupira, la maison avait l’air dans un état de délabrement poussé. Espérer la vendre, même à un prix dérisoire, était idiot. Mais partir en douce du travail pour visiter cette maison n’était pas plus intelligent, il en avait conscience.

« Bonjour, Monsieur Bare ? demanda une voix monotone avec un fort accent du nord.

— Ouais, répondit Jean en se tournant.

— Michel Argan, ‘scusez mon retard, il y avo’ du monde sur lo route… »

Ça m’a pas empêché d’être à l’heure, moi, pensa Jean sans rien en dire. Son interlocuteur, un petit homme d’une trentaine d’années, cherchait déjà la bonne clé parmi son trousseau pour ouvrir la porte en PVC de la petite maison. Il avait également commencé à proférer son charabia d’agent immobilier, vantant des mérites que l’annonce décrivait déjà : surface au sol, présence du centre-ville non loin, etc. Quand, finalement, la porte s’ouvrit enfin, l’agent s’y engouffra précipitamment.

« Quel froid de canard, plaisanta ce dernier. »

Jean lui répondit par un regard glacial qui montrait ce qu’il pensait : et encore, t’as pas attendu presque vingt minutes dehors… Le Michel émit un rire gêné, comprenant très bien le sous-entendu que portaient les yeux de son client. Pour se redonner une contenance, il présenta la maison : une petite bâtisse sans prétention, avec quelques travaux à entreprendre pour moderniser isolation, chauffage et décoration.

Quelques ? Il se fout de ma gueule ! Il doit bien y en avoir pour autant de travaux que le prix de la baraque…

Si Jean appréciait difficilement l’esthétique et l’agencement du logement, il était convaincu qu’il ne s’agissait pas de celui dont il avait besoin. En effet, la maison n’avait qu’une chambre. Or il lui en fallait au moins deux ou trois pour son projet : ouvrir une chambre d’hôte.

La visite se poursuivit dans une ambiance maussade, rythmée par les mérites vantés par l’agent immobilier, et par les grognements désapprobateurs de Jean. Après une demi-heure de visite, les deux hommes se retournèrent vers la sortie. Jean se demandait pourquoi il n’avait pas écourté la visite plutôt que de perdre son temps en palabre et en faux semblants. Encore une fois, Jean n’avait pas trouvé la perle rare qu’il souhaitait.

Cela faisait déjà quelques mois qu’il arpentait les sites de vente et d’achat de bien immobilier, et les agences en quête de la maison de ses rêves. Il n’avait pas besoin d’un grand jardin, ou d’être en centre-ville ; simplement d’avoir de quoi louer des chambres afin de voir du monde et d’en vivre tranquillement. Jusque-là, les rares pépites qu’il avait vues coûtaient bien deux à trois fois son budget limite, travaux compris. Certes, l’homme n’avait pas une enveloppe mirobolante, mais il devrait bien pouvoir trouver chaussure à son pied.

Michel retint Jean encore quelques minutes sur le pas de la porte, présentant les formules de politesse usuelles du type « n’hésitez pas à m’appeler » ou encore « Si j’ai autre chose dans votre budget, je vous recontacte ». Mais le client n’était pas dupe. Cet idiot ne lui proposerait rien de juteux. Il ne lui présentait des biens que par obligation de son employeur sûrement. Gardant les plus beaux lieux pour un client susceptible de pouvoir l’acheter, lui…

Finalement, l’agent lâcha son client après avoir déclaré en riant « Oups, je suis en retard pour ma prochaine visite… Je dirai qu’il y avait du monde sur la route ! » Jean contracta sa mâchoire. Michel se rendit compte de sa gaffe : ayant dit la même chose en arrivant, il ne pouvait en être que de même pour lui.

Mais quel abruti celui-là…

Rejoignant sa voiture, les mains dans les poches, tentant de se réchauffer, Jean regarda les autres maisons de la rue. Non, même le quartier n’offrait rien de bien intéressant pour son projet. Il se félicitait presque d’avoir eu le pressentiment que cette visite ne serait pas la bonne.

Son esprit vagabondait. Allait-il réussir à trouver la perle rare dont il avait cruellement besoin ? Il recherchait à proximité relative de la ville, ce qui devrait aider à la baisse des prix, d’autant qu’Arras n’est pas une si grande ville que cela. Le prix au mètre carré dans la région environnante était donc plutôt abordable. Mais rien à faire : la crise du Covid, déjà trois ans auparavant, avait vu les prix de l’immobilier décoller et tout le monde s’était jeté sur les grandes maisons à retaper, craignant de s’ennuyer en plein confinement.

Pas cool les gars de pas partager… Comment ils vont faire les jeunes et les gens comme moi s’il reste plus que les taudis et les villas pour super riches ?

Jean rentra dans sa voiture, une Peugeot 208 sans prétention. Rien n’en avait chez lui. Il était informaticien dans la filiale d’une grande entreprise, sans femme ni enfant. Un profil assez peu commun vu son âge. Mais il s’en accommodait sans trop de problèmes.

Il prit la direction de son appartement. Un T3 d’à peine cinquante mètres carrés. Il n’avait pas vraiment besoin de plus à l’heure actuelle. De quoi dormir et télétravailler. Cela lui suffisait… avant. Aujourd’hui, Jean cherchait à acheter, et à avoir plus grand. Il voulait changer de métier. Informaticien ne lui plaisait plus. Il en avait assez qu’on ne lui parle qu’en cas de problème, qu’on vienne le voir pour des soucis qui se trouvent le plus souvent « entre le clavier et la chaise ». Il avait de belles anecdotes, comme comment l’un de ses collègues s’était retrouvé avec un virus ouvrant des pops-up pornographiques sur son ordinateur de travail. Mais les blagues et les rires entre associés ne suffisaient pas à son bonheur. Il avait besoin d’un travail plus humain, plus social. Il avait besoin de se sentir utile.

L’homme ouvrit la porte de son appartement, accrocha la clé de sa voiture au clou, et regarda son bureau, qu’il voyait de l’entrée. Il savait qu’il devait se remettre au travail. Son absence avait sûrement déjà été notée par ses supérieurs. Mais il n’arrivait pas à s’y résoudre. Au lieu de cela, il se dirigea vers la cuisine. En passant, il accrocha sa veste en cuir au porte-manteau. L’homme ouvrit le placard et attrapa une tasse.

Mmh… Elle est mal lavée… Encore… Putain de lave-vaisselle…

Il relava son bol à la main et se servit un café. L’amertume le fit grimacer, peut-être finirait-il par apprécier cette boisson. En attendant, la socialisation et le besoin d’énergie lui avaient fait commencer ce breuvage qu’il estimait du démon, bien qu’il ne soit pas croyant.

Ne trouvant aucun autre prétexte pour repousser son retour au travail, Jean s’assit à son bureau. Il observa un instant son plan de travail puis déverrouilla son ordinateur. Dix-sept notifications.

Eh beh… Je leur ai manqué on dirait…

Avec réticence, il commença à répondre à chaque demande. Comme à leur habitude, ses collègues de travail ne le contactaient que pour des broutilles. Untel n’arrivait pas à ouvrir un fichier, un autre avait pour la septième fois supprimé un document important et voulait le restaurer avant la mise à jour de la sauvegarde du serveur. Il n’y avait décidément pas que des prix Nobel dans la boîte. À se demander comment l’entreprise faisait pour ne pas être en déficit ou complètement inutile.

L’informaticien se forçait à prendre un air aimable avec chacun de ses collègues, autrement ils ne lui demanderaient plus, et c’est là qu’ils feront des bêtises sur leur session. Être aimable quand on communique par tchat interposé ce n’est pas simplement répondre un « Bonjour comment vas-tu ? » quand son collègue n’avait pas même pris la peine de saluer. Non, il fallait faire preuve de patience et de pédagogie. Qualités que Jean avait ces derniers temps beaucoup de difficultés à présenter.

Jean finit de résoudre ses tickets peu après 18 heures. Parfait, il pouvait au moins se débrancher sans qu’on ne vienne l’enguirlander. Après tout, il était hors de question qu’on vienne lui demander de faire des heures supplémentaires. Comme depuis quelques mois, il éteignit tout moyen de communication relié à son entreprise : ordinateur portable et téléphone professionnel.

Une fois délesté de ses obligations, il alluma sa propre tour. Il allait pouvoir flâner sur des sites immobiliers et les réseaux sociaux. Après deux heures de recherches, Jean ferma ses onglets. Il commençait à avoir faim, aussi se dirigea-t-il à nouveau jusqu’à la cuisine. Il devait lui rester un plat de pâte qu’il avait fait le midi. Il le mit dans une assiette et le réchauffa au micro-ondes.

À moitié froid…

Tant pis, cela conviendrait. Il se réinstalla à son bureau et entreprit de trouver une série à regarder en mangeant. Vers une heure du matin, l’homme éteignit son ordinateur personnel et alla droit vers son lit pour se coucher. La tête sur l’oreiller, les yeux au plafond, il réfléchit à sa vie, à son avenir. Il se demandait s’il allait réussir à changer de vie. S’il allait parvenir à trouver un sens à son existence, à se sentir utile et valorisé. À se sentir apprécié, vivant, humain. Et s’il n’allait pas quitter une routine pour en trouver une autre qui ne lui plairait pas plus. Il tenta de se rassurer en se répétant que dans le pire des cas, il changerait à nouveau de métier. Et ce, jusqu’à trouver le bon, ou devoir partir à la retraite.

Comme souvent depuis presque six mois, Jean s’assoupit, empli de doutes et d’espoirs pour l’avenir. Il dormit d’un sommeil empli de cauchemars et de réveils en sursaut, une terrible douleur dans le dos.


II

« Jean, fais un effort ! Sois professionnel bon sang !

— Ouais, c’est bon j’ai compris… Je resterai dispo sur les heures de travail… »

L’homme laissa son directeur lui passer un savon sans l’écouter. Il avait baissé le son de l’ordinateur pour qu’il ne subsiste qu’un chuchotement à la place de la grosse voix de l’homme. Il ne ressentait pas la moindre once de culpabilité concernant son escapade de la veille pendant ses heures de travail. Jean répondait même à ses mails en parallèle, attendant que la voix caverneuse de son patron ne cesse pour remonter le son.

« Ouais, je sais, je suis désolé, ça ne se reproduira pas.

— J’espère bien… »

De toute façon, qu’est-ce que tu vas bien me faire ? Y a plus grand-chose qui puisse me servir de menace dans mon cas… Alors tu peux dire ce que tu veux j’en ai rien à foutre.

Finalement, après une seconde rasade de blâme, le supérieur de Jean le laissa enfin en paix. Il put se mettre officiellement à travailler.

Quel dommage… J’ai perdu une heure avec ses conneries, pensa-t-il avec ironie.

Il alla se chercher un café. Puis, faisant le strict minimum, l’homme se permettait d’appeler les agences présentant des biens immobiliers qui pourraient faire l’affaire pour son projet. En dehors de ça, il s’assurait que le tchat d’entreprise le montrait comme disponible, et il faisait acte de présence dans les réunions auxquelles il était convié plus par une quelconque forme de respect ou obligation que par réelle nécessité. Il était froid et distant avec les collègues qui montraient le plus d’hypocrisie. Souvent, il s’agissait des personnes aimant les ragots et cherchant à tout prix à glaner des informations sur toi pour les partager aux autres. Jean ne supportait pas ces gens. Et l’entreprise en était pleine.

Le lendemain, aux alentours de 10 heures, Jean reçut un appel sur son téléphone personnel. Il ne connaissait pas le numéro. Il attendit la fin de la première vibration puis décrocha. Il ignorait pourquoi il avait cette manie, mais cela donnait l’impression qu’il était quelqu’un d’occupé, ou du moins, de ne pas être trop proche de son portable. La voix de l’autre côté était cristalline et aimable. C’était une femme travaillant dans une agence immobilière que l’homme avait déjà contactée et qui avait un bien qui pourrait convenir à ses besoins. Trop habitué à être déçu par ce que les entreprises pouvaient lui proposer, l’homme prit les coordonnées sans s’enthousiasmer. Il planifia la visite à l’après-midi même, faisant fi des remontrances de sa direction et raccrocha.

L’après-midi mit du temps à arriver. Jean s’ennuyait ferme devant son ordinateur et il avait passé la matinée à faire une sauvegarde du serveur, tâche lente et rébarbative, qui avait toutefois l’avantage de l’empêcher de faire quoi que ce soit d’autre. C’était avec un grand soulagement qu’il avait laissé tourner l’ordinateur en partant vers 14 heures pour aller visiter ce nouveau bien.

La maison se trouvait dans un petit village à quelques minutes d’Arras. Les habitations y étaient anciennes, en briques rouges, mais pas trop mal entretenues. Les voitures sur les trottoirs indiquaient que les gens vivants ici étaient plutôt modestes, avec des modèles parfois anciens, parfois cabossés. Mais les jardins étaient bien entretenus pour cette période de l’année, ce qui rassurait Jean concernant le cadre qu’il proposerait en s’installant ici.

La 208 se gara devant un ancien corps de ferme situé au bout d’une voie sans issue. Il n’y avait donc pas beaucoup de passage. La rue ne comportait que quatre grandes maisons avec beaucoup d’espace.

La demeure que Jean venait visiter était similaire aux autres excepté les murs de brique autour du jardin, empêchant tout vis-à-vis. Le ciment de la façade était à demi effrité par la pluie, mais les briques rouges qu’il maintenait avaient l’air en bon état. Un grand portail de bois vermoulu fermait ce que Jean devinait aisément comme la cour de la demeure, également seul accès au jardin.

Devant ledit portail, une jeune femme, à peine la vingtaine, les cheveux attachés en queue de cheval, attendait, les yeux rivés sur son portable. Elle grelottait dans son long manteau noir peu adapté à cette vague de froid hivernal. Jean la trouvait plutôt mignonne, avec de belles formes généreuses sans être disproportionnées. Ce devait être la femme avec qui il avait parlé le matin, il n’avait pas saisi son nom, mais qu’importe.

Elle au moins, elle sait être à l’heure à un rendez-vous.

Il descendit de sa voiture et s’approcha d’elle. La jeune blonde lui offrit un sourire franc et aimable et lui demanda s’il avait trouvé facilement. L’homme hocha la tête et s’excusa de l’avoir fait attendre par ce temps.

Eh bien, elle est aussi jolie qu’agréable… Elle au moins elle aime son métier…

L’agent déverrouilla l’épais portail de bois et Jean l’aida à l’ouvrir complètement. Ils pénétrèrent ensuite dans la cour. Un grand carré de gravier laissait la place pour deux à trois voitures. Le jardin s’étendait ensuite sur au moins deux cents mètres carrés d’herbes et de plantes poussant à leur convenance depuis au moins une paire d’années.

Le corps de ferme était spacieux, Jean pouvait être certain qu’il aurait assez de place pour laisser de l’intimité à ses futurs clients. Pour la première fois depuis le début de ses recherches, il se sentait plein d’espoir pour la suite de la visite.

La femme fit entrer Jean par la cuisine. La première chose qui choqua l’homme était l’état de salubrité de la maison. Des ordures jonchaient le sol et les meubles. De la crasse était incrustée sur le carrelage à peine visible et sur la gazinière ancienne. Jean frissonna, il ne pensait pas qu’un logement puisse être aussi mal entretenu. Il se souvint alors d’une maladie qu’il avait vue à la télévision et sur le net, le syndrome de Diogène.

Il fallut un grand effort d’imagination pour Jean afin de déterminer le potentiel de la cuisine. L’insalubrité du lieu lui donnait envie de fuir en courant, mais il se retient avec toute l’énergie dont il put faire preuve. L’homme jugea la cuisine ancienne mais pleine d’un certain potentiel : c’était une cuisine équipée avec des placards de bois, une matière qui donnait un grand charme aux yeux de Jean. D’après la femme de l’agence immobilière, l’actuel propriétaire était un vieil homme vivant seul et dont la santé physique et mentale était au cœur des préoccupations de ses enfants.

Ouais… Ça explique l’état de la maison…

La décoration reflétait les années soixante. Elle les respirait également. L’homme ignorait si les lieux étaient encore utilisés, mais une forte odeur de poussière et de moisi l’avait pris à la gorge quand il était rentré et lui piquait les narines.

Étrangement, il fut difficile de dire quand la porte fut fermée. Soit il n’y avait pas de chauffage, soit l’isolation de la bâtisse était totalement à refaire.

« Vous verrez, anticipa la femme, avec quelques travaux et quelques réaménagements, vous vous sentirez comme chez vous ! »

Jean regardait les murs du vieux corps de ferme avec quelques doutes. Il faudrait prévoir un chantier bien plus grand qu’elle ne le prétendait pour que la bâtisse ne soit habitable. Et au moins le double pour en faire la maison d’hôte dont il rêvait. Il s’éclaircit la gorge, gêné par l’odeur. L’homme se souvint d’un détail de ses recherches : il pouvait très bien négocier avec la famille la venue d’une femme de ménage qui se chargerait de rendre l’endroit un peu plus accueillant. Il ne douta pas une seconde d’user de ce droit si la maison lui plaisait. Néanmoins, malgré toute réticence, Jean devait admettre qu’il ne pourrait pas faire la fine bouche : le bien était largement plus grand qu’il n’aurait pu l’espérer et il entrait pile dans le budget qu’il prévoyait, quitte à le rénover progressivement. Il ne pouvait espérer une maison aussi avantageuse tant en termes d’espace qu’en termes de potentiel. En un sens, il se remerciait d’avoir réussi la vente de la maison de feu son père. Bien que sa part ne s’élevât pas à grand-chose, elle était assez élevée pour lui permettre d’avoir un apport pour son projet.

Il opina lorsque l’agent immobilier lui proposa de voir les pièces de l’étage. L’escalier grinçait, mais rien qui ne soit gênant, contrairement à la tapisserie orange qui moisissait par endroit. Les poumons de l’homme affaiblis par l’asthme protestaient bruyamment à la poussière ambiante, il toussa plus d’une fois, devant l’agent qui le fixait avec cette crainte de se voir contaminé par une maladie. Il la rassura brièvement entre deux quintes de toux.

L’étage était dans un état presque aussi miteux que le rez-de-chaussée. S’il avait été aménagé, il était maintenant en proie aux araignées, et le parquet ancien avait gondolé sous les infiltrations d’eau. Ici, on trouvait des fluides en tout genre dans toute la pièce et parfois sur les murs. Les cinq chambres de l’étage n’étaient pas dans le même état. Celle au fond du couloir était dans un état correct, voire bon, et plutôt propre. C’était la seule pièce qui était un minimum isolée. Apparemment, il s’agissait de la chambre du vieil homme. Les autres pièces avaient des trous dans les murs, un sol abîmé et il y faisait aussi froid qu’à l’extérieur.

La femme, dont la capacité d’abstraction étonna l’homme, semblait convaincue que les rénovations ne seraient pas un problème pour Jean. Et comment cela le serait, la maison était à un prix dérisoire. L’homme allait y réfléchir, mais il ne pouvait nier que ce bien était une affaire en or qu’il ne pourrait négliger.

Le téléphone sonna, Jean lut sur l’écran qu’il s’agissait de sa responsable des ressources humaines. Il soupira, s’excusa auprès de l’agent immobilier et s’isola dans la chambre du fond pour répondre au téléphone. Il décrocha avec une voix qu’il voulait aimable.

« Bonjour Stéphanie, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— Jean, j’espère que tu vas bien, commença la voix rapide et bien trop aiguë de la femme. Je t’appelle concernant ta fin de contrat. Tu viendras signer ton solde tout compte le 24 de ce mois, on en profitera pour récupérer ton matériel informatique et ton badge. »

Fin de contrat… Quelle connasse ! Ils m’ont viré pour s’empiffrer de pognon et ils voudraient presque que je me casse avec le sourire…

Jean abrégea poliment l’appel et raccrocha. Il regrettait déjà de ne pas avoir été plus direct avec Stéphanie. Il ne l’avait jamais appréciée, toujours avec son sourire hypocrite et ses faux semblants. Elle devait se délecter d’être au centre de la rumeur de son licenciement et d’être au courant de chacune de ses absences répétées depuis qu’il l’avait appris.

Et puis merde, je vois pas pourquoi je fais semblant alors qu’ils me jettent comme un vieux déchet…

Jean s’apprêta à quitter la pièce pour rejoindre la jeune femme qui l’attendait patiemment dans une autre pièce le temps qu’il finisse son appel.

Sur le pas de la porte, l’homme entendit un cri venant de sa droite. Il se tourna en sursaut. Personne. Bien entendu, il était seul ici. Mais ce cri était si proche. L’isolation phonique était décidément à refaire s’il pouvait entendre quelqu’un de l’extérieur. L’informaticien s’approcha du VeVelux et regarda par la fenêtre. La vue donnait sur le jardin. Si sa mémoire était bonne, cette partie de la ferme était entourée par ce quart d’hectare de terrain clôturé. Quelqu’un était-il rentré dans la propriété ? Après tout, ils n’avaient pas refermé le portail derrière eux. Un enfant des voisins s’était peut-être aventuré là.

D’un pas décidé, dicté par une étrange sensation, Jean rejoint la femme. Elle l’accueillit avec un sourire qui s’effaça devant la mine déconfite de son client.

« Vous allez bien ? Vous êtes tout blanc…

— Oui. Je… D’où venait ce cri ?

— Quel cri ?

— Le cri qui vient de… J’ai dû confondre avec un grincement du portail sûrement… »

Oui, si elle n’a rien entendu ça ne peut être que ça. J’ai dû confondre avec un simple bruit… Ah, j’arrive toujours à passer pour un idiot !

La visite se termina sans encombre, et Jean promit de recontacter la jeune femme. Bien qu’il faille prévoir de nombreuses rénovations, il pouvait toujours s’y prendre progressivement, les locations payant la suite des travaux.

Il reprit la route de son logement, et entreprit de faire quelques calculs. Sa maintenance serveur n’était pas encore finie, et personne n’était venu l’ennuyer avec des problèmes absurdes. Cela l’arrangea bien : son départ était donc passé inaperçu. Il ouvrit l’application calculatrice et son navigateur internet. Rechercha les budgets à prévoir pour refaire l’isolation, la plomberie, l’électricité. Le reste, il le ferait lui-même, si ce n’est pas la totalité.

Après deux heures de calculs, de demande de devis, et d’appel de-ci de-là, Jean referma son ordinateur. Il lui faudrait envisager les travaux de plomberie pour plus tard s’il voulait acheter ce corps de ferme et le louer aux touristes pour rembourser l’achat. S’il n’avait pas sa fin de contrat dans moins de deux semaines, il pourrait se permettre de prendre plus de temps pour réfléchir. Mais ses maigres économies fondraient comme neige au soleil s’il osait le faire dans la situation actuelle. Jean avait beau retourner la problématique dans tous les sens, il ne voyait pas de cas où l’offre puisse lui être plus favorable.

Aussi, il prévit de rappeler l’agent dès la première heure le lendemain afin de lui donner sa décision. Il achèterait ce corps de ferme et le rénoverait à la sueur de son front. Il alla se coucher encore en réflexion.

Qui sait, je n’ai peut-être pas eu la bonne idée qu’il me manque.


III

Quelques jours plus tard, assis dans une pièce blanche, Jean trépignait. Il essayait tant bien que mal de calmer l’appréhension qui le gagnait peu à peu. Pour cela, il lut et relut les posters propagandistes de la banque, promettant monts et merveilles en matière de crédit. Il n’aimait pas venir ici. Il se sentait entouré de gens prêts à tout pour vous prendre votre argent. Pour la cinquième fois en l’espace de dix minutes, il rajusta sa position sur le banc de sièges en bois inconfortables de la salle d’attente. Le fond sonore musical commençait à l’agacer, tenant davantage de la musique d’ascenseur. L’homme se rongeait les ongles, calculant et recalculant tout l’estimatif financier qu’il avait fait la semaine précédente. Il tomberait probablement dans le rouge à faire tant de travaux sans source de revenus, mais ça, le banquier ne devait rien en savoir. En fait, Jean comptait bien « oublier » de préciser à son conseiller que son contrat prendrait prochainement fin.

Depuis la salle d’attente, Jean entendait des sonneries de téléphones fixes et la voix de la standardiste y répondant. Il ne pouvait distinguer ce qu’elle disait, son ton étant plus faible que cette satanée chanson destinée à le faire patienter dans le calme.

Elle m’énerve plus qu’elle ne m’occupe cette musique… Allez, grouille !

Il se rendit compte que, face à lui, une vieille femme le fixait. L’air bovin et les cheveux bien en pli, elle n’affichait aucune émotion. Ses yeux ne se fermaient presque jamais, si bien que Jean se demanda un moment si elle était encore vivante. Son chandail jauni par le temps était taché en de nombreux endroits, ces taches de toutes les couleurs provoquées par les aléas du quotidien. Elle portait une longue jupe bleue délavée et des chaussons au bout des pieds. Elle ne devait pas avoir toute sa tête pour venir dans un lieu public avec ses pantoufles. Au coin de la bouche de cette femme, une bulle de bave. Ce mince filet mettait mal à l’aise l’homme qui se demandait ce qu’elle faisait là. Si quelqu’un n’avait pas oublié sa grand-mère sénile.

Il ne l’avait d’ailleurs pas vu arriver. Il était pourtant convaincu qu’il avait été seul ici pendant un temps. Son esprit avait dû vagabonder un moment, ou peut-être s’était-il endormi. Cet endroit était si morbide que seul le froid de la pièce le retenait de faire une véritable sieste.

Pourquoi il fait aussi froid ? Ils ont pas de chauffage ? Je gèle !

« Monsieur Bare ? demanda une voix forte qui le fit sursauter. »

Jean se leva d’un bond sous la surprise, sa mallette à documents tomba au sol. Il la ramassa comme un enfant maladroit en s’excusant. L’homme en costume cravate s’avançait vers lui la main tendue et un sourire carnassier au visage. Machinalement, le client serra la main du banquier qui, déjà, plaçait la main dans le dos de Jean pour l’inviter à le suivre dans son bureau. La chaleur de sa peau passait à travers les vêtements de Jean qui se crispa. Il jeta un dernier coup d’œil à la vieille qui n’avait pas bougé, pas même tourné la tête vers eux. Elle était toujours assise dans la salle d’attente, fixant bêtement dieu savait quoi.

Le conseiller fit entrer Jean dans une pièce grise et blanche, avec un bureau moderne en verre, sur lequel trônait un ordinateur portable dernier cri. Une bouffée de chaleur lui réchauffa désagréablement les joues.

En fait, tout le chauffage est ici, on étouffe ma parole.

Une odeur de faux cuir régnait, Jean fronça le nez tant l’odeur le dérangeait. Un ultrason continu résonnait, que le banquier ne semblait pas remarquer. Il y avait dans le coin de la pièce une pauvre plante verte à moitié jaunie par le manque d’eau. Et, face au fauteuil destiné au client, Jean pouvait voir l’éternelle propagande de la banque. Le banquier s’assit derrière son bureau, sur le fauteuil de travail qui lui était attitré, tandis que son client s’installait en face, sur un fauteuil trop mou pour être confortable.

« Bien monsieur Bare, dites-moi ce que nous pouvons faire pour vous aujourd’hui ? »

Jean expliqua son projet, omettant bien entendu la partie concernant la durée de son contrat de travail. Le banquier eut l’air de faire semblant de l’écouter, le regardant sans toucher ni à son ordinateur ni à ses stylos bien alignés face à lui. Sûrement pour faire joli… L’homme replaça ses cheveux blonds en arrière, dans un geste presque comique, et prit la parole. Il parlait vite, sûrement pour perdre son client. Il fit allusion à des taux d’intérêt, à des capacités d’emprunts, à des histoires d’assurance et d’autres blablas que Jean ne comprit pas forcément. Il n’en retenu pas plus. Finalement, le conseiller fit une offre « d’ami » à Jean. Ce dernier hocha machinalement la tête, il avait décroché depuis un moment et attendait juste qu’on lui demande les documents nécessaires et sa signature sur un contrat. Constatant qu’il était parvenu à le noyer, le financier sourit et cliqua sur le pad de son ordinateur. Le son de l’imprimante derrière lui fit deviner à Jean qu’il s’agissait là de la préparation du contrat. Lorsqu’on lui tendit, il le lut attentivement. Finalement, le taux d’intérêt était plus bas que dans ses estimations, qu’il avait volontairement vu au plus défavorable.

Après quelques minutes de lecture, Jean signa le contrat. Il n’avait pas besoin de réfléchir tant que cela. Ce qui ne sembla pas choquer le banquier, au contraire. Jean frissonna, pensant que finalement, il aurait pu sûrement négocier un meilleur taux encore. Mais ce qui était fait était fait. Et puis, il ne pouvait pas tellement se plaindre étant donné que lui aussi avait roulé son interlocuteur.

Une fois les documents traités, les deux hommes se dirigèrent vers la porte du bureau. La discussion avait dévié vers les anecdotes du banquier qu’il déblatérait avec passion. Jean le laissait parler en se contentant de lâcher quelques interjections de-ci de-là quand la situation s’y prêtait. Quand la porte s’ouvrit, un courant d’air glacial vint faire frissonner l’informaticien. Il rajusta sa veste et s’engouffra dans l’embrasure de la porte, priant pour que cela suffise à faire taire son conseiller. Ce fut effectivement le cas, puisqu’il referma la porte après un chaleureux au revoir.

Jean se tourna vers la sortie et sursauta en voyant la vieille femme, toujours aussi hagarde, à l’entrée de la salle d’attente. Droite comme un « i », et fixant l’homme comme si elle essayait de reconnaître quelqu’un.

Bon sang ! Elle est toujours là elle ?

Immobile face à cette étrangère, l’homme cherchait du regard quelqu’un de l’agence susceptible de venir s’occuper de la sénile. Mais la seule personne était à l’accueil et elle était occupée à faire dieu savait quoi sur sa session. Elle releva la tête vers Jean et se força à lui sourire. Elle ne semblait pas s’inquiéter outre mesure de la vieille femme qui bavait à l’entrée de la salle d’attente.

« Monsieur ? appela-t-elle comme si elle s’attendait que Jean ait une question. »

L’homme sursauta, comme sortant d’un rêve dont il était piégé et s’approcha de la jeune femme. Ses cheveux blond platine tombaient en carré autour de son visage et de grandes lunettes faisaient le tour de ses yeux. Ses joues rondes lui donnaient un air aimable. Son visage accueillant rassénéra Jean qui lui sourit en retour.

« Vous avez tout ce qu’il vous faut ?

— Euh… Je… Oui, je crois, bégaya-t-il. »

Super, cultive bien les clichés du geek qui ne sait pas parler aux femmes… Comment elle fait pour s’en foutre du zombie derrière ?

La secrétaire regardait Jean avec une pointe d’inquiétude. Elle s’attendait à une question, une phrase, ou même un au revoir de la part de l’homme. Ce dernier le comprit et le malaise le prit. Il sentit ses joues s’échauffer et il réfléchit à une phrase, n’importe laquelle, pour briser ce silence et cette attente gênants. Dans un mouvement de panique, il se contenta d’un :

« J’aimerai un autre rendez-vous… »

Merde. Qu’est-ce que je vais foutre ici avec un nouveau rendez-vous… ? Je vais prétexter un suivi pour la maison.

La secrétaire semblait se demander la même chose puisqu’elle le regarda un instant de plus avant de se tourner vers son écran et de proposer un jour et une heure à Jean. L’homme se décida au hasard, un peu plus de deux mois plus tard, pour soi-disant un suivi. Puis, il repartit avec précipitation. Le regard bovin de la vieille femme pesant sur lui n’était rien comparé à la pitié dans les yeux de cette secrétaire. L’informaticien se sentait bête. Il tentait de se reprendre en marchant vers sa voiture. Ses joues étaient brûlantes et il ressassait déjà la scène dans tous les sens pour savoir comment il aurait dû réagir. Ce n’est qu’en refermant la porte de la voiture qu’il parvient à se raisonner.

C’est bon, c’est passé, je peux plus rien y faire. Ça sert à rien que je me prenne la tête. Bon, faut que j’aille au boulot… Pas le tout mais je vais pas leur laisser d’excuses pour ne pas me payer mes congés.

Avec un soupir, l’homme démarra sa voiture et se mit en route vers son entreprise. Son retard pourrait être justifiable donc il n’aurait pas trop d’ennui à arriver à dix heures. Néanmoins, il ne pouvait se permettre d’arriver plus tard.


IV

Près d’un quart d’heure plus tard, Jean se gara, la boule au ventre. Venir travailler commençait à lui peser. Peut-être devrait-il voir son médecin pour être mis en arrêt. Mais il avait besoin d’argent s’il voulait faire ses travaux. Et le meilleur moyen pour en faire était d’avoir l’occasion de faire des nuits d’astreinte ou de maintenance sur le serveur de l’entreprise. Chose qu’il ne pourrait pas faire s’il était en congés maladie.

L’homme verrouilla sa voiture et marcha lentement vers la porte d’entrée. Il respirait profondément pour se donner la contenance nécessaire. Il devait ne rien laisser paraître devant ses collègues. Il ne voulait pas que les commérages ne le ciblent avant son départ. Nul ne savait pour l’instant que son poste allait être supprimé. Il n’avait pas d’ami au travail, donc personne à qui se confier à ce propos. Ses rares amis étaient tous partis loin, pour le travail, la famille, ou par volonté. Et peu à peu, Jean s’était retrouvé esseulé.

Après une rapide pause devant l’entrée, il arriva sur son lieu de travail. Personne ne sembla le voir. Il s’assit à son bureau et entreprit d’allumer son ordinateur. L’écran s’illumina en bleu et un message de mise à jour s’afficha.

Super… Mise à jour de merde !

Il attrapa sa tasse à l’effigie de la compagnie et se dirigea vers la salle de pause. Là, il tomba sur le directeur, au téléphone, à parler un yaourt qu’il voulait résolument en anglais. Jean se demandait comment les anglophones pouvaient le comprendre vu l’accent hasardeux dont il faisait usage.

Puisqu’il n’y avait personne d’autre dans la pièce, Jean savait qu’il n’avait pas besoin de faire semblant de n’avoir rien à lui reprocher. L’homme posa sa tasse sur le plan de travail et se servit un café. Le liquide épais coula dans le mug et l’informaticien fit une grimace de dégoût. Le pétrole censé leur apporter leur dose de caféine était infect mais indispensable pour survivre à toutes ces réunions ennuyantes que leurs managers adoraient faire pour un oui ou pour un non.

Le directeur abrégea son appel, dans un geste pour retenir Jean. Il raccrocha et sans dire bonjour, commença à lui donner des ordres d’un ton dur. L’informaticien crissa des dents et avec un sourire sadique répondit sarcastiquement :

« Je vais bien, merci Patrick… »

Le supérieur ne se remit pas en question et dans une mauvaise foi des plus poussée, il rajoute.

« Oui, enfin si tu avais la décence de venir à l’heure tu aurais peut-être droit à un peu de politesse…

— Nan nan nan, ça ne marche pas comme ça ! La politesse est due à tout le monde ! Mais t’en as vraiment rien à foutre !

— Surveille ton langage, je te rappelle que tu travailles toujours ici !

— Ouais, en revanche ça t’empêche pas de me jeter comme une merde avant de me demander du taff pour lequel t’auras besoin de moi encore trois mois ! Je te rappelle que je vais pas faire du bénévolat ! »

Patrick devint écarlate de colère. Il n’avait clairement pas l’habitude qu’on lui réponde. Ce dont il avait l’habitude, c’était d’être exécrable envers tout un chacun et de se penser supérieur. Jean regardait d’un air méchant le grand homme chétif, à la calvitie avancée et aux vêtements tirés à quatre épingles. Il en avait assez de se laisser faire, et de toute façon cela n’aurait plus aucun impact pour lui. Le directeur crispa sa mâchoire et reprit d’un air victorieux :

« Du bénévolat, voyons Jean… J’allais te proposer d’intervenir en tant que freelance… Mais tu n’as pas l’air d’en avoir envie… »

Son ton ne laissait aucun doute à Jean : Patrick attendait des excuses. Autrement il ferait appel à quelqu’un d’autre pour ledit travail.

Quel enfoiré ! pensa l’informaticien. C’est du chantage qu’il me fait là ! S’il croit que je vais m’abaisser à lui lécher les bottes il se fourre le doigt dans l’œil. Je vais dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas ça va le calmer.

Au lieu d’excuses, Jean offrit son plus beau sourire à son patron. Puis, haussant les épaules, il se contenta d’un :

« Que veux-tu, à être un con pareil tu donnes à personne envie de bosser avec toi… »

Patrick devint furibond, et Jean ne dû son salut qu’à l’arrivée du délégué du personnel. Ce dernier sentit la tension et fronça les yeux en faisant aller son regard de Patrick à Jean. Aucun ne pipa mot, alors le représentant du personnel se servit un café en saluant son collègue, faisant comme si rien ne s’était passé. Le directeur se remit sur son portable le temps de se calmer, et l’informaticien put s’éclipser en compagnie du syndicaliste sans encombre, du moins pour l’instant.

De retour à son bureau, dans l’open-space, Jean put respirer. Il sirota avec un certain plaisir son café, pas pour sa saveur mais par satisfaction d’avoir pu rendre la monnaie de sa pièce à Patrick. Rien de tel pour bien commencer une journée de travail écourtée. Il était grand temps que quelqu’un s’autorise à répondre à ce mégalomane. D’un rire, il ouvrit, enfin, sa session d’ordinateur. Il avait trois notifications pour des demandes peu urgentes. Parfait, il pouvait prendre le temps d’y répondre tranquillement. Son seul objectif du jour serait d’éviter coûte que coûte de se trouver seul, autrement Patrick arriverait à l’enguirlander comme il l’entendait. Et ça, Jean ne voulait pas lui en laisser le plaisir.

Sur les coups de midi, Jean parvint à se dégager quelques minutes pour faire quelques recherches. Cette « discussion » qu’il avait eue avec Patrick lui avait offert une idée : travailler en tant que freelance entre deux changements de Placo dans sa future maison. Cela lui permettrait de ralentir la lente chute de ses économies. L’informaticien s’informa donc sur les possibilités offertes, les plateformes et les formalités qu’une profession libérale lui demandait. Il ne pouvait pas regarder les offres faites par les concurrents car le proxy de l’entreprise les bloquait. Et merde ! Pas grave, je vais regarder le reste… Pris dans ses investigations, il perdit toute notion de temps, et ce n’est qu’à quinze heures qu’il releva les yeux.

Bon… J’entends du monde à la cafèt’. Je vais me refaire un café. Cette histoire de freelance n’est pas une si mauvaise idée… Mais je ne sais pas si j’aurai le temps d’en faire assez avec tout ce qu’il y a à faire dans la maison…

À la machine à café, les collègues présents cessèrent de parler à l’arrivée de Jean. Il devina en voyant le délégué du personnel que l’altercation du matin même était déjà en train de faire le tour du bureau.

Super… Ça parle déjà dans mon dos…

Une conversation hypocrite se lança tandis que l’informaticien offrit un regard courroucé au représentant du personnel. Ce regard lourd de sous-entendus le mit mal à l’aise. Finalement, Jean abrégea sa présence dans la salle de pause et retourna à son bureau, pour faire semblant de travailler.

Le soir même, il se lança dans cette activité. Il pourrait, sûrement sans trop donner de son temps, réaliser quelques missions ici et là. En voyant les offres, il dut admettre qu’il lui faudrait dans les vingt heures par semaine pour compenser le manque à gagner de son chômage… Réalisable donc, mais difficilement. Finalement, bricoler le jour et travailler la nuit serait tout juste suffisant. Jean soupira. Cette aventure ne s’annonçait pas de tout repos.


V

Le jour vint où Jean quitta l’entreprise. Ce fut un jour normal. Il n’avait pas prévu de faire de pot de départ. À quoi bon, quand on voyait qu’aucun collègue n’était passé le voir pour lui dire au revoir. Les rares personnes à lui souhaiter une bonne continuation en avaient profité pour demander l’heure d’un pot de sortie visiblement plus attendu qu’un jour de paie.

Bande de connards… Vous n’en avez que pour l’alcool. Tout le monde se fout bien que je parte, et de savoir pourquoi… Vivement ce soir !

D’un autre côté, il avait grande hâte d’entrer dans sa nouvelle maison, dans une semaine ! Il vivait dans les cartons, ayant d’ores et déjà prévu un déménagement sans aide, avec location d’un petit fourgon pour lui permettre de déplacer les meubles. Le transfert prendrait une bonne journée compte tenu du fait qu’il n’ait aucun support. Au fond de lui, il se remerciait de n’avoir que peu d’affaires et de mobilier. Cela allait accélérer le processus.

Concernant la maison, sa proposition d’achat, dont l’offre avait été plus faible que le prix demandé par l’actuel propriétaire, avait été étonnement vite acceptée. Une chance que la famille du vieil homme souhaitât absolument se débarrasser de la vieille habitation. Il les avait rencontrés lors du rendez-vous chez le notaire, le père était accompagné de son fils aîné. C’était un vieux paysan à l’air aimable, aux cheveux blancs, et à la mâchoire remontant jusqu’à son nez. Il semblait triste à l’idée de céder sa maison mais ne paraissait pas tout à fait avoir toute sa tête. Ses vêtements étaient trop grands, troués, et tachés de terre et d’autres. Visiblement, il vivait seul et ne savait pas s’occuper de sa maison, étant donné l’état de salubrité de cette dernière. La famille s’était d’ailleurs engagée à faire venir une personne pour faire entièrement le ménage et retirer tous les déchets. Ce qui avait conforté Jean dans le fait d’être face à une véritable opportunité. Visiblement, le vieil homme allait se retrouver dans un EPAD, ce qui donna à Jean un pincement au cœur. Bien que n’ayant plus toute sa tête, il ne pensait pas qu’il y serait heureux. Il n’avait pas fait subir ce genre d’établissement à son propre père, et même s’il avait vécu plus vieux, il aurait préféré qu’il parte chez lui que dans ce genre d’endroit. Mais il n’avait jamais eu à se poser la question. Après le décès tragique de sa mère dans un accident, son père, lui, avait contracté un cancer qui n’avait pas pu être pris à temps. Il en était mort, et son décès n’avait pas permis à Jean de renouer avec son frère.

Jean revint au présent alors que le notaire faisait signer l’acte de vente au vieil homme. Son fils avait l’air d’en avoir assez d’être ici et de répéter le processus à son père pour qu’il comprenne ce qu’il se passait. C’était un homme d’âge mûr, cheveux grisonnant et visiblement pressé de sortir d’ici. Son gilet et ses lunettes rondes lui donnaient une allure de premier de la classe, mais son comportement rappelait celui d’un cancre au fond de la salle. Seule l’intéressait sa part sur la maison familiale, à n’en pas douter. Jean regretta de le voir aussi peu proche de son père quand le sien lui manquait cruellement.

Sans qu’il ne sache vraiment pourquoi, Jean s’était vu pris d’une forme d’affection de la part de l’actuel propriétaire. L’homme avait passé toute l’heure de rendez-vous à le fixer, il avait eu toutes les difficultés du monde à écouter le notaire pendant qu’il expliquait les différentes modalités de vente. Lorsque les documents furent enfin signés, le vieux vint parler à Jean. Cette fois-ci, personne ne l’en empêcha, ce qui semblait une victoire pour lui. Il lui demanda s’il allait faire des travaux dans la maison. Lui expliqua qu’il était fermier. Que sa vieille maison eût trois siècles, qu’il ne fallait pas la dénaturer. Le vieux Gérard, comme il avait été présenté par le notaire, semblait très intéressé par le sort de sa maison qui avait vu toute sa vie de famille. L’informaticien cherchait du regard le fils du vieillard.

Bordel il est ou ce con ? C’est gênant là. On dirait qu’il me prend pour son fils…

De longues minutes passèrent. Et avec le temps, le vieillard posait de plus en plus de questions sur les travaux que Jean allait entreprendre, à l’étage en particulier. C’était d’après lui la dernière partie de l’édifice à avoir été refaite. Jean se faisait de plus en plus vague dans ses réponses. Finissant par se contenter de simples « oui » ou « non » quand cela était possible. Il se sentait mal à l’aise sous l’insistance. Il aurait dit qu’il venait de signer pour un viager et qu’il allait vivre avec lui.

Il doit vraiment regretter de vendre sa cahute pour en arriver là. Bientôt, il va me demander de l’accepter pour les travaux… Il est complètement timbré !

« Allez, papa, on y va, coupa enfin le fils en revenant. »

Il doit avoir fini de demander une part de la vente tant que le père est vivant…

Le fils poussa le père avec impatience. Gérard lança un regard étrange en direction du nouveau propriétaire. Jean eut malgré lui un pincement au cœur. Il repensa aux derniers mois difficiles de son père, de ses regrets de ne pas voir son fils aîné auprès de lui. Et bien entendu, à son mépris face à son second fils, qui lui, s’était donné la peine d’être présent pour lui. L’informaticien soupira et prit la direction de sa voiture. Une fois dedans, il regarda ses clés nouvellement acquises. Celle du portail était une grande clé rouillée, la deuxième devait être la porte d’entrée, et enfin, une dernière pour la boîte aux lettres sûrement… Ou la grange.

Jean démarra sa voiture et se mit en route vers sa propriété. Une appréhension sourde grondait dans son estomac. Le domaine ne pouvait pas avoir bien changé depuis la dernière visite. Il ignorait pourquoi cela l’angoissait à ce point.

Sûrement de l’impatience… ou la peur de voir la baraque encore plus crade que pour la visite.

Il arrêta sa voiture devant le grand portail à la peinture bleue écaillée, descendit pour l’ouvrir. Un courant d’air lui donna un frisson et l’homme rajusta le col de sa veste de cuir. La clé crocha quelque peu dans la serrure, la porte de bois devait être le plus souvent ouverte jusqu’à maintenant. Puis, dans un claquement sec, le verrou s’ouvrit. Jean put rabattre les battants. Le grincement qui en émana lui fit crisser les dents. Comment il avait pu confondre un cri humain avec ce bruit atroce ? Il devrait au plus vite résoudre ce problème à grand coup de graissage de gond. Le vent fut contre les portes, si bien qu’en y mettant l’énergie nécessaire, l’ouverture fit craquer le bois vermoulu. Jean crut un moment qu’il allait passer à travers le portail avant de parvenir à placer l’arrêt bas de chacun des battants. Même cette pièce de métal fit de la résistance. Jean grogna en le faisant pivoter et en le plongeant dans son emplacement au sol.

Bordel je vais réussir à rentrer chez moi !

« Chez moi » Aussi subitement que cette expression fit tiquer l’homme, l’arrêt du second battant se rendait bien plus coopératif. Comme si ces mots avaient provoqué une réaction de la part de la maison même, qui reconnaissait son nouveau propriétaire. Jean en rit et, après s’être assuré que les battants n’allaient pas se rabattre subitement sur sa voiture, il remonta à bord et avança sur le gravier qui cheminait jusqu’à la porte d’entrée. Là, il prit le temps de détailler les deux cents mètres carrés qui lui faisaient office de jardin.

Les herbes folles étaient légion. Dans ce grand terrain, plusieurs arbres étaient plantés depuis des décennies, d’autres, plus jeunes, devaient être la progéniture des premiers. Créant de-ci de-là un petit bosquet. Le vent avait même plié l’un des frênes qui avaient atterri à quelques mètres de la maison. Au bout du sentier, une terrasse de bois était recouverte de mousse et de moisissure. L’homme mit cette information de côté, sachant qu’il devrait réfléchir pour rendre le jardin accueillant avant l’été. De part et d’autre de la maison, des buissons et des plantes poussaient, pelle mêle. Il faudrait faire un tri entre arbuste, fleurs et mauvaises herbes, et les tailler. Le gazon, qui était davantage une herbe grasse, que l’on donne aux vaches, arrivait aux genoux de Jean, quand le vent ne l’aplatissait pas complètement. Enfin, le jardin était entouré de haie de photinias. Les arbustes poussaient sans discontinuer depuis quelques années, si bien qu’il était impossible de voir le mur de brique derrière, délimitant le terrain de la propriété.

Décidément… Ils auraient au moins pu entretenir une dernière fois le terrain avant de signer le compromis de vente…

Jean se tourna vers la bâtisse. Effectivement, il devrait refaire le joint entre les briques. Mais cela ne serait pas prioritaire. Les fenêtres étaient anciennes, et il conviendrait de les changer pour avoir ne serait-ce qu’un double vitrage. Les volets en bois étaient écaillés et abîmés. La toiture, composée d’ardoise noire, était couverte de mousse verte. Un simple traitement devrait suffire. Il ne semblait ne manquer aucune tuile.

Eh bien, il va y avoir du boulot avec tout ça… Et c’est juste l’extérieur.

Le visage de Jean prit soudainement une vague de pluie. Cette averse subite le força à réagir. Il finirait de faire le tour de l’extérieur plus tard. Pour le moment, il allait se mettre au sec. La clé crocha dans la serrure. Le bois de la porte avait joué, si bien que l’homme eut du mal à l’ouvrir.

Bordel mais va y avoir une porte qui s’ouvre dans ce taudis ?

Puis, sous un coup d’épaule, l’entrée céda et Jean manqua de trébucher à l’intérieur de la maison.


VI

Il entra directement dans la cuisine où il referma la porte avec précipitation. Dos au mur, il laissa son regard embrasser la pièce. En effet, un grand ménage avait été fait. Il ne traînait plus de déchet et la grande majorité de la saleté avait été lavée. La pièce n’était pas impeccable, mais il y avait tout de même du mieux. Jean s’en sentit à la fois soulagé et content. Un large sourire fendit son visage tandis qu’il découvrait le véritable potentiel des lieux. Les meubles de la cuisine avaient été laissés : de vieux placards de bois, haut et bas. Les emplacements de la gazinière, réfrigérateur et lave-vaisselle avaient laissé au sol de longues traces de crasse que l’homme allait sûrement avoir du mal à retirer. Sur les murs, la tapisserie était toujours tachée et le mur troué par endroit.

Le vieux s’est battu ou quoi ? Comment il en est arrivé là ?

Mis à part ces éléments, Jean envisagea de garder l’aspect rustique de la cuisine. En plus de lui permettre de faire des économies, cela donnerait un certain charme au vieux corps de ferme qui ne manquerait pas de satisfaire les clients cherchant un certain dépaysement.

Une bourrasque à l’extérieur s’infiltra par la porte et les fenêtres. Jean frissonna.

Bon… L’isolation. Ça, c’est prioritaire !

Il se rappela qu’à la visite déjà il avait eu froid à l’intérieur. Aujourd’hui encore, il devait faire la même température qu’à l’extérieur. L’homme jura. Il s’était imaginé que son impression pendant la visite était liée au vent uniquement, mais la maison devait être une complète passoire thermique. Il ne s’attendait pas à ce qu’il n’y ait que la décoration à faire. Mais de là à devoir absolument tout refaire, c’était beaucoup.

Jean se rassura en se disant qu’il y avait forcément des éléments à garder dans la maison. Comme ces poutres apparentes magnifiques et plutôt bien conservées. Il ne leur faudrait qu’un petit coup de vernis pour qu’elles soient protégées. Ou encore le carrelage qui, malgré les années, ne semblait pas fendu en beaucoup d’endroits.

Jean passa dans la pièce suivante, il casserait bien ces murs coupant le salon, la salle à manger et le couloir les reliant à la cuisine. Tous les murs étaient parsemés d’impacts, comme si des balles avaient été tirées dans l’ensemble de rez-de-chaussée. L’homme les inspectait d’un regard inquiet.

Le salon était en plutôt bon état, c’était la pièce sentant le moins la moisissure jusque-là. Il y régnait même une atmosphère plutôt douce et moins humide qu’à la cuisine. Jean balaya la pièce d’un regard confiant. La quasi-totalité du mobilier de son appartement tiendrait ici.

Parfait, je vais pouvoir rendre l’appart’ et m’installer là le temps de rénover peu à peu.

Il se surprit même à se promettre une petite lecture au coin du feu de cheminée, dont le foyer était au centre du salon. Du moins, au moins le premier hiver, puisqu’après il comptait bien la changer pour un poêle à granules.

Un escalier menait à la cave, l’autre à l’étage. Ce fut en haut que Jean se dirigea en premier. Les marches de bois grincèrent sur son passage. Pas très rassurant. Une fois monté, il se dirigea vers la première chambre pour y lister les tâches à accomplir : refaire le Placo, la peinture, le parquet et l’isolation. Pareil pour la deuxième et troisième chambre. La quatrième, au fond à gauche du couloir, était la plus endommagée. Il y avait plus d’impacts dans les murs qu’ailleurs dans la maison et il semblait y avoir des traces noirâtres autour des trous, comme si on avait tiré à bout portant dans les murs. Jean se sentit mal à l’aise en constatant que toutes ces marques étaient rassemblées dans le coin droit à l’entrée de la chambre. Comme si tout était venu d’un excès de rage. Il préféra changer de pièce pour aller voir la dernière chambre. Là, il n’y avait pas de problème d’humidité, il y faisait même plutôt chaud.

Ce doit être celle-ci la chambre dont le vieux m’avait parlé.

La décoration était, comme partout, ancienne et parsemée de choc. Mais l’isolation, elle, paraissait encore viable. Une bonne nouvelle pour Jean qui se promit de refaire les parois des murs une fois les autres pièces rénovées. En attendant, cette chambre serait la sienne.

Comme ça, je peux la faire en dernière et en attendant, j’abîmerai pas mes affaires à cause de l’humidité. Et je pourrai peut-être même…

Un bruit strident fit sursauter Jean. Cela ressemblait à un cri. Un long et terrible hurlement. Le même que la première fois. Une voix d’outre-tombe qui semblait hurler à la mort. La voix cessa aussi brusquement qu’elle avait commencé. L’homme qui s’était figé à la première note n’osait plus faire un bruit. Il analysait ce qui l’entourait. La pluie fouettait les Velux, le vent faisait craquer la charpente. Les dents de Jean claquaient avec angoisse. Le cri, il aurait pu le jurer, était venu de derrière lui, en direction du couloir. Jean tenta de se rassurer :

Le vent qui passe dans la cheminée… C’est juste le vent… Ou le portail, comme l’autre jour… Je ne l’ai pas fermé. Oui, le portail, c’est ça.

Il hésita à parler à voix haute pour se rassénérer, mais les sons ne voulurent sortir de sa gorge. Son esprit s’agaçait de le voir réagir comme un enfant à un évènement parfaitement normal. Mais, quand son corps lui répondit enfin, il courut jusqu’à l’escalier et le descendit avec toute la vivacité dont il était capable.

Une fois de retour au salon, Jean se laissa le temps de reprendre son souffle. Ses mains et ses jambes tremblaient. Il s’assit au sol afin d’éviter de tomber. Il se répétait sans cesse que tout cela était une hallucination. Personne n’était là, il était seul. Ce qu’il avait pris pour une voix était un grincement. Il l’avait aussi entendu lors de la visite. Était-ce vraiment le son du portail ? Avec ce vent, cela n’aurait rien d’étonnant. Pourtant, il l’avait entendu distinctement. Encore une fois, cela pouvait venir de l’isolation qui n’empêchait pas le son de lui parvenir.

Espèce de gamin ! Le vent dans le conduit de cheminée et le portail. Ça ne devait être qu’un de ces deux-là. Ça va pas être un fantôme… C’est débile. Les fantômes, ça existe pas.

Il regarda dehors, il faisait gris, mais pas encore nuit. Il serait temps de commencer à décharger sa voiture. Il avait eu la bonne idée de la charger pour d’ores et déjà commencer son emménagement. Après quelques minutes de respiration profonde, le temps de calmer ses tremblements et son souffle, il retourna du côté de la cuisine pour récupérer ses clés de voiture. Il comptait bien commencer par fermer ce fichu portail pour être enfin laissé en paix par les prétendus spectres. Une fois calmé, ses frayeurs d’enfant le firent rire. C’était la première fois qu’il était dans une maison si grande seul, et puis les pièces vides, le temps extérieur, tout cela n’avait pas aidé à le rassurer.

L’homme sortit et se dirigea vers sa voiture. Tête baissée pour épargner son visage de la pluie autant que possible, et marchant vite pour se réchauffer. Arrivé sur le sentier de gravier, il releva la tête, les yeux plissés. Et soudain, il ouvrit grand les yeux avant de se figer à nouveau. Sa voiture était sagement garée, mais devant, le portail était toujours grand ouvert. La grande porte de bois n’avait pas bougé. Il s’approcha, sentant ses entrailles de crisper, ses mains recommençaient à trembler. Par froid ou par peur, il ne savait pas. Il n’avait d’yeux que pour l’entrée de la propriété. L’arrêt bas de la porte n’avait pas bougé, toujours fermement planté dans le sol.

La cheminée. La cheminée, c’était la cheminée, se répétait-il en permanence.

Il se força à se parler à lui-même. Sa voix tremblait, et son ton était faible, écrasé par le sifflement du vent dans ses oreilles. « Je ferme le portail, puis je vide la voiture et je rentre à l’appartement pour préparer mes chargements. Demain, je serai reposé, la tempête sera passée, et je n’aurai plus de raison d’avoir peur d’évènements naturels… »

Le travail manuel l’apaisa. Soulever des cartons et les ramener dans le salon par ce vent lui demandèrent toute son énergie et lui changèrent les idées. Sa fidèle 208 n’avait pas une grande capacité de charge, mais il y avait tout de même une dizaine de boîtes plus ou moins lourdes. Jean avait favorisé l’indispensable pour ce premier voyage : quelques ustensiles de cuisine, de quoi faire le ménage, et quelques outils pour assembler les premiers meubles qui attendaient sagement, démontés, à l’appartement. En posant le dernier carton, L’homme poussa un soupir de soulagement. Il avait oublié cette affaire de cri étrange.


VII

Il fallut à Jean deux semaines pour déplacer toutes ses affaires de son appartement à la maison. Entre le ménage et les changements d’adresse, il n’eut pas vraiment le temps de se tourner vers les travaux que le corps de ferme requerrait. Néanmoins, chaque soir, il planchait sur son planning. Il prévoyait de commencer par l’isolation, suivi par les chambres qu’il n’occupait pas, afin de pouvoir ouvrir sa chambre d’hôte dès que ses finances ne permettraient plus d’avancer sur le chantier. Le reste des travaux – extérieurs, cuisine, salon, sa propre chambre, décoration – pourrait venir après. D’ici là, l’homme avait calculé qu’il lui faudrait deux missions par mois pour rembourser le prêt de la banque, et une supplémentaire pour pouvoir manger et autres dépenses hors travaux.

Une chance d’avoir trouvé une maison à si bon prix. Tout l’argent que j’économise je l’aurai dans tous les cas dépensé en déco.

Jean estimait la durée du chantier à une bonne année, mais le minimum à trois mois. Il n’était pas un grand bricoleur mais cela ne devait pas être sorcier.

En mettant un point final à son estimatif financier, l’homme bâilla. Ses nuits étaient plutôt courtes. Il avait beaucoup de difficultés à dormir dans sa chambre. Il y faisait froid malgré la cheminée allumée et Jean ne s’y sentait pas à l’aise. Quelque chose le dérangeait.

Une nuit, il s’était réveillé en sursaut, transpirant. La lune était pleine, baignant la chambre d’une douce lueur blanchâtre le dispensant de lumière. Haletant, l’homme regarda un instant autour de lui, s’étonnant de sa frayeur nocturne. Et c’est là qu’il le vit. À sa droite, à côté de la cheminée, un visage. Un visage décharné, sans corps. Des yeux blancs et les traits tirés en un rictus horrifique. Encadré par des cheveux blancs hirsutes pas plus longs que la tête. Les joues creusées rehaussaient une fossette sur la gauche du visage. Il flottait, immobile, silencieux et effrayant. Ses yeux blancs s’étaient fixés sur Jean. Il l’observait, il le savait, il le sentait. Le regard macabre donnait froid dans le dos, plus encore que le vent qui passait sous le Velux de la chambre. Tout, autour de Jean, avait disparu, il n’avait plus aucune notion de temps et d’espace. L’homme fut pris de tremblement, incapable de dévier son regard durant cette éternité que dura cet échange. Son cœur s’était emballé et cognait dans ses tempes. Sa vessie s’était mise à presser au creux de ses reins. Il ne put l’empêcher de se relâcher. Le liquide chaud coulant sur ses jambes sembla le rappeler à l’ordre. Dans un mouvement fébrile, il chercha à tâtons le bouton de sa lampe de chevet sans quitter le spectre des yeux. Ce dernier n’avait toujours pas bougé.

Putain putain putain la lumière merde !

Jean n’arrivait pas à penser à autre chose. Ses tremblements incessants l’empêchaient de chercher efficacement. Ces quelques secondes lui parurent des années de recherche. Finalement, sa main toucha le petit boîtier de plastique. Enfin ! Les doigts incertains, il parvint à trouver le bouton qu’il pressa et maintint de toutes ses forces. La lumière l’éblouit, mais il ne put fermer les yeux tant la peur le prenait aux tripes. Il sentit ses paupières protester et sa rétine lui brûler. Le cœur à tout rompre, il bégaya. Devant lui, rien. Le mur était complètement libre. Là où flottait le visage spectral, il n’y avait plus rien. Pas même la trace de ce qui avait pu provoquer cette illusion à Jean.

L’homme n’avait toujours pas lâché le bouton de la lumière. Le doigt toujours fermement crispé sur l’interrupteur. Ses tremblements faisaient cogner frénétiquement le boîtier contre la table de nuit. Des larmes coulèrent sur les joues de Jean. L’incompréhension de la situation se mêlait à la peur. Il n’arrivait pas à réfléchir et il avait besoin de rationaliser ce qu’il venait de se passer.

Un rêve, c’est un rêve ! Un cauchemar !

L’homme attrapa fermement sa couverture et la tira à lui. Tel un enfant, il se cacha sous l’épaisse couette. Prostré, il essaya de respirer plus tranquillement, se répétant qu’il avait fait un cauchemar et qu’il devait juste se rendormir. La lumière jaunâtre de la lampe perçait jusqu’à lui, il avait besoin de la voir. Il avait besoin qu’elle chasse l’obscurité et le spectre qu’elle transportait. Aussi, il se força à compter doucement jusqu’à quatre et recommençait encore et encore en calant sa respiration sur ce rythme stable. Une technique qu’il utilisait lors de ses grands moments de stress pour s’apaiser.

Un, deux, trois, quatre, un, deux, trois, quatre…

Son cœur s’apaisa lentement. Il ferma les yeux avec angoisse et attendit de se rendormir. La violence de l’apparition lui donnait la nausée et lui tordait l’estomac, mais il se concentra sur sa respiration pour finir de se tranquilliser. Il sentait les draps mouillés se coller à sa peau, mais il s’en fichait bien. Il gardait en tête le visage cadavérique et ses tentatives infructueuses de retour au calme. Lorsqu’il sentait son cœur ralentir, le moindre bruit de vent contre la charpente ou le moindre hululement à l’extérieur réveillaient ses angoisses.

Finalement, après de longues minutes et de nombreux exercices de sophrologie, il parvint à se calmer suffisamment. L’adrénaline avait suffisamment diminué pour que la fatigue le prenne. Il garda fermement les yeux fermés et la lumière allumée. Puis, peu à peu, il se rendormit enfin. Un sommeil léger et mais dénué de cauchemars.

Au petit matin, Jean s’éveilla plus tranquillement. Il n’avait pas fait de nouveau cauchemar. Il se passa la main sur le visage et dirigea son regard face à lui, dans le coin droit de la chambre. Une légère angoisse le prit : il n’y avait rien au mur, pas même la moindre tâche pouvant lui avoir donné l’impression qu’il s’agit d’un visage. Non, ici le mur était parfaitement propre. La tapisserie ne présentait pas le moindre motif. Et si tout cela avait été réel ?

Mais non, t’es qu’un enfant…

L’homme secoua la tête puis repoussa la couverture. Maintenant qu’il faisait jour, il riait de sa peur enfantine.

Le gros monstre de la cheminée va venir te manger ! Ouh ! Il a fait pipi au lit le bébé !

Jean éteignit enfin sa lampe de chevet. Puis il retira les draps et emmena tout ce qui avait été souillé dans la salle de bain pour les mettre à laver. Ensuite, il prit une douche chaude qui le réconforta. Jean s’habilla en s’amusant toujours de la situation. À plusieurs reprises, il trouva des excuses pour retourner dans sa chambre. Il se tournait toujours vers le coin qui l’avait terrorisé, à gauche en entrant, mais n’y voyait rien. Il commença peu à peu à développer un trop-plein de confiance. Ce genre de confiance qui nous fait dire que l’on serait capable de maîtriser trois ou quatre agresseurs sans soucis.

Et quand bien même il y aurait VRAIMENT un fantôme dans la maison, qu’il vienne ! Je vais lui apprendre les bonnes manières ! J’ai fait du judo, je vais le maîtriser à grand coup de planchette japonaise moi !

Au fond de lui, il n’en croyait pas un mot. Mais cela lui faisait du bien de s’imaginer combattre la source de sa terreur nocturne. Il avait la sensation de maîtriser ce qui l’avait pris au dépourvu.

L’homme déjeuna dans une bonne humeur forcée. Par moment, il parlait plus fort que de raison pour « se faire entendre » par l’intrus qui lui avait fait peur. Ou plutôt, par « ce qu’il avait rêvé ». Une fois sa table débarrassée, il attrapa ses affaires, sa liste de course, et partit en voiture chercher le nécessaire à l’isolation du rez-de-chaussée.
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L’isolation des murs du rez-de-chaussée demanda un mois de travail à Jean. Le temps de retirer le revêtement déjà en place, de mettre la laine de roche et de reposer des plaques de Placo neuves. Toutefois, si les premières poses furent plutôt laborieuses, l’homme prit vite le pli. Ce n’était pas parfait, mais cela ferait l’affaire. Très vite, il put ressentir les bienfaits de son chantier sur la température, et les autres pièces de la maison devinrent vivables. Jean en profita donc pour isoler également le salon. Il ne restait ainsi plus que la décoration à refaire. Dans l’immédiat, il se contenterait d’un coup de peinture afin de cacher efficacement les traces du chantier.

Chaque soir, il planchait sur les formalités administratives requises pour l’ouverture d’une chambre d’hôtes. Il ne s’imaginait pas que cela serait si complexe et qu’il aurait quelques dépenses supplémentaires en sécurités, aménagement, et en administration avant même d’ouvrir.

Et merde… J’avais pas prévu ça.

Jean avait été contraint de refaire ses calculs financiers pour les travaux. Le temps que le chantier lui prenait était tel qu’il n’arrivait pas à travailler sur ses missions d’informaticien indépendant. De même, le soir, il s’effondrait de fatigue et n’arrivait pas à se concentrer devant son ordinateur. Ainsi, il avait dû admettre qu’il devrait faire des coupes sur le chantier, et ouvrir à la clientèle dès le début du printemps pour pouvoir financer ses prochains projets.

Sur son téléphone, les notifications d’appels du banquier augmentaient. Jean évitait soigneusement de lui répondre. Il savait qu’à son prochain rendez-vous, il en entendrait parler. Mais il ne voulait pas se prendre un savon pour ce qu’il savait déjà : il avait un prêt à rembourser et sans la moindre entrée d’argent. Il surveillait les messages vocaux et sa boîte aux lettres afin de s’assurer qu’aucune menace d’huissier ou de saisie de lui soit faite.

Temps qu’on en est pas à ce stade j’ai encore de la marge…

L’homme bailla à s’en décrocher la mâchoire. La fatigue se faisait de plus en plus forte. Des cernes étaient apparus sous ses paupières et il se sentait las. Régulièrement, l’homme s’assoupissait sur son canapé, lorsqu’il prenait une pause.

Chaque soir, il rêvait de cette étrange apparition macabre. Elle provoquait toujours cette sourde angoisse chez l’homme. Son cœur palpitait dès qu’il se trouvait dans son lit et des frissons le prenaient même s’il était enroulé dans plusieurs épaisseurs de couettes. Sa chambre était devenue synonyme de cauchemars. Des mauvais rêves qui le plongeaient dans des travaux difficiles et dans lesquels des fantômes le hantaient pour l’empêcher de rénover la maison, détruisant ce qu’il avait si durement accompli. D’autres soirs, s’il pleuvait, l’homme rêvait que le spectre cognait au Velux. Comme s’il demandait l’autorisation d’entrer, comme un vampire. Parfois, en pleine nuit, il s’éveillait, ou du moins croyait-il se réveiller, à cause d’un cri strident. Un hurlement de terreur qui lui semblait durer une éternité dans le silence nocturne. Dans ces cas, il se levait et allait fébrilement se raisonner en face d’un petit déjeuner, ultime prétexte pour éviter de rester dans sa chambre qui semblait au cœur de ses mauvais rêves.

Ces sensations d’angoisse prenaient peu à peu de pas sur l’ensemble de sa journée. Il commençait à imaginer des ombres le surveiller et le suivre en permanence. Il se sentait traqué comme une proie par un prédateur que nul ne peut voir ou sentir. Il se refusait à voir un médecin, comment lui expliquer la situation ? Que l’on croit voir des monstres quand on est un adulte ? Lorsqu’il faisait jour, il se raillait de ses lâchetés d’enfant. Mais la nuit tombée, il ne pouvait les contrôler. Il se sentait le besoin de laisser toutes lumières allumées, pour voir quiconque tenterait de se glisser dans son dos. Mais lorsqu’il se retournait, il était toujours seul.

Peu à peu, la peur le poussa à fuir sa chambre, lieu où il se sentait particulièrement vulnérable. Il traînait sur son ordinateur, dans le salon, pour réduire le temps qu’il passait à l’étage. Il se levait de plus en plus tôt et veillait de plus en plus tard. Les siestes l’après-midi, dans son canapé, étaient devenues son salut pour ne pas s’effondrer de sommeil. Parfois, sous le coup de l’épuisement, l’hallucination venait même s’imposer lorsque Jean clignait des yeux. Le visage au sourire carnassier s’était imprimé sous les paupières et le harcelait, se cachant parfois au coin de ses yeux. Il avait même parfois l’impression de l’entendre lui chuchoter des phrases comme « je te vois ».

Jean se reprit, rêvasser ne le ferait pas avancer dans ses travaux. Il se donna une petite claque sur la joue pour se remettre les idées en place. Les beaux jours arrivaient et il voulait en profiter pour défricher le jardin avant l’arrivée de la saison des vacances. Les touristes venant de la ville adoreraient sûrement se prélasser au soleil dans ce terrain sans vis-à-vis et calme. Pour cela, il devait à minima tondre la pelouse et refaire la terrasse. Il devait mettre toutes les chances de son côté pour être plus attractif que la concurrence. Il espérait par ce moyen s’éviter au maximum de travailler sur les missions de freelance pour lesquelles il n’avait aucune envie. Par conséquent, son planning avait dû s’adapter. En s’inscrivant sur le site mettant en lien gîtes et clients, il avait prévu de mettre de belles photos du jardin, et du cadre, afin de mettre en avant le calme et la campagne environnante.

Cette semaine-là, il faisait extraordinairement beau et presque chaud, et Jean en profita. La taille des arbustes lui prit plus de temps que prévu. Il entassa les branches au fond du jardin en attendant de finir pour les évacuer. Il devait également s’occuper d’arracher les trop jeunes pousses d’arbres s’éparpillant dans le jardin. Toute cette végétation donnait l’impression d’être dans un bosquet. Jean coupa donc les troncs les moins épais et entreprit de retirer les souches. Cependant, il manquait de force. Il lui fallait une méthode pour déraciner efficacement les végétaux. S’il avait un moment imaginé utiliser la force de sa voiture, il s’était rapidement ravisé, préférant la protéger d’une casse et de réparations hors de prix. L’homme creusa donc autour des troncs pour découvrir les racines autant que possible. Sa pelle raclait les arbres en faisant des bruits sourds.

Aller ! Saloperie d’arbre ! Peut-être un effet de levier ?

Joignant le geste à la parole, Jean cala sa pelle sous la souche et donna quelques mouvements de haut en bas. Un craquement sourd résonna avant que la résistance ne lâche complètement. L’homme fut emmené en arrière et tomba au sol dans un juron. Il avait senti son bras partir dans une direction non naturelle. Jean se laissa rouler et se prit le bras pour le masser et analyser l’étendue des dégâts. Il s’était brièvement fait mal, mais rien de cassé. Une chance. Il soupira de soulagement. L’homme se redressa ensuite et regarda en direction du tronc. Il était couché, retenu par une unique et irréductible racine. Jean se releva en faisant rouler son épaule. Il constata que la douleur était passée.

Le jardinier en herbe se figea face au trou laissé par la jeune souche. Sous une fine couche de terre, on devinait un objet bleu. Jean se baissa et plongea les bras pour attraper ce qu’il identifia plus tard comme une boîte. Une simple malle de bois cubique d’une trentaine de centimètres de côtés et dont la peinture bleue s’écaillait. D’un mouvement sec, il la dégagea de la terre et l’en extirpa dans un grognement. Il la posa ensuite au sol, à sa hauteur. Intrigué, il la frotta pour retirer la terre obstruant l’ouverture. Cette dernière était bloquée. Jean se releva et attrapa sa pelle. Il fit passer le bout de l’outil dans les interstices montrant l’ouverture, et il fit à nouveau levier.

Le vieux m’a laissé un trésor ? c’est pour ça l’arbre au-dessus ? pour marquer l’emplacement ?

Le loquet céda, Jean poussa un cri de victoire. Il se laissa tomber sur les genoux, curieux et avide de connaître le contenu de ce coffre qui avait été si précieusement enterré et oublié. Le métal des gonds avait rouillé, aussi il prit la malle dans les bras pour la maintenir pendant qu’il l’ouvrait.

Son sourire se figea.


IX

Un léger grincement accompagna l’ouverture de la petite malle. Le sourire de Jean s’effaça aussi vite que le sang avait fui son visage. Blanc comme un linge, l’homme laissa la boîte tomber lourdement au sol. Sous l’impact, ce qui se trouvait à l’intérieur se répandit tout autour : des os. Une flopée d’os aussi petits que vrais.

Jean fut pris de frisson et de vertiges, ses jambes cédèrent sous son poids. Par réflexe, il se traîna en arrière sur quelques mètres. Ses yeux ne pouvaient se détacher de cette horreur. De nombreuses questions se bousculaient dans la tête de l’homme.

C’est quoi ? C’est humain ? Pourquoi c’est là ? C’est le vieux qu’a fait ça ? Y en a d’autres ?

L’estomac au bord des lèvres, il dut lutter pour ne pas rendre son déjeuner. Les larmes aux yeux, il utilisa une méthode de respiration pour tenter de se calmer et de raisonner. Il avait perdu la notion du temps, mais ses interrogations ne trouvaient aucune réponse.

Qu’est-ce que je fais ? J’appelle la police ? Si je les appelle, je vais être un suspect…

Dans un sang-froid qu’il ne se reconnaissait pas, Jean se releva. Ses mains tremblaient toujours, mais son corps se dirigeait invariablement vers la boîte. Comme un robot en mode automatique, il se saisit du coffret, et commença à détailler son contenu. Son cœur battait dans ses tempes et il avait la sensation qu’il allait tomber dans le coma. Son petit déjeuner avait toutes les difficultés du monde à rester dans son estomac. Dans le coffret, les os allaient et venaient de droite à gauche selon l’inclinaison que donnait Jean. Lors de leur déplacement, l’homme entrevit quelque chose. Une image ou une photographie au fond. Il approcha sa main avec hésitation, se reprenant par moment.

Non je ne vais pas mettre ma main là-dedans… Mais qu’est-ce qui a assez d’importance pour être enterré avec ces restes… d’animaux… j’espère.

Dans un vertige, il s’agenouilla, ou plutôt, il s’affaissa, posa le coffre au sol en le penchant de sorte à accumuler les ossements sur le côté. Le coin de l’illustration dépassait, mais il faudrait plonger le bras à l’intérieur pour l’en extirper. Jean prit une profonde inspiration et, le visage vers le haut, il approcha ses doigts du contenu du coffre. Il n’osait pas regarder où il mettait la main. Pour autant, l’idée qu’il puisse toucher un os qui pouvait être humain l’empêchait d’y aller pleinement à l’aveugle. Les yeux fixés vers le fond de la boîte, les doigts tremblant, il attrapa difficilement le coin de papier puis tira délicatement dessus pour ne pas l’abîmer ou pire : faire tomber les os sur lui.

S’écartant du macabre coffret avec soulagement, Jean soupira avant de regarder ce qu’il se trouvait sur sa nouvelle découverte. Là, il se sentit pâlir. Autour de lui, tout se mit à tourner. Ses jambes cédèrent à nouveau sous son poids. De violents tremblements le prirent. Incapable de lâcher la photographie ni même d’en détourner les yeux. Des sueurs froides le firent frissonner.

Sur cet instant du passé, l’homme y voyait une figure féminine. La même que celle qui hantait ses cauchemars. Une femme brune et maigre, dont la fossette sur sa joue gauche, était exactement la même que celle du fantôme qui avait tant de fois effrayé Jean. Ce cauchemar qui le suivait était le spectre de cette femme à n’en pas douter. Le choc et la peur le firent défaillir et Jean sombra dans l’inconscience.

L’homme se réveilla dans un sursaut. L’adrénaline pulsa dans ses veines quand il comprit qu’il avait perdu connaissance au milieu du jardin. Il se redressa et s’assit. Ses yeux balayèrent un instant le terrain, il n’avait rien oublié mais tout lui semblait loin, à commencer par son propre corps. Au creux de sa main, il sentait le polaroïd qui l’avait fait sombrer. Dans son inconscience, il semblait l’avoir froissé dans sa poigne. Il se souvenait de tout, mais il se refusa à regarder à nouveau la photographie. Au lieu de ça, il la mit dans sa poche et se releva.

Une énergie nouvelle le secouait, menée par l’adrénaline qui boostait son cœur. Il ferma brusquement l’ancien coffret bleu et le porta vers les branchages et restes de végétation qu’il avait déjà arrachés et coupés. Se refusant à déranger l’être qui reposait au fond de la boîte, il la posa délicatement au centre des déchets et partit vers le garage où se trouvaient ses outils de jardinage. Là, il attrapa un jerrican et aspergea les détritus et le coffre d’essence. Puis, à l’aide d’une allumette, il incendia le tout, en priant que le feu dévore toute trace d’ossement.

Repose en paix, qui et quoi que tu sois.

Jean observa longuement les flammes dévorer la végétation et la boîte macabre. Il se rassurait en se disant que cela écarterait le mauvais esprit qu’il contenait. Si tant est qu’il y en ait eu un. Mais l’homme ne voulait pas prendre le risque. La coïncidence du portrait avec l’apparition qu’il avait vu en pleine nuit dans sa chambre hantait son esprit. Il ne pouvait pas avoir imaginé ce visage puis tomber dessus par hasard. Il n’était pas assez physionomiste pour cela. Pour autant, il devait y avoir une explication.

Ces os avaient l’air petits pour un adulte… Un animal de compagnie ou un enfant peut-être ? Le crâne avait pas l’air d’être celui d’un chien ou d’un chat… Et ça m’étonnerait que ça soit un petit singe malheureusement…

Le coffret s’affaissa. Les flammes léchèrent son contenu sans discontinuer. Seule resta la photographie, dans la poche de Jean. Cette dernière preuve de ce qu’il s’était passé cette après-midi semblait chaude contre la cuisse de l’homme. Presque brûlante, il lui était désagréable de la savoir là, de la sentir si près de sa peau. Il plongea sa main et la retira aussitôt. Comme si l’assurance qu’elle se trouvait bel et bien contre lui l’avait brûlé. L’homme fronça les sourcils et se dirigea vers le tuyau d’arrosage qui pendait contre le mur de la maison.

Ouvrant le robinet, l’eau vint frapper le brasier qui s’éteignit progressivement dans un nuage de fumée et de vapeur qui pourraient alerter les voisins voir pire, les autorités. Après une telle destruction de preuve, si la police débarquait, ça serait à coup sûr un problème pour Jean. Mais pour le moment, le vent était du côté de l’homme puisqu’il diffusait la fumée.

Dans un élan de lucidité et un sentiment de morosité, Jean prit son jardin en photo avant de rentrer. Il n’avait pas fait tout ça pour rien, et devait mettre des images attrayantes sur le site de location.

L’intérieur de la maison lui parut soudainement oppressant. Il avait la sensation que les murs se rapprochaient, qu’ils allaient venir l’écraser et l’étouffer. La tapisserie jaunâtre lui donnait la nausée et la sensation qu’une odeur de soufre l’enfumait. Il sentait derrière lui une présence. L’observant avec froideur et préparant une attaque sournoise.

Ce n’est rien, ce n’est qu’une mauvaise impression liée à ce qu’il s’est passé dehors. Tout ça est impossible. Ce n’est qu’une coïncidence.

Sans trop savoir pourquoi, Jean se dirigea vers son bureau, et sortit l’acte de propriété du corps de ferme. Il y vit inscrit le nom de l’ancien propriétaire. Une curiosité malsaine le prenait. Le vieil homme était-il au courant ? Était-il responsable ? Dans tous les cas, il aurait sûrement une réponse. Il n’y avait aucun moyen de contact, mais le nouveau propriétaire ne s’en inquiéta pas. Il écrivit le nom du vieux, Georges Makey, sur internet et chercha une adresse, un numéro de téléphone, ou la moindre information susceptible de l’aider à assouvir cette curiosité. Rapidement, il trouva ce qu’il voulait.

C’est fou ce qu’internet peut nous aider, quand on sait comment chercher.

Le septuagénaire semblait avoir été envoyé dans un EPAD à une heure de route d’ici. Sûrement pour le rapprocher de ses enfants et petits-enfants qui ne devaient pas beaucoup faire le voyage pour le voir. Jean posa sa tête au creux de sa main. Il était seize heures. Trop tard pour tenter une visite. Mais il pourrait toujours essayer demain.

S’adossant à son siège, il étendit ses jambes en avant et leva la tête au plafond. Qu’allait-il pouvoir dire au vieil homme ? Un simple « J’ai trouvé un cadavre dans votre jardin » serait sûrement trop direct. Et c’est alors qu’il repensa à la photographie. Cette ultime preuve de ce qu’il avait trouvé. Il la sortit de sa poche. Elle était froide. L’homme eut toutes les difficultés du monde à la défroisser. Et l’état mêlé à l’ancienneté du cliché l’avait suffisamment endommagé pour que certaines parties soient noircies et indiscernables.

Sur la photo, le visage de la femme happa à nouveau Jean. Il sentait monter l’angoisse que cette personne provoquait en lui. Bien qu’elle soit d’une beauté passe-partout, il ne pouvait nier le fait qu’elle ressemblait trait pour trait à l’apparition de ses cauchemars. Ses traits harmonieux étaient précisément ceux du spectre, quoique moins squelettique.

Après un long moment à fixer le visage, Jean parvint enfin à détacher son regard de la femme. Il constata alors qu’elle n’était pas seule sur la photographie. En effet, elle portait dans ses bras un petit paquet. L’homme l’identifia comme étant un couffin. Un poupon était dans ses bras, tandis que le visage de la femme était rayonnant de bonheur.

Un enfant… C’était donc un enfant…


X

La nuit fut mouvementée pour l’homme. Sans surprise, il vit et revécut sa macabre découverte de l’après-midi. Il voyait dans la boîte parfois un enfant, parfois le visage effrayant et caractéristique de la femme sur la photographie. Quand il se réveillait en sursaut, couvert de sueur, il évitait à tout prix de regarder dans le coin où il avait vu la première fois le spectre. Il n’en trouvait pas la force, trop effrayé de voir une apparition et d’être certain qu’il s’agisse de la femme sur la photo. Le sommeil de l’homme était disparate et il sentait qu’il était observé. Pourtant, rien ni personne ne se présenta à lui cette nuit.

Lorsque le ciel commença enfin à s’éclaircir, annonçant le lever du soleil, l’homme sortit de son lit. Il n’avait plus la force de se battre contre son inconscient et ses mauvais rêves. Toujours en évitant soigneusement de regarder dans le coin de la pièce, il sortit et descendit en direction de la cuisine. Il se prépara du thé en regardant sur son téléphone s’il avait eu des retours de son annonce sur le site de chambre d’hôte.

Son profil était validé, mais personne n’avait encore entrepris de réserver. Cela paraissait normal. Mais Jean sentit une pointe de stress : et si personne ne réservait cet été ? Non, il refusait d’y croire. Il y avait du tourisme à Arras et les chambres d’hôtes étaient à la mode. De plus, le corps de ferme associait calme, rusticité et bon prix. Tout cela allait jouer en sa faveur. Mais cela interviendrait-il avant que Jean ne se retrouve dans le rouge financièrement ?

Ce jour-là, l’homme n’avait pas la tête à travailler. Que ça soit à ses rénovations ou ses missions de freelance. Il planifiait d’aller voir l’ancien propriétaire de la maison. Il oscillait entre l’espérance que ce qu’il avait déterré la veille ne soit à une personne plus ancienne et le fait qu’il s’agisse d’éléments que Georges Makey connaissait. Il avait besoin de comprendre les évènements ayant mené à cet enterrement impie au centre du jardin. De savoir qui et pourquoi. Aussi, il prit sa voiture et se dirigea vers l’EPAD où avait été admis le vieil homme.

La 208 de Jean se gara sur le parking flambant neuf de la maison de retraite. Le domaine était cerclé d’un mur à peine plus haut qu’un mètre et un portail automatique en métal. Les vieillards ne devaient pas pouvoir l’enjamber. L’établissement se dressait dans un coin de campagne plutôt isolé. D’immenses baies vitrées reflétaient les rayons du soleil de ce début de printemps. Le bâtiment avait l’air de l’un de ces buildings d’entreprises sans âme. Tout autour, un jardin fraîchement entretenu, rappelant un hôpital : sans fleur, sans arbre bas.

Sûrement pour éviter les suicides, vu l’ambiance…

Un long sentier bétonné zigzaguait entre les buissons pour que les personnes âgées puissent s’y promener sans risquer de chuter. Ce chemin reliait également le parking à la porte d’entrée vers laquelle Jean se dirigea.

L’homme entra par une porte vitrée coulissante dans un hall d’entrée à l’odeur de désinfectant. Il entendait au loin une émission de télévision au son démesurément fort. Jean devina la rangée d’ancêtres avachis bêtement devant un télécrochet ou un jeu télé sans intérêt. Il se reconcentra sur l’accueil qu’il avait face à lui : une quarantenaire s’y tenait assise, le regardant le visage éteint.

« Monsieur ? demanda-t-elle.

— Bonjour… Je viens voir Georges Makey…

— Et vous êtes ? »

Si je dis la vérité, on risque de me dégager, je vais devoir improviser.

« Je suis son neveu, son fils m’a dit qu’il était ici, je ne me suis pas trompé d’adresse au moins ? »

La femme détailla Jean, comme pour essayer de trouver un trait commun entre le visiteur et le résident. Elle rebaissa les yeux sur son ordinateur et se leva.

« C’est notre dernier arrivé, il a de la chance d’avoir déjà une visite… Suivez-moi. »

La secrétaire, si tant est qu’elle ne fût que ça, l’emmena à travers le couloir derrière elle. Le son de la télévision s’intensifiait. Sur la gauche, le couloir s’ouvrait sur une grande pièce sans porte. La salle commune. Comme l’avait prédit Jean, quelques chaises étaient en arc de cercle autour de l’écran, toutes occupées par des vieillards ayant l’air plus morts les uns que les autres. À l’opposé de la télé, quelques vieux jouaient aux dames, aux échecs, ou au bingo. L’aide-soignante mena l’homme vers une troisième zone, où les vieux étaient assis à discuter, à tricoter ou à lire. Là, Jean vit un résident isolé, regardant par la fenêtre, l’air maussade.

Il peina à reconnaître le vieux Georges, ne l’ayant vu qu’une fois. Il avait maigri, ça, il en était certain, et avait l’air fatigué. Jean parut déstabilisé, si bien que la femme qui l’avait mené jusque-là lui dit, la voix forte, comme si le concerné n’était pas là :

« Ne vous en faites pas, il a une petite déprime, ça arrive quand ils viennent d’arriver… Mais votre venue devrait le faire se sentir mieux. »

Jean esquissa un sourire.

Si seulement j’étais vraiment de sa famille… Je ne suis même pas sûr qu’il accepte de me voir.

Tentant de se redonner de la contenance, il s’approcha de la fenêtre et s’assit face au résident.

« Bonjour Georges… Ça va ? »

Le sus nommé le regarda un moment sans le voir. Puis il sembla le reconnaître. À cet instant précis, ses yeux s’éveillèrent. Il se redressa et ouvrit la bouche dans un étonnement avant que ses lèvres ne s’étirent en un rictus étrange. La secrétaire était déjà partie. Le vieillard prit les mains de Jean. Le prenait-il pour l’un de ses fils ? Le visiteur se sentait mal à l’aise. Il ne se sentait pas à sa place. Et surtout, il ignorait la véritable raison de l’amabilité affichée de Georges. Ne sachant vraisemblablement pas comment commencer, les deux hommes se regardèrent un moment. Finalement, le vieil homme prit la parole d’une voix hésitante.

« Vous êtes… Celui qui habite chez moi… ?

— Oh, pardon. J’ai oublié de me représenter à vous. Oui, c’est ça, j’ai racheté votre maison il y a un peu plus de deux mois.

— Oui, c’est ça ! Vous êtes venu me voir ?

— J’ai… trouvé quelque chose… »

Une étincelle brilla dans l’œil de Georges. Jean la perçut et en eut des frissons. Le quadragénaire avait la sensation que le vieillard savait de quoi il allait parler. Et qu’il avait attendu sa venue avec presque plus d’impatience que celle de ses propres enfants. Sa mâchoire vint frôler son nez, une moustache de quelques jours devait le chatouiller. Il reprit dans un murmure impatient.

« Vous avez trouvé quoi ? »

Jean déglutit. Il sentait que sa réponse allait changer le cours de la discussion. D’une main tremblante, il plongea la main dans sa veste, en sortit son portefeuille et prit la photographie froissée qu’il tendit à son interlocuteur.

Le vieil homme fronça ses sourcils broussailleux et prit l’objet dans sa main calleuse. Il la regarda quelques secondes avant de sourire. Un voile de nostalgie passa sur son visage buriné. Jean observa ces changements avec intérêt.

Il sait quelque chose. Il reconnaît la femme ! C’est lui qui a enterré ce truc !

Avec déférence, Jean attendit. Il ne savait pas ce qu’il attendait. Mais il patientait avec tout le respect dont il était capable. Après de longues minutes, le vieil homme releva la tête vers son visiteur. Le quadragénaire fut surpris de constater que ses yeux étaient humides.

« Pardon, s’excusa Georges. Ma femme me manque… Merci pour la photo.

— C’est votre femme sur cette photo ? »

Le vieil homme acquiesça. Il s’essuya les yeux et renifla bruyamment. Il avait soudainement l’air d’un enfant ayant perdu sa mère. Jean se sentit gêné. L’homme qu’il avait face à lui était l’exemple de la douceur. L’informaticien ne pouvait plus croire qu’il avait réussi à enterrer quelque chose dans ce jardin. Pourtant, il avait bien trouvé des ossements dans cette boîte lugubre. Il n’avait pas pu confondre avec autre chose.

Jean secoua la tête, il devait se reprendre. Il était venu pour avoir des réponses et il semblait que Georges les avait. Il ouvrit la bouche, mais avant de pouvoir prononcer le moindre mot, le vieillard dit d’une voix traînante :

« Elle me manque…

— Vous avez perdu votre femme ?

— Elle avait l’habitude de venir me voir tous les soirs…

— Tous… ?

— Oui… Elle avait l’air en colère contre moi. Mais elle continuait à venir me voir.

— Mais… Vous viviez seul, Georges. C’est votre fils qui me l’a dit…

— Bibiche ? T’es là ? »

Le vieux divaguait complètement. Il appelait sa femme, la cherchait du regard. Il avait les larmes aux yeux et commençait à crier. Totalement délirant, il se leva et tourna sur lui-même pour tenter de la trouver. Il marchait d’une démarche hasardeuse et hagarde, manquant de chuter. Il rentra dans quelques résidents, et fit même tomber une vieille dame qui se mit à hurler de douleur en essayant de se retourner comme une tortue. Georges s’était mis à trottiner avec une vigueur bluffante pour son âge. L’une des aides-soignantes vint à sa rencontre pour le calmer. Perdu dans le temps, Georges la bouscula avec violence. La femme tomba au sol. Les autres résidents s’approchèrent, le corps professionnel accourut. L’homme repoussait tout le monde avec véhémence. Un enfant piégé dans le corps d’un vieillard, et avec la vigueur d’un homme de trente ans. Ils durent se mettre à quatre pour le maîtriser, il fallut faire preuve de patience et de force. Une fois calmé, les bras levés au ciel dans une clé de bras réalisé par un aide-soignant particulièrement costaud, sûrement ici pour sa force, ils l’emmenèrent en dehors de la pièce, probablement vers sa chambre.

Sous le choc, Jean était resté figé sur place. Le changement de comportement avait été drastique. L’homme avait une bouffée d’adrénaline qui pulsait dans ses tempes. Sa tête lui tournait. L’agitation de la pièce le fit revenir à lui : il devait s’éclipser avant qu’on ne lui demande des explications sur la folie qui venait de prendre Georges.

Il sortit précipitamment, haletant. Il ne vit même pas que l’accueil avait été déserté. L’odeur de l’air frais emplit ses poumons alors qu’il se mettait à courir vers sa voiture. Rassuré par la proximité de son véhicule, il se plia en deux pour reprendre son souffle. Le vieil homme était fou. Était-ce de par son âge ou non. Jean sentait ses mains trembler tandis que son cerveau ressassait deux mots : « Et si ? »

Et si c’était bien lui qui avait enterré ce truc ? Et si c’était bien un enfant ? Et si les « visites » de sa femme n’étaient que celles du… fantôme ?

L’homme s’installa dans sa voiture, mit le contact, et les mains sur le volant, perdit son regard sur l’EPAD. Se pouvait-il que ça soit cet endroit qui lui fasse perdre la tête ? Il avait souvent entendu des histoires de vieux maltraité ou sénile dans ces établissements. Et même s’il avait été sujet à une vague de lucidité, il n’était pas à l’abri d’une crise de démence. Ce comportement pouvait être récent.

Après de longues minutes, Jean se calma doucement. L’adrénaline était passée, et il commençait à ressentir une extrême lassitude. Il était venu pour avoir des réponses et se retrouvait avec plus de questions. Il frappa son volant avant de venir y coller son front.

Bon… Bah retour case départ, je suppose…

Il démarra sa voiture et reprit le chemin de sa maison.


XI

La fin d’après-midi sonnait tandis que Jean entrait dans son salon. Avec un soupire, il se laissa tomber dans son canapé. La main sur son front, il fixait le plafond en ressassant les évènements de la journée, et se demandant ce qu’il aurait dû faire pour avoir les réponses qu’il voulait. Et quand bien même le vieil homme aurait été réceptif. Quel type d’informations l’homme aurait souhaité ? Il ne se serait probablement pas satisfait de ce qu’il aurait obtenu.

Qu’est-ce que je m’imaginais ? Qu’il allait dire « oui, j’ai enterré un enfant dans mon jardin ! » Qu’est-ce que je vais en faire ? Je vais quand même pas revendre la maison pour si peu…

En revanche, il y avait bien quelque chose qui dérangeait Jean. Si on enlevait le contenu macabre du coffret trouvé dans le jardin, il restait cette photographie. Elle n’avait rien d’anormal. Mais la femme qui y figurait, l’homme la connaissait. Ou plutôt, il la reconnaissait. C’était le même visage que celui qui hantait ses nuits. Et si tout cela n’était pas un rêve ? Georges avait dit qu’il s’agissait de sa femme. Et qu’elle lui rendait visite chaque nuit. Peut-être la voyait-il lui aussi dans sa chambre. Ce qui impliquerait que les deux hommes aient choisi la même pièce comme pièce à coucher.

Non, c’est logique… C’était la pièce la plus récente, la moins insalubre…

Logique. Ce mot n’avait pas sa place dans ses réflexions. Jean était en train de s’imaginer qu’il était normal que deux personnes soient témoins d’apparitions fantomatiques dans la même maison, dans la même pièce et par la même entité. C’était absurde. Oui, absurde. Jean fouilla ses poches, vides. Ce fut à ce moment qu’il se rendit compte qu’il avait laissé la photographie à l’EPAD. Aucun moyen de vérifier ce qu’il avait à voir. Il crut se souvenir que la femme sur le polaroïd était brune et d’une beauté banale. Elle n’avait pas franchement de signe distinctif qui permettrait d’affirmer que ce visage de mort hantant l’étage soit le sien. Il gonfla la poitrine et empli d’une mauvaise fois, il se convainquit qu’il ne s’agissait pas de la même personne.

Ce n’est qu’une coïncidence. Une femme brune amaigrie et morte. C’est tout ce qu’on a pu voir l’un comme l’autre.

Cet élan de lucidité ne le rassura que quelques instants. Pourtant, malgré tout raisonnement dont il était capable et toutes les idées farfelues pouvant expliquer tous ces éléments, il sentait au fond de lui qu’il s’écartait de la vérité. La fatigue lui donnait la migraine. Il ferma les yeux et s’endormit d’un sommeil lourd et agité.

Ce soir, Jean alla se coucher tardivement. Il avait prétexté se mettre enfin à travailler sur ses missions d’indépendant, rémunérées, pour rester devant son ordinateur dans le salon. Plongé dans le noir, le visage éclairé par la lumière blafarde de son écran, l’homme sentait ses yeux se fermer tous seuls. Son dos le tiraillait et il sentait qu’il allait finir par faire une erreur sur son script.

Bon… Je vais aller dormir, finit-il par admettre. Après avoir fait un dernier tour sur ses réseaux sociaux et regardé une dernière vidéo en ligne, il éteignit son ordinateur. Il se dirigea d’un pas traînant vers la salle de bain. Il n’avait pas l’habitude de se brosser les dents. Mais étonnamment ce soir, il s’en sentait le besoin. Dans des mouvements lents, il attrapa brosse et dentifrice. Lors du brossage, il se regardait dans le miroir. Son reflet était celui d’un homme fatigué. Mais cet épuisement n’était pas nouveau. Depuis l’emménagement, il avait senti son énergie diminuer petit à petit. Comme absorbée, mais par quoi ? Par le fantôme de la chambre ? Par celui de l’enfant dans le jardin ? Ou tout bêtement par les travaux de rénovation ?

L’homme secoua la tête. Ses yeux cernés n’avaient rien d’enfantin, mais ses réactions, elles, ne laissaient pas place au doute. Il se sentait frissonner à l’idée de monter dans sa chambre. L’obscurité qui régnait entre la salle de bain et l’étage faisait trembler ses jambes. Son pouls s’accéléra devant l’appréhension de devoir courir pour se cacher sous sa couverture.

Me cacher sous la couette ! Et puis quoi encore ? Je ne vais pas pleurer maman ! Je suis un adulte bordel de merde ! Je vais pas trembler devant le prétendu monstre sous le lit !

Jean se rinça la bouche et sortit d’un pas décidé de la salle de bain. L’écho de sa marche retentissait dans le couloir. Et quand il se trouva devant la porte de sa chambre, il ralentit. Finalement, il avait peut-être un peu peur.

Aller, ouvre sec, comme un pansement !

La main tremblante, il expira et ouvrit brusquement la porte. L’obscurité était sa seule vision. Il chercha de la main l’interrupteur et mit la lumière. Il n’y avait rien ni personne. Ses rares affaires avaient toutes été rangées afin d’éviter à tout prix le risque de les confondre avec une quelconque apparition. L’homme retira son jean et le posa dans une bannette de linge. S’il était du genre à laisser traîner ses vêtements, sa pleutrerie l’en avait guérie. Il se tourna vers son lit, évitant soigneusement de se regarder vers la droite de la porte, et se glissa sous les draps.

Un courant d’air froid vint le faire tressaillir. Assis dans la literie, il s’était figé. Son cœur battait dans ses tempes et des sueurs perlaient sur son front et dans son dos. Des tremblements le prirent tandis qu’il laissait échapper un rire nerveux. Il voulait se cacher, ne surtout pas tourner la tête vers ce qu’il avait ressenti. Il devait dormir. Autrement, il ne pourrait justifier ces visions d’horreur. En attendant, il ne put résister. Sa tête tourna lentement vers le coin de la pièce.

Elle était là ! Comme la première fois. Cette femme au regard laiteux, au teint cireux, aux joues creusées. Ses lèvres décharnées s’étiraient dans le même rictus que la première fois. Ses dents jaunies et déchaussées effrayaient Jean qui ne parvenait pas à détourner le regard. Tremblant comme une feuille, l’homme ne réussissait qu’à remonter la couverture sur son menton. Dissimulé sous l’épaisse couette, il se savait non protégé mais son corps se crispait, l’empêchant de faire le moindre mouvement supplémentaire.

Le visage flottait devant le mur, sans corps. Et si la première fois elle était restée silencieuse, cette fois-ci un râle indescriptible résonna dans la chambre. On aurait dit une clameur d’outre-tombe, un cri d’agonie. Jean hurla de peur, les larmes aux yeux. Il porta les bras devant lui dans un mouvement pour se protéger avant que le silence ne retombe. Ce brusque retour au calme l’effraya davantage, et il mit ce qu’il lui parut être de longues secondes avant d’ouvrir à nouveau les yeux.

Le visage avait disparu. Rien n’indiquait qu’il avait été présent. Jean pleurait, tremblotant, les mains crispées sur sa couette. Il sentit ses jambes lui revenir et il se leva avec empressement. Sans lâcher la couverture, il sortit en courant de la chambre et ne s’arrêta qu’une fois dans le salon. Il lui fallut quelques minutes pour se calmer. Quand la fraîcheur de la nuit le rappela à l’ordre, il s’enroula dans sa couette, sur le canapé, sans oser remonter.

Il ressassait la scène sans discontinuer, se demandant comment cela était possible. Il était pourtant bien éveillé quand l’évènement s’était produit.

L’adrénaline commençait à se dissiper. Les tremblements de Jean s’atténuaient. L’homme commençait à somnoler dans le canapé. Alors qu’il s’endormait dans une attente pleine de tension, il se rendit compte de quelque chose : le fantôme n’avait pas crié d’agonie, il avait appelé quelque chose. Il en était certain. Ou plutôt, il avait appelé un nom : Georges !
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Les fantômes étaient-ils bien réels ? Y avait-il quelque chose après la mort ? Cette rencontre pour le moins étrange et effrayante remettait beaucoup de choses en cause pour Jean. La première étant : si les fantômes peuvent exister sur ce plan, était-ce aussi le cas d’autres créatures ? Est-ce que Dieu existe ? Dans son athéisme, Jean ne s’était jamais vraiment posé la question. Néanmoins, face à ces découvertes, son sommeil était secoué par ces réflexions. Son cerveau remuait et retournait ses interrogations, presque aussi vif qu’en étant pleinement éveillé.

Levé à l’aube par des cauchemars, l’homme en était au moins à son sixième café. Il n’avait toujours aucune réponse à apporter à ses questionnements, mais ressentait le besoin de penser à autre chose. Il se sentait somnoler devant son ordinateur pendant qu’il tâchait d’être proactif, en vain. Il ressassait encore la rencontre qui l’avait terrorisé la veille. Son esprit cartésien entrait en contradiction avec ce que ses yeux avaient vu. Il se demandait quelle explication rationnelle pouvait être la source d’une hallucination effrayante. Il était sûr que tout ceci pouvait s’expliquer. Cela DEVAIT s’expliquer.

Sur son écran latéral, la lecture automatique de vidéo l’envoya sur une micro-série d’horreur. Le vidéaste y présentait des témoignages de rencontres surnaturelles. Jean adorait ces récits habituellement. Il voyait dans ces légendes urbaines une forme de recherche de l’incroyable. Ces petits quelque chose qui peuvent briser le quotidien, lui donner un peu de piment. Mais aujourd’hui, cela le mettait mal à l’aise. Qu’il ait été lui-même au cœur de l’une de ces affaires, une vraie, le retournait. Il sentait des vertiges faire tourner la pièce autour de lui.

Alors qu’il s’apprêtait à changer de vidéo, quelque chose le retint : le vidéaste, fait rare sur la plateforme, cita sa source. Il s’agissait d’un forum de discussion connu sur internet dont l’homme avait entendu parler. Jean eut la sensation que cette plateforme pourrait l’aider. Ni une ni deux, il ouvrit un nouvel onglet et chercha le nom du site. Il en profita également pour changer de vidéo et trouver une musique qui le détende – étrangement il n’avait pas la tête à écouter de potentiels canulars, et encore moins de réels témoignages.

L’homme mit quelques minutes à trouver dans le forum la discussion en question. Il trouva même une version française. Il serait plus à l’aise pour expliquer ce qu’il s’apprêtait à partager et comprendre ce que les internautes lui répondraient. Jean se créa un compte et réfléchit par où commencer son récit. Après plusieurs longues minutes, il commença à écrire. Il supprima, reformula, écourta, rajouta des détails. Puis, après avoir pris le temps de relire, notamment pour corriger les fautes, il publia :

« Bonjour à tous,

Je ne sais pas si vous allez pouvoir m’aider ni même si vous allez me croire. Mais je me trouve dans une situation complexe. Je viens d’acheter une maison et je crois qu’elle est hantée. En fait, j’en suis même sûr. Il y a dans ma chambre un spectre. Je l’ai vu à plusieurs reprises, même parfaitement réveillé. Je ne peux plus dormir sans faire de cauchemars, j’entends sa voix, je vois sa tête quand je ferme les yeux. La nuit, il apparaît, blanc et translucide, avec des yeux blancs qui ont l’air à la fois aveugles et perçants.

Je ne peux pas me permettre de revendre la maison, je n’ai plus d’économies. Mais j’ai besoin de pouvoir y vivre sans ce truc. Est-ce que vous avez la moindre piste pour m’aider à le dégager ? Je vous en serais éternellement reconnaissant. »

Jean soupira. Il se leva pour aller se faire un nouveau café. Il ne pensait pas pouvoir obtenir de réponse utile en parlant au hasard sur internet. Il savait même qu’il aurait principalement des informations contradictoires. Mais la fatigue l’empêchait d’avoir la moindre piste à explorer. Dans l’immédiat, il ne pensait qu’à mettre le feu à la maison et s’enfuir loin d’ici. Ce que son compte en banque ne pouvait se permettre.

Pour le moment, il prévoyait d’aller acheter les meubles pour sa première chambre d’hôte. Les travaux étaient finis et un premier couple avait réservé un week-end chez lui dans deux semaines. Jean devait donc acheter à minima un lit, des tables de chevet et d’autres meubles nécessaires à l’accueil de ces personnes.

L’après-midi passa rapidement. Monter les meubles ne fut pas de tout repos pour l’homme déjà épuisé. Mais cela l’apaisa. Il ne pensait plus à sa terrible rencontre nocturne. Après avoir positionné l’armoire à vêtement, il se tourna et embrassa la pièce du regard. Les murs gris clair n’avaient pas encore de décoration. Mais les premiers touristes pourraient profiter du lit, du bureau sur lequel trônait le livre d’or et des fauteuils confortables qui leur permettront de profiter de confort et d’intimité.

S’ils veulent lire, il y a ma bibliothèque en bas. Et s’ils veulent la télé il faudra qu’ils aillent dans le salon, pour l’instant je peux pas me permettre cet achat… Et puis, ça serait bien de mettre quelques cadres pour décorer. La salle de bain de la chambre est vieille, mais pour l’instant elle est fonctionnelle donc ça suffira.

Il quitta la chambre avec satisfaction et prit la direction de l’escalier. Sur le chemin, il tourna les yeux vers sa chambre. Un violent frisson le parcourut et il descendit avec empressement. Ce malaise lui remémora son appel à l’aide du matin. Il s’installa donc à son ordinateur pour voir s’il avait des pistes. Une appréhension sourde montait dans ses veines, il FALLAIT qu’il y ait des pistes.

S’il y avait bien une série de mots que Jean ne s’était jamais imaginé taper sur son navigateur de recherche, c’était bien celle-ci. Demander un exorciste alors qu’on était athée il y avait à peine trois mois, c’était trop pour l’homme. Après être passé par différents sites distinguant les fantômes des démons, il était finalement arrivé à la conclusion qu’un exorciste seul pourrait répondre à la question. Jean n’arrivait pas à se résoudre à composer ce genre de numéro. Il jura, se sentant ridicule et démuni. Le forum en ligne l’avait à peine aidé. La plupart des commentaires jugeaient la « vraisemblance » de son histoire. Il n’en avait compris que la moitié, surtout vu l’écriture hasardeuse des enfants présents sur ce fil. Dans les messages se répétant beaucoup on trouvait un « C 1 ARG » qui avait paru être une piste avant que Jean ne se rende compte que cela ne signifiait que ces personnes pensaient à un canular. Comme si la situation n’était pas assez difficile pour Jean, trouver des conseils véritablement utiles lui fut un calvaire. Néanmoins, à force de creuser, l’homme était tombé sur quelques pistes plutôt intéressantes.

Pff, écoute-toi ! Intéressantes, des pistes pour dégager un putain de fantômes !

Parmi les possibilités qu’il s’était noté, on trouvait donc celle de l’exorcisme. De nos jours, trouver un prêtre pour exorciser peut révéler du casse-tête. Si internet permettait de trouver facilement des contacts, rien n’indiquait qu’il ne s’agisse pas d’un canular ou d’un charlatan. Jean passa donc deux jours à faire des recherches pour trouver celui qu’il appellerait à l’aide. Finalement, il était tombé sur un prêtre proposant ses services avec une possibilité de payer lorsque le problème est réglé. Ce fut lui que Jean contacta. Il favorisa l’approche par mail, il s’en sentait moins ridicule. Il expliqua succinctement la situation et attendit un résultat.

En attendant, l’homme retourna travailler dans son jardin. Le chantier de la maison avançait bien. La maison serait rapidement complètement rénovée. Le tout était de s’assurer qu’il ait les fonds nécessaires. Finalement, faire de la tapisserie, du jardinage et poser du parquet n’était pas si difficile, internet s’avérait être un très bon professeur.

Ce soir-là, Jean n’essaya pas d’aller dans sa chambre. Il n’y dormait plus. Ses nuits se faisaient dans la pièce qu’il réservait à ses clients.

Temps qu’il n’y a personne, je peux bien en profiter. Et puis, il faut m’assurer que ma chambre est la seule hantée.

Jean commençait même à considérer l’idée de laisser la chambre « occupée » à ses futurs clients. Mais avoir de mauvaises notes sur le site pour cause de cohabitation forcée avec un spectre ne le satisfaisait pas.

Il dormait mieux dans cette autre pièce. Et bien qu’il soit secoué de cauchemars chaque nuit, il se sentait plus reposé. Il évitait soigneusement sa chambre, comme un superstitieux. Même la journée, il ne s’y aventurait plus. Il utilisait les vêtements qu’il venait de laver pour ne plus aller dans la pièce hantée.

Pendant la journée, l’homme se charriait, s’amusant de sa pleutrerie et gonflant la poitrine.

Quel enfant ! Avoir peur d’un petit fantôme ! Je devrais lui demander de payer un loyer, ça m’aiderait un peu. Est-ce qu’une location d’une chambre « hantée » pourrait faire un séjour insolite pour lequel les gens paieraient plus cher ?

S’il s’en amusait, il ne se sentait pas plus à l’aise avec la situation. Il passait autant de temps que possible à l’extérieur, il s’était même mis prématurément à faire à un potager. Il avait déjà planté quelques arbres fruitiers et labouré une partie du terrain pour y semer des graines de courges et des salades.

Proposer des produits frais, bio, locaux, voilà ce pour quoi les gens sont prêts à payer !

La nuit tomba. Jean fut obligé de rentrer. Tant qu’il avait à s’occuper au rez-de-chaussée qui n’implique ni ce qu’il se passait à l’étage ni son ordinateur, l’homme n’y pensait pas. Il se sentait même plutôt bien. Mais lorsque la cuisine fut terminée, que le ménage fut fait, il ne restait plus à l’informaticien que ses problèmes de fantômes et d’argent.

Peu à peu, son cœur battait de plus en plus fort, de plus en plus vite. Comme chaque soir depuis la seconde rencontre du spectre, il se sentait en proie à l’angoisse. Sa respiration accélérait et ses mains se mettaient à trembler. Sa paranoïa reprenait avec plus d’ardeur que la veille. Il se sentait observé, suivi et menacé. Cela l’empêchait de fermer l’œil sereinement. Mais il ne pouvait contrer le sommeil. Il avait peur de passer dans le couloir menant aux chambres, celle occupée par le fantôme étant au fond. Il avait verrouillé la porte, comme pour l’empêcher de sortir de la pièce.

On ne sait jamais si un courant d’air l’ouvre, je veux pas voir ce qu’il s’y passe.

Il voulait travailler pour oublier ce qu’il lui arrivait, mais il n’y parvint pas. Il n’y arrivait plus. Il n’avait réussi qu’à faire des tâches simples, qui ne l’avaient que peu aidé financièrement. Cela avait calmé le banquier mais pas jusqu’au prochain mois. Jean soupira en fermant le site répertoriant des missions à réaliser, il ne travaillerait pas ce soir. L’homme ouvrit machinalement sa boîte mail, trouvant n’importe quel prétexte pour traîner sur son ordinateur. Un mail attira son attention.
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Le mail était une réponse au courriel que Jean avait envoyé au prêtre proposant des exorcismes. Il l’ouvrit avec une fébrilité résultant d’espoir et d’appréhension. Il craignait qu’on ne lui dise que son problème ne soit sans solution, ou que le prêtre ne faisait pas de vraies chasses aux fantômes. Qu’adviendrait-il de lui si tel était le cas ? Cette pensée le fit frissonner. Il mit fin à la tension en se mettant à la lecture du courrier électronique.

Il passa rapidement les formules de politesse et entra directement dans le vif du sujet. Le prêtre, ou peut-être une secrétaire, disait que le cas était intéressant et qu’il comptait se pencher dessus. Néanmoins, l’ecclésiastique avait également plusieurs églises à gérer, chose courante dans les campagnes avec faible densité de population si Jean se souvenait bien. Aussi, il n’avait de disponibilité qu’un mois plus tard. En lisant ces mots, Jean s’arrêta, son cœur manqua un battement.

Quoi, un mois à attendre ? C’est pas vrai… Qu’est-ce que je vais faire ? Je vais en demander un autre. Aller le chercher par la peau des fesses ! Je peux pas rester un mois dans cet état !

Les larmes remplirent ses yeux et sa main se mit à trembler plus frénétiquement. Un sanglot le secoua, et il se mit à pleurer. Il prit sa tête dans ses mains et se laissa aller aussi longtemps que nécessaire. S’il devait attendre trente longues journées, et surtout nuits, sans rien faire pour enfin pouvoir profiter de sa maison, il ne tiendrait pas.

Je vais vendre la maison ! Je vais partir ! Tant pis pour le prêt, les travaux, et la maison d’hôte ! Je vais retourner dans un appartement et bosser dans une boîte ! Je vais clamser si je reste ici un mois de plus !

Jean s’était levé et faisait les cent pas dans le salon. Sa respiration était lourde et saccadée, soulevée par des sanglots incontrôlables. Il se parlait à lui-même, d’une voix tremblante et dont le son le rassurait un peu. Il cherchait des solutions pour se sortir de cette situation qui lui paraissait inextricable. Il pouvait tenter de trouver une autre maison à rénover, reprendre un travail, ou acheter en viager. Non, cette option d’achat c’était, pour lui, décider sciemment de vivre avec un fantôme jusqu’à ce que le corps ne puisse plus le supporter. Il s’arrêta. L’homme s’en voulut soudainement de considérer les vivants, même âgés, comme des spectres. Surtout compte tenu des évènements.

Je devrais pas penser comme ça… J’aurai adoré que mes propres parents vivent aussi vieux et qu’ils aient un jeune chez eux pour surveiller que tout va bien en attendant qu’ils partent…

À force de marcher pieds nus dans le salon, le contact frais du carrelage le ramena peu à peu à la réalité. Jean soupira en laissant tomber ses épaules. Il aurait tant aimé en parler à quelqu’un. Mais il n’avait plus d’amis, plus de parents. Sa seule famille était son frère avec qui il était en froid pour des pacotilles. Tenter d’en parler à un inconnu révélait du suicide, il allait sans aucun doute finir dans un asile psychiatrique. Jean se sentait, plus que jamais, seul et démuni. En aucun cas, il n’aurait pu se préparer à ce genre d’évènements.

Jean se rassit avec amertume à son bureau. Il essuya les larmes de peur, de rage et de déception. Il se sentit agacé de pleurer pour une simple attente. Qui plus est pour un petit mois. Il était de plus en plus proche de l’enfant capricieux que de l’adulte responsable qu’il prétendait être. L’homme était à bout avec ce truc qui occupait sa chambre. Il avait besoin de repos. La fatigue le rendait plus nerveux à la situation et plus sensible à la moindre émotion. Il était dans une spirale infernale qui l’enfermait dans ces sensations de stress, fatigue et agacement constants.

Aller reprend toi, t’es un bonhomme bordel !

L’homme gonfla sa poitrine et fronça les sourcils. Il garderait la situation en main ! Il lui faudrait un peu de temps pour savoir quoi faire, mais il finirait par trouver une solution. Il avait toujours réussi à faire face à l’adversité, il pourrait continuer à le faire. Il suffisait qu’il y croie.

Voulant fermer son navigateur, Jean se rendit compte qu’il n’avait pas terminé de lire le contenu du mail. Il ne s’agissait pas uniquement des formules de politesse. Il y avait également des instructions de la part du prêtre. Il recommandait à son client de faire quelques recherches en amont de sa visite. Toute information sur le fantôme serait selon lui bonne à prendre. Et pour le moment, Jean était bloqué à l’étape : demander à l’ancien propriétaire. Vu la réaction de ce dernier lors de leur entrevue, l’homme partit du principe que le vieillard ne lui serait d’aucune utilité. Dans le meilleur des cas, il recommencerait à divaguer. Et l’homme n’avait plus rien pour tenter d’aiguiller la situation comme l’avait fait la photographie la fois dernière.

Si ça se fait, je pourrai même pas rentrer. Après le bordel qu’il a foutu la dernière fois que je suis venu ils sont pas près de le laisser revoir du monde… Et pour peu qu’ils aient appelé les enfants et appris que je suis pas de la famille, là ça serait mort de chez mort.

Ne restait donc à Jean qu’une possibilité : internet.
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Jean passa la nuit à enquêter sur l’ancien propriétaire de la maison. Il ne prit pas le temps de dormir. De toute façon, il n’aurait fait que des cauchemars, il le savait.

Sa seule piste de départ était le nom de l’ancien propriétaire : Georges Makey. De là, il avait fallu pas mal creuser pour obtenir les noms des enfants et celui de sa femme. S’il en croyait les dires du vieil homme, la femme de la photo, et donc celle de la chambre, était son épouse : Isabelle. Ensemble, le couple avait eu quatre enfants : Pierre, Lucas, Catherine et Pascal.

Il n’y a rien sur un cinquième enfant. Pourtant les quatre-là ont des comptes en ligne sur divers réseaux sociaux. Donc celui du jardin n’a peut-être jamais été déclaré… Un mort-né ? Ou alors ils ont piqué un gamin pour compenser celui qu’ils ont perdu… C’est perché mais au point où on en est…

Le regard de Jean se perdit sur son salon. Le soleil s’était levé, et le café avait coulé à flots. L’homme se sentait satisfait des résultats de sa recherche. Pour une première séance d’investigation, il n’en était pas ressorti bredouille, et cela lui faisait du bien. À ce rythme, il estimait pouvoir avoir tout ce qu’il lui fallait d’ici la fin de la semaine. Il s’offrit le droit de prendre une bonne douche chaude.

Son ballon d’eau chaude avait beau être vieux, il était résistant. Des années d’utilisation ne l’avaient rendu que légèrement plus lent à chauffer et avaient réduit sa capacité d’eau. L’homme se satisfaisait de savoir que ces travaux-là ne seraient pas à prévoir avant quelques mois voire quelques années. Au moins une bonne nouvelle dans sa journée.

En sortant de sa douche, Jean consulta son téléphone. Sur l’écran, une notification lui fit rater un battement de cœur. Il avait oublié son rendez-vous avec la banque. Il était en retard d’un bon quart d’heure. L’homme paniqua et s’habilla à la va-vite avant de courir à sa voiture. Avec un peu de chance, le banquier serait assez en retard pour que le sien ne soit pas remarqué.

Jean arriva en courant dans le hall de l’agence. Essoufflé et trempé par la pluie qui s’abattait dehors. Le temps avait tourné aussi vite que l’humeur de l’homme, comme en réponse à son état d’âme. De son pas rapide, il manqua de percuter quelqu’un. Un sursaut l’arrêta et il bafouilla des excuses dans un réflexe. Face à lui, la vieille dame de la première fois. Elle le fixait sans le voir, de ses yeux vitreux et la bouche à demi ouverte, laissant couler un léger filet de bave sur son chandail. Son corps basculait d’avant en arrière dans un équilibre douteux. Son visage ridé s’étendait, sans âge et sans émotion, telle l’écorce d’un arbre. Elle était vêtue comme la première fois : un chandail tricoté usé et tâché. Il sembla même à Jean qu’il disposait d’exactement les mêmes tâches que deux mois auparavant. Jean recula avec empressement. Une sueur froide coula le long de son dos. La présence de cette vieille femme le frappa aussi brutalement que le malaise qu’elle lui inspirait. Un courant d’air fit frissonner l’homme. De sa bouche ouverte bêtement, la femme exulta un râle presque inhumain, augmentant le malaise de l’homme. Il bégaya une nouvelle excuse et la contourna, se précipitant vers l’accueil.

Il se présenta à la secrétaire qui fronça ses sourcils épilés finement en voyant la quasi-demi-heure de retard. Puis, elle l’invita à s’asseoir dans la salle d’attente. Le banquier avait soit pris le client suivant en attendant, soit il avait visiblement beaucoup de retard. La femme ne semblait pas s’inquiéter de la présence de la vieille devant la porte, attendant dieu savait quoi. Plongée dans son travail, elle releva avec une forme d’agacement les yeux vers l’homme qui ne paraissait pas vouloir la laisser tranquille.

« Euh… Excusez-moi, bafouilla-t-il. Cette personne va bien ? Elle a l’air absente…

— Qui donc ? Demanda la secrétaire avec une pointe de colère qui signifiait “Laissez-moi travailler”.

— Euh… Bah… La femme à l’entrée, la vieille dame… »

La secrétaire passa son regard de Jean à la porte et vice versa. Elle soupira et se força à sourire.

« Monsieur, excusez-moi je n’ai pas le temps pour des plaisanteries.

— Quoi ? Mais je… »

Jean se figea. Déglutissant avec difficulté, il s’excusa à nouveau et se dirigea vers la salle d’attente d’un pas rigide et malaisé. Il s’assit face à la porte, pour surveiller les entrées. Son corps tout entier était pris de tremblement tandis que son cerveau s’était bloqué sur une possibilité qu’il ne pouvait accepter. La femme de l’accueil devait considérer la vieille comme à sa place pour qu’elle ne comprenne pas qu’il parlait d’elle. Ou alors…

Jean prit sa tête dans ses mains. Il essayait tant bien que mal de contrôler ses tremblements et les larmes qui envahissaient ses yeux. Il fixait son regard sur le sol, surveillant avec appréhension la moindre silhouette se présentant dans l’embrasure de la porte. L’homme refusait de se retrouver à nouveau dans la même pièce que ce « truc », peu importait sa nature.

Afin de se calmer, Jean compta jusqu’à quatre et recommença, tout en respirant le plus profondément possible. Après avoir chassé ses larmes, il s’était forcé à se redresser et avait relevé la tête en arrière pour faciliter son exercice de sophrologie.

Les minutes parurent des heures pour l’homme. Il en eut de plus grandes difficultés à se calmer. Il n’arrivait pas à trouver de raison de la présence de cette vieille femme qu’il semblait être le seul à voir. En tout cas, pas de raison qu’il acceptait. Cette apparition ne ressemblait pas à celle qu’il avait rencontrée dans sa chambre, pourtant elles semblaient liées par le malaise qu’elles généraient et par l’étrangeté de leur nature.

« Monsieur Bare ! Comment allez-vous ? »

La voix du banquier sortit Jean de sa torpeur. Il n’avait jamais autant apprécié la voix caverneuse de son conseiller. Avec empressement, il lui serra la main et se réconforta dans la fausse proximité qu’utilisait son interlocuteur. Jamais un contact humain ne lui fit plus plaisir que celui-ci.

L’informaticien entra avec précipitation dans le bureau du conseiller. Ce dernier parut surpris de voir un client aussi pressé de lui parler mais il ne s’en formalisa pas. Devant le visage fatigué de Jean, il proposa :

« Un café ?

— Je veux bien, merci. »

Le banquier lança sa machine à dosette et profita du temps nécessaire pour faire couler le café pour détailler Jean. L’homme avait d’immenses cernes, des traits tirés et des cheveux en proportion bien plus blancs que lors du rendez-vous précédent. Ses joues étaient creusées, il devait avoir maigri. En somme, il avait pris un coup de vieux. Comme s’il était tombé malade. Le conseiller sentit une pointe d’inquiétude le saisir. Il n’était pas normal que quelqu’un se métamorphose de la sorte aussi vite. D’habitude, il n’était pas du genre à s’inquiéter pour un client, il favorisait ses résultats, il voulait monter dans la hiérarchie de sa boîte finalement. Mais aujourd’hui, c’était différent.

« Vous allez bien, Monsieur Bare ? s’entendit-il demander. »

Jean sursauta. Que pouvait-il répondre à cette question ? « Non ça ne va pas il y a un fantôme chez moi ? » Il aurait l’air ridicule. Qui le croirait ? Et quand bien même, qui pourrait l’aider ? Personne, il ne pouvait en parler à personne. Alors, l’homme répondit :

« Oui… Ça va. Je suis simplement un peu fatigué.

— Ah, les travaux de votre nouvelle maison, j’imagine ! »

Le banquier était parti. Il raconta à Jean ses mésaventures lors de l’achat de sa propre maison. Rien à voir avec des problèmes de fantômes. Le client devint maussade. Il coupa court à la discussion, prétextant devoir aller travailler. Le conseiller, déçu, passa donc au sujet de la venue de Jean.

L’homme posa des questions futiles et négligeables concernant le travail d’indépendant. Le conseiller y répondit avec entrain, pensant probablement que son client allait enfin renflouer son compte en banque. Il ne perdit d’ailleurs pas un prétexte pour rappeler à Jean ses difficultés financières qu’il prétendait comprendre « suite à l’achat de votre maison ». Il le mettait en garde contre des frais de dossier qui allaient être à nouveau prélevés en cas de solde négatif.

C’est bon, je suis grand, j’ai compris qu’il faut que je fasse attention… Je vais vraiment devoir réussir à bosser si je veux pas de gros problèmes…

Cela faisait bien dix minutes que Jean n’écoutait plus son banquier. Le discours moralisateur se perdait dans les méandres du bureau sans personnalité. Le client, épuisé par sa nuit blanche, laissait son esprit vagabonder entre des solutions financières et des facilités pour fuir tous ses problèmes. Encore une fois, la solitude lui pesait. Il n’était pourtant pas seul en ce moment même, mais son interlocuteur était bien trop égocentré pour se rendre compte qu’il avait besoin de parler. Il s’attendait à avoir des soucis d’argent lors de cette aventure, mais de là les cumuler avec des rénovations interminables et la présence d’un fantôme, il en était loin. S’il pouvait remonter le temps, il n’hésiterait pas à se donner une grande claque au moment de la signature de la vente de la maison.

Finalement, après un temps interminable, le banquier regarda sa montre et constata qu’il allait être en retard pour son prochain rendez-vous. Jean retint un soupir de soulagement et se leva en souriant. Le conseiller raccompagna son client, toujours silencieux, jusqu’à la porte, gardant sa bonhomie forcée et continuant à donner des conseils douteux que Jean ignorait parfaitement.

La porte s’ouvrit sur la vieille femme, qui, dans sa déambulation, avait fini par se trouver devant le bureau du fond. Jean se figea, son attention toute retrouvée. Le banquier, lui, continua d’avancer avec un rire forcé émanant d’une mauvaise blague passée inaperçue. Il marcha droit sur la vieille. Et, stupeur, il passa au travers. L’image de la femme vacilla et redevint plus stable, plus nette. Jean se sentit pâlir. Il n’y avait plus de doute possible quant à la nature de cet être : un spectre. Pourquoi semblait-il le seul à la voir, il n’en savait rien ? Il se mit à trembler.

L’homme esquiva tant bien que mal la silhouette qui se tenait devant lui et marcha d’un pas pressé vers la sortie. Il baissa la tête lorsqu’on lui dit au revoir et laissa échapper un faible « Oui, au revoir. »

À peine la porte refermée derrière lui, il se mit à courir en direction de sa voiture. La pluie lui laissait le prétexte d’aller aussi vite que ses jambes lui permettaient. Il entra précipitamment dans sa 208, les larmes aux yeux, et trempé par l’averse. Dans sa tête, une question : pourquoi ? Pourquoi voyait-il le fantôme ? Pourquoi les autres non ? Pourquoi en avait-il un chez lui ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?

Il lui fallut de longues minutes pour se calmer. Le son de la pluie battant son pare-brise l’aida à réguler ses sanglots. Il devait rentrer se reposer. Il alluma le moteur et prit la direction de la maison.
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Lorsque Jean arriva chez lui, il se laissa tomber dans son canapé et s’endormit aussitôt. Son sommeil fut lourd et il ne se réveilla qu’en fin d’après-midi. Ce fut le son d’un choc sourd qui l’extirpa de ses rêves. La bouche pâteuse et les yeux collants, il se redressa pour constater des bruits de raclement résonnant dans toute la pièce. Il avait l’impression que le salon complet vibrait. Un tremblement de terre ? Son cœur s’accéléra et il se leva d’un bond, dans un pic d’adrénaline. Il constata alors que le bruit venait d’au-dessus. À l’étage. Quelque chose était déplacé. Mais quoi ? Et surtout, par qui ? L’homme devina sans mal la réponse et une brusque montée d’adrénaline le réveilla tout à fait. Le raffut provenait de sa chambre. Il n’avait aucun doute là-dessus.

Jean se mit à trembler. Les larmes montèrent. L’image du spectre s’imposa à sa mémoire. Ses dents claquaient. Il ne pouvait ignorer un tel bruit. D’habitude, ce qu’il y avait dans la chambre ne se rappelait pas à lui hors de la pièce occupée. Mais si elle se mettait à se manifester bruyamment, il ne pourrait plus ignorer ce qu’il s’y passait.

Après une longue minute, les raclements cessèrent aussi brusquement qu’ils avaient commencé. La longueur ne laissait pas place au doute pour Jean. L’homme espéra que le réaménagement était terminé, que ce n’était qu’un évènement isolé et que le spectre de l’étage ne tenterait pas de refaire les autres pièces à son goût. Les tremblements ne s’estompèrent pas et Jean décida d’aller prendre l’air pour oublier ce qu’il venait de se passer.

Dehors, la pluie battait encore, mais l’air frais aida l’homme à se réveiller et à calmer sa respiration. Le ciel s’obscurcissait déjà. Plus d’excuses pour rester dehors, seul véritable endroit où il était certain que le spectre ne pouvait l’atteindre. Il s’étira et gonfla la poitrine pour se donner courage. Le calme était revenu, la manifestation paranormale était terminée, il n’avait aucune raison de s’inquiéter. De même, si le fantôme se contentait de déplacer quelques meubles, cela ne l’impacterait que peu, il n’y avait pas de quoi le mettre en danger.

Néanmoins, quelque chose inquiétait Jean. Jusque-là, le spectre ne faisait que de simples apparitions, sans bouger, sans conséquence. La dernière fois, il avait également hurlé un mot. Et maintenant, il déplaçait des objets. Était-ce une coïncidence ? Ou bien le fantôme gagnait-il en puissance ? Était-ce véritablement possible ? Et qu’est-ce qu’une montée en puissance impliquait ? Jusqu’où ses capacités pourraient aller ? L’homme imaginait l’apparition pouvant se déplacer dans toute la maison, ne lui laissant aucun répit de jour comme de nuit. Pourrait-elle également endommager ses affaires ? Détruire tout ce qu’il avait construit ? Pouvait-elle attenter à sa vie ? Jean réprima un frisson. Il ne se sentait déjà pas à l’aise chez lui à la savoir prostrée dans sa chambre. Imaginer qu’elle puisse surgir n’importe quand et n’importe où lui faisait peur.

Merde ! se dit-il soudain. Il venait de se souvenir que ses premiers clients allaient bientôt arriver. Si le fantôme pouvait maintenant sortir de sa chambre, ils finiraient par le croiser.

Non ! Je peux pas me permettre qu’ils s’enfuient en courant et qu’ils me mettent une mauvaise note ! Il faut que je trouve une solution !

Jean rentra avec précipitation. Oubliant qu’il portait la veste qu’il avait négligemment jetée sur ses épaules, il s’assit à son ordinateur et chercha en ligne comment réduire la puissance d’un esprit. Au bout d’une demi-heure de recherche et de croisement de source, ce qui étrangement, est primordial quand on veut séparer le vrai du faux SURTOUT dans ce domaine, l’homme finit par avoir une idée assez claire de ce qu’il pouvait faire.

Il se dirigea vers sa cuisine d’un pas ferme et pressé et attrapa son pot de gros sel qu’il gardait à l’origine pour faire à manger. S’il avait bien compris, il n’avait pas besoin d’être béni. Heureusement pour moi…

Il courut ensuite à l’étage, montant les marches quatre à quatre. Il s’arrêta devant la porte de sa chambre, au fond du couloir. Essoufflé et le cœur battant dans ses tempes par appréhension, il hésita. Il ignorait ce qu’il allait voir une fois dans la pièce. Tomberait-il face à face avec son invitée indésirable ? Dans quel état allait être sa chambre ? Sa main tremblait sur la poignée, l’autre étant fermement agrippée au pot de sel. Ouvre. Bouge ! se hurlait-il intérieurement alors que la peur commençait à le faire transpirer. Il savait que rester plus longtemps devant la porte signifiait risquer d’abandonner la mission avant même qu’elle n’ait commencé. Mais il devait essayer. Si cela l’aidait, il pourrait au moins attendre plus tranquillement l’arrivée du prêtre pour l’exorcisme. Et d’ici là, la seconde chambre et le canapé l’accueilleraient pour la nuit.

Sa main finit par lui répondre et Jean parvint à ouvrir la porte. Les jambes tremblantes, il entra d’un pas hésitant. Il chercha l’interrupteur. Son cœur tambourinait dans chaque parcelle de son corps. Dès qu’il trouva le bouton, il l’actionna. La lumière jaunâtre de l’ampoule baigna la pièce. Jean resta muet de stupeur. Des vêtements traînaient partout, le matelas avait été retourné et était maintenant à l’opposé du lit, lui-même rapproché de la porte. Tout semblait répandu en diagonales. Le coin à sa gauche était complètement dégagé ; et celui à l’opposé était parfaitement rangé comme il l’avait fait lui-même.

L’homme se reprit lorsqu’il entendit des chuchotements provenir d’il ne savait où. D’un pas ferme, il fit le tour de la pièce, poussant les affaires qui le dérangeait. Et avec une minutie qu’il ne se connaissait pas, il répandit une ligne de gros sel, faisant tout le tour de la chambre. S’il avait bien compris ce qu’il faisait, cela devrait maintenir le fantôme dans la chambre, sans possibilité de sortir. Ce n’était pas le choix idéal mais il devait surtout se protéger et protéger ses clients le temps que l’exorciste ne vienne.

Jean avait consciencieusement disposé les grains de sel de sorte qu’il parvienne à faire le tour complet de la pièce sans en manquer. La quantité était juste, mais il réussit. Maintenant, il fallait qu’il attende pour voir si cela marchait.

C’est partiellement rassuré de ne pas avoir croisé sa « colocataire » que Jean retourna dans le salon pour continuer ses recherches. Il gardait néanmoins en mémoire l’état désastreux de sa chambre.
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La nuit fut longue pour Jean. Le spectre s’était remis à déplacer dieu savait quoi à l’étage. Tout semblait effectivement rester dans la chambre, mais Jean ignorait ce qui pouvait bien provoquer un tel son. Cela l’empêchait de dormir, malgré la fatigue. Le fantôme avait ainsi passé cinq heures à bouger les rares meubles de la chambre dans tous les sens. Pendant tout ce temps, les nerfs de l’homme avaient été mis à rude épreuve, le fatiguant encore davantage. De vingt-deux heures à quatre heures du matin, il avait essayé de s’occuper en travaillant. Et malgré son état d’épuisement avancé, il avait réussi à finir, ou plutôt à bâcler, une mission. Ce qui avait comme avantage de remettre son compte en banque un peu dans le vert, du moins pour les deux semaines à venir.

Quand la présence du fantôme s’atténua, et que le calme revint, Jean s’effondra à nouveau sur son canapé. Il fut néanmoins réveillé à l’aube. Il se fit un grand café en regardant ses notifications. Les yeux endormis, il lut une notification du site de gîte. Il sursauta.

Merde ! C’est aujourd’hui qu’ils viennent ! Merde merde merde ! Faut que je fasse des courses, que je fasse le ménage, que je range mes affaires qui traînent dans le salon, que je prépare la chambre ! MERDE !

L’amont de tâches à accomplir pour être prêt pour accueillir le couple de touristes donna le tournis à Jean. Il ne savait pas par quoi commencer. Il regarda l’heure : sept heures du matin. Ils avaient, d’après le message qu’ils avaient laissé sur l’application, prévu d’arriver pour dix-sept heures. La priorité allait à la chambre qui leur était allouée. Aussi Jean y monta, changea les draps, fit le lit, aéra la pièce, retira les vêtements qu’il y avait laissés traîner. Ensuite, il ramassa rapidement ses habits traînant dans le salon, lança une machine sur le passage et nettoya le sol, qui n’était pas si sale. En attendant que cela ne sèche, l’homme parti faire des courses. Il acheta des produits locaux et prévit de cuisiner des spécialités du coin pour ses clients, il prit donc les ingrédients nécessaires. Il rentra avec ses achats aux alentours de midi. Jean commença à cuisiner, coupant les légumes, la viande et les faisant revenir dans une marmite. Ensuite, il vida une bouteille de bière et laissa mitonner. Pendant ce temps, il mangea une broutille, sans appétit, et presque avec dégoût.

Cette courte pause le laissa ressasser ses préoccupations. Qu’adviendrait-il si sa tentative d’enfermer le fantôme dans sa chambre ne fonctionnait pas ? S’il recommençait à faire des siennes toute la nuit ? Et, au cours de ses pensées, il finit par entrevoir une problématique : ou dormirait-il ce soir ? Cela allait paraître bizarre s’il dormait dans le salon. Cela valait quand même mieux que de dormir dans cette maudite pièce. Néanmoins, s’il passait la nuit, sans y dormir, dans sa chambre, pourrait-il s’assurer que le fantôme n’y déplacerait rien ?

Et quoi ? C’est un fantôme qui manque de compagnie ? C’est ridicule. Au pire, j’attends qu’il commence à foutre la merde et j’aviserai.

L’homme relégua ces questionnements dans un coin de son esprit. Une portion qui continuait de le tourmenter. Le stress commençait à le faire trembler et à l’empêcher d’agir correctement. Alors qu’il préparait une tarte pour le dessert du soir, il fit tomber le paquet de farine qui se répandit au sol.

Et merde !

Il ramassa et finit sa tarte en tentant au mieux de garder sa concentration. Un problème à la fois, cela serait bien assez. Il devait absolument obtenir une bonne note de la part de ses premiers clients. Si par malheur sa première note venait à être mauvaise, cela ferait fuir les prochains touristes susceptibles de vouloir venir. Une moyenne basée sur un seul poste n’est pas représentative mais qui allait vérifier le nombre de commentaires ? Jean priait pour que de la nourriture maison et locale et un accueil chaud et sincère ferait la différence.

Seize heures, la cuisine était terminée, Jean venait de prendre une douche. Devait-il mettre une chemise ? Non, trop officiel. Un t-shirt ? Peut-être trop détendu. Un polo, cela serait un juste milieu, le temps qu’il prenne ses marques.

Dix-sept heures. Ils seraient là d’une minute à l’autre. Jean vérifiait et revérifiait ses préparatifs. Tout devait être parfait. La chambre était rangée, disposée pour l’accueil du couple. Le salon était propre, dénué de tout indice montrant qu’il y dormait. Le portail du jardin était ouvert, indiquant que les touristes pourraient entrer dans la cour. La cuisine était rutilante de propreté. La chambre principale… La chambre principale était verrouillée et silencieuse pour l’instant.

Dix-sept heures trente. Ils n’étaient toujours pas là. Jean se demandait s’il avait correctement donné l’adresse. Il vérifia plusieurs fois la discussion qu’il avait eue avec les touristes. Il n’y avait pas d’erreurs. Avaient-ils des difficultés à trouver ? Avaient-ils eu un souci sur la route ? Étaient-ils juste en retard ? L’hôte faisait les cent pas, le cœur battant la chamade, le souffle court, des tremblements pleins les membres. Les méthodes de sophrologies n’évitaient pas à Jean de s’inquiéter.

Dix-huit heures. Le soleil commençait doucement à décliner et Jean surveillait sa cour et son portable. Aucune nouvelle de ses clients. Il allait du stress à la colère en passant par les larmes. Le silence de la maison contrastait avec l’agitation de l’homme qui craignait une annulation de dernière minute. Il comptait plus que jamais sur l’argent de ce séjour. Les yeux rivés sur son portable, les minutes défilaient doucement.

Soudain, Jean sursauta. Dehors, les graviers de la cour s’étaient mis à crisser. Il identifia immédiatement l’origine : ils sont là ! Ça y est ! Il se dirigea vers la porte. Une fois la main sur la poignée, il se ravisa.

Non, je ne peux pas sortir trop tôt. Je n’ai pas envie d’avoir l’air d’un parent trop inquiet à l’idée de ne pas voir ses enfants rentrés de soirée. Non, il faut que j’attende au moins qu’ils sortent de leur voiture.

L’homme vérifia l’état de ses cheveux, rajusta son polo et se replaça derrière la porte. Il fit une rapide séance de respiration puis il ouvrit la porte.

Dehors, le couple détaillait la maison d’un œil critique. Jean en profita pour faire de même. L’homme avait les cheveux courts, coiffés sur le côté. Il portait une chemise à peine froissée par le trajet en voiture et un pantalon de costume trois-pièces. Sa femme était blonde et avait de grandes lunettes de soleil. Elle portait un haut avec un imprimé abstrait et un pantalon flottant bleu nuit.

Oh merde, un couple de Parigots… J’espère qu’ils vont pas faire chier pour un coq qui chante.

Malgré la froideur évidente qui émanait des invités de Jean, il se força à sourire. Il ouvrit les bras les lança à la cantonade :

« Soyez les bienvenus ! Avez-vous fait bon voyage ?

— Mouais… Les photos rendaient mieux. »

Super. Je suis vraiment bien tombé pour les premiers…

Le sourire crispé, Jean fit abstraction de la remarque. Il se proposa d’aider à porter les bagages de ses invités jusqu’à leur chambre. Ils acceptèrent mais ne le laissèrent pas faire seul pour autant. Ils prirent chacun un sac et entrèrent dans la maison.

Après une rapide visite des lieux communs et de l’espace qui leur est allouée, Jean proposa un rafraîchissement au couple. Ils acceptèrent et demandèrent à être servis dans leur chambre afin qu’ils puissent se reposer avant de dîner. Jean leur apporta donc les boissons demandées avant de retourner dans son salon.

L’hôte s’affala sur son canapé en soupirant. Ce week-end promettait d’être spécial. Mais au moins, ils étaient venus. La plateforme de réservation lui verserait donc bien sa part. D’ailleurs, s’ils venaient à se plaindre pour rien, l’homme pourrait toujours leur retourner la note négative, ils n’avaient pas l’air d’être très aimables de façon générale. Le site mettait sûrement leurs commentaires en sourdine si tel était le cas.

Un bruit fit sursauter Jean. Quelque chose venait de tomber à l’étage. Était-ce le couple ou le fantôme ? Le son ne se reproduisit pas. L’homme s’autorisa à penser que cela serait un incident isolé.

Le soir venu, les deux touristes dînèrent en compagnie de leur hôte. Finalement, ils étaient très amicaux. L’hôte apprit qu’il s’agissait d’un couple de cadres plutôt aisé. Qu’ils cherchaient régulièrement à se mettre au vert pour oublier la pression du travail. Et si parfois ils mettaient du temps à s’habituer à un retour à la vie simple et humaine, c’était exactement ce qu’ils cherchaient. Le couple demanda à Jean des informations sur les lieux à visiter, l’histoire locale. Ils complimentèrent le repas et les travaux réalisés par l’homme qui s’en sentit touché.

Le soir arriva vite en la surprenante mais charmante compagnie du couple. Ils discutèrent jusque tard. Le soleil s’était depuis longtemps éclipsé. Et Jean se sentait bien, quoique fatigué. Quand soudain, un choc retentit à l’étage. L’hôte était certain de sa provenance : LA chambre.
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Un choc, puis deux et trois. Ils retentirent distinctement dans la salle à manger, où se trouvaient les touristes et Jean. Un long silence s’ensuivit. L’homme sentit un frisson le parcourir et le faire trembler des pieds à la tête. Il devinait sans mal l’origine du son. Il s’était complètement figé, un rictus horrifié au visage. Mais le couple ne sembla pas le remarquer. Ils avaient levé la tête et s’étaient un instant regardés. Juste assez de temps pour que leur hôte reprenne ce qu’il fallait de contenance.

Il prétexta des cartons mal empilés ou un élément du genre et s’excusa de la surprise provoquée. L’excuse passa. Il n’en revint pas au début. Puis, l’idée qu’un fantôme en soit responsable ne les aurait pas autant convaincues. Un ange passa et les deux visiteurs en profitèrent pour souhaiter la bonne nuit au propriétaire des lieux. Ils étaient fatigués après la route de la journée et ils souhaitaient se lever tôt le lendemain pour leurs visites.

Jean les raccompagna jusqu’à l’escalier. Mais il ne parvint pas à monter avec eux. Il ne se sentait pas capable de passer devant la porte de sa propre chambre. D’en bas, il les observa disparaître à l’étage avec une appréhension grandissante.

Il n’était pas encore minuit et le spectre s’était déjà manifesté. C’était plus tôt que d’habitude. Avait-il été dérangé par le bruit des rires et de la conversation au salon ?

Jean avait la chair de poule, il se sentait fatigué par la socialisation et par le stress de cette journée. Pourtant, il ne voulait pas dormir. Ou plutôt, il avait peur d’aller se coucher. La boule au ventre, une douleur dans le dos et le souffle court, il sentait son cœur battre dans ses tempes. Il s’assit quelques instants sur son siège de bureau.

Aucun bruit ne vint de l’étage. Jean respirait profondément pour réguler en vain son stress. Comprenant l’inutilité de ses tentatives, il se plaça devant son ordinateur et ouvrit son navigateur. Il n’avait pas le cœur à écouter de la musique ou regarder un film. Il avait besoin d’entendre le silence omniprésent. Sur son second écran trônait le fichier au nom reconnaissable : Enquête maison. C’était le document dans lequel l’homme avait noté tout ce qu’il avait trouvé au sujet des anciens propriétaires de la maison et pouvant mener à la résolution de l’affaire par le prêtre.

Le rappel de cette investigation et l’appréhension d’une nouvelle manifestation du fantôme firent naître dans le cœur de Jean le besoin de poursuivre ses recherches. Les mains incertaines, l’homme commença à taper les mots clés : Isabelle Makey.

Il ne sut combien de temps il fouilla les sites de généalogie, se confrontant en permanence à d’innombrables homonymes. L’homme évitait autant que possible d’aller voir sur les sites journalistiques, devinant de fausses pistes, sauf pour les rubriques nécrologiques.

Dans les résultats de recherche, un titre attira cependant son attention : « Une retraitée disparue, la famille imagine le pire ». Si le nom de la femme n’apparaissait pas dans le titre, il semblait y être fait mention dans l’article de journal. Intrigué, Jean cliqua.

C’était le site d’un hebdomadaire local. Un papier que l’homme aurait imaginé bien plus ancien s’il avait pu le faire. À peine cinq ans plus tôt.

« Isabelle Makey est portée disparue depuis maintenant deux semaines. Son époux et ses enfants, inquiets, imaginent le pire.

La retraitée est introuvable depuis le 6 juin, date à laquelle elle serait partie de son domicile pour se rendre à pied sur le marché d’Arras. Elle n’en est jamais revenue.

La victime n’a pas été diagnostiquée atteinte de la maladie d’Alzheimer ou d’autre maladie pouvant impacter sa capacité de réflexion mais sa famille fait savoir qu’il n’est pas impossible qu’elle présente un état de confusion pouvant la mener à se comporter de façon imprévisible. Aussi, n’entrez pas en contact direct avec elle.

La famille de la disparue ainsi que les forces de l’ordre cherchent désespérément à la retrouver. Si vous avez la moindre information, merci de contacter la police. »

Jean s’adossa à son fauteuil en méditant les informations présentes sur l’article. Visiblement, la pauvre femme n’était jamais revenue de ses courses. Elle avait probablement été tuée par un détraqué et abandonnée sur le bord de la route.

Mais maintenant qu’il avait connaissance de cette disparition, qu’en faire ? Jean savait que cela serait utile au prêtre qui viendrait exorciser le lieu. Mais pourquoi la femme était-elle plantée là, à hanter cette maison et spécifiquement cette pièce ?

Un choc à l’étage rappela Jean à la réalité. C’était un léger bruit. Mais qui fut rapidement suivi par d’autres, moins espacés et plus forts. L’homme regarda l’heure. Deux heures et demie du matin. Peu de chance qu’il s’agisse de ses invités. Son cœur manqua un battement et se mit à tambouriner dans sa poitrine. Il devait agir vite pour éviter qu’ils ne soient réveillés. Mais comment s’y prendre ? Il n’avait pas le temps d’y réfléchir, aussi monta-t-il directement, sans vraiment savoir ce qu’il entreprendrait. Jean se surprit à constater la légèreté de ses pas. Comme si son devoir d’hôte prenait le pas sur cette peur qui lui tordait l’estomac. Les coups continuaient, atténués par le son de son cœur et son souffle rauque. Ses mains tremblaient en s’approchant de la poignée. Il se sentait tel un automate, incapable d’arrêter ce mouvent. Son esprit hurlait qu’il stoppe, mais son corps poursuivait. Il sera le poing gauche sur le manche de son balai. Quand avait-il récupéré ça ?

Sa main enclencha la poignée de porte et il entra dans un bond dont il s’ignorait capable. La pièce baignait dans la lumière blanchâtre de la lune perçant à travers le Velux. Un froid glacial régnait dans la pièce, donnant à Jean la chair de poule et des frissons incontrôlables. À gauche de la porte, un halo lumineux planait au-dessus du sol. Ce que l’homme identifia immédiatement comme le spectre se tourna vers lui. Le même visage émacié, à demi décharné, de femme le regardait de ses yeux vitreux. L’homme était tétanisé, le balai tendu vers le fantôme pour essayer vainement de s’en protéger.

Le spectre sembla s’approcher. Le visage se crispa lentement en un cri silencieux. Un mélange d’horreur, de douleur et d’une émotion indescriptible se succédait. La forme s’agrandit autour de la tête, une main fantomatique se tendit vers l’homme. La vue de ce bras tendu vers lui, prêt à le saisir, redonna la capacité à Jean de se mouvoir. Les larmes aux yeux et bégayant des appels à l’aide murmurés, il tomba en arrière et rampa dans la direction opposée de la créature. Un râle s’échappa de la femme spectrale, se transformant peu à peu d’un soupir à un cri intenable. Portant la main à son oreille, Jean utilisa son second bras pour se relever maladroitement. Il courut vers la sortie de la chambre. Le spectre le suivait toujours. Il sentait le souffle de la mort dans sa nuque. La porte lui paraissait inatteignable. Il trébucha, abandonna son arme de fortune. Il avait le souffle court et des râles de supplication s’échappaient de sa gorge. Le fantôme avait tout le loisir de le saisir, de le tuer, ou d’en faire ce qu’il voulait. Mais il n’en fit rien, se contentant de le suivre.

Finalement, Jean parvint à sortir de la chambre. Dans sa course, il percuta le mur du couloir et s’effondra au sol, sonné. Il avait le visage tourné vers la chambre et l’adrénaline qui parcourait ses veines lui hurlait de se relever, de fuir cette abomination. De fuir cette maison.

Le fantôme était toujours derrière lui, il fonçait droit sur lui dans ce hurlement terrifiant qui faisait trembler les murs et les os de l’homme. Le spectre s’évapora subitement tandis qu’il passait la porte. Un léger nuage de brume et une bourrasque d’air frigorifié parvinrent à Jean. L’homme regardait avec ahurissement l’encadré de la porte, craignant un retour du spectre.
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Au petit matin, dans la cuisine, Jean s’efforça de préparer le petit déjeuner pour ses invités. Il s’affairait l’esprit ailleurs. La fatigue se lisait sur son visage, il n’avait pas pu fermer l’œil de la nuit. Pas après ce qu’il s’était passé. Dès qu’il fermait les yeux, même pour les reposer, il revoyait cette forme, ce spectre, froid et menaçant. Quand il commençait à s’assoupir, il sentait le bras de la mort le saisir. Les courants d’air qui passaient sous la porte d’entrée lui donnaient des frissons, plus à cause du souvenir que par une réelle sensation de froid. Sa sensation de peur s’était transformée en stress, son cœur battait aussi vite que s’il avait couru un cent mètres et ses tremblements ne cessaient pas, rendant difficile toute action. Il voulait vendre la maison, ne plus entendre parler de ce fantôme, de ces clients. Il voulait s’enfermer, sous terre pourquoi pas s’il le fallait, isolé de tout et surtout du spectre qui ne semblait pas vouloir le laisser vivre en paix. La théorie de prise de puissance avait l’air d’être correcte, sinon comment expliquer qu’il ait attendu jusque-là pour l’attaquer.

« Bonjour ! »

La voix fit sursauter Jean qui lâcha un cri d’effroi. Il se retourna d’un bond, faisant tomber un verre qui vola en éclat après avoir rebondi au sol. À l’entrée de la pièce, le touriste observait l’hôte avec circonspection.

« Vous allez bien ?

— Oui ! Oui, ça va.

— Vous avez l’air fatigué.

— J’ai… Eu une insomnie. Et vous, bien dormi ?

— Comme un loir. »

Jean fronça les sourcils et pencha légèrement la tête. Comment était-il possible qu’il n’ait rien entendu cette nuit ? Entre les objets déplacés, les cris du spectre et sa chute dans le couloir, l’aventure de cette nuit n’avait pas été très discrète. Avait-il rêvé, ou plutôt cauchemardé, cette mésaventure ? Non, les courbatures indiquaient clairement qu’il avait bel et bien chuté. Se pouvait-il qu’il soit le seul à être capable de voir et d’entendre quoi que ce soit venant du spectre ? Auquel cas il n’aurait entendu que sa chute ?

L’hôte se força à mettre ces interrogations de côté et à reprendre son masque de sympathie et à ne rien laisser paraître devant le couple. Ils déjeunèrent dans le calme. La femme disait également avoir bien dormi mis à part un bruit dans la nuit qui l’avait réveillée. Elle semblait toutefois ne pas penser qu’il s’agisse d’un résultat d’une action de leur hôte. Elle justifiait visiblement cela comme un son venant de dehors. Les deux touristes s’étaient mis à récapituler les visites qu’ils s’apprêtaient à faire et Jean les validait distraitement. Il ne revenait toujours pas de leur réaction aux évènements de la nuit. Il s’était donc précipité dans la chambre pour rien, il se sentait ridicule avec ses courbatures qui lui rappelaient la charge du fantôme.

Le couple se leva et insista auprès de Jean pour l’aider à débarrasser le petit déjeuner. Leur bonne humeur finit par atteindre le propriétaire des lieux qui se détendit légèrement. Ils plaisantèrent quelques minutes qui firent le plus grand bien à l’homme. Puis, ils le laissèrent pour finir de se préparer et commencer leur promenade.

Les pneus crissant sur les graviers indiquèrent à Jean qu’il était de nouveau seul dans la maison. Il voulait absolument se reposer après la terrible nuit qu’il avait vécu. Mais comment faire si le spectre commençait à hanter son esprit aussi sûrement qu’il hantait la chambre ? À bout de force, l’homme s’effondra sur son canapé et essaya de dormir. Il ne s’assoupit qu’une poignée de minutes avant de s’éveiller en sursaut. Il serra les dents, se confortant dans l’idée qu’en pleine journée, le fantôme ne pouvait rien lui faire. Mais les cauchemars en décidaient autrement. Il se réveilla, encore et encore. Si bien qu’au bout d’une heure, il abandonna l’espoir de se reposer. Il s’assit sur le canapé et prit d’un sanglot, il se laissa pleurer pour s’apaiser.

Avec espoir, Jean s’installa à son ordinateur pour travailler. Il constata rapidement que cela allait être compliqué : ses yeux fatigués ne pouvaient voir correctement les caractères sur l’écran. Il força quelques minutes avant de se rendre compte que ses efforts étaient vains. Ils ne lui offraient qu’un mal de crâne qui n’attendait qu’une excuse de ce genre pour poindre. L’homme soupira.

C’est pas comme ça que je vais pouvoir payer le prêt… Bon, je me repose ce matin, je bosserai cet après-midi. Comme je ne peux pas fermer l’œil, je vais me changer les idées. Je crois que j’ai des séries en retard.

Jean parvint à lancer une série choisie aléatoirement dans la longue liste d’envie qu’il n’agrémentait plus depuis des mois. Il s’affaissa sur son fauteuil et regarda les épisodes avec l’énergie d’un paresseux. Il enchaîna les vidéos, sans se rendre compte du temps qui passait, il ne revint à lui qu’en entendant le retour des deux touristes sur le gravier du jardin.

Et merde ! J’ai rien foutu de la journée, il est déjà dix-neuf heures ! Faut que j’arrive à bosser ce soir ! Mais avant, le dîner.

Il ferma son application avec empressement et se leva d’un bond. Un peu trop vite pour son corps. Un léger vertige le prit, il ferma un instant les yeux pour qu’il s’arrête.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, Jean était étendu sur le sol. Il lutta pour rester conscient. Il avait dû faire un malaise. Il se força à s’asseoir et entendit des voix dans la cuisine. Son coma n’avait pas été long mais il avait suffi à le désorienter complètement. Jean mit quelques secondes à comprendre ce qu’il faisait au sol. Le couple entra dans le salon et le vit assis sur le carrelage.

« Ça va ? Vous êtes tombé ?

— Oui, non… Ce n’est rien ne vous en faites pas.

— Vous êtes sûr ?

— Oui, oui, je vais aller préparer le dîner, allez-vous reposer. »

L’homme insista pour aider Jean à se lever. Une fois fait, il s’assura qu’il tienne debout seul. Il affichait une mine perplexe alors que Jean continuait à le rassurer sur son état. Mais il céda sous l’insistance de son hôte. Puis, il monta en compagnie de sa compagne jusqu’à sa chambre. Jean, lui, se dirigea d’un pas hésitant vers la cuisine.

Préparer le repas aida l’homme à se remettre les idées en place. Il ne sentait toujours vaseux entre la fatigue et son malaise, mais il avait des devoirs envers ses invités et il se devait de s’y plier. Ses obligations lui firent du bien, lui permettant de penser à autre chose. Tout en remuant le contenu de la casserole, il réfléchissait.

Comment ça se fait qu’Il ne m’ait pas suivi cette nuit ? Il m’a couru après jusqu’à la porte et là il s’est évaporé. Il garde la pièce spécifiquement ? Ou bien mon tour de gros sel a fonctionné ? Mais, et si ça, ça fonctionne, est-ce que les autres astuces du site marchent aussi ? Ça vaudrait le coup de tenter. De quoi ça parlait déjà ? AH oui, il y a un type d’encens qui éloignerait les « créatures occultes ». Je crois que c’était la sauge blanche. Je vais en commander.

Le dîner parut long à Jean. Le couple parlait de leurs expériences touristiques, comparant Arras avec les autres villes qu’ils avaient pu voir en France et de par le monde. Leur hôte se forçait à leur répondre par des onomatopées et des hochements de tête. Il n’avait aucune envie de parler. Seul le sommeil l’obnubilait. Le sommeil et son invité indésirable qui squattait sa chambre. Comme il rêvait de pouvoir aller dans son lit et de s’assoupir d’un sommeil profond et réparateur. Comme il aimerait que cette histoire de fantôme ne soit qu’un cauchemar. Mais tout cela était réel. Et non content d’occuper sa chambre, le spectre hantait également ses rêves.

Quand il fut enfin seul, Jean lança la commande pour des bâtons d’encens de sauge. Il se renseigna également sur comment s’en servir. Cela ne semblait pas si compliqué, et surtout cela ne lui coûtait pas grand-chose d’essayer.

En parlant de coûter. Il va falloir que je finisse cette mission, la deadline est demain et j’ai rien pu faire aujourd’hui.

Avec difficulté mais toute la détermination dont il pouvait encore faire preuve, l’homme travailla. Il devait renvoyer le fichier terminé avant l’aube s’il voulait être payé. Aussi s’acharna-t-il toute la nuit, oubliant tout ce qui l’entourait.
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Jean se réveilla avec difficulté. Il était quatorze heures et quelqu’un frappait à la porte-fenêtre du salon. Il ouvrit les yeux embrumés de fatigue et constata qu’un livreur lui faisait signe de l’autre côté de la vitre. Dans un réflexe, il se leva d’un bond et se jeta sur la porte-fenêtre pour l’ouvrir. Il prit le colis et s’excusa de l’attente auprès de l’homme qui repartit aussitôt.

L’air frais du jardin emplit les poumons de Jean qui en profita pour s’aérer l’esprit. Ce matin, après avoir terminé sa mission d’indépendant et dès le départ du couple, il s’était assoupi dans son fidèle canapé. La fatigue avait été trop importante pour qu’un quelconque cauchemar ne le réveille. Pourtant, il avait la sensation de ne pas avoir dormi et que les mauvais rêves l’avaient tout de même assailli, sans s’en rappeler.

Relativement reposé, l’homme ouvrit son colis pour en sortir les bâtons d’encens de sauge. Il alla chercher un briquet et monta à l’étage.

Jean eut beaucoup de mal à entrer dans sa chambre. Son corps s’était paralysé devant la porte qu’il avait refermée à la volée pendant la nuit où il s’était fait attaquer. Au prix d’une immense volonté, il ouvrit la pièce et y pénétra d’un pas hésitant. Il se rassurait en se répétant qu’il faisait jour, et que jusqu’à présent le fantôme n’était apparu que la nuit. Mais au fond de lui, il savait qu’il n’avait jamais vraiment passé de temps la journée dans sa chambre.

La pièce était sens dessus dessous. Meubles et affaires avaient tous été jetés avec violence près du coin opposé à la porte. L’armoire que Jean avait eu du mal à déplacer seul était couchée en travers du sommier qui n’avait pas survécu à l’impact. La moquette avait été arrachée tout le long du coin gauche, près de la porte. D’ailleurs à ce même endroit, le hideux papier peint n’était plus, arraché et déchiré au sol.

Le cœur battant dans ses tempes, Jean avança pour ouvrir la fenêtre. Une fois fait, il alluma d’une main tremblante un bâton d’encens. Ensuite, il suivit les instructions qu’il avait relues cette nuit : il tourna lentement dans la pièce, esquivant les objets qui traînaient, et en s’assurant de suivre le sens des aiguilles d’une montre. Dans un silence religieux, il marchait en observant les volutes de fumée envahir sa chambre et ses narines. Il espérait que cela fonctionne, que le processus règle le problème, que cette chose s’en irait. Une fois le tour réalisé, il cala la pique fumante et s’éclipsa. Il faudrait maintenant attendre pour voir si cela marchait.

Le téléphone vibra, réveillant Jean dans un sursaut. Il avait la bouche pâteuse et les yeux lourds. Il lui fallut quelques instants pour comprendre pourquoi son téléphone sonnait et où ils se trouvaient lui et l’objet. Il se passa un temps que Jean ne put déterminer. Tout ce qu’il savait c’était qu’il avait fermé les yeux malgré ses tentatives, et que quand il les avait rouverts, il faisait presque nuit. L’homme se força à se redresser, mais il avait toujours la lourde sensation de ne pas avoir dormi. Il s’étira longuement, son dos lui faisait mal. C’était probablement lié à toutes ces nuits passées dans son canapé plutôt que dans son lit. Dans un grommellement, il tendit son bras vers son téléphone et regarda la notification : deux appels manqués, et autant de messages sur son répondeur. Le numéro ne lui disait rien mais l’insistance lui montrait qu’il ne s’agissait pas d’un vulgaire démarcheur téléphonique. Aussi entreprit-il d’écouter les enregistrements laissés. Jean activa le haut-parleur et jeta le smart phone sur la table pour attraper un paquet de céréales. La voix métallique du répondeur résonna un temps avant que l’interlocuteur ne fige l’homme sur place.

« Bonjour Jean, c’est Phillipe Castel votre conseiller bancaire. Je vous contacte concernant vos fonds : vous avez dû avoir pas mal de dépenses ces derniers temps, je comprends avec les travaux, mais vous êtes dans le rouge. Vous comprendrez que je m’assure que cela ne sera que provisoire. Ah ! Et vous aurez des frais supplémentaires. Désolé. »

Désolé mon cul ! Fils de putain de banquier de merde ! T’en as rien à foutre de mon cas temps que je te rapporte des thunes ! Et maintenant que je suis dans la merde y a plus personne pour m’aider !

Jean broya la boîte de céréales dans ses mains et le jeta à travers la pièce, répandant les friandises partout dans la cuisine. Le ton de son banquier, trop détaché pour être aimable et pourtant condescendant, l’avait énervé. Il voulait casser son bol, casser sa table, sa cuisine, tout. Mais briser ses affaires ne l’aiderait pas. Aussi hurla-t-il toute sa rage. Sa voix résonna dans la cuisine vide et renvoya un écho menaçant à l’homme.

Jean reprit lentement son souffle, le dos courbé par la douleur. Ses mains crispées, recouvertes de céréales broyées, blanchissaient au niveau des articulations. Sa colère n’était que peu apaisée et de nouvelles pensées l’envahissaient, bien plus importantes. Il devait vite trouver une solution. Autrement il finirait interdit banque de France.

Les seules idées qui lui venaient étaient de mettre une seconde chambre en location et d’enchaîner les missions d’informatiques. Mais il devait se rendre à l’évidence : aucune autre chambre n’était apte à l’accueil de touristes. Il allait donc devoir se forcer à travailler en attendant que tout aille mieux. Les travaux prendraient du retard. Donc il devrait travailler plus longtemps. Donc il prendrait du retard. Cette boucle cessa d’agacer l’homme.

Si seulement j’avais une autre chambre à louer. Mais la seule autre en état c’est… La mienne. Si seulement il n’y avait pas ce putain de fantôme.

À ce moment précis, Jean se souvint de sa tentative d’apaiser, voir même de chasser le spectre. Le désir de voir si cela avait fonctionné éveilla une certaine appréhension. Il voulait à tout prix avoir une réponse définitive. Même si cela impliquait de retourner dans la pièce.

Comme il faisait nuit, le spectre serait sûrement actif. Et bien que le soleil soit couché depuis quelques heures, l’homme n’avait rien entendu de suspect provenant de l’étage. Cela le laissait plein d’espoir. Avec l’empressement d’un enfant au matin de Noël, il se précipita à l’étage. Il ouvrit la porte avec anxiété mais sans une once d’hésitation. En un clin d’œil, il était dans la chambre, lumière allumée. Ses membres tremblaient sous des frissons perpétuels et sa respiration était saccadée, tant par l’effort de monter l’escalier si vite que par la pression qu’il ressentait.

La pièce était dans le même état de chaos que la fois précédente. L’homme détailla ses affaires éparpillées, constatant que la plupart n’avaient pas bougé depuis l’après-midi, moment où il avait fait brûler l’encens. Le reste du bâtonnet trônait sur le bord de la fenêtre. Il avait depuis plusieurs heures arrêté de se consumer. Son odeur embaumait agréablement la pièce. Cela rassura Jean qui se convainquit qu’il ne risquait rien.

Jean resta dans la pièce quelques secondes, à attendre le moindre signe. Voyant que rien ne se passait, il prévit de ranger à nouveau l’endroit. Réfléchissant dans quel ordre le faire. Il décida de commencer par remettre les meubles à leur place. Il poussa dans un premier temps ce qui encombrait le chemin et traîna difficilement l’armoire jusqu’au mur. D’un grognement satisfait, il hocha la tête en admirant le fruit de ce premier effort. Il était confiant, quelques heures tout au plus suffiraient à redonner ses lettres de noblesse à cette chambre. En ce qui concernait les murs, un simple coup de peinture suffirait pour l’instant, cela dissimulerait le papier arraché. La moquette, elle, pourrait être sommairement replacée le temps de pouvoir la changer en parquet flottant.

Jean constata l’état de son sommier, les lattes étaient cassées mais remplaçables. Il le replaça à sa place et remit son matelas à côté, contre le mur, en attendant de réparer le lit. Puis, il se tourna pour ramasser ses vêtements encore au sol. Il se figea.

Non ! Non ! Non !

Face à lui, une forme ectoplasmique se dressait à droite de la porte. La réalité rattrapa subitement Jean qui se sentit défaillir. Le fantôme était toujours là. L’homme tomba à genou, ses jambes ayant lâché après tant d’effort et sous l’effet des tremblements de peur qui le reprenaient. Il bégaya des phrases incompréhensibles en rampant en arrière. Paralysé par la peur et la surprise, il resta planté contre le sommier de son lit de longues minutes. Son cœur battait dans ses tempes et il n’entendait rien par-dessus sa respiration hachée. Pendant ce laps de temps qui lui parut une éternité, le spectre resta sur place. Le visage fantomatique restait flou et immobile. La pièce était devenue froide et s’ajoutait aux causes de frissons de Jean. L’homme commençait à reprendre possession de ses moyens grâce à l’adrénaline. Il parvint à se lever, en prenant soin de rester face à la menace spectrale. L’esprit était trop proche de la porte pour que Jean ne quitte la pièce. Aussi, il réfléchit à passer par la fenêtre, mais l’idée de se blesser le ravisa. Au lieu de ça, il choisit de courir. Traçant à travers la pièce, il se pensa intouchable par le spectre, inatteignable s’il allait assez vite. Dans sa précipitation, il parvint à claquer la porte derrière lui et retourna au rez-de-chaussée, lieu que le fantôme ne pouvait plus accéder grâce au gros sel.

Là, il s’enroula dans une couverture, s’assit sur le canapé, et fut soulevé par un sanglot. Il pleura. De longues minutes.
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Jean se servit un café. Il était immonde, car trop corsé, mais il avait passé une nouvelle nuit blanche. À cause de sa rencontre, il n’avait pas réussi à fermer l’œil et avait prétexté devoir travailler pour rester sur son ordinateur. Il avait tout de même pris soin de laisser toutes lumières allumées, aux dépens de sa consommation électrique.

Face à sa tasse fumante, l’homme posa sa tête dans ses mains. Il se sentait lourd et las. Il avait toutefois une réjouissance : cette nuit de peur, mais surtout de travail lui avait permis de terminer l’une de ses missions, et il pourrait être payé sous peu. Son banquier ne le rappellerait pas tout de suite.

Toute bonne nouvelle qu’elle était, cette information n’était pour Jean déjà qu’un lointain souvenir. Pour le moment, la seule chose qui l’obsédait c’était son invitée à l’étage. L’esprit avait été différent. Il n’avait été qu’une vague image floue, incapable de bouger et de déplacer quoi que ce soit. On aurait dit qu’il avait perdu en puissance. Que sa simple manifestation était un exploit. La sauge avait-elle fait de l’effet ou avait-il simplement imaginé la chose ? Impossible, aucun son ne lui était parvenu cette nuit, et ça, il en était certain : il n’avait pas réussi à se mettre de musique pour se calmer, cela ne faisait que l’angoisser davantage. Le spectre n’avait donc rien déplacé. Quand il comparaît avec les semaines précédentes, où il y avait eu une montée en puissance du fantôme, Jean ne pouvait que constater de l’efficacité du traitement.

Quelque chose gênait l’homme. Il avait la sensation de rater quelque chose. Quelque chose de crucial. La venue de l’exorciste approchait et il devait avoir le plus d’information possible pour pouvoir espérer voir le processus réalisé tout de suite.

Ayant besoin de récapituler toutes les informations, L’homme se dirigea vers son bureau, prit son dossier dans lequel il avait résumé ses recherches et s’installa à la table à manger. Là, il éparpilla toutes ses notes et commença à écrire sur une feuille vierge.

Bon, alors. Qu’est-ce que je sais ? Georges Makey, l’ancien proprio, était marié à Isabelle. Dans le jardin, j’ai trouvé un corps d’enfant très jeune et une photo qui m’indique que c’est Elle là-haut. D’après internet, on retrouve quatre enfants qui ont atteint l’Âge adulte, mais il n’est fait aucune mention de celui mort enfant. Sûrement décédé avant d’avoir été déclaré. Isabelle a ensuite disparu il y a cinq ans sans laisser de trace. Elle est aujourd’hui présumée morte, mais son corps n’a jamais été trouvé… Et si elle était morte dans la maison ? Plus particulièrement dans la chambre, puisqu’elle y est coincée ? Ça serait possible ? Le vieux m’avait pas dit qu’il avait refait cette chambre en dernier ? Il aurait refait la déco après l’avoir tuée, pour cacher les preuves ? Admettons, et son corps serait enterré dans le jardin avec l’autre… Mais tant que j’ai aucune preuve, je peux rien faire, pas appeler la police, rien.

Jean secoua la tête. Il se trouvait ridicule à penser aux pires des scénarii. Pourtant, il se sentait le besoin de théoriser autant que possible afin de rationaliser tout ce qui pouvait l’être.

Jean fronça les sourcils. Maintenant qu’il y pensait, il y avait quelque chose de curieux. Bien qu’on puisse difficilement parler de curiosité en parlant de paranormal quand on y est confronté. L’homme trouvait qu’il y avait quelque chose d’étrange dans la façon dont le spectre avait déplacé ses affaires. Tout semblait éparpillé aléatoirement au sol mais il n’en était rien. L’ensemble avait avec le temps commencé à former une diagonale dans la pièce allant d’un bout à l’autre. Oui, quand Jean était à la porte, la diagonale allait du fond à gauche à l’entrée à sa droite. Et avant ça, les objets s’étaient retrouvés dans toute la pièce exceptée dans un angle. L’angle à la gauche en entrant. Ce même angle où était toujours apparu le fantôme. Jean dessina de son doigt sur la table ses constatations, calculant, réfléchissant s’il ne se trompait pas. Combien de fois avait-il vu le fantôme ailleurs que dans ce coin ? Une fois, quand il s’était déplacé, mais il n’était bel et bien apparu à cet endroit. Cela ne pouvait pas être lié au hasard. Jean n’y croyait plus.

La journée fut longue pour Jean. Son banquier l’avait rappelé, pour lui faire la morale à propos de son découvert. Il lui avait tenu la jambe pendant presque une heure à lui proposer des « solutions adaptées » que l’homme n’avait pas écoutées. Le conseiller aimait tellement s’écouter parler que l’informaticien avait pu sans soucis poser son téléphone au bout de vingt minutes pour s’adonner à une nouvelle mission. Cette mission était plus courte et par conséquent moins bien payée que la précédente. Mais Jean n’en avait que faire, il avait besoin d’un petit fond pour pouvoir repeindre sa chambre pour la mettre en location sur le site de gîte.

L’homme avait mal à la tête. Le manque de sommeil, ses tentatives de travailler, le jargon du banquier y étaient pour quelque chose. Boire et prendre des médicaments ne l’avaient pas aidé. Quand il fermait les yeux, que ça soit pour réfléchir ou essayer de se reposer, il voyait le visage émacié le fixer de ses yeux vitreux. Quand il s’assoupissait, il revivait la poursuite du spectre qu’il y avait eu quelques jours plus tôt. Avec cette migraine, l’épuisement qui alourdissait ses paupières et cette obsession pour l’intruse à l’étage, Jean avait toutes les difficultés du monde pour se concentrer. Il avait pris au moins sept cafés dont l’épaisseur était plus proche du pétrole que de la boisson pour se ressaisir, mais cela n’avait résulté qu’en une intense tachycardie qui lui donnait des tremblements et la nausée.

Son logiciel planta pour la quatrième fois et Jean lança sa souris à travers la pièce dans un excès de rage. Il ne retint pas un hurlement puissant qui lui vida les poumons. Essoufflé, mais non calmé, il commença à frapper les murs, les meubles.

J’en ai ras le cul de ces conneries ! Ma vie est un enfer depuis que je suis dans cette maison ! Tout ça, c’est à cause de ce putain de fantôme ! Je vais tout péter ! Putain de fantôme de merde !

D’un pas rageur, il se dirigea à l’étage. Il sentait tous ses muscles crispés, tendus et prêts à libérer la rage que la fatigue amplifiait.

Je vais te le foutre dehors cet enculé de fantôme !

Il alla dans la chambre dans laquelle il avait entreposé ses outils. Il ouvrit sa caisse et en sortit un marteau. C’était un peu petit à son goût, mais il n’avait pas de masse. Ensuite, il entra en trombe dans la chambre principale. La douce lumière qui baignait la pièce ne l’apaisa pas et il ne remarqua pas si l’état général avait changé ou non.

Il se plaça derrière la porte, dans le coin qu’il avait repéré comme étant celui où le fantôme apparaissait toujours. Et avec l’élan que son arrivée lui donna, il asséna un puissant coup de marteau dans le mur. Le Placo se fissura, mais tint bon. L’homme réitéra le geste encore et encore, jusqu’à ce que le mur ne soit troué. Là, une odeur de moisi entra dans la pièce, prenant la gorge de Jean. Il toussa et recula de quelques mètres. L’odeur infecte manqua de le faire vomir. Il se reprit et se redressa. Qu’est-ce qu’il y avait là-dedans qui sent aussi fort ? Une appréhension sourde monta en lui. Il s’approcha, comme hypnotisé par ce trou sombre. L’homme ne voyait à l’intérieur que ce que la lumière perçait à l’intérieur. Il sortit son téléphone de sa poche et alluma la lampe de poche. Puis il se pencha au-dessus de l’ouverture. Il ne pouvait y approcher qu’un œil, aussi se trouvait-il à quelques centimètres du mur.

Face à lui, un étrange élément blanchâtre qu’il ne parvint pas à identifier. Il devait casser davantage le mur pour savoir de quoi il s’agissait. L’homme reprit son marteau et fit un effet de levier sur le pan de mur. Rapidement, celui-ci céda. Jean sursauta et en voulant reculer, il chuta en arrière. Le Placo pendait au-dessus du vide. Laissant visible ce que le mur dissimulait. Un visage aux joues creusées, aux yeux blancs et globuleux, ouverts dans un regard horrifié. La mâchoire pendait dans un cri silencieux et effrayant. Les lèvres remontaient sur les gencives, atrophiées, les dents dépassaient dans un rictus macabre. La peau terreuse du visage était séchée sur les os du crâne. Si bien qu’il crut un moment qu’il avait face à lui un squelette. Mais non, le corps qui se trouvait coincé entre le conduit de cheminée et la plaque de Placo était momifié.

Jean s’était mis à trembler. L’estomac au bord des lèvres. L’odeur de pourriture et la vision d’horreur lui donnèrent des haut-le-cœur. Il ne pouvait détacher le regard de ce visage horrible. Il finit par vomir sur la moquette, dans un hoquet qui le décrocha enfin de sa contemplation macabre. Il fuit la chambre et sa terrible découverte pour se réfugier au rez-de-chaussée. Là, des larmes plein les yeux et la main tremblante, il composa avec difficulté le numéro de la police.
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Il était maintenant tard et la cour était illuminée par les gyrophares des voitures de police. Dans la rue, les journalistes et les curieux s’entassaient, essayant de savoir ce qu’il pouvait bien se passer aussi proche de chez eux. Cette curiosité morbide agaçait les forces de l’ordre et Jean. Le propriétaire était dans le jardin, dans la lumière de son projecteur d’extérieur, à répondre à des questions de la police. Deux jeunes brigadiers l’interrogeaient avec un air grave.

« Avez-vous une idée de qui est la victime ? demanda le brigadier d’une trentaine d’années. »

Jean sentait qu’il était à la fois considéré comme un témoin et le principal suspect. Après tout, il s’agissait de sa maison, comment pourrait-il en être autrement ?

« Je pense que… Je pense que c’est la femme de l’ancien proprio…

— Et qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— J’ai… Trouvé une photo du couple… Et le… Elle y ressemble… »

Le policier demanda à voir la photographie. Jean fut transparent et indiqua qu’il était allé à l’EPAD la rendre au vieil homme. Il se justifia en disant qu’au vu de la photo de famille, il y tiendrait sûrement. Il raconta l’avoir trouvé dans le jardin, sans détailler les circonstances exactes. L’homme se garda de parler de tout ce qu’il savait de la famille Makey. Il ne voulait pas, pour des raisons évidentes, parler du spectre et de l’enfant qu’il avait déterré. Il aurait dû appeler la police depuis la découverte du corps de nourrisson sans se poser davantage de questions. Mais maintenant qu’il était à ce stade, il ne pouvait plus faire marche arrière.

Le corps avait été retiré par la police qui devait faire une autopsie. Ils devaient déterminer la cause du décès et le situer dans le temps. Les experts arrosaient la chambre de photographie et les médecins qui étaient venus voir le corps en premier lieu s’étaient montrés fascinés par le cadavre. De ce que Jean avait pu entendre, ils n’avaient jamais vu de momification naturellement produite de cette façon. L’air chaud et sec provenant de la cheminée avait favorisé la préservation des tissus et séché le corps. Peut-être même était-elle décédée dans cet étroit tombeau.

Jean passa la nuit au commissariat, dans le bureau d’un officier de police. Il se sentait fatigué et acculé par toutes les questions qu’on lui posait. Après quelques minutes d’entretien, le sergent qui s’occupait de lui proposa un café. Ce qu’il accepta avec un soulagement. En plus de le faire tenir, cela lui offrirait une pause. Il profita de se retrouver un peu seul pour détailler la pièce. Une salle aux murs bétonnés, dont l’ordinateur, vestige d’un autre âge, ventilait bruyamment. Il y avait au mur une affiche pour enrôler de nouvelles recrues et des éléments personnels que le policier avait rajoutés : des posters de lieux paradisiaques et des photos de familles. En dehors du bureau, deux chaises et d’un meuble à archivage, il n’y avait rien dans la pièce qui paraissait particulièrement vide.

Après quelques minutes, le sergent revint avec deux cafés, et l’entretien put reprendre. Jean passa de longues heures à répondre à des questions, à déposer plainte et d’autres formalités administratives nécessaires à prouver sa bonne foi. Il dû à plusieurs reprises répéter les circonstances de la découverte du corps, répondre à des questions toujours plus précises qui avaient pour but de vérifier s’il mentait. Mais il s’en tenait à sa version des faits. Enfin, sa version à laquelle on retirait toute trace de paranormal.

Après quelques heures, Jean fut autorisé à rentrer chez lui, accompagné d’un brigadier puisqu’il était venu en voiture de police. Sur le chemin de retour, l’homme était si fatigué qu’il laissa le policier tenter de combler le silence pesant. L’agent se voulut rassurant. Il précisa, malgré son interdiction de parler de l’affaire, que Jean serait sûrement rapidement mis hors de tout soupçon. La raison était que les médecins légistes avaient d’ores et déjà établi le moment de la mort à plusieurs années en arrière, bien avant qu’il n’acquière la demeure. Le propriétaire garda le silence, il affichait une attitude lasse. Le brigadier finit par abandonner toute tentative de conversation et alluma la radio.

Donc, c’était ça… C’était bien réel. Je n’ai pas rêvé ces apparitions. Le fantôme était là parce que le corps était coincé derrière le mur… Combien de temps aurait pu passer avant que je ne m’en rende compte ? J’aurais dû en parler avant. J’aurais pu m’éviter bien des ennuis… Qu’est-ce que je vais bien faire ? Est-ce que je garde la maison ? Je ne pourrai plus jamais dormir dans cette chambre. Et est-ce que les gens vont vouloir passer une nuit dans une pièce hantée ? Bien sûr que non. Je suis fini. Les touristes vont fuir mon gîte. Mon projet est mort dans l’œuf.

Le corps de ferme apparut dans le champ de vision des deux hommes. La légère brume laissait paraître la petite pancarte de bois fixée sur l’entrée de la cour « Gîte, chambre d’hôte ». Jean soupira en le voyant. Le policier regarda la raison de cette exclamation. Il dut comprendre puisqu’il dit à Jean :

« Vous savez, il paraît que c’est à la mode en ce moment les nuits insolites et horrifiques… Vous pourriez peut-être avoir une clientèle dans le domaine. »

Jean releva les yeux et regarda le brigadier. Les graviers de la cour crissèrent sous les roues de la voiture qui rentrait. Il n’avait pas pensé à cette possibilité. Et sachant que les journalistes s’étaient d’ores et déjà jetés sur le scoop qui ferait probablement la une des prochains journaux, il pourrait surfer sur ce buzz. Bien qu’il trouvât cela malsain, il devait avouer que c’était de la publicité gratuite.

Jean descendit lentement de la voiture de police et regarda son chauffeur s’en aller après un bref au revoir empli de chaleur. L’homme prit le temps de profiter de la douceur du matin. Cela lui remettait les idées en place. Savoir que tous ces évènements étaient finalement bel et bien réels lui donnait des frissons, mais le rassurait en même temps : il n’était pas fou à lier. Il ne rêvait plus que de fuir cette maison dans laquelle il s’était donné corps et âme pour son ambition.

« Excusez-moi. »

La voix était fluette mais agréable à l’oreille. Jean se tourna vers un brin de femme d’une quarantaine d’années. La femme tendit la main et se présenta avec vivacité.

« Je m’appelle Christine, je suis journaliste. Vous auriez quelques minutes ? »

Jean avait machinalement serré la main de son interlocutrice. Il hésita quelques instants puis lui proposa de discuter autour d’un café.

Sans surprise, la journaliste voulait le privilège du scoop, interviewer la première le propriétaire des lieux, ayant découvert un cadavre chez lui. Cela ferait sûrement la une de nombreux journaux. Et l’homme avait dû trancher rapidement. Finalement, c’était le besoin de publicité qui gagna. Pendant qu’il faisait passer du café dans la cuisine, il négocia rapidement avec la femme le droit de glisser un petit mot pour son gîte. Elle accepta avec plaisir, précisant que cela ferait peut-être même venir les caméras de télévision. L’homme hocha la tête, il était certain qu’elle avait raison. Et il comptait bien en profiter. Après tout, après ce qu’il avait vécu, le fantôme lui devait bien ça. Jean donna donc tous les renseignements qu’il put, évitant tant bien que mal de parler de tout élément paranormal. Il fit en sorte que les détails qu’il apportait à la femme concordent avec la version qu’il avait donnée à la police, tout en se permettant de romancer un peu plus. Les détails sur le corps et ses réactions étaient ce que la journaliste semblait le plus vouloir retranscrire. Elle voulut également voir la chambre, et prendre des photos. Jean accepta et devant l’allure générale de la chambre – avec de la moquette déchirée et le papier peint arraché – l’homme se justifia en prétextant vouloir refaire la décoration et l’isolation de sa chambre. Excuse qui fut particulièrement cohérente aux yeux de la femme.

Avant de partir, elle demanda à l’homme :

« Monsieur Bare, croyez-vous aux fantômes ?

— Quoi ? Non ! Enfin… J’espère que tout ça n’est pas réel, bafouilla-t-il en guise de réponse. Imaginez après cette découverte si tout était vrai, je ne pourrai plus dormir ici !

— Oui, bien sûr… Sachez toutefois que vos futurs clients risquent de vous en reparler… N’hésitez pas à romancer un peu plus votre découverte, si vous voyez ce que je veux dire. »

L’homme n’était pas bien certain du sous-entendu. Devait-il inventer ? Ou la femme se doutait-elle de quelque chose ? Jean hocha la tête en signe de compréhension, sans oser véritablement demander le sens de sa phrase.
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Deux jours plus tard. Quelqu’un se présenta à la porte de Jean. C’était un homme brun aux petits yeux marrons, habillé en chemise noire avec un col blanc. Il se présenta comme étant le prêtre que Jean avait sollicité pour l’exorcisme. L’homme l’accueillit du mieux possible, bien qu’il ait passé ces derniers temps, entre deux interviews pour les journaux, à se reposer et prendre soin de lui après les dernières révélations. Le prêtre avait avancé sa venue lorsqu’il avait appris l’affaire auprès des journaux écrits et télévisés.

« Pardonnez le délai de ma venue, j’ai pour habitude de faire attendre les gens pour m’assurer qu’il ne s’agisse pas d’un caprice ou d’un canular. »

Jean hocha la tête. Il n’aurait jamais pensé jusqu’à l’achat de la maison que les histoires de fantômes puissent être vraies. Donc, cela tombait sous le sens que beaucoup fassent des blagues en voyant « exorciste » écrit sur l’annuaire.

« Dites-moi Monsieur… »

Jean s’arrêta. Il ne pouvait se résoudre à appeler l’homme « mon père ». Mais s’il ne croyait pas en Dieu à l’origine, toutes ses convictions étaient mises à mal. Le prêtre attendit avec patience que son interlocuteur réfléchisse et pose ses mots.

« Vous pensez que c’est vraiment nécessaire un exorcisme ? Je veux dire… Son corps n’est plus là.

— Je pense, mon fils, que nous ne perdons rien à lui offrir un sacrement afin que son âme puisse partir vers l’au-delà. »

Jean hocha la tête. Les propos du religieux ne pouvaient être démentis. Après tout, si la femme était croyante, son âme pourrait trouver la paix. Et si elle ne l’était pas, peut-être l’hommage l’aiderait tout de même à trouver le chemin d’un éventuel au-delà. L’homme hésita un instant à demander au prêtre s’ils pouvaient poser au fantôme la réflexion de ce qu’il se trouvait après la mort. Mais il sentait que la question avait un caractère trop impie pour être posée à un homme d’Église. Et puis, il préférait s’assurer que le fantôme ne reviendrait pas plutôt que de risquer de l’énerver et qu’elle décide finalement de le hanter jusqu’à la fin de ses jours.

L’homme d’Église demanda à Jean quels étaient les détails de l’affaire qu’il connaissait. Et l’homme les lui donna dans leur totalité, à la fois résultat de son enquête et de ce qu’il avait appris de la part de la police.

Ensemble, les deux hommes se rendirent dans la chambre. Le prêtre ouvrit sa bible et Jean, sur demande de l’ecclésiastique, alluma un cierge qu’il avait ramené.

La messe fut donnée. Elle fut brève et peu personnelle malgré les efforts du prêtre pour qu’elle soit la plus sincère possible. Il y fut cité les noms de Lucas, le fils de la défunte, mort dans un accident de moto. Elle pourrait enfin le rejoindre dans l’au-delà. Sans vraiment savoir pourquoi, Jean se sentit ému par la cérémonie. Faite en petit comité, loin de la famille et de toute personne indiscrète, elle avait un côté chaleureux et familial malgré tout. L’homme se sentait aussi proche de la femme que de ses propres parents. Ce fut une belle messe, sans pression, sans hypocrisie. Isabelle Makey allait pouvoir reposer en paix.

Les deux hommes burent ensuite un café ensemble. Jean s’autorisa à parler ouvertement de ce qu’il avait vécu. Savoir qu’il pouvait tout révéler à quelqu’un sans se sentir jugé ou atteint psychologiquement lui fit un bien fou.

Sur le coup de seize heures, le prêtre se prépara à partir. Sur le pas de la porte, il recommanda l’homme à dieu, et lui souhaita une bonne continuation en tant que chambre d’hôte.

« Oh, une dernière chose, dit-il en s’étant rapproché de sa voiture. Sachez que tout le monde ne peut pas les voir… Ces personnes piégées entre les deux mondes… Cela explique pourquoi très peu de gens croient aux fantômes malgré ce que vous avez pu voir… Vous n’êtes pas fou, Jean. Vous avez simplement un don rare… Si tant est que vous considériez cela comme tel. Prenez soin de vous, et bonne continuation, mon fils. En cas de besoin, n’hésitez pas à me recontacter, je vous aiderai au mieux. »

Jean se sentit pâlir en repensant à la vieille femme à la banque. Cette seconde rencontre n’était donc pas le fruit de son imagination. D’un autre côté, cela le rassura. Il n’était pas encore tout à fait bon pour aller à l’asile.

Il rentra chez lui et prit le temps de faire le point sur sa vie, son projet, et son avenir.


Épilogue

Quelques semaines plus tard, Jean croulait sous les demandes de location. La publicité offerte par la presse avait propulsé son gîte sur les devants de la scène paranormale et insolite. Les influenceurs venaient y faire des vlogs pour reprendre l’histoire déjà vue et revue par les médias traditionnels. De nombreux jeunes se bousculaient pour venir faire des séances de spiritisme et de ouija à l’étage. L’homme acceptait la plupart de ces idées farfelues. Ou plutôt, il faisait semblant de ne pas les entendre. Il laissait la liberté à chaque résident de faire ce qu’il lui plaisait à l’étage, et en particulier dans celle qui avait été hantée. Sa nouvelle chambre était au rez-de-chaussée, dans une pièce qui servait auparavant de bureau.

Jean s’autorisait, selon les clients, à parler de ce qu’il avait vécu. Il assouvissait les besoins malsains que certains avaient de savoir à quoi ressemblait le corps, de si son fantôme le hantait. Il révélait ce qu’il avait vu, ressenti avec honte d’abord puis avec de plus en plus de mysticisme. Il avait appris à en jouer pour augmenter le plaisir de ses invités, et par conséquent sa note.

La police avait classé l’affaire. Georges, l’ancien propriétaire avait à demi avoué avoir effectivement emmuré sa femme, entre deux crises d’Alzheimer dont il avait été diagnostiqué pendant l’affaire. Il n’avait donc pas été envoyé en prison, l’EPAD étant un établissement déjà suffisamment proche du système carcéral.

Parfois, Jean se haïssait. Il n’était pas très à l’aise à l’idée de faire de l’argent sur le dos d’une femme tuée par son mari. Il pensait à ses derniers instants qui avaient dû être particulièrement effrayants. Mais d’un autre côté, il n’était pour rien dans l’affaire. Il était même considéré comme une victime d’après les dossiers de la police. Profiter de la situation était un peu une revanche pour lui. Ses problèmes d’argent n’étaient qu’un lointain souvenir et il parvenait à financer ses travaux avec les réservations, sans avoir à reprendre des missions de freelance.

L’homme s’était promis que, dès qu’il le pourrait, il achèterait une autre maison pour y lancer une nouvelle maison d’hôte. Et à ce moment, peut-être vendrait-il celle-ci.
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