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L’ASSASSIN ÉTAIT EN JAUNE
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Mercredi 1er juin

Cassandra fit signe au conducteur de stationner la voiture devant l’entrée du garage. C’était une nécessité, il n’y avait aucune place libre dans l’avenue du Maine et, de toute façon, le garage appartenait à la maison, le véhicule ne gênerait personne. Quatre hommes en sortirent avec une hâte relative, prenant le temps de fermer les portes soigneusement, mais laissant le gyrophare fonctionner. L’un d’eux, le plus déterminé, se présenta d’un ton ferme.

—    Commissaire Taiteprais.

—    Cassandra Miller. C’est moi qui vous ai appelé. Veuillez me suivre, s’il vous plaît.

Petite, maigre, vêtue et coiffée avec élégance, madame Miller donnait plus l’impression d’être la maîtresse de maison qu’une employée. Portant avec grâce ses presque soixante-dix ans, elle avait la distinction et l’assurance que donne la maturité. En raison de la combinaison fortuite d’une lumière rasante et de la matité de sa peau due à un fond de teint d’un blanc de marbre, son visage paraissait être celui d’une femme austère et glaciale, impression amplifiée par le ton grave et posé avec lequel elle s’était exprimée, sans laisser poindre ni émotion ni inquiétude, en dépit des circonstances. Elle fit entrer les quatre policiers, referma la porte et prit le grand escalier. Tout en la suivant, le commissaire s’abandonna à la satisfaction d’un besoin purement taitepraisien, celui d’observer les lieux où il mettait les pieds. Il lançait des regards obliques dans toutes les directions et relevait tout ce qui se présentait à sa vue. Un réflexe professionnel, en fait, qu’il entretenait avec rigueur depuis des années. Selon lui, une habitation révélait beaucoup de ses occupants. La vastitude de la maison et la décoration intérieure lui firent comprendre qu’il pénétrait dans un milieu huppé qui tenait à faire état de sa haute condition. Les velours, soies, dorures et autres marbres étaient autant de signes de dévotion au luxe.

Arrivée sur le palier, Cassandra ouvrit la double porte qui se trouvait en face et s’effaça pour laisser passer les policiers, qui avaient muni leurs chaussures de protections pour ne rien altérer par leurs pas. La chambre était bien ordrée, spacieuse et meublée dans un style velouté un peu impérial, avec lit à baldaquin et tentures extravagantes. Un intérieur qui, dans ses excès, avait quelque chose de théâtral. Après avoir fait quelques pas pour contourner le lit, les quatre hommes découvrirent le cadavre d’une jeune femme gisant sur un tapis de soie recouvrant le parquet à points de Hongrie, la cause de l’appel affolé de Cassandra Miller, qui n’avait pas auguré du calme de son accueil un peu plus tard. Sans doute s’était-elle ressaisie. La victime semblait s’être effondrée sur place après avoir été abattue d’une balle dans la tête. Les policiers restèrent à l’écart un instant pour observer la scène de crime dans son ensemble, puis s’approchèrent du corps étendu. L’un d’eux commença à photographier de façon méthodique, en déclinant les angles de prise de vue, son collègue à examiner d’un œil aiguisé tout ce qui se trouvait dans la pièce en s’efforçant de découvrir d’éventuelles anomalies, tandis que le médecin légiste attendait d’avoir le champ libre pour intervenir. C’était un homme pas très grand, mais imposant par sa forte corpulence. Il s’appuya sur l’un des quatre piliers du baldaquin, moins robuste qu’il ne l’avait estimé. Le sentant s’incliner et craignant, par une appréhension toute gauloise, de recevoir le ciel de lit sur la tête, il se redressa aussitôt pour s’épargner un tel désagrément.

—    C’est Hortense Clifford ? s’enquit le commissaire.

—    Madame Clifford, oui, c’est elle, répondit Cassandra avec dignité depuis le seuil de la porte où elle avait été priée de rester.

Taiteprais s’approcha légèrement. La blessure à la tête et les traces de brûlures montraient clairement que la jeune femme avait été visée par une arme à feu à bout portant. Elle devait avoir une trentaine d’années. Plutôt jolie.

—    C’est vous qui l’avez découverte, Madame Miller ?

—    Oui, Monsieur.

—    Vous avez touché à quelque chose ?

—    Non, à rien.

Elle se reprit aussitôt.

—    Enfin, si. Sa robe était relevée et je la lui ai baissée. Je ne voulais pas que vous voyiez Madame dans une situation indécente.

—    À quelque chose d’autre ?

—    Absolument à rien.

Taiteprais regarda autour de lui. L’ordre régnait, rien ne semblait avoir été perturbé. Aucune trace apparente de lutte ni de résistance de la victime. Il remarqua, posés sans ordre sur une commode, un tas de bijoux épars étincelants de l’éclat de leurs ors et de leurs pierreries.

—    Avez-vous remarqué s’il manquait quelque chose dans cette pièce, Madame Miller ?

—    Je n’y ai porté aucune attention.

—    Oui, je le comprends. Il y a pas mal de bijoux sur cette commode. C’est normal qu’ils soient sortis comme ça ?

—    Oui, Madame Clifford aimait les avoir sous les yeux. En les regardant, cela lui donnait l’envie d’en changer plusieurs fois par jour. Elle aimait le changement.

—    Elle en possédait d’autres ?

—    Oui, dans le tiroir du haut de la commode. Ceux-là, elle les portait rarement.

—    Vous les connaissez ?

—    Oui, bien sûr.

—    Voulez-vous vérifier s’ils sont tous là ? On va vous donner des protections pour vos chaussures et des gants. Delaâge, s’il vous plaît, vous pouvez en donner à madame Miller ?

Le technicien les lui fournit à contrecœur, estimant que l’inspection de cette femme pouvait attendre, elle allait le gêner dans son travail, mais il n’osa pas protester. Elle regarda les bijoux un à un, puis sortit un grand écrin du tiroir supérieur de la commode. Elle l’ouvrit et l’examina avec soin.

—    Rien ne manque, Commissaire.

—    Y a-t-il autre chose de grande valeur dans la chambre ?

—    Les tableaux, je pense, mais ils sont tous là.

Effectivement, trois œuvres dans le style impressionniste étaient accrochées au mur.

—    Ce sont des peintres connus ?

—    Berthe Morisot, Gustave Caillebotte et Mary Cassatt.

Incontestablement des toiles de grande valeur.

—    En effet ! Madame Clifford était elle-même une artiste ?

—    Non. Des tableaux de famille. Ils étaient sur les murs avant son arrivée dans cette maison.

Le vol n’était pas le mobile du crime.

Madame Miller rangea délicatement les bijoux dans leur écrin et celui-ci dans son tiroir, puis restaura avec soin le désordre décoratif de ceux qui devaient rester apparents.

—    Vous n’avez rien ramassé qui traînait par terre ?

—    Que voulez-vous que j’aie ramassé ? Je ne vous comprends pas, Monsieur le Commissaire…

—    Une arme, par exemple. Celle qui a tué madame Clifford.

—    Mais, Monsieur le Commissaire, s’offusqua-t-elle, s’il y avait eu une arme par terre, je n’y aurais certainement pas touché !

Craignant de déranger, elle sortit. Le commissaire se tourna vers le technicien occupé à inspecter un coin de la pièce.

—    Vous n’avez pas vu d’arme, Delaâge ?

—    Non, Commissaire.

—    Une certitude, pas un suicide, conclut Taiteprais.

—    Vous pensiez à un suicide ? Vraiment ? s’étonna son collègue.

—    Je dois avouer que oui.

—    Mais pourquoi ?

—    Je ne sais pas, j’y ai pensé. Mais de toute évidence, ce n’en est pas d’un.

—    Aucune arme à proximité…

—    Bon, ordonna Taiteprais, il faut attendre que les techniciens aient examiné le sol avant de pouvoir prospecter.

—    Ils vont arriver d’une seconde à l’autre, affirma Delaâge.

Tous sortirent en prenant de grandes précautions. Les TSC, techniciens sur scène de crime, ne tardèrent pas, effectivement. Ils commencèrent par passer le sol à la lampe Polilight et à prendre des relevés photographiques exhaustifs. Lorsque l’accès se dégagea, Taiteprais et Flajolet, le médecin légiste, purent s’approcher du corps. Après une observation générale, le médecin s’agenouilla pour regarder de près. Taiteprais lui demanda :

—    Votre première impression, Docteur ?

—    Aucune, répliqua-t-il, agacé. Il faut que j’examine le corps. Pour l’instant, je n’en sais pas plus que vous.

—    Rien de particulier ne vous heurte ?

Le médecin se contenta de hausser les épaules. Taiteprais insista.

—    Vous pourriez me donner une vague idée de l’heure de la mort ? Ça me serait très utile pour comprendre ce qui a pu se passer et commencer à interroger les personnes de la maison.

Le légiste poussa un soupir. Avec ce commissaire, c’était toujours la même chose : il fallait lui livrer toutes les informations avant même d’avoir procédé à l’examen du corps. Incorrigible impatient. Sachant, pour l’avoir pratiqué un certain nombre de fois, qu’il ne le laisserait pas tranquille tant qu’il ne lui aurait pas fourni une heure approximative, il s’exécuta. Son expérience était suffisamment grande pour lui permettre de formuler une réponse raisonnable et acceptable, sans s’engager. Il plissa les yeux en regardant le corps, posa délicatement l’index sur la tempe ensanglantée, puis le frotta sur le pouce en l’examinant.

—    Je dirais moins de trois heures et plus d’une heure.

Bien vague, la réponse. Le médecin n’avait pris aucun risque, un néophyte aurait pu dire la même chose par simple observation de la consistance du sang. Curieusement, Taiteprais s’en satisfit.

—    Je vous remercie, Docteur.

Cassandra Miller n’était pas partie. Elle s’était faite discrète en restant sur le seuil de la chambre, sans perdre de vue tout ce qui se passait. Marc Taiteprais s’adressa à elle.

—    J’aimerais vous poser un certain nombre de questions, Madame Miller. Nous pourrions nous installer quelque part dans cette maison pour être tranquilles ?

Toujours avec la même impassibilité, elle répondit :

—    Si vous voulez bien me suivre.

Ils descendirent l’escalier en pierre romaine, que Taiteprais trouvait bien imposant, et allèrent s’installer dans une curieuse pièce proche de l’entrée, dont le commissaire ne saisissait pas la fonction. Elle avait tout d’une salle d’attente de médecin tant l’aménagement était sommaire. Il ne consistait qu’en quelques chaises alignées le long des murs et une table basse pour occuper le centre, disposition primaire et peu élégante qui contrastait avec les excès de décoration du reste de la maison. Ils prirent place sur des chaises qui se révélèrent peu confortables.

—    Cette pièce, c’est…

—    Nous l’appelons l’entrée, même si ce n’en est pas exactement une. Madame Clifford y recevait les personnes qu’elle ne voulait pas faire entrer dans la maison.

—    Ah !

Étant donné l’inconfort, elle devait recevoir là ceux dont elle voulait se débarrasser rapidement, pensa Taiteprais. Avant de poser sa première question, il observa quelques secondes cette femme à la distinction cassante et à l’impressionnante maîtrise d’elle-même. Elle était déconcertante. La vivacité de son regard clair exprimait une impétuosité que contrariaient la placidité de son attitude et la retenue de ses gestes. Il était impossible de deviner ses pensées. Taiteprais se demanda même si elle en avait, habituée qu’elle devait être à appliquer sans discuter les ordres qu’on lui donnait.

—    En premier lieu, avez-vous prévenu les proches de la mort de madame Clifford ? Elle était mariée, elle avait des enfants ?

Cassandra Miller, droite comme une colonne grecque, répondit avec froideur :

—    Quand j’ai appelé la police, on m’a imposé de ne toucher à rien et de ne rien faire, ce que j’ai respecté scrupuleusement. J’ai compris que vous alliez vous occuper de tout, y compris prévenir son mari. Monsieur Clifford est à son travail et je me suis gardée de prendre des initiatives. De toute façon, Monsieur Clifford m’a toujours demandé de ne jamais le contacter à son travail, quelle qu’en soit la raison.

—    Nous allons nous en occuper. Le couple avait des enfants ?

Madame Clifford eut un léger rictus.

—    Non. Monsieur et Madame Clifford n’ont pas eu d’enfants, ils n’étaient mariés que depuis huit mois.

—    Madame Clifford n’en a pas eu avec son premier mari ?

La question heurta Cassandra Miller. Elle l’estima même outrageante.

—    Absolument pas ! Monsieur Bergman n’a pas eu d’enfant avec elle !

—    Ah ! Monsieur Clifford habite bien ici, n’est-ce pas?

—    Naturellement.

—    Dites-moi, depuis quand travaillez-vous ici, Madame Miller ?

—    Depuis l’âge de vingt ans. Ce qui fera cinquante ans l’an prochain. Je m’occupais déjà de la maison lorsque Monsieur Bergman était là.

La réponse, très complète, ravit le commissaire, qui ne s’attendait pas à une telle disposition à communiquer de la part de cette femme.

—    Monsieur Bergman ?

—    Monsieur Alain Bergman, le premier mari de Madame Clifford. Cette maison était la sienne. Un homme exceptionnel. Il était brillant en affaires, ce qui ne l’empêchait pas de faire preuve d’une belle humanité. Il est décédé il y a cinq ans. Une grande perte pour tous.

Bien qu’elle n’en montrât rien, le commissaire crut deviner beaucoup : l’intensité de l’admiration qu’elle portait à cet homme, si ce n’était un sentiment plus profond, le regret toujours vif de son absence et la désolation de ce qu’était devenue cette maison, privée de son authentique propriétaire.

—    Il y avait une madame Bergman, quand vous êtes arrivée ?

—    Oui. Elle est décédée il y a huit ans, une terrible maladie. Madame Bergman, Rebecca Bergman, était une femme remarquable.

—    Ils ont eu des enfants ?

—    Monsieur Blaise, leur fils unique. Il a repris les affaires de Monsieur.

—    Monsieur ?

—    Je veux dire Monsieur Bergman.

Taiteprais décela que dans l’esprit de Cassandra Miller, il n’y avait de Monsieur – en tant que maître de maison – que le défunt Alain Bergman, et que le dénommé Clifford ne méritait pas d’être considéré comme tel et d’être appelé Monsieur tout court, même si son mariage avec Hortense lui en attribuait le statut.

—    Qui consistent en…

—    En une chaîne d’hôtels. Une dizaine, en France, en Belgique et en Suisse.

—    Il en est propriétaire ?

—    Je pense que oui.

—    Et madame Clifford, ex-madame Bergman, elle en a hérité de quelques-uns ?

—    Je ne sais pas trop.

—    Vraiment ? Elle ne parlait jamais de ses hôtels ?

—    C’est Monsieur Blaise qui s’en occupe. Et je ne sais pas ce qui appartient à Monsieur Blaise et à Madame Clifford.

Lisant un léger doute dans les yeux du commissaire, elle ajouta :

—    Les affaires de Madame Clifford ne me regardent pas.

—    Et Blaise Bergman, comment est-il ? Il a hérité des qualités immenses de ses parents ?

Taiteprais s’était efforcé de parler d’un ton neutre, en gommant l’ironie qu’il avait en tête.

—    Bien sûr ! Monsieur Bergman lui avait confié la gestion des hôtels avant de se retirer des affaires et il était très satisfait. Mais Monsieur Blaise est d’une autre génération.

Ce qui était une façon habile de dire qu’il était différent de ses parents, pas forcément en bien.

—    Les temps changent, n’est-ce pas ?

—    Oui, soupira-t-elle.

—    Blaise Bergman habite également ici ?

—    Non. Monsieur Blaise est marié et il vit avec sa femme, dans leur maison.

—    Ils habitent Cosne-sur-Marge ?

—    Oui, Monsieur.

—    Où ça ?

—    Avenue des Antibiotiques.

—    Une maison ?

—    Oui, une maison.

Il y avait de quoi être étonné. Dans cette belle avenue proche du centre historique, les maisons particulières étaient une denrée rare et la presque totalité des logements était des appartements. En habiter une nécessitait d’avoir non seulement de grands moyens, mais surtout des relations influentes.

—    Venait-il régulièrement rendre visite à sa belle-mère ?

—    Non. Je ne crois pas qu’ils se soient revus depuis la mort de Monsieur Bergman.

—    Depuis des années…

—    Depuis cinq ans.

—    Il s’entendait bien avec sa belle-mère, lorsque monsieur Bergman était encore là ?

—    Ils s’ignoraient tous les deux.

—    Blaise Bergman a désapprouvé le remariage de son père ?

—    Oui. Il ne s’en est jamais caché.

—    Et vous-même ?

—    Jamais je ne me suis permis de porter un jugement sur ce que décidait Monsieur Bergman !

La phrase avait sonné comme une véritable profession de foi.

—    L’atmosphère a dû changer ici, avec ce remariage…

—    Beaucoup. Plus encore après la disparition de Monsieur Bergman et le remariage de sa seconde épouse.

Il n’échappa pas au commissaire que madame Miller n’avait pas utilisé le mot Madame, mais l’expression seconde épouse. Il trouva la substitution significative. Sans doute que dans son esprit, il n’y avait de Madame que madame Bergman.

—    Avec monsieur Clifford ?

—    Avec Monsieur Clifford, oui, il y a huit mois.

—    C’est tout récent. Nouveau changement d’ambiance ?

—    Immense. C’est une autre maison.

Une évolution qui, visiblement, lui déplaisait.

—    Vous n’avez pas pensé à la quitter, cette autre maison ?

Elle ouvrit des yeux ahuris.

—    Quitter cette maison où j’ai passé ma vie ? Grands dieux, non ! J’ai toujours vécu ici et j’ai tellement de merveilleux souvenirs du temps de Monsieur et Madame Bergman… Ils étaient ma famille. Et pour aller où ? Je fais partie des murs, depuis le temps, ajouta-t-elle dans un triste sourire.

Taiteprais n’eut pas à poser davantage de questions sur le sujet. Il lui apparut clairement que pour Cassandra Miller, ces remariages successifs n’étaient qu’une descente de Charybde en Scylla, même si elle se gardait de l’expliciter. Mais elle l’avait fait comprendre.

—    Et vous, vous logez donc dans cette maison si je comprends bien ?

—    Vous avez bien compris. J’ai mon espace personnel, au deuxième étage, très confortable. Monsieur et Madame Bergman me l’avaient attribué et c’est chez moi. J’y suis très bien.

Il y avait beaucoup de fierté dans son regard. Habiter cette maison représentait beaucoup pour elle, manifestement. Le prestige de l’avenue du Maine y contribuait sans doute largement.

—    Et vous faites quoi ici ?

—    Je gère à peu près tout.

—    C’est vaste.

—    C’est exact.

Madame Miller était bien réticente à parler d’elle.

—    Je n’en doute pas. Vous pourriez préciser ?

—    Je gère toute l’intendance de cette maison. Je pense que vous me comprenez.

—    Maison que vous connaissez bien…

—    Parfaitement.

—    J’imagine qu’on vous laisse carte blanche dans la gestion, avec la plus grande confiance ?

—    C’est le cas en effet, fit-elle posément, avec une légère intonation de défi, tout en fixant le commissaire. On m’a toujours fait confiance. Madame Clifford comme Monsieur et Madame Bergman.

—    Et monsieur Clifford ?

—    Et Monsieur Clifford, oui, on peut le dire.

Taiteprais en déduisit qu’en fait, monsieur Clifford ne devait pas avoir tellement voix au chapitre.

—    Bien. Maintenant, pouvez-vous me dire ce qu’il s’est passé ce matin ?

—    Il était neuf heures trente environ et j’étais…

—    Madame, s’il vous plaît, racontez-moi toute votre matinée, depuis le moment où vous vous êtes levée.

Bien qu’une légère expression de surprise se lût sur le visage de Cassandra, elle ne fit aucune réflexion sur une demande qui lui paraissait de toute évidence inutile. Elle s’y plia avec docilité.

—    Très bien. Je me suis levée à huit heures comme tous matins, commença-t-elle sur un ton monocorde. Je suis descendue à la cuisine, Camille venait d’arriver, elle n’habite pas avec nous. Camille fait la cuisine et les courses. Un peu de ménage, aussi, mais nous avons une femme de ménage, Helena, qui entretient la maison, qui est grande, vous avez pu le remarquer. Elle ne loge pas là non plus. J’ai pris mon petit déjeuner en sa compagnie.

—    De Camille ou d’Helena ?

—    Camille. Helena l’avait pris chez elle avant de venir, comme d’habitude, et elle faisait le ménage dans la salle à manger. Madame Clifford dormait. Elle n’avait pas vraiment d’heure pour se lever. Camille et moi étions dans la cuisine et nous avons entendu Monsieur Clifford sortir pour aller travailler. Il ne prend jamais son petit déjeuner ici.

—    Quelle heure était-il ?

—    Huit heures et demie, environ.

—    Vous avez vu monsieur Clifford ?

—    Non, seulement entendu.

—    Vous êtes sûr que c’était lui ?

—    Ça ne pouvait être personne d’autre ! D’ailleurs, il a claqué la porte selon son habitude. Le seul dans cette maison à la claquer, ajouta-t-elle d’un ton aigre.

—    Il va travailler en voiture ?

—    Non, il y va à pied, son bureau n’est pas bien loin. Un peu plus tard, nous avons entendu un coup de sonnette. Je suis allée ouvrir, c’était Monsieur Clifford. Il avait oublié un document important et ses clefs dans sa chambre. Il est monté, il est redescendu très vite. Je ne pourrais pas vous dire au bout de combien de temps, mais certainement moins de dix minutes. Peut-être même moins de cinq. Il est reparti.

—    À quelle heure ?

—    Il devait être à peu près neuf heures et demie.

—    Il est donc revenu un bon moment après être parti travailler ! Il ne s’est rendu compte de son oubli qu’assez tard.

—    Absolument.

—    Monsieur Clifford avait l’habitude d’oublier des choses ?

—    Non, c’était très rare. Je me demande même si c’est déjà arrivé. Peut-être… Monsieur Clifford est toujours rigoureux en ce qui concerne son travail. Il est passionné par ce qu’il fait.

—    Qui consiste en…

—    Monsieur Clifford est architecte.

—    En effet, le nom d’Adam Clifford est connu dans la ville, réalisa-t-il brusquement. Oublier des documents, oui, mais des clefs, ce n’est pas la même chose. Il lui arrive souvent de les oublier ?

—    Non, pas du tout. Je vous l’ai dit, Monsieur Clifford est très rigoureux.

—    Il est monté dans la chambre où se trouve madame Clifford ? C’est leur chambre commune ?

—    Elle l’était. Mais depuis quelque temps, Monsieur Clifford dort dans une chambre d’amis, au fond du couloir, qui lui sert aussi de bureau. La pièce est immense, presque aussi grande que la chambre de Madame Clifford. Mais c’est le même étage, ils ne sont pas bien éloignés.

Eh bien, pensa Taiteprais, pour des jeunes mariés, ce n’était pas l’amour fou !

—    Vous avez pu remarquer dans quelle chambre il s’est rendu, quand il est revenu ?

—    Non, je suis retournée tout de suite dans la cuisine retrouver Camille après avoir ouvert à Monsieur Clifford et j’ai fermé la porte de la cuisine.

Toujours aussi sèche, Cassandra Miller ajouta :

—    Je ne supporte pas qu’une porte reste ouverte inutilement. De toute façon, je ne suis pas censée surveiller les pas de Monsieur Clifford. Je ne peux pas vous dire dans quelle pièce il est allé.

—    Donc, après son second départ… ?

—    Camille et moi avons discuté pendant qu’elle préparait le déjeuner. À dix heures, Madame Clifford n’était toujours pas descendue, ce qui m’a étonnée, c’était anormalement tard. J’ai encore attendu un peu et je suis montée dans sa chambre. Et j’ai découvert Madame Clifford comme vous l’avez vue. J’ai aussitôt appelé la police.

—    Quelqu’un est entré dans la maison, dans la matinée ?

—    Absolument personne, à part Monsieur Clifford.

—    Qui d’autre se trouvait dans la maison ?

—    Camille, qui est arrivée vers huit heures, Helena, qui a pris son service à la même heure, Demy, qui habite la maison, et moi, bien sûr.

—    Qui est Demy ?

—    Demy Sail. Le coach sportif de Madame.

—    Un coach sportif ?

Taiteprais crut avoir mal entendu.

—    Madame Clifford avait un coach sportif à domicile ?

—    Oui. Madame Clifford tenait à sa forme. Elle faisait du sport tous les jours.

Il fronça les sourcils.

—    Tout de même, un coach personnel… Monsieur Sail ne venait pas seulement pour les heures de sport ?

—    Non, non, il loge ici, au rez-de-chaussée, à l’arrière, précisa-t-elle avec une pointe de mépris. Mais Monsieur Sail faisait également des massages et des soins très efficaces que Madame Clifford appréciait beaucoup. Vous savez, Madame Clifford avait quarante-deux ans et tout le monde lui en donnait dix de moins.

Effectivement, lui-même ne lui avait pas donné plus de trente ans en la découvrant.

—    Il est là, en ce moment ?

—    Je ne sais pas, il va et vient à sa guise. Peut-être. Je n’ai pas eu le temps d’aller le prévenir de ce qui vient de se passer. En tout cas, je ne l’ai pas vu.

—    Avec tout le remue-ménage, il ne s’est pas manifesté ?

—    Non. Il est peut-être sorti. Je ne sais pas.

Taiteprais voyait bien que Cassandra ne faisait pas grand cas de cet homme, et qu’en parler lui était désagréable.

—    Quel âge a ce monsieur ?

—    Vingt-quatre ans.

Elle ajouta d’un air pincé :

—    Un très bel homme.

Une remarque qui frappa Taiteprais. L’implication lui parut évidente.

—    Madame Miller, est-ce que Demy Sail était l’amant de madame Clifford ?

Elle répondit froidement :

—    Je le pense, oui.

La réponse était directe, il ne s’y attendait pas. Il avait risqué la question par pure intuition, n’escomptant aucune franchise de la part de cette femme sur un tel sujet, espérant au mieux un sous-entendu.

Eh bien, quelle maisonnée ! Des jeunes mariés qui font déjà chambre à part au bout de quelques mois, la femme qui se prend un amant et qui le garde à disposition dans la maison, pas étonnant que Cassandra Miller se montre aussi aigre, elle, si rangée.

—    Vous le pensez ou vous en êtes certaine ?

—    J’en suis certaine.

Le ton avait été catégorique.

—    Comment…

Elle l’interrompit sèchement.

—    J’ai bien dû me rendre à l’évidence.

—    Vous voulez dire qu’ils s’affichaient ouvertement ?

—    Non, pas à ce point. Mais il y a des comportements qui ne laissent aucun doute. Il vous est certainement arrivé de voir des personnes qui, même si elles ne l’affichaient pas, vous paraissaient être amants, non ?

Au lieu de répondre, Marc Taiteprais posa une nouvelle question.

—    Depuis combien de temps durait leur relation ?

—    Depuis que Monsieur Sail habite ici. Depuis trois mois environ. C’est, je pense, la raison qui a fait qu’il est venu emménager ici.

—    Et monsieur Clifford ? Il acceptait la présence de l’amant de sa femme dans la maison ?

Elle eut un regard étrange, à la fois distant et cynique, peut-être un peu affligé.

—    Monsieur Clifford n’avait pas le choix.

Elle commença une phrase qu’elle abandonna aussitôt, comme par crainte de la prononcer :

—    De toute façon…

—    Oui ? fit Taiteprais pour l’encourager à poursuivre.

—    Madame Clifford voulait se séparer de son mari. Elle avait l’intention de commencer une procédure de divorce.

—    Si tôt après leur mariage ?

—    Absolument.

—    Elle avait entamé des démarches ?

—    Quelques-unes, autant que je l’aie compris.

—    Madame Clifford vous l’avait dit ?

—    Non, Madame Clifford ne me faisait aucune confidence d’ordre privé. Même sans écouter les conversations, il y en a qui me sont parvenues aux oreilles.

—    Des conversations…

—    Entre Monsieur et Madame Clifford. J’ai entendu quelques disputes bien malgré moi.

—    Et monsieur Clifford ? Il était d’accord avec ce divorce ?

—    Pas du tout ! Il était jaloux, plutôt violent. Il mourrait d’envie de mettre Demy Sail dehors, je l’ai bien senti, même s’il ne l’a jamais dit, et il n’avait aucune intention de divorcer, c’était bien évident. Mais c’était la décision de sa femme. Et quand Madame Clifford décidait quelque chose…

—    Madame Clifford était une personne autoritaire ?

—    On peut le dire, en effet.

—    Vis-à-vis de vous ?

—    Vis-à-vis de tout le monde !

—    De son mari aussi ?

—    Et comment ! De toutes les personnes habitant sous ce toit.

—    Et lui, monsieur Clifford, il était très amoureux de sa femme ?

—    Il le disait.

Puis elle ajouta :

—    Mais je pense le contraire.

Taiteprais trouvait que cette maison n’était qu’un panier de crabes. Qui aimait qui ? En tout cas, Cassandra Miller n’aimait personne, c’était manifeste. Les seuls qui avaient droit à son respect et son affection, c’étaient les Bergman. Elle avait parlé de Monsieur Bergman avec déférence en prononçant monsieur avec rondeur et emphase, mais ce mot semblait lui écorcher la bouche quand elle l’attribuait à Clifford ou à Sail.

—    Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

—    Ses infidélités.

—    Il se disait amoureux de sa femme et il ne lui était pas fidèle ?

—    Absolument !

La surprise de Taiteprais allait grandissant. Les Clifford, mais pourquoi s’étaient-ils mariés ?

—    Comment l’avez-vous su ?

—    Monsieur Clifford n’est pas un modèle de discrétion. Il est le genre d’hommes qui estiment que les employés de maison ne comptent pas et devant lesquels on peut téléphoner sans se gêner. Et je ne suis pas sourde.

Il avait bien compris : madame Miller détestait Clifford. Et elle était dotée d’une ouïe excellente.

—    Il refusait quand même le divorce…

—    Oui. Par intérêt.

—    Vous pouvez préciser ?

—    Monsieur Clifford est ambitieux. Très ambitieux.

—    C’est-à-dire ?

—    Il est architecte. Talentueux, paraît-il. LCM, vous connaissez certainement, c’est un cabinet de renom. Monsieur Clifford travaille pour eux. C’est lui qui a fait l’immeuble en forme de champignon à Léon. Il est très connu.

Son expression était étrange. Elle semblait ne pas vouloir admettre son talent et, en même temps, on la sentait flattée d’être au service d’une personnalité reconnue et admirée d’un point de vue professionnel.

—    Le fameux Mushroom Building ?

—    Celui-là, en effet.

—    Qui a suscité une sérieuse polémique…

—    On en a beaucoup parlé, et pas dans les meilleurs termes, en effet. Champignon vénéneux, verrue boursouflée…

Taiteprais estima que citer les critiques parues dans les journaux sur le travail de l’architecte n’était pas très élégant de la part de son employée.

—    On en a parlé à l’étranger, aussi. Positivement. Nul n’est prophète en son pays, c’est ce qu’on dit. En tout cas, le Mushroom Building a permis à Monsieur Clifford de se faire connaître au-delà des frontières, je crois que c’était son but. Il a toujours voulu créer un cabinet international d’architecture, il l’a souvent évoqué, mais il n’en a pas les moyens, la renommée ne fait pas tout. Madame Clifford est riche, mais pas lui. Ce n’est pas du tout pareil.

Cette fois, elle se soulage, pensa Taiteprais. Elle crache le morceau.

—    Il comptait sur la fortune de madame Clifford ?

Sa réaction fut spontanée.

—    Et comment ! J’ai toujours pensé que c’était la raison pour laquelle il avait épousé Madame Clifford. Ils étaient tellement différents.

Elle met les pieds dans le plat ! Elle le piétine même carrément !

—    Alors, quand il a appris les projets de divorce de sa femme, il a été furieux. Il s’y est opposé. Et quand il a su que Madame Clifford avait contacté son avocate et qu’elle devait la rencontrer mardi prochain, il s’est mis très en colère. Il criait tellement fort que je l’ai entendu dire Tu ne vas pas te débarrasser de moi comme ça ! Si tu oses demander le divorce, je te tuerai.

Taiteprais comprit que ce que ressentait madame Miller à propos de Clifford allait bien au-delà de la détestation.

—    Ce sont des paroles d’une extrême violence !

—    Il les a dites, Monsieur le Commissaire, je peux vous le jurer.

—    Ce sont des menaces très graves.

—    Absolument. Et il les a mises à exécution ce matin.

—    Vous pensez que c’est lui qui a tué Hortense Clifford ?

—    C’est bien évident !

Taiteprais eut l’impression de discerner une expression de haine dans le regard de Cassandra Miller.

—    Au vu et au su de tout le monde ?

—    Je vous l’ai dit, Monsieur le Commissaire, les autres ne comptent pas pour lui. La vanité personnifiée. Cet homme est monstrueux. Il ignore les employés de cette maison. Nous n’existons pas pour lui.

—    Au risque de se voir dénoncé par les employés qui se trouvaient là ? C’est de l’inconscience !

—    Ce sont les faits.

Cassandra Miller s’était exprimée avec conviction. Le commissaire était perplexe.

—    Le comportement de monsieur Clifford est ahurissant, non ?

—    Depuis qu’il avait appris les projets de divorce de Madame Clifford, il n’était plus lui-même. Un véritable fauve. On le sentait bouillonnant, ces derniers jours. Il était nerveux, brusque…

Une telle évidence dans une affaire criminelle de cette nature troublait le commissaire Taiteprais. Comment un assassin pouvait-il se compromettre à ce point ? Un acte signé, en quelque sorte. C’était invraisemblable. Jamais dans sa carrière il n’avait vu un criminel agir de cette façon. Ou Clifford était un peu fou, ou Cassandra Miller réglait des comptes en racontant n’importe quoi. Pourtant, elle ne lui en donnait pas l’impression. Son discours avait été précis et spontané, gage de franchise.

—    Vous avez entendu une détonation ?

—    Je n’en suis pas certaine. Peut-être.

—    Ah bon ? Un coup de feu ? Vous n’êtes pas sûre ?

—    La cuisine donne sur la rue, elle est assez bruyante, et toutes les portes étaient fermées. Je ne pouvais pas entendre ce qui se passait à l’étage. Mais…

—    Mais ?

—    En y repensant, il me semble avoir perçu une sorte de gros claquement bizarre, mais je n’y ai pas porté attention. On entend toutes espèces de pétarades dans cette rue. Les motos…

—    Tout de même, un coup de feu dans une maison, même grande, on doit l’entendre !

—    Je regrette, mais je ne peux rien vous dire d’autre.

Taiteprais était déconcerté. Cette femme qui affirmait ne pas être sourde et qui n’entendait pas un coup de feu, et les circonstances si singulières du crime… Il y avait de quoi se poser des questions.

—    Vous ne trouvez pas que commettre un crime de cette façon, sans s’en cacher le moins du monde, est plutôt étrange, Madame Miller ? Si monsieur Clifford a tué sa femme avec préméditation, de sang-froid, en ayant été identifié par vous-même il risque la perpétuité.

—    Rien ne m’étonne de la part de cet homme, Commissaire.

—    Comment cela ?

—    Un arriviste et un profiteur, voilà ce qu’il est.

Le moins qu’on pût dire, c’était qu’il n’y avait plus aucune retenue dans les propos de madame Miller.

—    Il a utilisé son physique avantageux pour séduire Madame Clifford, avec l’intention de profiter de son argent. Il est assez bel homme, lui aussi. Très stylé. Quelqu’un de pas banal, qui a de l’allure, je peux vous le dire. Et qui a un certain prestige, y compris à l’étranger. Tout cela devait plaire à Madame Clifford. Quand il s’est vu sur le point d’être mis dehors, il s’est vengé, mais pas seulement.

Elle hésita quelques secondes.

—    Madame Clifford n’avait pas d’enfants et il va hériter de sa fortune.

—    Vous y avez déjà pensé ?

—    Et comment ! Ça crève les yeux, non ?

—    Pas forcément. Il y a peut-être eu un contrat de mariage. Ce serait logique, étant donné l’immense disparité des possessions des deux époux.

—    Ah bon ?

Il y avait de la méfiance et de la déception dans le ton de la gouvernante.

—    De toute façon, les biens propres de l’un des époux n’appartiennent pas au couple, même en cas de mariage sous le régime de la communauté, c’est la loi. En cas de grande différence de fortune, on met les choses noir sur blanc par contrat, mais pas nécessairement. S’il y a divorce, chacun récupère ce qu’il possédait avant le mariage. Madame Clifford peut très bien avoir légué sa fortune à son beau-fils Blaise, par exemple. Ou à vous-même, glissa-t-il pour voir sa réaction.

Elle se contracta légèrement. Une discrète crispation que le commissaire remarqua.

—    Savez-vous si madame Clifford avait fait un testament ? Ce serait logique…

—    Je l’ignore.

—    Elle ne vous a rien dit qui pouvait vous concerner ?

—    Ô non ! Les affaires de Madame Clifford ne me concernaient pas !

Taiteprais ressentit chez elle une tension certaine.

—    Elle ne vous a jamais dit qu’elle vous laisserait quelque chose en reconnaissance de votre longue fidélité à la famille ?

Cassandra eut une curieuse expression de répugnance, comme si elle rejetait les suppositions de Taiteprais.

—    Excusez-moi, Commissaire, mais il n’y avait aucune raison que Madame Clifford disparaisse avant moi ! Et puis, de toute façon, la longue fidélité dont vous parlez, elle était pour la famille Bergman. Madame Clifford est une pièce rapportée et ne fait pas partie de la famille Bergman.

—    Vous êtes à son service…

—    Parce que je fais partie des murs, je vous l’ai dit. Les murs de la maison Bergman.

—    Devenue maison Clifford.

La précision déplut à Cassandra Miller. Elle haussa les épaules. Il était clair qu’elle le regrettait.

—    En tout cas, Madame Clifford n’avait aucune raison de me laisser quelque chose. Et sa fortune, elle ira à son mari. Il a dû prendre ses précautions au moment du mariage. C’est pour ça qu’il l’a tuée, pour hériter. Et avant de divorcer. C’est tellement clair !

Elle n’en démordait pas.

—    Tuer sa femme pour hériter, vous pensez vraiment que monsieur Clifford est aussi amoral et simpliste ?

—    Il a perdu tout discernement, il faut bien se rendre à l’évidence. Il était aveuglé par son envie de vengeance.

—    D’après ce que vous m’avez dit, il est venu sans se cacher, il a tué sans précaution et il est reparti. Il s’y est pris comme s’il voulait être reconnu coupable.

—    Peut-être…

—    C’est absurde, non ? Il va aller en prison, il ne va pas profiter de son héritage si jamais il est héritier, et il ne va pas créer son cabinet international.

—    Je le pense, effectivement, fit-elle, non sans une certaine satisfaction.

—    Vous pensez que c’est plausible ?

—    Monsieur Clifford est reconnu comme un brillant architecte, ce que je ne remets nullement en cause, mais j’ai pu constater que tout ne tournait pas bien rond dans sa tête.

—    Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez lui ?

Elle chercha une réponse pendant quelques secondes.

—    Non, ça ne tournait pas rond. La preuve : ce qu’il a fait ce matin.

C’était en effet un comportement stupéfiant de la part d’un homme ayant un tant soit peu de bon sens. Inédit dans la carrière du commissaire. Ce qui le troublait aussi, c’était la façon dont Cassandra Miller était sortie de sa réserve pour accabler Clifford et, à moindre égard, Hortense Clifford. Mais son discours avait été cohérent, et son expression sincère. Elle ne lui donnait pas l’impression d’avoir inventé les faits qu’elle avait décrits. Quel bénéfice aurait-elle pu tirer d’une affabulation ? Effectivement, elle ne pouvait attendre aucun legs de la part de la jeune madame Clifford, destinée à vivre beaucoup plus longtemps qu’elle. Peut-être que cette femme qui exécrait ses nouveaux employeurs avait trouvé là l’occasion de déverser ce qu’elle avait été contrainte de taire jusque-là ?

Taiteprais se leva, aussitôt imité par la gouvernante.

—    Une dernière question, Madame Miller, et je vous libère : vous connaissez le nom de l’avocat que madame Clifford a contacté ?

—    Maître Hansène.

Une avocate reconnue comme un ténor du barreau cosnais, une grande professionnelle à laquelle aucune cause ne résistait. Elle avait une réputation glorieuse et les honoraires qu’elle pratiquait étaient en proportion. Un choix que Taiteprais ne trouva pas anodin.

—    Bon, il faudra que je voie Camille, Helena et Demy Sail, mais l’urgence est que je rencontre monsieur Clifford. Où se trouve-t-il ?

—    Il est au travail. Les bureaux de LCM se trouvent au 12 rue de la Perdrix, c’est à cinq minutes à pied.

Le commissaire remercia madame Miller pour son témoignage de quelques mots convenus et monta quatre à quatre prévenir ses collègues qu’il se rendait chez LCM, où se trouvait Adam Clifford en l’instant. Il leur demanda s’ils avaient découvert un indice quelconque, leur réponse fut négative.

—    Docteur, rien de spécial ?

—    Si. Des marques sur l’épaule…

—    Des plaies ? Elle a reçu des coups ?

—    Non, des…

—    Vous m’en parlerez plus tard, je suis pressé. Et l’heure de la mort ?

—    Pour l’instant, ce que j’ai observé confirme la fourchette que je vous ai donnée.

—    Je vous laisse poursuivre, je file rue de la Perdrix, c’est là que travaille le mari de la victime. Il est grand temps de le prévenir. J’y vais à pied, c’est tout près.


.

L’avis du maire

Les cloches de la cathédrale Saint-Hurancuire en étaient au milieu de leur carillon de midi lorsque Marc Taiteprais poussa la porte du cabinet d’architectes LCM. Un cabinet de taille modeste, coincé entre un traiteur ultra-chic et une luxueuse étude notariale. Petit, il n’en était pas moins voyant, on ne pouvait que le remarquer en parcourant la rue. D’ailleurs, tout avait été fait pour attirer l’attention des piétons et le but était atteint. Impossible de le manquer. La vitrine occupant toute la façade laissait découvrir des murs végétalisés auto-éclairants, un mobilier vintage reconditionné new-look et des écrans disséminés un peu partout montrant les dernières réalisations de LCM, ainsi qu’un énorme appareil aux allures de juke-box qui trônait près de la porte d’entrée, en fait un distributeur de boissons chaudes et fraîches connecté, à la disposition de tout visiteur. Un endroit résolument tendance. La secrétaire, jeune et branchée, était souriante et cordiale. Elle répondit très aimablement à la question de Taiteprais.

—    Monsieur Clifford est à l’extérieur, pour une réunion importante. Je suis vraiment désolée.

—    Vraiment ? J’arrive de chez lui et on m’a dit qu’il était ici. Pourriez-vous le joindre, s’il vous plaît ? C’est urgent.

Taiteprais, qui ne s’était pas présenté, exhiba sa carte professionnelle avec une brusquerie qui fit sursauter la secrétaire.

—    Je… oui, Commissaire.

La carte avait fait son effet. Plus encore la question sèche qui suivit, qu’elle prit comme une menace à son encontre.

—    Vous êtes Madame ?

—    Juliette… Juliette Capulais, bégaya-t-elle.

Les yeux ronds et l’air un peu affolé, la jeune femme s’empara avec vigueur de son téléphone portable, puis le reposa dans le même mouvement. Elle se lança avec nervosité dans de longues explications.

—    Je vais tomber sur sa boîte vocale, il a forcément éteint son portable, il est en réunion. Il est avec le maire et tout le conseil municipal pour présenter notre projet, pour le Centre culturel polyvalent de Cosne. Un énorme truc avec un nouveau musée d’art contemporain, une bibliothèque, une vidéothèque et un auditorium, vous avez dû en entendre parler. LCM fait partie des compétiteurs. Une réunion cruciale pour nous. Elle était prévue pour demain, mais elle a été avancée d’une journée. C’est pour ça qu’on vous a dit qu’Adam était ici. Il aurait dû l’être, en effet.

—    Ah ? Quand ce changement de jour a-t-il été décidé ?

—    Hier soir, à dix-huit heures, juste avant notre fermeture. Un impératif du maire.

—    Qu’est-ce qu’aurait fait monsieur Clifford aujourd’hui, si cette réunion n’avait pas été avancée ?

—    Normalement, il serait allé faire du repérage.

—    Qui consiste en quoi ?

—    Se rendre sur le lieu d’un éventuel projet pour appréhender le contexte, l’environnement, regarder les accès possibles, étudier le terrain, etc.

—    Il y serait allé avec un collègue ?

—    Non. C’est le genre de choses qu’Adam fait tout seul.

—    Il a déjà un autre projet, alors que celui du Centre culturel n’est même pas finalisé ?

—    Bien sûr ! Vous savez, il y a d’énormes travaux préparatoires avant d’accepter un projet. Ils prennent beaucoup de temps. Celui-là, c’est un projet tout juste envisagé. Il n’est même pas à l’état d’ébauche. Adam doit s’en faire une idée avant de commencer à l’étudier.

—    Pour construire quoi ?

—    Une supérette automatisée sans vendeurs. Très innovante, avec beaucoup de technologie, tout en restant parfaitement respectueuse de l’environnement. On n’en est encore qu’à son évocation.

—    Ah !

—    Vous savez, Commissaire, puisque ce qui vous amène est urgent, le mieux est que vous alliez à la mairie et que vous demandiez à voir monsieur Clifford. C’est à deux pas. Parce que moi, je n’arriverai pas à joindre Adam.

À peine le commissaire était-il sorti que Juliette Capulais reprit son téléphone et composa un numéro.

Taiteprais connaissait bien les bâtiments de la mairie. Il se dirigea vers la salle du conseil municipal. Le couloir était désert, c’était curieux, lors de la tenue d’une réunion importante. Pas le moindre vigile. Il tenta d’ouvrir la porte, elle était fermée à clef. Il se rendit au secrétariat du maire. Le secrétaire, Marcel Choufleure, un homme d’une grande sobriété physique, le connaissait ; il le salua respectueusement.

—    Bonjour, Monsieur le Commissaire. Vous désirez voir Monsieur le Maire ?

—    Oui, mais dites-moi, il y avait bien une réunion avec le conseil municipal au sujet du futur Centre culturel polyvalent ce matin ?

—    C’est exact. Elle s’est terminée il y a une petite demi-heure.

—    Savez-vous si monsieur Adam Clifford y a participé ?

—    Monsieur Clifford ? Bien sûr, il est l’un des architectes en lice et, aujourd’hui, c’était lui qui exposait son projet.

—    Vous savez où il se trouve actuellement ?

—    Non, je n’en sais rien.

—    Il n’y a pas eu un vin d’honneur, ou quelque chose du genre, à l’issue de la réunion ? Ce n’est pas l’habitude ?

—    C’est l’habitude, effectivement, mais il n’y en a pas eu, exceptionnellement. La réunion était programmée pour demain matin et elle a dû être avancée à aujourd’hui en raison d’un déplacement imprévu de Monsieur Gaffiot. Il doit se rendre à Strasbourg demain matin. Il ne l’a su que très tard. Il n’était plus possible d’organiser un vin d’honneur. Et puis, la réunion a été plus courte qu’elle n’aurait dû l’être. Tous les intervenants avaient réussi à se libérer, mais pas pour aussi longtemps qu’il aurait fallu.

—    Je comprends. Et monsieur Gaffiot, je peux le voir maintenant ? C’est vraiment une urgence.

—    Je vais l’appeler pour voir s’il peut vous recevoir.

Le secrétaire appuya sur le bouton rouge de son énorme téléphone fixe comportant tout un tas de touches de toutes les couleurs. Mieux valait ne pas être daltonien pour être secrétaire du maire.

—    Monsieur le Maire, j’ai devant moi le commissaire Taiteprais qui désirerait vous voir maintenant, c’est une urgence.

—    …

Il raccrocha en adressant un sourire au commissaire.

—    Monsieur Gaffiot va vous recevoir. Je vous laisse aller à son bureau, vous connaissez…

Felix Gaffiot reçut le commissaire avec énervement, en dansant d’un pied sur l’autre. Un commissaire de police dans son bureau, le maire n’aimait pas. De quelle catastrophe allait-il l’avertir, lui qui n’avait qu’une obsession, la bonne réputation de sa ville ?

—    Bonjour Commissaire. De quelle urgence s’agit-il ?

—    Bonjour Monsieur le Maire. Je viens vous informer qu’un crime a été commis à Cosne.

Ce que redoutait le maire se vérifiait. Son air mi-figue mi-raisin se mua en expression de vive inquiétude.

—    Un crime dans la ville ? s’écria-t-il avec horreur.

—    Oui. Madame Clifford, la femme d’Adam Clifford, l’architecte.

—    Ah ! Merde, alors ! s’exclama-t-il, consterné.

—    Pardon ?

—    Clifford a le meilleur projet. Celui qu’on prévoit de retenir. Sa femme assassinée, ça va faire tache. Nous voilà dans de beaux draps !

Taiteprais, choqué par les propos qu’il entendait, ne savait que dire. Il s’agissait d’un meurtre, et non des préoccupations de construction du maire.

—    Où a-t-elle été tuée, cette femme ?

—    À son domicile. Ce matin.

—    Ah ! Au moins, on ne me reprochera pas que les rues de Cosne ne sont pas sûres. C’est déjà ça, fit le maire avec soulagement. Une affaire privée ?

—    L’enquête n’a pas encore démarré. Dites-moi, Monsieur le Maire, son mari, Adam Clifford, il a assisté à la réunion de ce matin ?

—    Évidemment. Il était hautement concerné, il a présenté son projet. Il n’a certainement rien à voir avec ce crime.

—    Cette réunion, elle a commencé à quelle heure ?

—    Elle était prévue à neuf heures, mais comme tous les participants étaient en avance, nous l’avons commencée quelques minutes plus tôt.

—    Et Adam Clifford y participait donc ? insista Taiteprais.

—    Je vous le certifie.

—    Depuis le début ?

—    Du début à la fin. Il en était le pilier. D’ailleurs, il a fourni une excellente prestation. Il a remarquablement défendu son projet. C’était délicat pour lui, car son coût prévisionnel dépasse le budget voté par le conseil municipal. Mais Clifford l’a justifié. Très bien. Il connaît parfaitement son dossier et il a pu produire toutes les données techniques, y compris les détails. Je peux vous assurer que l’opposition ne l’a pas ménagé. Dans ses rangs, il y a un ingénieur écolo particulièrement véhément, et il lui a posé des questions vicieuses, mais Clifford lui a bien rivé son clou. Quand le projet est excellent, de toute façon…

—    C’était bien Adam Clifford lui-même qui était là ce matin ?

Gaffiot s’étonna.

—    Si c’était Adam Clifford lui-même ? Je ne comprends pas votre question. Évidemment que c’était lui ! Il est assez grand et compétent pour défendre son projet lui-même.

—    Vous le connaissez bien ?

—    Naturellement que je le connais bien ! Tout le conseil municipal aussi. Nous avons eu assez de réunions ensemble ces mois derniers pour que tout le monde se connaisse ! Il vous arrive d’avoir des questions surprenantes, Commissaire ! Comment je pourrais ne pas bien connaître les quatre architectes qui concourent pour le projet ? Charron, Laurac, Deletang et Clifford, je les connais tous très bien. Je vous le redis, Clifford est le meilleur d’entre eux. Et de loin. Ça vous chiffonne ?

—    Nullement. Je m’attendais à apprendre l’absence d’Adam Clifford à cette réunion, c’est tout.

—    En l’honneur de quoi ?

—    Je…

—    Pardonnez-moi, mais votre attitude n’a aucun sens, Monsieur le Commissaire. La réunion de ce matin était entièrement dédiée au projet de Clifford, et il venait le présenter et le défendre. Au nom de quoi l’aurait-il manquée ?

—    Je…

Gaffiot commençait à monter sur ses grands chevaux.

—    Parce que la réunion a été avancée d’une journée ? J’ai moi-même prévenu toutes les personnes concernées, les économistes du bâtiment, les urbanistes, les paysagistes, etc., ça n’a posé de problème à aucun d’eux. Des professionnels de leur trempe – je ne m’entoure que de gens excellents dans leur domaine, c’est mon habitude, et même un principe chez moi – s’adaptent aux aléas des contraintes municipales.

—    Certainement…

Le maire se calma.

—    Que voulez-vous, je dois impérativement me rendre à Strasbourg demain matin. Pour une commission à laquelle le Parlement européen veut ma présence, précisa-t-il avec vanité. Je n’avais pas le choix. Mais tout s’est très bien arrangé avec tous les intervenants et la réunion de ce matin s’est très bien déroulée. Bon, trêve de plaisanterie, revenons-en à ce crime. Vous êtes sûr que c’est un crime ? Pas un accident ? Ou un suicide ?

Taiteprais ne put s’empêcher de ricaner intérieurement. Un suicide, un accident, surtout pas de crime, c’était toujours ce que voulait le maire.

—    Hortense Clifford a été tuée d’une balle dans la tête et il n’y avait pas d’arme à côté du corps.

—    Quelqu’un aurait pu la ramasser pour faire croire à un crime, on ne sait jamais.

Le commissaire trouva la supposition affligeante.

—    Monsieur le Maire, généralement, ce sont plutôt les crimes qu’on déguise en suicide, pas l’inverse.

Mais Gaffiot s’obstina.

—    Généralement, oui, mais il peut y avoir des exceptions. Des exceptions, il y en a toujours, de toute façon, dans tous les domaines.

—    Quel intérêt de vouloir faire passer un suicide pour un crime ?

—    Alors là, vous savez, il y a suffisamment de détraqués pour que l’un d’eux ait cette idée. Qu’est-ce qui vous dit que ce n’est pas un suicide, d’ailleurs ?

—    L’absence d’arme, je vous l’ai dit. Et Hortense Clifford était une femme riche.

—    Et alors ? Les riches se suicident aussi. Quelqu’un aurait pu subtiliser l’arme, en estimant qu’un suicide chez les Clifford était inconcevable et que mieux valait parler de crime pour la respectabilité de la famille.

—    Se faire assassiner est plus respectable que de se suicider ?

—    C’est un point de vue chez certaines gens. Et ce peut être celui de la famille Clifford. En tout cas, il n’y a aucune preuve pour l’instant qu’il s’agisse d’un crime et non d’un suicide, n’est-ce pas, Commissaire ?

—    Aucune preuve, en effet, si jamais l’arme avait été ramassée. Mais par qui et pourquoi ?

—    Des détails que vous réglerez. Alors, je pense que c’est mieux d’annoncer le suicide de cette femme. Vous vous rendez compte, si on apprend que l’épouse de l’architecte favori pour le prestigieux projet de Cosne-sur-Marge – qui doit être l’orgueil de la ville – a été assassinée ? Mais on va prendre l’équipe municipale pour une mafia, vous savez comment sont les gens ! Un suicide, et c’est tout. Un mince entrefilet dans la presse, le minimum, sans préciser qu’elle est la femme de l’architecte Adam Clifford. On ne fait aucun bruit autour de cette histoire. Hortense Clifford, vous me dites ? Personne n’en a entendu parler, tout le monde s’en fiche, de toute façon. Voilà, je compte sur vous, Commissaire. Maintenant, je vais vous demander de m’excuser, mais j’ai un rendez-vous d’une extrême importance. Que voulez-vous, les impératifs de la fonction. Au revoir, Commissaire.

C’était ce qui s’appelle se faire expédier. Taiteprais, bien que le prenant mal, n’en était pas étonné outre mesure. Il connaissait le maire, dont il se faisait une piètre idée, et sa façon de gérer la municipalité. Sachant qu’il ne pourrait s’opposer au tout puissant édile, il prit congé sans rien ajouter. L’attitude peu surprenante du maire n’était d’ailleurs pas ce qui le déstabilisait. Non. Ce qu’il ne comprenait pas, c’était comment Adam Clifford avait pu se trouver dans deux endroits à la fois. Parce qu’il était certain que Clifford avait assisté à cette réunion. Il s’en assurerait quand même, par conscience professionnelle, ou obsession des vérifications, mais le maire n’avait pas pu l’inventer.

La nécessité d’interroger Adam Clifford devenait de plus en plus urgente. Taiteprais retourna donc au cabinet LCM, en espérant l’y trouver. Une déception l’attendait : le cabinet était fermé, non pour la pause déjeuner, mais pour l’après-midi entier. Les horaires d’ouverture affichés indiquaient la fermeture tous les mercredis après-midi.

Marc Taiteprais était confronté à une curieuse énigme. Comment cet architecte avait pu être vu à la mairie et à son domicile au même moment par des personnes qui le connaissaient bien ? Cassandra Miller lui était apparue fiable et honnête, qualités qui faisaient défaut à Felix Gaffiot, à la triste réputation. N’ayant aucune confiance en lui, Taiteprais se mit à douter de ce qu’il lui avait dit. Ayant appris le crime par un moyen quelconque, encore que le commissaire se demandait bien lequel, il aurait pu vouloir couvrir l’architecte qu’il tenait à protéger et affirmer qu’il était présent, alors qu’il se serait fait représenter. Éventualité peu vraisemblable, mais Taiteprais retourna à la mairie pour clarifier les choses. Il retrouva Marcel Choufleure qui lui confirma la présence d’Adam Clifford, qu’il avait lui-même vu. Il avait même remarqué sa tenue, très voyante : un costume d’un bleu électrique. Comme Taiteprais était perplexe, le secrétaire lui suggéra d’aller voir madame Crespin, elle avait rédigé le procès-verbal de la réunion spécifiant les noms de toutes les personnes présentes.

Taiteprais eut la chance de trouver madame Crespin dans son bureau, juste avant qu’elle ne le quittât pour aller déjeuner. Elle lui montra le procès-verbal sur lequel figurait le nom d’Adam Clifford. Il remarqua aussi les noms de Patrick Vincent et Michèle Argan, deux conseillers municipaux qu’il connaissait et en qui il avait toute confiance. Puisqu’il était dans les vérifications, autant aller jusqu’au bout. Il les trouva avec un peu de difficulté à la cafétéria et tous deux lui affirmèrent de façon catégorique qu’Adam Clifford était bien à la réunion du matin, et qu’ils l’avaient reconnu formellement. Il s’y était montré particulièrement brillant en prouvant qu’il maîtrisait le projet en tous points et, ayant convaincu une large majorité de l’assemblée, on voyait en lui le favori de la compétition.

Si la présence de l’architecte à la mairie était à ce point incontestable, Taiteprais ne voyait qu’une possibilité raisonnable : l’homme que Cassandra Miller avait pris pour lui était un imposteur. Il retourna avenue du Maine pour interroger la gouvernante, cette fois avec une absolue rigueur.


.

Un ubiquiste

Cassandra Miller lui ouvrit sans prononcer un mot. Marc Taiteprais lui dit un simple merci et monta au premier étage pour retrouver ses collègues. Tous avaient terminé leurs tâches respectives. Le docteur Flajolet avait affiné son hypothèse primitive, il estimait l’heure de la mort entre neuf et dix heures. Il avait aussi remarqué de nombreuses traces de piqûres dans les épaules d’Hortense Clifford, à propos desquelles il s’interrogeait. Elles ne correspondaient pas aux lignes de petits points sombres entourés d’une zone de peau foncée ou décolorée que laissent les injections par voie intraveineuse, marques que l’on trouve sur les avant-bras des drogués. Et pourquoi avoir choisi les épaules ? Les traces n’étaient pas celles que laisse une injection intramusculaire, à moins qu’elles ne fussent faites en dépit du bon sens par une personne bien maladroite. Quant à ses autres collègues, ils n’avaient rien découvert de notable.

Les quatre hommes redescendirent et, seul, le commissaire resta sur place pour exiger un nouvel entretien avec Cassandra Miller. Ils retournèrent s’installer dans cette pièce appelée entrée qu’il trouvait désagréable.

—    Madame Miller, je vais vous demander la plus grande concentration pour vous remémorer très exactement la brève visite de monsieur Clifford, quand il est revenu en prétextant avoir oublié un dossier et ses clefs. Chaque détail compte et se révèle d’importance.

—    Je crois vous en avoir fait une relation précise et exacte, Monsieur le Commissaire.

—    Pas suffisamment.

—    Vraiment ?

—    Non. C’est particulièrement important. Dites-moi, à quelle heure précise avez-vous entendu Adam Clifford sonner parce qu’il n’avait pas ses clefs ?

—    Je suis désolée, mais l’heure précise, je suis incapable de vous la donner. Aux alentours de neuf heures et demie.

—    J’insiste, Madame Miller, il n’y aurait pas un indice qui puisse vous permettre de me donner l’heure exacte ? Écoutiez-vous la radio, Camille et vous, dans la cuisine ?

—    Non, nous discutions. Nous établissions les menus pour les jours prochains. Camille me faisait des suggestions et je lui faisais part des miennes. Des banalités, en fait. Je vous assure que ce n’est pas de la mauvaise volonté de ma part, mais je suis incapable de vous donner la précision que vous souhaitez.

—    Prise par votre conversation, vous auriez pu ne pas vous rendre compte de l’heure qu’il était. Peut-être que monsieur Clifford est revenu aussitôt après être sorti pour se rendre à son travail, bien avant neuf heures et demie.

—    Non, il est revenu un bon moment après, j’en suis sûre.

Madame Miller était catégorique. Mais Taiteprais savait, pour l’avoir constaté un certain nombre de fois, que les témoins les plus honnêtes et les plus sûrs d’eux pouvaient être en toute bonne foi sujets à des confusions. Ce qu’il voulait, c’était une justification factuelle, incontestable. Clifford ne pouvait pas être revenu vers neuf heures trente, il se trouvait à la mairie.

—    J’ai remarqué qu’on entend très bien les cloches de la cathédrale d’ici, elles sonnent tous les quarts d’heure. Un coup pour le premier quart, deux coups pour la demie, etc. 

—    Oui, merci, je connais.

—    Essayez de vous rappeler : vous ne les auriez pas entendues sonner dans les moments où monsieur Clifford est revenu ? Prenez votre temps, Madame Miller, et resituez-vous à l’instant même où monsieur Clifford était à la porte.

Un embarras vibrant prit la gouvernante.

—    Vous avez raison, Commissaire, ça me revient. Je suis confuse, j’avais oublié. Quand j’ai ouvert la porte à monsieur Clifford, j’ai entendu les deux coups de neuf heures et demie. Je m’en souviens maintenant. Je suis vraiment confuse. Oui, il était précisément neuf heures et demie quand monsieur Clifford a sonné.

—    Neuf heures et demie, pas huit heures et demie, vous êtes certaine ?

Cassandra Miller leva les yeux au ciel d’exaspération.

—    Je ne suis pas rivée sur la pendule à longueur de journée, mais je suis capable d’estimer une durée. Huit heures et demie, c’est l’heure à laquelle Monsieur Clifford est parti travailler comme tous les matins. Il est revenu une heure plus tard. Je sais faire la différence entre deux minutes et une heure.

L’agacement de la femme était manifeste et Taiteprais eut une phrase lénifiante pour la calmer.

—    Merci, Madame Miller, je vous assure que vous m’êtes d’une aide précieuse. Quels sont les mots exacts que monsieur Clifford vous a dits ?

Cassandra prit quelques secondes pour se les rappeler.

—    Il m’a dit : Désolé, Cassandre, j’ai oublié un document dans ma chambre, et mes clefs par la même occasion. Je monte les chercher. Cette fois, je peux vous jurer que c’est au mot près. Il m’a appelée Cassandre et non Cassandra, je l’ai relevé. Comme il a parlé vite, il était pressé, c’était manifeste, j’ai pensé qu’il avait trébuché sur mon prénom.

—    Il vous appelle toujours Cassandra ?

—    Absolument. Il ne m’a jamais appelée Cassandre. Voyez-vous, Commissaire, je tiens beaucoup à ce a. Cassandre, c’est trop négatif. On pense tout de suite à une femme qui fait des prédictions alarmistes, déraisonnables, et qui est destinée à ne pas être crue. Jouer les Cassandre, vous connaissez l’expression, elle n’est pas flatteuse. Je ne veux rien avoir de commun avec une Cassandre. J’exige qu’on respecte mon prénom. Et dans cette maison, tout le monde le sait, et le respecte.

—    Et ce matin, monsieur Clifford vous a appelée Cassandre pour la première fois ?

—    Pour la première fois, oui. C’est pourquoi j’ai pensé qu’il avait mal prononcé mon prénom en parlant trop vite. Il était nerveux, ce que je comprenais. Il avait dû s’absenter d’une réunion particulièrement importante pour venir chercher un document qu’il avait oublié. C’était bête, il devait s’en vouloir.

—    Ce que vous me dites est capital, Madame Miller, et je vous en suis reconnaissant. Poursuivez, maintenant. Décrivez-moi la suite avec la même rigueur.

—    Eh bien, Monsieur Clifford est passé devant moi en coup de vent, il a grimpé les escaliers quatre à quatre, j’ai refermé la porte d’entrée. J’ai rejoint Camille dans la cuisine et j’ai fermé la porte derrière moi, comme toujours. En plus, je parlais avec quelqu’un et dans ces cas-là, je suis toujours très vigilante, je fais bien attention à fermer les portes, même si je ne dis rien de confidentiel. Je tiens à ne pas être entendue. J’ai dit à Camille que Monsieur Clifford était repassé prendre un document et ses clefs, et nous avons poursuivi notre conversation. Jusqu’au moment où nous avons entendu les pas précipités de Monsieur Clifford dans le couloir et la porte d’entrée claquer.

—    Des pas précipités ?

—    Oui, monsieur Clifford était très pressé. J’imagine qu’il ne voulait pas s’absenter de sa réunion trop longtemps. Il tenait à faire au plus vite.

—    Ces pas auraient pu être ceux d’une autre personne ?

—    Des pas aussi sonores et rapides, non. Et puis, ce ne pouvait être que lui. La porte a claqué, et c’est son habitude de claquer la porte quand il sort.

—    Mais vous ne l’avez pas vu sortir ?

—    Non, effectivement. Mais c’était lui, j’en suis sûre. D’ailleurs, il n’était plus dans la maison.

—    Et quelle heure était-il quand vous l’avez entendu sortir, vous pouvez me dire ?

—    Hélas non ! Quelques minutes après qu’il est arrivé. C’est difficile à dire. En tout cas, il ne s’est pas attardé.

—    D’accord. Maintenant, pendant que vous parliez avec Camille, avez-vous entendu une détonation ?

—    J’y ai repensé après que nous en avons parlé. Et là, je ne peux rien affirmer. Je crois avoir entendu un claquement dans la rue, mais je ne sais pas à quel moment. Je ne suis même pas sûre que ce soit pendant que Monsieur Clifford était dans la maison. Je ne veux rien vous affirmer dont je ne sois certaine.

—    Croyez bien que je l’apprécie. Et je vous en remercie. Ce que vous avez entendu, c’était un claquement ou une détonation ?

—    Non, non, un claquement. Enfin, une sorte de claquement. En tout cas, je n’ai pas pensé du tout à un coup de feu. D’ailleurs, je n’en ai jamais entendu de ma vie.

—    Revenons au moment où vous avez ouvert la porte d’entrée. Qu’avez-vous vu ?

—    Monsieur Clifford !

—    Vous êtes certaine que c’était bien lui ?

Cassandra Miller poussa un soupir particulièrement sonore.

—    Monsieur le Commissaire, cela fait huit mois que monsieur Clifford habite cette maison et je le vois tous les jours. Je ne peux pas me tromper. Sa barbe de trois jours, qu’il entretient savamment avec un rasoir-tondeuse, son imperméable jaune clair, beurre frais pour être précise, et le chapeau assorti. Une tenue qu’il doit affectionner parce qu’il ne la porte qu’en certaines occasions.

—    Tenue que vous lui connaissez ?

—    Bien sûr ! Il ne la porte que rarement. Je peux vous assurer qu’elle se remarque. Un homme vêtu d’un imperméable jaune et d’un chapeau assorti, ce n’est pas courant. C’est élégant, je le reconnais, mais peu commun.

—    Il faut être un artiste pour s’autoriser à porter de tels vêtements, non ?

—    Oui ! Surtout lorsque le temps ne les justifie pas, avec la sécheresse actuelle, précisa-t-elle avec un rictus moqueur.

—    Et monsieur Clifford est un artiste ?

—    Absolument. C’est un style qu’il cultive. Surtout en présence de personnes qu’il veut impressionner. J’imagine que c’était le cas à cette réunion.

—    Et sa voix ? Vous l’avez reconnue ?

—    Sans aucun doute. Il avait dû courir, il était un peu essoufflé et il parlait vite, mais j’ai bien reconnu sa voix. J’ai l’impression que vous croyez que je me suis laissé abuser et que ce n’était pas Monsieur Clifford. Mais je vous l’affirme catégoriquement, Commissaire, c’était Monsieur Clifford. C’était bien lui.

—    Je vous crois entièrement sincère, Madame Miller, mais supposons que ce soit quelqu’un qui ait voulu se faire passer pour lui…

—    Je vous arrête tout de suite, Commissaire, c’est impossible. Quand j’ai ouvert la porte, je me suis trouvée face à lui et je l’ai regardé dans les yeux. C’était son visage. Je vous certifie que je le connais, depuis le temps. Non, je vous assure que vous vous trompez quand vous supposez que ce pourrait être quelqu’un qui ait voulu se faire passer pour lui. Non, Monsieur le Commissaire, non. Ce n’était pas quelqu’un d’autre. C’était lui. Rien que lui.

Elle s’était emportée. Sa sincérité, Taiteprais n’en doutait pas. Mais Adam Clifford n’avait pas le don d’ubiquité. Il était à la mairie, un imposteur aurait été incapable de fournir les détails techniques qu’il avait donnés dans ses réponses à des professionnels connaissant bien le dossier. Autrement dit, Cassandra Miller, en dépit de ses dénégations, avait forcément été abusée, il ne pouvait en être autrement. Et pourtant, elle avait réussi à convaincre Taiteprais du contraire, ses arguments étaient puissants. Le commissaire poussa un soupir de découragement. Je n’y comprends rien ! murmura-t-il.

—    J’aimerais vous demander deux dernières choses, Madame Miller. Je suis allé au cabinet LCM, rue de la Perdrix, et il est fermé le mercredi après-midi. Adam Clifford ne travaille donc pas cet après-midi. Savez-vous où il se trouve ?

Elle prit un air égaré et contrit.

—    Je suis désolée, mais je ne peux pas vous renseigner. Je l’ignore.

—    En général, le mercredi après-midi, où se trouve-t-il ?

—    Je ne peux davantage vous répondre, Commissaire, je n’en sais rien. Monsieur Clifford ne m’informe pas de ses faits et gestes.

—    Oui, je comprends. Habituellement, quand rentre-t-il ici, le mercredi après-midi ?

—    C’est très variable. Tout dépend des activités que Monsieur Clifford a eues. Et je ne les connais pas. Vous savez, Monsieur le Commissaire, il ne me doit aucun compte, je ne suis qu’une employée dans cette maison.

—    Pas exactement. Votre histoire privilégiée avec la famille fait que vous en êtes un membre, à beaucoup d’égards.

Taiteprais avait eu une phrase heureuse, qui toucha Cassandra Miller. Un petit éclat dans ses yeux en témoigna.

—    Est-il arrivé que monsieur Clifford rentre tard ?

—    Ces derniers jours, oui. Ce n’était pas le cas avant.

—    Avant ?

—    Avant que madame Clifford ait pris la décision de divorcer.

—    Je comprends. La deuxième chose que je veux vous demander, et à laquelle vous pourrez me répondre, je pense, concerne monsieur Sail. Est-ce qu’il est là ?

—    Oui, il est là. Il est chez lui. Je veux dire, dans sa chambre.

—    Je peux le voir ?

—    Je pense que oui.

—    L’avez-vous mis au courant de la mort de madame Clifford ?

—    Oui, quand il est venu prendre son petit déjeuner tout à l’heure, à la cuisine. Je le devais.

—    Comment a-t-il réagi ?

—    Il a été très choqué.

—    Il vous a dit quoi, exactement ?

—    Rien. Il était incapable de parler.

—    Je le comprends. J’ai un bref coup de téléphone à donner, je vais sortir quelques minutes. Je vais le voir aussitôt après. Vous voulez bien le prévenir, pour qu’il ne quitte pas la maison ?

—    Bien sûr, Monsieur le Commissaire.

—    Merci. À tout de suite.

—    À tout de suite, Monsieur.

Il remercia chaleureusement Cassandra Miller pour sa disponibilité et sa contribution et sortit dans la rue, aussi bien pour être certain de ne pas être entendu que pour faire quelques pas dehors, il avait besoin de s’aérer. L’énigme à laquelle il se trouvait confronté le déstabilisait. Il avait besoin d’air pour réfléchir sereinement. Il commença par remonter la rue à grandes enjambées. Tout en marchant, il essayait de comprendre comment Adam Clifford pouvait avoir été reconnu par des gens qui le connaissaient bien en deux endroits différents. Il devait avoir un sosie, c’était la seule explication. Un sbire qui avait utilisé sa ressemblance pour rejeter la responsabilité du crime sur lui. Quel serait le mobile de cet inconnu, alors ? Il appela un collègue, Stanislas Lambert, qui avait des dons remarquables pour mener à bien les investigations administratives et sociales, sans parler de son exceptionnelle maîtrise d’Internet, ce qui le rendait irremplaçable pour tout connaître d’une personne. Chaque fois que Taiteprais lui demandait son aide, il la lui apportait efficacement et rapidement. Il avait une grande confiance en lui.

—    Lambert, c’est Taiteprais. J’ai besoin de vous. J’aimerais que vous interrogiez le fichier national des testaments, le FCDDV, pour savoir si Hortense Clifford a rédigé un testament, et en connaître le contenu s’il elle en a fait un. Ensuite, il faudrait que vous m’établissiez des fiches exhaustives sur quatre architectes nommés Charron, Laurac, Deletang et Adam Clifford, et sur un coach sportif qui s’appelle Demy Sail. Tout ce que vous pourrez trouver sur eux, dans tous les domaines. Vous savez ce que j’attends de vous, vous avez l’habitude. En particulier, je veux savoir si Adam Clifford a un frère qui lui ressemble suffisamment pour se faire passer pour lui. Et je veux tout savoir sur ce frère. Et où le trouver, évidemment. À mon avis, il existe. Et il est sûrement pas loin d’ici.

—    Et s’il n’existe pas ?

—    Alors là, je vais être très mal !


.

Demy Sail

Demy Sail ouvrit sa porte immédiatement après que madame Miller y eut frappé. Il salua le commissaire sans étonnement et le fit entrer comme souscrivant à un impératif. Cassandra Miller disparut aussitôt.

C’était un beau gaillard, bodybuildé à l’évidence. Si le résultat de ses exercices, sûrement quotidiens, pouvait légitimement être jugé excessif, il restait harmonieux, pour qui aimait les corps musclés, bien entendu. Son visage doux et angélique contrastait singulièrement avec sa virilité puissante. La conjonction des deux lui donnait une double nature qui pouvait séduire, ou déplaire. Taiteprais gagea que pour Hortense Clifford, la première option s’appliquait.

En fait de chambre, c’était un vaste studio disposant d’une kitchenette et d’une confortable salle de bain. Taiteprais et Sail s’installèrent dans des fauteuils de cuir blanc, placés de chaque côté d’une table basse incrustée de motifs floraux en nacre. Y était posé un brûle-parfum en laiton ciselé qui laissait s’échapper de discrètes essences ambrées. De romantiques photos de Marrakech au coucher du soleil étaient punaisées sur les murs. Elles suscitèrent la première question du commissaire.

—    C’est votre ville d’origine ?

—    Celle de mes grands-parents. Mes parents, mes sœurs et moi, on est nés en France.

—    C’est une ville superbe que j’aime beaucoup, fit le commissaire en souriant aimablement.

—    Moi aussi.

—    Dites-moi, Monsieur Sail, comment êtes-vous arrivé à devenir le coach exclusif de madame Clifford, à son domicile ? C’est un emploi peu banal.

Le jeune homme rougit légèrement.

—    Je travaillais au Cosne Fitness Club et madame Clifford y venait régulièrement. Elle m’appréciait. Elle m’a proposé des conditions très favorables pour que je vienne m’installer chez elle, et j’ai accepté.

—    Qu’entendez-vous par favorables ?

—    Mon salaire s’est trouvé multiplié par trois et j’avais beaucoup moins d’heures de travail, sans parler du logement. C’est ce que je trouve favorable.

—    En effet.

Sans être véritablement mal à l’aise, on sentait le jeune homme sur le qui-vive, s’attendant à toutes sortes de questions. Ce dont le commissaire ne se priva pas.

—    Par ailleurs, j’ai appris que vous étiez son amant. Vous confirmez ?

Sail rougit plus intensément, mais ne parut pas surpris. Son regard semblait dire Ah, nous y voilà !

—    Oui, fit-il simplement.

—    Bien qu’elle soit mariée ?

—    Oui.

Les choses étaient dites. Sail, soulagé, prit de l’assurance et une position confortable dans son fauteuil, comme s’il n’avait plus rien à craindre. Il était prêt à répondre à tout, visiblement.

—    Cela ne vous gênait pas ?

—    Non. Vous savez, je ne vois guère de différence entre la situation d’Adam Clifford et la mienne.

C’était plus que de l’assurance qu’il montrait, plutôt un inébranlable aplomb, qui contrastait avec la candeur de son visage, et qui surprit le commissaire par sa soudaineté. D’abord craintif, un peu provocateur quelques minutes plus tard, c’était un homme qui s’adaptait très vite.

—    Adam Clifford est son mari, c’est une réelle différence, vous ne trouvez pas ?

—    Oui, si vous voulez. Il a signé un contrat, pas moi, concéda-t-il. Mais c’est la seule différence entre nous. Aussi bien lui que moi, on a séduit Hortense et on en profite. On est à peu de choses près dans le même bateau. Voilà.

Un tel cynisme de la part d’un homme aussi jeune et au regard de premier communiant stupéfia Taiteprais.

—    Vous me semblez bien désabusé.

—    Je préfère dire que je ne suis pas naïf.

C’est le moins qu’on puisse dire, pensa Taiteprais.

—    Monsieur Clifford partage votre point de vue ?

—    Ô que oui ! Ce qui l’intéresse, c’est le cabinet d’architecture international qu’il veut créer, il ne pense qu’à ça. Le reste, il s’en fiche. Il voit dans l’argent d’Hortense une possibilité de l’obtenir. Dans sa tête, il a déjà transformé sa fortune en projet immobilier. C’est la raison pour laquelle il l’a épousée.

Ce jeune homme n’y va pas de main morte, pensa Taiteprais.

—    Il vous l’a dit ?

—    Non, mais c’est bien évident.

—    Comment l’avez-vous appris, exactement ?

—    C’est bien simple : quand il téléphone, il ne se préoccupe pas de savoir si quelqu’un profite de sa conversation. Tout le monde l’a entendu parler de son projet à des amis. Ce n’est pas un homme méfiant, il est tellement sûr de lui ! Je crois qu’ici, on est tous au courant de ses faits et gestes. Ou alors, il faut être sourd et aveugle.

—    Madame Clifford aussi ?

—    Hortense ? Ça, c’est moins sûr.

—    Vous voulez dire que madame Clifford était si amoureuse qu’elle en était sourde et aveugle ?

—    Je ne crois pas. En tout cas, je n’ai jamais vu Adam téléphoner en présence de sa femme. Il n’est pas totalement idiot.

—    Pas totalement ? Vous voulez dire un peu quand même ?

—    Ben oui ! C’était pas très malin de s’exposer comme ça. En étant allé jusqu’au mariage, à sa place, je me serais montré un peu plus prudent.

—    Prudent pour…

—    Pour aller draguer et ville.

—    Vous voulez dire qu’il n’avait aucun sentiment pour sa femme ?

—    Je ne dirais pas ça. Hortense était charmante, et il l’aimait sûrement bien. Mais parler d’amour, il ne faut pas exagérer.

—    Et vous ?

—    La même chose.

—    C’est-à-dire ?

—    Je l’aimais bien, mais je n’étais pas amoureux.

—    Vous êtes très semblables, tous les deux. Donc, vous vous entendez bien, je suppose ?

—    Vous voulez dire quoi ?

—    Je me demande jusqu’à quel point vous vous entendez. Vous êtes des concurrents, en fait…

—    Si vous voulez… Mais je ne le ressens pas comme ça.

—    Vous le ressentez comment ?

Taiteprais eut la sensation que le jeune homme n’était pas disposé à s’exprimer sur le sujet.

—    Je ne me pose pas la question. Les choses sont comme elles doivent être, c’est tout.

Voyant le commissaire peu satisfait de la réponse, il enchaîna :

—    Chacun y trouve son compte. Hortense aimait les beaux mecs, excusez-moi, mais en ce qui me concerne on me l’a souvent dit, et Adam est quand même pas mal du tout, il plaît aux femmes, lui aussi. Elle profitait bien de nous deux. Et réciproquement. Retour naturel des choses.

C’était un discours froid, non dénué d’insolence, qui déroutait le commissaire. Les propos étaient directs, et même brutaux. Taiteprais s’était attendu à plus de réserve de la part du jeune homme, que Cassandra Miller lui avait décrit comme choqué.

—    Monsieur Clifford est au courant de votre liaison avec sa femme ?

—    Probablement. Mais je m’en fiche.

—    Lui et vous vous comportez de la même façon, si je comprends bien.

—    Sur ce plan, oui, on fonctionne pareil. Mais nos bonnes relations s’arrêtent là. On ne se voit jamais. Enfin, il nous arrive de nous croiser, évidemment, on habite la même maison. Mais on n’a pas du tout les mêmes horaires.

—    Madame Clifford savait à quoi s’en tenir sur vous deux ?

—    Plus ou moins. En fait, je n’en sais trop rien. Je ne suis pas sûr qu’elle se posait de questions. En tout cas, je ne m’en posais pas. Je crois qu’elle pensait à elle, en fait. Oui, c’est plutôt ça, elle pensait à elle. Je ne lui donne pas tort.

—    Vous lui aviez fait part de votre avis sur la façon dont vous conceviez votre relation avec elle ?

—    Bien sûr que non ! J’ai un minimum de bon sens ! Je me suis toujours montré romantique avec elle. Hortense aimait qu’on la séduise et qu’on se montre tendre avec elle. Je l’ai toujours fait très bien. Après tout, j’étais là pour ça.

—    Eh bien, vous n’êtes pas un enfant de chœur, Monsieur Sail !

—    On peut dire ça, en effet. Je ne suis pas vraiment catholique non plus, fit-il en souriant. Mais j’aimais bien Hortense quand même. Sa mort m’attriste beaucoup. Elle ne méritait certainement pas ça. Elle ne demandait qu’à prendre du plaisir dans la vie. Comme moi, en fait. On ne vit qu’une fois, après tout. Autant en profiter.

—    Elle n’était pas amoureuse de vous ?

—    J’espère bien que non !

—    Vous l’espérez, mais vous n’en savez rien.

—    C’est une formule. Ce que je voulais dire, c’est non. Il n’y avait pas de sentiments entre nous. On avait de bons moments tous les deux, voilà tout. Tout ça est fini, et c’est bien triste.

—    Vous allez faire quoi, maintenant ? Vous le savez ?

—    Bien sûr que je le sais ! La relation qu’on avait, Hortense et moi, elle pouvait s’arrêter du jour au lendemain. Elle pouvait se lasser de moi à tout moment et se trouver un autre étalon. Parce qu’elle me prenait pour ça, je ne me faisais guère d’illusions. J’ai assuré mes arrières. Le Cosne Fitness Club est prêt à me reprendre quand je veux. Alors, je vais retrouver mon boulot. Je ne me sens pas perdu.

Demy Sail se trouvait infiniment moins choqué que Cassandra Miller ne l’avait dit. Et il avait bien les pieds sur terre.

—    Madame Miller vous a tout raconté de ce qu’il s’est passé ici ce matin ?

—    Oui. Enfin, je crois qu’elle m’a tout dit.

—    Elle vous a donc dit qu’elle pensait qu’Adam Clifford avait tué sa femme ?

—    C’est ce qui s’est passé ! s’exclama-t-il comme constatant une évidence.

—    Ce n’est pas si sûr.

—    Comment ça, pas si sûr ? C’est pourtant clair. Les faits sont là. Il est revenu à la maison et il a tiré sur sa femme. Madame Miller a dû vous l’expliquer.

—    Oui, elle m’a donné sa version. C’est la vôtre qui m’intéresse maintenant.

—    Je n’ai rien vu !

—    Nous allons y venir. Avant, je voudrais connaître votre ressenti. Vous ne trouvez pas le fait invraisemblable ?

—    Bien sûr que si ! Je ne comprends pas ce qu’il lui a pris, à Adam. Il a pété les plombs. Il va se retrouver en prison.

—    Vous n’aviez rien relevé d’inhabituel chez monsieur Clifford, ces jours derniers ? Un comportement bizarre…

—    Je vous l’ai dit, on ne se voyait jamais. Ou si peu. Non, je n’ai rien remarqué. Je pensais que tout allait bien. Je me dis maintenant que j’étais loin de savoir ce qui se passait entre Hortense et lui. Sans doute une grosse crise. Et même très grave. Mais je ne me suis aperçu de rien. De toute façon, ce n’était pas mes oignons.

—    Bon, parlons de vous, Monsieur Sail. Où étiez-vous, au moment du crime ?

Demy eut un léger soubresaut.

—    Ici, fit-il en s’accompagnant d’un large geste désignant la pièce. Je dormais.

—    Vous n’avez rien entendu ?

—    Rien du tout.

—    Pas même la détonation ? Un coup de feu a été donné. Ça fait pas mal de bruit.

—    Non. J’ai le sommeil lourd.

—    Vraiment lourd.

—    Je me suis couché très tard, hier soir. Enfin, ce matin. Il fallait que je récupère et j’ai eu un sommeil profond. Assez normal, me semble-t-il.

—    À quelle heure vous êtes-vous couché ?

—    À quatre heures.

—    Quand vous êtes-vous réveillé ?

—    Il y a une petite heure. Je me suis douché, et je suis allé prendre mon petit déjeuner à la cuisine. Il y avait Camille et madame Miller. Madame Miller m’a tout raconté, ça m’a fait un choc. Je ne m’attendais pas à un truc pareil.

Demy se tut. Il semblait authentiquement affecté. C’était inattendu après avoir fait preuve d’autant de cynisme.

—    Et qu’est-ce qui a motivé un coucher aussi tardif ? Ou matinal ?

—    Sigrid, une Suédoise que j’ai rencontrée hier soir. Elle m’a invité chez elle. Voilà. Et je ne regrette pas ma soirée.

—    Madame Clifford n’avait pas l’exclusivité de vos services, aux conditions auxquelles elle vous employait ?

—    Elle se dispersait elle-même, pourquoi pas moi ? Et puis, contrairement à Adam, je n’avais pas signé de contrat.

—    Vous estimez que lui était contraint à la fidélité ?

—    Hortense ne s’y contraignait pas elle-même, il n’avait pas de raison d’être fidèle.

—    Vous ne vous posez pas beaucoup de questions, Monsieur Sail.

—    Franchement, pourquoi je m’en poserais ? Tout ça n’est pas bien compliqué. On est des adultes, tous que nous sommes. Pas des enfants de chœur, comme vous dites.

Ce n’était pas dans la nature de Marc Taiteprais de faire part de ses avis sur la vie privée des gens, ni même de les insinuer. Ce qu’il entendait le dérangeait tellement qu’il ne put s’empêcher de demander :

—    Vous ne pensez pas qu’on pourrait vous reprocher de manquer de moralité ?

La question ne troubla pas Demy Sail.

—    C’est une question de point de vue. Ce que certains prennent pour vice est vertu pour d’autres. La réciproque est sûrement vraie aussi.

La réponse interpella Taiteprais. Il trouva que ce jeune homme avait le sens de la formule et qu’il devait être plus intelligent que ce que son narcissisme et l’évidente obsession de perfection physique pouvaient laisser supposer. Ne trouvant rien à objecter, il resta muet. Il laissa le silence s’installer faute de mieux, puis il reprit son interrogatoire.

—    Vous êtes dans cette maison en tant que coach sportif, n’est-ce pas ?

—    Absolument. Il y a une grande fitness room, au sous-sol, très bien équipée. J’ai conseillé Hortense pour la compléter, pour me permettre de lui faire faire des exercices adaptés à sa morphologie. Je la surveillais pour qu’elle les fasse bien, pour qu’elle ne risque pas de se démolir le dos ou ce genre de choses. Je l’accompagnais pour le jogging, quand elle voulait en faire, et je lui faisais des massages.

—    Quel genre de massages ?

—    Commissaire ! Il n’y a pas que le sexe dans la vie ! Je m’occupais de ses muscles par des massages appropriés. Je connais bien, c’est aussi mon boulot. Et au boulot, je suis sérieux. Pour le sexe, ça se passait à d’autres moments.

—    Vous savez à quoi sont dues les marques de piqûres que madame Clifford avait sur l’épaule ?

Sail répondit avec le plus grand naturel, nullement embarrassé.

—    Tout à fait. C’est moi qui les lui ai faites. Des injections pour évacuer la graisse, tonifier les muscles, et détendre l’organisme. C’est vrai que pour faire les piqûres, je ne suis pas très bon, je le reconnais. Je lui laissais des marques. Elles partaient assez vite. Ce qui comptait, c’est qu’Hortense s’en trouvait très bien.

—    Vous lui injectiez quoi ?

—    Secret professionnel.

Taiteprais réagit vivement.

—    Il n’y a pas de secret professionnel qui tienne, Monsieur Sail.

—    Ce ne sont pas mes injections qui ont tué Hortense ! Adam lui a tiré dessus !

—    J’exige que vous me disiez ce que vous lui avez injecté. L’autopsie le mettra en évidence de toute façon, mais je veux le savoir maintenant.

Avec une réelle décontraction, Demy Sail se leva, se rendit calmement dans la salle de bain et en revint immédiatement en portant un flacon ne portant aucune étiquette, qu’il remit au commissaire.

—    Voilà, fit-il négligemment.

—    C’est quoi, demanda le policier en portant le flacon à hauteur de vue ?

—    Un excellent produit, que je me procure au Maroc. Très prisé des sportifs. Je suis incapable de vous en donner la composition, je ne me suis jamais préoccupé que de ses effets. Mais vous avez cette supériorité sur moi : vous avez tous les moyens pour le faire analyser.

—    C’est ce que je vais faire, fit sèchement Taiteprais en le glissant dans sa poche. C’est un produit licite ?

—    Je n’en ai pas la moindre idée, je ne sais pas ce que c’est.

Pris d’un doute soudain, Taiteprais demanda :

—    C’est bien le produit que vous avez administré à madame Clifford ?

—    Celui-là même ! Vous me l’avez dit, vous en aurez la confirmation par l’autopsie, n’est-ce pas ?

Tout en reprenant sa place dans son fauteuil en une pose qui mettait en valeur sa plastique irréprochable, Sail demanda :

—    Vous pensez quoi, de la mort d’Hortense, vous, Commissaire ?

Le policier n’apprécia pas ce qu’il trouvait être une question inappropriée. Il allait lui répondre vertement qu’il ne fallait pas renverser les rôles, il se ravisa.

—    Rien pour l’instant.

—    C’est Adam qui l’a tuée, non ? C’est son mari, et il va toucher le gros lot. Pour faire son cabinet international. Ça aussi, c’est tout simple. Sauf que…

—    Sauf que ?

—    Il va se retrouver en prison, l’abruti ! Je me demande ce qui lui est passé par la tête !

—    Nous verrons à quoi conduira l’enquête, conclut le commissaire en se levant.

Il avait prononcé cette dernière phrase un peu comme une menace, et Demy Sail la prit comme telle. Cette fois, son teint pâlit.


.

Adam Clifford

Alors que madame Miller raccompagnait le commissaire jusqu’à la porte d’entrée, celle-ci s’ouvrit. Parut un homme qui, sans aucun doute, avait du style. Il portait un trois-quarts avec col Mao en un coton léger gris anthracite zébré de dégradés de couleur miel, un chapeau à larges bords assorti et une écharpe de soie orange. Sa barbe courte était remarquablement taillée. L’homme d’une élégance peu commune correspondait à la description qu’avait faite Cassandra Miller d’Adam Clifford. Il adressa un triste sourire qui semblait relever plus d’un réflexe de politesse que du désir d’exprimer le plaisir de la rencontre.

—    Monsieur Clifford, je présume ? lança Taiteprais, ne réalisant pas que sa formulation témoignait d’une discrète ironie.

Le sourire du jeune homme s’effaça immédiatement pour laisser place à une irritation qui ne demandait qu’à paraître. Il répliqua :

—    Commissaire Taiteprais, je présume ?

—    Oui, répondit le commissaire, comprenant sa maladresse. Je cherchais à vous rencontrer. Nous pouvons nous installer dans l’entrée, Madame Miller ?

—    Je vous en prie, Commissaire, répondit-elle en ouvrant la porte de la pièce et en invitant les deux hommes à y entrer.

Taiteprais lança un suivez-moi impératif au nouvel arrivé, qui semblait être tout aussi accablé qu’égaré. Il n’émit aucune objection. Il suivit le commissaire en toute passivité, sans demander les raisons de cette injonction policière.

Décidément, se dit Taiteprais en regardant autour de lui, cette pièce est faite pour qu’on ne s’y attarde pas. Sièges inconfortables et décoration lugubre. Clifford prit place et se figea. Il paraissait éprouvé et éteint. Il attendait les questions du commissaire, le visage terne et fermé. Après avoir entendu les déclarations de Demy Sail, Marc Taiteprais ne s’attendait pas à un tel abattement de sa part.

—    Je vous présente mes condoléances, Monsieur Clifford.

Adam eut un mouvement de tête contraint en signe de vague reconnaissance.

—    J’ai cherché à vous joindre, à la suite des tragiques évènements de ce matin.

—    Oui, on me l’a dit.

—    Qui ?

—    Juliette Capulais, la secrétaire de LCM que vous avez rencontrée.

—    Vous n’avez pas eu la possibilité de me contacter, Monsieur Clifford ?

—    Vous pouvez comprendre que j’ai eu d’autres priorités, répondit-il sèchement. Je reviens de la morgue, c’est très éprouvant.

—    Oui, je le comprends très bien. On vous a informé en détail des faits qui se sont déroulés ce matin ?

—    Oui. Je suis passé au commissariat, on a dû vous le dire.

—    Non, l’information ne m’est pas parvenue et je le regrette. On vous a donc expliqué qu’un homme s’est présenté dans cette maison vers neuf heures trente, en se faisant passer pour vous. Il est monté au premier étage pour commettre son crime. Il est redescendu aussitôt et il est reparti. Un homme très déterminé, qui a agi avec une évidente préméditation et qui connaissait bien les lieux. Vous savez donc tout ça ?

Une nouvelle fois Clifford eut un hochement de tête en guise de réponse.

—    Le fait qui me trouble, c’est que madame Miller, qui vous connaît bien, vous a formellement reconnu, poursuivit le commissaire.

Clifford eut une expression d’exaspération.

—    On m’a dit ça, en effet. C’est absurde.

—    Qui vous l’a dit ?

—    On ne parle que de ça dans la ville, fit-il en haussant les épaules. On s’est bien chargé de me le rappeler au commissariat aussi. C’est assez évident : Madame Miller s’est laissé abuser. Sa vue n’est pas excellente, à son âge, et elle se refuse à porter ses lunettes.

Taiteprais se mordit les lèvres. Il ressentit une immense honte. Cette femme de presque soixante-dix ans ne portait pas de lunettes, effectivement, et il ne l’avait même pas réalisé. Impardonnable de sa part.

—    On m’a dit aussi que cet homme portait un imperméable et un chapeau du même genre que ceux qu’il m’arrive de porter, et qu’il avait une barbe courte et bien taillée. Pas étonnant que madame Miller l’ait pris pour moi.

Le commissaire prit quelques secondes de réflexion. Non, Cassandra Miller s’était montrée précise, aussi bien dans sa relation des faits que dans sa description d’Adam Clifford. Elle le connaissait vraiment bien pour le voir chaque jour depuis huit mois. Elle l’avait formellement identifié, non seulement par son physique, mais aussi par l’impression que l’on ressent quand on est en présence de quelqu’un de familier. Taiteprais se ressaisit.

—    J’ai pu constater que la vue de madame Miller est tout à fait satisfaisante, affirma-t-il non sans mauvaise foi. Reconnaître un homme n’a rien de commun avec le fait d’avoir des difficultés à lire des petits caractères. Elle m’a donné suffisamment d’arguments qui m’ont conduit à la croire, quand elle m’a affirmé vous avoir reconnu. Elle vous connaît très bien.

Clifford blêmit.

—    Il n’empêche qu’elle a été abusée. J’ai passé la matinée à la mairie et des dizaines de personnes peuvent vous le jurer. Le maire le premier. D’ailleurs, on m’a dit que vous l’aviez vérifié, n’est-ce pas ?

Il prononça ces mots en regardant le commissaire droit dans les yeux. Sans doute s’attendait-il à la confirmation du fait par le policier, mais celui-ci resta impassible. Adam Clifford eut un mouvement d’agacement nerveux montrant qu’il ne se sentait pas entendu.

—    Madame Miller ne m’a certainement pas vu ici, insista-t-il. Ce n’est pas moi que vous devez interroger sur ce point, Monsieur le Commissaire, mais c’est elle !

Clifford s’était défendu avec une véhémence inattendue. Taiteprais était troublé. Quelles qu’avaient été les circonstances, cet homme avait un alibi irréfutable certifié par le maire lui-même et il avait perdu sa femme. Le commissaire se devait d’en tenir compte. Mais il tenait aussi à éclaircir une situation obscure et contradictoire. Cassandra Miller lui avait paru honnête et sincère, et il était enclin à la croire.

—    Le contexte dans lequel le crime s’est déroulé m’interroge beaucoup. L’irruption de l’assassin qui arrive dans cette maison en connaissant parfaitement les lieux, juste pour commettre son crime et repartir aussitôt, en se faisant passer pour vous…

Clifford eut une expression d’extrême lassitude.

—    Il y a de quoi s’interroger, en effet, concéda-t-il.

—    En premier lieu, vous me confirmez posséder un imperméable jaune et un chapeau assorti ?

—    Oui.

—    Vous pourriez me les montrer ?

—    Je crains que non. Ils sont au pressing.

—    Pourquoi les avez-vous portés au pressing ?

Clifford prit un air à la fois surpris et méprisant. Manifestement, il trouvait la question ridicule.

—    À votre avis ? Pourquoi porte-t-on des vêtements au pressing ?

Le commissaire inspira bruyamment.

—    C’était urgent de les y porter ?

—    Qu’est-ce qui vous dit que je les ai portés en urgence ?

—    Quand les avez-vous portés ?

—    Ce n’est pas moi qui m’en suis chargé. Je l’ai signalé à madame Miller la semaine dernière et elle a fait le nécessaire. C’est elle qui gère ce genre de choses. Vous pourrez lui demander les détails.

—    Vous les avez récupérés ?

—    Madame Miller envoie quelqu’un les prendre et, ensuite, elle replace le linge propre dans mon dressing. À moins qu’elle ne l’ait fait aujourd’hui, les vêtements sont encore au pressing. Demandez-le-lui.

—    Bon, je verrai avec elle. Ce sont des modèles peu courants, si j’ai bien compris. Un imperméable jaune, un chapeau jaune… Une autre personne aurait pu acheter les mêmes ?

—    Peu courants, mais pas uniques. On ne les a pas fabriqués pour moi, je ne suis pas une célébrité qui inspire les couturiers. J’imagine que d’autres hommes portent les mêmes.

—    Où et quand les avez-vous achetés ?

—    L’an dernier à Milan. Dans la Galleria Vittorio Emanuele II, si vous voulez des précisions. Mais je n’ai pas conservé le ticket de caisse.

C’était le genre d’ironie que Taiteprais ne supportait pas. Il soupira, puis, comme s’il voulait embarrasser Clifford, demanda sur un ton vif :

—    J’ai cru comprendre que madame Clifford avait l’intention de demander le divorce. Est-ce exact ?

Adam Clifford prit un air consterné, signifiant qu’il s’agissait là d’une nouvelle question idiote.

—    Le divorce ! J’ignore qui vous a dit une stupidité pareille, Commissaire. Il n’était pas question de divorce entre Hortense et moi.

—    Ah ? On m’a assuré que vous aviez de sérieux différends.

—    Tout couple peut connaître des difficultés, et c’est vrai que nous en traversions une, Hortense et moi, et alors ? Est-ce que ça implique un divorce ? Vous connaissez des couples qui ne traversent pas de difficultés ? Nous ne sommes mariés que depuis huit mois, et ni Hortense ni moi n’avions l’intention de nous séparer. Encore moins de divorcer.

—    J’ai pourtant cru comprendre que votre femme entretenait une liaison avec monsieur Sail et que, par ailleurs, elle vous reprochait vos infidélités.

Clifford se redressa et répliqua avec une énergie aussi subite qu’agressive :

—    Vous voyez bien, Commissaire, que ce que vous dites est incohérent. Hortense ne me reprochait certainement pas d’adopter sa propre conduite. Notre couple était un couple libre, tolérant, c’est tout. Quelque chose que vous ne pouvez peut-être pas comprendre, mais qui est banal. Je connais bien des couples qui fonctionnent comme nous.

—    On m’a pourtant dit que votre femme avait contacté un avocat.

—    Alors là, ça m’étonnerait beaucoup ! Qui a pu vous dire une idiotie pareille ?

—    On me l’a dit.

—    Absurde !

Il se réappuya lourdement sur le dossier de sa chaise et reprit son air taciturne.

Ses dénégations fermes déstabilisaient le commissaire. Cassandra Miller lui avait paru sincère, mais Adam Clifford lui donnait la même impression. Et pourtant, leurs versions étaient incompatibles.

—    J’ai également appris que vous aviez de grands projets professionnels et que vous envisagiez de créer votre propre cabinet d’architecture. Est-ce exact ?

Les yeux du jeune homme semblèrent dire : voilà enfin une question non dénuée de sens !

—    Absolument. Est-il interdit de rêver ? D’avoir des projets ? De l’ambition professionnelle ? Oui, je rêve de créer un jour un cabinet international d’architecture, mais ce n’est pas d’actualité. Je commence ma carrière et j’ai déjà l’immense chance de faire partie des quatre architectes sélectionnés pour réaliser le Centre culturel polyvalent de Cosne. Ce n’est pas un projet modeste, ce sera un bâtiment important qui marquera la ville. Je suis bien décidé à présenter le meilleur projet. J’ai des raisons de croire qu’il a plu et que je suis en bonne position. Croyez bien que ce travail m’accapare totalement et que je ne pense à rien d’autre en ce moment. De toute façon, je n’en ai pas le temps. Un cabinet international d’architecture, ce sera pour plus tard.

Adam Clifford se défendait avec une conviction persuasive qui impressionnait le commissaire.

—    Vous connaissiez des ennemis à votre femme ?

—    Des ennemis ! s’exclama-t-il avec surprise.

—    Elle en avait au moins un, celui qui l’a assassinée. Et on ne tue pas quelqu’un sans un sérieux mobile. Je renouvelle ma question, Monsieur Clifford, connaissiez-vous des ennemis à votre femme ?

Adam parut désemparé.

—    Je ne sais pas quoi vous dire. Vous dites qu’Hortense devait avoir un ennemi, oui, les faits le prouvent, mais je ne pas vois qui ça peut être. Mais des ennemis, franchement non. Hortense était appréciée par tout le monde. Je pense qu’on a dû vous le dire.

—    Qui peut bénéficier de sa mort ?

—    Bénéficier de sa mort ? reprit-il, indigné.

—    Je veux dire… en tirer un bénéfice, ou un avantage.

—    Mais personne ! C’est un malade qui l’a tuée, un détraqué ! Un type déguisé qui s’est fait passer pour moi. Il faut être taré pour faire un truc pareil !

Là encore, la réaction de l’architecte avait le ton de l’authenticité.

—    Savez-vous si madame Clifford avait fait un testament ?

Clifford ouvrit les yeux comme si on lui avait parlé d’un objet surnaturel.

—    Un testament ? Hortense ne m’a jamais parlé de testament.

—    Ce qui ne signifie pas qu’elle n’en ait pas fait. C’est quelque chose de très personnel. Il n’est pas rare que des testateurs rédigent un testament sans en parler à qui que ce soit.

—    Je ne sais pas. Mais je doute qu’elle en ait fait un. Hortense vivait dans le temps présent, sans se soucier d’éventuels héritiers. À quarante-deux ans, ce n’est pas une chose à laquelle on pense volontiers.

Le commissaire marqua un long silence et Clifford imagina que l’entretien était enfin terminé. Mais Taiteprais reprit son questionnement.

—    Mais qui peut être cet homme qui s’est fait passer pour vous, Monsieur Clifford ? Avec des vêtements semblables aux vôtres, et vous ressemblant suffisamment pour tromper madame Miller ?

—    Je n’en sais rien.

—    Et quel a été son mobile ?

Adam prit un air accablé.

—    Je n’y comprends rien.

Le commissaire attendit quelques secondes et se leva, ce que Clifford vit avec soulagement.

—    Je vais vous laisser, Monsieur Clifford. Je pense qu’il est inutile de vous le préciser, vous avez certainement compris que vous ne pouviez quitter la ville avant la fin de l’enquête. Si jamais vous y êtes contraint, je vous prierai de me prévenir.

Taiteprais quitta la pièce en pensant que ses dernières phrases n’avaient peut-être pas été entendues. Clifford s’était plongé le visage dans les mains et semblait dépassé par ce qui lui arrivait. Le commissaire s’aventura dans le couloir à la recherche de Cassandra Miller, elle sortit de nulle part.

—    Vous cherchez quelqu’un, Commissaire ?

—    Vous, Madame Miller. Dites-moi, avez-vous porté l’imperméable et le chapeau jaunes de monsieur Clifford au pressing ?

—    Moi, non. C’est Camille qui s’en est occupée.

—    Monsieur Miller vous l’avait demandé ?

—    Bien sûr, je n’en aurais pas pris l’initiative.

—    Quand cela ?

—    Lundi de la semaine dernière, je crois.

—    Camille est-elle allée les chercher ?

—    Non. Le ticket de retrait est toujours punaisé sur le tableau de la cuisine.

—    Ces vêtements étaient sales ? Le pressing s’imposait ?

—    Sales ? Je ne le pense pas. Monsieur Clifford ne porte pas de vêtements sales. Ils devaient avoir besoin d’un rafraîchissement pour être impeccables, c’est tout.

—    C’est vous qui les avez pris dans la penderie de monsieur Clifford ?

—    Oui, et je les ai donnés à Camille pour qu’elle les porte.

—    Vous les avez donc vus. Ces vêtements vous semblaient avoir réellement besoin d’être rafraîchis ?

—    J’imagine que oui, fit-elle avec irritation. Je n’y ai pas prêté attention, ce n’est pas mon rôle. Je me suis contentée de faire ce qu’on m’avait demandé.

—    Il s’agit de quel pressing ?

—    Le pressing Saint-Julien, place Saint-Julien. C’est le pressing le plus proche de la maison. C’est là que nous avons l’habitude d’aller.

—    Comment expliquez-vous que ces vêtements, qui se trouvent encore au pressing, étaient portés par l’homme que vous avez vu ce matin, Madame Miller ?

—    L’homme que j’ai vu ce matin, c’est Monsieur Clifford. Il a dû les récupérer lui-même au pressing. Rien de bien mystérieux.

—    Vous m’avez dit que ce ticket était punaisé sur le mur de la cuisine !

—    La maison est très connue au pressing, nous y allons depuis des années. Je pense que madame Artur n’a fait aucune difficulté pour les remettre à Monsieur Clifford, même sans ticket. Pourquoi ne le demandez-vous pas à Monsieur Clifford lui-même, il vous le dira.

—    Je ne lui ai pas posé la question de cette façon, mais j’ai compris qu’il ne s’était occupé de rien.

—    Je vous suggérerais de lui poser la question de cette façon, Monsieur le Commissaire.

Bien que s’entendre conseiller sur ce qu’il devait faire lui déplût fortement et qu’il eût envie de la remettre à sa place, Taiteprais pensa que madame Miller n’avait peut-être pas tort. Adam Clifford pouvait avoir joué sur les mots. Mieux valait lui poser la question ainsi formulée.

—    Je vais le faire pour qu’aucun doute ne subsiste, mais je crois avoir compris que Camille devait se charger d’aller récupérer les vêtements au pressing. Monsieur Clifford est remonté dans sa chambre, vous pensez ?

—    Je ne le pense pas, je n’ai entendu aucune porte claquer. On suit ses allées et venues aux claquements de porte, dans cette maison. À mon avis, Monsieur Clifford est toujours dans l’entrée.

—    Ah bon ? Qu’est-ce qu’il fait encore dans cette pièce ?

—    Le mieux serait que vous alliez voir, Commissaire, fit Cassandra avec ironie.

—    Juste avant, je vais vous demander de me remettre ce ticket de pressing, j’aurai quelques questions à poser à madame Artur.

—    Comme vous voudrez.

—    Ces vêtements, si peu communs, vous pensez qu’un autre homme pourrait avoir les mêmes ?

Elle ne savait trop quoi répondre.

—    Si un homme est allé dans le même magasin, sans doute que oui. Je ne pense pas que Monsieur Clifford ait l’exclusivité du modèle.

Décidément, Cassandra Miller se montrait bien sèche. Tous deux se rendirent dans la cuisine pour récupérer le ticket de retrait. Madame Miller se dirigea aveuglément vers le tableau de liège sur lequel divers papiers étaient punaisés et tendit les bras vers le coin en haut à gauche pour décrocher le ticket. Elle poussa une exclamation.

—    Ah ! Il n’est plus là !

Elle parcourut tous les papiers plusieurs fois en les suivant de l’index, certaine de le voir quelque part. Il lui fallut se rendre à l’évidence, ce ticket ne s’y trouvait pas.

—    Je ne comprends pas, marmonna-t-elle, il y était, j’en suis sûre.

—    Camille est sans doute allée retirer les vêtements au pressing à l’occasion d’une course, sans vous avoir prévenue, suggéra le commissaire.

—    Non, fit-elle avec fermeté, Camille ne l’aurait jamais fait sans me le dire. Et si elle était allée chercher les vêtements, elle me les aurait donnés en rentrant.

—    Où se trouve-t-elle ?

—    Camille ? Elle est rentrée chez elle, maintenant.

—    Pouvez-vous lui téléphoner ?

Cassandra décrocha le téléphone mural de la cuisine et appela la jeune femme. Il était évident qu’elle voulait savoir ce qu’il en était de ce ticket. Elle eut une brève conversation.

—    Elle me certifie que ce n’est pas elle qui est allée chercher les vêtements, dit-elle en raccrochant dans un geste d’énervement. Elle n’a pas touché à ce ticket. Elle m’a dit qu’il était toujours accroché au tableau.

—    Vous vous souvenez de la dernière fois que vous l’avez vu sur ce tableau ?

—    Non, impossible à dire.

—    Alors, je ne vois qu’une possibilité : monsieur Clifford a voulu récupérer ses vêtements. Il a pris le ticket et il y est allé lui-même.

—    Sans doute, oui.

—    Le pressing est certainement fermé, dit Taiteprais en constatant qu’il était vingt heures passées.

—    Ils ferment à dix-neuf heures.

—    À quelle heure il ouvre demain ?

—    À huit heures.

—    Je vais quand même reposer la question à monsieur Clifford, il a peut-être oublié qu’il y était allé. La mort de sa femme doit le perturber, c’est assez normal.

Taiteprais retourna dans l’entrée. Il y trouva Adam Clifford assis sur sa chaise, il n’avait pas bougé. Il semblait être dans un état second.

—    Monsieur Clifford, vous allez bien ?

Il releva lentement la tête et regarda le policier avec aigreur.

—    Croyez-vous que je vais vous répondre oui ?

—    Excusez-moi, je suis désolé. J’ai craint que vous n’ayez eu un malaise.

—    Non, je ne suis pas malade.

—    Excusez-moi. Je voudrais juste vous demander si vous êtes allé chercher vos vêtements jaunes vous-même au pressing Saint-Julien ?

—    Vous n’avez pas compris ce que je vous ai dit il y a cinq minutes ? En quels termes je dois vous le dire ? C’est madame Miller qui s’occupe de ça !

—    Ce n’est donc pas vous ?

Clifford parut accablé par cette insistance qu’il jugeait grotesque. Il agita la tête de droite à gauche de consternation.

—    Vous vous moquez de moi ? C’est ce que je viens de vous dire ! Si vous pouviez cesser de m’importuner pour ce soir avec vos questions imbéciles, Commissaire, j’apprécierais. J’ai besoin de tranquillité.

Taiteprais quitta l’entrée discrètement.


.

La veste marron

Le jeudi matin, Marc Taiteprais attendait depuis cinq minutes lorsque madame Artur ouvrit la porte du pressing Saint-Julien. Une femme dont l’impeccabilité était telle qu’elle était une publicité vivante pour son commerce. Elle portait un petit tailleur resplendissant. Quant au col de dentelle de son chemisier blanc comme neige, il étincelait comme une pièce de joaillerie. Il lui présenta sa carte professionnelle, ce qui l’inquiéta.

—    Qu’est-ce qui se passe ?

—    Les Clifford de l’avenue du Maine sont-ils clients chez vous ?

—    Depuis des années ! Des fidèles clients. J’ai appris pour cette pauvre madame Clifford, c’est horrible. Vous voulez me demander quelque chose ?

—    La semaine dernière, on vous a apporté un imperméable et un chapeau de couleur jaune, vous vous souvenez ?

—    Appartenant à monsieur Clifford, oui, je m’en souviens. Des Giorgio Armani superbes. On a pas souvent d’aussi belles choses. Et alors ?

—    Qui vous les a apportés ?

—    La petite Camille, comme d’habitude.

—    C’est elle qui est venue les chercher ?

—    Pour une fois, non. C’est monsieur Clifford qui est venu lui-même.

—    Monsieur Clifford, vous êtes certaine ?

—    Bien sûr, c’est moi qui lui ai remis ses vêtements.

—    Et vous êtes sûre que c’était bien monsieur Clifford ?

Madame Artur en était rose d’étonnement.

—    Évidemment ! Je le connais bien !

—    Vous n’auriez pas pu le confondre avec un autre homme qui lui ressemblait ?

Là, elle passa au rouge, visiblement contrariée.

—    Qu’est-ce que vous allez chercher ! Je connais très bien monsieur Clifford depuis des années. Il était déjà client avant son mariage. Où voulez-vous en venir ? Que j’ai eu la berlue ? Ou que je reconnais pas mes fidèles clients ?

—    Non, pas du tout, mais depuis qu’il est marié, est-ce qu’il est arrivé à monsieur Clifford de venir lui-même retirer des vêtements ?

—    Non, jamais. C’était la première fois.

—    Vous ne l’aviez pas revu depuis des mois, alors ?

—    Dans le magasin, non, mais on le voit souvent sur TV Cosne, il construit un centre polyvalent pour la ville. Je peux vous assurer que j’ai pas pu me tromper. C’était bien lui, je l’ai bien reconnu. Et puis, faut pas exagérer, il est venu ici il y a quelques mois, c’est pas une éternité. Il a pas spécialement changé. Pourquoi vous me demandez tout ça ? Il y a eu un problème avec les vêtements ? Ils étaient impeccables quand je les ai donnés. Monsieur Clifford a trouvé à redire ?

Taiteprais éluda la question par un geste de la main.

—    Non, pas que je sache. Quand est-il venu les chercher ?

—    Mardi matin.

—    Il vous est apparu normal ?

—    Qu’est-ce que vous voulez dire ? Qu’il était saoul ? Pas du tout ! Il était normal, c’est sûr. Vraiment, vous avez des questions bizarres !

—    Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Il vous a donné une raison pour être venu lui-même ?

—    Il m’a juste dit qu’il venait juste à côté et qu’il en profitait pour retirer ses vêtements. C’est tout. C’est un problème ?

—    Nullement. Il venait où ça, à côté ?

—    Il me l’a pas dit ! Et je lui ai pas demandé non plus. Je suis pas une curieuse, je respecte mes clients. Ils me disent ce qu’ils veulent bien me dire, c’est tout. Je me contente de les écouter.

—    Vous avez dû être étonnée de le voir à la place de Camille, non ?

—    Si, un peu. C’est toujours Camille, d’habitude, mais ç’avait rien d’extraordinaire non plus. Monsieur Clifford est venu pendant des années chercher des vêtements ici avant son mariage. Je me suis pas posé des questions à ne plus en finir.

—    Il avait son ticket de retrait ?

—    Non, il l’avait oublié. Mais un client de longue date comme lui, j’avais toute confiance. Je lui ai demandé de pas oublier de dire à Camille de le déchirer.

—    Vous lui avez fait confiance…

—    Évidemment ! Monsieur Clifford, c’était pas n’importe qui !

Le commissaire voulait être absolument certain que c’était bien lui qui était venu, et non l’homme qui s’était fait passer pour lui. Il ne voyait pas comment s’en assurer. Une question lui vient à l’esprit :

—    Vous vous souvenez comment il était habillé ?

—    Oui. Je dois avouer que je regarde systématiquement ce que mes clients ont sur le dos. Si je vois une tache, je leur suggère de me rapporter le vêtement. Alors oui, je me souviens de ce que monsieur Clifford portait et j’ai été surprise. Lui, toujours ultra-chic, Balenciaga, Givenchy, Lagerfeld et j’en passe, il avait une pauvre veste marron étriquée qui avait pas grande allure. C’est bien simple, il aurait pu la trouver chez Emmaüs. Même moi, en en faisant de tous les trains, j’aurais rien pu en tirer. Et pourtant, je m’y connais !

Elle concéda un regard lourd et apitoyé à la veste de Taiteprais.

—    Tenez, vous me confiez votre veste et je fais de vous un homme élégant.

Taiteprais ne fut pas enchanté d’entendre la proposition.

—    Du côté du pantalon, c’était pas mieux. J’ai rien dit, mais je l’ai bien vu. Franchement, quelle différence avec les Giorgio Armani qu’il venait chercher ! Le jour et la nuit.

—    Ce qui vous a donc étonnée.

—    Et comment ! J’ai pensé qu’il était venu donner un coup de main pour un travail salissant chez un ami habitant tout près.

—    Vous n’avez imaginé rien d’autre ? insista-t-il.

—    Si. Pour tout vous avouer, j’ai pensé qu’il avait enfilé de vieilles nippes qui craignaient rien. C’est vous dire l’état de sa pauvre veste.

Voyant l’air préoccupé du commissaire, elle ajouta :

—    Mais j’ai rien supposé de très extravagant, en fait.

Là était l’information : Adam Clifford portant des vêtements sans allure, c’était une contradiction avec le personnage. Taiteprais remercia madame Artur et se rendit au bureau de LCM. Il avait une vingtaine de minutes à attendre avant l’ouverture, à neuf heures, et il alla prendre un café dans un bar de la rue, Le lion joyeux. À neuf heures précises, il retrouva Juliette Capulais, toujours aussi charmante.

—    Voulez-vous un café, Commissaire ? Un petit cappuccino ? Le distributeur est juste derrière vous. Les boissons sont très bien. Si vous avez l’application coffeenet sur votre smartphone et que vos préférences y sont enregistrées, vous pouvez…

—    Non merci, Madame Capulais. Dites-moi, mardi dernier, avant-hier, vous étiez à ce bureau ?

—    Mais bien sûr, comme tous les matins ! À neuf heures précises !

—    Oui, j’ai remarqué votre ponctualité. Félicitations.

—    Merci.

—    Vous souvenez-vous d’avoir vu monsieur Clifford dans la matinée ?

Juliette réfléchit un instant.

—    Mardi… Oui, j’y suis. Monsieur Clifford est arrivé ici à neuf heures, comme d’habitude.

—    Neuf heures dites-vous ? On m’a dit qu’il partait de chez lui à huit heures trente chaque matin, il ne lui faut pas une demi-heure pour faire le trajet à pied, ce n’est pas si loin.

—    En effet. Il a l’habitude de prendre son petit déjeuner au Lion joyeux, dans la rue.

—    Vous souvenez-vous comment il était habillé ?

Juliette ne put s’empêcher de cacher son étonnement.

—    Comment il était habillé ? Vous voulez savoir ça ?

—    Oui, s’il vous plaît.

—    Mardi, mardi, qu’est-ce qu’Adam avait sur le dos…

Elle se concentra.

—    Pas facile, votre question. Vous tenez vraiment à le savoir ?

—    Vraiment, oui.

Elle ne chercha pas bien longtemps.

—    Ah, j’y suis ! Son costume pêche en lin.

—    Péchenlin, c’est la marque du costume ?

Elle ne put retenir un petit rire.

—    Non, c’est un costume en lin de couleur pêche.

—    Ah ! Un costume neuf ou un peu usé ?

—    Adam porter un costume un peu usé ? Là, vous n’y êtes pas du tout, Commissaire ! Ce n’est vraiment pas son genre. Non, son costume en lin est récent et superbe. Un Balenciaga, vous pensez !

—    Avez-vous déjà vu monsieur Clifford porter une veste marron plus très…

—    Je vous arrête tout de suite. Adam déteste le marron, il ne risque pas d’en porter. Il trouve la couleur scatologique, c’est vous dire ! Il m’est arrivé de porter du marron, une jupe que je trouvais pas mal du tout, et il me l’a reproché. Une veste marron, non, ce n’est pas pour lui. Pourquoi voudriez-vous qu’Adam porte une veste marron ?

—    Simple question. Et ce matin, vous l’attendez ? Est-ce qu’il va passer ?

—    Mais enfin, Monsieur le Commissaire, avec ce qui lui est arrivé ! Non, il ne va pas passer aujourd’hui, voyons !

—    Oui, bien sûr. Vous pensez qu’il sera où ?

—    Chez lui, je suppose.

—    Oui, bien sûr.

—    Si vous le voyez, dites-lui que je pense énormément à lui et que je l’embrasse. Le pauvre, il doit être anéanti. Il vient de se marier, sa femme assassinée, je n’arrive pas à le croire. Il y a vraiment des barbares, sur cette terre !

—    Vous connaissiez sa femme ?

—    Elle est passée une ou deux fois ici, c’est tout. Non, je ne la connaissais pas du tout. Ce qui ne m’empêche pas de trouver ce crime terrifiant et horrible.

—    Monsieur Clifford était très amoureux de sa femme ?

Juliette montra une surprise pleine d’ingénuité.

—    Mais enfin, marié depuis quelques mois ! C’était encore la lune de miel ! Évidemment qu’il aimait sa femme !

Il était clair que Juliette trouvait la question ahurissante.

—    Certainement. Je vais vous laisser, Madame Capulais. Merci pour votre témoignage.

Marc Taiteprais regagna le commissariat en marchant lentement, accaparé par ses pensées. Il lui paraissait comme une évidence que l’homme à la pauvre veste marron qui s’était présenté au pressing Saint-Julien était l’imposteur qui avait assassiné Hortense Clifford le lendemain. Un homme qui ressemblait suffisamment à Adam pour se faire passer pour lui et qui savait qu’il y avait eu un dépôt dans ce pressing, mais qui ignorait l’avancement de la réunion à la mairie. Si elle avait eu lieu le jeudi comme initialement prévu, Clifford serait allé faire ses repérages seul le mercredi, le jour du crime, et il n’aurait eu aucun alibi. Il se serait retrouvé accusé du meurtre de sa femme. Qui pouvait bien être cet imposteur qui avait intérêt à éliminer Hortense Clifford et à faire condamner son mari ?


.

À l’hôtel de Budapest

Marc Taiteprais avait tenu à rencontrer Alexandre Pottier, un ingénieur qui avait assisté à la réunion du 1er juin à la mairie et dont il connaissait la réputation d’intégrité. Il habitait non loin du commissariat, et cette proximité était en partie responsable de son désir d’entendre son avis. Pottier lui avait assuré que seul un architecte maîtrisant parfaitement le dossier avait pu répondre avec une telle compétence aux questions techniques que lui-même lui avait posées et qu’il ne pouvait y avoir d’incertitude : Adam Clifford n’avait pu se faire représenter, c’était bien lui qui était là. D’ailleurs, le contraire était inenvisageable. Adam devait défendre son projet, et efficacement, s’il voulait l’emporter avec légitimité aux yeux des Cosnais, même s’il était le favori. Il s’était montré brillant et avait impressionné tout le monde. Nul doute qu’il s’était placé en tête pour ce concours. En plus, Pottier avait rencontré l’homme plusieurs fois et il l’avait formellement reconnu ce 1er juin.

Ce témoignage supplémentaire confirmant les précédents aurait dû avoir définitivement raison du doute qui subsistait malgré tout dans l’esprit du commissaire. Pourquoi s’obstinait-il à ce point à refuser d’admettre les affirmations des différents témoins, le maire en premier, alors que toutes convergeaient uniformément ? Bien qu’Alexandre Pottier eût enfoncé le clou, il persistait chez le policier une défiance irraisonnée qu’il n’arrivait pas à dominer.

Taiteprais était installé à son bureau, au quatrième étage du commissariat, tournant le dos à la large baie vitrée qui surplombait la rue Balthazar, l’une des plus jolies rues historiques de Cosne-sur-Marge. Il était concentré à l’extrême sur le dossier qu’il était en train de taper lorsque Stanislas Lambert fit irruption. Il était tout excité.

—    J’ai des choses à vous apprendre, Commissaire.

Taiteprais abandonna son écran sans déplaisir.

—    Ah, tant mieux ! Je suis en train de mettre en forme tous les éléments dont je dispose. Je ne comprends pas comment la gouvernante a reconnu Clifford alors qu’il est certain qu’il était à la mairie. Miller n’a pas pu se tromper aussi grossièrement. Elle le connaît bien. Elle a été catégorique et je crois à sa sincérité. Il n’a pas pu se trouver au four et au moulin.

—    Il n’était pas au four et au moulin.

—    Sans doute, ça lui aurait été difficile ! Mais je ne sais pas pourquoi, je n’arrive pas à donner tort à Cassandra Miller. Idiot, non ?

Lorsque Taiteprais se dévaluait, Stanislas se sentait tenu de lui faire entendre des mots positifs, ou du moins qui pouvaient être considérés comme tels, il était persuadé que son collègue en avait besoin, et même qu’il en attendait de sa part. Un rôle diplomatique dont il se sortait généralement assez bien.

—    Mais non, pas idiot, Commissaire, non. Disons que tout ça est déroutant. Vos hésitations sont légitimes, c’est parce que vous faites preuve de rigueur.

—    Peut-être.

—    C’est certain.

—    Vous disiez que vous aviez des choses à m’apprendre, vous allez peut-être m’éclairer ?

—    Je crois que oui.

Les yeux de Stanislas Lambert pétillaient de satisfaction. Taiteprais y vit un bon augure.

—    Ah ! fit-il. Tant mieux. Allez-y, installez-vous. J’ai hâte de vous entendre.

Lambert prit place sur l’une des chaises en Plexiglas, le seul mobilier de cette pièce claire et froide. La vue qu’offrait la baie était superbe, et il avait toujours trouvé curieux de la part de Taiteprais d’avoir orienté son bureau de telle façon qu’il se privait d’un bel agrément.

—    Alors ? fit Taiteprais, impatient.

—    La solution la plus simple et la plus évidente. Très bête, même. Adam Clifford a un frère jumeau. Simon Clifford.

Le commissaire leva les yeux au ciel.

—    C’est très bête en effet !

—    Oui, mais pour notre défense commune, dit-il sur un ton plaisant, la probabilité qu’un homme ait un frère jumeau est très faible. Il n’y a que 0,4 % des grossesses qui donnent des jumeaux. Ce n’est pas énorme. Pas étonnant qu’on n’y ait pas pensé, ni l’un ni l’autre !

—    Vous avez raison, Stanislas, il faut bien qu’on se trouve une excuse. Comment vous l’avez trouvé aussi vite, ce Simon ?

—    Aussi vite, c’est vite dit. Ça m’a pris quand même quelques heures. Je me suis donc lancé sur les traces de notre architecte ubiquiste, parce que le fait de se trouver au four et au moulin comme vous dites me titillait sérieusement. J’ai contacté l’état-civil, mais Clifford n’est pas un nom si rare, il y en a un certain nombre en France. Je vous passe les détails, on a fini par retrouver notre homme, Adam Clifford, né à Strasbourg.

—    C’est bien notre homme, vous êtes sûr ?

Question qui heurta Lambert et que Taiteprais regretta immédiatement.

—    Bien sûr que c’est lui, se reprit-il, je connais votre professionnalisme. Excusez-moi.

—    Oui, la préfecture m’a envoyé les données de son passeport avec la photo d’identité. C’est bien notre Adam Clifford.

—    Parfait.

—    Donc, poursuivit Lambert tout de même un peu vexé, de fil en aiguille, on a retrouvé la fratrie de cet Adam : un frère Simon et une sœur Aurore. Simon et Adam étant nés le même jour, c’était assez simple de comprendre qu’ils étaient jumeaux.

—    Évidemment ! Une nouvelle que je suis heureux d’apprendre, elle éclaircit la situation. Encore que certains jumeaux ne se ressemblent pas.

—    Étant donné que nous avons affaire à un sosie, ils doivent être des vrais jumeaux. Des monozygotes, pour parler bien.

—    Oui. Le frère jumeau à la veste marron.

—    Pardon ?

Taiteprais lui résuma son entrevue avec madame Artur.

—    Vous voyez bien que tout est clair, Commissaire ! Simon, avec sa veste minable, est allé piquer les fringues d’Adam au pressing, et il les a mises pour aller tuer Hortense avenue du Maine ! Ça me semble limpide, maintenant. Non ?

—    Peut-être, oui.

Stanislas Lambert avait du mal à comprendre la réticence de Taiteprais à accepter ce qui lui apparaissait désormais être une évidence.

—    J’ai essayé tous mes contacts pour en savoir plus sur ce Simon, sans résultat, à part qu’il fait partie d’une petite troupe de théâtre locale, La cloche de bois, établie à Strasbourg. Ce que j’ai pensé, c’est que si ce double d’Adam était l’imposteur en jaune qui avait tiré sur Hortense Clifford, il devait forcément se trouver à Cosne. J’ai contacté les hôtels, en commençant par les plus discrets, et, en ce qui concerne la discrétion, le Budapest est bien placé. Je ne m’attendais pas à réussir, car il me semblait peu probable que ce type puisse être descendu à l’hôtel en donnant sa véritable identité. Il avait quand même l’intention de commettre un meurtre. Eh bien si, il l’a fait.

—    Invraisemblable ! Il est un peu simplet, ce Simon, vous ne croyez pas ?

—    On peut le supposer.

—    Ou alors, ça fait partie de son plan. C’est peut-être plus futé qu’il n’y paraît. Il pouvait être conscient qu’on finirait par le retrouver et il aurait décidé de ne pas se cacher pour donner l’impression qu’il n’a rien à se reprocher.

—    Audacieux.

En fait, Lambert pensait tiré par les cheveux.

—    Avec les criminels, il faut tout envisager. Vous avez appris autre chose sur lui ?

—    Je n’en ai pas pris le temps. Je suis venu vous informer immédiatement, j’ai pensé que vous deviez être mis au courant au plus vite.

—    Merci, Stanislas, vous avez fait un travail remarquable. En tout cas, Adam Clifford s’est bien gardé de me parler de son frère. Et ça, c’est bizarre. Il faut être particulièrement obtus pour penser qu’on ne le découvrirait pas.

—    C’est effectivement bizarre.

Taiteprais raconta sa visite matinale chez LCM.

—    Tout est archi-clair, maintenant, conclut Lambert.

—    Vous le croyez vraiment ?

L’attitude du commissaire commençait à énerver Stanislas Lambert qui, finalement, trouva que ses collègues n’avaient pas complètement tort de surnommer le récalcitrant Taiteprais « Dubonnet ».

—    Mais oui, Commissaire, je vous l’ai dit, Simon s’est fait passer pour son frère en retirant son imper jaune au pressing, et c’est lui qui a tiré sur Hortense.

—    Archi-clair, je ne dirais pas ça. D’abord, pourquoi Simon Clifford aurait-il eu intérêt à tuer sa belle-sœur, et comment a-t-il eu connaissance du dépôt au pressing ?

—    Complicité ! Adam voulait se débarrasser de sa femme pour hériter. Il s’est construit un alibi en béton en passant la matinée à la mairie, et il a utilisé son jumeau comme homme de main. J’imagine qu’il lui avait promis une forte récompense qu’il lui donnerait après avoir touché l’héritage.

—    Sauf que cette réunion a été avancée d’une journée au dernier moment.

—    Simon a été prévenu par son frère et il a avancé son crime d’une journée, je n’y vois rien d’insurmontable. Ils avaient initialement prévu leur coup pour le lendemain. Le jeudi 2.

—    Tout me semble tordu.

Taiteprais recommençait à se montrer réfractaire aux convictions de son collègue, qui le prit un peu mal.

—    Ah bon ? Je trouve tout ça très net. Vous voyez de la torsion là-dedans ?

—    Oui, j’en vois. Parce que Simon n’a pris aucune précaution et il a commis son meurtre quasiment au vu et au su de tout le monde. Il faudrait qu’il soit arriéré mental pour croire qu’il ne serait pas pris. Il s’est fait passer pour Adam, soit, mais on a très vite découvert sa supercherie. Grâce à votre travail, Lambert. Une complicité entre eux, vous dites ? Ce qui veut dire que les deux frères se trouvent compromis. La responsabilité d’Adam sera établie. Si vous ne trouvez pas ça tordu, Lambert !

—    C’est vrai que c’est étonnant, admit-il. Je n’avais pas vu les choses sous cet angle. Ces deux frères ne doivent pas être des idiots, pourtant. En tout cas, Adam est loin de l’être.

—    Bon, vous savez ce qu’on va faire maintenant, Lambert ?

—    J’imagine qu’on va aller faire un tour à l’hôtel de Budapest pour se rendre compte de l’état mental de Simon Clifford, non ?

—    Bien vu ! On va y aller vite. Je ne sais pas pourquoi, mais je crois qu’il vaut mieux y aller le plus vite possible.

—    Pourquoi ?

—    Je ne sais pas. Une intuition.

L’intuition du commissaire, que Lambert appelait la pifométrie taitepraisienne, un argument indéfinissable qu’il ne pouvait pas contester, il lui fallait s’y plier. Ils y allèrent vite, en effet. Lambert eut une conduite efficace, s’autorisant une vitesse élevée et tous les raccourcis qui se présentaient, y compris les contresens. Il ne leur fallut que quatre minutes pour atteindre l’hôtel, un exploit.

L’hôtel était à classer parmi les économiques. Net, propre, bien tenu, il offrait l’essentiel du confort à un prix raisonnable. Le hall d’entrée, désert, était minuscule et ne comportait qu’un comptoir et deux chaises. À droite, un couloir desservait les chambres du rez-de-chaussée, à gauche montait un escalier vers les étages, il n’y avait pas d’ascenseur. Une pancarte invitait les clients à utiliser la sonnette posée sur le comptoir pour appeler la réceptionniste. Taiteprais la frappa une dizaine de fois. Par la porte entrouverte qui se trouvait juste derrière le comptoir, une voix de femme jeune aux accents d’un pays de l’Est se fit entendre : Voilà, voilà, j’arrive. Le commissaire ne patienta pas plus d’une minute et recommença à sonner tout aussi immodérément, en criant cette fois Police ! Police ! Une femme qui devait avoir moins de trente ans, au joli visage de poupée et aux cheveux d’un blond lumineux, se présenta, les yeux écarquillés d’ahurissement. Elle dévisagea les deux policiers, puis aperçut les flashes du gyrophare éclairer la vitrine.

—    Qu’est-ce qui se passe ? Il y a le feu ?

—    Dites-moi si Simon Clifford est là et où est sa chambre ?

Un tel ordre fit frémir la réceptionniste. Elle ne demanda aucune justification, tendit le bras vers l’entrée du couloir et dit dans un souffle :

—    Chambre 101, la première à droite.

Lambert et Taiteprais ne firent guère que trois mètres pour atteindre la porte 101. Elle n’était pas fermée à clef. Taiteprais l’ouvrit en grand. Un homme gisait sur le sol, le visage ensanglanté. De toute évidence, il était mort.

—    Trop tard ! s’exclama le commissaire, accablé par ce qu’il découvrait.

L’homme portait un imperméable jaune pâle, un chapeau de la même couleur était posé au milieu du lit.

—    Vous savez ce qu’on dit, Commissaire ? Il ne faut jamais poser un chapeau sur un lit, ça porte malheur.

—    Je vous en prie, Lambert !

Bien que le sang recouvrît une partie du visage, on pouvait reconnaître ses traits et voir sa barbe courte bien taillée. Il avait la même tête que son frère. Nul doute qu’ils pouvaient être confondus. De parfaits sosies. Taiteprais saisit le bras de Lambert, qui avait fait un pas en avant.

—    On n’entre pas, on ne touche à rien. Il faut que les techniciens interviennent.

Ils restèrent sur le seuil. Stanislas Lambert prit immédiatement plusieurs photos avec son téléphone depuis le couloir.

—    Eh bien voilà, on a l’explication, se lamenta Taiteprais. J’aurais dû deviner depuis le début. Je suis vraiment trop con, à me poser tout un tas de questions idiotes. C’était bien évident. Miller a dit vrai. C’est lui l’assassin d’Hortense. Simon Clifford.

Lambert pensa qu’il était plus que temps d’en convenir. Diplomate dans l’âme, il fit une remarque pleine de courtoisie, préférant ménager le commissaire.

—    Quand on a l’explication, on trouve toujours tout évident.

—    Non. J’aurais dû y penser. Ça ne pouvait pas être autre chose. J’ai perdu du temps.

—    Vous exagérez, Commissaire. Hortense Clifford a été assassinée hier matin et vous n’avez pas arrêté d’investiguer depuis.

La phrase ne calma pas Taiteprais, bien au contraire.

—    Il y a des circonstances où il vaut mieux comprendre très vite. Et agir tout aussi vite. Le temps perdu ne nous a pas permis d’arriver à temps pour éviter la mort de Simon. Bon, inutile de se lamenter, ça ne changera rien. Je vais appeler Delaâge pour qu’il vienne avec les TSC. Appelez tout de suite un légiste, Lambert, si on ne veut pas qu’il se pointe dans trois heures.

—    Lequel vous voulez ? Delion ? Flajolet ?

—    Le premier disponible, peu importe. Je veux juste avoir une estimation de l’heure de la mort. Au moins qu’on sache le jour où il a été tué. À la couleur brune du sang, je dirais que ça fait 24 heures. Mais je ne le jurerais pas. Vous pensez quoi ?

Stanislas opta pour un repli stratégique.

—    Sur ce point, je n’ai aucun avis. Vous avez beaucoup plus l’habitude que moi, Commissaire. Les cadavres, vous connaissez. Moi, les cadavres…

—    Il a encore son imper sur le dos. Quand on entre dans sa chambre d’hôtel, on commence par l’enlever, non ? Il a dû se faire tuer en arrivant. Hier, en revenant de l’avenue du Maine.

—    Oui, c’est logique.

—    Quant à savoir si c’est la même arme que celle qui a tué Hortense Clifford, il faudra attendre que la balle soit extraite et que l’expertise balistique soit faite. Ça va prendre des plombes !

—    Il y a des chances que ce soit la même, vous ne croyez pas ?

—    Il y a des chances, en effet.

Ils prirent le temps de regarder la chambre attentivement depuis le seuil, mais rien ne leur parut suspect. Taiteprais referma la porte, ils donnèrent leurs brefs appels téléphoniques, puis ils regagnèrent la réception. La jeune femme, blanche comme un fromage frais, affalée sur une chaise, tremblait de tout son corps. Naturellement, elle avait tout entendu et tout compris.

—    Un crime, fit-elle, proche de l’évanouissement. Doux Jésus ! Un crime à l’hôtel !

—    Il faut vous calmer, Madame, nous gérons la situation. Vous voulez boire quelque chose ?

—    Oui, je veux bien.

Lambert s’engouffra dans la pièce qui se situait derrière le comptoir et d’où la jeune femme était sortie. Il ouvrit les portes du premier placard, il y trouva une bouteille de rhum et un verre. Il en prit une petite gorgée directement au goulot pour voir ce qu’il en était : pas vraiment fort, mais il ferait l’affaire. Il retourna auprès de la femme ainsi pourvu et la servit généreusement.

—    C’est quoi ? C’est de l’eau ?

—    Une sorte de.

—    De quoi ?

—    Buvez, vous en avez besoin.

Elle ne se fit pas prier davantage. Elle vida le verre d’une traite, sans tousser ni se plaindre. Lambert allait lui proposer une autre dose, mais Taiteprais l’en dissuada d’un geste.

—    Comment vous appelez-vous, Madame ?

Elle les regarda avec un air apeuré.

—    Madame Jirk. Arcoa Jirk, avoua-t-elle du bout des lèvres. Je suis Hongroise, mais je suis en règle.

Puis, après avoir poussé ce qu’elle croyait être les exclamations internationales de l’angoisse et de la supplication, elle clama :

—    J’y suis pour rien, je suis honnête ! J’ai pas tué ce monsieur ! Je suis en règle, j’ai mes papiers ! Vous n’allez pas m’arrêter ?

Taiteprais lui servit des paroles apaisantes et Stanislas Lambert lui resservit d’autorité un demi-verre de rhum supplémentaire.

—    Bien sûr que vous n’y êtes pour rien ! Reposez-vous un petit instant. On n’est pas là pour vos papiers. De toute façon, la Hongrie fait partie de l’espace Schengen et vous avez tous les droits d’être ici.

—    Je le sais bien, mais avec la police, être en règle, ça suffit pas toujours…

—    Je vous assure que ça nous suffit.

Les effets du rhum conjugués aux propos rassurants des deux policiers rendirent plus sobres les éclats de détresse de la réceptionniste. Quelques minutes plus tard, elle était calmée.

—    Il faut que je prévienne monsieur Petrovácz.

—    Qui est monsieur Petrovache ?

—    Monsieur Petrovácz est le directeur de l’hôtel.

—    Il n’y a aucune urgence. Maintenant que vous vous sentez mieux, j’aimerais vous poser quelques questions.

—    Quoi ?

—    Non, rassurez-vous, pas sur vous. Sur Simon Clifford, votre client.

—    Ah !

—    Quand est-il arrivé à l’hôtel de Budapest ?

Madame Jirk répondit sans hésiter.

—    Lundi dernier, le 30 mai, dans l’après-midi. Vers cinq heures.

Taiteprais apprécia la précision.

—    Il avait réservé ?

—    Non. C’est rare qu’on réserve chez nous. On est sûr d’avoir une chambre, on est jamais complet.

—    Il a demandé à avoir une chambre au rez-de-chaussée ?

Elle regarda le policier avec un air étonné.

—    Oui ! Bizarre, hein ? En bas, les chambres sont vraiment bruyantes et on les donne que quand les étages sont pleins. Il y en avait de libres au premier étage, et même une au deuxième, je l’ai prévenu, mais il a voulu le rez-de-chaussée. Je lui ai donné ce qu’il voulait. Remarquez, ça lui évitait de monter l’escalier, il y pas d’ascenseur ici.

Pour Taiteprais, les raisons de son choix étaient évidentes : il n’avait que quelques mètres à franchir aussi bien pour accéder à sa chambre depuis l’extérieur que pour sortir de l’hôtel, soit quelques secondes, et il avait toute chance de pouvoir le faire sans être vu. Parfait pour des allées et venues discrètes.

—    J’imagine que l’hôtel fonctionne avec des clefs électroniques ?

La question déplut à madame Jirk.

—    Évidemment, des cartes qui servent de clef ! C’est moderne, ici, c’est pas un boui-boui ! On programme la carte à l’arrivée pour la durée du séjour. Les clients ont pas à la réclamer au comptoir, c’est plus simple et ça me libère.

—    Vous enregistrez automatiquement toutes les utilisations des cartes, je veux dire les entrées et sorties dans les chambres ?

—    Sûrement pas. Pour quoi faire ? Monsieur Petrovácz trouve que ça sert à rien.

—    Si monsieur Petrovache le dit…

—    C’est lui qui décide, c’est pas moi.

—    Certainement.

Les deux policiers le regrettèrent. Les horaires d’entrée et de sortie de la chambre de Simon Clifford leur auraient été utiles.

—    Les clients paient en arrivant ou en partant ?

—    On paie quand on arrive ici. Et comment ! C’est tellement facile de partir sans payer.

Madame Jirk reprenait une belle vigueur.

—    Il a payé par carte bancaire ?

—    Non, en cash, comme presque tous les clients. Il a payé trois nuits d’un coup, jusqu’au 2 juin.

—    Jusqu’à aujourd’hui. Il aurait dû partir aujourd’hui, alors ?

—    Oui, sauf s’il avait décidé de prolonger.

—    Il vous avait dit qu’il resterait peut-être plus longtemps ?

—    Non.

—    Sa chambre était donc considérée vacante. Elle n’a pas été nettoyée pour la relouer au plus vite ?

—    Elle devait l’être dans l’après-midi. Ça pressait pas, des chambres libres, on en a toujours.

—    Comment l’avez-vous trouvé ? Je veux dire, son comportement ?

—    Ce monsieur ? Rien de spécial. Poli.

—    Les jours suivants ?

—    Rien de spécial. Juste qu’il se rasait plus. Il était rasé de près à son arrivée, et puis, il a arrêté. Il devait avoir oublié son rasoir.

—    Que faisait-il dans la journée ?

—    J’en sais rien. Je suis au comptoir que quand on me sonne. Peut-être qu’il repassait dans sa chambre dans la journée, peut-être pas. Je peux pas savoir.

—    Depuis mercredi midi, est-ce que vous l’avez vu, ou aperçu ?

—    Non, je l’ai pas vu.

—    Et ce matin, au petit déjeuner ?

—    On fait pas le petit déjeuner ici, c’est trop compliqué à organiser. Il y a des cafés tout près, dans la rue, les clients qui veulent y vont.

—    Ce qui est important, Madame Jirk, c’est hier. Vous étiez là, hier ?

—    Oui, oui, j’étais là.

—    Et vous l’avez vu ?

—    Le matin, oui. Je l’ai vu partir un peu avant neuf heures, je passais la serpillière. Ce qui m’a étonnée, c’est qu’il était habillé pas du tout comme d’habitude. Oh, c’est pas qu’il était mal habillé, non, mais il portait toujours la même chose. Une veste marron et un pantalon pas terribles. Quand je l’ai vu hier matin, alors là, c’était pas du tout pareil. Il avait une espèce d’imperméable jaune, très chic, et un chapeau jaune aussi. Un chapeau, vous voyez un peu ? Je vous assure qu’on voit pas beaucoup d’hommes habillés en jaune avec un chapeau. Un imperméable, en plus, avec ce soleil ! Quand même bizarre, non ? Et puis, toujours pas rasé. S’habiller aussi chic et pas se raser, j’ai pas trouvé ça très bien. Enfin, chacun fait comme il veut. Il devait trouver que ça faisait genre.

—    Et maintenant, le plus important : à quelle heure monsieur Clifford est rentré hier ? Vous vous souvenez ?

—    Le plus important, vous dites ? Vous allez m’en vouloir, j’en sais rien. Je l’ai pas vu rentrer. Vous voyez bien comment c’est fait, ici : il rentre, il fait deux pas, il est tout de suite dans sa chambre. Pareil pour sortir. Comme j’ai beaucoup à faire derrière dans l’après-midi, je suis jamais au comptoir. Il faut sonner pour m’appeler, comme vous. Alors, j’étais pas au comptoir quand et il est entré. C’est bête, vous dites que c’est le plus important.

—    Oui, c’était ce qui m’intéressait le plus de savoir. Bon, c’est comme ça, vous n’y pouvez rien.

—    Ça, c’est sûr, j’y peux rien.

—    Autrement, vous avez vu une ou plusieurs personnes entrer dans l’après-midi ?

—    Dans l’après-midi ? Non. Les clients arrivent après six heures et demie, en général. Vous voyez comme c’est calme en ce moment. De toute façon, si des clients repassent dans leur chambre dans l’après-midi, je vous l’ai dit, je les vois pas.

—    Une dernière chose, Madame Jirk. Avez-vous entendu une détonation hier, dans l’après-midi ?

—    Le coup de feu qui a tué monsieur Clifford ? Je vais encore vous décevoir, j’ai rien entendu.

Taiteprais soupira. C’était fou comme personne n’entendait les coups de feu dans cette ville ! L’audition sélective semblait être la particularité la mieux partagée par tous les témoins.

—    Vous êtes certaine ? Essayez de vous souvenir : vous avez peut-être entendu un bruit inhabituel, un bang, un claquement sec et puissant ou quelque chose du genre, auquel vous n’auriez pas porté attention. Mais vous l’auriez quand même entendu.

Elle réfléchit un peu. Elle avança une possibilité, sans croire à son intérêt pour le commissaire.

—    Oui, j’ai bien entendu quelque chose péter dans la rue, pas bien tard. Il était, je sais pas, plutôt au début de l’après-midi, je sais plus. C’était dans la rue, c’était pas dans l’hôtel.

—    Péter ? Péter comment ?

—    Comme un coup de fouet. Deux fois de suite.

—    Deux fois ?

—    Oui, deux fois coup sur coup.

—    Un coup de fouet, vraiment ? Vous vous rendez compte que ce n’est pas possible ?

—    Je vous dis que c’est ce que j’ai entendu. Un bon coup de fouet. Un clac bien pétant, bien sec, pas un petit coup tout doux. Un vrai comme on entendait à la campagne, en Hongrie, quand j’étais gamine. Ça me faisait peur. Quand j’ai entendu, c’est ce que ça m’a rappelé. J’ai sursauté. Ça venait de dehors.

Une arme à feu faisant un bruit de coup de fouet, ni Taiteprais ni Lambert ne connaissaient.

—    Ce que vous me dites m’intéresse, Madame Jirk. Pourquoi pensez-vous que ce bruit venait de l’extérieur ? Il n’aurait pas pu se produire dans l’hôtel ?

—    Non. Je connais tous les bruits qui peuvent se produire ici. Et là, ça ressemblait à rien. C’était forcément dehors.

—    C’était hier, vous êtes sûre ?

—    Hier, oui.

—    Très bien. Maintenant, je vous en prie, faites un effort, essayez de vous souvenir de l’heure qu’il était.

—    Faire un effort, je veux bien, mais comment voulez-vous que je me souvienne de l’heure ? J’avais fini ma vaisselle, c’est sûr.

—    Et vous avez fait quoi, ensuite ?

—    J’ai regardé Barátok Közt à la télé, avec Csaba Tihanyi-Tóth. J’adore cet acteur. Ils repassent tous les épisodes sur RTL Klub. Oui, c’est ça. Vous faites bien de me demander. C’était pendant le feuilleton que j’ai sursauté. J’ai eu peur que ce soit la télé qui pète et que je puisse pas voir la suite. Ça a dû se passer dans la rue.

—    Il est à quelle heure, votre feuilleton ?

—    De deux heures à deux heures quarante, tous les jours sauf le samedi et le dimanche. J’étais en train de le regarder quand vous m’avez sonnée.

Taiteprais et Lambert échangèrent un bref coup d’œil : ils étaient d’accord. Il n’était pas utile d’importuner cette femme plus longtemps. Elle leur avait donné les informations qu’ils souhaitaient.

—    Nous allons vous laisser, Madame Jirk.

—    C’est tout, alors ?

—    Oui, c’est tout. Vous nous avez bien aidés. Merci beaucoup. Comment vous sentez-vous, maintenant ?

—    Toute chamboulée. Un crime ici, c’est quelque chose, quand même. Mais ça va aller. Va falloir que j’appelle monsieur Petrovácz, quand même.

—    Ça peut attendre un peu, croyez-moi. Voulez-vous une petite rasade ? proposa Lambert en reprenant le verre. Ça va vous détendre.

—    C’est pas de refus.

Marc Taiteprais et Stanislas Lambert attendirent presque une heure la venue de leurs collègues et commençaient à s’impatienter. Les policiers scientifiques et le médecin légiste arrivèrent ensemble, il était presque seize heures. Taiteprais fit quelques remarques acides sur leur lenteur, et tous se rendirent à la chambre 101.

Il n’avait aucune idée d’où lui venait ce ressenti, mais quand il regardait le docteur Flajolet, Marc Taiteprais pensait à un œuf sur le plat mal cuit. Une question d’apparente mollesse, peut-être. Cette association médico-culinaire lui déplaisait, car il avait une réelle estime envers ce médecin dont il appréciait le professionnalisme et la rigueur, mais elle s’imposait à lui, il n’y pouvait rien. Comme il l’avait présagé, les observations du légiste ne lui apprirent rien. Enfin, un peu quand même. Elles s’accordaient avec les déclarations de madame Jirk. L’estimation du moment de la mort, d’abord, la veille entre neuf heures et quinze heures. Et le fait que Simon Clifford avait reçu deux balles, une en plein cœur et l’autre dans la tête, ce qui, en plus de révéler de la psychologie d’un assassin qui voulait être sûr de laisser derrière lui un homme bien mort, confortait le fait que madame Jirk avait entendu « deux claquements pétants et secs coup sur coup ». Tout indiquait qu’elle avait entendu la double détonation. Absorbée par son feuilleton, et ne pensant pas le moins du monde à un crime, elle n’avait pas reconnu le bruit d’une arme à feu, qu’elle n’avait peut-être jamais entendu dans la réalité.

Par ailleurs, Flajolet n’avait relevé aucune marque sur le corps signalant des actes de résistance de la part de la victime. Les TSC n’avaient relevé aucun signe de quelconque bagarre, la victime ne devait pas se méfier de son agresseur, et sans doute le connaissait-elle. Ils avaient été surpris par l’absence d’effets personnels, le petit sac de voyage trouvé dans le placard ne contenait que des sous-vêtements, certains propres et d’autres déjà portés. Sous l’imperméable, Simon Clifford avait une veste d’un coton marron de piètre qualité et d’une grande légèreté. Cet homme ne semblait pas être dans l’opulence. Aucun portefeuille ne fut retrouvé. Dans sa poche intérieure, il n’y avait qu’une carte d’identité établie quatre mois plus tôt indiquant une adresse de domicile à Strasbourg, un trousseau de clefs, trente-cinq euros et un billet de train pour le TGV de 12h38 pour Marseille le 2 juin. Il avait été acheté à un guichet de la gare Saint-Charles de Marseille le 30 mai à 9h58, le lundi où il était arrivé à l’hôtel de Budapest, et payé cash, l’information figurait sur le billet. Il avait dû acheter l’aller et le retour juste avant de prendre le train pour Cosne.

—    Un billet pour Marseille pour un type qui venait de Marseille, qui habite Strasbourg et qui se trouvait à Cosne-sur-Marge… C’était pas un adepte de la ligne droite.

—    En tout cas, depuis son arrivée à Cosne, le taux de mortalité y a fortement augmenté.

—    Pourquoi il voulait retourner à Marseille, et non chez lui ?

Même s’il l’avait formulée à voix haute, Taiteprais n’avait pas adressé sa question à son collègue, mais à lui-même.

—    Il n’a pas utilisé d’automate et de carte bancaire, ça laisse des traces. Un achat délibérément anonyme, au guichet et payé en liquide. Quelqu’un qui tenait à ce que son voyage reste inconnu, conclut Taiteprais. Vous n’avez rien trouvé d’autre, Delaâge ?

—    Une aubaine que le ménage ne soit pas quotidien, dans cet hôtel. On a relevé des empreintes digitales, des cheveux dans la salle de bain, mais rien d’autre. C’est déjà ça. On peut espérer qu’ils appartiennent à l’assassin.

—    Une aubaine, jusqu’à un certain point. S’ils faisaient les chambres tous les matins comme dans tous les hôtels, ils auraient découvert le cadavre plus tôt. On serait intervenus plus tôt aussi.

—    Ce qui n’aurait rien changé fondamentalement. À quelques heures près…

—    Peut-être. Alors, d’autres découvertes ?

—    Non. Ah si, l’homme n’était pas rasé, mais il y a un rasoir et de la crème à raser sur le lavabo. Il avait peut-être l’intention de se raser avant de partir prendre son train. Aucune autre affaire de toilette, le shampoing et le savon de l’hôtel, c’est tout.

—    C’est bien maigre. Ni arme ni téléphone portable, je suppose ?

—    J’aurais commencé par vous les remettre s’il y en avait eu, Commissaire !

—    Il a pu s’en débarrasser au dernier moment, avant de rentrer. C’est courant, chez les assassins. Il faut faire les poubelles. Elles sont sorties en permanence dans cette rue, je l’ai remarqué en arrivant.

Deux techniciens s’en chargèrent aussitôt. La chance fut avec eux. Ils commencèrent par les poubelles jaunes, celles dédiées aux emballages et aux papiers, les grises ne contenant que des sacs fermés. Les ouvrir et fouiller les immondices n’était pas une partie de plaisir. Ce leur fut épargné. Ils trouvèrent un téléphone portable et un colt 45 dans une poubelle jaune située à une vingtaine de mètres de l’hôtel, glissés dans un paquet vide de céréales. Découvrir un téléphone, susceptible de contenir des informations, dans les environs immédiats était une chance inouïe. Par contre, la lampe Polilight avait, sans surprise, révélé l’absence d’empreintes digitales aussi bien sur le téléphone que sur l’arme. Un assassin qui avait la tête sur les épaules et qui avait pris la précaution de les essuyer. Deux découvertes qui se révélaient d’importance.

Taiteprais exigea que le contenu du téléphone fût examiné sur le champ. Incapable d’ouvrir un téléphone éteint, il le confia à Lambert, pour qui cracker un téléphone ne représentait pas un obstacle.

Les premiers clients commencèrent à arriver. Arcoa Jirk avait repris du poil de la bête et elle les reçut très professionnellement. Elle suçait une pastille de menthe pour ne pas sentir le rhum.


.

Adam et Simon Clifford

Le commissaire avait décidé de dîner avant de se rendre au 40 avenue du Maine pour laisser à Lambert le temps d’examiner le téléphone découvert dans la poubelle, et surtout pour avoir plus de chance de trouver Adam Clifford chez lui. Il était vingt heures trente lorsque le commissaire sonna. Il attendit de longues minutes avant que Cassandra Miller vînt lui ouvrir.

—    Commissaire, que se passe-t-il de si important pour que vous veniez à cette heure ? demanda-t-elle avec hostilité.

Ce n’était pas l’habitude de madame Miller d’accueillir un visiteur sans le saluer.

—    Bonsoir Madame. Je dois voir monsieur Clifford au plus vite. Il est là ?

—    Il vient de rentrer à l’instant, mais je crois qu’il doit ressortir immédiatement. Je vais voir s’il peut vous recevoir.

—    Non, Madame Miller, je vous suis jusqu’à sa chambre. Je dois lui parler maintenant.

Madame Miller ne se sentit pas autorisée à s’y opposer. Elle s’effaça pour le laisser entrer et referma la porte. Ils n’avaient monté que les premières marches de l’escalier lorsque Adam Clifford parut sur le palier et commença à descendre. Taiteprais l’interpella.

—    Monsieur Clifford, je dois vous parler.

—    Désolé, mais je sors. Je peux vous voir demain, fit-il avec une insolente légèreté, tout en poursuivant sa descente.

Taiteprais s’était arrêté et attendait qu’il fût arrivé à sa hauteur.

—    Non, Monsieur Clifford, il faut que je vous parle maintenant. Je n’en ai pas pour longtemps.

—    Je suis attendu et…

Taiteprais n’avait nulle intention de céder. Il se montra d’une extrême fermeté.

—    Vous serez juste un peu en retard. Madame Miller, nous pouvons nous installer dans l’entrée ?

—    Oui, allez-y.

Au lieu de s’y rendre, Taiteprais alla se planter devant la porte pour empêcher Adam Clifford de sortir. D’un geste directif autoritaire, il lui indiqua la petite pièce juste à sa droite, injustement appelé entrée. Clifford, fulminant, en poussa brusquement la porte et y pénétra comme un taureau dans l’arène. Il se posa sur la première chaise venue et attendit que le commissaire se fût assis en face de lui, ce que ce dernier fit après avoir pris soin de refermer la porte.

—    Alors, c’est quoi cette urgence ? lança-t-il agressivement.

—    Avant de vous l’annoncer, j’ai une ou deux questions à vous poser.

L’air grave et déterminé de Taiteprais refroidit le jeune homme, qui perdit de son orgueilleuse assurance.

—    Ah ! laissa-t-il échapper.

—    Je vous ai interrogé sur cet homme qui s’est présenté à votre domicile ce mercredi 1er juin. On a toutes raisons de le croire être l’assassin de votre femme. Il s’est fait passer pour vous, sa ressemblance ayant abusé madame Miller.

Taiteprais fixait Clifford avec intensité, scrutant sa moindre réaction. Il marqua une pause pour donner plus de poids à ce qui allait suivre.

—    Nous avons découvert que vous aviez un frère jumeau, reprit-il en scandant sa phrase, Simon Clifford.

Adam eut un léger frémissement, qu’il maîtrisa aussitôt.

—    Il se trouvait à Cosne-sur-Marge au moment des faits, poursuivit Taiteprais, et, selon toute vraisemblance, il est cet homme.

Le commissaire se tut une nouvelle fois. Clifford restait de marbre.

—    Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé de votre frère jumeau, Monsieur Clifford ? lui jeta-t-il comme une injure.

Clifford ne répondait toujours pas.

—    Je vous ai demandé qui pouvait être cet homme qui vous ressemblait suffisamment pour pouvoir se faire passer pour vous, et vous ne m’avez pas parlé de votre frère. Pourquoi ?

Après une ou deux secondes, contre toute attente, Adam Clifford se détendit, bien que conservant un air sombre.

—    C’est ça, votre urgence ? Mon frère, je ne le vois plus depuis des années. Il habite à l’autre bout de la France et je n’ai aucune idée de ce qu’il devient. Il n’a rien à faire avec ce qui se passe ici. Je n’avais aucune raison de vous en parler.

—    C’est ce que nous allons voir, Monsieur Clifford, répliqua spontanément Taiteprais.

Il sortit de sa poche intérieure plusieurs copies d’écran prises à partir du téléphone portable retrouvé près de l’hôtel de Budapest.

—    C’est le téléphone de Simon Clifford.

Adam retint son souffle. L’inquiétude pouvait se lire dans ses yeux.

—    Vous figurez dans la liste de ses contacts. Il vous a appelé un certain nombre de fois depuis deux semaines et, en particulier, le 1er juin, à 9h38, juste après l’heure estimée de la mort de votre femme. Il vous a envoyé un SMS. Très court, juste deux lettres, mais il en dit long : OK. Il vous a appelé plusieurs fois ensuite, mais vous n’avez pas pris les communications.

Taiteprais lui présenta les impressions d’écran sur lesquelles il ne jeta qu’un coup d’œil lointain. L’angoisse l’avait saisi. Il respirait bruyamment. Taiteprais replia les feuilles et les rangea. Puis il tendit la main droite en un geste de demande.

—    Sortez-moi votre téléphone, Monsieur Clifford. Ouvrez-le que je l’examine. Je veux voir vos messages reçus.

Adam ne bougea pas. À son regard dur et intense, on le sentait réfléchir ardemment. Taiteprais posa le coude sur la table et écarta les doigts de la main tendue, la paume vers le ciel.

—    Votre téléphone, Monsieur Clifford, s’il vous plaît.

—    Je ne peux pas. Il contient des données professionnelles confidentielles, marmonna-t-il en tremblant.

—    Elles ne m’intéressent pas. Je veux voir si vous avez bien reçu les appels de ce frère dont vous n’avez plus de nouvelles depuis des années.

La physionomie d’Adam avait changé. Il semblait perdu. Ses yeux vacillaient comme s’ils cherchaient désespérément qu’une indication lui disant que faire pût être écrite sur les murs.

—    Non, finit-il par dire.

Marc Taiteprais persista avec détermination. Il haussa le ton.

—    Votre téléphone, s’il vous plaît.

Adam, buté, inspira fortement un air qui semblait lui manquer et déclara :

—    Vous n’avez aucun droit de l’exiger et je n’ai aucune raison de vous le donner.

Ce qui était exact et que savait pertinemment le commissaire.

—    Soit, abdiqua-t-il, en repliant son bras. Ce n’est que partie remise, nous obtiendrons sans peine de la part de votre opérateur toutes les informations qui nous intéressent.

Adam ne réagit pas.

—    Vous reconnaissez avoir reçu des appels de votre frère ? En particulier, un SMS significatif juste après l’assassinat de votre femme ?

Après une longue hésitation, Adam se résolut à dire un bref oui.

—    Alors, je crois que vous avez des choses à me dire, Monsieur Clifford.

Il prit un interminable moment pour organiser ses idées, que Taiteprais lui accorda volontiers en faisant preuve d’une surprenante patience.

—    Je crois… Je crois que je vais commencer par le commencement.

—    C’est généralement le meilleur début, fit le commissaire en hochant la tête.

La phrase aurait pu paraître ironique, elle ne l’était pas. Elle avait pour but de détendre Adam Clifford, dont tous les muscles étaient crispés, et de le mettre en confiance. Son visage avait changé d’expression et montrait une certaine souffrance.

—    Voilà. Simon, je ne l’ai pas vu depuis des années. Il habite Strasbourg. Nous ne nous sommes jamais entendus, même petits. On ne s’est jamais réellement parlé. Quand mes parents ont divorcé, j’avais douze ans, il est parti avec mon père et je suis resté avec ma mère. On s’est ignorés depuis.

Effectivement, il commençait par le début. Taiteprais ne le lui reprocha pas, bien que mourant d’envie de savoir ce que les deux frères avaient fait le 1er juin, et comment. Il apprécia même de découvrir le parcours de cet homme qui pourrait, du moins l’espérait-il, être révélateur de sa personnalité.

Adam Clifford s’exprimait avec une émotion certaine. Il ouvrit la bouche pour poursuivre, mais aucun son ne sortit. Taiteprais voulut l’aider en lui posant une question banale.

—    Que fait-il dans la vie ?

—    Il est comédien. Il fait partie d’une petite troupe de théâtre.

Adam Clifford semblait revivre des évènements douloureux. Il ne parvenait pas à trouver ses mots. Taiteprais pensa qu’il avait besoin d’être guidé.

—    Vous étiez donc dans des régions éloignées, sans aucune nouvelle l’un de l’autre. Vous meniez chacun votre vie.

—    Oui.

—    L’avez-vous revu récemment, par hasard, cela peut arriver ?

—    Non, pas du tout.

Clifford s’enfonçait dans un état que Taiteprais avait du mal à saisir.

—    Mais il vous a appelé ?

Adam acquiesça en baissant les paupières.

—    Sur mon portable. J’ignore comment il a trouvé mon numéro.

—    Quand vous a-t-il appelé ?

Clifford semblait faire un immense effort pour pouvoir parler.

—    La première fois, ça remonte à plusieurs mois. C’était peu après mon mariage avec Hortense. Il l’avait appris et il m’a présenté ses félicitations. Il en a profité pour me dire que j’étais devenu un homme riche. Puis il m’a demandé « de ne pas oublier mon petit frère et de l’aider. » Il avait besoin d’argent.

—    Ah ! Comment avez-vous réagi ?

—    J’ai simplement raccroché.

—    J’imagine qu’il vous a rappelé.

—    Oui.

—    Au bout de combien de temps, la première fois ?

—    Je ne sais pas trop. Peut-être deux mois.

—    Un bon délai. Que vous a-t-il dit ?

—    Il avait entendu parler de mon projet pour le Centre culturel polyvalent. Il m’a félicité. Et il m’a dit que je devais sûrement être bien payé pour ce travail et que je n’avais nul besoin de cet argent, ayant déjà celui de ma femme.

—    Il vous a demandé de l’argent ?

—    Oui.

—    Vous lui avez répondu quoi ?

—    Rien. Je ne voulais pas entrer dans son jeu. J’ai simplement raccroché.

—    Il vous a rappelé ensuite…

—    À chaque fois pour me demander de l’argent. J’ai fini par lui parler. Pour lui dire que l’argent d’Hortense n’était pas le mien, et que je gagnais ma vie par mon travail. S’il voulait de l’argent, il n’avait qu’à travailler.

—    Je suppose qu’il l’a mal pris.

—    Très mal. J’ai bien regretté de lui avoir parlé, j’aurais mieux fait de ne rien dire comme les fois précédentes. J’avais établi une conversation, et mis en route un engrenage. Ensuite, il m’a harcelé pour me dire que je pouvais bien emprunter de l’argent à Hortense et lui « en refiler ».

Adam Clifford se détendait. Il semblait même éprouver un soulagement.

—    Il me téléphonait de plus en plus souvent et ça devenait infernal.

—    Vous n’avez pas bloqué son numéro ? C’est possible, sur un portable.

—    J’y ai pensé très vite, mais j’ai aussitôt abandonné l’idée. Il valait mieux qu’il m’appelle sur mon portable plutôt qu’appeler le cabinet, ce qu’il aurait fait, j’en suis sûr. Ça aurait été très mal pris par LCM, et dommageable pour mon travail. J’ai cru qu’il était préférable de le raisonner.

—    Il continuait à vous demander de l’argent ?

—    C’était à chaque fois la même chose. Et puis, je ne sais pas comment, il a appris que j’avais des aventures et qu’Hortense en avait de son côté. Il en a déduit que nous n’avions plus aucun sentiment l’un pour l’autre, ce qui n’était pas vrai. Malgré notre indépendance, Hortense et moi nous aimions fortement. Je sais, de l’extérieur, ça peut paraître curieux, mais on fonctionnait comme ça. Alors, il m’a dit que tout était bon pour profiter de son argent. Ses arguments se sont faits de plus en plus précis. Il m’a dit que si jamais ma femme disparaissait, j’hériterais de sa fortune. « Je vais t’aider à devenir un homme riche, mon grand frère, et tu me remercieras. »

—    Ce qui vous a inquiété ?

—    Ça me glaçait, vous voulez dire. Surtout que Simon ne parlait pas à la légère. Je peux vous assurer qu’il était déterminé, au téléphone. Mais, au fond de moi, je ne pouvais pas y croire. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en sais rien. Et puis, de Strasbourg, je ne voyais pas qu’il pouvait faire quoi que ce soit.

—    Et donc ?

—    Je lui ai dit qu’il délirait. Je lui ai demandé pour la nième fois de ne plus m’appeler.

—    Il a arrêté ?

—    Non, évidemment.

—    Vous auriez pu vous montrer plus énergique, non ? Ce qu’il faisait, cela s’appelle du chantage. C’est un délit.

—    Oui, reconnut-il, accablé.

—    Il y a des moyens, quand on veut ne plus être importuné par quelqu’un comme votre frère.

—    Justement, Commissaire, c’était mon frère. Je ne pense pas que vous allez me croire, mais je dois vous dire que renouer avec lui, même dans ces conditions, ça me touchait. Je me disais que si je l’aidais financièrement, puisque je le pouvais, il allait se calmer et nous aurions de bons rapports. Vous savez, Commissaire, des jumeaux, ce ne sont pas des frères ordinaires. C’est très spécial. Un peu comme une unique personne qui se trouve coupée en deux. Il faut que les deux moitiés se rejoignent. L’une ne peut être bien sans l’autre. Je pense que personne d’autre que des jumeaux ne peut le comprendre.

Il se montrait émouvant et Taiteprais y fut sensible. Il ne fit aucun commentaire. En ce qui concernait la gémellité, il ne connaissait rien.

—    Pourtant vous êtes restés des années à vous ignorer !

—    Justement. J’en ai brusquement saisi l’absurdité. C’est pourquoi je me suis dit que je devais raisonner Simon et renouer avec lui.

Il adressa un regard plein d’interrogation au commissaire. Il se demandait si le policier le comprenait. Comme celui-ci n’eut aucune réaction, il poursuivit.

—    Les appels suivants ont été bien différents. Il ne me parlait plus d’argent ni d’héritage, il s’intéressait à moi, à ma vie, et je dois avouer que je prenais plaisir à nos conversations.

—    Il vous parlait de lui ?

—    Je dois dire que non. Il esquivait mes questions et ça me désolait.

Il prononça ces mots avec un regret douloureux.

—    Enfin, il lui est arrivé de me répondre une ou deux fois. Il m’a parlé du Lorenzaccio qu’il voulait monter l’an prochain, mais le théâtre n’est pas du tout mon domaine et je n’y connais pas grand-chose. Je me sentais flatté qu’il s’intéresse à moi, et j’ai pensé que je pouvais avoir une bonne influence sur lui. Je lui ai suggéré de prendre des cours de comédie s’il voulait poursuivre dans le théâtre. Pour réussir dans ce milieu, il faut être excellent. Il a apprécié mon conseil.

Adam s’arrêta un instant. Il était pris par ses réflexions. Taiteprais l’en arracha.

—    Ensuite ?

—    En lisant je ne sais quel journal, il est tombé sur un article à propos du prochain Centre culturel de Cosne. Il a vu des photos sur lesquelles je portais mon imperméable et mon chapeau jaunes, il m’a trouvé très élégant, ce qui lui a donné une idée de costume pour son Lorenzaccio. Il m’a demandé où j’avais acheté ces vêtements, et, je ne sais trop pourquoi, je lui ai dit que je les avais portés au pressing.

—    Mais c’est très récent !

—    Oui, c’était la semaine dernière.

—    Et vous lui avez parlé du pressing Saint-Julien ?

—    Je ne crois pas, mais je n’en sais rien, en fait. De toute façon, ce pressing est le plus proche de la maison, il est naturel d’y aller.

—    Votre frère y est allé pour les retirer ?

—    Il faut croire que oui puisqu’il les avait sur le dos mercredi.

—    Sans le ticket de retrait ?

—    S’il s’est fait passer pour moi, on les lui aura donnés, ils me connaissent bien.

—    Donc vous saviez que votre frère était en ville ?

—    Oui, admit-il non sans embarras. Il m’a téléphoné le lundi en arrivant.

—    Pour vous dire quoi ?

—    Qu’il allait faire en sorte que nous nous retrouvions riches tous les deux et que nous n’aurions plus à dépendre de qui que ce soit.

—    Qu’avez-vous compris ?

—    Je n’ai pas compris. J’étais dans la rue quand il m’a appelé, j’entendais mal, et nous n’avons pas parlé longtemps. J’étais pressé et je n’avais pas le temps d’avoir une longue conversation. Je ne lui ai pas posé de questions.

—    Il vous a rappelé plus tard ?

—    Pour me dire que quand je recevrai un SMS OK, ça voudra dire que tout a été fait et que tout s’est bien passé.

—    Qu’avez-vous pensé ?

—    Je ne l’ai pas cru.

—    Vous vous êtes rencontrés ?

—    Non. Il tenait à ce qu’on ne nous voit pas ensemble. Il ne fallait pas prendre de risques.

—    Et vous n’avez pas compris ce qu’il allait faire, vraiment ? demanda Taiteprais avec une forte expression de doute.

—    Certainement pas. Comment imaginer ce qui allait se passer ? C’était tellement invraisemblable. Je n’ai compris que quand on m’a appris le meurtre.

—    Qui vous l’a appris ?

—    Je crois vous l’avoir dit. Quand je suis repassé au cabinet, Juliette me l’a appris. Toute la ville le savait et en parlait.

—    Vous me surprenez. Toute la ville l’a appris aussi vite ?

—    Il faut croire que oui. J’imagine que la police ne s’est guère montrée discrète en venant à la maison. En ville, il y a des voisins, Commissaire, et ils regardent quand nombre de véhicules de police hurlants débarquent quelque part.

Clifford avait retrouvé de l’assurance.

—    Comment avez-vous réagi ? Je veux dire, pas en ce qui concerne le décès de votre femme, mais envers votre frère ?

—    Il m’a fait peur. Il m’a épouvanté, plutôt. Et je me suis dit qu’il risquait de me compromettre en invoquant une complicité entre nous. Alors, pour me préserver, j’ai décidé de dire qu’il m’était devenu complètement étranger et que je n’avais plus aucun contact avec lui. Je me suis même imaginé que le sachant à Strasbourg, vous ne vous intéresseriez pas à lui. Je suis bien naïf.

Il y eut un long silence. Adam se leva et dit :

—    Je crois que je vous ai tout dit. Vous savez, je ne m’attends pas à ce que vous me croyiez, la vérité est parfois absurde et difficile à croire. Je vais sortir, maintenant, j’ai besoin d’air et on m’attend.

—    Non, rasseyez-vous, Monsieur Clifford. Il me reste des choses à vous dire. Un drame est survenu, concernant votre frère.

—    Quoi ? fit-il en se laissant tomber sur la chaise.

—    Nous avons découvert que votre frère a été assassiné. À l’hôtel de Budapest, hier, entre quatorze et quinze heures.

La stupéfaction et l’angoisse accablèrent Adam Clifford. Une réaction qui n’était pas du tout celle à laquelle le policier s’attendait.

—    Vous êtes venu me prévenir que ça allait être mon tour, maintenant, c’est ça ? On va m’assassiner moi aussi ?

—    Non, Monsieur Clifford.

—    Vous ne voulez pas me le dire. Hortense, Simon, et maintenant moi ! C’est ça, hein ?

Il se mit à s’agiter d’une façon qui surprit Taiteprais.

—    NON ! Monsieur Clifford, il faut vous calmer. Vous n’êtes pas menacé.

—    Mais si, je le suis ! Pourquoi vous ne me le dites pas carrément ?

—    Ce n’est pas du tout le cas.

Voyant qu’il ne se calmait pas, Taiteprais se leva.

—    Je vais demander à madame Miller de vous servir quelque chose, vous en avez besoin.

Adam s’écroula sur sa chaise, hagard. Taiteprais sortit précipitamment de la pièce et appela madame Miller, qui accourut. Le commissaire lui demanda une boisson forte, monsieur Clifford se trouvait mal. Elle disparut quelques secondes et revint avec une bouteille de Cognac et un verre. Adam se laissa servir, et avala le verre avec docilité, sans même réaliser ce qu’il faisait.

—    Je crois qu’il vaut mieux appeler un médecin, proposa Cassandra Miller, affolée.

—    Non, je ne crois pas. Je viens de lui apprendre une nouvelle particulièrement grave, sa réaction est normale.

Adam resta muet un long moment, puis il se leva, le visage décomposé.

—    Je vais sortir, maintenant. J’ai besoin d’air.

Madame Miller protesta.

—    Voyons, Monsieur, ce n’est pas raisonnable !

Il ne tint pas compte de la mise en garde et se dirigea d’un pas mal assuré vers la porte d’entrée.

—    Faites quelque chose, Commissaire, il ne faut pas le laisser sortir dans l’état où il est !

Taiteprais n’eut aucune réaction et laissa Clifford sortir. Il claqua la porte derrière lui.


.

Vendredi 3 juin

Le commissaire Taiteprais avait passé la matinée dans son bureau à transcrire la longue conversation qu’il avait eue la veille avec Adam Clifford – en regrettant de ne pas l’avoir enregistrée comme il le faisait souvent lorsqu’il interrogeait un témoin –, à organiser ses notes, les développer et les commenter, à programmer les actions prochaines qu’il devrait mener et, surtout, à réfléchir intensément. Quelque chose n’allait pas dans cette affaire si simple. Il ressentait une incongruité sans pouvoir la définir. Il avait relevé des incohérences, voire des contradictions, dans les déclarations d’Adam Clifford, qui pourtant lui avait paru sincère et qui l’avait touché, il devrait procéder à des vérifications. Il pensait même à demander une perquisition dans ce qui constituait son domicile personnel, en fait la chambre qu’il occupait dans la maison du 40 avenue du Maine, mais il était convaincu que le juge la lui refuserait. Rien n’accusait cet homme – il pouvait d’ailleurs être considéré comme victime, puisqu’il avait perdu sa femme – et les TSC étaient intervenus dans la chambre d’Hortense, le lieu du crime. Ils avaient procédé à une fouille méticuleuse et n’avaient rien relevé qui constituât un indice quelconque. C’était certain, Héparty contesterait l’utilité d’une nouvelle perquisition dans cette maison. Quant à ce Simon Clifford, il n’en savait pas grand-chose. La perquisition menée à son domicile par les policiers de Strasbourg n’avait apporté aucun élément susceptible d’orienter l’enquête. Le rapport était sommaire et Taiteprais craignait que sa minceur ne fût due à un travail bâclé. Il aurait souhaité se rendre sur place et interroger ses proches et ses amis, ainsi que ses collègues de théâtre ; peut-être devrait-il envisager un déplacement à Strasbourg, pour avoir un éclairage sur sa personnalité, la description qu’en avait faite Adam était bien lacunaire. Mais ce déplacement, pensait-il avec juste raison, risquait d’être considéré par sa hiérarchie comme une remise en cause du travail effectué par les policiers strasbourgeois, et il lui serait probablement refusé.

Simple, oui, cette affaire a priori l’était. Enfin, en se limitant au meurtre d’Hortense Clifford et sans tenir compte de ses zones d’ombre. Elle apparaissait simple dans la mesure où l’assassin avait rapidement été identifié, ce qui était rare pour un acte criminel de cette nature. La jeune femme avait été abattue par un individu qui s’était fait passer pour son mari, mais qui s’était révélé être son beau-frère, ce qui compliquait un peu, mais dans des limites raisonnables. Où l’affaire se corsait, c’était pour mesurer l’implication d’Adam Clifford. Le crime lui bénéficiait directement. Aurait-il commandité le crime à Simon ? Ou bien son frère avait-il réellement agi de sa propre initiative ?

Les choses se compliquaient encore avec l’assassinat de Simon Clifford. Il n’avait certainement pas été commis pour empêcher cet homme de divulguer le nom du meurtrier d’Hortense Clifford puisque le meurtrier, c’était lui. Pour l’empêcher de révéler qu’il avait agi sur ordre ?

Le nombre de personnes qui pouvaient être impliquées dans l’affaire était réduit. En premier lieu, Adam Clifford, époux et frère des victimes, puis Blaise Bergman, le fils que le premier mari d’Hortense Clifford avait eu de son premier mariage, Cassandra Miller, femme de confiance qui gérait la maison des Clifford et, de façon plus distante, Demy Sail, un amant d’Hortense parmi d’autres, mais qui avait un statut privilégié. Ce qui faisait bien peu.

Si les circonstances du meurtre d’Hortense Clifford étaient résolues et le bras armé connu, sa motivation restait à établir. Qui l’avait décidé, Taiteprais ne cessait de se poser la question, et les possibilités qu’il entrevoyait étaient toujours les mêmes, il n’en sortait pas : Adam, pour bénéficier de l’héritage, et Simon, qui comptait en tirer profit.

Il fut arraché à ses réflexions par de subtils coups de sonnette, doucereux et arythmiques. Une seule personne était capable d’extraire de tels sons de ce dispositif électrique primaire : l’irremplaçable Stanislas Lambert. Taiteprais n’eut pas à hurler entrez !, un ton ordinaire était suffisant. Entre autres qualités, Lambert avait l’ouïe fine.

—    Alors, vous venez m’apprendre quelque chose, Stanislas ? demanda Taiteprais sans relever la tête de son écran, certain de l’identité du visiteur.

—    Absolument. J’ai bossé pour vous toute la matinée, et je vous apporte les résultats.

—    Très bien. Qu’avez-vous trouvé ?

Lambert se posa sur la chaise en Plexiglas qui faisait face au bureau et à laquelle il reprochait d’être inconfortable, instable et très moche. Le commissaire abandonna la relecture de ses notes pour lui accorder toute son attention.

—    Je vous écoute.

—    Je me suis attaché à établir ce que faisait tout ce petit monde le mercredi 1er juin entre 13 heures et 15 heures. Je pense que la fourchette doit vous convenir.

—    Tout à fait.

—    Alors voilà : j’ai commencé par prendre la précaution d’appeler Flajolet avant de me lancer.

—    Sage précaution !

—    Il m’a confirmé que la mort de Simon Clifford a eu lieu le 1er juin entre 13 heures et 15 heures.

—    Il a affiné son estimation.

—    Apparemment, c’est mieux qu’une estimation. Selon lui, c’est une certitude.

—    Parfait.

—    Adam Clifford est sorti de sa réunion à la mairie vers 11h30 et il s’est rendu directement au bureau de LCM. La secrétaire, Juliette Capulais, lui a dit que vous vouliez le voir d’urgence, d’après Capulais elle-même, mais elle ne lui en a pas donné la raison. Elle ignorait à ce moment-là le meurtre de sa femme. Il est ressorti pour aller manger quelque chose au Lion joyeux, il en est reparti vers 12h45, dixit le serveur qui se souvenait très bien de lui. Il l’a reconnu parmi les dix photos que je lui ai présentées. Il a ensuite rencontré le maire. Gaffiot en personne m’a assuré qu’il était dans son bureau de 13h à 15h10, ils faisaient le point sur la grande réunion du matin.

—    Vous avez vu Gaffiot ? Je le croyais à Strasbourg !

—    Son déplacement, oui, il m’en a parlé. Il a fait l’aller-retour en TGV hier dans la journée, il était à Cosne mercredi. Alibi incontestable pour Clifford : il n’est pas allé tuer son frère au Budapest.

Taiteprais poussa un énorme soupir.

—    Ça vous déçoit, Commissaire ?

—    C’est un alibi de poids et il n’est pas question de le contester. Le maire…

—    Pourquoi voudriez-vous le contester ?

Taiteprais prit un air embarrassé. De toute évidence, il n’osait pas dire ce qu’il avait en tête. Intrigué, et surtout déconcerté par cette réserve qui lui était peu habituelle lorsqu’il parlait en privé, Lambert insista.

—    Vous pensez que Gaffiot a menti ? Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

Finalement, Taiteprais fit part à son collègue du fond de sa pensée sur ce maire qu’il exécrait. Selon lui, il ne satisfaisait que ses propres intérêts et faisait le plus grand mal à la ville.

—    Parce que Gaffiot est un escroc et que je l’imagine prêt à fournir un alibi à ses protégés. Adam Clifford est l’un d’eux. Gaffiot tient à ce que ce soit lui qui gagne le concours pour le Centre polyvalent, et s’il était soupçonné, il serait obligé de l’abandonner. Inimaginable que la municipalité confie une réalisation de cette envergure à un type accusé de meurtre.

Lambert eut un air dépité.

—    Vous croyez vraiment qu’il ait pu mentir ?

Taiteprais haussa mollement les épaules.

—    Pas forcément, il a peut-être réellement rencontré Clifford à ce moment-là, mais il faudra se contenter de la parole de Gaffiot, qui ne vaut pas grand-chose.

Après quelques secondes d’hésitation, Lambert fit part de son point de vue.

—    Si vous me permettez, Commissaire, je crains que vous ne vous égariez.

—    Ah bon ?

—    Oui, j’imagine mal le maire faire un mensonge aussi énorme. S’il était découvert, ça le mettrait en fâcheuse position : faux témoignage. Désastreux pour son image, à laquelle il tient beaucoup.

—    Je connais bien l’énergumène, il en est tout à fait capable, et il n’en est pas à une contradiction près pour sauver son image. De toute façon, ce n’est pas le propos. Je vous en prie, Stanislas, poursuivez.

—    Bien. Cassandra Miller, Camille et Helena : elles étaient dans la maison Clifford. Vous y étiez vous-même, Commissaire, vous les avez vues.

—    Pas exactement. Les TSC, oui, moi, non. Je suis allé chez LCM pour voir Adam Clifford et je ne l’ai pas vu, d’ailleurs. Ensuite, j’ai rencontré Gaffiot, et puis madame Crespin, et je ne sais pas trop à quelle heure je suis revenu avenue du Maine.

—    Ce n’est pas grave. Les TSC y étaient et j’ai demandé à Delaâge : il m’a assuré que ces trois femmes étaient là. De toute façon, je ne les imagine pas être allées descendre Simon Clifford au Budapest.

—    Moi non plus.

—    Il reste le jeune Beur, Demy Sail. Il était rentré très tard la veille au soir…

—    Carrément le matin, vers quatre heures.

—    Oui. Et il s’est levé très tard. Vous l’avez vu peu de temps après.

—    Oui. Il a quand même un sommeil sacrément lourd, ce jeune homme qui n’a rien entendu. On ne peut pas dire que les TSC agissent avec une grâce aérienne.

—    Je suis bien d’accord, Commissaire. C’est surprenant.

—    Il a très bien pu s’échapper discrètement pour aller faire son coup au Budapest et revenir. Étant donné le bordel ambiant, personne ne l’aura remarqué.

—    Pourquoi il serait allé tuer Simon Clifford ? Pour son propre compte ou pour celui d’un autre ?

—    Nous n’en sommes pas encore à nous poser la question. Pour l’instant, on ne fait qu’envisager les possibilités factuelles.

—    D’accord. Dans ce cas, il aurait aussi pu tuer Hortense Clifford. Il était sur place, soi-disant en train de dormir.

—    Peu probable.

—    Mais c’est possible, non ?

—    Oui, je vous l’accorde. Vous avez vu quelqu’un d’autre ?

—    Oui. Le dernier que j’ai vu, c’est Blaise Bergman.

—    Ah ! Le beau-fils d’Hortense. Où vous l’avez vu ?

—    Chez lui, avenue des Antibiotiques.

—    Ah, c’est vrai, Miller me l’a dit. Une maison dans cette avenue, pas vraiment un pauvre, Blaise Bergman.

—    Je vous le confirme. Une très belle maison, qui doit valoir une fortune. Le type, je ne l’ai guère vu que cinq petites minutes. Pas plus dérangé que ça par la mort de sa belle-mère. J’ai même compris qu’il ne pouvait pas l’encadrer.

—    Pas surprenant. Et il faisait quoi, le 1er juin ?

—    Pas grand-chose. Il a passé la journée chez lui tout seul. Sa femme était absente, et les employés de maison avaient congé. Il devait sortir pour la journée avec sa femme pour rendre visite à des amis, et il s’est senti fatigué. Il est resté chez lui à se reposer.

—    Pas franchement un alibi.

—    Je dirais même que c’est le contraire d’un alibi, vous ne trouvez pas ?

—    Ô que si ! Il vous a fait quelle impression, cet homme ?

—    Pas bien bonne. Je le dérangeais et il me l’a bien fait comprendre. À peine poli. Il était occupé et il n’avait pas de temps à m’accorder.

—    Bon. Il faudra quand même que je l’interroge. Donc, parmi tout ce monde-là, il n’y a que Bergman et Sail qui aient eu la possibilité matérielle de tuer aussi bien Simon qu’Hortense, d’ailleurs.

—    Pour Hortense, on sait que c’est Simon qui l’a tuée.

—    Oui, fit Taiteprais comme il aurait dit peut-être.

—    Vous en doutez ?

—    Non, en fait. C’est établi.

—    Et même bien établi, non ?

—    Si, si, bien établi. Vous avez raison, Lambert.

—    Ça n’a pas l’air de vous ravir.

—    Vous savez, il n’y a pas grand-chose qui me ravisse dans cette affaire !

—    Elle est récente, elle ne vous captive pas encore. Ça va venir. Je voudrais vous dire aussi que je me suis intéressé aux trois autres architectes, les compétiteurs de Clifford pour le projet du Centre culturel : Jack Charron, Emma Laurac et Pierre Deletang. Des adversaires, en fait.

—    Excellente idée.

—    Le 1er juin, entre 13 heures et 15 heures, Charron et Deletang étaient à leurs cabinets respectifs en compagnie de collègues, mais aucune info sur Emma Laurac. Elle est revenue à son bureau vers 15h30, sans justifier de son retard et passablement nerveuse.

—    Ah !

—    On me l’a décrite comme une femme autoritaire, ambitieuse, déterminée à gagner le concours. Elle tient coûte que coûte à être l’architecte choisie pour le Centre culturel. Alors, comme son absence au moment où on tirait sur Simon Clifford est injustifiée, je me suis dit qu’il fallait qu’on sache où elle était.

—    Voilà qui est intéressant. Mes félicitations, Stanislas ! Vous l’avez rencontrée, cette femme ?

—    Je n’ai pas réussi. Extrêmement prise, pas joignable.

—    De plus en plus intrigante.

—    J’ai compris qu’elle était vindicative, et qu’elle avait Adam Clifford dans le collimateur. C’est le favori. Je vais vous la montrer, j’ai trouvé une photo sur le Web.

Il sortit son téléphone portable et afficha la photo d’une grande femme à l’air sinistre, brune, les cheveux coupés au carré.

—    On dirait Anjelica Huston dans La famille Adams !

—    C’est Emma Laurac.

—    Elle a quel âge ?

—    Bof !

—    C’est-à-dire ?

—    30 selon la police et 50 d’après les syndicats…

—    Oh, Lambert, quelle plaisanterie exécrable ! Vous me décevez.


.

Samedi 4 juin

Maître Guillemette Hansène, l’avocate d’Hortense Clifford, avait accepté de recevoir le commissaire le samedi 4 juin à dix heures, entre deux rendez-vous. Cette visite, c’était une démarche typiquement taitepraisienne, pas franchement utile, mais qui satisfaisait la maniaquerie de vérification du policier et que ses collègues lui reprochaient souvent.

Le cabinet ne payait pas de mine, la juriste n’était pas femme à donner dans l’esbroufe. Elle cultivait aussi la sobriété pour sa personne. Ses cheveux gris étaient attachés en catogan, elle ne portait aucun maquillage et ses vêtements étaient d’une extrême simplicité. Elle qui était connue pour réclamer des honoraires excessifs, on pouvait se demander ce qu’elle faisait de son argent. Ce qui avait fait sa gloire, c’était son élocution remarquable et ses plaidoiries brillantes, qui lui avaient fait gagner la plupart des causes qu’elle avait défendues. Dès que Taiteprais mit le pied dans son bureau, elle prit la parole de sa voix claire et sonore, comme si elle s’adressait à un auditoire, pour se retrancher derrière ses principes déontologiques.

—    Votre visite me surprend, Monsieur le Commissaire. Vous n’ignorez pas que je suis soumise au secret professionnel, que je me dois de respecter afin de garantir à mes clients, quoi qu’ils aient fait, l’absence d’ingérences externes dans leur défense.

Le préambule était réfrigérant. Taiteprais avait prévu de jouer cartes sur table, il se ravisa. Il ne voulait pas risquer de voir l’avocate invoquer ses grands principes et refuser de lui répondre. Au lieu de lui demander franchement si, pour le divorce qu’elle aurait entamé – c’était le point qu’il voulait vérifier –, Hortense Clifford l’avait choisie pour défendre ses intérêts, il décida de faire une approche plus sinueuse, en espérant que, d’une façon ou d’une autre, directe ou détournée, elle lui fournirait l’information.

—    Bien sûr, Maître, mon intention n’est pas de vous demander de trahir vos clients. Ce qui motive ma venue, c’est le meurtre de madame Hortense Clifford, dont on m’a dit qu’elle était l’une de vos clientes. Je suis chargé de l’enquête. Enquête qui se révèle plus complexe qu’elle ne paraissait a priori.

—    C’est votre charge, Commissaire, non la mienne. Je n’ai pas à y intervenir.

L’entretien commençait bien mal.

—    Vous êtes au courant de ce meurtre, naturellement ?

—    Naturellement !

—    Ce n’est qu’une simple consultation de ma part.

—    J’en suis très honorée.

—    Je voudrais simplement vous poser quelques questions, vous serez maître de vos réponses.

—    Je l’entends bien, fit-elle sèchement, trouvant le jeu de mots déplorable.

—    Je vous remercie.

L’avocate n’était pas dupe de la prudence dont le commissaire faisait preuve, et s’agaçait de sa maladresse, voire sa lourdeur. Elle, la reine du prétoire cosnais qui était l’auteure de tant de plaidoiries entrées dans les annales, elle le trouva piètre orateur. Elle ne tenait pas à voir cet entretien se prolonger, elle fit en sorte de se réserver de l’écourter.

—    Dans la mesure où j’estimerai pouvoir vous en donner, ce qui n’est guère probable.

—    Ce sera à vous d’en juger.

Les règles avaient donc été établies avec courtoisie, dans les limites que chacun avait posées. Taiteprais, quant à lui, s’efforçait d’adopter un langage approprié à l’idée qu’il se faisait du style juridique, policé et serpentin, suggestif sans être intrusif. Ce qu’il tenait à savoir, c’était si Hortense Clifford avait bel et bien entamé une procédure de divorce et si elle avait effectivement fait appel à celle qui avait la réputation de gagner les causes perdues. S’il pouvait en apprendre un peu plus, ce n’en serait que mieux, mais ce n’était pas son but. Ne sachant comment l’entretien allait tourner, et craignant de se heurter à une avocate intransigeante se refusant à lui livrer le moindre élément, il se décida finalement à aborder la question qui le préoccupait. Sans la poser frontalement, mais en supposant le fait acquis. Une ruse un peu grossière, il en était conscient. Il se demandait si elle pouvait réussir, mais rien d’autre ne lui venait à l’esprit.

—    Ce qui me surprend, c’est que madame Clifford ait fait appel à vous pour son divorce. Ce n’est pas votre spécialité, on vous sollicite généralement pour des affaires d’une tout autre gravité, dans lesquelles les personnes impliquées que vous défendez se trouvent compromises. Qu’est-ce qui a motivé madame Clifford de faire appel à vous ?

—    Mais les procédures de divorce entrent dans mes compétences, Monsieur le Commissaire, et je n’ai de spécialisation que celle que vous m’attribuez.

Taiteprais releva la grande habileté de l’avocate. Elle donnait le sentiment de répondre à la question sans reconnaître ou nier qu’Hortense Clifford l’avait choisie pour la défendre. S’il voulait en apprendre plus, il lui faudrait se montrer plus adroit. Il tenta une nouvelle approche.

—    Il n’en reste que faire appel à vous qui êtes dans la cour des grands, dont les honoraires sont réputés élevés, me semble disproportionné à un simple divorce.

Le choix de la flatterie ne se révéla pas être des plus heureux.

—    Je vous laisse l’appréciation de la grandeur de ma cour. Quant aux honoraires – dont vous ignorez tout – que j’aurais, selon vous, réclamés à madame Clifford, je n’imagine pas qu’ils aient pu lui être un obstacle. Vous comme moi avons une idée de sa fortune.

Taiteprais crut un instant avoir gagné. Il eut l’impression, fugitive, qu’elle reconnaissait avoir pris la défense d’Hortense Clifford pour son divorce, mais en reformulant mentalement sa réponse, il constata que ce n’était pas le cas, car chaque mot comptait, chez une telle oratrice, l’emploi du conditionnel aussi. Il insista donc.

—    Ce que je crains, c’est que cette procédure de divorce n’ait eu des interférences dans la vie de votre cliente et n’ait motivé son meurtrier.

—    C’est un point sur lequel je n’ai aucun avis. Je n’ai aucune information sur ce meurtrier.

Taiteprais comprit qu’il s’y prenait vraiment mal. Ses circonlocutions ne le mèneraient nulle part. Hansène était trop habituée à manier le langage pour se laisser piéger, et il n’aurait droit qu’à des réponses professionnelles et une parfaite langue de bois. Il ne lui restait plus qu’à jouer franc-jeu. Il se risqua donc.

—    Maître, ce que j’ai besoin de savoir – rien de plus, en fait –, c’est si madame Clifford a réellement entamé une procédure de divorce et si elle a requis vos services pour défendre ses intérêts, comme certains de ses proches me l’ont affirmé. Vous acceptez de me le dire ?

Les lèvres de Guillemette Hansène amorcèrent à peine un sourire, que seule une observation attentive, mais Taiteprais l’avait, permettait de remarquer. Il semblait signifier : Enfin ! Je vous voyais venir, avec vos gros sabots.

—    Commissaire, je vous rappelle que le divorce, tout comme le mariage, est un acte civil destiné à être rendu public. Le dossier, lui, ne l’est pas. Oui, je suis autorisée, en respectant le cadre de la déontologie à laquelle je suis soumise, à vous confirmer un fait déjà connu par certains, semble-t-il, à savoir que madame Hortense Clifford avait entamé les démarches d’une procédure de divorce et qu’elle avait fait appel à moi. Je comprends tout à fait que ce soit un élément utile à votre enquête judiciaire.

Taiteprais ressentit un soulagement. Il avait la confirmation souhaitée. Il réalisa aussi que ses questionnements indirects pouvaient, outre être crispants, se montrer inefficaces. Hansène se permit de le souligner.

—    Une question directe de votre part aurait été plus simple et nous aurait fait gagner du temps à tous les deux.

—    Je le mesure bien, et je le regrette. Je vais donc vous poser une question franche : est-ce que madame Clifford vous est apparue anxieuse, voire inquiète, quant au succès de sa démarche ? Elle a fait appel à vous, ce qui m’interroge.

—    Ma réponse va vous paraître bien immodeste, Monsieur le Commissaire. Vous savez comme moi que madame Clifford détenait une grande fortune. Elle tenait à avoir affaire à un avocat expérimenté, craignant d’avoir à verser une pension alimentaire disproportionnée qui risquait d’être réclamée par son mari. Mal défendue, elle aurait pu être amenée à payer des sommes indues. Ai-je répondu à votre question ?

—    En ce qui concerne la raison qui l’a fait s’adresser à vous, oui, Maître, et je vous en suis reconnaissant, fit le commissaire un peu piteusement, réalisant que c’était une évidence qui aurait dû lui venir à l’esprit. Elle a mis toutes les chances de son côté en vous choisissant, on ne peut pas le lui reprocher. Mais vous a-t-elle semblé inquiète ?

—    Elle l’était, en effet, car des procès retentissants concernant des affaires de la même nature – peut-être vous souvenez-vous de l’affaire Bouvier – ont favorisé l’un des conjoints de façon éhontée. C’est ainsi, quand l’un des partis est mal défendu. Et c’est ce à quoi madame Clifford voulait échapper.

—    Vous me surprenez, Maître. Mon collaborateur a constaté auprès du notaire qu’un contrat de mariage a été établi, et que madame Clifford ne craignait rien.

—    Ce n’est pas si simple. Vos recherches vous ont certainement appris les origines modestes de ma cliente, et qu’elle a hérité de sa fortune de son premier époux, Alain Bergman. Vous n’ignorez pas non plus que le fils de ce dernier, Blaise Bergman, a contesté cet héritage devant la justice.

—    Il a perdu son procès.

—    Absolument. Son avocat n’était pas l’un des meilleurs. Il ne maîtrisait pas son dossier, faute d’approfondissement. Cependant, il peut être facilement établi que le mariage de ma cliente avec Alain Bergman était intéressé – Blaise Bergman aurait gagné son procès si son avocat avait été capable de le démontrer – et que son second mariage l’était tout autant : épouser un architecte de renom a quelque peu fait oublier son passé trouble et lui a donné une respectabilité qui lui faisait défaut. Un avocat compétent pourrait sans peine établir la contribution d’Adam Clifford à cet avantage et, de ce fait, réclamer pour lui des dommages et intérêts conséquents. Voilà, Commissaire, ce que je peux vous dire. Je ne vous ai rien dévoilé, j’imagine que vous avez déjà réuni tous ces éléments et qu’ils ne sont pas une révélation pour vous. Les faits sont connus et ils ont paru dans la presse, tint-elle à préciser, non sans sarcasme.

Taiteprais ne voulut pas avouer son ignorance, ni son dédain envers la presse locale qui le conduisait à la négliger, à tort, manifestement. Il enchaîna :

—    Adam Clifford avait des chances d’obtenir des dommages et intérêts ?

—    Bien défendu, certainement.

—    Une véritable bataille entre avocats, si je comprends bien.

—    C’est ce qui m’avait fait accepter ce dossier complexe, qui promettait d’être passionnant.

—    Savez-vous si Adam Clifford avait contacté l’un de vos confrères ?

—    Pas que je sache. D’après ma cliente, il espérait encore la faire changer d’avis et la voir renoncer au divorce.

Cette fois, tout était clair dans la tête du commissaire, et il en avait appris un peu plus qu’il ne l’avait escompté. Adam Clifford aurait eu des chances d’obtenir une belle somme d’argent de son divorce. Il remercia l’avocate et regagna son bureau. Lorsqu’il était en charge d’un dossier, il ne connaissait pas les congés de week-end. Lambert non plus. Ce dernier l’appela, certain de le trouver au travail.

—    Commissaire, je viens de passer au labo et j’ai les résultats des analyses du produit que Demy Sail injectait dans l’épaule d’Hortense Clifford. C’est de la méthamphétamine.

—    Ah, vous m’en direz tant ! C’est quoi, la méthamphétamine ?

—    C’est un nom générique qui recouvre plusieurs compositions possibles. Celle qui a été analysée est un mélange – je vous lis le compte-rendu – d’éphédrine et de pseudoéphédrine, des substances que l’on trouve dans certains médicaments contre le rhume, additionné d’acide muriatique, d’acide sulfurique, d’insecticide, d’engrais et de détergent. Très élaboré, ce produit.

L’énoncé de produits aussi dangereux que de l’acide sulfurique, aussi inattendus que de l’engrais et du détergent, et aussi disparates stupéfia le commissaire.

—    Ou du grand n’importe quoi. De l’engrais, du détergent… Pourquoi pas de la mort-aux-rats !

—    Vous plaisantez, mais c’est un mélange homologué qu’on trouve sur le marché. Complètement illicite, ça va sans dire.

—    Les produits que vous me citez sont terrifiants. De l’acide sulfurique, vraiment ? Et je ne parle pas de l’engrais et du détergent.

—    Oui, on en a trouvé en quantité infime.

—    Je savais que les trafiquants étaient capables de tout, mais à ce point, tout de même ! De l’acide sulfurique ! J’ai du mal à le croire.

—    C’est pourtant le cas. En très petite quantité.

—    Mais ça fait quoi, ce mélange détonant ? Ça propulse au septième ciel illico presto ?

—    Ce n’est rien d’autre qu’une drogue, qui produit des effets euphorisants et stimulants semblables à ceux des amphétamines, en plus puissants : plus grande confiance en soi, sociabilité et énergie accrues… Et aussi de l’excitation et une stimulation.

—    Et les effets néfastes ?

—    Dépendance, dépression, les trucs habituels de ce genre de drogues.

—    Je suis vraiment étonné que Sail m’ait donné ce flacon aussi spontanément. C’est bizarre.

—    Il vous a dit qu’il en ignorait la composition. Ce n’est peut-être pas le produit qu’il inoculait à Hortense Clifford, on n’a que sa parole.

—    On verra bien ce que dira l’autopsie.


.

Lundi 6 juin

Pour rencontrer Blaise Bergman, le commissaire Taiteprais n’avait pas eu la chance de son collègue. À chaque fois qu’il avait téléphoné chez lui, peu importait le jour et l’heure, il s’était entendu dire par madame Bergman que son mari était absent. Exaspéré par ce qu’il estimait n’être un refus de le recevoir, il finit par se présenter à son domicile le lundi à 19 heures sans avoir prévenu et, dès qu’on lui ouvrit la porte, il s’imposa. Après avoir montré sa carte professionnelle avec autorité, il exigea d’entrer, ce que madame Bergman n’osa lui refuser. Elle le conduisit dans un petit salon où son mari regardait Un dîner presque parfait sur un téléviseur aussi grand qu’une peinture d’Olivier Debré.

—    Un commissaire de police pour toi, lui annonça sa femme avec la lassitude acide qu’elle aurait eue pour l’informer de la présence obstinée d’un envahissant représentant de commerce.

L’homme tourna la tête et, apercevant le policier, se leva et claironna :

—    Si vous venez m’apprendre la mort de ma belle-mère, je suis déjà au courant.

C’était un homme massif précédé d’un ventre proéminent, de grande taille, au parler brut et à l’expression hostile. Son col de chemise entrouvert laissait paraître une épaisse chaîne en or enfouie dans une pilosité batailleuse et Taiteprais remarqua qu’il portait aussi une volumineuse chevalière à l’auriculaire gauche. Le qualificatif « sympathique » ne lui vint pas à l’esprit en découvrant ce cinquantenaire au crâne lisse et aux tempes teintes en noir d’ébène, au regard tout à la fois visqueux et incisif. Il comprit pourquoi Cassandra Miller avait émis des réserves à son sujet en laissant entendre qu’il était bien différent de son père.

—    Bonjour Monsieur. Je ne viens rien vous apprendre, mais seulement vous poser quelques questions.

—    Des questions ? Vous voulez dire une question, je suppose. Encore la même. J’ai déjà eu droit à la visite de votre collègue, je ne sais trop quel sous-fifre, et je lui ai déjà dit que j’avais passé la journée du 1er juin tout seul dans cette maison. Il a lourdement insisté et j’ai dû lui répéter. Vous avez besoin que je vous le redise aussi ? Combien de fois ? J’ai passé la journée du 1er juin tout seul dans cette maison. Ce n’est pas trop compliqué à comprendre.

—    Monsieur Lambert m’en a informé. Sachez par ailleurs que ce n’est pas un sous-fifre, il est l’un de mes collaborateurs. Ce que je voulais…

—    Je n’ai rien à ajouter.

—    Peut-être que si.

—    Ça m’étonnerait !

—    Vous me permettez de m’asseoir quelques minutes, Monsieur Bergman ?

—    Faites donc ! fit-il, reprenant sa place tout en regardant où en était son émission.

—    S’il vous plaît, vous pouvez éteindre ce téléviseur ?

Bergman s’exécuta de fort mauvaise grâce. Il saisit la télécommande comme il eût pris un gamin récalcitrant par une touffe de cheveux, tendit le bras étonnamment court terminé par une grosse main pataude vers le téléviseur et pressa la télécommande comme on écrase une punaise.

—    Voilà. Je vous écoute.

—    Monsieur Bergman, quand avez-vous vu madame Hortense Clifford pour la dernière fois ?

—    Pfft ! Aucune idée. Les poules devaient encore avoir des dents, à cette époque.

Taiteprais regarda de haut cet homme qui inversait une expression généralement utilisée au futur.

—    Vous avez assisté aux obsèques de votre père ? Elle devait y être…

—    Bingo ! clama-t-il en frappa le dos de la main droite dans la paume de la gauche. C’est la dernière fois que je l’ai vue.

—    Comment avez-vous réagi à la nouvelle de sa mort ?

—    Je n’ai pas réagi à ce simple fait divers.

—    Un fait divers ? Un évènement familial, non ? Elle était votre belle-mère…

—    Elle avait ce titre, en effet.

—    Vous ne la considériez pas comme telle ?

—    Vous plaisantez ! Elle était plus jeune que moi. Elle, ma belle-mère !

Ces derniers mots avaient été prononcés avec un dégoût qui lui avait abaissé les coins de bouche en une moue significative.

—    Vous ne l’aimiez pas beaucoup.

—    Pas beaucoup ? Vous voulez dire pas du tout ! Comme aurais-je pu aimer cette jeune intrigante qui a séduit mon père et qui m’a usurpé la moitié de mon héritage ?

—    Vous lui en tenez toujours rigueur ?

—    Et comment !

—    Vous n’êtes pas affecté par le crime qui…

—    Pas le moins du monde !

—    Voilà qui est clair.

—    Et comment ! Je suis un homme franc et direct, moi, Monsieur le Commissaire.

Phrase de prédilection des faux-jetons et des menteurs, selon l’expérience du policier.

—    Voilà qui va vous permettre de répondre à mes questions. Vous connaissiez des ennemis à…

—    À cette femme ? Je ne les connaissais pas, mais elle devait en avoir beaucoup.

—    Pourquoi dites-vous ça ?

—    Parce qu’une femme de sa trempe, extraite de je ne sais quel bas-fond, qui se mettait volontiers en position horizontale, devenue riche par ses intrigues et qui collectionnait les amants, elle ne pouvait qu’en avoir. Et finir comme ça !

—    Comment savez-vous que madame Clifford collectionnait les amants ?

—    Mais c’est de notoriété publique ! Je l’ai entendu dire maintes et maintes fois.

—    Des rumeurs, peut-être ? Il s’en dit beaucoup sur les personnes riches.

—    Des rumeurs ? Il n’y a jamais de fumée sans feu. De toute façon, ce n’étaient pas des rumeurs, je le sais.

—    Qu’est-ce qui vous fait être aussi sûr ?

—    Je le sais, c’est tout.

Le ton n’admettait pas de réplique et Taiteprais comprit qu’il était vain de se risquer à en émettre.

—    Elle s’était mariée, récemment, poursuivit-il.

—    Oui, avec un architecte. Un artiste, fringué comme c’est pas permis. Un intello. Ses délires de construction – le Mushroom Building, laissez-moi rire ! – et ses tenues de carnaval, ça allait un moment. Il lui fallait du muscle, à Hortense, elle a pris un amant à domicile.

—    Ce n’est pas très élégant de votre part de dire…

—    Pas élégant ? Elle, vous la trouvez élégante ? Mais c’est tout ce qu’elle mérite !

Taiteprais s’estima fixé sur la relation entre cet homme et celle qui, quoi qu’il en dît, était sa belle-mère.

—    Et madame Miller ?

—    Une merveilleuse femme ! Je l’adore ! Mon père aurait beaucoup mieux fait de l’épouser plutôt que cette gourgandine !

—    Vous continuez à la voir ?

—    Ô oui ! Cette chère Cassandra.

—    Quand l’avez-vous vue la dernière fois ?

—    Je ne sais pas. Il y a quelques semaines. Ou quelques mois. Ou un peu plus.

—    Où ça ?

—    Où ça ? Mais dans la maison de mon père, avenue du Maine !

—    Qui n’est plus sa maison.

—    Non. Elle ne l’est plus. Et elle va me revenir.

—    Comment pourrait-elle vous revenir ? Elle va revenir au mari de la propriétaire défunte.

—    Son mari, Clifford, il a été aussi assassiné, vous ne le saviez pas ? ricana-t-il. Et comme ils n’ont pas eu d’enfants… Ils n’ont pas eu le temps d’en avoir.

Il leva la main en tendant les trois premiers doigts et en repliant les autres, et mima un tir au pistolet.

—    Pan ! Pan ! Les deux descendus coup sur coup. Bon débarras.

—    Non, Monsieur Bergman, son mari, Adam Clifford, n’est pas mort. Vous êtes mal informé ou vous confondez. C’est son frère jumeau qui a été assassiné : Simon Clifford.

—    Quoi ? Ce type a un frère jumeau ? Il y en a deux comme ça ?

—    Vous l’ignoriez ?

—    Ma foi, oui. Comme c’est curieux.

—    Qu’est-ce qui est curieux ?

—    Que cet architecte ait un frère jumeau. C’est étrange.

—    Comment ça, étrange ? La gémellité n’a rien d’étrange.

—    Parfois, si.

—    Et pourquoi ?

—    Pour rien. Juste une remarque.

—    Mais si, insista Taiteprais, dites-moi ce que vous trouvez étrange…

—    Mon ressenti. Je n’ai rien à dire. C’est comme ça, c’est tout.

—    Il y a quelque que je ne comprends pas. Comment avez-vous pu croire qu’Adam Clifford était mort ?

—    Monsieur Clifford, je ne savais pas qu’il y en avait deux. J’ai appris que Clifford était mort, j’ai cru que c’était Adam. Cette affaire, je m’en fiche tellement que je n’ai pas cherché plus loin.

—    Mais…

—    C’est tout. C’est comme ça.

Le commissaire comprit qu’il ne tirerait rien de cet homme. Il aurait pourtant bien voulu savoir comment il comptait hériter d’une maison qui ne lui revenait pas. Il persista donc à l’interroger.

—    Madame Clifford était l’épouse d’Adam Clifford, ce qui signifie que c’est lui qui va hériter de sa femme, Monsieur Bergman, pas vous.

—    Ça, c’est ce qu’on verra.

—    Vous envisagez une action en justice ?

—    Pourquoi pas.

—    Au quel motif ?

—    Celui de récupérer mon bien de famille. La maison de mon père, c’est ma maison.

—    Vous avez perdu votre précédent procès, que vous avez intenté pour…

—    Évidemment, j’avais un avocat minable. Un bon à rien. Un sacré conseil qu’on m’a donné, en me suggérant de le prendre ! Je ne recommencerai pas la même erreur. De toute façon, tout ça, ce n’est pas vos oignons. Vous êtes venu me poser des questions, vous avez eu vos réponses.

Il lui prit d’agiter une clochette qui se trouvait à portée de main. Taiteprais n’eut pas le temps de se demander pourquoi, madame Bergman fit irruption aussitôt.

—    Gabrielle, raccompagne le commissaire, il n’a plus rien à me demander. Il m’a déjà posé toutes ses questions idiotes.

Il ralluma son téléviseur dont il monta le son. Humilié et furieux, Taiteprais lui rétorqua dans un registre qui ne lui était pas familier, mais qui lui semblait adapté à son interlocuteur :

—    Vous me prenez pour un con ?

—    Croyez-vous ?

Le commissaire laissa l’homme se replonger dans Un dîner presque parfait et suivit sa femme, qui lui indiqua la porte de sortie comme elle l’aurait fait à un intrus. Sa vexation était grande.

En rentrant dans le hall du commissariat, l’air sombre et la tête baissée, il heurta presque Stanislas Lambert.

—    Vous avez l’air furax, Commissaire. Une déconvenue ?

—    Vous pouvez le dire. Je viens de perdre mon temps avec un connard de première, Blaise Bergman.

—    Ah ! J’y ai eu droit aussi. Rien à en tirer.

—    J’ai pu le constater. Cela dit, il n’a sûrement pas tué sa belle-mère.

—    On sait que c’est Simon Clifford…

—    Oui, on le sait, en effet. Mais Simon, on ne sait pas qui l’a tué et pourquoi. Dites-moi, vous êtes allé à la mairie ? Vous avez eu la confirmation qu’Adam Clifford était en compagnie de Felix Gaffiot le 1er en début d’après-midi ?

—    Non, je ne l’ai pas eue. Adam a bien été aperçu à la mairie le mercredi 1er juin quand il est arrivé vers 13 heures, mais personne ne l’a vu repartir. Il a pu quitter le bureau du maire sans être vu, vous connaissez la configuration des lieux. À 15h10 selon Gaffiot ou avant, impossible à vérifier.

—    Marcel Choufleure ne vous a pas dit ce que le maire faisait à ce moment-là ? Il gère son agenda.

—    Son secrétaire ? Il m’a simplement dit qu’il était dans son bureau et qu’il travaillait. Il a vu Adam Clifford arriver, mais il ne l’a pas vu sortir.

—    Autrement dit, on ne peut rien en conclure.

—    Si ce n’est croire le maire…

—    C’est bien ce que je dis. Étant donné son profil, on ne peut pas savoir. Et où alliez-vous avec cet entrain ?

—    J’allais voir Emma Laurac. J’ai réussi à obtenir un rendez-vous. J’ai fait des pieds et des mains, et j’ai réussi. D’ailleurs, il faudrait que je me presse, je vais la faire attendre.

—    Je vous accompagne.

Proposition qui mit Lambert mal à l’aise.

—    C’est-à-dire que je vais la voir en tant que journaliste…

—    Quoi ?

—    C’était tellement impossible de la joindre et plus encore d’obtenir un rendez-vous que j’ai décidé de me faire passer pour un journaliste du Pépin déchaîné. Et j’ai prétendu avoir l’intention d’écrire un article sur son projet pour le Centre culturel, qui me semblait très intéressant. Elle y a vu une publicité gratuite, et un soutien du Pépin, évidemment.

Stanislas Lambert s’attendait à être félicité pour son astuce, il n’en fut rien. Au contraire.

—    Et c’est comme ça que vous avez obtenu votre rendez-vous ? Vous ne manquez pas d’air, Lambert !

Déçu, ne comprenant pas la réaction du commissaire, Lambert resta interdit. Vraiment, Taiteprais, il avait parfois du mal à le suivre. Il finit par bégayer :

—    C’était ça ou rien. Elle refusait tout rendez-vous.

—    Vous réalisez, Lambert, qu’elle connaît certainement tous les journalistes du Pépin ? Depuis qu’elle a été sélectionnée pour ce projet, elle a dû être interviewée mille fois. Elle va vous demander d’où vous sortez, ce qui vous amène à vous intéresser aussi tardivement à son projet, ça fait un moment que la mairie est dessus et que les journaux en parlent. Elle va se rendre compte immédiatement que vous foutez de sa gueule !

Taiteprais n’était pas content, et il le montrait.

—    Je…

—    Quand on décide de mentir, il faut le faire avec finesse. Lambert, vous me décevez.

Stanislas était contrarié. Lui qui avait cru se montrer judicieux…

Taiteprais le planta là et regagna son bureau.

Lambert n’avait pas le temps de s’estimer injustement déconsidéré par le commissaire, il avait un rendez-vous difficilement obtenu, il tenait à être à l’heure. Et il s’il voulait l’être, il lui fallait courir. La rue du Colonel Cochin n’était pas bien loin, mais pas si proche non plus. Il se mit donc à courir. On le sait, il ne faut pas confondre vitesse et précipitation, mais Lambert l’avait oublié. En se précipitant, il heurta un bord de trottoir et se tordit la cheville. Il décida d’en ignorer la gravité, même si la douleur était grande. Il avait très mal, mais qu’importait, il devait honorer son rendez-vous. S’il ne s’y trouvait pas à l’heure, jamais il n’en obtiendrait un autre. Il décida donc de poursuivre héroïquement sa route en faisant fi de sa souffrance, mais à un rythme considérablement ralenti. Il arriva avec une petite demi-heure de retard en face du cabinet d’architecture, qui se trouvait de l’autre côté de la rue, il avait encore à la traverser. Il y avait un passage pour piétons à quelques mètres et il attendit que le feu passât au rouge pour pouvoir s’engager prudemment, le moment n’était pas à prendre des risques. Alors que les voitures continuaient à défiler devant lui, il aperçut un jeune homme en train d’attendre à quelque distance de la porte du cabinet, et qu’il reconnut : Demy Sail. Alors que le feu passait à l’orange, Emma Laurac sortit. Il avait raté son rendez-vous. Il ne pouvait pas courir à ses trousses pour la rattraper et lui expliquer son retard. Emma Laurac marcha jusqu’à ce qu’elle ne pût être vue depuis le cabinet d’architecture, se retourna pour s’en assurer, puis se précipita dans les bras vigoureux du jeune Demy. Ils s’embrassèrent avec une impétuosité d’une telle intensité qu’elle fit retourner plusieurs passants, de réprobation ou d’envie.


.

La louve

Il était presque vingt heures lorsque Lambert fit une entrée chaotique dans le bureau de Taiteprais, encombré de cannes anglaises indociles dont l’état peu glorieux montrait qu’elles avaient déjà soutenu bien des esquintés avant lui.

—    Vous voilà bien mal en point, Stanislas ! Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

Stanislas Lambert lui raconta les circonstances qui l’avaient mis dans cette pauvre situation. Taiteprais en fut sincèrement contrit.

—    Vous avez passé une radio ?

—    Je n’en ai pas vraiment eu le temps. Je ne crois pas que ce soit très grave, la douleur n’est pas intolérable. Une simple entorse, je pense. Je verrai demain.

—    Heureusement que vous avez réussi à vous procurer des béquilles !

—    C’est votre secrétaire, Macchina Olivetti. Elle les avait transformées en pieds de lampe et elle s’est acheté récemment des lampadaires espagnols. Elle n’en avait plus l’utilité. Elle est retournée chez elle pour aller me les chercher. Super gentil, non ? Elle est incroyablement serviable, cette femme !

Le commissaire ne fit aucun commentaire sur la serviabilité de sa secrétaire qui, même si elle s’était considérablement améliorée, restait limitée par sa passion pour le sudoku, qu’elle privilégiait encore à son travail.

—    Je suis vraiment désolé, Stanislas. Tout ça est ma faute. Je vous ai retenu, je vous ai mis en retard et vous avez dû courir.

Lambert n’était pas homme à se plaindre. Il dit simplement qu’il s’était vautré sur le trottoir et que c’était juste un manque de bol.

—    Une mauvaise chute. Mais mon retard a servi à quelque chose, j’ai pu voir les effusions d’Emma Laurac et Demy Sail.

Il fit part au commissaire de ce dont il avait été témoin devant Millenium’Archi.

—    Intéressant, non ?

—    Oui, intéressant. Vous dites qu’Emma Laurac se montrait discrète, elle voulait cacher sa liaison à ses collègues ?

—    Aucun doute là-dessus. Elle a marché normalement devant la vitrine, elle a vérifié qu’elle l’avait passée, et elle s’est précipitée dans les bras de Sail. Une embrassade torride !

—    Wow ! Vous n’avez rien vu d’autre ?

—    Oh ! Commissaire !

—    Arrêtez, Lambert, ne me prêtez pas de mauvaises pensées !

—    Pardon. Oui, je suis entré pour parler à la secrétaire, à l’accueil.

—    Sous quelle identité ?

Lambert bafouilla un peu.

—    En tant que journaliste… Charlie Varau, du Pépin Déchaîné.

—    Lambert !

—    Oui, je sais, mais Laurac attendait un journaliste. Je pensais que la secrétaire était au courant.

—    Soit. Alors, vous avez appris quelque chose ?

—    Assez peu. Apparemment, Laurac est une sacrée femme. Autoritaire comme une femme de colonel. Ça, je l’avais déjà découvert, mais la secrétaire me l’a bien fait comprendre, sans vraiment le dire, évidemment. Emma Laurac se dit certaine de décrocher le projet du Centre culturel. Elle se bat pour ça « bec et ongles », selon la secrétaire.

—    On ne peut pas lui reprocher d’être une battante !

—    Non, bien sûr. Mais la secrétaire avait l’air de la craindre, je l’ai ressenti.

—    Elle vous a raconté tout ça sur son employeur ? Surprenant.

—    Pas dans ces termes, non, elle a employé des périphrases, mais c’était bien évident.

—    Vous interprétez, si je comprends bien.

—    Je ne suis pas docteur en psychologie, mais il y a des évidences que je suis en mesure de constater, fit Lambert, vexé.

Comme à chaque fois qu’il se rendait compte qu’il avait contrarié son collègue, Taiteprais glissa un bref compliment pour se rattraper.

—    Vous avez découvert des éléments intéressants. Merci, Stanislas. Rien d’autre ?

—    Non. En rentrant, j’ai fait des recherches sur Laurac : brillante, titulaire d’un DSA et d’une maîtrise d’histoire de l’art, respectée dans la profession. Accessoirement, elle parle le japonais et le hindi, en plus de trois ou quatre langues européennes. Elle a dirigé la restauration de plusieurs bâtiments historiques, qui n’étaient pas classés, évidemment, elle n’est pas architecte des Monuments Historiques, mais ça prouve qu’elle est considérée comme une excellente professionnelle. Elle a travaillé à Osaka et Delhi. Mais elle a aussi à son actif des réalisations controversées, comme celle de l’hôtel Sand Plaza à Dubaï, qu’elle a avait obtenue parce que tous les autres architectes avaient refusé de bétonner la plage. Un désastre écologique, paraît-il. Surnommée La Louve quand elle était étudiante à l’école d’architecture – je l’ai découvert sur le site de l’amicale des anciens étudiants – et ses concurrents continuent de l’appeler de cette façon. La Louve, je l’ai lu dans plusieurs forums. Significatif, non ? On peut se faire une idée de sa personne.

—    Pas très appréciée d’un point de vue humain…

—    Vraiment pas. Je me demandais pourquoi. J’ai fait des recherches tous azimuts.

—    Dans ce domaine, je vous sais très performant !

—    Il y a cinq ans, elle a été condamnée pour diffamation. Elle avait discrédité un collègue, Albert Hichon, pour obtenir la construction du nouveau lycée de Cosne. Elle l’a eue, malgré les oppositions. Une réussite, paraît-il, il faut le mettre à son crédit. Il y a dix ans, elle a été attaquée en justice par son frère qui contestait l’authenticité du testament de sa tante, qui l’établissait légataire universelle. Elle a d’abord perdu, puis gagné en appel.

—    Elle a gagné. Une battante et une gagnante.

—    Oui, mais pour le procès en appel, elle a été défendue par Maître Hansène, l’avocate des causes perdues, et qui les gagne, vous le savez. Elle se fait payer suffisamment cher pour ça. Elle a été bien aidée.

—    Tiens donc ! De plus en plus intéressant ! Riche, la tante ?

—    Plutôt, oui.

—    Ce qui fait beaucoup pour cette femme.

—    Ce n’est pas fini. Et c’est sans doute le plus grave : mort de son mari il y a douze ans dans des circonstances troubles. Empoisonné par un plat de champignons. Elle, elle n’en avait pas mangé. Enquête menée alors par Ogance, qui a conclu à l’accident domestique.

Le commissaire Edgard Ogance, grand ami du maire et scandaleusement à sa solde, était l’ennemi personnel de Marc Taiteprais, qui voyait en lui la personnification de la corruption et de l’incompétence. Toujours prêt à amplifier sa gloire, ou ce qu’il prenait pour telle, il asseyait son orgueil commissarial sur des sommets. Soucieux de satisfaire l’obsession de l’édile – la bonne réputation de Cosne-sur-Marge, passant selon lui par l’absence de crimes dans ses murs –, il était prompt à conclure à l’accident ou au suicide dès qu’un cadavre était découvert dans la ville.

—    Ce qui ne me surprend pas de sa part ! maugréa Taiteprais avec amertume.

—    Sans dire que je n’ai pas réussi à savoir où elle se trouvait au moment où Simon Clifford a été abattu au Budapest. Personne n’a été capable de me le dire.

—    Vous ne l’avez ni rencontrée ni interrogée…

—    Non, mais je n’ai ni rencontré ni interrogé ses concurrents non plus, ce qui ne m’a pas empêché d’établir formellement que Jack Charron et Pierre Deletang étaient au travail en compagnie de leurs collègues. Elle, impossible de savoir.

—    Troublant, tout ça. D’autant que son amant, Demy Sail, se trouvait dans la maison au moment de la mort d’Hortense Clifford.

—    Oui, mais vous savez bien qu’il n’y a aucun doute possible, Commissaire : c’est Simon Clifford qui l’a abattue.

—    Je ne sais pas pourquoi, mais je n’arrive toujours pas à m’y faire.

—    Vraiment ? Pourtant…

—    Oui, je sais, j’ai sûrement tort. Vous avez fait des recherches sur Jack Charron et Pierre Deletang ?

—    Oui. Irréprochables. Charron, surtout. J’ai lu des tas de louages à son égard. J’ai terminé leurs fiches et je vais vous les envoyer. Par contre, j’ai encore du boulot sur Emma Laurac. Il va falloir que je cherche dans toutes les directions. Et que je creuse l’affaire de la mort suspecte de son mari. Jusqu’où est-elle capable d’aller pour arriver à ses fins ?

—    Ce serait bien de le savoir.

—    Ça va être compliqué, car il semble bien que l’affaire ait été étouffée.

—    Tout ce que vous pourrez trouver nous sera utile. En tout cas, il faut que je la rencontre au plus vite. Imposez-lui un rendez-vous, Lambert, vous savez faire. Si elle se montre récalcitrante, convoquez-la au commissariat. Et pas de rencontre avec un pseudo journaliste, cette fois !

—    Oui, j’ai compris. Je vais faire ce qu’il faut. Vous pensez quoi de cette liaison entre Laurac et Sail ?

—    Pour l’instant rien, mais il va falloir approfondir.

—    La louve et l’agneau, en quelque sorte…

—    Agneau, c’est vite dit. Et faites gaffe à votre pied !


.

Mardi 7 juin

Les experts en balistique avaient établi que les balles qui avaient tué Hortense Clifford et Simon Clifford provenaient de la même arme, le pistolet de calibre 11,43 mm retrouvé dans une poubelle proche de l’hôtel de Budapest. Une arme qu’il était relativement facile de se procurer, des milliers de Colt 45 ayant été introduits en France dans les années 40 par les soldats américains. En acheter un neuf chez un armurier restait possible, mais l’acheteur devait être enregistré dans un club de tir sportif au minimum depuis six mois et devait posséder un permis de détention d’armes. Cette seconde possibilité était peu probable, mais Taiteprais avait quand même demandé à Gaston Leborgne – considéré comme l’expert en armes à feu du commissariat et qui avait de nombreux contacts dans ce domaine – de vérifier auprès des armuriers et sur les marchés parallèles si l’achat d’un tel pistolet avait été effectué ces dernières semaines, et d’obtenir la liste des détenteurs de pistolet auprès de la Préfecture. Leborgne avait fourni rapidement les résultats de ses investigations, qui n’avaient rien apporté d’utile à Taiteprais. Aucune acquisition d’un Colt 45 n’avait été répertoriée ou repérée les douze derniers mois et aucun détenteur d’une telle arme habitant la région n’était enregistré.

Avec une lenteur toute notariale, le FCDDV avait enfin répondu qu’aucun testament signé Hortense Clifford n’avait été déposé chez un notaire. Ce qui n’excluait pas la possibilité d’un testament conservé par le testateur lui-même ou remis à un héritier, mais les recherches effectuées l’avaient éliminée. N’ayant pas d’enfant et en l’absence de dispositions testamentaires, son mari était son seul héritier. Une raison suffisante pour le suivre de près, cet homme. Le crime lui bénéficiait. Pas seulement, il était le seul à en bénéficier.

En y repensant, Taiteprais se souvint des paroles de Blaise Bergman : il ignorait l’existence du frère jumeau d’Adam Clifford et croyait que c’était ce dernier qui avait été tué. Si l’assassin avait, comme lui, ignoré l’existence de ce frère, et si, en plus, il n’avait pas su que la réunion à la mairie avait été avancée d’une journée, il aurait pu penser éliminer Adam Clifford. Pourquoi pas ? Dans ce cas, quel avantage pouvait-il tirer de la mort de l’architecte ? Taiteprais, qui voyait là s’ouvrir une nouvelle piste, s’interrogea de toutes les façons possibles, sans parvenir à trouver une réponse satisfaisante. Évidemment, Blaise Bergman avait pu jouer les abrutis en cachant bien son jeu. Si, après avoir appris la mort d’Hortense, il avait cru éliminer son mari pour que la maison qu’il considérait être celle de son père et donc la sienne finalement lui revienne, puisque monsieur et madame Clifford étaient morts et qu’ils n’avaient pas d’enfants ? Sans trop savoir pourquoi, il rejeta cette possibilité qu’il jugeait peu plausible. Faute de mieux, le seul nom qui lui sembla possible, c’était celui de la féroce concurrente, Emma Laurac, la louve prête à tout pour décrocher le projet de Centre culturel polyvalent de Cosne-sur-Marge. Était-elle carnassière au point de commettre un meurtre pour neutraliser drastiquement son plus dangereux adversaire ? Le commissaire n’y croyait pas. Encore une mauvaise piste, en vint-il à conclure. Pifométrie toute taitepraisienne, pensa Stanislas Lambert, qui désapprouva ce qu’il estimait être une conclusion hâtive.

Taiteprais, qui rebrassait sans cesse toutes les éventualités, se remémora les arguments de Lambert. Bien que la victime ne fût pas Adam Clifford, mais son frère, il était évident que le fait bénéficiait à Emma Laurac, quel que fût le mort. Le favori du maire avait toute chance de lui souffler le contrat, mais en étant mêlé à une affaire criminelle, sa réputation se trouvait entachée. Même s’il était établi qu’il ne pouvait avoir tué sa femme, il était clair que pour les Cosnais, Adam Clifford était impliqué, et dans l’esprit populaire, le maire se retrouverait associé à un tueur potentiel. Un parfum de mafia lui collerait à la peau. Adam Clifford serait écarté de la compétition et Emma Laurac regagnerait ses chances de l’emporter. Un mobile suffisant pour cette femme ? Le commissaire en doutait, mais les pistes étaient si peu nombreuses… Autant ne pas la négliger. D’ailleurs, Lambert – à mots couverts – lui avait reproché de la délaisser. Il décrocha son téléphone.

—    Lambert, il faudrait que vous vérifiiez si Emma Laurac assistait à la réunion de présentation du projet de Clifford à la mairie, le 1er juin. Elle aurait dû y être, elle était concernée au premier plan, mais je voudrais en être absolument sûr. Dites-le-moi dès que vous aurez l’information.

Stanislas comprit que le commissaire avait repensé à ce qu’il lui avait dit et que, finalement, il en tenait compte, ce qui lui fit plaisir.

—    Mais tout de suite, si vous me laissez deux secondes, Commissaire. Quand je suis passé à la mairie, j’ai fait scanner le procès-verbal de la réunion et madame Crespin me l’a fait immédiatement. Je pensais que la liste de tous les présents à cette réunion pourrait être utile.

—    Excellente initiative, Stanislas.

—    Je vérifie si elle y était et je vous envoie le document aussitôt, au cas où vous auriez besoin de la consulter en entier.

Ce qui ne lui prit que deux minutes.

—    Non, elle n’y était pas. C’était la seule architecte absente. Jack Charron, Pierre Deletang et Adam Clifford y étaient, mais pas elle. Son nom ne figure pas dans le procès-verbal. Ça me paraît incroyable.

—    C’est incroyable. Vous êtes sûr de ne pas rater son nom ?

—    Ah, pardon, excusez-moi, je le trouve à l’instant. Rajouté à la dernière ligne. Il est spécifié arrivée à 10h30. Je vous envoie le document.

—    Parfait. Merci, Stanislas.

Il raccrocha, méditatif. Ce retard était curieux, pour une réunion de cette importance. 10h30, bien après le meurtre d’Hortense Clifford.

Il rappela Lambert.

—    Dites-moi, vous avez réussi à joindre Emma Laurac pour fixer une audition ? Je voudrais l’entendre, cette femme.

—    J’ai voulu le faire, mais non, impossible de l’avoir au téléphone, elle a éteint son portable. J’ai évidemment laissé un message pour qu’elle me rappelle d’urgence. J’ai aussi appelé son cabinet. À chaque fois que j’ai essayé, la secrétaire m’a assuré qu’elle était absente, et qu’elle l’informerait de mon appel. Et qu’elle lui demanderait de me rappeler aussitôt. Ce qu’elle n’a jamais fait.

—    Coriace, cette femme.

—    Ô que oui ! Vous comprenez pourquoi je me suis fait passer pour un journaliste…

—    Oui, oui, j’ai compris. Il va falloir que je force le passage. Vous croyez qu’elle est à son cabinet ?

—    Sa secrétaire m’a assuré que non, mais ça ne prouve rien.

—    Effectivement. Mais peut-être que la secrétaire a reconnu votre voix et qu’elle a fait le lien entre vous et le pseudo journaliste. Charlie Varau ! Franchement, il y a des moments où vous déconnez, Lambert !

—    Peut-être.

—    Peut-être quoi ? Que vous déconnez ou qu’elle a reconnu votre voix ?

—    Les deux.

Taiteprais perçut l’ironie de la réponse, mais ne dit rien.

—    Bon, je vais y aller de ce pas, que je voie à quoi elle joue. Sans vous, évidemment, vous voyez pourquoi. Où il est, son cabinet d’architecture ?

—    22 rue du Colonel Cochin. Il s’appelle Millenium’Archi.

—    Hum, modeste ! J’y vais à pied, c’est le mieux.

Marc Taiteprais était fermement décidé à interroger cette femme qui lui paraissait bien fuyante, attitude qui provoquait chez lui une certaine suspicion. Il marcha à vive allure jusqu’au cabinet Millenium’Archi, y entra en terrain conquis et s’adressa à la secrétaire sans s’encombrer de précautions de langage ni de formules de civilité. Il lui mit sa carte professionnelle sous les yeux et exigea de rencontrer madame Laurac sur-le-champ. La secrétaire, ébahie, les yeux comme deux ronds de flan, ne fit rien d’autre que de lui indiquer le couloir qui desservait plusieurs bureaux, qu’il emprunta fougueusement jusqu’à la porte portant le nom d’Emma Laurac. Il la frappa le poing fermé et perçut un entrez émis sur un ton plein d’irritation. Elle était donc là ! Il lança un vigoureux bonjour Madame en lui présentant sa carte. Il ajouta :

—    Pas très facile de vous rencontrer. J’ai dû forcer le passage.

—    Quelle façon élégante de venir me rencontrer ! fit-elle, debout devant sa table à dessin, interrompue dans son geste, la main tenant un stylet.

Elle le dévisageait avec mépris du haut de son mètre quatre-vingt-cinq, impérieuse et solennelle. Elle était une femme qui en imposait naturellement. Incontestablement, elle aurait pu être le modèle d’un certain type de beauté, avec son visage régulier, ses traits bien dessinés, son regard noir profond, mais il était difficile de dire de façon précise en quoi cette beauté était féminine. Elle aurait pu personnifier l’autorité.

—    Pouvez-vous répondre, avec élégance sans aucun doute, à la question suivante : où vous trouviez-vous mercredi dernier, le 1er juin, entre 13 heures et 15 heures ?

—    La semaine dernière ? Mercredi entre 13 heures et 15 heures ? répéta-t-elle, méditative, en tenant son stylet à la façon d’une star du muet tenant un fume-cigarette. Je ne me souviens pas de mes activités aussi anciennes, et certainement pas heure par heure.

Outre qu’il n’apprécia pas son attitude méprisante, Taiteprais jugea l’esquive bien pauvre et il n’avait pas l’intention de l’accepter.

—    Je vous en prie, Madame Laurac, épargnez-moi ce genre d’argument. Je vous rencontre dans le cadre d’une enquête judiciaire et j’attends une autre attitude de votre part. Pour vous comme pour d’autres, le 1er juin n’a pas été une journée ordinaire. Le matin, une réunion d’importance s’est tenue en présence de tout le conseil municipal et plusieurs personnalités, et vous y participiez. Elle vous concernait. Vous devez vous en souvenir. Cette réunion s’est terminée vers 11h30. Alors, qu’avez-vous fait après ?

Le discours du commissaire fit son effet. Elle prit un bref moment de réflexion, adopta une attitude plus sobre sans toutefois abandonner son sentiment de supériorité, et répondit :

—    Naturellement que je me souviens de cette réunion ! Elle a même été assez pénible, comme toutes ces grand-messes. Lorsqu’elle a été terminée, j’ai éprouvé le besoin de prendre l’air et je me suis rendue sur le site de la future supérette. C’est un projet innovant qui m’intéresse. Je voulais me rendre compte de sa faisabilité.

—    Pourquoi y êtes-vous allée à ce moment-là ?

—    Et pourquoi pas à ce moment-là ? Je disposais d’un peu de temps – mes collaborateurs étaient tous en pause déjeuner – et je l’ai utilisé. Je n’aime pas perdre mon temps.

—    Vous n’avez pas déjeuné vous-même ?

—    Ce jour-là, non. Il m’arrive très souvent de ne pas déjeuner. Gain de temps.

—    Et vous avez prospecté combien de temps sur ce site ?

—    Jusqu’à ce que je revienne à mon bureau. Il devait être… je ne sais pas trop, peut-être entre 14h30 et 15h.

—    Une bien longue prospection.

—    Pas du tout ! On voit bien que vous n’avez aucune idée de ce que peut être un repérage. Il faut parcourir à pied tout le site, repérer tous les angles, les bâtiments annexes, les voies d’accès, la nature du sol, les éventuelles démolitions des structures existantes et gênantes… Et le feng shui, il faut en tenir compte.

—    Le feng shui est sûrement essentiel ! Vous étiez seule ?

—    Absolument.

—    Vous avez rencontré quelqu’un qui puisse témoigner de votre activité ?

—    Témoigner de mon activité ? Je suis supposée en apporter la preuve ? Vous mettez ma parole en doute ?

—    Veuillez répondre à ma question, s’il vous plaît.

Prenant assez mal l’ordre que le policier venait de lui donner, elle retrouva toute son arrogance et formula une réponse qui n’en était pas vraiment une.

—    J’ai certainement croisé des personnes, de parfaits inconnus, mais je ne peux rien vous en dire.

—    Je vois. Par ailleurs, cette grande réunion a débuté à 9h. Vous n’y êtes arrivée qu’à 10h30.

—    Peut-être…

—    Non, pas peut-être, c’est certain, c’est inscrit sur le procès-verbal de la réunion, je l’ai consulté. Pourquoi avez-vous manqué le début ? Plus que le début, d’ailleurs, plutôt la première partie.

Les sourcils bien dessinés d’Emma Laurac se relevèrent en une expression hautaine.

—    Vous vous sentez légitime de me questionner sur ma conduite professionnelle ?

—    En l’occurrence, oui.

—    Je n’en suis pas certaine.

—    Peu importe vos certitudes. Alors, pourquoi êtes-vous arrivée avec un tel retard ?

—    Puisque vous me contraignez à vous répondre, sachez que ce genre de réunion commence immanquablement par des présentations à n’en plus finir de tous les participants, et une hagiographie insupportable du compétiteur qui doit exposer son projet. En l’occurrence Adam Clifford, dont je n’avais nul besoin qu’on me rappelle les hauts faits, que je connais de toute façon. Le Mushroom Building entre autres. Les dithyrambes grotesques du maire, j’ai autre chose à faire que de les subir. Je suis arrivée délibérément à 10h30 pour les éviter, au moment même où la réunion proprement dite débutait. Ce qui n’était pas un retard au sens où vous l’entendez.

—    Question d’appréciation. Et qu’avez-vous fait avant 10h30 ?

—    Imaginez-vous que je travaille, et j’étais dans ce bureau. Je prévois d’apporter quelques modifications et, je l’espère, des améliorations à mon projet pour le Centre Culturel, afin de donner de bonnes raisons au maire de le réexaminer.

—    Seule ?

Emma poussa un léger soupir.

—    J’ai sans doute aperçu les uns ou les autres dans les couloirs, je n’ai pas en tête le déroulé de chaque minute de cette journée, ni les personnes que j’ai pu croiser. Je ne vois pas trop l’intérêt que cela peut avoir pour vous. S’il y en a un, interrogez donc mes collaborateurs, ils seront peut-être à même de répondre à vos questions essentielles.

—    Je n’y manquerai pas, soyez-en sûre. Vous n’ignorez pas que madame Hortense Clifford a été assassinée ce jour-là, le 1er juin, avant 10h30. Vous faites partie de la liste des suspects.

Elle émit un véritable Ah ! de soprano.

—    Et je veux en savoir davantage sur vous.

Elle haussa le menton et déclama :

—    Je suis Capricorne ascendant Balance. Serpent dans l’horoscope chinois. Vous en savez davantage, maintenant.

Elle avait récupéré toute son arrogance. Taiteprais, qui n’appréciait guère cette ironie provocante, qu’il estimait être un authentique foutage de gueule, tint à réagir avec dignité, sans exclure un certain dédain. Il se força à ricaner.

—    Contrairement à vous, je n’y attache pas la moindre importance. Je vous abandonne volontiers ces superstitions.

Elle se sentit ridicule, au ravissement du commissaire, qui ajouta d’un ton sec :

—    Dites-moi plutôt quel genre de relation vous entretenez avec monsieur Demy Sail.

Le visage d’Emma Laurac se fit de marbre.

—    Alors ? insista le commissaire.

Elle semblait ne pas savoir que répondre. Elle finit par dire :

—    C’est ma vie personnelle.

—    C’est ma question et je vous prie d’y répondre. Monsieur Sail était l’amant de la victime, madame Clifford. Il se trouvait dans la maison au moment du meurtre. Lui aussi est sur la liste des suspects. Et…

—    Vraiment ? Si j’en crois la presse réputée sérieuse et le très respecté chroniqueur Nicéphore Déal, mais peut-être n’avez-vous jamais entendu parler de lui, l’identité de l’assassin est connue : il s’agit du frère jumeau d’Adam Clifford. Un dénommé Simon, comédien de profession. C’est très curieux que vous nous inscriviez, Demy et moi, sur la liste des suspects.

Taiteprais balaya l’argument d’un geste de la main.

—    La presse raconte ce qu’elle veut. Ce qui compte, c’est la vérité de l’enquête. Vous connaissiez l’existence de ce frère jumeau ?

—    Simon Clifford ? Pas du tout. Je crois que personne n’en avait entendu parler avant que son nom ne paraisse dans la presse. En tout cas, pas moi. Un comédien raté, semble-t-il, qui joue dans un obscur théâtre, quel intérêt ! De toute façon, je ne m’attache nullement au pedigree de mes compétiteurs. J’ignore si Jack Charron et Pierre Deletang ont des frères jumeaux, un ancêtre général ou une cousine danseuse à l’Opéra.

—    J’en reviens à ma question, qui n’est pas celle-ci. Quelle relation entretenez-vous avec monsieur Demy Sail ?

Elle se montra encore plus arrogante.

—    À votre avis, Monsieur le Commissaire, quelle peut être la relation qu’entretiennent un homme et une femme tous deux célibataires ? Il est mon amant, voilà tout. Dois-je en rougir ?

—    Je ne pense pas que vous soyez une personne encline à rougir, Madame Laurac. Depuis combien de temps votre liaison dure-t-elle ?

—    Quelques mois…

—    Comment avez-vous connu monsieur Sail ?

—    Au centre de fitness que je fréquente.

—    Qui est ?

—    Le Cosne Fitness Club.

Ah ! Ce centre sportif semblait être beaucoup fréquenté par les femmes en mal d’aventure !

—    Vous saviez que monsieur Sail avait une liaison avec madame Clifford ?

Emma Laurac eut un mouvement de crispation dont elle fut consciente et qu’elle essaya de dissimuler. Il n’échappa pas à Taiteprais, qui la scrutait avec la plus grande attention.

—    Pas du tout. Mais qu’un aussi bel homme, jeune et disponible, soit sollicité par d’autres femmes, ça n’a rien d’étonnant. Et pour tout vous dire, je m’en fiche complètement.

Taiteprais ne crut pas à la sincérité d’Emma Laurac. En dépit d’un ton à la fois ferme et détaché qui se voulait convaincant, il discernait une amertume et peut-être une discrète colère dans ses propos. Il lui apparaissait que cette femme s’efforçait de cacher des sentiments vifs qu’elle ne contrôlait pas.

—    Vous n’êtes pas amoureuse de lui ?

—    Franchement, est-ce que cela vous regarde ?

—    Oui.

—    J’ai bien peur que non. Je ne répondrai pas à cette question.

Taiteprais avait en tête l’interprétation d’un refus de réponse qu’Hermione Gallopin – une psychologue spécialisée dans les pathologies criminelles dont l’avis lui importait – lui avait exposée et qui confortait son ressenti : Emma Laurac était amoureuse de Demy Sail.

—    Votre refus est éloquent.

—    Vos conclusions ne regardent que vous.

Taiteprais ouvrit la bouche pour émettre une remarque bien sentie, il s’en abstint.

—    Quelle est votre opinion sur votre collègue, Adam Clifford ?

Il s’attendait à une nouvelle esquive de sa part, il fut surpris de son soudain franc-parler.

—    Clifford ? Ce n’est un secret pour personne, il a de sérieuses accointances avec le maire. La compétition qui nous oppose pour le prochain centre culturel de Cosne s’en trouve complètement faussée.

—    Vous vous estimez défavorisée ?

—    Ce n’est pas une estimation, mais la réalité que Jack Charron, Pierre Deletang et moi subissons. La donne a changé avec cette affaire de meurtre. On va peut-être avoir droit à un peu plus de considération pour notre travail, et de loyauté de la part du conseil municipal.

—    Comment ça ?

—    Clifford est grillé, même s’il est innocent. Gaffiot ne peut plus retenir son projet, ça ne passerait pas dans l’opinion publique. Le favori se trouvant éliminé, je crois que les projets de Charron, Deletang et le mien ont toute chance d’être examinés de la façon qu’ils méritent.

—    Ils ne l’ont pas été ?

—    Certainement pas ! Celui de Clifford a été choisi depuis le début.

—    Comment l’avez-vous su ?

—    Tout le monde le sait ! À part vous, semble-t-il. Vous ne lisez pas les journaux ?

Taiteprais se renfrogna, la contraction de son visage le laissa voir. Il eut cette phrase qu’il espérait cinglante :

—    Autrement dit, ce meurtre qui implique Adam Clifford fait votre affaire.

Elle ne montra ni signe d’offense ni désapprobation. Elle se contenta d’affirmer froidement :

—    Nul doute que cette affaire apporte un assainissement dans ce concours d’architecture dont l’enjeu, je vous le rappelle, dépasse les douze millions d’euros.

—    Vous avez relevé des dysfonctionnements dans la gestion du dossier ?

—    Des dysfonctionnements ? Quel euphémisme ! J’imagine que vous connaissez la façon de procéder de monsieur Gaffiot. Je vous suggère de consulter le site de la mairie et d’étudier la manière avec laquelle chacun des projets est présenté. L’aide d’un expert pourrait vous être utile, car je peux vous assurer que si le maire est corrompu, il n’est pas idiot, et il sait exposer les choses en sa faveur. En particulier, examinez de près le financement et les conditions d’attribution du permis de construire, vous serez édifié.

—    Vous pourriez…

—    Non, je ne pourrai rien du tout. Je ne ferai aucun commentaire sur les projets tels qu’ils sont présentés. Je suis certaine que vous pourrez vous faire aider par des personnes compétentes qui sauront vous éclairer. Ce n’est absolument pas mon rôle. Avez-vous d’autres questions me concernant personnellement ?

Elle agita le stylet qu’elle n’avait pas lâché.

—    J’ai beaucoup de travail. Je m’efforce d’apporter des améliorations à mon projet pour le Centre culturel, je ne veux pas laisser passer ma chance. Le délai est court et les journées ne sont pas extensibles. Chaque minute compte. Il me semble vous avoir accordé un temps suffisant.

Taiteprais n’avait pas d’autres questions. Il prit congé.


.

Mercredi 8 juin

Il était sept heures et Marc Taiteprais prenait un café et un croissant à la cafétéria du commissariat. Le lieu était une surprenante oasis de verdure et de fontaines au cœur du bâtiment high-tech tout de verre et d’acier construit avec audace et un brin de provocation par l’une des municipalités précédentes. Il avait en son temps provoqué une belle polémique : un bâtiment résolument moderne dans cette rue historique… Et puis les Cosnais avaient fini par l’accepter, et pour certains à en tirer une fierté.

Le calme y était grand à cette heure et les quelques agents présents tentaient de puiser dans leur café une source de stimulation qui semblait leur faire défaut. Le commissaire sursauta en s’entendant apostrophé par un nouvel arrivant.

—    Lambert ! s’étonna-t-il. Vous êtes sur vos deux pieds ? C’est déjà fini, cette entorse ?

—    C’est remis.

—    Comment c’est possible ? Ce n’était pas une entorse bien méchante !

—    Une entorse normale. Hier, je suis allé voir monsieur Didi.

Taiteprais crut à une plaisanterie.

—    Qu’est-ce que vous me racontez ?

Lambert répéta avec le plus grand sérieux qu’il était allé consulter monsieur Didi.

—    Qui est ce monsieur Didi ?

—    Un marabout-guérisseur.

Taiteprais ne croyait pas ce qu’il entendait.

—    Vous ? Aller voir un charlatan ? Qu’est-ce qui vous a pris ?

—    Ce qui m’a pris, c’est que j’avais affreusement mal et que je ne pouvais plus bouger. Je n’avais aucune envie de rester dans un fauteuil toute la journée à ne rien pouvoir faire.

—    Et alors ?

—    Alors, je suis allé voir monsieur Didi. Il a épluché un navet en faisant des prières…

—    Un navet ?

—    Oui. Il m’a enfoncé le navet dans l’anus…

—    C’est une plaisanterie, Lambert, vous me faites marcher !

—    Pas du tout.

—    Quelle horreur ! s’écria Taiteprais en serrant les poings.

—    Il a convoqué les esprits et il a fait des incantations. Il a tourné une dizaine de fois autour de moi et, incroyable, je n’avais plus mal.

Taiteprais restait incrédule.

—    Qu’est-ce que c’est que ce tissu de conneries !

—    La vérité.

—    Je ne vous crois pas.

—    Mais si, je vous le jure, Commissaire !

—    Un navet dans le fion, quand même ! s’exclama Taiteprais, effaré jusque dans le tréfonds de lui.

—    C’était un petit navet.

—    Vous vous rendez compte, un navet dans le cul ?

—    Je m’en suis rendu compte.

—    Heureusement que ce n’était pas un traitement à la noix de coco !

Lambert leva les yeux au ciel.

—    Et vous voyez, je marche sans béquilles.

—    Vous vous fichez de moi ! Vous êtes allé voir un kiné…

—    Non, non, je vous jure que c’est rigoureusement exact : c’est monsieur Didi qui m’a soulagé. Je tangue encore un peu quand je marche, mais je n’ai plus vraiment mal. Je suis ravi de son intervention, Commissaire, je vous assure.

—    Je ne vous crois pas.

—    Vous voyez bien que je marche !

—    Si vous voulez. Et comment vous l’avez trouvé, cet énergumène qui fait des miracles ?

—    C’est votre secrétaire, Macchina Olivetti, qui me l’a recommandé. Elle l’avait consulté quand elle était descendue de son escabeau du côté où il n’y a pas de marches et il l’avait remise d’aplomb en moins de deux. Je n’y croyais pas, mais comme je n’avais rien à perdre…

—    Il vous a pris combien ?

—    Cinquante euros.

—    Eh bien, c’est pas donné !

—    Mais ça a marché. Et je marche. Cinquante euros, ça valait la peine.

—    Si vous êtes content, c’est le principal. Mais je ne crois pas un mot de ce que vous me racontez. Vous avez dû rêver pendant vos nuits d’insomnie.

—    Non, Commissaire, pendant mes insomnies, je ne rêve pas parce que je ne dors pas, et je travaille, répliqua Lambert d’un ton amer.

—    Si vous voulez.

L’attitude de Taiteprais commençait à l’agacer.

—    En plus, je travaille sur votre affaire.

—    Je vous en remercie. En tout cas, vous êtes bien matinal.

—    Je tenais à vous voir au plus tôt. Je vais me prendre un café et je reviens.

Il revint avec un plateau chargé de deux tasses et de quatre croissants, avec une démarche qui n’était pas totalement assurée.

—    Je n’ai encore rien avalé, se justifia-t-il en remarquant le regard ironique de son collègue. Je suis venu à cette heure, car j’étais certain de vous trouver là.

—    Vous m’auriez trouvé dans mon bureau un peu plus tard.

—    Pas si sûr, vous êtes souvent amené à sortir. Peu importe. Je voulais vous faire part de ce que j’ai trouvé cette nuit.

—    Vous êtes allé prospecter de nuit ?

—    Sur mon ordinateur. Insomnie ne signifie pas vagabondage, je me suis occupé chez moi. C’est à propos de Demy Sail.

—    Ah ?

—    J’ai commencé par éplucher par le menu les comptes bancaires d’Hortense Clifford, les différents mouvements, et j’ai pu remonter jusqu’à un compte qu’elle détenait à la Banque Cantonale de Zurich.

—    Comment c’est possible ? Les banques ont des sites ultra-sécurisés.

—    Quand on s’y attelle, on y arrive, fit-il évasivement.

Il n’avait aucune intention de dévoiler ses façons de procéder, qu’il entendait bien garder pour lui.

—    Vous m’épaterez toujours !

—    Donc, Hortense Clifford a des placements dans cette banque, vous vous en doutez, qui ne sont d’ailleurs pas clos, mais ça c’est autre chose et ce n’est pas ce qui m’intéressait. Par contre, j’ai pu voir qu’elle avait souscrit deux contrats d’assurance-vie. Un en faveur de Cassandra Miller et un autre dont le nom du bénéficiaire a changé plusieurs fois. Que des hommes. J’ai pensé à une succession d’amants. Le dernier nom en vigueur est celui de Demy Sail. Chacun d’un million d’euros.

—    Quoi ? Qu’est-ce que c’est que ça ? Une assurance-vie en faveur de Miller, qui a trente ans de plus qu’elle ? Elle prévoyait de mourir avant elle ?

—    Mais non, Commissaire, une assurance-vie est avant tout un placement avantageux. Et il faut bien mettre un nom de bénéficiaire, pourquoi pas celui de Cassandra Miller ? J’imagine qu’Hortense Clifford était très soucieuse de faire fructifier son argent et qu’elle est très au fait des différents placements. Elle peut retirer son argent quand elle le souhaite, c’est le principe, et elle touche des dividendes. Elle a dû obtenir des conditions très favorables de la banque pour de telles sommes.

—    Gigantesques.

—    Sûrement pas par philanthropie à l’égard de Sail et Miller. Elle devait avoir de bons intérêts.

—    Ces deux-là vont quand même toucher une fortune. La mort d’Hortense Clifford leur rapporte beaucoup.

—    C’est ce que je trouve. C’est pourquoi je tenais à vous informer au plus tôt.

Taiteprais était impressionné. Et intrigué.

—    Comment vous avez pu découvrir ça ? J’imagine que le site d’une banque suisse doit être hyper protégé, et crypté…

—    Il l’est. Mais nous disposons de quelques facilités, dans le cadre d’une enquête judiciaire. Quelques portes d’entrée…

—    Très limitées.

—    Suffisamment pour me permettre de faire le reste. Ce n’est pas le problème.

—    Votre virtuosité en matière informatique me sidère.

—    Il n’y a vraiment pas de quoi. Il faut juste un peu d’intuition, beaucoup de ténacité, et pas mal de temps devant soi. Il se trouve que cette nuit, j’en ai eu. Bon, vous pensez quoi de ces contrats d’assurance-vie ?

—    Miller et Sail ont touché leur argent ?

—    Pas pour l’instant. Les contrats courent toujours.

—    Ah ? La banque ne les a pas contactés ?

—    Ça, je n’en sais rien. Connaissant les banques suisses, je doute qu’elle l’ait fait. Autant que je sache, les lois helvétiques qui s’appliquent pour les assurances-vie sont différentes des nôtres. Ce sont les bénéficiaires qui doivent réclamer leur dû auprès de la banque. S’ils n’en font pas la demande…

—    La banque garde le fric.

—    Exactement.

—    La question est de savoir si Miller et Sail sont au courant. S’ils n’ont pas fait valoir leurs droits, est-ce que c’est parce qu’ils ignoraient tout de cette assurance-vie ou bien parce qu’ils laissent filer le temps jusqu’à la fin de l’enquête pour ne pas éveiller les soupçons ?

—    C’est la grande question.

—    Si on leur demande, ils donneront la même réponse tous les deux, évidemment : qu’ils ignorent tout. J’imagine qu’ils préfèrent rester discrets sur le sujet. On ne sera pas beaucoup avancés. Je pense qu’il va falloir nous montrer un peu plus coercitifs si on veut savoir de quoi il retourne.

—    Vous pensez à quoi, Commissaire ?

—    Je ne vois guère qu’une perquisition chez l’un et chez l’autre. Si on trouve quelque chose dans leurs papiers ou dans leur ordinateur, ça montrera qu’ils étaient au courant.

—    Vous les croyez complices tous les deux ?

—    Ce n’est pas impossible. Pour être franc, je n’y avais pas pensé jusqu’ici. Mais après ce que vous venez de me dire, c’est peut-être à envisager.

—    En tout cas, ce n’est ni l’un l’autre qui a tué Hortense Clifford, on connaît l’assassin.

—    N’oubliez pas qu’on s’est fiés aux déclarations de Cassandra Miller : la venue de cet homme, prétendument Adam Clifford, habillé d’un imperméable jaune récupéré par Simon Clifford au pressing. Elle a peut-être tout inventé. Et moi qui la pensais sincère et honnête, cette femme toute digne ! Il faudrait repenser tout ça en ayant en tête que Miller et Sail bénéficient du crime.

—    Ce qui change tout, en effet. Il faut donc organiser une double perquisition.

—    Une triple, en fait. Je pense que la chambre d’Adam Clifford pourrait aussi nous en apprendre.

—    Ah bon ? Pourtant on sait qu’il n’a pas…

Taiteprais balaya l’objection.

—    Oui, oui, je sais. Il n’empêche qu’il hérite de la fortune de sa femme, et c’est incomparablement plus que ce que vont toucher Miller et Sail réunis. Et puis, on sera sur place, on aurait tort de se priver.

Lambert comprit que le commissaire était très décidé et qu’il était inutile de tenter de le faire changer d’avis, même s’il pensait que visiter la chambre d’Adam Clifford n’était qu’un excès de zèle.

—    Autrement dit, une perquisition complète de la maison.

—    En quelque sorte.

—    Vous pensez que le juge en donnera l’autorisation ?

Taiteprais grimaça.

—    J’ai cru comprendre qu’il y était hostile.

—    Vous allez quand même le solliciter ?

—    Oui, mais pas tout de suite. Il me faut réunir plus d’arguments pour le convaincre.
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L’explication

Une nouvelle insomnie avait conduit Stanislas Lambert à passer une bonne partie de la nuit à s’égarer dans des recherches anarchiques sur Internet, c’était pour lui l’activité la plus appropriée pour occuper un temps où il ne se voyait pas entreprendre quoi que ce fût. Comme souvent dans ce cas, il naviguait d’un site à l’autre là où le menaient ses clics sauvages et prenait plaisir à découvrir les failles de ceux qui requéraient un identifiant et un mot de passe afin de pouvoir les forcer, même s’ils ne présentaient pas a priori un intérêt particulier. Pour lui, c’était un jeu qui, parfois, lui permettait de faire des découvertes. Le hasard intervenait beaucoup, son flair davantage, et la chance faisait le reste. C’est ainsi qu’il parvint à entrer dans un site consacré au fitness sur lequel les abonnés partageaient des photos. Sur l’une d’elles, parmi des dizaines montrant des athlètes hormonés et vitaminés, tous muscles exposés, la plupart du temps en compagnie de jolies femmes admiratives, il reconnut Demy Sail et la jolie Arcoa Jirk, présentée comme l’une de ses conquêtes. L’information lui parut d’importance et il décida d’en informer Taiteprais dès qu’il mettrait les pieds au commissariat.

Le lendemain matin, plus exactement quelques heures plus tard, il s’y rendit de très bonne heure en pensant trouver son collègue à la cafétéria, mais il n’y était pas. Il était déjà dans son bureau, plongé dans ses dossiers. Taiteprais était arrivé exceptionnellement tôt, après une mauvaise et courte nuit : il avait fait des cauchemars à propos de navets mal placés. Lambert lui fit part de sa découverte, qui le surprit.

—    Vous êtes sûr de vous, Lambert ? C’était bien Arcoa Jirk ?

—    Vous allez pouvoir en juger vous-même, répondit Lambert assez sèchement, contrarié de ne pas être cru spontanément, j’ai fait une copie d’écran.

Il sortit son téléphone portable et montra la photo. Marc Taiteprais en convint : la jeune femme peu vêtue qui enlaçait le musculeux Demy Sail, guère plus couvert qu’elle, était sans aucun doute Arcoa Jirk.

—    Je ne sais pas où et comment vous êtes tombé cette photo, Lambert, mais elle nous apprend quelque chose…

Il ne termina pas sa phrase. Lambert la compléta.

—    Qui complique plus qu’elle n’explique, je trouve. Jirk et Sail ont de bonnes relations, et les supposer complices n’est pas absurde.

—    Absolument.

—    Sauf que je ne vois pas trop le rôle de ces deux-là dans le meurtre de Simon Clifford, si ce n’est que Jirk se trouvait sur place, au Budapest.

—    Oui. Et puis, Sail entretient aussi de bonnes relations avec Emma Laurac.

—    C’est vrai, oui. Et d’autres jolies filles que j’ai vues poser avec lui sur les photos du site.

—    Vous voyez qu’il est difficile d’en conclure quelque chose…

—    Oui, regretta Lambert, tout ça n’est peut-être qu’une coïncidence.

—    Je le crains.

Le moins que l’on pût dire, c’était que Marc Taiteprais ne s’enthousiasmait pas pour la nouvelle, ce qui déçut Lambert. En fait, il ne comprenait pas son attitude, lui qui, d’ordinaire, était à l’affût du moindre élément pouvant ouvrir une nouvelle piste, lui qui était un maniaque des vérifications par crainte de rater une possibilité. Et tout de même, Sail et Jirk photographiés en tendre situation ne lui paraissait pas anodin.

—    Je pensais que ça vous intéresserait, murmura-t-il. Demy Sail, présent dans la maison au moment du meurtre d’Hortense Clifford, et qui se trouve avoir une relation avec la gérante du Budapest où Simon Clifford a été tué…

—    Il y a peut-être un lien, concéda le commissaire sans aucune conviction, par pur égard envers son collègue qui s’investissait beaucoup dans cette affaire.

Lambert, loin d’être un naïf, trouva la concession humiliante. Il quitta la pièce sans rien dire.

Pour Taiteprais, ce qui lui semblait être le nœud de l’affaire depuis le début, c’était cette réunion à la mairie du 1er juin, qui innocentait celui qui bénéficiait le plus de la mort d’Hortense Clifford, son mari. Il avait toutes les raisons de l’avoir tuée : son manque de sentiments à l’égard de cette femme infidèle et, par-dessus tout, son argent. Les mobiles les plus classiques.

Marc Taiteprais avait pris rendez-vous avec Jack Charron, l’un des architectes en compétition pour le futur centre culturel, dont il avait pu lire le plus grand bien. Tous les avis qu’il avait consultés décrivaient un homme intègre, plus soucieux de l’intérêt public que du sien et du sort de sa carrière. Il avait un haut sens du devoir, celui de contribuer à l’amélioration de la ville, et il ne se préoccupait pas de laisser une empreinte glorieuse dans la ville qui pût enorgueillir sa réputation ou faire sa fortune. Il reçut le policier aimablement, en toute simplicité, sans se prévaloir de sa fonction, contrairement à Emma Laurac.

C’était un homme d’une cinquantaine d’années, au physique replet de bon vivant. Aussi bien les rondeurs de son visage joyeux que celles de sa silhouette témoignaient de son goût pour la bonne chère et de son appétit de vivre, et apparaissaient comme des signes d’une générosité immédiate. Taiteprais le trouva d’emblée sympathique.

—    Merci de me recevoir, Monsieur Charron. Voilà ce qui m’amène : la réunion du 1er juin à la mairie à laquelle vous avez assisté.

—    Vraiment ? Je peux vous assurer qu’elle était bien ennuyeuse. Mais on ne peut pas en faire l’impasse.

—    J’aimerais que vous me la décriviez dans les moindres détails.

—    Ah bon ? Si vous voulez, mais je peux vous dire qu’elle n’a servi à rien et que tout le monde s’est bien embêté.

—    Les réunions de ce type me semblent pourtant démocratiques et essentielles pour que…

—    Oui, elles devraient l’être. Mais là, c’était joué d’avance. Il était évident que le maire, approuvé par son servile conseil municipal, avait déjà choisi le projet d’Adam Clifford.

—    Il le mérite ? C’est un bon projet ?

—    Il respecte le cahier des charges, et sur ce point il est inattaquable, mais concevoir un gigantesque parvis en marbre est pour moi une aberration. Ça coûte un prix fou, et le symbole qu’il représente prétendument – graver la culture dans le marbre – n’est pas seulement ridicule, hélas, il est aussi le prétexte pour donner dans le spectaculaire pour éblouir les touristes. Ce qui va coûter une fortune aux contribuables. J’estime qu’il y a une meilleure utilisation à faire des deniers publics.

—    Je vous comprends, Monsieur Charron. Comment s’est passée cette réunion ?

—    Le maire a commencé par remercier tout le monde d’être venu, puis il a présenté chacun en tenant des propos flatteurs, ça a été interminable. Il s’est beaucoup attardé sur Adam Clifford, qu’il a loué avec une exagération insupportable. On a eu droit à une description dithyrambique de l’épouvantable Mushroom Building, ce machin horrible : l’œuvre d’un nouveau Le Corbusier, l’orgueil et la gloire de la ville, rien de moins. Vraiment, je pensais que le maire était plus fin que ça. Si quelqu’un avait encore des doutes, il était flagrant que c’était le projet de Clifford qui allait être retenu. C’en était gênant. Même lui, Clifford, qui n’est pas la modestie personnifiée, était mal à l’aise, c’est dire. Si bien que quand il a pris la parole, il a tenu des propos d’une généralité affligeante et quand la première question lui a été posée par Pierre Deletang, un autre architecte en lice, il l’a esquivée pour rester dans propos aussi vagues que consternants. Il faut dire que Clifford avait une attitude bizarre, sur la défensive, lui qui est d’habitude très dominateur. Ce qu’il disait, n’importe qui ayant un peu de bon sens aurait pu le dire. Rien de technique, il ne savait qu’invoquer un geste architectural. Un élu de l’opposition lui a parlé budget et la seule chose que Clifford a été capable de dire, c’est qu’un beau projet était forcément coûteux, ce qui a déplu au maire, vous le pensez bien, parler de quelque chose de coûteux ! Alors que la réunion n’était pas encore rentrée dans le vif du sujet, Gaffiot a proposé une pause. C’était ahurissant, si tôt après le début. On a tous compris que c’était une stratégie et que le maire avait l’intention de remonter sérieusement les bretelles de Clifford. Clifford, lui, en a profité pour s’esquiver un moment aux toilettes. Je ne sais pas ce qu’il y a fait, son absence n’a pas été bien longue, toujours est-il qu’il en est revenu transformé. Ce n’était plus le même homme. Il a dû avaler un bon stimulant, pas du pipi de chat, un truc costaud. Il s’est alors montré énergique, brillant même, et il a répondu à toutes les questions de façon remarquable. Il n’a pas été ménagé par les quelques types de l’opposition, il s’en est très bien tiré. Avec aisance. Le point épineux pour lui était le dépassement de budget. Il s’en est sorti d’une façon stupéfiante, dans un lyrisme à complexer les meilleurs prédicateurs. Il a même réussi à justifier l’injustifiable, ce parvis en marbre que nous sommes nombreux à contester. Il faut lui reconnaître qu’il est un sacré orateur et qu’il sait se mettre en valeur. Il a fait un sans-faute. J’ai admiré sa prestation, et je crains bien d’être beaucoup moins bon quand ce sera mon tour.

—    Il a fait de nouvelles pauses au cours de la réunion ?

—    Non.

—    Curieux, ce changement radical de la part d’Adam Clifford. Vous qui étiez témoin, comment l’expliquez-vous ?

—    Ça m’a semblé très clair : il a dû faire une bonne bringue la veille – il a une réputation de sacré noceur – et il était complètement à côté de ses pompes le lendemain matin pour la réunion. Ne se voyant pas à la hauteur, il est allé s’isoler dans les toilettes pour ingurgiter je ne sais quoi pour se remettre en forme.

—    Un je ne sais quoi très efficace, quand même.

—    Ce ne sont pas les produits qui manquent, ce n’est pas à vous que je vais l’apprendre. Les joyeux fêtards ont tous leur favori. Il devait avoir le sien, qui lui a très bien réussi. Quand il est revenu, c’était un homme neuf.

—    Adam Clifford un fêtard ? Il était marié…

—    Marié… Pour certaines personnes, ce n’est pas bien gênant.

—    Un fêtard, donc ?

—    Moi, je n’en sais rien et je m’en fiche. C’est ce qui se raconte à son sujet. Ce qui m’a fait penser que c’était le cas, c’est qu’au début de la réunion où il n’était pas du tout en possession de ses moyens, il ne portait pas d’alliance. Il devait l’avoir enlevée pour passer pour un célibataire pendant sa folle nuit. Quand il est revenu, il l’avait remise. Je l’ai bien remarqué, car c’était une énorme alliance incrustée de diamants, un truc tape-à-l’œil qui doit d’ailleurs coûter une fortune et qui se voit, je vous assure.

Le commissaire se souvenait très bien avoir vu cette alliance au doigt d’Adam Clifford, un épais anneau Cartier, un modèle qui ornait les annulaires de plusieurs célébrités, Aubergine Taiteprais, sa femme, lui en avait parlé à plusieurs reprises avec une admiration envieuse.

—    J’imagine qu’ayant récupéré ses facultés, il s’est aperçu qu’il avait oublié de la remettre et il a rectifié son oubli. C’était mieux pour la réunion, tout le monde savait qu’il était marié. La respectabilité compte, pour le maire.

—    Vous êtes certain qu’il ne la portait pas en début de réunion ?

—    Je suis catégorique. Il manipulait son stylo de façon agaçante, en le faisant tournoyer entre deux doigts, avec une grande habileté d’ailleurs, et comme ce qu’il disait était pénible à entendre, je me suis concentré sur les mouvements du stylo et j’attendais le moment où il allait le faire tomber. Une distraction, je m’ennuyais beaucoup. Après son passage aux toilettes, je surveillais ses mains pour voir s’il allait continuer à jouer avec son stylo. Il n’a pas recommencé et j’ai remarqué cette énorme bague rutilante, il ne la portait pas avant, c’est sûr. Je n’aurais pas pu ne pas la voir. Je me suis fait la réflexion : tiens, il a remis son alliance.

Pour le commissaire, tout s’éclairait. Il avait la sensation de comprendre enfin ce qu’il s’était passé. C’était si simple qu’il ne comprenait pas pourquoi il n’avait pas compris plus tôt. Adam Clifford avait décidé de tuer sa femme pour s’emparer de sa fortune. C’était sans doute lui qui avait pris contact avec son frère jumeau. Pour se créer un alibi irréfutable, il avait demandé à Simon de venir prendre sa place à la réunion. Pendant ce temps, Adam s’était rendu chez lui et il avait tiré sur sa femme. Le pauvre Simon, perdu au milieu du conseil municipal, s’en était bien mal sorti. Il avait tenté de passer le temps en disant des évidences, puis il s’était rendu aux toilettes. De retour de son domicile, après avoir commis son crime, Adam l’y avait rejoint. Les deux frères avaient échangé leurs vêtements et Adam avait pris sa place à la réunion, et il avait fourni une prestation brillante. Simon, lui, était discrètement parti. La suite, c’était qu’Adam, craignant d’être trahi par son frère, s’était rendu à l’hôtel de Budapest en début d’après-midi, en sortant du bureau du maire, pour le supprimer. Dans l’esprit de Marc Taiteprais, tout était clair.

Il remercia chaleureusement Jack Charron – qui s’étonna d’une reconnaissance aussi empressée – et il se rendit immédiatement à la mairie.


.

Des témoignages

Marc Taiteprais commença par aller prospecter autour de la grande salle dans laquelle s’était tenue la réunion du 1er juin. Cette salle, il la connaissait, mais il n’avait qu’une idée imprécise sur la configuration des accès et des sorties de secours. Le couloir qui la desservait partait d’un hall qui avait des airs de foyer de théâtre, avec ses fauteuils et ses plantes vertes, puis était ponctué dans sa longueur de plusieurs portes à double vantail ouvrant dans la grande salle, pour se terminer par une baie vitrée. Il était désert, à cette heure. Taiteprais se mit à la recherche des toilettes où le prétendu Adam Clifford s’était absenté pour se remettre en forme. Elles se trouvaient toutes proches, dans le hall. Il entra dans celles réservées aux hommes et constata qu’en ce qui concernait les commodités, on n’avait pas lésiné, tant sur le nombre de cabines et d’urinoirs que sur le luxe des installations. Bon nombre de congressistes pouvaient y venir se soulager simultanément. Lors de grands meetings – Gaffiot adorait le terme –, il devait y avoir au moins un vigile dans le hall, Taiteprais connaissait la façon de procéder du maire, qui tenait à empêcher les éventuelles intrusions d’indésirables. Le hall était équipé d’une vidéo de surveillance, ce qui rendait impossible une discrète substitution de personnes, l’entrée et la sortie des frères auraient été observées. Déception pour Taiteprais. Ils ont dû se débrouiller autrement, se dit-il à voix basse. C’est sûr que l’un a pris la place de l’autre, ça explique tout. Il y a certainement d’autres toilettes pas loin, un réduit quelconque où ils auraient pu échanger leurs vêtements.

Le commissaire remonta le couloir sans trouver de réduit ni autre recoin. Il l’avait presque totalement parcouru quand il s’aperçut que ce qui, de loin, lui semblait n’être qu’une baie faisant entrer la lumière était en réalité une porte donnant sur l’arrière de la mairie. Ah, voilà une commodité de sortie qui pourrait avoir servi aux deux frères ! Mais ce n’était pas tout : à côté de cette porte il y avait aussi des toilettes, modestes, sans doute prévues pour suppléer celles du hall lors de réunions exceptionnelles, quand une importante assemblée de vénérables participants risquait de comporter de nombreux prostatiques. Idéales pour les Clifford : peu fréquentées et probablement ignorées par beaucoup – lui-même ne connaissait pas leur existence –, juste à côté d’un accès permettant d’entrer et sortir du bâtiment avec le risque minimal d’être vu. Il avait dû rendre un fier service aux participants voulant s’échapper en toute discrétion de réunions assommantes. Vraiment parfait pour les deux frères.

Il se mit à chercher s’il y avait une caméra de surveillance en cette extrémité de couloir, le maire en avait collé dans tous les coins de la mairie, mais il n’en trouva pas. Il sortit dans une arrière-cour qui servait de parking réservé à quelques privilégiés, et découvrit qu’il y en avait une au-dessus de la porte qu’il venait d’emprunter, pour en contrôler l’accès. Un élément supplémentaire qui combla Taiteprais.

Plus que satisfait de sa prospection, le policier se rendit au secrétariat du maire où Marcel Choufleure le reçut avec sa très professionnelle courtoisie habituelle.

—    Monsieur le Commissaire, vous désirez voir Monsieur le Maire ? demanda-t-il en s’emparant de son téléphone. Je vais voir si…

—    Non merci. En fait, c’est vous que je suis venu voir, Monsieur Choufleure.

—    Vraiment ? s’étonna-t-il.

—    Oui. C’est à propos de la réunion du 1er juin qui se tenait dans la grande salle du conseil municipal.

—    Ah ! En quoi je peux vous être utile ?

—    Il y avait un vigile, deux ?

—    Bien sûr ! Deux. De mémoire, c’étaient messieurs Jules Hégime et Rocco Esséfrer. Vous désirez les voir ? Je pense que ce doit être possible. Je vais essayer de les contacter.

—    Merci.

Après quelques coups de téléphone, le secrétaire lui annonça qu’il pourrait les rencontrer dans un quart d’heure, dans le petit hall près de la salle du conseil municipal.

—    C’est parfait, merci Monsieur Choufleure. J’ai deux autres requêtes. La première concerne la caméra de surveillance qui est située à l’extérieur, dans le petit parking à la sortie du couloir qui dessert la grande salle du conseil. Vous voyez de quelle caméra je veux parler ? J’aimerais consulter les enregistrements.

—    Hélas, Monsieur le Commissaire, elle est hors service. Un acte de vandalisme. Elle devrait être remplacée en fin de semaine.

Ce qui était une mauvaise nouvelle pour Taiteprais. L’enregistrement de cette caméra aurait pu lui fournir une preuve, si ce qu’il pensait était exact.

—    Un acte de vandalisme ?

—    Oui, c’est bien regrettable. Les caméras situées à l’extérieur en font souvent l’objet, hélas. Nous nous efforçons de les remplacer au plus vite, Monsieur Gaffiot y tient d’ailleurs beaucoup, mais là, nous sommes à court de matériel.

—    Vous savez quand elle a été mise hors service ?

Choufleure pianota sur son ordinateur.

—    L’incident a été constaté le lundi 30 mai à l’ouverture des bâtiments. Les câbles ont été arrachés. Il faut tout démonter pour refaire le branchement. Et nous sommes en attente de fiches de raccord. Voilà la raison qui fait que cette caméra est toujours inopérante.

—    Donc, avant la réunion du 1er juin.

—    Oui, puisque le signalement a été enregistré le 30 mai au matin, fit le secrétaire avec une légère affliction, trouvant que la conclusion allait de soi. Je ne peux rien vous dire d’autre. Votre seconde requête, Monsieur le Commissaire ?

—    C’est à propos des toilettes qui se trouvent près de cette porte de sortie. Elles sont toujours en service ou bien elles ne le sont qu’en cas de grande réunion ?

—    Toutes les toilettes de tous les bâtiments sont constamment en service ! s’étonna le secrétaire. Pourquoi ? Elles sont fermées ?

—    Non, elles sont ouvertes, mais je me demandais si c’était toujours le cas. Qui était en charge de l’entretien de celles-là précisément, le 1er juin ?

Une nouvelle fois, Marcel Choufleure rechercha l’information sur son ordinateur.

—    Madame Martin. Elle était chargée de la maintenance de 9 heures jusqu’à la fin de la réunion, quelle qu’en soit l’heure. C’est la règle, commenta le secrétaire, quand il y a une réunion importante avec des intervenants extérieurs, il y a un agent de service pendant toute la réunion pour que les toilettes restent irréprochables. Monsieur Gaffiot est très exigeant sur ce point.

—    Et madame Martin, je peux la rencontrer ?

Marcel Choufleure donna à nouveau quelques coups de téléphone.

—    Vous savez où se trouve le local A, Commissaire ?

—    Tout à fait.

—    Madame Martin va vous y attendre. Autre chose que je peux faire pour vous ?

—    Non merci, Monsieur Choufleure, ce sera tout. Bonne journée.

Alors qu’il sortait, sa méfiance innée lui faisant dresser l’oreille, le commissaire entendit Choufleure décrocher son téléphone. Nul doute que le zélé secrétaire allait informer le maire de ses démarches.

Jules Hégime et Rocco Esséfrer s’étaient assis dans le hall en attendant le commissaire. Deux hommes d’un certain âge qui devaient avoir une longue expérience. Tous deux pas bien grands, avec la même silhouette replète, le même crâne lisse cerné d’une couronne de cheveux teints en noir profond, teinture utilisée également pour leurs moustaches fournies. Ils faisaient irrésistiblement penser aux Dupondt de Tintin. Ils se levèrent de conserve en apercevant Taiteprais.

—    Bonjour Messieurs. Vous étiez de service ici même le 1er juin, n’est-ce pas ?

—    Oui. Tous les deux, firent-ils en chœur.

—    Dites-moi : pendant la réunion, vous vous trouviez assis sur ces sièges ou bien vous étiez debout dans le couloir ?

Esséfrer prit la parole.

—    Les deux. Avant l’arrivée de tout le monde, on est devant la porte, on y reste un peu parce qu’il y a toujours des retardataires, et après, on vient s’asseoir ici. On ne peut pas rester debout pendant des heures. On fait régulièrement un tour dans le couloir.

Taiteprais regarda autour de lui : de cet endroit, on ne pouvait voir ni l’extrémité du couloir, ni la sortie extérieure.

—    Vous connaissiez les intervenants ?

—    Non, non, ce n’est pas notre rôle. On ne fait que de la surveillance, pour éviter tout problème. S’il y a un incident, on appelle la Sécurité, ou si quelqu’un fait un malaise, on appelle le SAMU.

—    L’un ou l’autre arrive de temps en temps ?

—    C’est extrêmement rare, mais oui, ça peut arriver.

—    Le 1er juin, est-ce qu’il s’est passé quelque chose de ce genre ?

Les deux hommes échangèrent un regard d’interrogation réciproque.

—    Absolument rien.

—    Vous souvenez-vous si l’un des participants est sorti pour aller aux toilettes un quart d’heure ou une demi-heure après le début de la réunion ? Vous l’avez peut-être remarqué, car j’imagine que ce genre de sortie ne se produit qu’au bout d’un moment.

Ils se consultèrent d’une œillade complice : manifestement, ils étaient d’accord. Rocco exposa le fait.

—    Oui, un homme. On a entendu la porte s’ouvrir et on est allés voir. On s’est même fait la réflexion : il y en a un qui a déjà envie de pisser. Un petit jeune qui n’avait pas dû prendre ses précautions.

—    Est-ce que vous vous souvenez de la façon dont il était habillé ?

—    Je m’en souviens très bien. Tu te rappelles, Jules, un costume d’un bleu pétant ?

—    Oui, oui, bleu pétant. Il devait avoir envie de se faire remarquer.

C’était bien Clifford, Marcel Choufleure l’avait vu le 1er juin, il s’était souvenu de lui et de son costume bleu électrique. Contrairement à ce qu’il pensait, il ne devait pas s’agir d’Adam, mais de Simon Clifford, qui allait rejoindre son frère pour échanger leurs vêtements et leurs rôles.

—    Il est allé dans les toilettes qui se trouvent là, dans ce hall ? demanda-t-il en désignant la porte toute proche.

—    Non, il est allé à celles du fond du couloir. Il y a des gens qui connaissent le truc : quand ils veulent quitter la réunion sans que ça se voit, ils vont à ces toilettes-là et ils s’en vont par la sortie qui est juste à côté.

—    Oui, compléta son collègue, ça arrive régulièrement. À mon avis, ces toilettes et cette sortie ont été faites pour ça, pour permettre de s’esquiver. Et hop ! Ni vu ni connu.

—    Vous avez donc pensé que cet homme allait s’échapper en toute discrétion ?

—    Oui, on l’a pensé, fit Esséfrer en regardant Hégime pour obtenir de lui une expression d’assentiment. Mais il est revenu.

—    Oui, ça nous a coupé la chique. On a bien rigolé.

—    Combien de temps après ?

—    Comment ça, Commissaire ? On a rigolé sur le coup, pas après.

—    Oui, excusez-moi. Je veux dire : il est revenu combien de temps après être sorti ?

—    T’en penses quoi, Jules ? Je dirais trois quatre minutes, non ?

—    Oui, oui, je dirais ça. Ou peut-être plutôt cinq ou six.

—    Non, tu exagères toujours.

—    Disons entre quatre et six minutes, trancha Taiteprais. D’autres sorties pendant la réunion ?

Les deux vigiles échangèrent un agrément oculaire.

—    Non, après, ça a été très calme. Mais la réunion a été courte. Quand ça dure tout l’après-midi, il y a pas mal de va-et-vient, mais pas cette fois.

—    Des arrivées tardives ?

—    Une seule, je crois. Une femme, qui est arrivée assez tard. Pas d’autres, hein, Jules ?

—    Non non, pas d’autres.

—    Vous vous souvenez de cette femme ?

Les deux se regardèrent brièvement. Visiblement, elle les avait marqués.

—    Oui, une grande brune impressionnante. Habillée tout en noir. Le genre qu’on voit dans les films d’épouvante.

Description correspondant à Emma Laurac.

—    Vous vous rappelez l’heure à laquelle cette femme est arrivée ?

—    Je ne sais pas. Je dirais une bonne heure après le début. Tu penses quoi, Jules ?

—    Comme toi, une bonne heure après le début. Ou plutôt une heure et demie.

—    Ce que tu peux exagérer, Jules ! Non, une bonne heure, c’est tout.

—    Non, c’est plus, je t’assure.

Taiteprais arrêta la controverse par une question.

—    Un autre détail que vous auriez remarqué, l’un ou l’autre ?

Nouvelle consultation visuelle des deux hommes.

—    Non, rien. C’était bien calme. Ton avis, Jules ?

—    Oui, oui, c’est mon avis. Bien calme.

Taiteprais remercia les Dupondt et se rendit au local A. Madame Martin l’y attendait. Une femme d’une trentaine d’années, naturellement souriante.

—    Je voudrais vous parler de la réunion qui s’est tenue dans la grande salle du conseil municipal, le 1er juin. Vous vous en souvenez ?

—    Oui, j’étais de service.

—    Avec une consigne particulière ?

—    Non, comme d’habitude, quand il y a une grande réunion avec des personnalités de la ville. Je dois maintenir les toilettes impeccables pendant toute la réunion.

—    Vous passez tout le temps dans les toilettes ?

—    Non, je me promène un peu, mais je reste beaucoup dans le local de service en laissant la porte ouverte pour entendre si quelqu’un va aux toilettes. Quand c’est le cas, je vais vérifier que tout est propre. Et je nettoie s’il le faut. Tout doit être irréprochable, constamment, pour la réputation de la mairie. Monsieur Gaffiot y tient beaucoup.

—    Et le 1er juin…

—    Ça s’est passé tout à fait comme d’habitude. Rien de particulier.

—    Vous souvenez-vous si quelqu’un s’est rendu aux toilettes peu de temps après le début de la réunion ?

—    Oui, un monsieur, très tôt après le début, ce n’est pas si courant.

—    Vous le connaissiez ?

—    Non. De toute façon, je ne l’ai qu’aperçu.

—    Vous vous souvenez s’il était habillé d’une façon un peu originale ?

—    Oui. Un costume d’un bleu acide peu courant.

—    Il est allé aux toilettes qui se trouvent dans le hall ?

—    Non, fit-elle avec un fin sourire, il est allé à celles du fond du couloir. C’est ce que font les gens qui veulent partir sans se faire remarquer. Ils vont à ces toilettes et ils sortent par la porte arrière. Il y en a même qui sortent directement sans passer par les toilettes.

—    Et cet homme ?

—    Il est vraiment allé aux toilettes. J’ai surveillé pour intervenir après son passage, qu’il parte ou pas. Il n’est pas parti, il est revenu à la réunion. J’ai été surprise, car il aurait pu aller dans le hall, c’est plus près.

—    Il est resté combien de temps ?

—    Je ne sais pas. Une durée qui m’a paru normale.

—    Et vous êtes donc intervenue ensuite ?

—    Oui. C’était propre et je n’ai rien eu à faire. Mais j’ai été surprise, une cabine était occupée et je n’ai pas entendu une autre personne y aller.

C’était l’information que Taiteprais attendait.

—    Vous avez guetté que cette personne sorte pour intervenir ?

—    Oui.

—    Personne qui était du côté des hommes ?

—    Oui, chez les hommes.

—    Finalement, vous l’avez vu sortir, cet homme ?

—    Oui, j’avais guetté de loin.

—    Vous l’avez vu ? Vous pourriez le reconnaître ?

—    Non, je ne l’ai aperçu que de dos. Il était habillé d’un imperméable jaune, ça m’a frappée. Il est sorti très vite.

Ce fut avec une immense satisfaction que Taiteprais entendit ces propos. Son hypothèse de substitution des frères Clifford se confirmait. Simon avait pris la place d’Adam en début de réunion pendant que ce dernier assassinait sa femme. Son crime perpétré, Adam, en imperméable jaune, était venu se cacher dans ces toilettes idéalement placées. Simon, après sa prestation affligeante, s’était rendu aux toilettes. Les deux frères avaient échangé leurs vêtements, Adam était allé prendre place à la réunion pour remplacer Simon, en se montrant brillant, lui, et quelques minutes plus tard Simon, cette fois en jaune, s’était éclipsé. C’était vraiment dommage que la caméra de surveillance n’eût pas filmé les entrées et sorties des deux frères, il aurait disposé de preuves, mais les témoignages étaient satisfaisants. Ils convaincraient le juge.

—    Vous êtes intervenue ensuite ?

—    Oui. Les lieux étaient impeccables. Je n’ai rien eu à faire. Après, j’ai attendu une bonne heure avant qu’une autre personne sorte. Une dame qui est allée aux toilettes du hall. Et après…

—    Ne cherchez pas plus, Madame Martin, vous m’avez donné les informations que je souhaitais. Merci beaucoup pour votre témoignage.

En sortant de la mairie, Taiteprais se rendit immédiatement au tribunal pour rencontrer le juge Héparty.


.

Le coupable

Les policiers se présentèrent au 40 avenue du Maine pour effectuer une perquisition le vendredi 10 juin à 6 heures du matin, ce qui créa une agitation dans la maison et une colère de la part de Cassandra Miller. Les coups brutaux donnés sur la sonnette et la porte l’avaient tirée du sommeil et, ne comprenant pas ce qu’il se passait, elle ouvrit la fenêtre pour voir quels rustres se comportaient avec autant de grossièreté deux étages plus bas. La vue de tous ces policiers l’effara. Elle enfila un peignoir et descendit à la hâte sans se soucier de sa tenue, elle qui ne se montrait jamais sans être coiffée et maquillée. Sa distinction et ses gestes, d’habitude mesurés, laissèrent place à une expression de furie. Hors d’elle, elle ouvrit la porte avec brusquerie et s’adressa aux intrus avec la vigueur d’une poissonnière qui harangue les chalands.

—    Mais qu’est-ce qui vous prend d’arriver à cette heure chez les gens et de bombarder la porte comme des Ostrogoths ?

Taiteprais en avait entendu d’autres.

—    C’est l’heure légale, Madame Miller, répliqua-t-il, peu ému par son air affolé. Nous faisons notre travail, c’est tout. Perquisition.

—    Vous ne pourriez pas la faire à une heure décente ? lança-t-elle méchamment, en rassemblant les pans de son peignoir autour du cou.

—    Monsieur Clifford est là ?

—    Il dort, figurez-vous. Ça vous étonne ?

—    Qu’il dorme encore après tout ce bruit, oui, ça m’étonne, ironisa le commissaire en écartant madame Miller pour entrer.

Le policier ignorait si Adam Clifford habitait encore la maison. La procédure de divorce entamée par sa femme et le crime étaient, à son idée, des raisons suffisantes pour le décider à aller vivre ailleurs. Taiteprais fut soulagé d’apprendre qu’il habitait toujours là. Après tout, pensa-t-il, il est devenu le propriétaire de cette maison.

Cassandra Miller se plaqua contre le mur pour laisser passer ce qu’elle estimait être une invasion barbare. Le commissaire monta au pas de charge au premier étage, suivi des TSC tout aussi énergiques, alors que, désemparée, Cassandra avait regagné sa chambre, ayant réalisé qu’elle ne pourrait rien empêcher. Taiteprais dut ouvrir trois portes avant de tomber sur celle d’Adam Clifford. Ce dernier, réveillé en plein sommeil par l’irruption des policiers, sursauta et bondit hors du lit. On a volontiers le sommeil lourd dans cette maison, pensa Taiteprais, la grasse matinée de Demy Sail lui revenant à l’esprit.

—    Quelle heure il est ? Qu’est-ce que vous fichez là ? demanda Clifford agressivement, ne parvenant pas à émerger d’un état d’abrutissement.

Pour toute réponse, le commissaire entra dans la salle de bain attenante, se saisit du peignoir accroché au mur et vint le proposer à Adam Clifford. Le jeune homme dormait nu. Il se jeta dans le vêtement, engourdi et l’air égaré.

—    Qu’est-ce que vous et vos sbires faites dans ma chambre ? C’est un viol de domicile ! Il est quelle heure ?

Il eut du mal à accommoder pour lire les chiffres lumineux de son réveil.

—    Mais vous êtes de dangereux malades ! hurla-t-il.

Taiteprais lui brandit un document quelques secondes, que ses yeux boursouflés n’eurent pas le temps de voir, et le remit aussitôt dans sa poche.

—    Ordre de perquisition.

—    Eh bien allez-y, puisque vous en avez le droit ! bougonna Clifford en se frottant la face.

Complètement assommé par le somnifère qu’il avait pris la veille, Adam se dirigea cahin-caha vers la salle de bain, tout en prenant d’un geste qui se voulait naturel le téléphone portable qui se trouvait sur la table de nuit. Taiteprais trouva qu’en dépit du somnifère – il avait remarqué l’emballage ouvert, abandonné près de la lampe de chevet –, il conservait une bonne présence d’esprit. Il le lui arracha des mains.

—    Votre téléphone, vous me le laissez.

Clifford ne protesta pas, mais il lui demanda avec arrogance :

—    Je vais pisser. Je peux ?

—    Absolument. Mais je vous accompagne. Il ne faudrait pas qu’un geste maladroit vous fasse disparaître quelque chose dans les toilettes.

—    Ah ? fit-il avec l’air d’une poule qui vient de découvrir un tire-bouchon.

Puis il ajouta, méprisant :

—    Voyeur !

Alors qu’Adam Clifford se soulageait, Taiteprais examina son téléphone, il n’avait pas été éteint. Le journal des appels et des messages avait été effacé.

—    Pourquoi avez-vous effacé tous les journaux de votre téléphone, Monsieur Clifford ?

—    Je le fais chaque soir, c’est une habitude.

—    Pourquoi ?

—    Je viens de vous le dire, par habitude.

Taiteprais estima inutile d’insister. Il se contenta de se montrer sentencieux.

—    Ce n’est pas très grave. Votre opérateur nous le fournira.

Après qu’Adam en eut terminé, les deux hommes regagnèrent la chambre et s’assirent côte à côte sur le lit, tandis que les techniciens fouillaient méticuleusement et prenaient quantité de photos. Curieusement, c’était le commissaire qui était agité, Adam, lui, regardait passivement les policiers s’activer.

—    Vous pouvez me dire à quoi ça rime, tout ça ? demanda Clifford en se frottant le visage des deux mains quelques secondes et en émettant plusieurs soupirs et quelques borborygmes.

—    Vous l’ignorez vraiment ? Alors, laissez-moi vous rappeler les faits. Ceux du mercredi 1er juin.

Adam Clifford reprit ses sens immédiatement. L’énoncé de la date avait eu l’effet d’une sonnerie stridente d’un réveil. Il se redressa, son regard abandonna sa torpeur et son visage prit de l’expression. Constatant l’effet de sa déclaration, Taiteprais recouvra son calme. Il décrivit, en n’omettant aucun détail, les faits tels qu’ils les avaient reconstitués en s’appuyant sur les témoignages qu’il avait recueillis. Il conclut :

—    Maître Hansène m’a confirmé que votre femme avait demandé le divorce, et votre crainte de voir sa fortune vous échapper a tourné à la panique. Vous vouliez son argent à tout prix. Toute votre carrière y était suspendue. Vous avez tué votre femme en vue d’hériter. Je vous accuse de crime avec préméditation. Vous allez donc être mis en examen, Monsieur Clifford. Vous allez vous habiller et nous suivre.

Taiteprais se demandait quelle allait être sa réaction : de vives protestations, une reconnaissance spontanée de son crime, ou un prudent mutisme lui laissant le temps de réfléchir à ce qu’il devrait dire.

Delaâge intervint. Il tendit un petit morceau de carton défraîchi qui avait été déchiré en deux, en rapprochant les morceaux de ses deux mains gantées afin de le reconstituer. C’était un ticket de retrait au nom du pressing Saint-Julien. Il y était écrit M. Clifford imperméable homme jaune clair.

—    Voilà qui peut vous intéresser, Commissaire. C’était dans la poubelle.

Taiteprais se leva et avança pour examiner de près le carton abîmé que lui montrait son collègue. Il jugea immédiatement l’importance de ce qui lui apparut être une pièce à conviction. Il se retourna vers Clifford en lui disant :

—    Voilà un élément qui vous compromet un peu plus.

Adam Clifford, qui n’avait pas encore réagi à l’annonce de sa prochaine mise en examen, se mit à rugir plus qu’à parler. Une véritable logorrhée, qu’il versa à l’adresse du commissaire comme si sa vie en dépendait.

—    Vous êtes incompétent et vaniteux, voilà ce que vous êtes ! Vous clamez que vous avez tout compris, vous n’avez rien compris du tout. Trop borné. Trop soucieux de trouver un coupable à portée de main. Votre hargne pour moi vous fait croire que j’ai tué ma femme. J’aimais ma femme. J’aimais Hortense. Elle m’aimait aussi. Vous mentez quand vous dites que je ne sais quel avocat vous a parlé de divorce. Un divorce ! Jamais il n’en a été question entre nous. Hortense m’aimait et je l’aimais. Je ne lui ai jamais voulu de mal. C’est Simon qui l’a tuée. Pour son argent, je vous l’ai déjà expliqué. Vous n’avez pas compris ?

Clifford se leva et attrapa le commissaire par son vêtement.

—    Vous allez me le payer, vociféra-t-il.

Les techniciens se précipitèrent pour le maîtriser.

—    Emmenez-le, leur ordonna Taiteprais. Le commissariat va le calmer.

Les policiers eurent du mal à le traîner hors de la chambre. Une fois l’homme sorti, le commissaire se laissa tomber sur le lit. Delaâge vint s’asseoir à côté de lui.

—    Violent, notre homme. Vous vous attendiez à une telle réaction de sa part ?

—    Non, reconnut Taiteprais, pas avec une telle violence.

—    Il a réagi comme s’il avait reçu un choc terrible qui ne lui était pas destiné.

—    Qu’est-ce que vous voulez dire ?

—    Je ne suis pas un expert en psychologie, mais quand il a crié qu’il aimait sa femme…

—    Argument simpliste.

—    Argument que j’ai trouvé sincère. Je l’ai cru. Son regard, son attitude, son exaltation…

—    Il a voulu nous impressionner. Il a fait un numéro.

—    Je ne crois pas. Cet homme aimait sa femme. Vous avez remarqué qu’il portait encore son alliance ? Malgré la demande en divorce et la mort de sa femme. S’il a nié le divorce, ce n’est pas qu’il a menti, c’est qu’il avait la ferme intention de faire changer sa femme d’avis.

Taiteprais fixa le mur comme si une image venait d’y apparaître. Le voyant réfléchir intensément, Delaâge se leva et retourna à son travail.


.

Adam ou Simon ?

Taiteprais partit à la recherche de Cassandra Miller. Il pensa qu’elle était remontée dans sa chambre. Il grimpa l’escalier et arriva sur un petit palier sur lequel ne donnait qu’une porte. Il y frappa du poing et appela Madame Miller, Madame Miller, puis il tenta d’ouvrir avant même d’avoir reçu une réponse. La porte était fermée à clef. Il renouvela son appel un peu plus fort et la voix de Cassandra se fit entendre.

—    Qu’est-ce que vous me voulez ?

—    Ouvrez, je dois vous parler tout de suite, c’est urgent.

—    Je ne suis pas visible, je suis en train de faire ma toilette. Descendez dans l’entrée, je vous y rejoindrai quand je serai prête.

—    Dépêchez-vous, c’est urgent.

Marc Taiteprais redescendit le majestueux escalier avec lenteur, en réfléchissant de plus en plus intensément. Il alla s’asseoir sur l’une des chaises de l’entrée tout en poursuivant ses réflexions. Cassandra Miller vint l’y rejoindre un quart d’heure plus tard.

—    Je ne suis pas votre domestique et je n’ai pas à répondre à vos coups de sifflet. Alors, quelle est cette urgence ? lui demanda-t-elle du ton le plus sec qui fût.

Lorsqu’elle l’entendit lui demander de décrire dans les plus infimes détails le retour de celui qui s’était fait passer pour Adam Clifford le 1er juin, au moment où Hortense se faisait assassiner, elle fulmina.

—    Encore ! Mais vous m’avez déjà interrogée plusieurs fois à ce sujet et je vous ai répondu avec toute la précision dont j’ai été capable !

—    Je le sais parfaitement, Madame Miller.

—    Et c’est pour ça que vous débarquez dans cette maison à 6 heures du matin, et que vous venez me harceler pendant que je suis en train de faire ma toilette ?

Constatant qu’elle était hors d’elle et que des injures allaient suivre, il leva la main pour la faire taire.

—    Quelque chose a changé. J’ai appris un fait nouveau qui bouleverse toutes mes convictions.

—    Ah ! Vous vous êtes rendu compte que c’était bel et bien Monsieur Adam Clifford qui est revenu et qui a tué sa femme, contrairement à ce que vous n’avez cessé de clamer, tellement fort que tous les journaux l’ont écrit ! Cette histoire de substitution de frères n’a aucun sens.

—    Madame Miller, s’il vous plaît, c’est d’une extrême importance. Je vous en prie, revenons au moment précis où vous avez ouvert la porte et que vous avez découvert cet homme en imperméable jaune.

—    Monsieur Adam Clifford ! soupira-t-elle avec exaspération. Je vous l’ai déjà raconté et vous ne m’avez pas crue. Vous allez me croire, maintenant ?

—    Décrivez-moi une nouvelle fois ce moment précis. Ce sont les détails qui m’intéressent.

—    Oh, non, pas encore ! Je vous les ai déjà donnés !

—    J’en attends un nouveau. Un qui vous a paru tellement insignifiant que vous n’avez pas pensé à en faire mention.

—    Non, je vous ai tout dit. Vous avez suffisamment insisté pour que je vous raconte tout ce que j’avais vu. Je ne vois rien à ajouter.

Taiteprais réfléchit un court instant.

—    Bon. Nous allons faire autrement. Concentrez-vous, Madame Miller, et replongez-vous à ce moment-là. Vous étiez dans la cuisine avec Camille et vous avez entendu sonner. Camille est restée dans la pièce, vous êtes sortie pour aller ouvrir. Vous avez laissé la porte de la cuisine ouverte ?

—    Non, je ferme toujours les portes derrière moi, j’ai des principes.

—    Vous avez ouvert la porte d’entrée et là, vous avez vu un homme vêtu d’un imperméable jaune sur le seuil.

—    Monsieur Adam Clifford.

—    Justement, maintenant que l’on sait qu’il s’agissait de son frère jumeau, Simon, êtes-vous toujours aussi sûre que c’était Adam ?

Cassandra Miller était prête à exploser. Taiteprais leva une nouvelle fois la main.

—    Je vous en prie, répondez à la question.

—    Ô que oui, j’en suis sûre ! Je sais que c’était lui, contrairement à ce que tout le monde a affirmé, vous le premier.

—    Pour moi, votre impression est cruciale. Qu’est-ce qui vous a rendue si sûre que c’était lui ?

—    C’était évident ! Je le connais bien, cet homme.

—    Son frère lui ressemblait comme deux gouttes d’eau…

—    Comme des jumeaux. Ce qui n’empêche pas de les différencier. Écoutez-moi bien, Monsieur le Commissaire, vous avez besoin qu’on vous mette les points sur les i. J’espère que cette fois, vous allez comprendre. Quand j’étais enfant, j’avais deux amies, Liliane et Viviane Tronquet. Je peux vous assurer que les jumelles Tronquet, je les distinguais parfaitement et je ne me suis jamais trompée. Pas une seule fois je les ai confondues. Des jumeaux, ils sont peut-être comme deux gouttes d’eau comme vous dites, mais il y a toujours des petites différences. Comme pour les filles Tronquet. Et puis, ils n’ont pas le même caractère et ça se sent. Liliane et Viviane, c’était pareil. Je les reconnaissais au premier coup d’œil. Vous saisissez ? Simon, je ne l’aurais pas pris pour Adam.

—    Oui, mais à ce moment-là, vous ignoriez l’existence de ce jumeau et vous n’avez pas pu imaginer qu’il pouvait s’agir du frère d’Adam Clifford.

Cassandra Miller se sentit prise en défaut et rougit légèrement.

—    Oui, évidemment. Mais c’était bien Adam quand même. Le regard ne trompe pas. La voix…

—    À propos de voix, il vous a appelée Cassandre et non Cassandra, ce qui ne lui était jamais arrivé. Cela a dû vous paraître bizarre, non ?

Cassandra se troubla une nouvelle fois.

—    Oui, c’était bizarre en effet. Mais Monsieur Clifford n’était pas dans son état normal. Je veux dire qu’il avait dû passer la nuit à l’extérieur à faire la fête. Il n’avait pas sa forme habituelle. C’est un homme qui a une belle prestance et il ne l’avait pas.

—    Voilà qui incline à penser que ce n’était pas lui.

—    Si, c’était lui, il avait seulement fait la fête. Il s’est mis à beaucoup sortir depuis qu’il a appris que sa femme voulait divorcer. Ce devait être le cas la veille, il était sorti jusqu’à plus d’heure et il était fatigué. Il sortait énormément.

—    Il sortait où ?

—    Les femmes ! Un grand amateur de femmes.

—    Et qu’est-ce qui vous a fait penser qu’il était allé courir les femmes ?

—    Justement ! Il ne portait pas son alliance. Une magnifique alliance que lui avait offerte Madame Clifford. Un bijou Cartier, vous pensez. Assez massive, on ne risquait pas de ne pas la voir. Eh bien, il ne l’avait pas. Il l’avait retirée pour aller jouer les célibataires auprès des femmes, pour faire le joli cœur à prendre, évidemment. Ça fait mauvais genre qu’un homme marié aille courir les femmes. J’ai vu tout de suite qu’il ne la portait pas. Et quand il m’a dit qu’il venait chercher un dossier important, ce qui ne lui arrivait jamais, j’ai compris qu’en fait il s’était aperçu qu’il avait oublié de remettre son alliance et c’était ça qu’il venait rechercher, son alliance, pas un dossier.

—    Ça, vous ne me l’aviez pas dit !

—    Une interprétation personnelle. Je me suis limitée à vous donner les faits. Ce que j’avais dans la tête, ça me regardait. Et franchement, revenir chercher un dossier ou une bague, ça ne changeait rien. Ce qui était important, c’était qu’il était revenu. Quelle qu’en soit la raison.

—    Bon, poursuivez, s’il vous plaît, Madame Miller.

—    Et puis ses clefs aussi, il les avait vraiment oubliées, sinon, il n’aurait pas sonné. Voilà, Monsieur le Commissaire, si vous vouliez connaître les pensées que j’ai eues quand Monsieur Clifford a ouvert la porte, vous les connaissez maintenant !

—    C’était exactement mon souhait et je vous en remercie.

Taiteprais comprit les implications de ce que venait de lui dire Cassandra Miller. Un homme qui n’avait pas sa prestance habituelle, qui l’appelait Cassandre et non Cassandra, et qui ne portait pas son alliance, alors qu’il la portait encore il y avait quelques minutes, signe qu’il ne s’en séparait jamais, tout confirmait que c’était bel et bien Simon Clifford qui s’était présenté. Il en fit part à madame Miller, qui se troubla un peu plus.

—    Oui, évidemment.

Elle se ressaisit très vite.

—    Il n’empêche que quand j’y repense, et croyez-moi que j’y repense souvent, je suis certaine que c’était Monsieur Adam Clifford, bien que je sache désormais qu’il avait un frère jumeau. Vous savez, dans les journaux, j’ai pu voir des photos de Simon. Je peux vous assurer qu’au premier coup d’œil je me rendais compte que ce n’était pas Monsieur Clifford. Très ressemblant, je vous l’accorde, comme un jumeau, mais avec des différences que je ne peux pas vous dire. Comme les jumelles Tronquet. Ma mère me demandait toujours comment je faisais pour les reconnaître sans jamais me tromper. Je n’en savais rien. Je les connaissais bien, elles étaient mes amies, et je ne savais pas ce qu’elles avaient de différent. Mais je les reconnaissais tout de suite, même quand je n’en voyais qu’une. Peut-être que je suis particulièrement physionomiste, ou très observatrice, je n’en sais rien du tout, mais c’est comme ça. En tout cas, le 1er juin, c’était bien Monsieur Adam Clifford qui est venu pour tuer sa femme, je n’en démords pas.

C’était au tour de Taiteprais d’être troublé. L’inflexibilité de Cassandra Miller l’impressionnait. Et pourtant, trois éléments lui donnaient tort. Le plus déterminant, c’était l’absence d’alliance au doigt d’Adam Clifford. En dépit des affirmations obstinées de madame Miller, le commissaire eut la conviction que c’était bien Simon Clifford qui avait tué Hortense. Ce qu’il regretta amèrement. Il avait convaincu le juge Héparty de la culpabilité d’Adam, la mise en examen allait être prononcée, et il lui fallait le reconnaître, il s’était fourvoyé.

—    Une dernière chose, Madame Miller. Qui vous concerne, cette fois. Madame Clifford avait-elle souscrit une assurance-vie à votre bénéfice ?

La question déstabilisa Cassandra Miller.

—    Comment ?

Il répéta sa question.

—    Oui, il y a des années. Elle m’en avait parlé et j’avais oublié. Vraiment oublié. J’y ai repensé il y a un jour ou deux.

—    Donc, vous êtes bien bénéficiaire de cette assurance-vie ?

—    Sans doute, mais je ne m’en suis jamais préoccupée. C’était tellement absurde ! Elle avait trente ans de moins que moi, je ne pouvais pas croire que ce serait elle qui partirait la première. Je l’avais complètement oublié.

—    Elle vous avait donné un reçu, une attestation, un papier quelconque ?

—    Je ne m’en souviens pas, mais j’imagine que oui. Je n’ai même pas cherché depuis que je m’en suis souvenue. J’avoue que ça me bouleverse. Toucher de l’argent de cette femme…

—    Que vous n’aimiez pas, n’est-ce pas ?

Elle baissa la tête et murmura :

—    Non, je ne l’aimais pas. Pour moi, il n’y a jamais eu qu’une seule Madame : Madame Bergman, Rebecca, la première femme de Monsieur Alain Bergman. Madame Clifford était une usurpatrice. Clifford, un nom affreux. Je n’aurais jamais voulu connaître de Clifford.

Taiteprais pensa que cette femme menait une triste vie, depuis la disparition de ses bien-aimés Bergman, et qu’elle en était malheureuse.

—    Il faudra que vous preniez contact avec la Banque Cantonale de Zurich, on vous conseillera.

—    Pour quoi faire ?

—    Pour toucher ce qui vous revient.

—    Je m’en fiche. Que voulez-vous que je fasse de cet argent ? Je n’en ai pas besoin. Je vis bien comme je vis. Je ne veux rien toucher de la part d’une Clifford.

—    Vous êtes sous le coup de l’émotion, Madame Miller. Rien ne presse, prenez le temps de réfléchir. Les TSC…

—    Les quoi ?

—    Mes collègues. Ils vont aller fouiller chez vous.

Elle leva les yeux au ciel.

—    Pauvres idiots ! Qu’est-ce qu’ils espèrent trouver chez moi ?

—    Les papiers de la Banque Cantonale de Zurich.

—    Ils n’ont pas besoin de fouiller pour ça. Si je les ai, je les retrouverai. Et je les leur donnerai. J’ai une boîte où je mets les papiers administratifs, que je ne regarde d’ailleurs jamais.

—    Ils fouilleront quand même.

—    Grand bien leur fasse ! Je m’en moque complètement.

Taiteprais était certain que Cassandra Miller était sincère et qu’elle n’avait rien à cacher.

—    Je vous crois, Madame Miller.

—    Vous me croyez ? Vous admettez que c’est Adam Clifford qui a tué sa femme ?

—    Sur ce point, non. Je l’ai cru un moment, fermement, et c’est pour ça que je voulais vous voir. Et ce que vous m’avez dit a confirmé que c’était Simon.

—    Mais non ! Je n’ai cessé de vous répéter que c’était Adam.

—    Oui, en effet. Mais les précisions que vous m’avez données confirment le contraire.

—    Je ne comprends pas.

—    Vous aurez toutes les explications le moment venu. Je vais vous laisser. Vous pouvez remonter chez vous, mes collègues ne vont pas tarder à s’y présenter.

De retour au commissariat, il se rendit au bureau de Stanislas Lambert, qui connaissait si bien l’affaire. Il l’informa de tout ce qu’il venait d’apprendre, en s’efforçant de reprendre les expressions de langage que Jack Charron et Cassandra Miller avaient utilisées. Il commença par lui exposer la révélation qui l’avait eue en entendant Charron, son hypothèse qui supposait qu’Adam s’était fait remplacer en début de réunion pour aller tuer sa femme, avant de reprendre sa place et se montrer brillant dans la présentation de son projet architectural, puis, plus tard, se rendre à l’hôtel de Budapest pour éliminer Simon, qui risquait de le trahir. Enfin, il rapporta au mot près les propos de Miller, qui avaient détruit sa récente et éphémère conviction.

—    Alors, Stanislas, vous pensez quoi, finalement ?

—    Comme vous, Commissaire. L’homme qui s’est présenté rue du Maine avait un comportement différent de celui d’Adam, que Miller a pris pour les effets d’une java. Autrement dit, une gueule de bois. Il ne portait pas son alliance, ce qui confirme ce que Jack Charron a dit. J’ai commencé par me dire : rien n’empêchait Adam Clifford de l’avoir enlevée. C’était absurde de le supposer. Celui qui s’est présenté avenue du Maine et qui a tout fait pour que Miller le prenne pour Adam n’avait aucun intérêt à ne pas la porter. Si ç’avait été Adam, évidemment qu’il l’aurait gardée. Donc, celui qui s’est présenté ne peut être que Simon, qui a omis ce détail. Et pour couronner le tout, il a écorché son prénom. Ça fait beaucoup. Pour moi, c’est bien Simon qui est venu et qui a tiré sur Hortense. Je suis désolé, votre hypothèse était séduisante. Elle me convenait bien, je trouve qu’elle justifiait les faits de façon convaincante. Mais il faut se rendre à l’évidence : tout montre que c’est bien Simon qui est venu tuer Hortense pendant qu’Adam était à la mairie. Et Cassandra Miller, malgré ses dénégations, n’a fait que confirmer que c’était bien Simon. Et pour tout vous dire, son obstination à ne pas le reconnaître me surprend.

—    Je la crois aveuglée par la haine qu’elle avait pour Adam Clifford. Je l’ai ressentie dès notre première rencontre. Tout ce que vous dites est frappé par le bon sens, mais il ne faut pas oublier les observations de Jack Charron. Elles font penser à une substitution de personnes, quand même, vous ne trouvez pas ?

—    Si. Mais sur ce point, Cassandra doit avoir raison : les effets d’une bringue cognée. Et Adam a dû se prendre je ne sais quel produit dans les toilettes pour se remettre en forme. Peut-être de la méthamphétamine, que Demy Sail lui aurait procurée. Sûrement pas gracieusement, d’ailleurs, on peut lui faire confiance. Il aura été trop heureux de soutirer de l’argent de Clifford. Et la perquisition, elle a donné quoi ?

—    On a retrouvé le ticket de pressing dans la poubelle d’Adam Clifford. J’ai cru que c’était un élément à charge. Je me suis encore trompé.

—    Il vous en a dit quoi, Clifford ?

—    C’est Bertrand qui l’a interrogé quand il est arrivé au commissariat. Il a tout repris à zéro.

—    Et le ticket, alors ?

—    Il lui a dit que comme il avait compris que c’était son frère qui avait retiré l’imperméable du pressing, le ticket ne servait plus à rien. Il l’a jeté.

—    Aussi bête que ça ?

—    Oui. Il s’est très bien défendu, par des explications d’une simplicité confondante. Bertrand est convaincu de son innocence. Il l’a dit à Héparty.

—    Et chez Cassandra Miller ?

—    Rien. Elle avait le document de la Banque Cantonale de Zurich, qu’elle a fourni sans ciller. Rien d’autre.

—    Et du côté de Demy Sail ?

—    Rien non plus. Et pour cause, il n’habite plus chez les Clifford et il n’a rien laissé. Il a embarqué toutes ses affaires et même les fauteuils, cadeau d’Hortense Clifford.

—    Il loge où maintenant ?

—    Je n’en sais rien, je ne m’en suis pas encore préoccupé. Je compte sur vous, Lambert, vous allez trouver.

—    S’il a emporté ses meubles, c’était pour louer ou acheter un appartement. Pas très difficile à retrouver.

—    Ou il s’est fait héberger par l’une de ses conquêtes. Il y avait réussi avec Hortense Clifford.

—    Dans ce cas, ça va être plus compliqué pour moi, il y en a un sacré nombre. On est loin de toutes les connaître.

—    Il va falloir qu’on le retrouve, ce type. Il a peut-être repris son boulot au Cosne Fitness Club.

—    Peut-être. Il va falloir que j’aille y faire un tour. On le retrouvera, de toute façon. J’espère très vite.

—    Espérons.

Stanislas Lambert sentait bien que le commissaire lui répondait sans conviction et qu’il avait la tête ailleurs.

—    J’ai l’impression que vous ne me suivez pas vraiment, Commissaire. Vous semblez consterné par ce que je vous raconte.

Taiteprais poussa un soupir.

—    Oui, je le suis, mais par tout autre chose : mon erreur sur la culpabilité d’Adam Clifford. Je m’en mords les doigts. Il va bien falloir que je m’y fasse, et que j’accepte que je me suis bien planté. Et que je répare mes conneries. Il faut que je contacte Héparty au plus vite et je n’en meurs pas d’envie. Il va m’incendier.

—    Un mauvais moment à passer…

Il regarda autour de lui, sans rien voir, accaparé par ses pensées.

—    Adam Clifford n’a pas tué sa femme, murmura-t-il. Il ne va pas être inculpé.

—    Il aimait sa femme, Commissaire, il vous l’a dit. Je le crois sincère. Vous savez, l’amour, ça existe !

—    Il faut croire.


.

La cloche de bois

Marc Taiteprais avait passé un week-end épouvantable. Le juge Héparty l’avait sermonné, et il ne s’en remettait pas. Il en ressentait une humiliation. Il s’était abîmé dans le travail pour arriver à un tel résultat ! Le comble, c’était qu’il ne parvenait pas à abandonner l’idée qu’Adam Clifford s’était fait remplacer par son frère à la réunion pour se constituer un alibi, l’hypothèse continuait de le hanter. Il lui fallait bien admettre qu’elle contredisait les faits et qu’elle ne fonctionnait pas. Il avait fait fausse route. Il devait désormais appréhender l’affaire différemment. En partant du meurtre de Simon Clifford. Qui avait eu intérêt à le tuer et pourquoi ? Évidemment, si Adam était réellement amoureux de sa femme, il avait pu s’être vengé, mais il avait été mis hors de cause : il était en entretien avec le maire. Taiteprais n’allait pas une nouvelle fois remettre en question le témoignage de Gaffiot, il en avait déjà pris le risque en avançant qu’Adam Clifford avait quitté la réunion du 1er juin, et il avait subi un échec cuisant. Il n’allait pas recommencer.

Il y avait plusieurs personnes qu’il avait complètement négligées. Demy Sail, en premier lieu. L’information que Lambert lui avait donnée sur sa possible liaison avec Arcoa Jirk, il avait eu tort de ne pas la prendre au sérieux. C’était un fait qui devait avoir son importance. Il y avait aussi Blaise Bergman, dont il s’était peu soucié et qui se clamait héritier de sa belle-mère, absurdité allant à l’encontre des lois de succession. Cassandra Miller, jamais il ne l’avait soupçonnée de quoi que ce soit, trop âgée pour vouloir soudainement s’enrichir. Et puis, cette femme rangée, il ne l’imaginait pas en criminelle. L’assurance-vie dont elle allait bénéficier était pourtant un mobile à considérer, mais il l’avait crue quand elle lui avait affirmé qu’elle ne voulait pas recevoir d’argent des Clifford. L’assurance-vie restait un mobile pour Demy Sail. Ce dernier, c’était un personnage sur lequel il ferait sans doute bien de s’attarder.

Cet homme charmeur savait plaire aux femmes, avec sa sensualité exempte de vulgarité et son art de simuler une candeur dépourvue de mièvrerie, mais il était loin d’être un candide. Il savait utiliser ses atouts physiques pour en tirer profit, et il n’était rien d’autre qu’un prostitué. Peut-être avait-il décidé de mettre fin à cette activité peu honorable et envisagé une existence plus classique et plus digne en exploitant, pendant qu’il était temps, l’assurance-vie léguée par Hortense Clifford. Car elle pouvait à tout moment en changer le bénéficiaire et l’attribuer à un nouvel amant. Mais pour profiter de l’assurance-vie, il la fallait morte. Alors, dans la crainte de laisser passer la chance de sa vie, il aurait décidé de la tuer. Bien des crimes avaient été commis pour des sommes d’argent très inférieures. Mais dans ce cas, il était étonnant qu’il ne se fût pas manifesté auprès de la Banque Cantonale de Zurich, Lambert l’avait constaté.

Adam Clifford, qu’il avait l’intention de mettre de côté pour se consacrer à d’autres pistes, revint sur le devant de la scène de son enquête par un fait inattendu. Il venait d’annoncer que non seulement il se retirait de la compétition architecturale pour le centre culture de Cosne, alors qu’il en était le favori, mais aussi qu’il abandonnait sa profession et quittait son travail chez LCM. Lui que Taiteprais voyait comme un arriviste décidé à créer un cabinet de renom international, et avide d’argent pour pouvoir le réaliser, lui causait une vraie surprise. Il s’était lourdement trompé sur cet homme. Que d’erreurs il avait faites, dans cette affaire !

Si le crime d’Hortense Clifford devait être considéré comme résolu, l’auteur ne faisait plus aucun doute pour personne, celui de Simon Clifford restait une énigme, et Marc Taiteprais regrettait de ne presque rien savoir de la deuxième victime. Il avait exprimé à plusieurs reprises la nécessité d’interroger son entourage, mais on lui avait refusé le déplacement en arguant que le nécessaire avait été fait par les collègues de Strasbourg et qu’il n’était pas question de le remettre en cause. Taiteprais avait trouvé le compte-rendu indigent, aucune référence à un document personnel, lettre, photo, rien ne concernant le contenu de son ordinateur, pouvait-il vraiment ne pas en avoir ? Pas de quoi fournir l’ombre d’un indice permettant de réorienter l’enquête. Le regretter ne servait pas à grand-chose. Taiteprais décida de réagir. D’un naturel plutôt calme, il était rare pour lui de s’emporter, plus encore de faire des écarts de langage. Le commissaire divisionnaire ne l’avait jamais vu dans cet état. Quoi qu’il en fût, il obtint son autorisation de déplacement, après quand même avoir dit que la susceptibilité des incapables de Strasbourg, il n’en avait rien à foutre.

Strasbourg, il ne connaissait pas. Il avait eu plusieurs fois le projet d’aller y passer un week-end avec sa femme, Aubergine, pour voir la cathédrale et son horloge astronomique, et manger une choucroute dans un restaurant de la Petite France, avec une bonne bouteille de vin d’Alsace, évidemment, et puis ça ne s’était jamais fait.

Le lendemain matin, il prit le TGV à la gare d’Émichare pour s’éviter la pénible navette, si peu fiable, et arriva à dix heures trente précises à La cloche de bois où le directeur l’attendait.

Leopold Hair, qui dirigeait le théâtre, était un grand maigre avec des jambes immenses, et son nez aigu et proéminent amplifiait encore l’effet héron de sa silhouette. Il avait un curieux accent, impossible à qualifier, avec des voyelles pointues et des r qui oscillaient entre le roulement espagnol et le mâchonnement américain. Son regard intense était partout à la fois, comme s’il ne pouvait se concentrer sur le commissaire, dont la visite le dérangeait.

—    Vous venez me parler de Simon, je présume ? Quel drame horrible !

—    Oui, Monsieur Hair. Vous savez ce qu’il s’est passé ?

—    J’ai lu tous les journaux. Vous avez de nouvelles choses à m’apprendre ?

—    Non, l’enquête est en cours. Vous saviez que Simon avait un frère jumeau ?

Depuis peu. Pour être précis, je l’avais découvert avant toute cette affaire, en regardant un documentaire sur l’architecture à la télé. J’ai cru voir Simon, je n’y comprenais rien.

—    Vous lui en aviez parlé ?

—    Bien sûr. Il m’a expliqué qu’avec Adam, ils étaient fâchés et qu’ils ne se voyaient plus depuis longtemps.

—    J’aimerais que vous me disiez quel genre d’homme était Simon Clifford.

—    Ah ! Difficile. Comédien extrêmement talentueux, il était capable de tout jouer : le drame, la comédie, les rôles les plus subtils… Il n’est jamais devenu vedette, c’est incompréhensible. C’est peut-être à cause de son physique, assez séduisant mais trop passe-partout, il ne marquait pas assez. Ou peut-être en raison de son jeu, que la critique lui reprochait souvent d’être trop intellectuel. Enfin, je ne devrais pas m’en plaindre, car c’est ce qui nous a permis de l’avoir avec nous, dans notre petit théâtre. Sinon, il aurait été happé par les grands, il se serait retrouvé sur une scène parisienne. Mais c’est injuste.

—    Il en souffrait ?

—    Oui, je le crois. Il était ambitieux. Quand on a son talent, c’est normal. Je pense que de ne pas être reconnu, il en crevait.

—    Qu’est-ce qu’il aurait voulu ?

—    Il rêvait de créer un centre dramatique, avec une scène tournante gigantesque, la possibilité d’escamoter les décors ou de les faire surgir, ce genre de choses, parce qu’il fourmillait d’idées de mise en scène. Il avait constamment le cerveau en ébullition.

—    C’était un projet sérieux ? Je veux dire, il l’envisageait vraiment ?

—    Il y croyait, oui. Mais comment voulez-vous qu’il puisse le réaliser un jour ? Il faut des capitaux énormes, qu’il était bien incapable de réunir sur son propre nom. À Strasbourg, il y a deux mois, il y a eu une imprimerie qui battait de l’aile depuis un moment et qui a fermé, l’imprimerie Prouvé. Un emplacement idéal dans la ville, et une surface permettant de tout faire. Une occasion unique. Il a déliré dessus. Mais, que voulez-vous, ce n’était pas pour lui.

—    Elle a été rachetée, cette imprimerie ?

—    Pas encore. Il y a une véritable bataille de promoteurs immobiliers. Les projets ne manquent pas. Et ça ne fait pas baisser le prix. Que voulez-vous, c’est la loi du marché.

—    Très récemment, est-ce que vous avez trouvé Simon Clifford plus motivé et plus entreprenant que d’habitude ?

—    Entreprenant, sans doute pas, mais obsédé par cette imprimerie, oui. Il en parlait beaucoup. Il ne cessait de répéter que c’était une occasion en or qui ne se reproduirait pas une seconde fois dans cette ville.

—    Vous avez l’impression qu’il avait une idée en tête pour trouver des capitaux ?

—    On aurait pu le croire, en effet, tant il était agité. Mais il était bien évident que ce n’était qu’un délire de sa part. Il n’avait aucun moyen de les obtenir. Il avait sonné à quelques portes, mais sans succès.

—    Il vous en avait parlé concrètement ?

—    Non, pas concrètement.

—    Il s’était confié à quelqu’un ?

—    Pas que je sache.

—    Comment vivait-il ? Il avait une compagne ?

—    Beaucoup trop instable. Il ne faisait qu’en changer. Chaque fois, c’était le grand amour. Il s’exaltait. Il s’installait chez son amie, dont il disait que c’était la femme de sa vie. Ça ne durait jamais.

—    Il n’avait pas de domicile fixe ? Un appartement à lui…

—    Non, beaucoup trop bohème pour s’installer dans ses murs. Toujours hébergé par une femme. Il a dû habiter tous les quartiers de la ville. Il lui arrivait de louer une chambre d’hôtel, pour les entre-deux. Ils étaient assez rares, je dois dire, il arrivait presque toujours à séduire une femme qui lui offre le logis.

—    Qu’avez-vous compris, quand vous avez appris le crime ?

—    En le découvrant dans les journaux, j’ai cru le pire. Il était tellement capable d’enthousiasmes inconsidérés… J’ai pensé qu’il s’était embringué dans une histoire sordide pour trouver de l’argent, avec sa belle-sœur richissime. Selon la presse, elle avait une fortune considérable. Mais qu’il l’ait tuée pour obtenir de l’argent par je ne sais quel moyen, les articles étaient assez flous sur ce point, de la part d’un type aussi intelligent et aussi fin que lui, c’était invraisemblable. Et pitoyable, si c’est le cas, malgré tout. Maintenant, on verra ce que dira l’enquête. Sûrement rien de bien glorieux. Tout ça m’attriste beaucoup. Simon méritait de faire une belle carrière, pas de se retrouver dans un tel bourbier.

—    Vous l’aimiez bien ?

—    Oui, il était très attachant, même s’il était difficile.

—    Difficile, pourquoi ?

—    Trop instable, vraiment. Trop imprévisible, aussi. Et trop dans les nuages. Il lui arrivait de prendre ses rêves trop au sérieux et de s’illusionner.

Ce qui faisait beaucoup de trop pour cet homme, pensa Taiteprais. Le portrait que Leopold Hair dressait de lui donnait le profil d’un criminel potentiel, frustré, ambitieux, capable de croire en ses rêves, de s’éveiller et d’agir. Un profil qu’il avait rencontré bien des fois au cours de sa carrière. Mais qui pouvait l’avoir tué ? La question restait posée.

—    Vous lui connaissiez des ennemis ?

—    Des ennemis ? Comme vous y allez !

—    Il a quand même été assassiné.

Le visage de Leopold Hair s’assombrit.

—    Oui, bien sûr. Des ennemis, non, certainement pas. Dans notre milieu, il y a bien des rivalités et des jalousies, parfois sévères, mais pas au point de vouloir tuer quelqu’un. Et puis, à supposer qu’il ait eu des ennemis, je ne vois pas qu’ils soient allés tirer sur lui dans un hôtel de Cosne-sur-Marge !

—    Il vous avait averti qu’il allait se rendre dans cette ville pour plusieurs jours ?

—    Non, je l’ai appris par les journaux. Ce qui m’a énormément surpris, il devait passer une semaine à Marseille, chez un ami. C’est moi qui l’ai conduit à la gare.

—    C’était quand ?

—    Le vendredi 27 mai. Il était prévu que j’aille le récupérer à son retour le samedi 4 juin. Ça ne me gênait pas et ça lui évitait de payer un taxi. Donc, le vendredi, je l’ai emmené prendre son train et je l’ai accompagné jusqu’au quai. Je peux vous assurer qu’il a pris le train pour Marseille. Quel itinéraire ! Strasbourg–Marseille–Cosne-sur-Marge–Strasbourg, pas vraiment logique.

Sur ce point, Taiteprais avait son idée.

—    Évidemment, il ne m’en avait rien dit. Je n’étais pas au courant de son périple à Cosne. Il ne m’avait parlé que de son aller-retour à Marseille.

—    Il prenait des vacances ?

—    La cloche de bois est fermé en juin. Nous allons reprendre le 1er août pour les répétitions d’Hamlet, notre prochain spectacle.

—    Hamlet, c’était Simon Clifford qui devait l’interpréter ?

—    Oui. Il aurait été un Hamlet époustouflant, j’en suis sûr. Il avait le talent pour ça. C’est Tatbel Godass-Tussay qui va prendre le rôle. Il le fera bien, sans doute, mais ce ne sera pas Simon Clifford. Et puis, il n’a pas réussi à se débarrasser de son accent irlandais. Pour incarner un personnage danois, c’est gênant. C’est comme ça, que voulez-vous.

—    Le public ne fera peut-être pas la différence, dit Taiteprais en se croyant aimable.

Il le regretta. Au lieu de rassurer l’homme de théâtre, il provoqua sa fureur.

—    C’est exactement le genre de choses contre lesquelles je me bats ! Il ne faut pas prendre le public pour une assemblée d’imbéciles. Si on veut faire un spectacle de qualité, il faut commencer par respecter les gens, et ne pas les prendre pour de profonds incultes.

Taiteprais, qui ne voyait pas comment rattraper sa bévue, changea brusquement de sujet.

—    Et l’ami de Marseille que Simon Clifford allait voir, vous connaissez son nom ?

—    Julien. Julien Malais.

—    Il fait quoi dans la vie, ce Julien Malais ?

—    Il se dit comédien, mais il n’a jamais joué que les hallebardiers et fait de la figuration. Il a un physique beaucoup trop typé. Impossible à distribuer.

Ah, pensa le policier, que l’art du théâtre est difficile ! Malais trop typé, Clifford pas assez…

—    Vous le connaissez ?

—    C’est un bon ami de Simon. Il vient de temps en temps à Strasbourg et je m’efforce de lui donner un petit truc à faire dans le spectacle qu’on donne à ce moment-là. Il n’a pas le sou et il me fait pitié. Un petit cachet, même modeste, ça lui fait toujours du bien. Et il est très gentil.

Il regarda sa montre et s’excusa.

—    Je suis désolé, je dois me rendre à un rendez-vous. Un conseiller général. Ça ne m’amuse pas, mais il faut bien financer nos spectacles ! Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ?

—    Non merci, Monsieur Hair. Vous m’avez bien éclairé sur la personnalité de Simon Clifford.

—    S’il y a d’autres informations que je peux vous donner, n’hésitez pas à faire appel à moi. Inutile de refaire ce long trajet pour venir jusqu’ici, nous pouvons communiquer par Skype. Mais vraiment, si vous pouviez faire la lumière sur toute cette triste histoire et découvrir qui a assassiné Simon, je peux vous assurer que je vous en serais reconnaissant. Dans mon for intérieur, je ne crois pas qu’il ait tué cette Hortense. Je ne voudrais pas que sa mémoire soit injustement salie. Quand vous aurez trouvé le véritable assassin et que Simon sera définitivement innocenté, La cloche de bois lui rendra hommage. C’est la volonté de toute la troupe. Nous avons commencé à réfléchir au spectacle exceptionnel que nous donnerons.

Taiteprais remercia le directeur et sortit, méditatif. Puis il se rendit au greffe du tribunal de grande instance, il voulait consulter les éléments placés sous scellés qui avaient été saisis lors de la perquisition effectuée au domicile de Simon Clifford. En fait de domicile, c’était une chambre de l’hôtel Malherbes, il avait quitté sa dernière conquête une semaine plus tôt. Taiteprais comprit pourquoi le procès-verbal était si malingre. Il n’y avait rien à saisir dans cette chambre d’hôtel.

Pour rentrer à Cosne, Marc Taiteprais pouvait prendre un taxi pour attraper le prochain TGV, ou attendre le train suivant partant une heure et demie plus tard, ce qui lui laissait le temps de visiter la cathédrale. Il choisit la deuxième option. Il arriverait un peu tard chez lui, mais il savait qu’Aubergine le lui pardonnerait. Choix qu’il ne regretta pas : la visite l’enthousiasma, et l’horloge astronomique l’intéressa au plus haut point. En plus, le train qu’il prit ensuite était presque vide, et son calme l’enchanta.

Il était presque arrivé à la gare d’Émichare lorsqu’il reçut un appel de Stanislas Lambert, qui lui apprit qu’on venait de découvrir le cadavre de Demy Sail.


.

Mardi 14 juin

Taiteprais sortit en trombe de la gare et se précipita au dépose-minute où Lambert l’attendait dans sa voiture. Avant même d’avoir bouclé sa ceinture et fermé la portière, il demanda :

—    Où vous avez trouvé le cadavre ?

—    Chez lui.

—    Où ça, chez lui ?

—    Rue du Petit Pré.

—    Comment vous l’avez découvert ?

Lambert pila brusquement pour éviter un piéton qui traversait sans regarder.

—    Faites gaffe, Lambert, avec votre pied tordu. Votre monsieur Didi n’a peut-être pas vraiment fait de miracle.

—    Ce n’est pas mon pied, c’est ce fichu piéton.

—    Je trouve votre conduite bien hasardeuse. D’habitude, vous conduisez très bien, qu’est-ce qui vous arrive ? Vous avez une remontée de navet ?

—    Commissaire !

—    Passons. Donc, comment vous avez trouvé le domicile de Sail ?

—    De la façon la plus simple qui soit. Comme il a dû se loger en urgence après avoir quitté la maison Clifford et qu’il avait des meubles à caser, je me suis douté qu’il avait fait appel à un agent immobilier pour trouver quelque chose au plus vite. J’ai fait toutes les agences de Cosne et j’ai eu l’info. Il s’est pris un studio rue du Petit Pré. Aussi simple que ça. Quand j’ai eu l’adresse, je suis allé voir pour vérifier. La porte était ouverte.

—    Vous êtes rentré comme ça ? Vous n’êtes pas gêné ! Et alors, comment il est mort, Sail ?

—    Quand je suis entré, il était inanimé sur son lit. Il n’avait pas l’air mort. J’ai appelé le SAMU, mais il est décédé dans le transfert à l’hôpital. Il semblerait qu’on lui ait injecté un produit quelconque. L’autopsie le dira.

—    Autrement dit, on n’est pas près de le savoir. Quand est-ce que tout ça s’est passé ?

—    Dans l’après-midi.

—    Vous pouvez être plus précis ?

—    Je suis sorti de chez Marge Immo vers seize heures et je me suis rendu rue du Petit Pré juste après.

—    Les TSC sont sur place ?

—    Oui. Ils devraient avoir fini, maintenant. Mais Hippolyte Delaâge m’a dit qu’il vous attendrait sur place.

—    Très bien.

—    Il faut que je vous dise autre chose, Commissaire. Chez Marge Immo, ils m’ont dit aussi que Sail recherchait un local commercial bien situé en ville pour créer un centre de fitness avec logement à l’étage. Il s’est montré intéressé par les locaux de Shop Éco, qui a fermé le mois dernier. Six cent mille euros. Je peux vous assurer qu’il est loin d’avoir la somme sur ses comptes bancaires, je les ai examinés.

—    Voilà qui est intéressant. Sa demande chez Marge Immo, c’était juste par distraction et par réel intérêt ?

—    Apparemment, il était très motivé. Ils m’ont dit qu’il était prêt à s’engager.

—    Et le financement ?

—    Il est resté très vague, mais ça ne semblait pas lui poser de problèmes. Le prix ne l’a pas effrayé. Six cent mille euros, quand même. Il semblait pouvoir en disposer.

—    De mieux en mieux.

—    Oui. On va voir si les TSC ont découvert quelque chose dans son studio. Et vous, votre voyage à Strasbourg ?

Taiteprais résuma l’entretien qu’il avait eu avec Leopold Hair.

—    Quelle coïncidence !

—    Qui coïncide avec quoi ?

—    Les projets immobiliers de ces deux types ! Simon Clifford, qui veut faire construire un théâtre, Demy Sail qui veut créer un centre de fitness, et les deux se retrouvent assassinés. En plus, un architecte, Adam Clifford, au milieu. Vous ne trouvez pas que ce sont des coïncidences troublantes, Commissaire ? C’est frappant.

—    Je ne l’avais pas vu sous cet angle.

—    Ah, nous voilà arrivés. Je vais me garer là.

—    Un créneau ? Vous allez pouvoir, avec votre pied ?

—    Mon pied va tout à fait bien.

—    Ah, c’est vrai, navetisé et guéri. Merci monsieur Didi !

Lambert trouva le commissaire bien lourd, mais il ne réagit pas, bien que l’ironie lui déplût fortement. Hippolyte Delaâge les attendait sur le palier du premier étage.

—    Alors, vous avez découvert quelque chose ?

—    Non, rien du tout, Commissaire. Le studio n’est même pas installé. Quelques meubles déposés n’importe comment, et à peu près rien dans les placards.

—    Pas de téléphone portable, d’ordinateur ?

—    Ni l’un ni l’autre. Curieux, d’ailleurs, chez un type aussi branché.

Lambert regarda Taiteprais.

—    Vous pensez que le vol pourrait-être le mobile, Commissaire ? L’ordinateur et le téléphone, ils contenaient peut-être des éléments compromettant quelqu’un.

—    Possible, en effet.

—    Comme il avait une relation avec Arcoa Jirk, il pourrait avoir vu l’assassin de Simon Clifford entrer ou sortir du Budapest et l’avoir photographié. Et le faire chanter. Il aurait subi le sort des maîtres-chanteurs inexpérimentés…

—    C’est bien possible, Lambert.

—    D’où son intérêt pour acheter un local hors de prix, avec l’argent du chantage…

—    Il aurait fait chanter quelqu’un de très riche, alors.

—    Adam Clifford ?

—    C’est vous qui faites cette suggestion, Lambert ? Vous savez bien qu’Adam Clifford a des alibis imparables pour les meurtres d’Hortense et Simon, vous m’avez assez reproché ma lenteur à l’admettre.

Le visage de Lambert s’empourpra légèrement.

—    Oui, c’est vrai.

—    N’empêche qu’à un moment ou à un autre, on en revient toujours à Adam Clifford.

—    Oui, Commissaire, je le reconnais.

—    C’est l’erreur qu’on fait à chaque fois.

—    Qu’est-ce que vous allez faire ?

—    La routine. Je vais interroger les relations de Demy Sail, et vous, vous allez reconstituer son emploi du temps d’aujourd’hui, et aussi des jours précédents. Et puis, épluchez ses comptes bancaires, et recherchez aussi du côté des banques pas trop regardantes sur la provenance des fonds. Il y a peut-être ouvert un compte.


.

Mercredi 15 juin

À neuf heures précises, Taiteprais était à Millenium’Archi où la secrétaire le reçut fraîchement. Emma Laurac était absente.

—    Vous pouvez la joindre ? demanda agressivement le commissaire.

—    Elle éteint toujours son portable quand elle est à l’extérieur. Je peux lui envoyer un texto si vous voulez.

—    Eh bien faites-le. Dites-lui de prendre contact avec moi le plus tôt possible, où qu’elle soit, c’est urgent. Voilà mon numéro.

Il sortit une petite carte et la déposa sur le bureau.

—    Très bien. Je vais le faire, vous pouvez compter sur moi.

—    Faites-le maintenant, s’il vous plaît, ordonna-t-il avec autorité. J’attends.

Elle s’exécuta avec réticence.

—    Madame Laurac était à son bureau, hier après-midi ?

—    Hier après-midi, non, Madame Laurac était à l’extérieur.

—    Où ça, à l’extérieur ?

—    Je l’ignore.

Cette femme, ce n’est pas la louve qu’on devrait l’appeler, c’est l’anguille, pensa Taiteprais.

—    Dites-lui que j’aimerais ne pas avoir à prendre des mesures coercitives pour qu’elle daigne me rencontrer, ajouta-t-il en sortant. Dès que son emploi du temps de ministre le lui permettra, qu’elle me contacte.

Cette femme est beaucoup trop fuyante pour ne pas cacher quelque chose, bougonna-t-il en rentrant au commissariat.

D’un pas hâtif, il se rendit au 12 rue de la Perdrix, où se trouvaient les bureaux de LCM, ce n’était pas bien loin. Juliette Capulais, tout sourire, l’accueillit avec sa grâce habituelle.

—    Monsieur le Commissaire ?

—    Est-ce que monsieur Adam Clifford est repassé ?

—    Mais Adam ne travaille plus pour nous, Commissaire ! Vous ne le saviez pas ?

—    Si, bien sûr, mais il aurait pu repasser…

—    Non. Je crois qu’il a tourné la page LCM. Le pauvre, après l’horrible drame qu’il a vécu.

—    Oui, bien sûr. Comment sa démission de LCM a été prise, ici ?

—    Un choc pour tout le monde ! D’un autre côté, on le comprend. Il va falloir qu’il se reconstruise. Et comme financièrement il n’a pas plus besoin de travailler, du moins c’est ce qui se dit, il a bien des excuses de nous avoir quittés.

—    LCM va abandonner le projet pour le centre culturel ?

—    On est en train de voir si Adam peut nous laisser ses droits. C’est compliqué. Et puis, on ne veut pas le choquer.

—    Bien sûr. Dites-moi, Madame Capulais, est-ce que vous connaissiez Demy Sail ?

Juliette rougit et se mit à bafouiller.

—    Non… oui… c’est-à-dire, je vais au Cosne Fitness Club, pas très assidûment, en fait. Demy Sail y travaillait.

—    Vous savez ce qui lui est arrivé hier ?

—    Oui, on en parle beaucoup en ville. C’est affreux. C’est une série noire.

Le trouble de la jeune femme n’échappa pas au commissaire. Il ne l’avait pas prévu. Il se demanda si toute Cosnaise qu’il interrogerait ne manifesterait pas le même. Cet homme, il devait avoir séduit la moitié des femmes de la ville. À croire qu’il s’était lancé un défi, Sail, celui de les avoir toutes. Taiteprais n’avait pas envie de mettre la charmante secrétaire dans l’embarras, elle était bien éloignée de toute cette affaire. Il s’efforça de trouver une formulation acceptable à la question qu’il estimait devoir lui poser.

—    Avez-vous eu l’occasion de voir Demy Sail en dehors du Cosne Fitness Club ?

—    Ça m’est arrivé, bredouilla-t-elle, il y a un certain temps. Cosne est une petite ville, on finit toujours par rencontrer les uns et les autres.

Taiteprais voulut la mettre à l’aise, bien qu’il ne trouvât pas Cosne-sur-Marge si petite.

—    Oui, c’est normal, dans une petite ville. Vous n’avez pas eu l’occasion de le voir récemment ?

Un peu rassurée, Juliette répondit plus calmement :

—    Récemment non. Vous savez, la dernière fois que je l’ai vu, ça remonte à des années.

—    Auriez-vous des amies qui le connaissaient mieux que vous ?

Le teint de Juliette repassa au rouge vif.

—    Elles le connaissaient, mais pas plus que moi. Et je ne crois pas qu’elles l’aient vu récemment.

—    Son meurtre vous a surprise ?

—    Sur le coup, oui, naturellement. En réfléchissant, ce n’est pas si étonnant. Je pense que bien des maris ont eu envie de lui faire la peau.

Autrement dit, une armée de cocus, pensa-t-il. Le pire, c’est qu’elle a peut-être raison. Ce qui signifiait en effet une liste interminable de coupables potentiels, des interrogatoires à n’en plus finir, et une probabilité bien faible de trouver le coupable.

—    On peut le penser, en effet.

Taiteprais n’avait rien d’autre à demander à cette jeune femme. Il la remercia de lui avoir accordé un peu de son temps et, parti comme il l’était pour interroger des témoins, il se rendit au 40 avenue du Maine. Cassandra Miller lui ouvrit la porte sans manifester la moindre surprise. Taiteprais eut la sensation qu’elle s’attendait à sa visite.

—    Bonjour, Monsieur le Commissaire.

Cette fois, elle l’avait salué sans animosité et en toute dignité, ce qui n’avait pas été le cas les dernières fois, il s’en fallait même de beaucoup.

—    Bonjour Madame Miller. Je voudrais m’entretenir avec vous.

—    Nous allons nous installer dans l’entrée, proposa-t-elle, nullement surprise par la demande.

À nouveau cette pièce sinistre… Tous deux prirent place sur des chaises qui se faisaient face.

—    Vous êtes au courant des évènements d’hier…

—    Comment pourrais-je les ignorer ?

Taiteprais s’attendait, sinon à une affliction de sa part, aux remarques attristées que l’on fait dans de telles circonstances, elle n’en fit aucune.

—    Bien sûr. Vous aviez revu monsieur Sail après son départ de cette maison ?

—    Non, je n’en avais aucune raison.

Elle replia ses jambes sous son siège en un mouvement nerveux, joignit les mains qu’elle semblait serrer fortement. Elle n’était pas à l’aise.

—    Je m’attendais à votre visite, Monsieur le Commissaire. En fait, je l’attendais, car j’ai quelque chose à vous dire.

Le visage de Taiteprais exprima un intérêt aigu.

—    Oui ?

—    J’ai fait une découverte et je dois faire amende honorable.

—    Oui ?

—    Dans le couloir, près de la porte d’entrée, il y a un grand miroir que vous avez sans doute remarqué.

—    En effet.

—    Ce n’est pas qu’un miroir. En fait, c’est une porte coulissante. Derrière, il y a une penderie dans laquelle nous déposons les vêtements des visiteurs. Nous y mettons parfois aussi nos manteaux, quand nous avons l’intention de les reporter pour ressortir peu de temps après. Les parapluies aussi.

Cassandra Miller marqua une pause un peu longue. Ce qu’elle avait à dire semblait lui peser. Taiteprais s’impatientait, après cet énoncé des usages faits de ce placard qui n’avait pas l’air d’en être un et que, il le craignait, les TSC avaient omis de fouiller. Tellement discret. Qu’avait-elle pu y trouver qui la mettait dans un tel état ?

—    Oui, et alors ?

—    Helena le nettoie de temps en temps. Une fois par mois à peu près. Il se trouve qu’elle l’a nettoyé hier. Elle y a mis de l’ordre aussi, et elle a trouvé une veste dont elle se demandait à qui elle pouvait appartenir pour pouvoir la ranger dans la penderie de son propriétaire. Plutôt que de me poser la question, elle a fouillé les poches, ce qu’elle n’aurait pas dû faire.

Elle eut un nouveau mouvement de jambes et serra davantage les mains.

—    Oui ?

—    Elle a découvert une lettre. Elle me l’a apportée.

Taiteprais manifestait un intérêt grandissant.

—    Une lettre de qui ?

—    Du frère de Monsieur Clifford, Simon.

—    Vous pouvez me la montrer ?

Elle se leva, sortit d’un pas fébrile et revint en tenant une feuille pliée et froissée.

—    Voilà, fit-elle en la tendant au commissaire. Elle vous donne raison. Je me suis bien trompée.

—    Je vais voir ça.

Voilà, c’est fait. Tu es maintenant devenu l’héritier et tu vas avoir les moyens d’accomplir ton grand projet. Je suis passé outre ton interdiction d’agir, mais c’est ton intérêt et le mien. Parce que tu m’es maintenant redevable, tu devras me donner ce que je t’ai demandé, tu vas avoir de quoi.

Rassure-toi, j’ai bien fait les choses. Cassandre m’a pris pour toi et elle jurera que c’est toi qui es venu au moment crucial. Et tu pourras prouver sans peine que tu étais à la mairie. Tu n’auras aucun problème.

En ce qui me concerne, j’ai fait comme je te l’avais dit. À Strasbourg je me suis fait conduire à la gare, j’ai pris le train pour Marseille et je suis allé chez Julien, l’ami dont je t’ai parlé. Dans le train, je me suis bien fait remarquer par le contrôleur et j’ai gardé mon billet. Il témoignera de mon voyage. Maintenant, je vais retourner à Marseille de la même façon discrète que je suis venu à Cosne, un train ordinaire sans réservation, et personne ne saura rien de mon aller-retour Marseille-Cosne. Je retourne chez Julien, et il jurera que je suis resté chez lui tous ces derniers jours. J’ai une confiance absolue en lui, je le paie suffisamment cher pour ça. Et il a grand besoin de cet argent. J’ai quand même pris la précaution de ne lui en donner que le quart, le reste s’il joue bien le jeu. Mais c’est son intérêt, il n’a pas le choix. Sinon, il va se trouver dans une situation extrêmement difficile. Tu vois que j’ai tout parfaitement organisé et que tu n’as rien à craindre.

Je te mets en garde une nouvelle fois. Si tu t’écartes de la ligne de conduite que je t’ai fixée, je jurerai qu’on était d’accord et que c’est toi qui as tout organisé, et que je n’ai fait que t’obéir. Je te rappelle que j’ai de bons arguments pour être cru, tu sais lesquels. Tu ne t’en tirerais pas.

Tout s’est magnifiquement passé. Tu me remercieras, crois-moi. Il ne te reste plus qu’à jouer le mari éploré. Fais bien attention à ne pas te compromettre avec des jolies filles, tu ne serais plus crédible.

Cette lettre te montre à quel point je te fais confiance. Je suis sûr que tu vas la brûler tout de suite après l’avoir lue. (De toute façon, tu sais à quoi tu t’exposes si tu ne le fais pas.) J’ai quand même pris la précaution de la taper et l’imprimer, pas de l’écrire à la main. Prudence quand même. Tu pourrais l’avoir tapée toi-même, n’est-ce pas ? Tu te doutes bien que c’est ce que je dirai si jamais…

—    Elle n’est pas signée, remarqua Taiteprais. Comment savez-vous qu’elle est de Simon Clifford ?

—    Signée ? Ce n’était pas vraiment utile. Il n’y a aucun doute sur son auteur, je pense que vous pouvez vous en rendre compte.

—    Oui, c’est ce qu’on peut penser.

—    Mais enfin, ça crève la vue !

—    Oui, vous avez raison.

—    Et vous, vous aviez raison, Commissaire, c’était bien Simon. J’aurais donné ma main à couper que c’était Adam. Vous avez vu, il parle de moi en m’appelant Cassandre.

—    Oui, répondit distraitement Taiteprais, j’ai vu.

Il resta silencieux un moment. Madame Miller n’osa pas lui demander ce qu’il pensait de cette lettre, il était pris par une réflexion intense. Il finit par dire :

—    Ce qui est écrit confirme ce que je sais déjà. Le trajet en train via Marseille, l’implication de son ami Julien Malais…

—    Ah !, fit-elle, déçue.

—    Ce qui n’empêche pas que cette lettre est importante. Je vais la garder et la mettre au dossier.

Il la replia soigneusement et la mit dans sa poche.

—    Mais vous ne m’avez pas dit : la veste en question, vous savez à qui elle appartient ?

—    Une Balenciaga !

Elle s’était exclamée comme si la marque était suffisante pour deviner à qui le vêtement appartenait et que la question ne pouvait se poser.

—    Si Helena avait fait preuve d’un peu de jugeote, elle se serait rendu compte qu’elle ne pouvait être qu’à Monsieur Clifford. Monsieur Adam Clifford.

—    Vous connaissiez cette veste ?

—    Bien sûr. Monsieur Clifford l’a beaucoup portée. Il ne la mettait plus ces temps-ci. Elle n’était pas du tout du style de Demy Sail. Et comme c’était une veste d’homme, et qu’il n’y en avait que deux dans cette maison, il n’y avait pas d’hésitation à avoir. J’avoue qu’Helena m’a étonnée de ne pas l’avoir réalisé.

—    Justement, en ce qui concerne Demy Sail…

Elle ne le laissa pas finir sa phrase.

—    Comment voulez-vous qu’une chose pareille ne soit pas arrivée ? persifla-t-elle avec hargne. Je m’étonne même que ce ne soit pas arrivé plus tôt, fit-elle en plissant les yeux.

—    Vous le saviez menacé ?

—    Pas précisément, mais je ne suis pas étonnée que parmi tous ces hommes qu’il a bafoués, il y en ait eu un qui soit devenu violent. On pouvait s’y attendre.

—    Peut-être… Monsieur Sail vous a donné la raison de son départ ?

—    Non. Elle tombait sous le sens, il n’avait pas besoin de la donner. Il m’a simplement dit je pars.

—    J’ai cru comprendre qu’il avait des projets professionnels…

—    Ah ? Peut-être. Je n’en savais rien.

—    Il ne vous en a rien dit ?

—    Non.

—    Il est parti avec ses meubles ?

—    Oui. Je ne l’ai pas vu faire. Il a dû venir avec de l’aide, deux fauteuils et une table basse, ça ne tient pas dans une voiture.

—    Personne n’était là quand il a déménagé ?

—    Non. Je pense qu’il l’a fait avant huit heures du matin, avant l’arrivée de Camille et Helena. Et moi, de mon second étage, je n’ai rien entendu. Je ne m’en suis rendu compte que plus tard.

Une femme qui n’entend déjà pas un coup de feu tiré dans la maison n’allait certainement pas entendre la sortie de Demy Sail deux étages plus bas, pensa-t-il.

Il estima que prolonger l’entretien ne lui apporterait rien. Il remercia vivement Cassandra Miller pour lui avoir montré la lettre, elle avait fait preuve d’une grande honnêteté.


.

Un témoignage inattendu

En regagnant son bureau, Marc Taiteprais fut hélé par sa secrétaire, Macchina Olivetti. Elle tenait un crayon de bois à la main, non pour une raison professionnelle, mais pour une utilité sudokienne : les chiffres tentés (elle ne faisait que les grilles cinq étoiles qui excluaient les solutions évidentes) étaient facilement effaçables en cas d’erreur.

—    Commissaire, il y a une femme qui tient absolument à vous voir. Elle vous attend à la porte de votre bureau depuis une dizaine de minutes.

—    Vous lui avez demandé son nom ?

—    Emma Laurac. Elle m’a dit que vous vouliez la voir d’urgence et qu’elle s’était libérée avec difficulté pour venir « vous satisfaire », ce sont ses mots, Commissaire. Quand je lui ai dit que vous étiez absent et que j’ignorais quand vous seriez de retour, elle n’a pas été contente du tout. Elle m’a presque engueulée, cette femme, comme si j’y pouvais quelque chose ! Elle m’a dit qu’elle vous attendrait un quart d’heure, pas une minute de plus, et que si vous n’étiez pas rentré, elle s’en irait et que vous ne seriez pas près de la revoir !

—    Je vais gérer. Merci, Madame Olivetti.

Emma Laurac regarda le commissaire arriver à un rythme qu’elle jugea lent, elle l’interpella.

—    J’allais partir. Je vous attends depuis un quart d’heure.

—    Vous m’avez fait attendre plus longtemps, Madame Laurac. Figurez-vous que, comme vous, il m’arrive de travailler à l’extérieur.

—    Vous m’avez fait savoir votre volonté expresse de me rencontrer de toute urgence, et j’ai dû déplacer un rendez-vous important.

—    Je vous en sais gré.

—    Je ne dispose plus que de dix minutes à vous consacrer. Que vouliez-vous me demander de façon si pressante ?

Il ouvrit la porte de son bureau et la pria poliment d’entrer et de s’asseoir.

—    Je préfère rester debout, je ne veux pas abuser de votre précieux temps, je sais à quel point vous êtes occupé, ironisa-t-elle. Je pense que, de toute façon, ce que nous avons à nous dire sera bref.

—    Monsieur Sail… commença-t-il.

Elle l’interrompit immédiatement.

—    Je suis au courant. Et alors ?

—    Alors, où étiez-vous lundi dernier, le 13 juin ?

—    Dois-je prendre cette question comme des soupçons de votre part à mon égard ?

—    Je vous prie d’y répondre. Je vous rappelle que ne disposez pas de beaucoup de temps.

—    Soit. Vous négligez la presse locale, Monsieur le Commissaire, en particulier les articles du chroniqueur judiciaire du Pépin Déchaîné, toujours remarquablement informé, et vous avez tort. C’est une lecture qui vous en apprendrait beaucoup et qui ferait gagner du temps à bien des personnes, moi la première. Déal a écrit que le lundi 13 juin, de quatorze à dix-huit heures, j’ai participé à une réunion concernant le projet de la future supérette, en compagnie de mesdames Blafare, Touquet et Pochetron et messieurs Siflard, Ramoneur et Plouvier, dans la salle de colloques du 15 quai de la Marge. Tout loisir pour vous de vérifier. Par ailleurs, je veux vous parler du mercredi 1er juin, plus exactement d’un créneau horaire précis, de 13h à 15h10, sur lequel vous m’avez interrogée. Vous vouliez savoir ce que j’avais fait à ce moment-là. Pour votre gouverne, sachez que moi, je lis la presse locale, j’en trouve le temps, je n’ai que de très courtes nuits. Peut-être un exemple qui pourrait vous inspirer. Le Pépin Déchaîné et La République Vigoureuse ne sont pas avares d’articles sur l’affaire qui vous occupe. Il a été écrit qu’Adam Clifford avait été reçu par le maire le 1er juin de 13h à 15h10.

Taiteprais l’interrompit.

—    Qu’est-ce qu’Adam Clifford…

—    Donnez-moi quelques secondes, vous allez comprendre pourquoi je vous en parle. Je reprends. Donc, il était écrit dans la presse qu’Adam Clifford avait été reçu par le maire le 1er juin de 13h à 15h10.

C’était le type d’informations que Nicéphore Déal était capable de donner sans que Taiteprais n’eût jamais pu deviner comment il se les procurait, ce foutu journaliste. Emma Laurac remarqua la mine déconfite du commissaire et en comprenant la raison, en fut ravie.

—    Le témoignage de Gaffiot est capital pour Adam Clifford, qui ne peut être accusé du meurtre de son frère à l’hôtel de Budapest. Est-ce l’information dont vous disposez, Commissaire ?

Taiteprais se garda de répondre et attendit la suite de ce que madame Laurac était venue lui dire.

—    Vous vous souvenez que vous m’avez interrogée sur mon emploi du temps du 1er juin de 13h à 15h10 ? Vous me soupçonniez moi aussi, je suppose, comme Adam Clifford. Je vous ai dit que j’étais allée faire du repérage sur le site de la future supérette, ce qui est totalement exact. Je me suis rappelé ensuite que j’avais fait un détour par la mairie pour vérifier sur le cadastre les dimensions exactes de la parcelle allouée au projet, et si le petit parking juste à côté en faisait partie. J’y suis allée le 1er juin à 14h, le service du cadastre vous le confirmera. Voilà où je veux en venir : j’ai vu Adam Clifford sortir de la mairie par l’arrière du bâtiment. À 14h, je dis bien, et non 15h10.

—    Quoi ?

—    Oui. Adam Clifford a eu la possibilité de se rendre à l’hôtel de Budapest au moment où son frère a été assassiné.

Taiteprais, d’abord interloqué, réagit rapidement.

—    Je suis tenu de vous croire ? Votre parole contre celles du maire et d’Adam Clifford ? Ne seriez-vous pas venu accuser votre plus dangereux concurrent pour le projet de Centre Culturel que vous convoitez âprement, pour le discréditer et l’éliminer de la compétition ?

Emma Laurac fit un bond en arrière en faisant tomber la chaise sur laquelle elle ne s’était pas assise. Elle fulminait.

—    Mais pour qui me prenez-vous ? Je ne m’abaisserai pas à me justifier davantage envers un homme de votre espèce, incompétent au possible. Pensez ce que vous voulez, vos pensées de bas étage ne m’intéressent pas. Voilà. Je vous ai informé, j’estimais devoir le faire.

Elle sortit comme une furie, laissant un Taiteprais abasourdi et convaincu qu’il n’était pas près de recevoir une visite de cette femme.


.

Julien Malais

Tout de même ébranlé par ce qu’il venait d’entendre, Marc Taiteprais éprouva le besoin d’en parler sans tarder à Stanislas Lambert. Il monta à son bureau. Son collègue était en communication.

—    Vous tombez à pic, Commissaire. Je suis en Skype avec Julien Malais. Vous voulez lui parler ?

—    Le Marseillais ? Oui, je vais le prendre. Vous pouvez enregistrer l’appel, audio et vidéo ? demanda-t-il suffisamment fort pour être sûr d’être entendu par Malais.

—    Sans problème.

Il appuya sur quelques touches du clavier et le commissaire prit place devant l’ordinateur, découvrit le visage d’un homme jeune au physique typé, comme l’avait dit pudiquement Leopold Hair, et que Taiteprais imagina faire merveille dans un film mettant en scène des extra-terrestres. Il se présenta.

—    Monsieur Malais, j’aimerais vous poser quelques questions. Sachez que notre entretien est enregistré. Vous connaissiez Simon Clifford depuis combien de temps ?

—    Oh, difficile à dire. Depuis une bonne dizaine d’années, je dirais.

—    Vous le connaissiez bien ?

—    Je ne sais pas ce que vous entendez par là. Nous étions de bons amis.

—    Vous vous voyiez souvent ?

—    Quand j’habitais Strasbourg, oui. Depuis que je suis à Marseille, quelques fois par an selon les occasions.

—    Et donc Simon Clifford est venu vous voir. Quand est-il arrivé chez vous ?

—    Un vendredi. Laissez-moi réfléchir. Le vendredi 27 mai, oui, c’est ça.

—    Et il devait repartir…

—    Le samedi de la semaine suivante. Le samedi 4 juin.

—    Vous étiez en congé vous-même ?

—    En ce moment, je n’ai pas de boulot. J’étais disponible.

—    Vous faites quoi dans la vie, Monsieur Malais ?

—    Je suis intermittent du spectacle.

Une intermittence plutôt permanente, pensa Taiteprais, se souvenant des propos de Leopold Hair.

—    Vous étiez au courant de son voyage à Cosne-sur-Marge ?

—    Non, il ne m’en avait rien dit. Enfin, il ne m’a pas dit où il allait. Il m’a simplement dit qu’il avait une urgence et qu’il devait s’absenter.

—    Vous ne lui avez pas demandé où il allait ?

—    Non. Ça semblait sérieux. Grave, même. Il était préoccupé depuis son arrivée. D’ailleurs, il ne mangeait pas grand-chose, lui qui était très gourmand, c’était étonnant. Il m’a dit : Personne ne doit savoir que je quitte Marseille. Si on te demande quelque chose, tu jures que je suis quelque part à Marseille, tu ne sais pas où, et que je vais rentrer incessamment.

—    Vous avez accepté sans en savoir plus ?

—    Oui. Ses petites affaires ne me regardaient pas.

—    Quelles petites affaires ?

—    Son voyage à Cosne.

—    Que vous ignoriez.

—    Oui, je vous l’ai dit.

—    Vous avez pensé quoi ?

—    Rien.

—    Il vous a proposé quelque chose contre votre silence ?

Malais eut une expression de malaise, comme s’il avait été pris en faute.

—    C’est-à-dire ?

—    C’est-à-dire une somme d’argent ?

—    Oui, admit-il avec gêne.

—    Combien ?

—    Il m’a donné vingt-cinq mille euros.

—    C’est une somme énorme !

—    Oui.

—    Vous deviez vous douter que ça cachait quelque chose de malhonnête, non ?

—    Si.

—    Vous avez pensé quoi ?

—    Une histoire de drogue.

—    Simon Clifford se droguait ?

—    Sans doute un peu, comme tout le monde, mais pas plus que ça.

—    Et vous, Monsieur Clifford, vous consommez des stupéfiants ?

—    Comme tout le monde.

—    Non, tout le monde ne consomme pas de stupéfiants. Lesquels, d’ailleurs ?

—    Simon ? Cocaïne.

—    Ah ! Et vous ?

—    La même chose.

—    Et donc, quelle histoire de drogue ?

—    Je n’en savais rien. J’ai pensé qu’il dealait.

—    Et vous, vous dealez ?

Malais trouva la question déplacée.

—    Moi, certainement pas ! Beaucoup trop dangereux. J’ai déjà une vie assez compliquée comme ça. J’ai pensé que Simon était dans un sale truc.

—    Pourquoi ?

—    Il n’était pas comme d’habitude. Trop inquiet. Je ne l’avais jamais vu aussi peu manger.

—    Ce sale truc, un problème avec des dealers ? Il était menacé ? Il leur devait de l’argent ? Ces gens-là ne plaisantent pas.

—    Je n’en sais rien. Le deal, c’était juste une supposition de ma part. En tout cas, Simon avait l’air effrayé. Il ne s’est pas confié à moi.

—    Il vous faisait des confidences, d’habitude ?

—    Des confidences, c’est un grand mot. Mais c’est vrai qu’on était de bons amis et qu’on se disait pas mal de choses, parfois intimes. Mais cette fois-ci, il ne m’a fait aucune confidence.

—    Vous disiez vingt-cinq mille euros, c’est tout ?

—    C’est tout ? Vous trouvez que c’est peu ? C’est tout ce qu’il m’a donné. Vous le disiez vous-même, c’est une somme énorme.

—    Dont vous aviez grand besoin.

—    Oui.

—    En liquide ?

—    En cash, oui.

—    Rien de plus, vous êtes sûr ? Il ne vous avait pas promis davantage ? Un complément qu’il vous aurait donné une fois revenu à Marseille ?

Malais eut le souffle coupé. Ce policier lui paraissait très bien informé. Ou il avait une intuition redoutable.

—    Il m’avait promis plus, oui. Qu’il me donnerait quand tout serait terminé. C’est pourquoi j’ai pensé à un trafic. Une fois qu’il aurait touché sa part.

—    Combien vous avait-il promis ?

—    Soixante-quinze mille.

—    C’est énorme !

—    Oui.

—    Cent mille euros en tout… Ça ne vous a pas effrayé ?

—    Si, beaucoup. D’ailleurs, la suite a prouvé que j’avais de bonnes raisons d’avoir peur.

—    Absolument. Vous avez quand même accepté. Pourquoi ?

—    Oui. J’avais vraiment besoin d’argent. Je suis sans travail depuis un moment. J’ai beaucoup emprunté à droite et à gauche. Je devais rembourser.

—    Il y avait urgence ?

—    Oui, c’est le mot. J’avais même le couteau sous la gorge.

—    Tenu par qui, ce couteau ?

—    Par des gens peu recommandables qui m’ont prêté pas mal d’argent. Avec de gros intérêts et une date de remboursement impossible à négocier. J’en ai été réduit à cette solution parce que je n’en avais pas d’autre, j’avais trop sollicité les personnes qui pouvaient m’aider. C’était une aubaine qui se présentait à moi. J’ai accepté, elle me sauvait. Je n’allais pas chipoter et demander des explications à Simon.

—    Bon, on verra ça plus tard.

—    Comment ça plus tard ?

—    Vous allez être convoqué au commissariat de Marseille et on prendra votre déposition. Vous devrez répéter tout ce que vous venez de me dire et que j’ai enregistré, et aussi répondre à toutes les questions complémentaires qu’on vous posera.

—    Je risque des ennuis ?

—    Quelques-uns, vous vous en doutez.

—    Mais je n’ai rien fait ! Je n’ai pas tué Simon, j’étais à Marseille.

—    Il faudra le prouver.

Après quelques secondes de stupéfaction, il affirma avec une assurance relative :

—    Aucun problème, j’ai vu des amis tous les jours.

—    Vos amis peu recommandables ?

—    J’ai vu aussi des gens irréprochables.

—    On verra ça. Je vous laisse, Monsieur Malais. Au revoir.

Taiteprais se leva et se tourna vers Lambert, qui avait tout suivi de l’entretien.

—    Coupez-moi ce truc, Lambert, voulez-vous ?

—    Eh bien, il vous en a dit, ce type ! dit-il en tapotant sur les touches de l’ordinateur.

—    Il m’a confirmé ce que je savais. Venez, on va aller à la cafétéria, j’ai besoin d’avaler un truc. Vous aussi, sûrement. J’ai pas mal de choses à vous dire. Je vais vous raconter tout ça pendant qu’on mangera.

—    D’accord. C’est vrai que j’avalerais bien quelque chose moi aussi. Oh, à propos, j’ai oublié de vous dire que j’ai téléphoné à RSI, l’agence immobilière de Strasbourg qui gère la vente de l’ancienne imprimerie Prouvé, comme vous me l’aviez demandé.

—    Ah, très bien. Alors, elle est effectivement en vente ? Leopold Hair ne m’a pas raconté n’importe quoi ?

—    Ce qu’il vous a dit est exact : elle est bien en vente. Mais ce n’est pas tout. Figurez-vous qu’avant-hier, Adam Clifford a pris contact avec RSI.

—    En quoi cette imprimerie le concerne ?

—    Il s’inquiétait de savoir si un acquéreur s’était présenté. Quand il a appris que ce n’était pas le cas, il a été soulagé. Et il a annoncé que lui allait se porter acquéreur.

—    Qu’est-ce qu’il peut faire d’une ancienne imprimerie ?

—    Créer une salle de théâtre, « en hommage au grand comédien qu’était son frère, trop tôt disparu », je le cite.

—    Quoi ?

—    Oui, il a appris que c’était le vœu de Simon, et il tient à l’exaucer en son nom. Je vous avoue que je ne m’attendais pas du tout à ça de sa part !

—    Ce que vous m’apprenez me plaît beaucoup, Stanislas !

Lambert le regarda avec surprise.

—    Vous admirez l’hommage qu’il veut rendre à son frère ?

—    Non, ce n’est pas exactement ça. Ce que je peux vous dire, c’est que je suis très heureux de l’entendre.


.

Deux missions pour Lambert

Lambert rendit à Taiteprais la lettre qu’il venait de lire. Il était perplexe.

—    N’importe qui aurait pu l’écrire. Une feuille imprimée…

—    Vous avez remarqué que l’auteur en donne la raison : que cette lettre ne puisse fournir une preuve.

—    Sur ce point, c’est incontestable. En tout cas, l’auteur est quand même quelqu’un d’extrêmement bien informé. Tout désigne Simon Clifford.

—    Oui. C’est ce que Cassandra Miller a compris aussi.

—    Et vous en pensez quoi, Commissaire ?

—    Je pense que c’est l’erreur que l’assassin a commise.

—    Ah ?

—    Oui.

—    Elle apparaît comme ayant été écrite par Simon Clifford.

—    Absolument.

—    Et… vous pensez que ce n’est pas le cas ?

—    Si, je pense que c’est bien Simon Clifford l’auteur.

—    Où est la faute ? On sait qu’il est l’assassin.

—    On le sait, oui.

—    On se trompe ? Pourtant, c’est impossible que ce soit Adam Clifford.

—    C’est impossible, en effet. Il a un alibi.

Stanislas supportait assez mal ce qu’il considérait être un « petit jeu » de la part du commissaire, qui semblait prendre plaisir à piquer sa curiosité et, aussi, à lui faire implicitement réaliser qu’il n’avait pas été capable d’arriver aux conclusions auxquelles lui-même était parvenu.

—    En tout cas, c’est un hasard incroyable que la femme de ménage ait découvert cette lettre, dit-il, en dissimulant son agacement. Elle aurait pu rester indéfiniment dans cette veste, veste qui aurait pu être jetée d’ailleurs, si Clifford ne la portait plus.

—    Justement. C’est ce qui me fait penser que c’est une ruse de celui qui a glissé cette lettre dans cette poche de veste.

—    La veste appartient à Adam Clifford et la lettre lui est adressée, de toute évidence.

—    Oui.

—    Où est la ruse ?

—    La ruse, c’est que celui qui a mis délibérément la lettre dans la poche de cette veste savait pertinemment qu’elle serait découverte un jour ou l’autre, et même dans un futur proche. La trouvaille d’Helena ne doit rien au hasard. Il devait savoir qu’elle ne tarderait pas à nettoyer cette penderie, et la trouver. Il devait bien connaître les habitudes de la maison.

—    Vous voulez dire que c’est Adam qui l’a mise là pour donner l’impression qu’une preuve de son innocence existait et que, pour éviter d’être soupçonné de l’avoir lui-même écrite, il voulait faire en sorte qu’elle soit découverte par hasard ? En connaissant les habitudes d’Helena de fouiller les poches ?

—    Vraisemblablement. Cassandra Miller ne me l’a pas dit en ces termes, mais je l’ai compris.

—    Une ruse curieuse de la part d’Adam.

—    D’Adam ou de celui qui avait intérêt à l’innocenter.

Lambert écarquilla les yeux.

—    Qui avait intérêt à le disculper ? Sûrement pas Simon.

—    Simon, non.

—    Je ne vois pas du tout qui pouvait avoir cet intérêt, à part lui-même. J’ai l’impression que vous en revenez à croire que c’est Adam qui a tué Hortense ! s’exclama-t-il avec accablement. Et son alibi, alors ? Vous trouvez que, finalement, il est bidon ? Gaffiot aurait menti en prétendant qu’il était en sa compagnie entre 13h et 15h10 ? Le maire mentir au commissaire ? C’est énorme !

—    Attendez, attendez, n’allez pas trop vite en besogne et ne me faites pas dire ce que je ne dis pas.

—    Quand même, dans ce que vous dites, on comprend que…

—    Attendez un peu.

Lambert commençait à perdre son calme.

—    Commissaire, vous pourriez cesser de me mettre sur des charbons ardents et me dire clairement ce qu’il en est ?

—    Oui, j’en suis désolé. Je ne prends aucun plaisir à vous exaspérer.

—    Ah bon ?

—    Non. Je manque de preuves, mais elles vont être faciles à établir.

—    Des preuves, on en a bien besoin !

—    Absolument. Je me suis tellement trompé dans cette affaire que je ne veux pas me fourvoyer une fois de plus. Ni vous influencer et vous convaincre de la possible erreur que je suis peut-être en train de commettre. Je tiens à ce que vous fassiez vos propres observations et vos propres conclusions. On verra si les vôtres et les miennes concordent.

—    Ah ?

—    Absolument. Et puis, un regard un peu distant est très important pour moi : le vôtre. Je crains de manquer de recul.

Stanislas Lambert, incrédule, voyait plutôt dans cette distance invoquée un prétexte de mise à l’écart, et il le prit bien mal.

—    Vous savez, Commissaire, je dois être capable de garder une certaine distance tout en étant informé. Ce n’est pas…

—    Je ne vous demande qu’un peu de patience, Stanislas. Vous saurez tout dès que je serai certain de ne pas commettre une nouvelle erreur. Je vais commencer par rendre une petite visite à Felix Gaffiot.

Lambert en comprit immédiatement la raison.

—    Je devine pourquoi. Vous le soupçonnez d’avoir couvert Adam Clifford pour qu’il ne soit pas accusé du meurtre de son frère en affirmant que…

—    Absolument.

Il lui résuma en deux mots la visite d’Emma Laurac.

—    Pendant ce temps, je vais vous confier deux missions. La première, c’est de contacter les dentistes respectifs des deux Clifford et de leur demander de vous envoyer par mail leurs dossiers dentaires. Insistez pour qu’ils le fassent immédiatement. La seconde, c’est de faire le tour des bijoutiers-joailliers de la ville pour savoir si l’un d’eux a rectifié une alliance Cartier, quand, et pour qui. À propos, vous avez remarqué celle que porte Adam Clifford ? Cet énorme truc gros comme une pièce mécanique, avec plein de diamants ?

Lambert eut un petit sourire en entendant la description qu’il faisait d’un anneau Cartier.

—    Je n’aurais pas fait ce rapprochement mécanique, mais oui, je l’ai remarquée. Mais elle n’est certainement unique, et il se peut très bien qu’à Cosne…

—    Évidemment qu’elle n’est pas unique, mais elle n’est pas courante non plus, étant donné son prix. Il est déjà peu probable qu’un Cosnais ait la même, et encore moins probable qu’il soit allé la faire rectifier ces jours derniers. Une alliance n’est pas a priori une bague dont on modifie la taille.

—    D’accord.

Stanislas comprit qu’il avait aussi une autre chose à faire, celle de se montrer patient et d’attendre le bon vouloir de Taiteprais de tout lui expliquer. Il était contrarié par ce qu’il estimait être un manque de confiance de sa part. Alors qu’il allait partir, il osa une question.

—    Vous avez l’air d’avoir compris beaucoup de choses, Commissaire, que vous préférez garder pour vous pour le moment, je l’admets. Vous ne pourriez pas juste me dire ce qui vous a mis sur la voie ?

Taiteprais n’hésita pas longtemps à répondre.

—    Si vous voulez. Je vous dois quand même bien ça. D’abord, c’est deux petites phrases d’Adam Clifford. Je les ai gardées en tête parce qu’elles m’ont frappé. La première, c’est : De Strasbourg, je ne voyais pas que Simon puisse faire quoi que ce soit, et la deuxième, pendant le même interrogatoire, c’est : Je me suis même imaginé que le sachant à Strasbourg, vous ne vous intéresseriez pas à lui.

Stanislas Lambert ouvrit de grands yeux.

—    Et alors ?

—    Alors ? Outre que c’était une façon habile de me faire croire qu’il ne pouvait être l’auteur d’une machination impliquant son frère résidant à l’autre bout de la France, c’était aussi un moyen de me suggérer de m’intéresser à Simon.

Lambert ne saisit pas ce que le commissaire venait de lui dire.

—    Ah ! Tordu. Je ne suis pas sûr de tout saisir.

—    Réfléchissez et vous saisirez. Il y avait aussi ce Cassandre au lieu de Cassandra. Une erreur grossière de la part de quelqu’un qui a aussi bien préparé son coup. De même que cette histoire d’alliance, portée, oubliée, remise…

Profitant du moment de respiration que le commissaire prit, Lambert lui dit :

—    Pour l’oubli de l’alliance, je vous ai dit ce que j’en pensais. Je ne vois pas de problème.

—    Attendez, attendez. On reparlera de l’alliance plus tard. Je ne suis pas en train de tout vous expliquer, je suis en train de vous donner les raisons qui m’ont conduit à ma conclusion.

—    Votre nouvelle conclusion, glissa Lambert.

—    Absolument. Bon, je termine. Où j’en étais ? Ah oui, L’alliance. Et puis, la lettre que Miller a retrouvée et qui attirait mon attention sur Julien Malais. Individu dont m’avait déjà parlé Leopold Hair. Vraiment, j’ai eu l’impression qu’on voulait attirer mon attention sur ce Julien Malais.

Cette dernière indication, que Stanislas trouva tout aussi sibylline que les phrases d’Adam Clifford, le laissa pantois.

—    Et ce n’est pas tout. Il y a eu un dernier point qui m’a fait penser que je n’avais sans doute pas tort : le fait qu’Adam Clifford veuille acheter l’ancienne imprimerie Prouvé pour construire un théâtre à la mémoire de son frère.

—    J’ai trouvé que c’était un geste magnifique de sa part. Vous y avez vu autre chose ?

—    Je ne vous en dis pas plus. Vous vouliez savoir ce qui m’avait mené à ma nouvelle conclusion, vous le savez.

Ils s’agaçaient mutuellement. Lambert jugea bon de partir sans plus attendre.

—    Bon, je vais faire ce que vous m’avez demandé, Commissaire.

Marc Taiteprais, lui, se rendit aussitôt à la mairie, en négligeant Marcel Choufleure, debout derrière son comptoir, qui le regarda se rendre directement au bureau de Gaffiot. Naturellement, le secrétaire zélé avait eu les quelques secondes pour prévenir le maire de la venue intempestive du commissaire. Felix Gaffiot, bien qu’occupé, se libéra pour le recevoir immédiatement. Ce qui mit la puce à l’oreille du commissaire : il sait pourquoi je viens et il tient à se justifier.

L’élu fit preuve d’une jovialité qui ne lui était pas habituelle quand il recevait Taiteprais.

—    Commissaire ! Je me suis débrouillé pour vous accorder un moment, mais il sera bref, vous m’en excuserez. Que cela ne vous empêche pas de vous asseoir. Qu’est-ce qui vous amène ? Vous avez résolu les deux crimes ? Bravo !

—    Pas tout à fait, mais ça ne saurait tarder, dit-il en s’asseyant dans le fauteuil faisant face à l’immense bureau du maire. Je voudrais revenir sur cette journée du 1er juin.

—    Ah ! Encore cette réunion sur la présentation du projet d’Adam Clifford ! Elle vous obsède ! Que voudriez-vous savoir cette fois que je ne vous ai pas encore dit ?

—    Ce n’est pas sur cette réunion, je crois en avoir appris suffisamment sur le sujet.

—    Ah, on progresse !

—    Non, c’est sur l’après-midi qui a suivi.

L’expression de Gaffiot montra de façon explicite qu’il s’attendait à la question. Il pensa couper l’herbe sous le pied du commissaire en affirmant immédiatement :

—    Bien sûr, je sais ce que vous allez me demander. J’ai repensé à l’entretien que j’ai eu avec votre collègue Lambert, figurez-vous, et je me suis aperçu que j’avais été inexact. Stupide de ma part. Si j’avais eu affaire à vous, j’aurais certainement pris plus de temps et je n’aurais pas répondu aussi vite et aussi approximativement. Peu importe, c’est du passé, et c’est à vous que je parle maintenant, Commissaire. Votre collègue Lambert m’a demandé de quelle heure à quelle heure Adam Clifford et moi nous nous étions entretenus dans ce bureau, au cours de l’après-midi. Je lui ai répondu trop vite, je ne disposais que de fort peu de temps – je suis tellement sollicité, que voulez-vous – et je lui ai dit que nous avions fait le point ensemble sur la grande réunion du matin de 13h à 15h10 dans ce bureau où nous sommes.

—    Un horaire extrêmement précis, dit Taiteprais sur un ton faussement admiratif.

—    Oui, vous avez raison, Commissaire, c’est précis. 15h10, c’est l’heure exacte à laquelle j’ai quitté mon bureau pour me rendre à un rendez-vous avec un entrepreneur, et j’ai fait attention à l’heure pour ne pas être en retard. C’était un rendez-vous à l’extérieur. J’ai juste oublié qu’Adam Clifford était parti nettement avant et, qu’ensuite, j’ai eu une très longue conversation téléphonique avec Rudolpha Lantino, une promotrice immobilière redoutable avec laquelle tout est toujours très compliqué.

Il regarda Taiteprais avec bonhomie.

—    Donc, Commissaire, si vous êtes venu me demander si Adam Clifford avait quitté mon bureau avant 15h10, la réponse est oui. Je peux même vous dire qu’il a dû partir aux environs de quatorze heures.

Le visage déterminé d’Emma Laurac lui assurant qu’elle avait vu Adam Clifford sortir de la mairie par l’arrière le 1er juin à 14h s’imposa dans la tête du commissaire. Elle avait donc bien raison, cette femme.

—    Je suis désolé de mon inexactitude, mais, que voulez-vous, j’ai tellement de rendez-vous et d’horaires dans la tête qu’il peut m’arriver de faire des confusions. Cette fois, vous avez l’information exacte, c’est ce qui importe. Acceptez mes excuses, Commissaire.

Taiteprais venait d’avoir la démonstration de tout ce dont Gaffiot était capable.

—    Oui, c’est ce que je voulais savoir. Si vous m’aviez informé de votre erreur au moment où vous l’avez réalisée, j’aurais beaucoup apprécié.

—    Je suis désolé, mais j’ai tellement de travail… J’ai dû vraiment jongler pour vous accorder les minutes présentes.

—    Dont je ne veux pas abuser. Je vais vous laisser travailler, j’ai eu mon information. À propos, depuis l’abandon d’Adam Clifford pour le centre culturel, vous avez un nouveau favori ?

—    Une nouvelle favorite. Emma Laurac.

—    Ah ! Je vous quitte. Au revoir, Monsieur le Maire.

—    Au revoir, Monsieur le Commissaire, au plaisir.


.

Des différences gémellaires

Dans cette petite pièce appelée « entrée » de la maison Clifford – que Taiteprais détestait toujours autant –, quatre personnes se tenaient silencieuses. Le visage d’Adam Clifford avait une expression étrange pour un homme de son âge, celle d’un adolescent buté qui entend bien avoir raison. Cassandra Miller, qui s’était étonnée que Taiteprais eût exigé sa présence, se faisait discrète dans un coin. Elle était nerveuse. Quatre policiers attendaient, ou plus exactement montaient la garde dans le couloir, juste devant la porte d’entrée. Stanislas Lambert était là aussi, manifestant quelques signes d’impatience, assis à côté du commissaire qui, lui, se tenait debout. Marc Taiteprais prit enfin la parole et sa voix résonna curieusement. Il se tourna ostensiblement vers madame Miller.

—    Monsieur Clifford est toujours aussi élégant, n’est-ce pas, Madame Miller ?

Elle ne répondit rien, intriguée par ce préambule.

—    Ce sont des vêtements que vous avez déjà vu monsieur Clifford porter ?

Répondre au commissaire sembla lui coûter un effort. Elle fit cependant preuve d’énergie.

—    Naturellement. Monsieur les a depuis quelques mois. Il les a mis un certain nombre de fois. Que leur reprochez-vous ?

—    Absolument rien. Merci, Madame Miller.

Il se retourna et s’adressa à Clifford d’une façon singulière.

—    Deux centimètres.

Adam ne bougea pas. Il semblait avoir compris l’allusion. Son regard prit une soudaine maturité et se fit plus dur. Cassandra Miller, elle, dévisageait le commissaire, paraissant ne rien comprendre à ce qu’il se passait.

—    Pourriez-vous retirer vos chaussures, Monsieur Clifford, s’il vous plaît ?

L’homme ne manifesta pas le moindre étonnement. Il posa la pointe de la chaussure gauche sur l’arrière de la droite et, d’un mouvement sec, extirpa le pied droit avec une légère difficulté. Il répéta l’exercice avec l’autre.

—    Un peu étroites, ces chaussures, n’est-ce pas, Monsieur Clifford ?

Adam ne répondit rien. Le commissaire ramassa l’une des chaussures et en retira une talonnette.

—    Deux centimètres d’épaisseur !

Il prit la peine d’achever sa démonstration en retirant le même artifice de l’autre chaussure.

—    Mettez-vous debout, Monsieur Clifford. Sans vous rechausser.

Adam obtempéra sans protester. Il semblait comprendre ce que le commissaire avait en tête.

—    Madame Miller, vous ne trouvez pas Monsieur Clifford un peu petit ? Et ses vêtements ne seraient pas un peu serrés ? Lui, un homme si élégant !

Cassandra, gênée, n’osa pas donner son avis. Il insista.

—    Qu’en pensez-vous, Madame Miller ?

Elle acquiesça. Sur un point.

—    Oui, je l’ai remarqué depuis quelque temps. J’ai pensé que Monsieur Clifford avait légèrement grossi.

—    Vous ne le trouvez pas un peu petit ?

—    Ça ne me frappe pas.

—    Deux centimètres de moins, pourtant. Rasseyez-vous, Monsieur Clifford. Vous pouvez vous rechausser.

Il s’exécuta sans rien dire. Lambert, qui avait compris où son collègue voulait en venir, désapprouvait sa façon de procéder. Il aurait préféré des accusations nettes et franches.

Taiteprais s’adressa cette fois à tout le monde.

—    Voyez-vous, des jumeaux se ressemblent comme deux gouttes d’eau. Mais il y a toujours de petites différences, comme les sœurs Tronquet, précisa-t-il en lançant un bref regard vers Cassandra. Minimes au niveau du visage. Souvent la courbure des sourcils et la ligne de mâchoire diffèrent un peu. Un homme de théâtre habitué aux techniques de maquillage, peut-être aussi celles de l’épilation, a facilement raison du dessin des sourcils et le rectifie aisément. Quant à la ligne de mâchoire, la barbe la cache, c’est une chance. Mais pour le squelette, c’est autre chose. Son développement est certes génétique, mais il est modifié par l’alimentation et le sport pratiqué pendant l’adolescence. Deux frères qui ont passé la leur séparément étaient soumis à des modes de vie dissemblables. Adam était un peu plus grand que Simon. Sur leurs passeports, les tailles enregistrées sont respectivement un mètre quatre-vingt-trois et un mètre quatre-vingt-un, la préfecture m’a fourni les informations, elles figurent dans les données biométriques. Simon était un peu plus costaud. Des différences insignifiantes que personne n’aurait relevées – sauf Demy Sail –, mais que vous avez tenu à corriger, Monsieur Clifford. Enfin, en partie. Des talonnettes pour la taille, et un régime pour maigrir. Julien Malais avait remarqué que vous ne mangiez pas grand-chose, vous, plutôt gourmand de nature. Mais ces vêtements vous serrent encore un peu. Vous avez perdu du poids, mais pas assez.

Clifford poussa un imperceptible soupir.

—    Mais Simon avait les doigts légèrement plus gros, autre petite différence. Jean-Baptiste Ronchard, joaillier rue de la Manivelle, a reçu la visite d’un homme qui lui a demandé une mise au diamètre d’une alliance Cartier. Une demande rare, selon Ronchard, et ce modèle d’anneau Cartier, il le connaissait, mais il n’en avait jamais eu devant les yeux. Ce n’est pas un modèle courant, et pour cause, il coûte une petite fortune. Raison qui a fait que monsieur Ronchard se souvenait très bien de la visite de ce client. L’agrandissement requis était léger, et un simple passage au triboulet était suffisant. Ce que le serviable joaillier a fait sur-le-champ et gracieusement. Une bague un peu serrée, personne ne le remarque, mais c’est tellement inconfortable quand on la porte toute la journée. N’est-ce pas, Monsieur Clifford ?

La tête de Cassandra Miller oscillait sans discontinuer, montrant un ébahissement grandissant au fur et à mesure qu’elle entendait Taiteprais exposer les faits.

—    Une analyse ADN permet de distinguer deux personnes de façon quasiment infaillible, mais pas dans le cas de jumeaux monozygotes, ils partagent le même potentiel génétique. Par contre, la comparaison des dentitions est très révélatrice. Nous avons pu nous procurer le dossier dentaire de chacun. Adam s’était fait arracher les dents de sagesse, pas Simon. Il y avait aussi d’autres différences, les deux frères n’avaient pas souffert des mêmes caries et n’avaient pas reçu les mêmes soins. Avec ces dossiers, nous avons pu identifier avec certitude qui était qui.

Il se tourna vers Clifford.

—    Je ne vais pas vous demander d’ouvrir la bouche maintenant, Monsieur Clifford, je ne crois pas que ce soit utile. Ce sera fait le moment venu. Je pense connaître l’état de votre dentition.

Clifford s’enfonçait de plus en plus dans une apathie granitique. N’émettant la moindre contestation, il avait l’air d’être dans un autre monde.

—    Alors, Monsieur Simon Clifford, vous ne me contredisez pas ?

Le Clifford présent ainsi interpellé, qui se réfugiait dans une froideur marmoréenne, semblait résigné déjà depuis un moment.

—    Je ne pense pas que vous contesterez ce que je vais développer. Adam, votre frère, Monsieur Clifford, aussi surprenant que ça puisse être, était amoureux de sa femme. La réciproque était probablement fausse, mais je ne suis pas là pour faire le procès d’Hortense. Il était volage, ça oui, mais sans doute pour rendre la monnaie de sa pièce à son épouse infidèle. Il était égocentrique et intéressé, il avait bien l’intention d’utiliser la fortune d’Hortense pour promouvoir sa carrière, avec un projet ambitieux. Mais cela n’empêchait pas les sentiments. Paradoxal ? Pas vraiment, quand on y réfléchit. L’amour et les affaires, ce sont des choses distinctes. Mais vous aussi aviez des projets ambitieux, Monsieur Simon Clifford : la construction du théâtre de vos rêves, où vous pourriez faire éclater votre talent. Plus qu’un rêve pour vous, en réalité, un projet que vous espériez pouvoir réaliser un jour. Et quand l’imprimerie Prouvé a mis la clef sous la porte, vous avez vu là une occasion idéale, de celles qui se présentent rarement dans une ville comme Strasbourg. Mais sans argent, c’était difficile. Vous avez alors échafaudé une façon de vous procurer beaucoup d’argent. Il y avait deux urgences : il ne fallait pas laisser filer l’imprimerie, elle ne resterait pas éternellement en vente, elle soulevait l’intérêt de plusieurs promoteurs, et agir avant que le divorce annoncé d’Hortense et Clifford ne soit prononcé. Parce qu’après, Adam allait se retrouver sans fortune. Tout cela vous a mis une grande pression. Vous avez construit un plan en faisant preuve de beaucoup de minutie – appeler madame Miller Cassandre au lieu de Cassandra, un coup de maître ! –, mais non sans commettre un certain nombre d’erreurs. Vous avez manqué de temps pour peaufiner les détails, et de recul pour réaliser toutes les conséquences de vos actes. Mais, je le reconnais, votre plan était remarquablement élaboré.

Taiteprais regarda Clifford pour mesurer l’impact de son discours, il ne vit qu’un homme éteint.

—    Mais quelle énorme faute d’avoir pris contact avant-hier avec RSCI, l’agence qui gère la vente de l’imprimerie Prouvé, pour vous placer en tant qu’acquéreur potentiel dans le but de créer un centre dramatique, en vous présentant sous votre nouvelle identité, Adam Clifford. J’ai eu l’idée de demander à mon collaborateur de téléphoner à RSCI pour vérifier si l’imprimerie Prouvé était effectivement en vente – ma manie des vérifications, que voulez-vous ! On lui a fait part de la démarche d’Adam Clifford, vous, bien sûr, motivée par sa volonté de rendre hommage à son frère Simon, « ce grand comédien trop tôt disparu ». Vos propres mots, Monsieur Simon Clifford. Une façon de vous rendre hommage à vous-même ? Vous en avez ému le directeur de RSCI. En fait, je sais maintenant que vous attribuiez à votre frère des propos qu’il n’aurait jamais tenus et que vous flattiez votre ego en vous désignant comme un grand comédien. Quelle erreur ! Le véritable Adam ne l’aurait jamais fait. Quand je vous ai interrogé la première fois, vous teniez à ce que je vous prenne pour lui et vous l’avez incarné avec la plus grande conviction. Pris par votre jeu, vous avez fait dire à ce faux Adam ce que le vrai aurait dit lui-même en de telles circonstances : qu’il détestait son frère Simon, et aussi qu’il ne s’intéressait pas au théâtre. Avec le recul, en tenant compte de ce que je sais de vous désormais, j’ai compris que le discours que vous avez tenu à la place de votre frère était vraiment le sien. Jamais le véritable Adam n’aurait voulu honorer la mémoire de son frère disparu. En tout cas, vous avez joué remarquablement pour me conduire à suspecter ce faux Adam et à me convaincre de sa culpabilité. Avec beaucoup de subtilité. Vous avez exploité toutes les techniques que votre métier de comédien vous a apprises.

Taiteprais lança un regard circulaire pour juger de la réaction de son auditoire. Ne relevant aucun signe de quelque nature que ce fût, il poursuivit.

—    Le mardi 31 mai, la veille du meurtre, vous avez rencontré votre frère Adam et vous lui avez fait absorber quelque chose, je pense à un excitant aphrodisiaque qui a dû l’échauffer et qui lui a donné une envie irrésistible d’aller folâtrer. Un produit – vous direz au juge lequel – dont vous saviez que les effets dévastateurs ne manqueraient pas de se manifester le matin suivant. J’y reviendrai plus tard. Et puis, vous l’avez persuadé de vous laisser son alliance pour la soirée. Comment ? Il faudrait que vous nous l’expliquiez. S’il vous plaît, Monsieur Clifford, qu’avez-vous dit à votre frère pour qu’il accepte ?

Clifford avait définitivement opté pour le silence. Taiteprais insista pour lui extirper des explications, il n’arriva à rien.

—    Votre mutisme n’est que temporaire, Monsieur Simon Clifford, je peux vous assurer que vous serez amené à parler devant le juge. Quoi qu’il en soit, vous avez téléphoné à votre frère Adam le lendemain matin en lui donnant rendez-vous dans les toilettes de la mairie situées près d’une sortie arrière. Comment l’avez-vous persuadé d’accepter une rencontre aussi… originale ? Là, je pense avoir une idée. Vous saviez qu’après avoir absorbé ce que vous lui avez donné la veille, il serait en mauvais état. Quand vous l’avez appelé le mercredi matin, il l’était. J’imagine que vous lui avez proposé de lui apporter un produit – une puissante molécule illicite – capable de le remettre en forme immédiatement. De quoi lui permettre de conduire la réunion correctement. De la labicine, peut-être ? Je crois savoir que certains comédiens y ont recours pour assurer une représentation, quand ils sont bien malades. Vous confirmez, Monsieur Clifford ?

Clifford paraissait toujours aussi absent. Il n’eut aucune réaction.

—    Le juge vous contraindra à donner des explications complètes, je peux vous le certifier. Bon, je continue. Vous lui avez rendu son alliance, et surtout, vous lui avez fourni un stimulant pour le sortir de sa torpeur. L’avez-vous informé du meurtre ? Non, je ne le pense pas.

Taiteprais lança un nouveau regard interrogatif à l’adresse de Simon, qui resta impassible.

—    Oui, je sais : je pense et je suppose beaucoup, fit-il en dévisageant successivement Miller, Clifford et Lambert. Enfin, ce ne sont pas exactement des suppositions. Je dirais que ce sont des déductions logiques. Elles sont certainement très proches de la réalité. Vous nous les confirmerez quand vous accepterez de parler. Ce moment viendra. Je reprends. Votre frère, en sortant de son entretien avec le maire, vers quatorze heures, a appris la mort de sa femme. Il a immédiatement compris que c’était votre crime. Il s’est précipité au très discret hôtel de Budapest – vous l’y attendiez – non pour se venger, mais vous accuser, avec l’intention d’appeler la police pour vous dénoncer. Vous ne lui avez pas laissé le temps de faire quoi que ce soit, vous l’avez abattu. Là, vous l’avez habillé des vêtements jaunes que vous portiez, pour que le cadavre que vous alliez laisser soit pris pour le vôtre, et vous avez mis les siens. Vous avez quitté l’hôtel de Budapest sans être vu de la réceptionniste, ce n’était pas bien difficile. Et à partir de ce moment-là, vous avez incarné le personnage d’Adam. Un beau rôle pour vous, que vous avez interprété avec beaucoup de talent, je dois dire. Je n’y ai vu que du feu. Jamais il ne m’est venu à l’esprit que l’homme auquel je m’adressais n’était pas Adam, mais un imposteur, vous, Simon Clifford. Vous avez réussi à composer un personnage complexe, mais crédible, à la fois vaniteux et sûr de lui, et par d’autres côtés sensible et touchant. Vous m’avez ému, Monsieur Clifford, quand vous m’avez décrit vos rapports avec votre frère. Sans doute en grande partie fictifs. Et vous nous avez donné quelques grandes scènes ! Pendant la perquisition, quand vous avez hurlé que vous aimiez votre femme, vous avez bouleversé un technicien. Vous êtes un excellent comédien. Je reconnais votre grand talent.

Taiteprais s’attendit vraiment à une manifestation de Clifford, mais il se refusa à rompre le silence dans lequel il s’était prostré.

—    Tout s’est bien passé de cette façon ?

Simon Clifford ne dit rien.

—    Je suis bien conscient que ma démonstration est un peu lacunaire et qu’il reste quelques zones d’ombres, mais je pense avoir reconstitué les faits à peu près comme ils se sont déroulés. Vous aurez l’occasion de faire tout l’éclairage devant le juge, et de rectifier mes éventuelles erreurs. Mais je n’ai pas dû en faire beaucoup.

Le commissaire se tourna vers Cassandra.

—    Tout de même, Madame Miller, vous qui distinguiez si bien les sœurs Tronquet, vous n’avez pas remarqué l’imposture. Curieux, non ?

Cassandra allait protester. Elle lança un regard à Simon, reclus et taciturne, et se reprit. Sans doute valait-il mieux ne rien dire, et réfléchir pour trouver des réponses judicieuses.

—    Vous préférez vous taire, Madame Miller, comme Simon Clifford. Même ligne de conduite que votre complice. Parce que Simon et vous étiez complices, n’est-ce pas ? Comment Simon Clifford a pris contact avec vous, Madame Miller ? Vous nous donnerez les détails plus tard, ce n’est pas un élément essentiel. Il n’a eu aucune difficulté à vous convaincre et à vous entraîner dans son projet. Pas vraiment pour toucher l’assurance-vie, qui vous importait peu, mais parce que vous haïssiez le couple Clifford, aussi bien Hortense qu’Adam, que vous preniez pour des usurpateurs, dans la maison qui pour vous restait celle de monsieur et madame Bergman.

Cassandra Miller baissa la tête, le menton contre le cou.

—    Votre plan était d’accabler Adam Clifford, dans un premier temps, allant même jusqu’à prétendre l’avoir entendu menacer sa femme. Quelque chose comme Tu ne vas pas te débarrasser de moi comme ça ! Si tu oses demander le divorce, je te tuerai, ce qu’il n’a sans doute jamais dit. Pour m’égarer, et vous avez réussi, sachant qu’un irréfutable alibi le blanchirait, la fameuse réunion à la mairie. Vous pouviez l’accuser de tout, vous saviez qu’Adam Clifford serait disculpé. Et vous avez maintenu votre position jusqu’à la dernière extrémité. Mais comme Simon allait devenir définitivement Adam, vous deviez innocenter ce nouvel et faux Adam. Il fallait absolument rendre la paternité du crime à Simon, que l’on croyait mort. Vous m’avez dit tardivement que l’homme qui s’était présenté et que vous clamiez toujours être Adam ne portait pas son alliance, afin de me conduire à admettre qu’il s’agissait de Simon. Quelle habilité de me faire comprendre le contraire de ce que vous répétiez encore et encore ! Et puis, vous avez cru bien faire, mais vous en avez fait trop, en me montrant une lettre qui accablait Simon. Vous avez fait en sorte de m’aiguiller sur Julien Malais. Celui-ci a confirmé les agissements de son ami Simon, désormais la cible de toutes vos attaques sournoises. Vous m’aviez déjà lancé sur la piste de Malais par l’intermédiaire de Leopold Hair. Un homme que vous pensiez bien que je finirais par interroger, Monsieur Clifford. D’ailleurs, vous avez su m’y inciter en me parlant habilement de la lointaine Strasbourg. J’imagine que vous aviez lourdement insisté pour que Leopold Hair retienne bien que vous alliez loger chez Julien Malais. Vous auriez pu rester vague, en lui disant seulement que vous alliez passer une semaine à Marseille. Je me suis laissé abuser, je le reconnais. Mais je ne peux qu’admirer votre sens de la psychologie, et d’avoir réussi à me convaincre de me déplacer à Strasbourg, d’entrer en contact avec Malais, et de lui laisser m’apprendre l’évidente culpabilité de Simon, qui était donc la vôtre. Tout cela était parfait.

Il eut un mouvement de tête envers Simon Clifford, une sorte de révérence faussement admirative, non dénuée d’une certaine cruauté. Clifford, le visage affaissé, n’en vit rien. Le commissaire reprit son discours.

—    Et puis, il y a eu le grain de sable qui a enrayé votre belle mécanique : la lettre qui était censée enfoncer le clou, découverte par Helena, par un hasard qui n’en était pas un. Helena a l’habitude de fouiller les poches pour vérifier à qui appartient le vêtement, avant de le ranger dans la chambre de son propriétaire, n’est-ce pas, Madame Miller ? demanda-t-il à Cassandra.

Cassandra ne bougea pas d’un cheveu et ne dit rien. Il s’adressa alors à Clifford.

—    Vous auriez très bien pu l’écrire de votre main, Monsieur Simon Clifford alias Adam à ce moment-là, puisqu’elle se présentait comme écrite par Simon. Sans doute avez-vous craint qu’on puisse tester votre écriture en tant qu’Adam, et mieux valait ne pas prendre de risque de laisser découvrir que l’écriture du nouvel Adam était la même que celle du défunt Simon.

Il se retourna vers la gouvernante.

—    Mais, Madame Miller, c’était tellement curieux de vous voir me donner cette lettre pour accuser définitivement Simon, que je considérais déjà comme l’assassin. Pour m’informer que vous aviez fait erreur ? Quelle admirable intégrité ! Que vous reveniez sur les accusations dont vous aviez accablé Adam, le mauvais mari d’Hortense ? Allons donc ! Trop, c’était trop, Madame Miller, je n’y ai pas cru.

Il regarda alternativement Clifford et Miller.

—    Laissez-moi vous dire que si vous avez pensé agir comme des professionnels, à beaucoup d’égards, Simon Clifford et Cassandra Miller, vous êtes restés des amateurs. Talentueux, je vous l’accorde, mais vous vous êtes aussi comportés de façon bien maladroite. Et vous n’avez pas su comment réagir quand Demy Sail, qui vous avait reconnu, Simon, ou plus exactement qui avait compris à quelques détails physiques – en termes de morphologie, il avait l’œil – que vous ne pouviez pas être Adam, vous a fait chanter. Je ne me trompe pas, Monsieur Clifford, Demy Sail vous a bien fait chanter, n’est-ce pas ?

Clifford comme Miller restaient dans un mutisme commun, immobiles.

—    Une belle occasion pour lui de vous soutirer une forte somme pour satisfaire son envie de créer un centre de fitness. Aussi vénal que vous, cet homme. Mais vous avez paniqué. Vous deviez savoir qu’un maître-chanteur ne cesse jamais de pressurer sa victime, et qu’il vous extirperait toujours plus d’argent. Et puis, il savait qui vous étiez et c’était un danger. Personne ne devait savoir que vous n’étiez pas Adam.

Après un bref silence rendu pesant par l’attitude hermétique de Clifford et Miller, il s’adressa à cette dernière.

—    Et vous, Madame Miller, vous étiez l’autre personne au monde à connaître son secret. Et je ne crois pas que vous seriez restée en vie bien longtemps. Quand vous l’aurez réalisé, je pense que vous nous direz tout sur les agissements de votre complice et que vous ferez des aveux complets.

Cassandra eut quelques tremblements convulsifs. Taiteprais les constata avec satisfaction. Il les interpréta comme le fait qu’elle comprenait quel genre d’homme était Simon Clifford. Un assassin qui méritait d’être soupçonné de schizophrénie. Elle allait bientôt tout avouer, il en était persuadé.

—    Donc, vous avez improvisé et vous avez tué Demy Sail lui aussi, en faisant le vœu pieu que ce nouveau meurtre puisse passer pour l’œuvre d’un des innombrables maris trompés qu’il serait difficile de retrouver parmi leur nombre effarant. Une injection létale. Pourquoi cette méthode ? Là encore, vous aurez des précisions à nous donner. Sans doute la seule solution que vous ayez trouvée.

—    Je n’ai tué personne ! se mit à hurler Cassandra.

Ce furent les seuls mots que Cassandra prononça. Elle était trop terrifiée pour pouvoir en ajouter.

—    Votre complicité est évidente et elle sera jugée.

Le commissaire accusa Simon Clifford et Cassandra Miller de crime et de complicité de crime, et tous deux se laissèrent emmener par les policiers sans protester. Stanislas Lambert, quant à lui, n’était intervenu à aucun moment. Il n’avait qu’écouté l’exposé du commissaire.
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