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L’identité d’un peuple ou d’une civilisation se reflète et se résume dans l’ensemble des créations spirituelles qu’on appelle d’habitude « culture ».
Milan Kundera, Un Occident kidnappé

Je m’appelle Angie Lopez Diallo et j’en ai marre de pas me retrouver dans nos programmes. L’Éducation nationale n’a rien à foutre de nos individualités. Les programmes ont été créés par et pour des hommes cisgenres blancs hétéros qui nient nos différences. Les minorités méritent d’être reconnues, étudiées et célébrées. Je sais que certains parmi vous n’osent pas s’affirmer : des gays, des lesbiennes, des non-binaires qui comptent chaque jour les séparant du bac pour enfin se sentir libres d’être qui ils sont. Sauf qu’aujourd’hui la diversité c’est la norme et je refuse que des vieux boomers nous invisibilisent. On veut étudier des auteurs noirs, gays, non binaires, des femmes issues de l’immigration ou du métissage.
Angie Lopez Diallo,
personnage de la série
Demain nous appartient, diffusée sur TF1
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Introduction
Quand on parle de cancel culture, on passe sans doute à côté de l’essentiel. Le problème aujourd’hui n’est pas ce qui est annulé, mais ce qui n’est plus produit. Certains l’aiment chaud, Psychose, Breakfast at Tiffany’s, Belle de Jour, Les Producteurs, La Vie de Brian, Manhattan, Les Valseuses, Y a-t-il un pilote dans l’avion ?, La Cage aux folles, L’homme qui aimait les femmes, Grease, Les Demoiselles de Rochefort, Tootsie, Le Silence des agneaux, Basic Instinct, Madame Doubtfire, Friends, Seinfeld, Mary à tout prix, American Beauty, Love Actually, et même La Couleur des sentiments, 12 Years a Slave, Green Book, peut-être Game of Thrones… Aujourd’hui, les scénarios de toutes ces œuvres auraient probablement été retoqués par les sociétés de production, sans bruit ni polémique, sans annulation dont il aurait été possible de s’indigner. Et leurs auteurs, intériorisant l’interdit, n’auraient sans doute pas pris la peine de les écrire. L’idéologie impose un cadre que l’imagination ne dépasse plus. Ce cadre existe parce que la possibilité de censure entraîne l’autocensure, évidemment, mais surtout parce que, dans le monde de la culture, on adhère à l’idéologie qui dicte ces contraintes. On s’astreint vertueusement à ce qu’impose la morale de son milieu, on obéit aux nouvelles injonctions, on respecte les nouveaux interdits. Avec enthousiasme. Pour, croit-on, façonner un monde meilleur, lutter contre le racisme, le sexisme, l’homophobie, aider les minorités à s’épanouir.
 
Le 9 avril 2021, Dana Walden – présidente de Disney Television Studios – déclare lors d’une table ronde : « Nous recevons parfois des scénarios magnifiquement écrits qui ne remplissent pas nos conditions d’inclusivité, et nous les refusons1. » Combien de chefs-d’œuvre, aujourd’hui, n’arrivent plus sur nos écrans ? Allons plus loin : parmi les films et séries que nous consommons et que nous croyons apolitiques, combien de scènes – qui dans le passé nous auraient amusés, divertis, tenus en haleine – sont retirées, modifiées, voire ne sont même plus écrites ni imaginées ? Il est facile de déceler l’idéologie lorsqu’elle se manifeste par des présences (Disney a par exemple introduit deux Jedis non binaires dans l’univers Star Wars2), plus difficile lorsqu’elle impose des absences (les scènes de séduction dans James Bond, l’infidélité, les courses-poursuites consommatrices de CO2, les blagues considérées comme problématiques, les scènes d’amour pouvant être interprétées comme une objectification de la femme, les comportements « genrés », la complexité morale…).
 
Au-delà des chefs-d’œuvre mort-nés, la politisation de la culture – à sens unique et presque systématique – pose une question d’ordre démocratique. Car dans la fiction, l’idéologie peut difficilement être questionnée. Quand elle envahit nos films et nos séries, elle ne joue pas le jeu. Le Français qui lit une tribune dans Le Monde, écoute un éditorial sur CNews, assiste à une réunion publique d’Anne Hidalgo ou parcourt un essai sur le wokisme dans la fiction, sait qu’il doit composer avec certains biais, qu’il n’a pas affaire à un discours apolitique situé au-delà du débat d’idées. Au cinéma ou devant sa série Netflix, il n’exercera, en revanche, pas le même esprit critique. Et pourtant nos divertissements ne sont plus neutres. Croyant regarder une fiction ancrée dans le réel, le spectateur découvrira une version du réel. Version qui légitimera certains combats politiques, validera certains discours, alimentera certains stéréotypes. Pensant profiter d’une comédie, il sera éveillé aux constats et aux récriminations de militants radicaux. Et puisque le spectateur est aussi un électeur, on peut parler d’injustice démocratique.
 
L’idéologie dont on parle, vous l’aurez compris (il est vrai que le titre du livre vendait la mèche), est l’idéologie woke. En plus d’être culturellement hégémonique, elle est régressive : le problème est donc grave.






Qu’est-ce que le wokisme ?
Proposons une définition.
 
Le militant woke est celui qui croit que le racisme, la misogynie, la transphobie et l’homophobie sont omniprésents en Occident (même si leurs manifestations sont parfois subtiles, voire invisibles, imbriquées dans des discours et des mécanismes en apparence universels) et constituent le fait social majeur de notre époque. Il pense par conséquent que certains se voient dotés dès la naissance d’un privilège qui les accompagnera à toutes les étapes de leur vie, d’autres d’un handicap presque insurmontable. Cette inégalité des chances n’est pas fonction de facteurs socio-économiques mais des déterminismes*1 de chacun (couleur de peau, sexe, orientation sexuelle…). Ayant pris conscience de cette réalité, le militant woke doit éveiller les autres aux mécaniques d’oppression qui structurent notre société et, surtout, tenter de contrebalancer le racisme mauvais de la société par un racisme vertueux : il assigne chacun à des catégories identitaires devant être soumises à un traitement différencié.
 
On peut aussi définir le wokisme par le bas, en recensant un certain nombre de croyances et d’idées auxquelles souscrivent la plupart de ses militants. Ces idées ne sont pas toujours liées par un même héritage intellectuel et peuvent – nous le verrons – entrer en contradiction les unes avec les autres. Mais puisque l’adhésion à l’une est corrélée à l’adhésion aux autres, l’emploi du terme « wokisme » pour les regrouper sous une même bannière ne constitue pas un abus sémantique, mais, au contraire, une façon de mettre un mot sur une réalité sociologique. De quelles croyances parle-t-on ? Petite recension, non exhaustive.
	1) Le militant woke croit que nos parcours de vie et nos expériences en société sont davantage déterminés par nos appartenances identitaires que par notre singularité. Avant d’être un individu, chaque citoyen serait le représentant d’un groupe.

	2) Il pense que pour combattre le racisme, il faut replacer la couleur de peau au cœur de la conversation publique : l’universalisme est une hypocrisie qui nous empêche de traiter efficacement le problème.

	3) Il a tendance à attribuer toute disparité statistique entre groupes à des dynamiques de domination.

	4) Il croit que c’est la réalité qui découle de nos représentations collectives plutôt que l’inverse. Il soutient donc la transformation des imaginaires par le contrôle idéologique de nos produits culturels, de la grammaire et du langage.

	5) Il pense que l’on peut être biologiquement un homme mais être au fond une femme, et vice versa.

	6) Il a tendance à nier le consensus scientifique sur les différences des sexes et pense que les asymétries comportementales entre hommes et femmes sont toutes construites par la société.

	7) Le privé est pour lui politique car le libre arbitre des individus est un leurre : des stéréotypes et des discours nous conditionnent, nous poussant à adopter sans le vouloir des comportements oppressifs (les dominants) ou à accepter la servitude (les dominés). L’ingénierie sociale est donc légitime.

	8) Il n’aime pas beaucoup le mâle blanc hétérosexuel et croit que les minorités doivent s’unir pour déconstruire l’oppression qu’il leur fait subir (c’est l’intersectionnalité).

	9) Le mal, culturellement construit, est pour lui le symptôme d’un problème collectif. Il souhaite donc que l’on protège l’individu de la société mauvaise (il est intransigeant avec les discours qu’il juge problématiques) plutôt que la société de l’individu mauvais (il rejette les politiques pénales répressives).

	10) Il accorde un poids considérable à la subjectivité des minorités dites opprimées, et lutte contre les discours ou les comportements qui pourraient de près ou de loin heurter la sensibilité des militants les plus facilement offensés.


Certains commentateurs aiment à dire que le wokisme n’existe pas, que le terme est invoqué abusivement pour discréditer le nécessaire combat pour la justice sociale. (Les opposants au wokisme seraient ainsi les héritiers idéologiques des opposants à Martin Luther King et au droit de vote des femmes.) Pourtant, l’absence de définition objective et unique du wokisme ne signifie pas que le terme ne recoupe pas une réalité précise. Qui peut définir précisément la droite, la gauche, le socialisme, le libéralisme, le conservatisme, le progressisme ? Aucune de ces définitions n’est figée, leurs frontières évoluent sans cesse, certains intellectuels sont classés dans un camp puis dans l’autre, certains propos sont socialistes ou libéraux selon la subjectivité de celui qui les interprète, certaines positions sont de droite ou de gauche selon les époques… Ce qui ne signifie pas que ces termes n’ont aucune pertinence politique. Il en est de même avec le wokisme. Quand Elon Musk écrit « Le virus woke rend Netflix irregardable3 », chacun – y compris ceux qui prétendent que le wokisme n’existe pas – comprend à quelle évolution idéologique il fait référence, quel type de films et de séries il vise. Autrement dit, même ceux qui pensent que le wokisme n’existe pas semblent savoir ce qu’est le wokisme*2.







Cet essai
Dans cet essai, je tenterai de vous montrer comment le wokisme change nos films et nos séries. Je tâcherai de rendre apparentes les frontières du cadre invisible dans lequel se déroulent nos fictions. Je décrirai à la fois ce qu’il est devenu interdit d’écrire et ce qu’il est devenu obligatoire d’inclure. Je vous proposerai une plongée dans le fascinant univers des séries wokes. Je vous montrerai que certains dialogues, en apparence innocents, ne sont pas dénués d’arrière-pensées politiques. Je vous dévoilerai les hypothèses – parfois implicites, souvent erronées – qui légitiment l’asservissement de la fiction à des contraintes d’ordre idéologique. Et à l’idéologie woke en particulier. Je vous donnerai des arguments à opposer à ceux qui défendent cette politisation. Des anecdotes à raconter à ceux qui ne la voient pas. J’essaierai de vous convaincre que ce nouveau paradigme culturel, s’il peut parfois prêter à rire, menace notre civilisation. Et nous entraîne tout droit vers une régression artistique, intellectuelle et anthropologique.




*1. Parler de déterminismes « identitaires » serait sans doute une erreur. Lorsque l’on parle de « lutte des identités », de « politique des identités » ou de « folie identitaire », on accepte déjà l’idée woke selon laquelle la couleur de peau et l’orientation sexuelle d’un individu seraient constitutives de son « identité ». Or combattre efficacement le wokisme, nous le verrons, implique sans doute de remettre en cause cette association : notre couleur de peau ne doit pas davantage nous définir que notre couleur de cheveux. (Il n’en va pas de même pour la religion, la culture ou l’origine nationale, qui elles représentent des formes d’« identité » plus légitimes. S’il faut combattre les communautarismes et discours victimaires fondés sur ces appartenances, il serait sans doute absurde de nier leur importance.)
*2. Admettons que le wokisme n’existe pas. La constellation : privilège blanc, racisme systémique, intersectionnalité, continuum de violences, suprématie blanche, masculinité toxique, domination patriarcale, hétéronormativité, non-binarité, transidentité, décolonialisme, culture du viol, certitude que le wokisme n’existe pas, recontextualisation des classiques, combat contre le mâle blanc de plus de 50 ans… elle, existe bien. Appelons cette constellation « wokisme », et nommons le militant sensible à ces thèmes et à ces notions « militant woke ».



Chapitre 0
Le retour de l’ordre moral


De la déconstruction à la reconstruction
La classe dominante – en imposant à l’ensemble de la société sa définition du Beau et sa conception du Bien – perpétuerait, plus ou moins inconsciemment, un ordre social qui lui est favorable. C’est la grande idée des philosophes postmodernes et la naissance de l’impératif de déconstruction dans les arts. L’objectif : affranchir les individus d’un ordre moral étouffant, de constructions sociales néfastes et de jugements de valeur imposés à tous par et pour l’élite du pays. Reconstruire ? Surtout pas : nos jugements de valeur, inévitablement biaisés par des dynamiques de pouvoir qui nous conditionnent, ne pourraient prétendre à l’universalité.
 
Quelques décennies plus tard, les idées déconstructionnistes – passées par une période d’incubation sur des campus américains – ont évolué. L’heure n’est plus au relativisme mais à la reconstruction. On demande à l’art de façonner un monde meilleur, de dénoncer certaines attitudes, d’ériger les choix et comportements de certains personnages de fiction « positifs » en exemples, bref, d’imposer une nouvelle morale, cette fois vertueuse et favorable aux minorités, contrairement à l’ancienne, supposée viciée. La fiction doit véhiculer un nouveau code de conduite, intégrer une série d’interdits, établir de nouveaux tabous – nous les décrirons dans les huit prochains Chapitres. La contradiction saute aux yeux. Dans une tribune au Point, l’essayiste Peggy Sastre dénonce le paradoxe inhérent au contrôle, au nom de la vertu, des discours et des comportements autorisés. « Des penseurs comme Michel Foucault analysaient comment l’État organisait un certain ordre du discours, et un certain ordre des normes à travers lui, et comment, ensuite, il visait à ce que cet ordre normatif devienne un ordre cognitif et comportemental pour imposer tel modèle de société conforme aux aspirations des classes dominantes. Soit très exactement ce que font aujourd’hui des gens pourtant censés avoir été biberonnés de ces pensées critiques et déconstructionnistes radicales. Une fois émis leurs désirs hyperboliques d’égalité […] ils en appellent […] à l’imposition d’une norme arbitrant sur les discours et les comportements recevables. Ce qui reflète quoi ? Toujours pareil, les idées et les attitudes d’une certaine classe dominante. Et toujours un même paradoxe : en voulant faire le bien […], on en vient à imposer un ordre moral et une police des bonnes mœurs1. » Obliger l’art à se soumettre à des contraintes idéologiques, c’est en effet prendre le risque de pratiquer ce que l’on dénonce, c’est-à-dire imposer à la société tout entière une normativité établie par les dominants culturels et intellectuels de notre époque.
 
De fait, n’est-ce pas exactement ce à quoi on assiste aujourd’hui, lorsque le savoir produit par les départements de sciences sociales d’une poignée de grandes universités – et les interdits qu’il légitime, les jugements esthétiques qu’il autorise, l’ordre moral qu’il alimente – se répand dans toutes les sphères de la société par le biais du secteur culturel, envahit les fictions sur nos écrans, les représentations collectives, l’imaginaire populaire ? Quand on vous explique que les séries que vous avez toujours trouvées drôles ne sont en réalité pas drôles du tout mais subrepticement misogynes, transphobes et racistes ? Quand on vous démontre que des pratiques que vous pensiez banales relèvent de l’appropriation culturelle, qu’elles doivent non seulement ne plus apparaître à l’écran mais être moralement proscrites ? Quand on apprend au cinéphile que vous êtes qu’un principe que vous avez toujours tenu pour fondamental (la présomption d’innocence) ne sera plus appliqué aux Césars2 ? Quand on tente, au milieu d’une série France Télévisions, de vous déposséder des catégories sexuelles que vous teniez pour vraies (au nombre de deux – homme et femme) pour vous sensibiliser à l’idée de fluidité de genre (décrétée par une professeure de Berkeley dans les années 1980) tout en vous formant à l’utilisation appropriée des pronoms personnels ? Quand on entreprend de vous démontrer, à travers une multiplication de scénarios qui ne correspondent pas à ce que vous racontent vos yeux, que les sociétés globalement tolérantes dans lesquelles vous croyiez habiter sont en réalité fondamentalement racistes ? Quand on congédie les structures narratives classiques – modelées, perfectionnées et éprouvées pendant des millénaires – pour les remplacer par de nouveaux schémas, jugés plus idéologiquement acceptables, plus conformes à la mission civilisatrice que s’assigne aujourd’hui l’industrie du cinéma en Occident ? Nous assistons précisément à l’imposition – par une poignée de dominants culturels, forts de leurs positions privilégiées dans des institutions clés – de principes moraux, de constats obligatoires sur la réalité, de redéfinitions de l’acceptable et de l’inacceptable.





Quand le système lutte contre le système
On pourrait répondre que ceux qui, au nom de l’idéologie woke, souhaitent contraindre la liberté artistique et imposer un nouvel ordre moral ne reproduisent pas ce qu’ils reprochaient aux conservateurs du passé. Eux ne défendent pas le statu quo : au contraire, ils luttent pour imposer une normativité vertueuse contre une normativité perverse qui reste hégémonique (le racisme systémique, le patriarcat…). Ils n’imposent pas un ordre moral mais luttent, avec des artistes dissidents, contre l’ordre moral. Et oui, cela nécessite parfois le remplacement d’injonctions problématiques par des injonctions plus à même de permettre l’épanouissement humain. L’argument est peu convaincant puisque aujourd’hui, Netflix, Prime Video, Disney et Apple TV (ainsi que la plupart des universités, des grandes entreprises, des grandes équipes de sport…) déclarent lutter contre le racisme et le patriarcat, affichent leur solidarité avec le mouvement Black Lives Matter3, intègrent les commandements wokes. Le système qui lutte contre le système ? Pierre Valentin dénonce la posture qui consiste à se présenter en dissident, à légitimer son action par le courage et la liberté de pensée qu’elle requerrait, par la prétendue domination de l’ordre contre lequel elle s’inscrirait. « Ces militants aspirent à incarner simultanément les marges et la norme, la contre-culture et la culture dominante, la contestation et la domination. En d’autres termes, ils se veulent dissidents, tout en étant décideurs. Qualifions-les de dissideurs4. » Avant lui, Philippe Muray s’amusait de voir « les pires canailles consensuelles combattre le consensus5 ».
 
Essayons de prouver que l’ordre moral woke est bien le plus étouffant dans le monde de la culture, que le producteur sensible aux questions « d’inclusion et de diversité » incarne la canaille consensuelle de Muray plutôt que le résistant. Que c’est aujourd’hui l’opposition au wokisme qui requiert, dans l’industrie du cinéma, une forme de courage. Pour cela, quelques anecdotes. À chaque fois le même scénario : un déviant, parce qu’il voulait continuer à faire carrière, contraint de présenter des excuses, de faire acte de repentance, d’afficher de manière ostentatoire et presque ridicule son adhésion à l’idéologie woke.
 
En 2020, Emma Watson, l’actrice aux 70 millions d’abonnés, publie sur son compte Instagram un carré noir en soutien au mouvement Black Lives Matter. Problème : elle inclut, par souci d’esthétisme, une bordure blanche autour du carré. Suffisant pour créer un petit scandale6. L’actrice rédige donc un texte contenant les bons mots clés : « La suprématie blanche est l’un des systèmes de hiérarchie et de domination, d’exploitation et d’oppression, profondément enracinés dans notre société. En tant que personne blanche, j’ai bénéficié de cela. […] Nous devons travailler pour lutter activement contre le racisme structurel et institutionnel qui nous entoure. Je commence seulement à comprendre comment je soutiens inconsciemment un système structurellement raciste7. » La même année, Stephen King réagit à l’idée selon laquelle il y aurait trop d’acteurs blancs récompensés à la cérémonie des Oscars. Il écrit sur Twitter : « Pour tout ce qui touche à l’art, la diversité ne doit pas être un critère. Seulement la qualité8. » La réalisatrice Ava DuVernay partage le tweet pour le qualifier de « rétrograde et ignorant9 ». Face à la polémique qui enfle, King rédige une tribune d’excuse dans le Washington Post10. Il explique qu’il a « dépassé la limite », que « les Oscars favorisent encore les Blancs », et il dépeint le milieu du cinéma comme foncièrement sexiste et raciste. « Parmi les œuvres nommées en 2019 dans la catégorie meilleur film, regrette-t-il, la majorité contient des bagarres, des pistolets et beaucoup de visages blancs. » Quelques mois plus tard, c’est Anne Hathaway qui se retrouve au cœur d’une polémique. Dans Sacrées sorcières (adapté du livre de Roald Dahl), elle campe le rôle d’une sorcière qui n’a que trois doigts. Ce qui est perçu par certains comme offensant pour les handicapés souffrant d’ectrodactylie, anomalie malformative affectant les mains. Hathaway rédige immédiatement des excuses, rappelant l’importance de « l’inclusion », du fait d’être « sensible aux expériences et aux sentiments des autres » et de « ne pas heurter11 ». En 2019, l’acteur américain Mario Lopez déclare dans une interview qu’il juge « dangereux » que l’on puisse changer de sexe à l’âge de 3 ans : « À cet âge-là, tu ne comprends rien à la sexualité, tu es juste un enfant12. » Quelques jours plus tard… il demande pardon. « Les commentaires que j’ai faits étaient ignorants et insensibles, et je comprends maintenant mieux à quel point ils étaient blessants. J’ai été et je serai toujours un ardent défenseur de la communauté LGBTQ, et je vais profiter de cette occasion pour mieux m’éduquer. À l’avenir, je serai plus informé et plus réfléchi13. » En 2022, l’hebdomadaire Le Film français place en une quelques acteurs. Problème : il s’agit uniquement d’hommes blancs. Les excuses n’attendent pas. « Le choix de publier cette photo en couverture […] s’est avéré malheureux et regrettable. Il […] ne reflète en rien les convictions de l’équipe […]. Nous avons involontairement, en souhaitant mettre en avant certains des films porteurs de 2023 présentés lors de la journée des éditeurs de films […], véhiculé une image non représentative du cinéma français. […] Cela prouve combien la vigilance doit être de mise à chaque instant pour que l’emporte le combat de la parité14. »
 
En 2022, le prestigieux Sundance Festival diffuse un documentaire intitulé Jihad Rehab. La réalisatrice, Meg Smaker, suit cinq anciens membres d’Al-Qaïda – ex-détenus de Guantanamo Bay – dans leur quotidien au sein d’un programme de réhabilitation en Arabie saoudite. Elle les accompagne en cours, enregistre leurs entretiens avec un psychologue, filme leurs parties de ping-pong… Elle les interroge, toujours avec empathie, sur leurs choix passés, leurs regrets, leurs projets et leurs ambitions. Les premières critiques applaudissent une œuvre exceptionnelle. Le documentaire est programmé dans de nombreux festivals à travers le monde. Mais des militants wokes s’emparent du dossier. Le film est accusé (à tort) d’être islamophobe. La productrice du film, Abigail Disney (petite-fille de Walt Disney), résilie le contrat signé avec l’auteur et publie… une lettre d’excuses. « Un film dont j’ai assuré la production a déversé un torrent de haine contre des personnes que j’aime. […] Il a créé une peine profonde et inutile. J’en prends la responsabilité et je présente mes excuses… Je m’engage à ne plus créer de souffrance. […] J’ai échoué, échoué et absolument échoué à comprendre à quel point les hommes et femmes musulmans sont fatigués et dégoûtés d’être représentés comme des terroristes, d’anciens terroristes ou de potentiels terroristes. C’était un manque d’empathie et de respect de ma part, le plus grave des manquements15. » Rapidement, les distributeurs et festivals du monde entier annulent leurs accords de diffusion et retirent le film de leurs programmes. On parle de racisme systémique, on devrait plutôt parler de wokisme systémique. La réalisatrice, victime de cette cabale, déplore que des chantres de la tolérance se soient transformés en rigoristes intolérants. « Après des années passées à étudier un monde salafiste, où l’on est considéré comme un infidèle si l’on ne suit pas rigoureusement telle ou telle pratique de l’islam, j’ai été sidérée de découvrir le même fondamentalisme intransigeant dans les milieux dits progressistes de mon pays16. »
 
En janvier 2023, le magazine culturel Variety publie un reportage sur l’irrespirable doxa qui règne désormais dans certains grands festivals de cinéma. Après l’affaire « Jihad Rehab », la plupart ont renforcé leurs critères de sélection, exerçant une prudence outrancière – sans lien avec la qualité de l’œuvre – dans leurs choix de films projetés. Sundance demande à tous les cinéastes candidats de répondre à des dizaines de questions telles que : « Si les sujets de votre documentaire ont subi un traumatisme passé, comment allez-vous faire en sorte que leur traumatisme ne soit pas exacerbé par la participation à votre film17 ? » En 2022, le Festival de Toronto a déprogrammé le film allemand Sparta car un article de Der Spiegel accusait son réalisateur de ne pas « avoir suffisamment préparé ses acteurs adolescents à être exposés aux scènes de violence, d’alcoolisme et de nudité18 ». La même année, Terracino (réalisateur sans prénom), habitué des festivals indépendants, voit son long-métrage Waking Up Dead refusé partout pour des raisons purement idéologiques. Il raconte : « Mon personnage principal homosexuel est initialement transphobe – je voulais explorer le thème de la transphobie au sein de la communauté gay. Cela leur posait problème. […] On m’a aussi reproché d’avoir écrit une scène dans laquelle un personnage latino s’attache à une femme blanche19. »
 
On pourrait continuer cette recension sur des dizaines de pages tant les exemples sont légion. On le voit, l’ordre moral le plus intimidant et le plus dominateur, dans l’univers du cinéma, est bien l’ordre moral woke. La triste blague, c’est que l’uniformité idéologique toujours plus étouffante coïncide avec l’obsession de la « diversité », l’entre-soi politique toujours plus déconnecté avec le souci de la « représentation ». En 1994, Thomas Sowell écrivait : « La diversité signifie : gauchistes noirs, gauchistes blancs, gauchistes hispaniques, gauchistes de sexe féminin. Derrière la diversité démographique, conformité idéologique20. » Sa formule semble aujourd’hui bien adaptée au monde de la culture.





Le conformisme déguisé en subversion :
une illustration
Le conformisme déguisé en irrévérence est, dans la culture woke, un grand classique. Une attention toute particulière est par exemple accordée au fait de « briser des tabous », notamment en matière de sexualité féminine. Pour combattre l’effroyable code de silence imposé par le patriarcat, la minisérie Netflix Les Principes du plaisir (2022) entreprend, sur trois épisodes, de dénoncer l’invisibilisation du plaisir féminin. « Imaginez, explique le narrateur, que chaque fois que vous avez un rendez-vous galant au restaurant, on serve à votre partenaire un repas étoilé à sept plats et à vous quelques vieux biscuits secs de 2012. Vous seriez indignée. Alors pourquoi acceptons-nous que les hommes atteignent l’orgasme 95 % du temps, contre seulement 68 % pour nous ? Ce phonème s’appelle l’écart d’orgasme. » Et pourquoi cet écart existe-t-il ? Parce que, répond une des expertes interviewées, « on n’autorise pas les femmes à s’intéresser à leur plaisir ». Dans la série Sexify (2021), toujours sur Netflix, des étudiantes constatent que « nous traitons l’orgasme féminin avec trop de légèreté, nous ne lui accordons pas l’attention qu’il mérite », et décident de créer une application mobile centrée sur l’orgasme afin « d’aider les femmes à se découvrir », ainsi qu’un « labo masturbation » pour qu’elles puissent mettre la théorie en pratique. La série, se réjouit le site Auféminin.com, permet « d’explorer le plaisir féminin sans tabou21 ». Quelques courageux documentaristes élèvent aussi la voix. En juin 2020, MK2 distribue en salles un long-métrage intitulé Mon nom est clitoris. Le site France Info publie une recension élogieuse : « Cette suite d’interviews témoigne de l’ancrage culturel et éducatif, de l’obscurantisme et du refus de toute reconnaissance d’un plaisir sexuel féminin, réservé quasi exclusivement aux hommes. Même si les lignes ont bougé depuis 1968 […] le sujet reste tabou, ancré dans la culpabilité judéo-chrétienne22. » Quelques mois plus tard, France Télévisions produit le documentaire Mystère et boule d’orgasme, écrit et réalisé par Aïcha Abbadi, militante féministe. L’objectif ? « Libére[r] la parole autour du plaisir féminin » en abordant « le tabou, les émotions, les sensations, l’orgasme, le plaisir féminin dans la diversité de ses réalités » et en replaçant au premier plan « un sujet resté trop longtemps muet dans notre société23 ». La chaîne Téva (groupe M6) diffuse tous les mardis soir de la saison 2022-2023 l’émission « OrgasmiQ » dans laquelle l’humoriste Rosa Bursztein, entourée d’une sexologue et d’une sage-femme, discute de sujets tels que « les différentes façons de se stimuler le clitoris en fonction de sa sensibilité24 » (Le Parisien). Bursztein parle d’une émission « sur la sexualité des femmes, par des femmes, pour des femmes » et se réjouit qu’aucun homme n’y participe : « Cela aurait quand même été un peu relou, alors qu’on essaie d’avoir un propos sur la sexualité féminine, de se faire couper la parole par un mec25. » On a connu des tabous plus difficiles à briser, une parole plus difficile à libérer et des patriarcats plus doués pour imposer leur code du silence.
 
Au cas où il resterait encore une femme en France qui se sentirait réduite au mutisme par une société qui invisibilise son plaisir et la brime dans ses velléités de découverte de son clitoris, la presse et l’édition mènent aussi le combat. En 2016, la militante Sarah Barmark publie un essai intitulé Jouir. En quête de l’orgasme féminin, décrit par Slate comme « un véritable plaidoyer pour la libération du sexe féminin […], récit socio-historique sur la connaissance du clitoris26 ». En 2018, le collectif féministe Les Éclaireuses s’interroge : « Qu’est-ce que le plaisir féminin et pourquoi est-ce tabou27 ? », tandis que Konbini appelle à « libérer la parole des femmes28 » sur l’orgasme et le magazine Elle à « libérer la jouissance des femmes29 ». Le magazine Cosmopolitan espère un grand soir : « Le moment est venu de changer les mentalités30. » L’écrivain Julie Azan publie de son côté un essai salutaire, Le clitoris c’est la vie, tandis que la journaliste Clarence Edgard-Rosa publie Connais-toi toi-même – Guide d’auto-exploration du sexe féminin. La même année, la militante Julia Petri fait paraître son Petit Guide de la masturbation féminine (suivi en 2021 par Le Petit Guide de la foufoune sexuelle. Guide pour enfants, bienveillant, féministe et inclusif), tandis que Camille Aumont-Carnel publie Je m’en bats le clito ! Et si on arrêtait de se taire ?. Un essai décrit par son éditeur comme « unique en son genre », permettant de « met[tre] à bas tous les tabous […]. [Un] porte-voix bienvenu à l’heure de l’éveil des consciences sur fond de #metoo31 ». Saluons enfin l’impertinence d’Iris Brey – docteure à l’université de New York – qui publie en 2021 Sous nos yeux, essai dans lequel elle déplore l’invisibilisation du clitoris au cinéma et dresse courageusement un « Top 10 des héroïnes qui se masturbent dans les séries32 ». De nombreux comptes Instagram à succès ont vaillamment rejoint les rangs de la résistance contre le tabou du plaisir féminin : citons « Gang du Clito » (160 000 abonnés), « T’as joui ? » (470 000 abonnés), « Orgasme et moi » (700 000 abonnés), « My Dear Vagina » (139 000 abonnés) ou encore « Clit Révolution » (122 000 abonnés).
 
Dans un éditorial publié en juin 2020 dans Marianne, l’écrivain Samuel Piquet ironisait : « L’expression “briser un tabou” est devenue sous la plume des journalistes un tel poncif qu’elle n’a plus grand-chose à envier aux resucées “libérer la parole”, “casser les codes” ou “faire bouger les lignes”. […] Vidé de son sens et usé jusqu’à la moelle, le tabou est à bout33. » Et le concept de « dissideur » – dissident décideur, rebelle financé par le service public, mutin traquant les déviants – prend tout son sens.





1ER commandement :
Tes héros seront vertueux


Friends ne fait plus rire
Je reproduis ci-dessous une critique de la série Friends, parue en 2020 sur un site internet britannique consacré à la culture. Elle me semble éclairante car représentative des critiques qui s’abattent sur la sitcom depuis quelques années.
 
« Friends ne mérite plus notre attention. Joey […] est admiré parce qu’il a couché avec beaucoup de filles et qu’il ne se souvient pas de leurs noms […]. Ross exerce une forme de violence psychologique en gâchant les opportunités amoureuses de Rachel jusqu’à ce qu’elle se donne à lui. Et cela jusqu’au dernier épisode, où son insistance la pousse à rater son vol vers Paris pour rester avec lui. D’ailleurs Ross peut sortir avec qui il veut, mais dès que Rachel s’intéresse à quelqu’un, il tente de lui saboter son coup. […] Quant à Chandler, il utilise l’homosexualité de son père pour attirer la pitié […] et craint, tout au long de la série, d’être considéré comme gay – agissant comme si ce serait pire que la mort. […] L’ex-femme de Ross sort avec une femme, mais cette relation n’est utilisée que pour émasculer Ross (renforçant sa masculinité toxique) et pour alimenter des stéréotypes incorrects, par exemple au moment où Ross explique qu’il aurait dû savoir que Carol était lesbienne parce qu’elle buvait de la bière “à la canette”. […] Phoebe, elle, a le droit de s’adonner à la sexualité, mais critique ses homologues masculins lorsqu’ils le font. Un jour Joey essaie une paire de collants, il s’y sent bien, mais Phoebe réprime son sentiment et lui enjoint de l’enlever. […] Monica perpétue des stéréotypes raciaux douteux lorsqu’elle porte des tresses. On la voit prendre plaisir à s’approprier cette coiffure afro-américaine1. »
 
Marta Kauffman, la cocréatrice de Friends, devenue woke, a elle-même désavoué sa série pour des raisons semblables. (« J’ai mal quand je me regarde dans le miroir, j’ai honte de ne pas avoir su mieux faire il y a vingt-cinq ans2. ») Souhaitant rectifier ses torts, elle a donné 4 millions de dollars au département d’études africaines et afro-américaines de l’université Brandeis. L’acteur David Schwimmer, qui incarnait Ross, a lui aussi exprimé des regrets : « Je suis désormais conscient de mon privilège de mâle blanc hétérosexuel3. »
 
Les militants wokes adoptent une vision conséquentialiste : une œuvre n’est plus jugée pour elle-même mais pour ses effets potentiels. Les œuvres mettant en scène, sans les dénoncer explicitement, des comportements humains jugés néfastes, ou des propos pouvant indirectement inciter à des comportements néfastes, deviennent « problématiques4 ». Joey ne se rappelle pas les noms des filles avec lesquelles il a couché. Ross pratique l’abus émotionnel. Chandler est un peu homophobe. Phoebe empêche Joey d’explorer sa fluidité de genre. Mais pourquoi des personnages de fiction devraient-ils se comporter vertueusement ? La comédie ne se nourrit-elle pas du rire que suscitent nos vices, du dévoilement des desseins égoïstes qui nous animent, et du décalage entre les pensées inavouées qui nous traversent et les masques que nous arborons en société ? Ne permet-elle pas une forme de catharsis en montrant au spectateur que ses tares (pleutrerie, jalousie, orgueil, paresse, hypocrisie…) sont universellement partagées ? Et l’humour ne provient-il pas au moins en partie de l’empathie que nous parvenons à éprouver pour des personnages imparfaits dans lesquels nous nous reconnaissons ? Par ailleurs, la fiction ne doit-elle pas rester « le territoire où le jugement moral est suspendu5 » (Kundera) ? Non, répondent les wokes : les spectateurs, influencés par les travers des personnages, risquent eux aussi d’oublier les prénoms de leurs anciennes copines et d’empêcher leurs amis d’effectuer leur coming-out transgenre. Or édifier une société plus épanouie, plus heureuse, plus bienveillante, cela vaut bien d’imposer quelques restrictions sur la liberté de création. On décèle évidemment une forme de mépris des wokes pour leurs contemporains, perçus comme pressés de reproduire les comportements qu’ils voient à l’écran, démunis d’esprit critique, incapables de comprendre la différence entre un essai et une fiction, entre un personnage et une allégorie, entre le fait de rire de nos turpitudes et de glorifier nos vices.





Deux visions de la nature humaine
Dans son essai A Conflict of Visions, l’intellectuel et économiste Thomas Sowell tente de caractériser deux conceptions de la nature humaine6. Ces visions, même lorsqu’elles ne sont jamais explicitées, ni pensées clairement, sont des hypothèses implicites qui sous-tendent un certain nombre de nos positions politiques*1. Sowell distingue la vision « contrainte », portée par des figures telles que Hobbes, Smith, Burke et Hayek, de la vision « sans contrainte », exprimée dans sa forme la plus pure par des intellectuels tels que Rousseau, Godwin et Condorcet.
 
Dans la suite de ce chapitre, nous les nommerons « vision tragique » et « vision candide ». Seule la seconde – la vision candide – impose d’annuler Friends puisqu’elle rend possible le raisonnement postulant l’amélioration de la société par la fiction.







La vision tragique
« Il y a, par la constitution fondamentale des choses, une infirmité radicale dans la nature humaine7 », écrit le philosophe irlandais Edmund Burke. Dans la vision tragique, l’Homme est un être moralement imparfait, fondamentalement égocentré, dont on ne peut changer la nature. Au XVIIIe siècle, Adam Smith imaginait la façon dont un homme occidental recevrait la nouvelle d’une catastrophe naturelle qui venait de détruire la Chine et de causer plusieurs millions de décès. Cet homme « exprimerait sa tristesse pour l’infortune de ce peuple, formulerait quelques réflexions mélancoliques sur la précarité de la vie humaine […] et après avoir philosophé, après avoir énoncé ces sentiments humanistes, il retournerait à ses affaires avec la même tranquillité que s’il ne s’était rien passé8 ». À l’inverse, le « moindre désastre frivole » qui le concernerait directement, par exemple « la perte de son petit doigt », l’empêcherait de fermer l’œil et le tracasserait bien plus que la mort de « cent millions de ses frères9 ». Pour Smith, il ne faut ni se lamenter ni se réjouir de cette imperfection morale, mais simplement la prendre en compte pour créer un système qui, par un dispositif adéquat d’incitations (par exemple économiques) et de désincitations (par exemple juridiques et pénales), motive l’Homme à se comporter moralement malgré sa nature imparfaite, à répandre le bien autour de lui malgré le fait que le bien-être d’inconnus l’indiffère. Il s’agit de mobiliser la nature humaine contre la nature humaine : si certains hommes possèdent des pulsions violentes, ceux-ci désirent aussi ne pas aller en prison, atteindre un certain statut social, etc. « Nous ne pouvons changer la nature des choses et de l’Homme, affirme Burke, nous devons agir en fonction du mieux que nous pouvons10. »





La vision candide
Dans la vision candide, l’Homme est intrinsèquement vertueux. « Le principe fondamental de toute morale, soutient Rousseau, […] c’est que l’homme est un être naturellement bon, aimant la justice et l’ordre ; qu’il n’y a pas de perversité originelle dans le cœur humain, et que les premiers mouvements de la nature sont toujours bons11. » Il n’y a pas de perversité originelle dans le cœur humain : Rousseau fait allusion au péché originel biblique, censé avoir souillé l’humanité et introduit le vice chez chacun d’entre nous. Opposé à cette idée, il attribue une bonté naturelle à tous les êtres humains. Rousseau n’est pas seul. « Certes, les hommes sont capables de faire passer leur intérêt personnel avant l’intérêt supérieur des autres, écrit le philosophe britannique William Godwin, mais ce type de préférences individuelles est lié à des circonstances défavorables, pas à la loi de la nature12. » Godwin se montre critique à l’égard du système d’incitations et de désincitations préconisé par Smith, jugeant qu’il contribue à détourner les Hommes de leur nature d’êtres altruistes. Et que la solution de Smith n’a en outre pas d’intérêt puisqu’elle permet d’arriver indirectement (par la contrainte) aux résultats que l’on pourrait atteindre directement si l’on stimulait « les sentiments généreux et magnanimes inhérents à la nature de chacun13 » (chacun agirait alors pour les autres sans rien attendre en retour). Au XIXe siècle, dans le sillage de ces intellectuels, Émile Durkheim donne naissance à la tradition sociologique d’explication du mal par des facteurs culturels. « Les natures individuelles ne sont que le matériau indéterminé que le facteur social façonne et transforme. […] La cause déterminante d’un fait social doit être recherchée parmi les faits sociaux qui le précèdent et non parmi les consciences individuelles14. » Au XXe siècle, on peut citer l’anthropologue Margaret Mead : « La nature humaine est incroyablement malléable, réagissant de manière précise et contrastée à des conditions culturelles contrastées15 », ou encore le philosophe José Ortega y Gasset : « L’homme n’est pas une nature, mais une histoire16. »





Faut-il chercher à expliquer le mal ou l’absence de mal ?
Lorsque l’on adhère à la vision candide, observe Sowell, l’objectif n’est pas de concevoir « le système le plus efficace dans l’état actuel des choses », mais le « développement à long terme d’un sens du devoir social17 ». De fait, si l’on croit au mythe du bon sauvage, la criminalité et les interactions sociales désagréables ne sont pas des tragédies, des maux inhérents à la vie en société que nous ne pouvons combattre qu’au prix d’arbitrages moraux complexes, mais des problèmes à expliquer et à éradiquer (en éliminant leurs causes premières – la corruption de l’Homme par l’art, les institutions, les représentations collectives…). Pour Condorcet par exemple, la source de chaque acte de délinquance se situe dans « la législation, les institutions et les préjugés » du pays où le crime a été commis18. Chaque fait divers funeste constitue donc une faillite de la société ; le présent n’est plus jugé à la lumière du passé, mais à l’aune d’une réalité alternative dans laquelle le mal n’existerait pas. À la cérémonie des Césars 2023, la productrice du film La Nuit du 12, Prix du meilleur film, a prononcé un discours. « Quelque chose cloche entre les femmes et les hommes, et c’est un euphémisme. Le morbide décompte de la violence faite aux femmes tient en une phrase : un décès tous les trois jours19. » « Quelque chose cloche entre les hommes et les femmes » : la formule, prononcée par un personnage dans le film, a aussi été énoncée par le réalisateur Dominik Moll lors de plusieurs interventions médiatiques. Si l’on croit à la bonté naturelle de l’Homme, la centaine de meurtres de femmes tous les ans est construite, encouragée et légitimée par la société puisqu’un homme ne pourrait lever la main sur une femme sans avoir été victime d’influences corruptrices. « Les féminicides sont des faits systémiques que notre société engendre. Je rappellerai d’ailleurs que c’est notre culture judéo-chrétienne qui l’engendre […], a par exemple expliqué une porte-parole d’Osez le féminisme sur le plateau de BFMTV en mars 2023. […] C’est bien notre culture, nos valeurs, notre éducation, […] qui dans un continuum de violences – c’est-à-dire une sorte de progression qui va du sexisme ordinaire jusqu’aux féminicides – crée ces drames20. » Mais si l’on pense que certains hommes sont naturellement violents, coléreux, brutaux, jaloux, la centaine de meurtres par an sur une population de 67 millions d’habitants n’est pas le symptôme d’un problème sociétal, mais, au contraire, la preuve que la civilisation moderne canalise assez bien nos penchants mauvais, que l’immense majorité des hommes ne tue pas et que certains hommes (policiers, enquêteurs, gardiens de prison, magistrats, pères, frères…) réussissent à protéger les femmes, à dissuader et empêcher d’autres hommes de lever la main sur elles. (Ce qui ne veut évidemment pas dire que chaque meurtre n’est pas une tragédie, ni qu’il ne faut pas tenter de réduire encore davantage la violence. Simplement, dans un cas, la question sera de savoir ce qu’il faut déconstruire étant donné que la société a échoué ; dans l’autre, ce sera de savoir comment renforcer ce qui fonctionne.) Dans le film Hannah et ses sœurs, l’un des nombreux chefs-d’œuvre de Woody Allen, une femme est mariée avec Frederick, un artiste misanthrope. Elle rentre du travail, son époux l’accueille chaleureusement : « Tu sais pourquoi les intellectuels échouent toujours à répondre à la question “Comment a-t-on pu permettre Auschwitz ?” ? Parce que c’est la mauvaise question. Les gens étant ce qu’ils sont, la bonne question est : “Pourquoi Auschwitz n’arrive pas plus souvent ?” » Frederick adhère à la vision tragique.







Comprendre le programme politique de La France insoumise
C’est peut-être sous cet angle qu’il faut comprendre le scepticisme des wokes, et de l’extrême gauche de manière générale, vis-à-vis de la répression de crimes graves et, à l’inverse, sa ferveur à dénoncer des comportements relativement peu graves dans la sphère privée (ruptures amoureuses douloureuses, drague lourde, etc.). Évoquons trois raisons. D’abord, si l’on souscrit à la vision candide, le fait de lutter contre des déviances mineures serait une façon de lutter contre les crimes plus graves. Celui qui a appris à s’exprimer en langage inclusif, qui a assisté à plusieurs formations sur les biais sexistes inconscients et qui a visionné plusieurs séries Netflix à vertus éducatives a été préservé (ou guéri) des influences sociétales néfastes, et ne frappera jamais sa femme. Il existe donc bien, dans ce paradigme, un « spectre », un « continuum » entre la blague sexiste et le féminicide. Deuxièmement, la solution de la répression est refusée parce qu’elle correspond à un arbitrage entre deux maux (la criminalité et l’enfermement d’êtres humains), ce qui est sous-optimal lorsque l’on pense que l’on pourrait n’avoir ni l’un ni l’autre. Adam Smith lui-même reconnaissait que l’imposition de punitions est un mal dont il serait – toutes choses égales par ailleurs – préférable de se passer. « La pensée de ce que va vivre [un criminel en prison] éteint le ressentiment pour les souffrances qu’il a induites. Nous sommes parfois disposés à lui pardonner et à lui épargner une punition21. » Mais Smith, adhérant à la vision tragique, est persuadé qu’il serait impossible d’éliminer le crime sans dissuasion pénale. Il rappelle que souvent, « la miséricorde pour le coupable est cruauté pour l’innocent », et qu’il faut, dans ces situations, contrebalancer notre sentiment de pitié pour le criminel par la « considération de l’intérêt général de la société22 ». Troisièmement, le délinquant, puisqu’il était initialement un bon sauvage comme tout un chacun, n’a simplement pas eu de chance : son conditionnement social, fonction des circonstances de sa vie, donc du hasard, l’a davantage détourné de sa réelle nature que les autres. Or il serait immoral de le punir pour une chose dont il n’est pas responsable. Tandis que l’ancien dualisme plaçait le conflit entre le bien et le mal dans la poitrine de chaque individu, il est, avec la vision candide, transféré de l’individu à la société. Les criminels ne sont plus la cause des crimes mais les symptômes d’une trop forte prévalence de certains discours ; les harceleurs de rue ne sont plus les responsables du harcèlement mais les produits de nos stéréotypes de genre, etc. La société devient une entité morale que l’on peut blâmer pour des péchés comme si elle était dotée d’une volonté. (Cela explique également pourquoi on a pu si facilement passer de la lutte contre des individus racistes et des actes racistes à celle contre le « racisme systémique », ou pourquoi certains peuvent pester contre le « patriarcat » sans avoir à pointer du doigt un seul acte misogyne.)







La fiction ne doit plus nous imiter,
elle doit nous éduquer
Godwin souhaitait que des efforts soient entrepris pour « réveiller les vertus endormies de l’humanité23 » tandis que Mao décrivait le paysan comme « une page blanche » sur laquelle « on peut écrire et dessiner ce qu’il y a de plus nouveau et de plus beau24 ». De fait, la vision candide ouvre une possibilité : la perfectibilité de l’Homme. Nos défauts « naturels », supprimés, ne constituent plus une limitation. Nous pourrions – en remodelant notre environnement, en contrôlant strictement les films projetés en salle, les publicités dans l’espace public, les romans distribués aux enfants – tendre vers des sociétés toujours plus heureuses. Aujourd’hui, pour les wokes, la fiction ne doit pas montrer l’être humain tel qu’il est mais tel qu’il devrait (selon eux) être. Elle ne peut plus représenter des personnages imparfaits – sauf à les dénoncer explicitement (en leur faisant par exemple incarner des forces antagonistes) – car ils pourraient devenir des exemples et nous détourner du chemin vers la perfectibilité.
 
Chaque Noël depuis sa sortie en 2003, Love Actually, la comédie romantique devenue culte, connaît un regain de popularité. Inacceptable selon Holly Williams, journaliste à The Independent. Pourquoi ? Parce que les personnages ne se comportent pas comme elle voudrait qu’ils se comportent. « Mark a mis Juliet sur un piédestal uniquement en raison de son physique, sans tenir compte de sa personnalité ni de ses facultés intellectuelles. S’il avait pris la peine de discuter avec elle, il aurait peut-être réalisé qu’ils avaient des opinions irréconciliables », déplore-t-elle dans un long article à charge25. Il y a plus grave. Pour séduire Joanna, une fille dans son école, le personnage de Sam apprend à jouer de la batterie. « Peut-être que lui parler serait mieux que de prétendre aimer la musique pour la faire tomber amoureuse ? Essaie d’être toi-même, petit Sam. » Elle s’indigne aussi de l’attitude de Jamie. « Il débarque un jour de Noël pour demander à sa jeune employée, avec laquelle il n’a jamais eu la moindre conversation, de l’épouser. Cette démarche apparaît au mieux comme superficielle, au pire comme tordue. » A-t-elle conscience qu’il s’agit d’une fiction ? La relation entre Harry et sa secrétaire est elle aussi décriée. « Elle l’appelle “monsieur”. Pour l’amour de Dieu, comment peut-on appeler son patron “monsieur” ? Elle lui réclame un beau cadeau, plus ou moins après le sexe. C’est écœurant. » La critique de The Independent n’est pas isolée, le film est attaqué par la presse woke depuis plusieurs années. Une actrice du film (Lulu Popplewell) s’en est même désolidarisée : « C’est un film de merde. Il a mal vieilli. Toutes les femmes y sont des sortes d’objets passifs26. »
 
Dans les cinq dernières années, peu de comédies romantiques*2 ont été l’objet de critiques aussi virulentes que d’anciens films comme Love Actually, Mary à tout prix, Pretty Woman, Grease, Manhattan, La Garçonnière ou Coup de foudre à Notting Hill. Signe, peut-être, que les scénaristes anticipent les critiques, lissent leurs histoires, envoient des gages. Avec toujours les mêmes questions : pour quelle perte de qualité ? De combien de chefs-d’œuvre l’intolérance woke nous prive-t-elle ? De fait, peu de comédies romantiques marquantes sont sorties ces cinq dernières années. Retranscrivons d’ailleurs le dialogue d’une scène de la comédie romantique You People, écrite par Jonah Hill et sortie en 2023 sur Netflix. Il s’agit du premier rendez-vous amoureux des deux personnages principaux.
« Tu es très belle.
— Merci.
— J’aime la façon dont tu es habillée.
— Merci. Tu es bien habillé aussi.
— Ce sont des sandales Gucci que tu portes aux pieds ?
— Oui, pourquoi ? Tu me vannes ?
— Non, je ne te vanne pas. Je les trouve géniales. Parfaites pour un premier date.
— Ah nous sommes en date ?
— Oui. […] Je ne cracherai jamais sur tes sandales. Si une chose te plaît, ça te plaît. Je pense que les gens ne devraient jamais être mis dans des cases.
— Ça, c’est bien vrai. Je suis d’accord avec toi. »
(Fin de la scène. Les personnages sont censés être tombés amoureux, ils se fiancent rapidement ensuite.)
Les pourfendeurs de Love Actually ne trouveraient pas grand-chose à reprocher aux personnages dans cette scène. Mais on le voit, des comportements exemplaires font difficilement une scène de qualité.
 
À l’Opéra de Florence, la fin de Carmen a récemment été réécrite parce que, selon le directeur du théâtre, « à notre époque, marquée par le fléau des violences faites aux femmes, il est inconcevable que l’on applaudisse le meurtre de l’une d’elles27 ». Pourtant, dans un formidable Chapitre où il dissèque les racines de la violence humaine, Steven Pinker montre que la violence dans la fiction n’exerce sans doute qu’une influence marginale sur les taux de violence dans la vie réelle : sur les 200 études qui, au moment où il écrivait, avaient cherché une corrélation entre la prévalence de violence dans nos produits culturels et les comportements violents, plus de la moitié avaient conclu à l’absence de lien. Les autres avaient trouvé des corrélations faibles qui ne constituaient pas des relations de cause à effet (par exemple, les enfants naturellement violents se dirigent vers des divertissements violents)28. Le chercheur Jonathan Freedman a mené une revue de littérature sur ce sujet et conclu que l’exposition à des représentations violentes n’a aucun impact sur la propension à la violence dans le monde réel29. Plus récemment, une grande méta-analyse – elle recensait 28 études portant sur un total de 21 000 adolescents examinés pendant une période prolongée – a montré que les jeux vidéo violents ne favorisaient pas les gestes agressifs dans la vie réelle30. Le débat concernant l’impact des représentations sur les comportements n’est pas complètement tranché, mais les effets, s’ils existent, sont sans doute plus modestes qu’on ne le croit. Pinker rappelle par ailleurs que les Canadiens regardent les mêmes séries que les Américains mais ont un taux d’homicide environ quatre fois plus faible, que l’essor des jeux vidéo dans les années 1990 a eu lieu en parallèle d’une chute considérable des taux de criminalité aux États-Unis, et que l’installation de téléviseurs à Sainte-Hélène en 1995 a coïncidé avec une baisse de la violence sur l’île. Aujourd’hui, la Corée du Sud possède l’un des cinémas les plus violents au monde mais un nombre d’homicides par habitant plus de deux fois inférieur au nôtre31. Dans La Part d’ange en nous32, Pinker effectue un travail empirique sur des milliers d’années, et démontre que les civilisations modernes (les seules à avoir, grâce à la technologie, une culture de masse) sont de très loin les moins violentes de l’histoire de l’humanité. (L’homme n’aurait donc plutôt jamais été un bon sauvage, et la culture contribue peut-être à la réduction de la violence.)







Combattre le viol en annulant Blanche-Neige
Pour les militants wokes, la lutte contre le viol passe elle aussi par la suppression d’influences culturelles néfastes qui alimenteraient une culture du viol plutôt que par une réponse répressive. Blanche-Neige et La Belle au bois dormant sont régulièrement attaqués, les scènes du baiser étant décrites comme incitant au non-respect du consentement33. En 2017, France Culture a publié un long article expliquant que « les contes pour enfants sont aussi une caisse de résonance à la culture du viol », dans lequel le prince charmant de La Belle au bois dormant est qualifié de « prédateur sexuel34 ». Le Monde rapporte qu’en décembre 2022, une professeure de la prestigieuse école de cinéma la Fémis a projeté à ses élèves un extrait du film Sombre de Philippe Grandrieux, extrait dans lequel une femme est victime de violences. Les étudiants, scandalisés, ont quitté la salle. Le lendemain, ils ont rédigé un long message interpellant la direction de l’école. « Le viol n’est pas un motif narratif, il n’est pas un pivot dramaturgique, il n’est pas une pulsion de mort qui existe en chaque être humain. Le viol est une construction sociale largement acceptée, normalisée, esthétisée et érotisée. Il est temps d’en parler comme telle35. » La vision candide est ici parfaitement explicitée. Ce serait parce que le viol existe dans nos représentations culturelles qu’il existe dans la réalité et non l’inverse. Pourtant, la coercition sexuelle existe chez presque toutes les espèces animales. Le scientifique Jean-François Bouvet rapporte par exemple que lors d’une étude menée dans les années 1980 sur des orangs-outans en Asie du Sud-Est, une équipe de primatologues a observé 151 accouplements d’adolescents : 144 étaient des viols. Au total, un orang-outan sur deux est un petit de mère violée36. (Rappeler que le viol existe dans la nature ne revient évidemment pas à le légitimer. Au contraire, c’est lorsque l’on affirme qu’il est socialement construit que l’on déresponsabilise les violeurs, imputant la faute à la société plutôt qu’à l’individu.)
 
Les scènes de viol dans les premières saisons de Game of Thrones ont été fustigées par la critique woke et se sont faites de plus en plus rares avec le temps, jusqu’à disparaître complètement après la naissance du mouvement MeToo. En 2015, Claire McCaskill, une sénatrice démocrate américaine, choquée par une scène dans laquelle Sansa est violée, a déclaré qu’elle ne regarderait plus la série. « Une scène de viol gratuite est dégoûtante et inacceptable37 », a-t-elle écrit sur Twitter. (Rappelons à toutes fins utiles que montrer un viol n’est pas le cautionner, tout comme montrer des morts-vivants tenter d’envahir un royaume n’est pas cautionner cette invasion.) L’écrivain George R. Martin, auteur des romans dont la série est adaptée, a d’ailleurs rappelé une évidence. « Mes romans sont de la fantasy, mais ils sont inspirés par l’histoire et enracinés dans l’histoire. Or le viol et la violence sexuelle ont fait partie de toutes les guerres qui ont eu lieu38. » De son côté, la chaîne Disney+ a modifié certains de ses vieux films. Une scène du dessin animé Toy Story 2 a par exemple disparu : celle où un vieux bonhomme tente de draguer deux poupées en leur proposant un rôle dans le futur Toy Story 339. Pour guérir le spectateur des idées que la société patriarcale a pu lui inculquer, lui rappeler l’importance du consentement et lui signaler que les violences faites aux femmes ne sont jamais justifiables, les dialogues de certaines fictions wokes deviennent parfois prétextes à des séances d’éducation. Dans Ginny & Georgia, série produite par Netflix, chaque rapport sexuel est précédé d’une énonciation de consentement à voix haute. (« Tu as mon consentement plein et enthousiaste », annonce par exemple Ginny avant de laisser un garçon la déshabiller.) Dans le film La Nuit du 12, un policier déclare qu’une jeune femme assassinée « choisissait quand même des mecs hyper spéciaux ». Le personnage principal, un homme déconstruit, lui passe un savon : « Qu’est-ce que ça veut dire ? Elle l’a bien cherché, c’est ça ? » La série France TV Les Siffleurs nous gratifie d’un quasi-copié-collé de cette scène. Un policier réprimande ses collègues misogynes : « Elle est sortie en boîte de nuit, donc c’est de sa faute ? Il faut arrêter les discours qui culpabilisent les victimes ! » L’objectif, à travers ces initiatives, est toujours le même : changer l’homme plutôt que le contraindre. Le rendre incapable de violer plutôt que l’en empêcher. « La menace de la punition, déplorait Godwin, peut changer le comportement d’un homme, mais pas ses inclinations. » Elle le « réduit en esclavage, dévoué à son intérêt personnel, motivé par la peur, la plus méchante des passions égoïstes ». Si on le rééduquait de manière adéquate en revanche, « sa guérison serait infaillible40 ».
 
Même l’exaltation de la beauté féminine et la description du désir hétérosexuel masculin deviennent problématiques. Aux Beaux-Arts de Marseille, Le Mépris de Godard ne peut plus être enseigné41. Lorsque Godard filme Brigitte Bardot nue, il jetterait sur elle un « male gaze », terme woke désignant un regard masculin érotisant porté sur le corps d’une femme. Il véhiculerait donc l’idée que la femme serait un objet, alimentant ainsi la misogynie et la culture du viol. Disney a d’ailleurs supprimé ou recadré plusieurs images du postérieur de la sirène dans La Petite Sirène, tandis que dans un livre de Roald Dahl, censuré et réécrit par l’éditeur, une « séduisante femme d’âge mûr » est désormais décrite comme une « bienveillante femme d’âge mûr42 ». Il est sans doute vrai que dans la fiction, le corps féminin est célébré comme un objet de désir plus souvent que le corps masculin. Mais est-ce un problème ? Nous verrons dans le Chapitre sur les stéréotypes de genre que le féminisme woke repose beaucoup sur une négation des différences psychologiques (moyennes) entre les sexes. Ici, l’érotisation plus fréquente du corps féminin que masculin découle possiblement d’une asymétrie – naturelle – de libido entre les sexes (bien établie par la science43) ainsi, peut-être, que de la plus grande universalité de la beauté féminine. Ces explications banales et charitables sont rejetées par les militants wokes au profit d’une lecture sous l’angle de la domination : l’asymétrie d’érotisation des corps serait une construction sociale et elle serait la manifestation de l’oppression de la femme par l’homme. Pourtant, la philosophe Camille Paglia rappelle très justement que les hommes homosexuels, dotés d’une libido masculine, érotisent souvent les corps d’autres hommes. Pour autant, argumente-t-elle, il serait absurde de voir un rapport de subordination entre l’admiré et l’admirateur44.





Combattre l’anti-wokisme en annulant Superman
Si l’Homme est un bon sauvage, une question importante se pose : quelles sont les influences corruptrices qui poussent certains auteurs à écrire des livres anti-wokes ? Dani Di Placido, journaliste cinéma à Forbes, semble avoir trouvé la réponse : les films de super-héros. « Les super-héros, déplore-t-il, ont tendance à vouloir protéger le statu quo, alors que les méchants qui se battent pour des changements sont souvent dépeints comme des radicaux déséquilibrés45. » Superman puisqu’il défend l’ordre établi et combat des anarchistes aux tendances génocidaires, incite les spectateurs à ne pas aimer les révolutionnaires, et donc à ne pas adhérer à l’ensemble des thèses wokes. « Les super-héros, aussi admirables soient-ils, sont rarement des agents du changement. Ils s’accommodent du statu quo et méprisent les personnages insatisfaits de leur sort, en particulier ceux qui osent agir46. » Superman, trop conservateur, est problématique.







Ce que nous apprend la réécriture de Roald Dahl
Dans L’Homme surnuméraire, un des grands romans français des années 2010, Patrice Jean racontait les déboires d’un personnage contraint de travailler pour une nouvelle maison d’édition, « Littérature humaniste », qui réécrit des chefs-d’œuvre du passé pour les purger de leurs éléments problématiques. « C’est une collection, explique l’éditeur, qui élèvera les lecteurs sans que d’infectes idées n’en appauvrissent le sens principal. Il suffit de couper dans une œuvre les morceaux qui heurtent trop la dignité de l’homme, le sens du progrès, la cause des femmes…47 » Aux objections du personnage principal, pas fan de l’idée de censurer Nietzsche, puis de réécrire Nietzsche à la place de Nietzsche, on répond : « C’est tout le contraire de la censure. […] Ceux qui désirent fuir la lecture, souvent pénible reconnaissons-le, de textes douteux d’un point de vue moral, sans se priver des beautés qu’ils contiennent, pourront le faire en tout sécurité48. » Peut-être inspirée par Patrice Jean, l’actrice Nathalie Portman a récemment réécrit Les Trois Petits Cochons et Le Lièvre et la Tortue pour en supprimer toute trace de stéréotype de genre49. Plus dramatique : la réécriture complète des romans d’Agatha Christie, de Ian Fleming et, surtout, de Roald Dahl. Alors que Dahl est décédé depuis 1990, son œuvre a été entièrement revue par l’éditeur britannique Puffin – branche jeunesse du célèbre Penguin Books. Des générations entières ont grandi en lisant Charlie et la Chocolaterie, Matilda, Sacrées sorcières, James et la Grosse Pêche, Le Bon Gros Géant… Des récits drôles et créatifs, pleins de personnages improbables, tantôt attachants tantôt répugnants, dans des univers fantaisistes, colorés et marquants. Les nouvelles éditions en langue anglaise de ces livres sont des versions dans lesquelles des milliers de passages ont été supprimés et réécrits par des consultants en inclusivité. Les romans de Roald Dahl, vandalisés à jamais. Le tout pour que – tel que le formule l’éditeur – les livres de Dahl puissent « continuer à être appréciés aujourd’hui50 ». Et pour que la lecture ne corrompe pas les enfants, considérés incapables d’exercer le moindre recul sur ce qu’ils lisent, incapables de faire la part des choses entre ce qui est moral et ce qui ne l’est pas, entre des comportements racontés et applaudis par l’auteur. Dans Sacrées sorcières, certaines femmes âgées sont des sorcières diaboliques qui bernent des enfants pour les tuer. Heureusement, il existe un moyen de les reconnaître : elles sont chauves et portent donc des perruques. Dans la nouvelle version du livre, l’éditeur a ajouté une réplique : « Il y a beaucoup d’autres raisons pour lesquelles les femmes pourraient porter des perruques et il n’y a certainement rien de mal à cela51. » Sans cet ajout, les lecteurs (qui, semble-t-il, ignorent que les sorcières n’existent pas) auraient pu être incités à adopter des attitudes excluantes vis-à-vis des femmes portant des perruques. Dans Charlie et la Chocolaterie, la phrase « comme toutes les personnes âgées, elle est faible » a été remplacée par « comme la plupart des personnes âgées, elle est faible ». Les lecteurs du texte initial auraient pu apprendre à généraliser abusivement. Toutes les références à des couleurs ont été supprimées (on ne parle plus de « peau rose » mais de « peau douce », les tracteurs ne sont plus « noirs », le teint des personnages ne tourne plus au « blanc » mais au « pâle », « grande et noire » devient « grande et sombre », tandis que des « yeux noirs clignotants » sont désormais des « yeux clignotants »). Les mots choisis par l’auteur auraient pu véhiculer une hiérarchie implicite des couleurs et produire des enfants racistes. Le dessin d’un personnage muni de 18 faux pistolets a été modifié. L’illustration aurait pu inciter à la violence. Dans le texte de Dahl, un personnage s’exclame : « Mais qu’en est-il du reste du monde ? Qu’en est-il des États-Unis, de la France, de la Hollande, de l’Allemagne ? » Dans le texte vandalisé, la deuxième question a disparu. Elle aurait pu alimenter l’occidentalo-centrisme, donc le racisme. Grâce aux corrections des consultants en inclusivité, un enfant peut désormais lire Roald Dahl sans risquer d’être avili par une lecture qui lui instillerait des préjugés dangereux. Il peut se divertir tout en restant un bon sauvage. Comme en écho aux censeurs pudibonds effrayés par Charlie et la Chocolaterie, Jean-Jacques Rousseau – premier des ambassadeurs de la vision candide – préconisait de ne pas donner à lire aux enfants avant l’âge de 12 ans. Il se méfiait des Fables de La Fontaine, dans lesquelles les animaux ont souvent recours au vice (loi du plus fort, flatterie, hypocrisie…) pour parvenir à leurs fins. « Au lieu de s’observer sur le défaut dont on les veut guérir ou préserver, [les enfants] penchent à aimer le vice. […] [Ils] se moquent du corbeau, mais ils s’affectionnent tous au renard […] ; vous croyez leur donner la cigale pour exemple ; et point du tout, c’est la fourmi qu’ils choisiront52. » Il analyse même la fable Le Corbeau et le Renard vers par vers pour montrer en quoi chaque ligne est problématique. « Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau ! » constitue pour Rousseau une « redondance inutile ». Par conséquent, « l’enfant, voyant répéter la même chose en d’autres termes, apprend à parler lâchement ». De même, l’emploi de « Monsieur » pour désigner le corbeau apprend aux enfants à tourner ce titre en dérision plutôt qu’à l’honorer. Les éditions Penguin aujourd’hui, comme Rousseau il y a quelques siècles, croient que nous pourrions façonner une société plus heureuse en contrôlant strictement les imaginaires, en supprimant dans la fiction tous les comportements répréhensibles que les enfants seraient susceptibles de reproduire. Pourtant, comme l’écrit Bérengère Viennot, « considérer qu’il ne faut pas laisser des enfants lire des contenus “choquants” […] c’est […] les priver de l’outil même qui leur permettra de construire leur esprit critique, […] c’est [les] condamner à ne connaître qu’une facette du monde de la pensée, celle que l’orthodoxie du moment aura approuvée. Quel appauvrissement de l’esprit que cette interdiction de cheminer dans la cervelle de ceux qui pensent autrement53 ! » Pire : « Vouloir gommer, effacer, lisser des récits parce qu’ils décrivent une réalité qui ne serait pas idéale porte un très grave préjudice aux trop nombreux enfants pour qui la littérature est un des rares moyens de donner un sens à une vie difficile. […] Lire les mots d’une réalité sans fard […] [leur] permet de qualifier leur propre malheur, de donner un sens à leurs ressentis, de comprendre que si la vie, la vraie, est parfois intolérable, ils ne sont pas seuls54. » Or la littérature ne constitue une échappatoire, rappelle Viennot, qu’à « condition de cesser de prétendre que la cruauté du monde n’existe pas55 ».
 
Tout cela sans même parler des problèmes de principe que posent ces réécritures. D’abord pour le lecteur. Dans Les Testaments trahis, Milan Kundera s’interroge sur la volonté d’apporter des retouches aux partitions de certains grands compositeurs. « Sans aucun doute, on pourrait écrire mieux telle ou telle phrase d’À la recherche du temps perdu. Mais où trouver ce fou qui voudrait lire un Proust amélioré56 ? » Mais aussi, évidemment, pour l’auteur. Des correcteurs persuadés d’être moralement supérieurs à Roald Dahl sont passés avec un stylo rouge sur son œuvre, changeant le rythme et l’esprit de certains dialogues, réécrivant des tournures attentivement travaillées, des mots méticuleusement pesés, des blagues irrévérencieuses, des descriptions imagées. Kundera raconte que la figure de l’auteur, « grand personnage des Temps modernes », n’émerge qu’au XVIIIe siècle, une fois l’individu, l’ego pensant, devenu le « fondement de tout57 ». Il compare les grandes œuvres modernes avec la musique populaire morave de son enfance (« poésie faite par tous et pour tous ») pour montrer que la période du droit d’auteur n’est, dans l’histoire de l’humanité, qu’un « moment fugitif, bref comme un éclair de magnésium ». Un moment à qui, pourtant, nous devons « le grand essor de l’art européen […] et avec lui, la plus grande gloire de l’Europe ». Or, pour que le droit d’auteur ne devienne loi, il a fallu l’émergence d’un certain état d’esprit. Cet état d’esprit, pressent Kundera (il écrit en 1993), « semble se défaire aujourd’hui ». Sinon, « on ne pourrait pas accompagner une publicité pour papier hygiénique avec des mesures d’une symphonie de Brahms. Ou éditer sous des applaudissements les versions raccourcies des romans de Stendhal58 ». Ou publier un livre inspiré d’une histoire de Roald Dahl en prétendant qu’il est écrit par Roald Dahl. « Si l’état d’esprit qui respecte l’auteur existait encore, les gens se demanderaient : Brahms serait-il d’accord ? Stendhal ne se fâcherait-il pas ? » Dahl jugerait-il les nouveaux livres publiés sous son nom meilleurs que ceux qu’il a écrits*3 ?
L’affaire Roald Dahl a provoqué des remous, mais elle est sans doute moins grave que ce dont elle est le symptôme. Alexandra Strick, cofondatrice d’Inclusive Minds, association responsable des coupes, a révélé au Telegraph que son équipe de consultants travaille rarement sur des classiques, souvent sur des romans contemporains en amont de leur parution59. « En quelques années, écrivait le journal Le Monde en janvier 2023, cette approche est devenue omniprésente dans le monde anglo-saxon, sous le nom de sensitivity reading (relecture en sensibilité). […] Officiellement ou non, toutes les grandes maisons d’édition y ont recours et les agences spécialisées se multiplient60. » Autrement dit, beaucoup de romans paraissent aujourd’hui en ayant déjà subi une forme de censure. Autocensure par l’auteur lui-même – qui intègre souvent les nouveaux interdits lorsqu’il écrit*4 – puis par la maison d’édition qui rémunère des lecteurs en sensibilité, dont l’expertise consiste à connaître précisément tous les commandements wokes. Même le romancier britannique Anthony Horowitz – lui aussi a enchanté l’adolescence de toute une génération – a révélé être désormais obligé d’accepter certains des changements exigés par des lecteurs en sensibilité. « Je fais les changements mais je dois l’admettre : ça fait mal61. » Analyser ce qui a disparu dans les romans de Roald Dahl permet de rendre visible ce qui, ailleurs, disparaît sans bruit ni polémiques.





Le danger de la responsabilité morale
Dans la vision tragique, le vice intemporel de l’Homme est aussi le vice intemporel de l’homme qui souhaite changer l’Homme. Ceux qui souhaitent imposer à l’ensemble de la société – en remodelant notre environnement, en censurant Friends et Roald Dahl – leur conception du bien ne sont pas des anges descendus du ciel, mais des êtres imparfaits, susceptibles de se tromper, d’imposer une morale douteuse. Si la fiction doit contribuer à façonner une société meilleure, qui décide du type de société vers lequel elle doit nous mener ? Si les héros doivent se comporter vertueusement, qui définit la vertu ? On peut par exemple juger (pour reprendre l’exemple de Friends) qu’une femme blanche portant des tresses n’est pas moins vertueuse qu’une femme blanche qui n’en porte pas (nous reviendrons sur la notion d’appropriation culturelle) ou qu’un personnage qui prononce une blague jouant sur les stéréotypes comportementaux féminins et masculins n’est pas plus mauvais qu’un personnage qui n’en prononce pas (nous y reviendrons aussi). De fait, l’une des difficultés, lorsque l’on subordonne la création artistique à l’utilité sociale, c’est que ceux qui calculent l’utilité d’une œuvre… font souvent de mauvais calculs. Au Ve siècle avant Jésus-Christ, Platon souhaitait interdire les pièces de certains dramaturges tragiques : il craignait qu’elles n’incitent les hommes à étaler leurs sentiments et à se comporter… comme des femmes. Au XIXe siècle, Les Fleurs du mal et Madame Bovary étaient jugés offensants pour la morale publique et les bonnes mœurs. L’histoire regorge d’exemples de jugements moraux erronés, aux conséquences parfois tragiques.
 
En réalité, asservir la fiction à la morale revient à exiger de la fiction qu’elle renforce le consensus idéologique en vigueur – quel qu’il soit – puisque les comportements loués ou exaltés, les discours considérés vertueux ou dangereux, dépendent dudit consensus. C’est donner un poids démesuré aux jugements de valeur subjectifs d’une partie de la population, sociologiquement dominante mais pas immunisée contre l’erreur, contre le risque de confondre le mal et le bien. C’est soumettre l’individu (l’artiste) à la tyrannie du groupe (celui qui aura réussi à imposer sa définition du bien). Déclarer, comme le fait la philosophe Carole Talon-Hugon dans Le Monde en février 2023, « qu’une valeur morale positive augmente la valeur artistique, alors qu’une valeur morale négative la diminue62 », c’est affirmer qu’à chaque époque les meilleures œuvres sont celles qui plaisent le plus aux militants majoritaires (ou les plus virulents) dans le monde de la culture. Avec la vision conséquentialiste, la fiction cesse d’être un garde-fou à l’idéologie ; elle devient son catalyseur.
En 1970, Milton Friedman publiait dans le New York Times un article, devenu célèbre, dans lequel il s’opposait à l’idée de « responsabilité sociale » des entreprises63. Si l’on assigne aux entreprises une mission morale, argumentait-il, leur engagement dépend du consensus idéologique en vigueur. De fait, la responsabilité sociale des entreprises allemandes pendant la Seconde Guerre mondiale était d’aider les nazis à gagner la guerre, celle d’entreprises américaines pendant le maccarthysme de traquer les employés aux sympathies communistes, celle d’une entreprise inclusive en 2023 de soumettre ses employés à des stages de rééducation woke menés par Caroline De Haas (son cabinet de conseil, Egae, vend des formations aux entreprises françaises et au Conseil d’État)… Friedman conçoit évidemment que le Bien évalué subjectivement puisse coïncider avec le Bien, que certaines entreprises puissent vouloir promouvoir des causes objectivement bénéfiques à la société. Mais il est souhaitable, écrit-il, qu’il soit difficile pour les « “bons” de répandre le “bien” » puisque le corollaire est qu’il est « difficile pour les “mauvais” de répandre le “mal”, d’autant que le bien des uns correspond souvent au mal des autres ». En outre, il note que si les entreprises tentent de promouvoir des objectifs politiques aux dépens de leur rentabilité économique, elles imposent une forme d’impôt à certains citoyens (perte de dividendes pour leurs actionnaires, de rémunération pour leurs salariés ou de pouvoir d’achat pour le consommateur…) et choisissent elles-mêmes les causes dans lesquelles l’argent sera redistribué. Or ces entreprises n’ont pas été élues. « Elles cherchent à obtenir par des procédures non démocratiques ce qu’elles n’ont pu obtenir par des procédures démocratiques. » Le parallèle avec la fiction woke ? Les cinéastes imposent une forme d’impôt (baisse de la qualité du contenu pour le citoyen spectateur, éventuelle perte de revenus pour les investisseurs, distributeurs, etc.) afin de promouvoir les causes qu’ils jugent subjectivement louables, alors que celles-ci n’ont pas nécessairement remporté la partie dans les urnes. D’où le problème démocratique, évoqué en introduction.
 
Dans le même esprit, ceux qui – souscrivant à la vision tragique – se méfient de la propension humaine à confondre le vrai et le faux sont souvent favorables à une liberté d’expression assez large. Tout en reconnaissant que certains discours (haine, désinformation…) sont nuisibles, ils soulignent que l’Homme est difficilement capable d’identifier objectivement ce qui constitue de la haine ou de la désinformation. Et craignent que la logique conséquentialiste appliquée aux discours puisse un jour légitimer la censure de voix dissidentes que la majorité (ou une minorité influente) jugerait subjectivement nuisibles, quand bien même l’expression de ces opinions serait bénéfique. Tolérer la désinformation, argumentent-ils, permet d’éviter que le jour où l’on ne distinguera plus le mensonge de la vérité, on ne tolère plus la vérité. Dans Capitalisme et Liberté, Friedman rappelle que de 1933 à 1938, Churchill était interdit de parole à la radio britannique car l’on jugeait son discours dangereux et belliqueux. Il tentait pourtant d’alerter sur la menace nazie64.
 
Bref, lorsque l’on adhère à la vision tragique – postulant l’Homme capable de confondre Bien et Mal tout en étant persuadé d’incarner la vertu –, on se range à une philosophie du moindre mal, à un conservatisme précautionneux. On cherche à éviter la centralisation et l’exponentiation – via leur prolongement dans la fiction, le monde de l’entreprise et le contrôle des discours autorisés – des erreurs idéologiques. Michel Houellebecq : « Le conservateur n’aura ni héros ni martyrs ; s’il ne sauve personne il ne fera, non plus, aucune victime ; il n’aura, en résumé, rien de particulièrement héroïque ; mais il sera, c’est un de ses charmes, un de ces individus très peu dangereux65. »



*1. Nous les distinguerons et les opposerons car elles fournissent une excellente grille de lecture de certains des grands clivages contemporains. Mais il existe sans doute un spectre entre ces deux conceptions de la nature humaine, la réalité se situant peut-être entre les deux.
*2. Voire de comédies tout court. Superbad, « collège-movie » grand public, rencontrait un immense succès critique et populaire à sa sortie en 2007. Il ne pourrait plus être produit aujourd’hui. Jonah Hill, acteur principal, a exprimé des regrets : « Quand je regarde en arrière, je me rends compte que le film repose beaucoup sur le bro-humour et sur la bro-masculinité. […] Je dois me déconstruire, et peut-être que les gens qui ont aimé Superbad m’accompagneront dans ce voyage. » Et Seth Rogen, scénariste du film, de surenchérir : « Il y a des blagues dans Superbad qui frôlent l’homophobie. Elles sont prononcées par des lycéens, qui, dans la vie, parlent vraiment comme ça, mais il serait idiot de ne pas reconnaître qu’on a [en créant ces personnages] glorifié ce type de langage. »
*3. L’affaire Roald Dahl rappelle un autre beau passage de Milan Kundera : « C’est qui, un vandale ? Non, ce n’est point le paysan analphabète qui, dans un accès de colère, met le feu à la maison du riche propriétaire terrien. Les vandales que je croise, moi, sont tous lettrés, contents d’eux-mêmes, jouissent d’une assez bonne position sociale et n’ont pas spécialement de ressentiment envers quiconque. Le vandale, c’est la fière étroitesse d’esprit qui se suffit à elle-même et est prête à tout moment à réclamer ses droits. Cette fière étroitesse d’esprit croit que le pouvoir d’adapter le monde à son image fait partie de ses droits inaliénables, et, vu que le monde est majoritairement composé de tout ce qui la dépasse, elle adapte le monde à son image en le détruisant. […] Et puisque chaque acte d’auto-affirmation apporte de la satisfaction à l’homme, il le fait en jubilant. Les hommes qui ne vivent que leur présent non contextualisé, qui ignorent la continuité historique et qui manquent de culture sont capables de transformer leur patrie en un désert sans histoire, sans mémoire, sans échos et exempt de toute beauté » (Discours au congrès des écrivains tchèques, 1967).
*4. L’écrivaine Lionel Shriver en 2017 dans le Guardian : « L’angoisse permanente de blesser les sentiments des autres inhibe la spontanéité et constipe la créativité. Le fantôme d’un lecteur sévère à l’affût du moindre faux pas cultive la lâcheté de l’auteur. Certains écrivains, terrifiés à l’idée d’offenser, choisissent de concocter des personnages aseptisés issus de “groupes marginalisés”, mais universellement irréprochables. D’autres s’abstiennent carrément d’inclure des personnages issus de milieux différents des leurs pour éviter une humiliation dans le cas où ils feraient une “erreur”. »



2E commandement :
Tes minorités seront discriminées


N’est antiraciste que celui qui croit que le pays dans lequel il habite est raciste
L’homophobie, le racisme et la misogynie, en Occident, ne seraient pas l’exception mais la norme. Et ces maux représenteraient le fait social majeur de notre époque. Ce qui paraît être une thèse contestable est désormais, dans beaucoup de sphères très progressistes, tenu pour une vérité objective. Nos sociétés seraient oppressives pour trois raisons, assez proches les unes des autres.
 
D’abord, parce qu’elles seraient remplies d’individus misogynes, racistes et homophobes, qui se livreraient à des agressions haineuses (mais plus souvent à des « micro-agressions » involontaires) ou à des discriminations (parfois liées à des « biais inconscients »). Ensuite, parce que l’on présuppose, avec la pensée décoloniale (ou aux États-Unis, avec la théorie critique de la race) que l’héritage cognitif, culturel, politique et économique du colonialisme (ou de l’esclavage) est partout. Le racisme n’aurait pas disparu, il se manifesterait de façon plus subtile. Enfin, parce que nos sociétés seraient structurées par des normes et des institutions qui perpétueraient les inégalités entre dominants et dominés. On reprend la logique postmoderne du complot sans comploteurs, selon laquelle les puissants auraient organisé, sans forcément se coordonner ni le vouloir, la société à leur avantage et on l’applique aux questions de couleur de peau, de genre, d’orientation sexuelle. D’où les notions de racisme systémique et de patriarcat. Il n’y a plus besoin d’identifier un seul acte raciste ou misogyne ni une seule loi oppressive : le « système » est coupable. Helen Pluckrose et James Lindsay, auteurs d’une brillante genèse des idées postmodernes de 1960 à aujourd’hui, notent par exemple que le sens du mot « racisme » a changé : « Il n’est plus question de préjugés fondés sur la couleur de peau, mais d’un système racialisé aussi omniprésent qu’invisible, sauf aux yeux de ceux qui en font l’expérience ou qui, pour les débusquer, ont été formés aux méthodes critiques. D’où le terme de woke, l’éveillé, celui qui voit les ficelles1. »
 
Certaines fictions sont d’ailleurs critiquées parce qu’elles traitent du racisme dans ses anciennes définitions. C’est le cas de la série d’horreur Them (2021), produite par Amazon, qui raconte le déménagement d’une famille noire dans un quartier blanc de Los Angeles dans les années 1950. La famille est victime d’insultes et de violentes agressions racistes. Le magazine culturel Vulture déplore que la série « déculpabilise les spectateurs blancs car elle leur fournit des exemples extrêmes de racisme qui leur permettent de se distancier de leur propre racisme2 ». La journaliste ajoute : « La série n’a rien de neuf à dire sur la blanchité – la façon dont elle fonctionne, dont elle se perpétue, son ancrage dans notre culture. Oui, parfois les racistes sont venimeux, mais d’autres fois ils sont passifs. Parfois, ils mettent le feu à votre jardin […] mais d’autres fois, ils vous sourient3. » Même son de cloche chez The Independent : « Le [racisme] est présenté comme une chose qui se manifeste exclusivement chez les membres du Ku Klux Klan, les policiers qui abattent des Noirs ou les ségrégationnistes – plutôt que comme un fait social encore hégémonique4. »
 
La fiction woke a donc un nouveau devoir : sensibiliser à la difficulté d’être une minorité ethnique ou sexuelle aujourd’hui en Occident, dévoiler les mécaniques injustes au sein desquelles nous évoluons, instruire le procès de nos sociétés. De la même manière que les staliniens souhaitaient que la fiction offre « une représentation historiquement concrète de la réalité dans son développement révolutionnaire », c’est-à-dire une représentation permettant de légitimer les objectifs communistes, la fiction woke doit brosser un portrait accablant de l’Occident afin de légitimer les combats wokes. Ainsi – et la tendance s’est accélérée depuis l’affaire George Floyd – les films et les séries wokes ne se contentent plus uniquement de représenter positivement les minorités et de gommer toute forme de comportement susceptible d’être considéré comme « problématique » : elles incluent des personnages devant affronter des ennemis racistes et sexistes, victimes de discriminations, évoluant au sein d’un système qui les défavorise. Car répétons-le : l’antiracisme woke n’est plus une attitude à l’égard des minorités, mais une croyance empirique sur l’état de notre société.
 
N’est antiraciste que celui qui croit que le pays dans lequel il habite est raciste.
 
De même – et sur ce point la date de bascule est plus ancienne – être féministe aujourd’hui consiste souvent non plus à adhérer à l’idéal d’égalité d’opportunité homme-femme, mais à croire qu’il existe encore un important privilège masculin en Occident.





La fiction pour instruire le procès de nos sociétés
New Amsterdam, série américaine disponible sur Netflix et diffusée en France sur TF1, nous offre régulièrement des petits bijoux de wokisme. Dans la saison 2, un adolescent d’origine mexicaine est traité à l’hôpital pour une tumeur au cerveau. Les médecins cherchent à identifier la cause de sa maladie ; les analyses sanguines semblent fournir une piste. « Les tumeurs sont sensibles aux hormones et votre fils avait un taux de cortisol, hormone liée au stress, trop élevé », explique une médecin à la mère du patient. Scène suivante. L’adolescent malade est dans le bureau d’un autre médecin, qui lui demande s’il a des raisons d’être stressé. Réponse : « Non… Enfin juste la bibliothécaire. Elle m’empêche d’emprunter des livres réservés aux surdoués, alors que je les lis depuis des années. Mais bon ce ne sont que des livres… » Le médecin : « Non, ce ne sont pas que des livres. Je pense que c’est important pour toi. Raconte-moi pourquoi ça t’affecte. » L’ado : « Parce que moi aussi, je suis intelligent. » Le médecin : « Existe-t-il d’autres personnes qui te font sentir inférieur, diminué ? » L’adolescent (encore aveugle à ce qu’il vit réellement) : « J’ai 13 ans, donc oui, tout le monde. » Le médecin lui demande ensuite de noter de 1 à 10 une série d’affirmations.
« Tu as l’impression que ce que tu penses ne compte pas.
— 10.
— Tu te sens exclu, isolé.
— 10.
— Les riches s’enrichissent et les pauvres s’appauvrissent.
— 10, absolument !
— Dans les magasins, on te suit, on te surveille attentivement.
— 10, ces questions sont faciles.
— Tu te sens menacé, harcelé, sans pouvoir dire pourquoi.
— 10. »
Scène suivante.
Dans un couloir de l’hôpital, le médecin retrouve la mère pour lui annoncer le diagnostic.
« Votre fils se sent menacé tous les jours, comme si on pouvait tout lui enlever. Il est laissé pour compte. Mais il croit que sa vie est sans histoires, parce qu’il ne peut pas nommer son problème. Et donc il a intériorisé le problème.
— Quel problème ?
— Le racisme. C’est le racisme qui a provoqué la tumeur de votre fils. »
 
Autre exemple : l’évolution de la série Grey’s Anatomy, diffusée depuis 2005. Pendant les premières saisons, les sujets sociaux et politiques n’étaient pas abordés, les scénaristes n’avaient pas pour objectif d’éduquer leur public. Vers le milieu des années 2010, la série a changé. Désormais, pas un épisode ne passe sans dénonciation (souvent imprécise, voire quasi complotiste) de la société américaine, sans exposition du « privilège blanc » (les personnages, à travers des lignes de dialogue complètement irréalistes, énoncent souvent des statistiques illustrant des disparités entre Blancs et Noirs), ni sans apologie des versions wokes du combat pour la justice sociale. Dans la saison 17, un personnage explique par exemple que le Covid touche de façon disproportionnée les Noirs et que s’il affectait davantage les Blancs, le problème serait réglé depuis longtemps. Grey’s Anatomy a aussi connu un changement de méthode d’écriture. En 2005, Shonda Rhimes, créatrice de la série, avait recours à un « casting aveugle à la couleur5 ». Cela signifiait que les scénaristes écrivaient chaque personnage sans connaître la couleur de peau de l’acteur qui lui donnerait vie. La technique, applaudie par la presse progressiste, fonctionnait bien : la diversité était représentée, mais les personnages n’étaient pas définis par leurs déterminismes identitaires. Avec le wokisme, cette méthode d’écriture a cessé d’être considérée comme vertueuse6 et les producteurs l’ont abandonnée. En effet, puisque l’on considère désormais que l’expérience en société d’un individu dépend davantage de son phénotype que de sa personnalité, l’arc narratif d’un Noir – jonché d’embûches liées au racisme – ne peut être identique à celui d’un Blanc. Le wokisme interdit aux scénaristes d’écrire de la même manière des personnages qui ne se ressemblent pas. Ce n’est pas forcément un progrès.
 
Dans la série française Lupin, avec Omar Sy dans le rôle-titre, les personnages noirs sont fréquemment victimes de racisme policier et judiciaire, et sont dénoncés aux forces de l’ordre par des bourgeois blancs motivés par des préjugés racistes. Le personnage principal confronte souvent des Blancs à leurs attitudes racistes à travers des phrases telles que : « Vous m’avez vu mais vous ne m’avez pas regardé. » Dans la saison 2, les clients du café d’un petit village de Normandie sont tous blancs et tous racistes. Le site internet Slate se félicite que « les micro-agressions racistes [soient] clairement mises en scène et servent l’intrigue » (mais nuance : « On peut regretter cependant qu’Assane Diop [Lupin] n’ait aucun lien avec la culture sénégalaise » et qu’il n’y ait « pas de femmes noires dans la série7 »). Un avis enthousiaste partagé par Rokhaya Diallo : « J’ai apprécié le fait qu’on mette en scène un personnage non seulement noir dans son apparence mais dans ses interactions avec les gens. On n’a pas ignoré le fait qu’en 2021 à Paris, transporter un corps noir génère des interactions spécifiques8. »
Dans la série L’École de la vie, diffusée sur France 2 depuis 2021, un professeur d’histoire peine à terminer son cours sur la colonisation car des élèves blancs perturbent la leçon. Alors qu’il explique que « la colonisation a été une entreprise de pillage des matières premières », Alex, un élève blanc, l’interrompt, le visage plein de haine : « On ne devrait pas s’excuser d’avoir apporté la civilisation. » Une de ses camarades noires, indignée, le traite de « gros raciste », ce à quoi il lui répond : « Va manger ta banane. » Un peu plus tard dans la série, on découvre qu’Alex subit l’influence d’un groupe de néonazis. Le référent radicalisation est contacté, et intervient juste à temps pour empêcher Alex de tuer un jeune d’origine maghrébine d’un coup de couteau. On connaissait le réalisme socialiste, qui n’avait rien de réaliste, on peut sans doute parler aujourd’hui de réalisme woke, qui n’est pas beaucoup plus réaliste.
 
Dans la série En place, sortie en 2023 sur Netflix, le personnage principal, un homme noir, animateur social en banlieue (joué par Jean-Pascal Zadi) hésite à se présenter à l’élection présidentielle. Certains de ses amis souhaitent l’en décourager : « Tu crois qu’on va avoir un jour un président noir ? C’est bien les rêves. On est en France, négro, si t’es manager au McDo c’est déjà un truc de fou. » D’autres souhaitent l’y inciter : « Quel monde souhaites-tu laisser à ton gosse ? Un monde où dès qu’il fait un pas de travers, on lui tombe dessus ? Un monde où juste parce qu’il est noir, on l’enferme ? » Plus tard, un institut de sondage cherche à évaluer, en posant des questions à un panel de citoyens (composé exclusivement de Blancs), ce qu’évoque la candidature d’un homme noir chez les Français. Réponses : « Banlieue », « Deal » et « Polygamie ». Pour rappel, quand Jean-Pascal Zadi lance sa carrière dans le cinéma en 2008, il écrit et réalise le film amateur Cramé, dans lequel un gardien d’immeuble, un Blanc raciste, tue des Noirs et leur insère une banane dans les fesses9.
 
Abordons le cas Marvel, qui n’a pas son pareil pour accabler l’Occident. Alors qu’il fut un temps où la mode était à la glorification des États-Unis, où les films d’action servaient le soft power américain, peut-être même jusqu’à l’excès (en 2003, Captain America traitait les Français de lâches pour avoir refusé de soutenir l’intervention en Irak), le retour de balancier va aujourd’hui très loin. Dans le blockbuster Black Panther: Wakanda Forever (film de super-héros afro-américains dominé par des femmes), le Wakanda, royaume imaginaire africain très avancé technologiquement et riche en ressources, se fait attaquer par une puissance coloniale sans foi ni loi : la France, venue piller les ressources du pays. Le film se veut une condamnation de l’impérialisme occidental et une célébration de ce que serait la puissance noire (« black power ») si elle n’avait pas été entravée dans son développement par le monde blanc. (Il est amusant – et un peu triste – de constater qu’aussi bien les néoconservateurs il y a vingt ans que les wokes américains aujourd’hui, en désaccord sur presque tous les sujets, ont un point commun : leur classement de la France dans le camp du mal. Dans un cas elle ne serait pas assez occidentale, dans l’autre elle le serait trop.)
 
Pour éveiller le public français à la difficulté d’être une femme en Occident, deux équipes de créateurs wokes ont eu la même idée : raconter un monde dans lequel le rôle des femmes et celui des hommes sont inversés. Un homme se réveille dans une société matriarcale et comprend peu à peu qu’il avait sous-estimé à quel point souffrent les femmes. C’est le scénario du film Je ne suis pas un homme facile, sorti sur Netflix en 2018, et de la série Martin, sexe faible, produite par France Télévisions depuis 2015. Dans le premier épisode de celle-ci, un homme est examiné par une femme dans le contexte d’une consultation gynécologique. Il se fait plus ou moins agresser sexuellement. Voilà ce que subiraient les femmes quotidiennement dans notre monde.
 
Dans la même veine : Promising Young Woman, production américano-britannique sortie en 2020, prix du meilleur scénario aux Oscars. Le film raconte l’histoire de Cassie, trentenaire traumatisée depuis le suicide de sa meilleure amie à la suite d’un viol collectif subi à l’université. En croisade contre la culture du viol, Cassie se rend tous les soirs en boîte de nuit. Elle prétend être ivre et attend qu’un inconnu libidineux vienne profiter d’elle. (Dans la scène d’ouverture, trois hommes misogynes discutent de Cassie : « Ces nanas, elles cherchent les emmerdes. […] Là elle nous provoque, elle ne demande que ça. ») Une fois dans l’appartement de l’inconnu, elle feint d’être assommée par l’alcool, incapable de prononcer un mot. Lorsque l’inconnu commence à la violer… elle révèle être sobre, le confronte à ses actions et l’éduque sur l’importance du consentement. Elle ne juge pas utile d’appeler la police, peut-être à cause de l’idée que la rééducation est plus efficace que la punition, ou de la croyance woke – explicitement énoncée par un juge féministe dans le film – que la justice protège les agresseurs sexuels et ne croit pas les victimes. Elle subit un viol chaque fois qu’elle sort en boîte de nuit.
 
Évoquons aussi le film Birds of Prey, production Warner Bros à près de 100 millions de dollars sortie en 2020, dans laquelle quatre super-héroïnes s’unissent pour sauver une petite fille des mains d’un méchant (joué par Ewan McGregor) aux motivations misogynes. Invité sur le « Tonight Show », McGregor s’est dit « honoré d’avoir pu jouer le misogyne en chef », afin « d’envoyer un message » et de dénoncer « ce que subissent les femmes quotidiennement10 ». On le voit là encore : il ne suffit plus de réaliser un film centré sur des femmes super-héroïnes (représentation positive d’un groupe considéré dominé), il faut que ces femmes luttent contre la misogynie (dénonciation de la société).
 
Une dernière série, pour le plaisir : Ginny & Georgia, dont la saison 2 réalise un carton d’audience sur Netflix. Ginny, le personnage principal, est une adolescente métisse. Dans la troisième scène du premier épisode de la première saison, elle fait le plein d’essence dans une station-service. Arrive (au ralenti) une voiture de police conduite par un policier blanc, l’air malveillant. Il baisse sa vitre, dévisage Ginny avec suspicion et se gare. Sur un fond de musique dramatique, il marche dans sa direction (va-t-il l’arrêter ? la tuer directement ?) lorsque, heureusement… il se rend compte qu’elle est accompagnée d’une femme blanche (sa mère). Ses soupçons se dissipent et il laisse les deux femmes tranquilles. Et pour qu’on ne puisse pas passer à côté du message, Ginny se tourne vers sa mère : « C’était un raciste, non ? Oui, c’était un raciste. Ça nous poursuivra partout. » Quelques scènes plus tard, Ginny vit son premier jour dans une nouvelle école. Elle est la seule non-Blanche en cours de littérature niveau expert. Son professeur la prend à part : « Je dois te prévenir. Dans cette classe, on avance à un rythme soutenu. Les élèves prennent ce cours au sérieux. Donc si ce cours s’avère trop compliqué pour toi, je te conseille, pour ton bien, de rétrograder en littérature niveau débutant. N’aie pas les yeux plus gros que le ventre. » Dans un autre épisode, ce même professeur rend des copies. Il annonce qu’un seul élève a réussi à obtenir un 20/20 et le félicite chaleureusement. Sauf que l’on se rend compte, au moment où Ginny reçoit sa copie, que deux élèves ont obtenu 20/20… Tout au long de la série, Ginny subit des « micro-agressions » racistes de la part de ses amis (« Ginny, qu’est-ce que tu es ? Tu as un visage tellement… exotique » ; « C’est bizarre que tu aies des petites fesses »), tandis que les allusions au racisme de la société américaine se multiplient (« Oh tiens, une comédie musicale où ce sont les Blancs, pas les Noirs, qui sont derrière des barreaux ? Eh oui, il s’agit d’une fiction »). Un jour, Ginny publie une musique sur YouTube : des dizaines d’internautes écrivent des commentaires pour l’attaquer sur sa couleur de peau. Un autre jour, elle ne parvient pas à trouver de maquillage adapté à son teint de peau. (Au cas où le message ne serait pas clair, il est à nouveau explicité par un personnage : « l’industrie cosmétique est raciste »). Multitâches, les scénaristes n’oublient pas de s’attarder aussi sur l’oppression patriarcale. Georgia, la mère de Ginny, abusée et molestée par son beau-père quand elle était enfant, dénonce la domination masculine sous la forme d’un long monologue : « C’est fatigant d’exister dans un monde qui n’est pas conçu pour vous. Un monde qui ne vous prend pas au sérieux. Dans lequel vous comptez moins. Les femmes ont 75 % de risques de plus de mourir dans un accident de voiture parce que les ceintures de sécurité sont conçues pour les hommes. […] Les hommes. L’espace qu’ils occupent. Leur sentiment que tout leur est dû. Leurs voix de plus en plus assourdissantes. […] Des hommes au sommet. Des hommes au pouvoir. Ils ne voient pas nos regards vides en retour, ils sont si satisfaits de savoir que le monde est fait pour eux. Qu’est-ce que nous, femmes, sommes supposées faire face à ça ? Comment pouvons-nous gravir les échelons d’un système qui nous est défavorable ? On s’adapte. On survit. »







Victimisation, biais de confirmation et cercle vicieux ?
Des générations entières grandissent en consommant ce type de contenu, des millions de jeunes Occidentaux apprennent qu’ils vivent dans un enfer oppressif. En temps normal, la fiction nous permet d’enrichir notre connaissance de la société contemporaine. Elle transcende les frontières de notre expérience personnelle pour nous faire découvrir des lieux et des dynamiques sociales inconnues, des conditions de vie et d’existence que nous ne considérions pas. Mises bout à bout, ces représentations sont censées brosser un portrait précis du monde dans lequel nous habitons. Plus précis, en tout cas, que celui que dessine l’expérience quotidienne. Il est logique que beaucoup de spectateurs – ignorant que la moitié des auteurs Netflix sont les serviteurs d’une idéologie – croient (après tout, c’est ce qu’illustre chacune des séries qu’ils regardent) que l’Occident est gangrené par le racisme*1. Le marxisme, que l’on compare parfois au wokisme, séduisait lui aussi les élites, mais il n’avait pas Netflix pour se diffuser et s’enraciner dans les esprits. Ceux qui pensent que le wokisme, comme le marxisme avant lui, passera, oublient sans doute la fiction.
 
Quoi qu’il en soit, ces représentations de la réalité (ou ces déformations de la réalité, au choix), parce qu’elles encouragent les minorités à la victimisation, ont peut-être des conséquences collectives néfastes, en particulier pour la santé mentale de la population qu’on croit défendre. Comme l’écrit le penseur Nassim Nicholas Taleb11, nous sommes tous sujets au « biais de narration », c’est-à-dire que nous avons tendance à réécrire les événements de notre vie pour les faire correspondre aux récits auxquels nous croyons, nous appréhendons le monde à travers le prisme des grilles de lecture auxquelles nous adhérons. En ce sens, la pensée woke pourrait contribuer à transformer de fausses victimes en vraies victimes de paranoïa, qui filtrent sélectivement la réalité pour ne garder que le négatif, consomment des produits culturels en cherchant à dénicher du « problématique », remplacent la complexité des interactions humaines par des rapports oppresseurs-opprimés, et décèlent dans chacune de leurs déconvenues individuelles la confirmation d’une injustice liée à leur appartenance à un groupe. Dans la série Dear White People sur Netflix, l’une des premières scènes se veut une illustration du racisme que subissent les Noirs à l’université. Le professeur d’histoire, s’exprimant devant une trentaine d’étudiants, se lance dans un cours sur l’esclavage. Il demande si un élève veut prendre la parole pour mener la discussion. Personne ne lève la main, et quelques visages se tournent vers Samantha, seule Noire de la classe, comme si c’était plutôt à elle de se porter volontaire. Samantha adopte un air dépité ; on passe à la scène suivante. Voilà pour le racisme. Mais la question se pose : comment Samantha aurait-elle vécu qu’un élève blanc se porte volontaire ? Il aurait « parlé à la place des concerné·e·s », peut-être « whitesplainé » dans une démarche pleine d’appropriation culturelle problématique. Dans chacune des deux situations, la réalité aurait pu être lue de manière qu’elle confirme la réalité du racisme anti-Noirs à l’université. En imprégnant les esprits d’une grille de lecture victimaire, on alimente peut-être un biais de confirmation qui mène à l’interprétation de chaque situation sociale selon l’angle le plus négatif possible. Dans le film You People sur Netflix, le personnage principal, une trentenaire noire, explique qu’en raison du racisme, elle n’a pas décroché les promotions qu’elle méritait et accuse cinq ans de retard dans sa carrière par rapport aux Blanches pas plus compétentes qu’elle. Ce type de discours est-il de nature à permettre aux non-Blancs de s’épanouir dans le monde professionnel ? Ou cultive-t-il le ressentiment, menant des millions de personnes à interpréter leur situation professionnelle (souvent source de frustration, même pour des individus nullement victimes de discriminations) comme une injustice ? Une étude du Pew Research Center (think tank américain) datant de mars 2020 rapportait que, chez les 18-29 ans, 56 % (!) des femmes progressistes déclaraient avoir déjà souffert de troubles mentaux alors qu’elles n’étaient respectivement que 28 % et 27 % chez les centristes et les conservatrices12. D’autres études montrent qu’aux États-Unis, les individus noirs, latinos et d’origine asiatique ont d’autant plus le sentiment d’être victimes de discriminations qu’ils ont reçu un haut niveau d’études – le niveau d’études étant lui-même étroitement corrélé à l’engagement idéologique13. Plus on est woke, plus on est malheureux ?
 
En tout cas, la tendance – plus présente chez les militants wokes qu’ailleurs sur le spectre politique – à politiser la vie privée pervertit le regard que l’on peut jeter sur la fiction. Au lieu de s’intéresser au particulier, on verra la confirmation de structures globales de domination ; au lieu de s’émouvoir pour des personnages, on souffrira pour les représentants d’un groupe ; au lieu de profiter d’un film, on traquera les blagues problématiques.





Si tout est raciste, tout est politique
L’idée selon laquelle nos sociétés seraient fondamentalement racistes et patriarcales entraîne des conséquences pour la fiction au-delà de l’impératif de représentation de cette réalité. Puisque l’égalité des droits est acquise, la source du mal ne serait plus à chercher dans la loi, mais dans nos préjugés, nos conventions sociales, nos comportements privés. Le chemin vers davantage de « justice sociale » ne passe plus (ou plus uniquement) par du militantisme politique, puisque les combats sont plus ou moins gagnés, mais par une révolution culturelle : rééducation de la population, modification de nos mœurs et de nos façons d’interagir, transformation de nos représentations collectives, guérison de nos inconscients (malades de préjugés). L’anodin et la vie privée deviennent politiques, or ils constituent les ingrédients de la fiction. C’est ainsi que de plus en plus d’œuvres – qui pourtant s’intéressent au particulier et ne cherchent pas à envoyer de message – sont jugées selon des critères politiques et idéologiques. D’autant que si nos sociétés sont défaillantes, tout film qui ne propose pas explicitement un message woke peut être perçu comme un film qui entretient un statu quo néfaste. Dans les dernières années, plusieurs slogans wokes tels que « Il ne suffit pas de ne pas être raciste, il faut être activement antiraciste » sont apparus, illustrant bien ce glissement : ce qui pose problème, c’est… tout ce qui n’est pas woke.



*1. Certains de ces spectateurs sont aussi des scénaristes, ou des scénaristes en devenir, et auront à cœur d’écrire des fictions réalistes, ou qu’ils croient être réalistes. Transformer la réalité dans la fiction, c’est la transformer dans les esprits, et donc modifier même les fictions d’auteurs qui ne sont pas particulièrement militants. Un cercle vicieux.



3E commandement :
Tu effectueras un découpage identitaire de la société et tu la « représenteras »
À la cérémonie des Césars en 2020, l’actrice Aïssa Maïga a prononcé un discours très commenté. Elle prônait davantage d’inclusion selon des critères éthno-raciaux. « À chaque fois que je me retrouve comme ça, dans une grande réunion du métier, je ne peux pas m’empêcher de compter le nombre de Noirs dans la salle1. » Une prise de position saluée notamment par Rokhaya Diallo, qui illustre le glissement d’une vision universaliste (où l’on ne voit que des individus) à une vision de plus en plus communautariste (où l’on postule l’existence de groupes dont les individus seraient les représentants), voire racialiste. En 2015, la cérémonie des Oscars avait elle aussi connu un vent de contestation pour des motifs semblables, notamment avec le hashtag #OscarsSoWhite (« Oscars trop blancs »). Pour les wokes, les œuvres de fiction sont donc sommées de « représenter » la société, c’est-à-dire d’inclure des acteurs ou personnages issus de tous les « groupes » qui la composent. Au début de l’année 2020, Karey Burke, présidente de la filiale télé de 20th Century Fox (propriété de Disney), a par exemple déclaré que Disney allait tenter d’atteindre dans ses productions 50 % de personnages « issus des communautés LGBTQIA2 ». Richard Curtis, réalisateur de Love Actually, a récemment avoué qu’il se sentait « mal à l’aise et stupide » lorsqu’il revisionnait son film car il regrettait le « manque de diversité3 ». Dans le premier épisode de la série Ginny & Georgia, le professeur de littérature distribue une liste des romans qui seront étudiés pendant l’année. Ginny, élève noire, lève la main. « Je vois qu’il y a 16 romans au programme. 14 sont écrits par des hommes, 15 par des Blancs, et je vous parie que l’écrivain noir sera – comme par hasard – étudié pendant le mois de l’Histoire des Noirs. Je prends mon éducation très au sérieux, cher professeur. Je refuse d’intérioriser l’idéologie selon laquelle le principal point de vue, celui qu’il est légitime d’étudier, celui par lequel une œuvre devient “classique”, n’est que celui du mâle blanc. La conséquence ? Ma voix devient immatérielle. » Sa tirade est suivie d’un long moment de silence pendant lequel les autres élèves de la classe la regardent, admiratifs.
 
Si toutes les identités doivent être représentées, une forme d’arbitraire existe : alors qu’il y a de nombreuses façons de « découper » la société en groupes (les petits, les grands, les acteurs de droite, de gauche, les chrétiens, les protestants, les bruns, les roux, les introvertis, les beaux, les laids), seuls certains découpages sont admis comme légitimes, ceux qui s’insèrent dans le schéma oppresseur/opprimé de la matrice intersectionnelle (nous y reviendrons dans le prochain Chapitre).




Le wokisme systémique
L’Académie des Oscars a récemment introduit quatre critères de diversité : les films devront respecter au moins deux d’entre eux pour être éligibles à un prix. On peut donc imaginer que toutes les grosses productions hollywoodiennes les respecteront. Les critères sont les suivants, je les reproduis en entier car ils me semblent particulièrement révélateurs4.
1. La représentation à l’écran. Le film devra respecter au moins une de ces règles :
— Au moins un des acteurs principaux est issu d’un groupe ethnique sous-représenté.
— Au moins 30 % du casting est issu d’au moins deux des groupes suivants : femmes, groupe ethnique, LGBTQ, personnes souffrant de handicaps cognitifs ou physiques, ou sourdes ou malentendantes.
— L’histoire, le thème ou le récit principal du film est centré sur un ou plusieurs groupes sous-représentés : femmes, groupe ethnique, LGBTQ, personnes souffrant de handicaps cognitifs ou physiques, ou sourdes ou malentendantes.
 
2. La direction artistique et l’équipe du projet. Le film devra respecter au moins une de ces règles :
— Au moins deux des directeurs artistiques et des chefs de service sont issus des groupes sous-représentés suivants : femmes, groupe ethnique, LGBTQ, personnes souffrant de handicaps cognitifs ou physiques, sourdes ou malentendantes.
— Au moins six autres postes de l’équipe ou des techniciens sont occupés par des personnes appartenant à un groupe ethnique sous-représenté.
— Au moins 30 % de l’équipe du film est issue des groupes suivants : femmes, groupe ethnique, LGBTQ, personnes souffrant de handicaps cognitifs ou physiques, sourdes ou malentendantes.
 
3. Accès et opportunités dans l’industrie du cinéma. Le film devra respecter cette règle :
— La société de distribution ou de financement du film offre des apprentissages, des formations ou des stages à des personnes issues de groupes sous-représentés dans les départements suivants : production, développement, postproduction, musique, effets spéciaux, affaires commerciales, distribution, marketing et publicité.
 
4. Développement de l’audience. Le film devra respecter cette règle :
— Le studio et/ou la société cinématographique compte dans ses équipes de marketing, de publicité et/ou de distribution plusieurs cadres issus de groupes sous-représentés (dont des personnes issues de groupes ethniques sous-représentés).

Comment l’Académie des Oscars saura-t-elle que les critères sont respectés ? Sur une plateforme internet, les sociétés de production devront indiquer la couleur de peau, le sexe, le genre et l’orientation sexuelle de chaque personne impliquée dans la création du film, des acteurs aux techniciens de plateau5.
 
Toujours aux États-Unis, CBS, l’une des plus grosses sociétés de production du pays (propriété de Paramount Films), a exigé que toutes ses équipes d’écriture comptent au moins 40 % d’individus non blancs pour la saison 2021-2022 et 50 % pour la saison 2022-20236. ABC Entertainment, autre géant de l’audiovisuel américain (filiale de Disney), a publié un ensemble de « règles d’inclusion ». Chacune de leurs séries doit désormais répondre à trois ou plus de ces critères : les « groupes sous-représentés » doivent : 1) constituer 50 % ou plus des personnages réguliers et récurrents ; 2) constituer 50 % ou plus des acteurs réguliers et récurrents ; 3) être inclus de manière significative en tant que personnages secondaires ; 4) être intégrés de manière significative dans les arcs narratifs généraux ou épisodiques. La composition des équipes de production et des équipes créatives est elle aussi encadrée7. La réalisatrice Ava DuVernay a créé en 2020 une base de données, la « ARRAY Crew », qui recense les femmes et les « personnes de couleur » travaillant dans le secteur du cinéma (acteurs, cadreurs, directeurs artistiques, mixeurs de son, etc.). Cette base de données est désormais largement utilisée à Hollywood dans le processus de recrutement8. Au Royaume-Uni, les BAFTA (équivalents britanniques des Césars) imposent depuis 2019 des critères proches de ceux des Oscars pour l’éligibilité au Prix du meilleur film. En 2021 au Canada, une série à succès nommée Kim’s Convenience, produite par CBC, le diffuseur d’État, n’a pas été reconduite parce que des membres de la distribution ont critiqué le manque de diversité raciale et sexuelle. CBC a ensuite annoncé qu’elle allait confier 30 % des postes clés de ses programmes à « des personnes noires, autochtones ou appartenant à des minorités visibles9 ». Dans la foulée, Tara Henley, journaliste du groupe, a démissionné. Dans un texte incendiaire publié en ligne, elle raconte qu’on lui demandait « de remplir des formulaires pour indiquer le profil racial de chaque invité10 » et de « recevoir davantage de personnes d’une certaine couleur de peau et moins de personnes d’une autre couleur ». Ironique, elle ajoute qu’en quelques années, les sujets traités par le groupe ont beaucoup évolué : « Les Philippins non binaires préoccupés par le manque d’expression LGBT dans la langue tagalog sont devenus une priorité éditoriale alors que les problèmes locaux ont cessé d’être couverts11. »





Nous voulons un Churchill noir
Les institutions, spectateurs et critiques dénoncent régulièrement certaines fictions pour leur manque de diversité, parfois jusqu’à l’absurde. En 2017, l’absence de Noirs et de femmes dans le film Dunkerque a été reprochée à Christopher Nolan : le film raconte pourtant l’histoire (vraie) du rapatriement des troupes britanniques coincées par les Allemands sur une plage française pendant la Seconde Guerre mondiale12. En 2018, le film Les Heures sombres – qui raconte l’arrivée au pouvoir de Winston Churchill et son succès face aux politiciens partisans de négociations de paix avec les nazis – s’est vu attribuer la note F par le site américain MediaversityReviews parce que le réalisateur « garnit joyeusement son film d’acteurs blancs13 ». Populaire chez les cinéphiles wokes, ce site note les films en fonction de leur degré d’inclusivité à travers un système qui « donne la priorité à l’intersectionnalité ». Pour chaque film, une note est attribuée dans plusieurs catégories : le « genre », la « race », le « handicap » et les « LGBTQ ». Annette, de Leos Carax, obtient un D car son casting est trop blanc et que les rebondissements sont trop peu souvent le résultat d’actions de personnages féminins14. Même sort tragique pour Bohemian Rhapsody, le biopic sur Freddie Mercury, parce que l’histoire d’une femme, Mary « est entièrement absorbée par celle de Freddie [un homme] ». Et même si l’auteur de la critique salue le fait que le personnage principal ne soit pas blanc, il déplore que son « origine ethnique n’ait pas d’impact sur le développement de sa personnalité15 ». The Irishman de Martin Scorsese ne fait pas mieux : seuls 13 % des personnages sont des femmes, ce qui lui vaut la note D16. Dommage que la mafia, dans les États-Unis des années 1920, n’ait pas été composée à 50 % de femmes… Sans filtre de Ruben Östlund (Palme d’or à Cannes en 2022) est gratifié d’un B : il rate le A de justesse car il n’inclut pas assez de personnages handicapés. Östlund retiendra-t-il la leçon ? Révélateur du nouveau paradigme dans lequel nous sommes entrés : sur la page définissant le barème du site, il est indiqué qu’une note de D est attribuée quand les cinéastes semblent avoir été « incapables de voir la couleur de peau ». Dans le passé, cela correspondait à la définition de l’antiracisme.
 
En février 2023 aux Pays-Bas, une représentation de la pièce En attendant Godot a été annulée par l’université de Groningen. La raison ? Pour incarner les deux personnages principaux (Vladimir et Estragon), le jeune metteur en scène avait choisi… deux hommes. Inacceptable selon l’université. De son vivant, Samuel Beckett accompagnait ses textes d’instructions scéniques extrêmement détaillées, assistait souvent aux répétitions pour approuver ou non la mise en scène (il a même édité un livre de notes destiné à la mise en scène allemande de Fin de partie) et s’était explicitement opposé à ce que l’on change le sexe de ses personnages, allant jusqu’à intenter un procès à un théâtre ne respectant pas sa volonté. L’université, insensible à cet argument : « Les temps ont changé. L’idée que seuls les hommes sont aptes à jouer ces rôles est dépassée et même discriminatoire. […] Nous défendons l’idée d’une communauté ouverte et inclusive17. » Au nom de l’inclusion, on exclut l’œuvre de Beckett de l’espace public. Plutôt que d’opposer à la censure une défense de la liberté artistique ou de la volonté des morts, la productrice de la pièce a préféré envoyer des gages de wokisme : « À part les cinq acteurs, le reste de notre production est majoritairement de sexe féminin. Nous avons également plusieurs personnes transgenres, plusieurs personnes non binaires. La troupe est d’ailleurs composée à plus de 50 % de personnes LGBT18. » Le metteur en scène, lui, a déclaré espérer que l’université utilise les soirées libérées par l’annulation pour programmer des événements dédiés à la promotion de l’inclusion dans le monde du théâtre. Réagissant à la polémique, Xavier-Laurent Salvador a regretté qu’il ait beaucoup été question d’idéologie, et peu du texte de Beckett. « La littérature c’est le combat pour la parole des morts que le brouhaha des vivants tente d’étouffer », a-t-il rappellé*119. Quoi qu’il en soit, l’affaire interroge : pour une annulation ainsi médiatisée, combien d’annulations passées sous silence ? Et surtout, pour une annulation, combien d’auto-annulations ? Combien de jeunes troupes de théâtre choisissent volontairement de ne pas mettre en scène des pièces de Beckett car il est pour elles inconcevable de ne pas représenter la diversité ? Au-delà de Beckett, combien de pièces, boudées par le monde de la culture car insuffisamment wokes, sombrent lentement et discrètement dans l’oubli ?







La technologie et les cabinets de conseil au pas
Aujourd’hui, les logiciels d’écriture de scénarios sont pour la plupart dotés d’« outils d’inclusivité », c’est-à-dire d’intelligence artificielle affichant, à mesure que l’auteur rédige son texte, les statistiques de diversité du scénario. Final Draft, logiciel le plus utilisé dans l’industrie du cinéma, intègre ces outils depuis 2019. « Cette nouvelle fonction d’analyse, expliquait l’actrice Geena Davis, présidente de l’institut Gender in Media, permettra aux lecteurs, aux scénaristes et aux responsables de la création d’évaluer les scénarios à travers le prisme du genre et de l’intersectionnalité avant le feu vert, le casting et la production20. » Une fois que l’auteur a indiqué les attributs de chacun de ses personnages (couleur de peau, genre, orientation sexuelle, handicap, etc.), l’outil génère des diagrammes pour visualiser les données d’inclusivité. Il révèle également le nombre de scènes, de scènes parlées, de scènes non parlées et de répliques de chaque minorité21. En Suède, une startup à succès nommée Ceretai vend aux producteurs, aux plateformes, aux festivals de cinéma et à divers organes de presse (notamment à Forbes et à la BBC) un logiciel qui leur permet d’analyser – à partir d’algorithmes d’intelligence artificielle – les taux de « diversité » dans leur contenu. L’entreprise reçoit des financements de l’Union européenne. En 2021, elle a été incubée au sein du programme MediaMotorEurope, où elle a reçu un encadrement public et des fonds publics22. Depuis l’été 2020 et l’affaire George Floyd, les plus grands studios de production américains (notamment Netflix, Amazon Prime, Paramount, Disney, MTV, NBCUniversal, Sony, Sundance et Warner Bros) ont recours à des consultants spécialisés en « inclusion et diversité » pour s’assurer que leurs productions soient bien aux normes wokes23. Krista Vernoff, principale scénariste des séries américaines Grey’s Anatomy, Station 19 et Rebel, fait superviser l’écriture de tous les épisodes de ses séries par Kasha Foster, sa « directrice de la diversité, l’équité et l’inclusion ». La société Culture House, elle, se définit comme une « société de production et conseil culturel dirigée par des Noirs, des Marrons (sic) et des Femmes24 ». Sa cofondatrice, Carri Twigg, raconte au New York Times que depuis l’affaire George Floyd, les demandes de consultation pour des projets de fiction ont explosé. Ses principaux clients ? Paramount, MTV et Disney. « Nous ne corrigeons pas uniquement les scènes où les personnages de couleur parlent, mais aussi celles où justement, ils ne s’expriment pas, explique-t-elle. Nous disons aux sociétés de production : attention, ce personnage n’a pas assez de volonté propre, vous l’utilisez comme un ornement, vous allez être critiquées pour cela25. » Dans le même style, la société CAPE est dédiée au conseil en représentation des Asiatiques. Sur les 100 projets sur lesquels la société a travaillé depuis 1991, 80 datent d’après 2020. Sa directrice Michelle Sugihara raconte qu’elle a récemment empêché un grand studio de production de commettre une terrible erreur : sans elle, les héros d’un film auraient tous été incarnés par des Asiatiques de l’Est à la peau claire tandis que les méchants l’auraient été par des Asiatiques de l’Est à la peau foncée. « C’était un no-go. Nous devrions parler de la façon dont ces images peuvent être nuisibles. Parfois, il s’agit simplement de choses dont les gens sont inconscients jusqu’à ce que vous le signaliez26. » Il y a aussi l’association GLAAD (Alliance gay et lesbienne contre la diffamation), qui a lancé en 2018 sa propre société de conseil en représentation des LGBTQ+ dans la fiction. Le modèle commercial ? Les sociétés de production payent un abonnement annuel pour obtenir des conseils et des relectures à volonté. À la fin de l’année 2021, 58 studios de production étaient abonnés, soit, selon le New York Times, « presque tous les studios et réseaux d’Hollywood27 ». En mai 2021, Télérama a interrogé Dominick Evans, un consultant en diversité. Il se félicitait que le handicap soit de plus en plus souvent représenté à l’écran, mais déplorait qu’il reste « majoritairement blanc, cisgenre et hétérosexuel ». Il poursuivait : « Cette année [en 2021], nous avons noté que seulement 71 personnages handicapés étaient également LGBTQIA+ […]. Seuls 101 personnages handicapés étaient des femmes noires, contre 334 femmes blanches. […] Hollywood doit se préoccuper d’inclure davantage de personnes, y compris au sein même de la diversité28. » Chaque minorité doit donc désormais être découpée en sous-minorités et représenter chacune de manière proportionnelle. Les sous-minorités doivent-elles être découpées en sous-sous-minorités ? L’échantillon des handicapées de sexe féminin dont la peau est noire doit-il contenir 50 % d’homosexuelles et 50 % d’hétérosexuelles ? On attendra le prochain entretien de Dominick Evans.





Et chez nous ?
À l’échelle européenne, le fonds public Eurimages soumet depuis 2013 tous les scénarios qu’il reçoit au test de Bechdel-Wallace, petit algorithme permettant d’évaluer si les femmes sont suffisamment représentées dans un film29. (Le film doit contenir un certain nombre de scènes où des femmes parlent entre elles, et parlent d’autre chose que d’hommes.) Parmi les films du passé ne remplissant pas les critères de réussite du test, et dont les scénarios, s’ils avaient été écrits aujourd’hui, n’auraient sans doute pas reçu de financement européen : Douze hommes en colère, Breakfast at Tiffany’s, Le Lauréat, 2001 : l’Odyssée de l’espace, Le Parrain 2, The Shining, Retour vers le futur, Robocop, Le Roi Lion, Forrest Gump, Le Cinquième Élément, Fargo, Bienvenue à Gattaca, Jackie Brown, The Big Lebowski, Fight Club, O’Brother, Le Seigneur des anneaux 1, 2 et 3, Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Ratatouille, There Will Be Blood, Slumdog Millionaire, The Artist, The Social Network, Intouchables, The Grand Budapest Hotel, Whiplash, Dunkerque30.
 
En France, l’institutionnalisation du paradigme woke de représentativité semble en bonne voie. Le Centre national du cinéma (CNC) accorde un « bonus » de financement de 15 % aux films dont les équipes de tournage sont paritaires31 tandis que Le Collectif 50/50 lutte – en partenariat avec le ministère de la Culture – pour « la parité, l’égalité et la diversité » dans le cinéma français32. Le collectif a créé un annuaire professionnel, la « Bible 50/50 » (pendant français de l’ARRAY Crew), qui recense « les talents féminins et/ou issus d’une diversité sociale, ethnique et culturelle » afin d’aider « les recruteur·se·s » à « accéder à des équipes techniques et artistiques mixtes et paritaires33 ». Parmi les 981 professionnels du cinéma répertoriés sur l’annuaire, on dénombre… 0 homme blanc. Delphine Ernotte, présidente de France Télévisions, a instauré en 2019 un quota minimal de 30 % de réalisatrices pour les fictions sur le service public (elle espère, selon Télérama, l’étendre aux métiers de showrunners, scénaristes et directeurs d’écriture34) et encouragé l’utilisation de la « Bible 50/50 » comme outil de recrutement. Une des premières déclarations publiques, en 2015, de Delphine Ernotte tout juste nommée directrice générale de France Télévisions ? « On a une télévision d’hommes blancs de plus de 50 ans, et ça, il va falloir que cela change35. » Reconduite à la tête de France Télé en 2020, elle annonce : « Les personnes “perçues comme non blanches” représenteraient environ 25 % de la société française, contre 15 % à la télévision. On a un énorme rattrapage à faire. Ce sera le fil rouge de mon nouveau mandat36. » Et ajoute : « Ma méthode, c’est compter, partager, changer. Aux États-Unis, on dit : “No diversity, no commission.” On ne finance pas un projet quand la diversité n’est pas représentée37*2. » Au Festival de Cannes, la Semaine de la critique (sélection parallèle pendant la compétition) a signé la charte 50/50 par laquelle elle s’engage à respecter la parité entre les sexes dans son comité de sélection et à communiquer des statistiques détaillées sur les films soumis et réalisés par des femmes. En 2015, le ministère de la Culture a créé un « Collège de la diversité », dédié à l’augmentation du pourcentage de non-Blancs dans les productions culturelles tandis que de son côté, l’Arcom (Autorité de régulation de la communication audiovisuelle) publie une fois par an un « baromètre de la diversité à la télévision » qui inclut un indice répartissant « les indexés selon des catégories de sens communs à partir desquelles, en France, les personnes sont aujourd’hui vues comme “blanches”, “noires”, “asiatiques”, “autres”38 » (alors même que les statistiques ethniques sont interdites par la Constitution française). Le CNC possède même un fonds nommé « Images de la diversité » (présidé jusqu’à récemment par Pap Ndiaye, qu’on ne présente plus, et vice-présidé par Aïssa Maïga, introduite plus haut), qui finance spécifiquement les œuvres « traitant de la diversité de la population […] et contribu[ant] à donner une représentation plus fidèle de la réalité française et de ses composantes39 ».





Quand la disparité statistique devient la preuve d’un système raciste
Partant de l’hypothèse de l’omniprésence du racisme en Occident, les intellectuels wokes cherchent à la confirmer, à en débusquer les manifestations. En particulier, toute disparité statistique défavorable à un groupe considéré dominé (surreprésentation dans un secteur négativement connoté ou sous-représentation dans un secteur positivement connoté) est attribuée à du racisme. Racisme direct (discrimination à la sélection) ou indirect (inégalités d’opportunités, elles-mêmes liées au racisme, en amont). Comprise comme la manifestation macroscopique d’une somme de préjudices individuels, la disparité est donc vue comme une injustice à combattre. Un système politique « raciste », écrit Ibram Kendi, est un ensemble de « lois écrites et non écrites, règles, procédures, processus, régulations et directives […] qui produisent ou entretiennent l’inéquité entre les groupes raciaux40 ». Dans Fragilité blanche, véritable bible des militants wokes, Robin DiAngelo établit une liste de 15 disparités statistiques (par exemple : les Blancs sont surreprésentés parmi les élus au Congrès, les propriétaires d’équipes de sport et les réalisateurs de films à succès) pour « prouver » que l’Occident est régi par la « suprématie blanche », c’est-à-dire par un « système de pouvoir structurel qui privilégie, centralise et élève les Blancs en tant que groupe41 ». On dresse une équivalence entre inégalité de résultat et inégalité d’opportunité. (Nous reviendrons à la fin de ce Chapitre sur cette équivalence fallacieuse.) La même logique est à l’œuvre dans la recherche de parité homme/femme : les disparités statistiques sont plus facilement attribuées à la persistance de mentalités et d’attitudes issues de l’époque patriarcale qu’à d’autres facteurs, et sont mises en avant pour « démontrer » l’existence d’inégalités d’opportunités. (Nous y reviendrons dans le Chapitre sur les stéréotypes de genre.)
 
C’est pourquoi l’on voudra mettre en œuvre des politiques de discrimination positive pour mettre fin à la sous-représentation de certaines minorités dans les productions culturelles. En 2021, Pap Ndiaye et Constance Rivière ont rédigé un rapport sur la diversité à l’Opéra de Paris, dans lequel ils préconisent de rendre les jurys plus paritaires, de ne plus recruter les danseurs uniquement sur des critères de mérite mais aussi dans le but de promouvoir la diversité, ou encore de « démarcher de manière active, en particulier à l’international, des artistes non blancs42 ». Sur 43 pages, on recense 66 occurrences du mot « noir » et 81 du mot « blanc43 ». Dans le même esprit, le critique d’art Anthony Tommasini affirme, dans une longue tribune publiée dans le New York Times, que pour intégrer davantage de diversité dans les orchestres, il faut mettre fin aux auditions à l’aveugle dans les philharmonies (processus de sélection où le musicien joue derrière un paravent, le jury entend le son qu’il produit mais ne sait pas qui il est) et opter pour « une approche qui tienne compte de la race et du sexe44 ». La vision universaliste, aveugle à la couleur de peau, est rejetée parce qu’elle permettrait la perpétuation d’un néoracisme, au profit d’une discrimination positive qui rétablirait une équité raciale. « L’universalisme arrange bien du monde, déclare l’acteur Jean-Pascal Zadi. En disant qu’on n’a pas de couleur, ça nous permet de nier certaines réalités. […] Quand tu es noir, quand tu es arabe, quand tu es femme aussi, tu es discriminé45. » Et Ibram Kendi : « L’individu aveugle à la couleur, en refusant de voir la race, tombe dans une passivité raciste. Le langage de cette cécité à la couleur – tout comme le langage du “pas raciste” – est un masque pour cacher le racisme46. » C’est pour cela qu’à Hollywood l’embauche d’acteurs, de scénaristes et de techniciens en raison de leur couleur de peau est devenue la norme. Conséquence de l’idée selon laquelle l’égalité de résultat est le critère permettant de mesurer l’intégrité d’un système : la mise en place d’un système injuste produisant cette égalité de résultat. La discrimination selon le sexe ou la couleur de peau semble en effet de nouveau cautionnée en Occident.







L’injustice au nom de la représentation
Lorsque Martin Luther King déclare qu’il espère vivre un jour dans une nation où ses enfants « ne seront pas jugés sur la couleur de leur peau, mais sur la valeur de leur caractère », il se bat pour l’application de l’impératif catégorique de non-discrimination à l’échelle individuelle. Pendant longtemps, la justice sociale a pris le parti de l’individu : il s’agissait de lui donner les armes, sous forme de droits, pour le protéger de l’injustice et de toute forme de persécution motivée par le (supposé) intérêt général. Les grandes idéologies du XXe siècle, qui sacrifiaient allègrement les libertés individuelles sur l’autel d’une certaine conception du bien-être collectif, nous avaient vaccinés contre la pensée utilitariste. Le temps passe, les anticorps disparaissent et cette pensée revient en force, légitimant – au nom de l’impératif de représentation des groupes – l’acceptation d’injustices. De fait, en combattant les inégalités non plus au niveau individuel mais au niveau statistique, on légitime les injustices individuelles. Remplir un quota, dans un secteur où un groupe n’est pas représenté à hauteur de ce quota, implique forcément de discriminer. On l’a écrit plus haut, en France et aux États-Unis, de nombreuses sociétés de production recrutent en utilisant la base de données « ARRAY Crew » ou la « Bible 50/50 » sur lesquelles aucun acteur, scénariste ou technicien blanc de sexe masculin n’est répertorié. À Hollywood, certains groupes d’écriture ne doivent pas contenir plus de 50 % de Blancs. Puisque les Blancs représentent plus de 50 % de la population américaine, et donc plus de 50 % des candidats, l’accès à des groupes d’écriture devient – toutes choses égales par ailleurs – plus difficile pour un individu blanc que pour un individu non blanc*3. De même, puisque le pourcentage d’hommes parmi les auteurs-réalisateurs français était, jusqu’à 2018, supérieur à 70 % (82 % selon le CNC47), le quota maximal d’hommes instauré par Delphine Ernotte impose de retirer des opportunités à des individus en raison de leur sexe et non de leurs compétences. En contradiction, d’ailleurs, avec l’article 6 de la Déclaration des droits de l’homme de 1789 qui garantit l’égalité de tous les citoyens, « admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents ». En 2018, L’Express dressait la liste de quelques animateurs dont France Télévisions s’était débarrassé en raison, probablement, de la chasse aux mâles blancs de plus de 50 ans48 : David Pujadas, Julien Lepers (il a publiquement estimé qu’il s’agissait d’une « discrimination en raison de l’âge49 »), William Leymergie, Georges Pernoud, Tex, Frederic Taddeï. Comme avec la cancel culture, les cas de licenciements abusifs constituent sans doute uniquement la partie visible de l’iceberg. Puisque les politiques de discrimination positive ont cours à tous les niveaux (embauche, promotion), de nombreux anonymes sont probablement victimes d’injustices. En 2020, Ernotte a d’ailleurs annoncé qu’elle recruterait l’année suivante « 200 alternants issus de la diversité50 ». Des candidats à l’alternance, non issus de la diversité, ont donc été écartés en raison de leur couleur de peau.
 
Parfois, la discrimination est ouvertement revendiquée. Au Royaume-Uni, l’English Touring Opera a décidé en 2021 de ne pas renouveler les contrats de 14 de ses musiciens blancs, tout en reconnaissant leurs compétences, afin de parvenir à une « plus grande diversité dans l’orchestre51 ». En septembre 2021, l’orchestre philharmonique de Buffalo a publié une annonce de poste d’adjoint au chef d’orchestre : il était explicitement indiqué que les candidatures de Blancs ou d’Asiatiques ne seraient pas prises en considération52. Certains individus blancs ou asiatiques, pourtant moins « privilégiés » que d’autres individus noirs, n’étaient pas éligibles pour le poste, la couleur de peau prenant le pas sur tout le reste, y compris les facteurs d’ordre socio-économique. De manière analogue, il faut rappeler que, dans les cas de discrimination en fonction du sexe, un homme issu d’une classe populaire est en général défavorisé par rapport à une femme bourgeoise, qui sera pourtant, au nom de l’« inclusion », recrutée en priorité par rapport à lui. À cet égard, le paradigme woke d’inclusion alimente peut-être l’exclusion. (Le consultant en inclusion Dominick Evans déplorait le pourcentage trop élevé d’hétérosexuels parmi les handicapés à l’écran, et proposait donc – sans s’en rendre compte – d’exclure des acteurs handicapés non LGBT pour recruter des handicapés LGBT. Les tétraplégiques non LGBT seraient-ils des privilégiés ?) Notons par ailleurs qu’une des conséquences statistiques directes de l’institution d’un quota est la baisse du niveau moyen des candidats retenus, et ce quel que soit le groupe discriminé positivement. Une évidence que l’on peut illustrer avec l’expérience de pensée suivante. Vous classez les 100 scénaristes candidats à l’écriture d’une série du plus compétent au moins compétent, et retenez les 10 meilleurs : 8 femmes et 2 hommes. Votre société de production, mécontente, vous informe que le groupe d’écriture doit être paritaire : vous éliminez 3 femmes au profit de 3 hommes moins bien classés. Le niveau moyen baisse une première fois. On vous apprend alors qu’il faudrait au moins trois auteurs hétérosexuels. Or sur la base du mérite, vous n’en aviez retenu que deux : vous éliminez donc un auteur homosexuel et engagez un individu moins qualifié. Le niveau baisse à nouveau. La victime collatérale ? Le spectateur.
 
L’impératif de représentativité dépasse le cadre de la culture. Aux États-Unis, de nombreux départements universitaires abandonnent peu à peu les critères objectifs de sélection au profit de critères subjectifs permettant de sélectionner les candidats sur la base de critères identitaires. Le score obtenu au SAT – équivalent du bac – n’est par exemple plus un critère déterminant pour 1 835 universités, dont celles de Harvard, Columbia et Princeton53. En 2023, 40 écoles de médecine ont annoncé qu’elles n’utiliseraient plus le MCAT (épreuve standardisée de raisonnement) dans leur processus de recrutement54. Or il existe une corrélation importante entre le score obtenu au MCAT et la performance d’un étudiant en école de médecine55. La victime collatérale ? Le futur malade. En France, où la parité homme/femme est déjà une obligation légale dans de nombreux secteurs, la loi Rixain (votée en 2021) obligera à partir de 2029 toute entreprise de plus de 1 000 salariés à compter au moins 40 % de femmes parmi ses cadres dirigeants, sous peine de lourde sanction financière. Mais c’est là encore mathématique : le respect de ce quota, dans les métiers où les femmes représentent moins de 40 % des candidats et employés, imposera de discriminer. Dans les professions davantage choisies par les hommes que par les femmes, des milliers de salariés méritant une promotion, parce qu’ils sont nés hommes, ne seront pas promus. (Preuve, encore une fois, qu’entre l’égalité de résultats et l’égalité des chances il faut choisir.) Certains intellectuels soutiennent parfois ces politiques de quotas et de discrimination positive en affirmant qu’elles seraient temporaires, vouées à disparaître une fois qu’elles auront produit leurs effets. On peut défendre l’inverse : toute loi ayant pour but de réparer une inégalité dont l’origine n’est pas légale accroît la perception de cette inégalité, puisqu’elle valide les hypothèses des militants wokes. Peut-on critiquer l’idée de racisme systémique si, dans le même temps, on accepte celle de quotas pour les minorités ethniques ? N’est-ce pas alimenter la prémisse (l’existence d’une barrière institutionnelle liée à la couleur de peau) dont on déplorera la conséquence (le discours victimaire et la culpabilisation d’un « système ») ? De même, peut-on critiquer la tendance à voir partout d’invisibles ficelles patriarcales si on approuve les quotas de femmes en entreprise ? N’est-ce pas là encore alimenter une prémisse (les recruteurs ne souhaitent pas embaucher et promouvoir des femmes) dont on déplorera la conséquence (discours accusateurs envers les hommes, réunions en non-mixité…) ? Parce qu’elle entretient un cercle vicieux de victimisation, une mesure de discrimination positive appelle sans doute à la mise en place d’autres mesures de discrimination.







Biais communautariste inconscient
Cette obsession de la statistique et du collectif fabrique souvent ce qu’elle entend résoudre, c’est-à-dire des antagonismes et du communautarisme. Affirmer, comme on l’entend souvent, que la discrimination d’un homme est justifiée en réparation de « siècles d’injustices passés », c’est faire de chaque homme le représentant de tous les hommes à travers l’histoire, de chaque femme la représentante de toutes les femmes à travers l’histoire, c’est créer artificiellement des appartenances communautaires. L’historien américain James McPherson soutient la discrimination positive à l’université au motif qu’il a lui-même, « dans le passé, bénéficié de discriminations qui favorisaient les mâles blancs56 ». Aujourd’hui, « défavoriser cette même catégorie […] au niveau du recrutement d’étudiants ou de professeurs » lui semble être une compensation bienvenue. Sauf que McPherson succombe à un biais communautariste inconscient, oubliant une chose évidente : les individus blancs défavorisés aujourd’hui ne sont pas les mêmes que les individus blancs favorisés dans le passé, et ne sont en rien responsables de la discrimination du passé. Implicite dans ce type d’arguments : la réduction des « Blancs » et des « Noirs » à des abstractions intemporelles dont les vivants ne seraient que la dernière émanation. La réussite d’un Blanc – à n’importe quel moment de l’histoire – est censée rapporter un point à l’équipe des Blancs, celle d’un Noir, un point à l’équipe des Noirs. La justice au niveau individuel – et les êtres en chair et en os, pourtant bien vivants – compte peu dans le raisonnement. « En concevant les individus morts et vivants comme membres d’abstractions intemporelles, écrit Thomas Sowell, nous créons une société dans laquelle un nouveau-né entre dans le monde avec un ensemble de griefs préétablis contre d’autres bébés nés le même jour.57 » Ce biais communautariste inconscient, qui consiste à considérer des individus comme membres d’une entité dotée d’une volonté commune, capables de marquer des points collectivement, de souffrir les uns pour les autres, est d’ailleurs présent dans beaucoup de raisonnements wokes. Par exemple, on déduit de la surreprésentation d’hommes dans certains lieux de pouvoir l’idée que « les » hommes dominent, comme si la réussite de certains hommes était celle du sexe masculin, comme s’il existait un patriotisme sexuel unissant les individus partageant les mêmes organes reproducteurs. Mais les hommes exercent-ils le pouvoir pour et au nom des autres hommes ? (Puisque les bruns sont majoritaires parmi les P-DG du CAC 40, pourrait-on affirmer que notre société est « dominée » par les bruns ? Cela nous paraîtrait absurde, car nous n’avons là pas intériorisé de biais communautariste inconscient. Nous ne considérons pas chaque brun comme un membre d’une entité nommée « les bruns ».) Dans le film You People, sorti sur Netflix en février 2023 le personnage principal (joué par Jonah Hill) anime un podcast avec une femme noire lesbienne. Celle-ci déclare que « les Noirs et les Blancs ne s’entendront jamais. Point barre ». Pourquoi ? Parce que lorsqu’un homme trompe sa femme, explique-t-elle, le retour en arrière n’est pas possible. La confiance ne revient jamais tout à fait. Or, « aux États-Unis, les Blancs sont le mec qui trompe, les Noirs sont la fille qui ne peut pas avancer. On a beau essayer de passer à autre chose, on ne peut pas oublier ce que vous avez fait ». Le personnage de Jonah Hill reste silencieux. Il la regarde, compréhensif, plein d’empathie. Pourtant, l’analogie ne fonctionne pas. Lorsqu’un homme trompe sa femme, c’est cet homme en particulier qui perd la confiance de cette femme en particulier. Pas tous les hommes (y compris ceux qui ne sont pas encore nés) qui perdent la confiance de toutes les femmes (y compris celles qui ne sont pas encore nées). « On ne peut pas oublier ce que vous avez fait » est une phrase raciste, qui suppose l’existence d’une essence blanche intemporelle et d’une essence noire, elle aussi intemporelle. Dans un épisode de la série pour enfants The Proud Family sur Disney+, cinq collégiens noirs présentent un exposé à leur classe. Ils expliquent – en musique – que « les esclaves ont construit l’Amérique » et qu’eux (les collégiens noirs) méritent donc des « réparations pour leur souffrance ». Autrement dit, ils exigent que tous les Blancs vivants (considérés comme responsables des crimes de ceux qui leur ressemblaient il y a deux cents ans) donnent de l’argent à tous les Noirs vivants (considérés comme victimes de malheurs arrivés à ceux qui leur ressemblaient il y a deux cents ans*4). La diffusion de ce discours culpabilisant les gens pour leur couleur de peau et invitant au ressentiment identitaire n’est sans doute pas de nature à améliorer la cohésion sociale et les relations interraciales en Occident. En 2007, 70 % des Américains estimaient que les relations Blancs/Noirs dans leur pays étaient « bonnes » ou « très bonnes ». En 2020, ils étaient 55 % à juger qu’elles étaient « mauvaises » ou « très mauvaises »58. À moins que le racisme ait radicalement augmenté en quinze ans, l’hypothèse selon laquelle la diffusion et la radicalisation de l’idéologie woke auraient contribué à la dégradation des relations Noirs/Blancs aux États-Unis (et en Europe ?) est à prendre au sérieux.





Le racisme intériorisé et les rôles modèles
Autre élément alimentant l’injonction à créer des œuvres incluant des représentations (positives) de minorités ethniques : l’hypothèse du racisme intériorisé, facteur auquel on attribue une partie de l’explication des sous-représentations statistiques. La sociologue Robin Nicole Johnson écrit par exemple que le racisme intériorisé implique « l’acceptation consciente et inconsciente par les minorités d’une hiérarchie raciale dans laquelle les Blancs sont constamment classés au-dessus des personnes de couleur59 ». Pour combattre l’intériorisation du racisme, on insiste donc sur la mise en avant de « rôles modèles » permettant de donner confiance aux minorités. L’expression est d’ailleurs employée plusieurs fois dans le rapport de Pap Ndiaye sur l’Opéra de Paris (il est suggéré d’inviter des artistes de couleur afin de « susciter des vocations »). C’est dans cet esprit que Disney+ a lancé en 2022 une série dans laquelle on suit les aventures de Miss Marvel, une jeune super-héroïne musulmane. « J’ai voulu créer une histoire pour toutes les petites filles qui ne se retrouvent pas dans les médias, particulièrement dans la culture populaire60 », a confié Sana Amanat, la créatrice du personnage. Le Washington Post a publié une tribune d’un père musulman qui s’enthousiasmait que, grâce à la série, son fils musulman puisse enfin « s’identifier » à un super-héros. « Mon fils trouve non seulement un reflet de lui-même, mais aussi l’assurance qu’il peut être le héros de sa propre histoire. […] Il est excité à l’évocation du mot “Abu” (père en ourdou), danse sur des chansons pakistanaises, et se réveille lorsqu’il entend l’appel à la prière pendant les scènes. […] Lorsque les enfants ont des modèles qui leur ressemblent, les parents peuvent passer plus de temps à leur dire ce qu’ils peuvent devenir plutôt que ce qu’ils ne sont pas61. » En revanche, conclut-il, si vous, vous n’êtes pas suffisamment représenté à l’écran, « vous apprenez à détester votre couleur de peau, votre accent, votre nom ». La chaîne Nickelodeon a créé en 2020 le personnage de Zahra, une super-héroïne musulmane et voilée dans sa série pour enfants Glitch Techs, disponible en France sur Netflix. À la cérémonie des Oscars 2023, la star malaisienne Michelle Yeoh a dédié son Oscar de la meilleure actrice « à tous les petits garçons et les petites filles qui [lui] ressemblent ».
 
En réalité, en installant l’idée qu’un enfant d’origine asiatique ne serait « représenté » à l’écran que par un acteur asiatique, un Noir par un Noir, un homosexuel par un homosexuel, une femme par une femme (etc.), nous érigeons sans doute des barrières. Le degré d’identification d’un spectateur à un personnage doit-il dépendre des déterminismes biologiques de l’acteur qui l’incarne ? De la même façon qu’un Français peut évidemment se retrouver dans les tourments d’un personnage américain, anglais ou espagnol, un hétérosexuel ne peut-il pas être ému par Call Me by Your Name ? Un homosexuel par Annie Hall ? Un Blanc par Do the Right Thing ? Alors que la fiction doit être, selon l’expression de Milan Kundera, « l’exploration de l’âme humaine62 », nous pourrions être en train de réintroduire l’idée que cette âme n’est pas universelle. Comme l’écrit joliment la blogueuse Célina Barahona : « Il faudrait tant de femmes, tant de Noirs, tant de gays, etc., pour que les gens s’identifient. C’est d’une tristesse intellectuelle et créative… Ce qui fait qu’on s’identifie, c’est d’abord une bonne histoire, de bons personnages et l’universalité des émotions. L’un des films qui m’ont le plus touchée est Brokeback Mountain. Je ne suis pas un homme, je ne suis pas un homme blanc, je ne suis pas un homme gay, je ne vis pas aux États-Unis, je ne vis pas dans les années 1960. Et pourtant, je me suis identifiée aux personnages. J’avais envie que leur amour puisse exister. On est en empathie car leur histoire nous touche. Mettez plein de Noirs, de femmes, de lesbiennes, si vous voulez, on s’en fout. N’en faites pas un argument. » Allons plus loin. Dans la vision woke, le « rôle modèle » d’une femme noire doit être une femme noire, celui d’un homosexuel doit être un homosexuel. Mais si la femme noire est timide, ne sera-t-elle pas davantage « inspirée » par un héros timide, quelle que soit sa couleur de peau ? Si l’homosexuel est orphelin, ne sera-t-il pas davantage « inspiré » par un héros orphelin ? Ou s’il est passionné de cyclisme, par un héros passionné de cyclisme ? À réduire la représentation au seul critère des ressemblances physiques, on réduit l’identité à l’identité biologique. La pensée woke produit peut-être ce qu’elle dénonce, puisque lorsqu’une appartenance à un groupe est légitimée (institutionnalisée comme une catégorie devant être « représentée »), elle commence à prendre de la place dans l’idée que chacun se forge de sa propre identité. L’identité-singularité cède sa place à une identité-conformité, une identité de rattachement au groupe de ceux qui nous ressemblent physiquement (mécanisme performatif que les intellectuels wokes décrivent et dénoncent eux-mêmes à propos de l’identification à des catégories de genre). Avec, nous le verrons, des conséquences peut-être graves.







Vers une régression anthropologique ?
En 2007, le psychologue Paul Slovic tente de répondre à la question suivante : pourquoi avons-nous cette fâcheuse tendance à rester indifférents aux génocides et aux meurtres de masse63 ? Il donne l’exemple de la relative passivité des Occidentaux face au génocide arménien en 1915, face à la grande famine en Ukraine et ses 5 millions de victimes en 1932, face au génocide des juifs, au génocide rwandais, ou face aux nombreux meurtres de masse en Afrique pendant la deuxième moitié du XXe siècle. Sa réponse : un mécanisme « d’engourdissement psychique ». Nos comportements, explique-t-il, ne sont pas guidés uniquement par notre raison mais aussi par des intuitions morales. Des réactions émotives instantanées, parfois imperceptibles (« l’affect »), empreignent de sens l’information qui nous parvient, influencent l’interprétation que nous lui prêtons et les réactions que nous choisissons d’adopter. Or ces intuitions morales, puisqu’elles ont été sélectionnées par l’évolution, sont celles qui nous ont permis de survivre dans des sociétés préindustrielles, de protéger efficacement notre famille et notre communauté des dangers immédiats. Nous ne sommes donc pas programmés pour avoir beaucoup d’empathie pour des inconnus dont le destin, aussi funeste soit-il, n’a pas pour nous de conséquences négatives. (C’était aussi l’intuition d’Adam Smith, exposée dans le Chapitre 1.) Faut-il accepter cet état de fait ? Non, évidemment. La raison doit s’exercer contre nos intuitions, doit nous indiquer que l’apathie morale, dans certaines situations, est immorale. Mais comment combattre efficacement cet engourdissement collectif ? Paul Slovic mène et recense une série d’expériences : il montre que dès qu’une victime devient « identifiable », nous cessons d’être insensibles à son destin. Donner aux victimes des noms et des visages permet de « tromper » nos intuitions morales, d’activer nos capacités d’empathie. Et plus nous avons d’informations sur une victime, plus son sort nous touche. Lorsque, en revanche, la singularité des cas se dissout dans la masse, nous peinons à ressentir de la compassion. Slovic montre que paradoxalement, plus le nombre de victimes potentielles est élevé, moins nous accordons de valeur à chaque vie perdue. Dans une expérience, des volontaires étaient enclins à donner moins d’argent pour aider deux enfants dans le besoin que pour aider un seul enfant64. La raison ? Dans le premier cas, imaginant deux enfants, ils ne se concentraient pas sur la singularité de chacun ; ils voyaient le concept d’un enfant, multiplié par deux. Dans le second, ils se représentaient un enfant à qui ils attribuaient un visage, une personnalité, des projets. Une idée saisie de diverses façons à travers les époques. On pense évidemment à la phrase faussement attribuée à Staline : « Un mort est une tragédie, 100 000 morts, une statistique. » Ou à celle du prix Nobel de chimie Albert Szent-Györgyi : « Je suis profondément ému lorsque je vois un homme souffrir, au point d’être prêt à risquer ma vie pour lui. Puis je discute avec légèreté de la potentielle pulvérisation de nos grandes villes par une guerre nucléaire. Je suis incapable de multiplier la souffrance d’un homme par 100 millions65. » Ou encore à celle de Mère Teresa : « Si je regarde la masse, je n’agirai jamais. Je dois me concentrer sur un cas66. »
 
Quel rapport avec la fiction ? La fiction nous rappelle que 100 000 morts, c’est 100 000 fois un mort. La fiction alimente notre empathie. Slovic cite l’écrivaine américaine Barbara Kingsolver. « La fiction vous transporte pour vous faire devenir autre. Un journal pourrait vous apprendre que cent personnes, disons, dans un avion, ou en Israël, ou en Irak, sont mortes. Vous vous direz “Comme c’est triste !”, puis tournerez la page pour lire les derniers résultats sportifs. Mais un roman peut prendre une seule de ces cent vies et vous montrer ce qu’a ressenti cette personne en se levant le matin de sa dernière journée, en regardant le reflet du soleil sur le carrelage de sa porte et sur la joue de sa fille. Vous goûterez son petit déjeuner, apprendrez à aimer sa famille, serez tracassé par ses soucis et comprendrez que son décès marquera la fin de la seule vie que cette personne aura. Une vie aussi importante que la vôtre67. » La fiction contribue peut-être à rendre possible la vie en société, à cultiver le sentiment que chaque individu est individu, qu’il a des tourments, des chagrins, des espoirs, des qualités, des défauts, une subjectivité, une famille, des amis. Que sa souffrance et son bonheur ne sont pas uniquement théoriques. « L’art est le remède à l’engourdissement moral, car il construit notre capacité à souffrir l’un pour l’autre68 », écrit Kingsolver. Allons plus loin. La fiction, parce qu’elle a le souci du particulier, est aussi un antidote à l’idéologie. Elle nous raconte l’histoire de personnages singuliers, nous apprend que derrière les discours idéologiques, les récits simplificateurs, les oppositions communautaires, il y a des hommes et des femmes en chair et en os, trop complexes, trop nuancés, trop divers pour être réduits à des catégories, placés dans des cases, accusés ou plaints par défaut. « Tout art digne de ce nom, écrivait Aharon Appelfeld, enseigne inlassablement que le monde repose sur l’individu. […] Le grand objet de l’art sera toujours l’individu avec son propre visage et son propre nom69. » Si, en politique, il faut souvent faire fi de la singularité des cas et dissoudre le particulier dans le collectif, la fiction nous rappelle que l’individu n’est pas une abstraction. Elle tempère l’enthousiasme de ceux qui voudraient, au nom de l’intérêt général, lui infliger des torts. L’idéologie – télescope par le prisme duquel l’Homme n’est qu’une fourmi dans un vaste système – ébranle notre capacité d’empathie ; la fiction – microscope de l’âme humaine – la reconstruit. Alain Finkielkraut : « Il y a deux antidotes à la disparition du particulier dans le général : la littérature et le droit. L’attention aux différences et le refus de penser par masses, qui caractérisent l’approche judiciaire et l’approche littéraire de l’existence, nous préservent de l’idéologie70. » Et Philip Roth sur la mission de la littérature : « Maintenir le particulier en vie dans un monde qui simplifie et généralise, c’est la bataille dans laquelle s’engager71. »
 
À cet égard, en quoi l’accélération du paradigme woke de représentativité incarne-t-elle une menace ? Pour que l’empathie puisse être cultivée, l’individu doit être singulier : il ne peut être le représentant interchangeable d’un groupe. Or lorsque les personnages sont choisis pour « représenter » la société, ils cessent d’être des individus pour devenir les porte-drapeaux d’une identité, les délégués d’une communauté. L’équipe des Noirs a son représentant (il parle au nom des Noirs), tout comme l’équipe des femmes, des homosexuels, des transgenres, des musulmans (etc.). Le personnage devient, selon la formule d’Alain Finkielkraut, un prototype. Et la fiction cesse de jouer son rôle : elle ne sonde plus des destins individuels mais rejoue la narration macroscopique dominante. Plutôt que de maintenir en vie le particulier dans un monde qui généralise, elle déguise le général en particulier. Plutôt que de combattre la pensée par masses, elle transforme des masses en personnages. Elle va du général au particulier plutôt que du particulier à l’universel. La disparition, dans l’imaginaire collectif, de l’individu au profit du collectif semble en bonne voie. Aujourd’hui, les faits divers qui nous attristent le plus sont souvent ceux qui nous permettent, en fonction de nos biais idéologiques, de généraliser notre émotion au-delà du cas particulier et de souffrir pour un groupe. Pourtant, la suppression de l’empathie – et la barbarie qu’elle rend possible – a justement lieu lorsque chaque individu persécuté est perçu non plus comme un être singulier, mais comme le représentant prototypique du groupe auquel on le rattache. Lorsque l’individu s’efface derrière le collectif, qu’il n’est plus défini que par son appartenance à une communauté, et que celle-ci est dépréciée, voire déshumanisée. Car s’il est possible de se mettre à la place d’un individu, tenter d’envisager les choses de son point de vue, on ne peut pas se mettre à la place d’un groupe. On peut déshumaniser des groupes, pas des individus. Recette intemporelle pour un désastre : 1) découper la société en groupes, les opposer à travers des récits victimaires et accusateurs ; 2) transformer chaque individu en prototype interchangeable. Le paradigme de représentativité contribue à l’accélération de la deuxième étape*5.





Oublier la singularité des cas,
apporter les mauvaises solutions
À court terme, le fait d’oublier la singularité des individus biaise notre compréhension des phénomènes sociaux, nous poussant à interpréter des interactions entre des individus comme une reproduction de ce qui se déroulerait à l’échelle macroscopique entre des groupes. Avec pour conséquence la mise en place de réponses sous-optimales. Prenons l’exemple de la notion de « féminicide ». « Elle s’est fait tuer parce que c’était une fille », diagnostique un personnage dans le film La Nuit du 12, au sujet d’un meurtre pourtant irrésolu. Les femmes assassinées le seraient en raison de leur appartenance au sexe féminin. Leurs bourreaux seraient donc animés par le sexisme. « Derrière ces crimes, il y a une culture de la domination. Beaucoup d’hommes pensent que leur femme leur appartient72 », explique par exemple au Figaro Éliane Viennot, professeure de littérature française. Le viol est lui aussi perçu comme une affaire de « domination » : si des hommes violent, ce serait pour asseoir la domination du sexe masculin sur le sexe féminin plutôt que, plus banalement, pour avoir un rapport sexuel. Une idée devenue courante dans les mouvements féministes depuis 1975 et la parution du livre de la militante américaine Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape. Elle y écrit : « L’homme a découvert que ses organes génitaux pouvaient servir d’arme pour susciter la peur […]. De la préhistoire à nos jours, le viol a joué un rôle essentiel… Il ne s’agit ni plus ni moins que d’un processus conscient d’intimidation par lequel tous les hommes maintiennent toutes les femmes dans un état de peur73. » Pour combattre les féminicides et les viols, il faudrait donc lutter contre le patriarcat. Déconstruire les stéréotypes, défaire les préjugés, augmenter les subventions à des associations (autoproclamées) féministes, rendre obligatoires les formations contre les biais sexistes inconscients, modifier le rapport des hommes aux femmes. C’est pourquoi Caroline De Haas peut, sans y voir d’incohérence, croire mener une lutte sans merci contre les violences sexistes et sexuelles tout en militant pour l’abolition des prisons74.
 
Lorsque, en revanche, on ne superpose pas nos schémas généraux sur le particulier, chaque cas, singulier, n’a en commun que l’usage de la violence par un barbare. La violence faite aux femmes serait une composante (la plus tragique) de la violence dans la société. Plus les habitants d’une société ont recours à la violence (par exemple en braquant des banques) pour parvenir à leurs fins (obtenir de l’argent)… plus ils ont recours à la violence sur des femmes (par exemple en violant) pour parvenir à d’autres fins (obtenir des rapports sexuels). On aboutit ainsi à la conclusion que la solution la plus efficace pour combattre les violences faites aux femmes n’est pas de déconstruire les stéréotypes mais de combattre la violence*6. C’est plutôt cette hypothèse que les données empiriques semblent confirmer, puisque au sein d’une société, les taux de viols sont étroitement corrélés aux taux de violences. Steven Pinker rappelle qu’aux États-Unis, le nombre de viols a augmenté dans les années 1960 et baissé dans les années 1990, reflétant parfaitement l’évolution de la criminalité. En France, entre 2021 et 2022, le nombre d’homicides a augmenté de 8 %, le nombre de coups et de blessures volontaires de 15 %, et le nombre de viols de 12 %75. En 2023, dans le « palmarès de la délinquance en France » publié tous les ans par Le Figaro, il existait une corrélation presque parfaite entre, d’un côté, la fréquence des violences dans une ville et, de l’autre, la fréquence des violences sexuelles dans cette même ville. Parmi les 40 villes françaises de plus de 100 000 habitants, Lille occupait par exemple la première place pour les vols dans les véhicules, la deuxième place pour les coups et blessures volontaires, la troisième place pour les vols violents sans armes et les vols avec armes, et détenait le record des violences sexuelles. À l’inverse, Boulogne-Billancourt était la grande ville où l’on recensait le moins de vols avec armes par habitant, le moins de coups et blessures, mais aussi le moins de violences sexuelles76.
 
La déconstruction des stéréotypes de genre, elle, semble n’avoir aucun impact. Le nombre de viols par habitant est bien plus faible au Japon – où les rôles sociaux restent très genrés – qu’en Occident. Aux États-Unis, les femmes étaient plus en sécurité pendant les années 1950 (avant la libération féministe) que pendant les années 1970 et 1980 (après la libération féministe). Et oui, ce sont les hommes qui commettent l’immense majorité des violences sur des femmes, car ce sont les hommes – en moyenne, pour des raisons biologiques, plus violents et moins averses au risque – qui commettent l’immense majorité des violences. Mais comprendre le phénomène des meurtres de femmes comme la réplique d’un combat du sexe masculin contre le sexe féminin mène à des solutions inefficaces car irréalistes. Irréalistes car, à en juger par les comparaisons avec d’autres sociétés, il serait illusoire de penser que nous pourrions réduire le pourcentage des violences qui sont commises par des hommes et que nous pourrions réduire le pourcentage de ces violences qui sont subies par les femmes*7. Le scientifique Steve Stewart-Williams rappelle que chez les humains, les hommes commettent en moyenne 95 % des homicides et représentent 79 % des victimes77 tandis que chez les chimpanzés – qui ne possèdent pas de culture de masse permettant de propager des stéréotypes de genre ou de conditionner socialement les mâles – les chiffres sont très proches : les mâles commettent 92 % des meurtres et représentent 73 % des victimes78. Plutôt que de chercher à modifier les ratios hommes/femmes parmi les auteurs et les victimes, une entreprise qui semble vaine, nous ferions sans doute mieux, pour aider les femmes, de chercher à réduire le dénominateur, c’est-à-dire de combattre la violence*8. Malheureusement, parce que certaines féministes oublient que les individus sont des individus avant d’être les membres d’une équipe, elles voient un continuum entre les blagues sexistes et les violences faites aux femmes, sans voir de continuum entre les violences en général et les violences faites aux femmes.





Et pourtant… une disparité statistique n’est pas nécessairement un problème à corriger
Pour conclure ce Chapitre, essayons d’apporter une réponse à cette question : les disparités statistiques entre différentes populations sont-elles nécessairement le résultat d’une discrimination ? Autrement dit, peut-on déduire – comme le font les wokes – d’une inégalité de résultat une inégalité d’opportunité ? Doit-on voir dans chaque sous-représentation un « problème » ? Une inégalité statistique est-elle nécessairement une injustice ? Thomas Sowell s’est intéressé à cette question tout au long de sa carrière. Il rappelle que les cancers existent, mais qu’on ne peut pas automatiquement les rendre responsables de 100 % des décès. De la même façon, la discrimination existe, mais on ne peut pas automatiquement la rendre responsable de toutes les disparités entre groupes.
 
Sowell montre qu’à travers l’histoire, les asymétries statistiques entre populations étaient la norme plutôt que l’exception. Souvent, des groupes majoritaires – ne pouvant donc pas être victimes de racisme – sous-performaient par rapport à des minorités. En Malaisie, dans les années 1960, la minorité chinoise décrochait 100 fois plus de diplômes d’ingénieur que la majorité malaisienne. À Istanbul, en 1912, sur les 284 entreprises industrielles de plus de 5 salariés, 50 % avaient été créées par des Grecs, 20 % par des Arméniens. Au XVIIe siècle, au sein de l’Empire ottoman, on comptait, parmi les médecins du Palais-Royal, 41 juifs et 21 musulmans. À Ceylan, en 1921, la majorité des médecins était issue de la minorité tamoule. En 1908, dans l’État de São Paulo au Brésil, la communauté allemande était la seule à produire des meubles en métal, des malles, des poêles, du papier, des chapeaux, des cravates, du cuir, du savon, du verre, des allumettes, de la bière, des confiseries et des voitures. À la même période et au même endroit, les Japonais produisaient deux tiers des pommes de terre et 90 % des tomates. Au Sierra Leone, en 1955, des immigrés libanais étaient responsables de 95 % des exportations de gingembre. En 1921, en Pologne, plus de trois cinquièmes des échanges commerciaux impliquaient des juifs alors que ceux-ci ne représentaient que 11 % de la population. Au même moment aux États-Unis, l’université de Harvard imposait des quotas maximaux de juifs pour combattre leur surreprésentation dans les rangs étudiants. En 1948, des immigrés indiens possédaient 90 % des égreneuses de coton en Ouganda. En 1887, en Argentine, les immigrés italiens – arrivés quelques décennies plus tôt sans ressources – étaient deux fois plus nombreux que les Argentins à posséder un compte en banque. Plus trivialement, le taux d’alcoolisme des populations d’origine irlandaise aux États-Unis a parfois été jusqu’à 10 fois supérieur à celui des populations juives ou italiennes79. En 1985, l’universitaire américain Donald L. Horowitz publie Ethnic Groups in Conflict, une enquête de 700 pages sur les sociétés multiethniques à travers l’histoire. L’une de ses conclusions : « À travers l’histoire, très peu de sociétés – peut-être aucune – n’ont réussi à atteindre [une] représentation proportionnelle80 » de ses différentes populations dans différents secteurs. En 1984, le politologue américain Myron Weiner, spécialiste de la démographie en Asie, mène une autre étude et démontre que, « dans toutes les sociétés multiethniques, différents groupes ont tendance à exercer des professions différentes, à obtenir des niveaux et des types d’éducation différents, à recevoir des rémunérations différentes, et à occuper une place moyenne différente dans la hiérarchie sociale81 ». Aujourd’hui pourtant, la répartition proportionnelle des groupes à travers différents pans de la société – rarement atteinte dans l’histoire de l’humanité – est souvent considérée comme un point de référence*9. Toute déviation de cet idéal utopique est interprétée comme la preuve de l’existence de discriminations. « Bien que de telles disparités soient courantes partout dans le monde, les intellectuels de chaque société ont tendance à considérer ces disparités dans leur propre pays comme étranges, voire sinistres82 », s’étonne Sowell.
 
Sowell rappelle que la disparité statistique peut être comprise comme une injustice uniquement si on compare deux populations identiques en tous points, dotées des mêmes aspirations, soumises aux mêmes déterminismes sociaux et culturels et aux mêmes dynamiques internes. Quand ce n’est pas le cas, les disparités statistiques reflètent souvent des dissemblances entre ces groupes plutôt que des inégalités de traitement par le monde extérieur. En France, entre novembre 2009 et novembre 2010, les candidats issus de l’immigration ou résidant dans les zones sensibles, lorsqu’ils envoyaient un CV, avaient 1 chance sur 10 de décrocher un entretien contre 1 chance sur 8 pour les autres candidats. Pôle emploi a donc testé le principe du CV anonyme. Des chercheurs se sont penchés sur les résultats de l’expérience. Conclusion surprenante : avec un CV anonyme, l’écart… augmentait. Un candidat issu de l’immigration avait 1 chance sur 22 d’obtenir un entretien, contre 1 chance sur 6 pour les autres. « Ce résultat, explique le journal Le Monde, que les chercheurs qualifient eux-mêmes d’“inattendu”, pourrait être lié au fait que le CV nominatif permet au recruteur d’être plus compréhensif face à des carences dans la lettre de candidature83. » La disparité statistique initiale était le reflet d’une différence moyenne dans la qualité des CV plutôt que dans le traitement de ces CV par des recruteurs racistes. Autrement dit, ce n’est pas parce qu’un non-Blanc avait une probabilité plus faible qu’un Blanc de décrocher un entretien que, à dossier égal, un non-Blanc avait une probabilité plus faible de décrocher un entretien. Dans la même veine, les femmes en France ne représentent que 3,8 % de la population des détenus. Seulement 0,8 % d’entre elles a été contrôlé par la police plus de 5 fois en cinq ans, alors que cela a été le cas de 4,4 % des hommes84. Personne n’aurait l’idée d’imputer ces écarts à la misandrie de la police ou de la justice : on les comprend comme le reflet de différences moyennes de comportement entre les hommes et les femmes. En définitive, compter les Noirs et les Blancs à la cérémonie des Césars n’est pas susceptible de nous éclairer sur le racisme du monde du cinéma ou de la société française.
 
Sowell note un effet pervers de l’idée selon laquelle la sous-représentation d’un groupe serait la preuve que ce groupe est traité injustement par le monde extérieur. En attribuant à « la société » l’entière responsabilité du problème, elle empêche toute remise en question de la part du groupe sous-représenté. Elle détourne de l’analyse – et donc de la compréhension et du traitement – des facteurs endogènes au groupe qui pourraient être responsables de ces disparités. Elle enferme les minorités dans une position de victimes passives, impuissantes à agir sur le cours de leur destin. Elle les condamne au ressentiment : ce serait aux « autres » de fournir des efforts, pas à elles. Sowell raconte que dans la société britannique du début du XVIIIe siècle les Écossais sous-performaient dans de nombreux domaines. Plutôt que de cultiver leur aigreur à l’égard de la majorité, le philosophe David Hume les a enjoints d’apprendre l’anglais, de se former à la science, de développer leurs compétences dans les arts et la littérature. À mesure que la société écossaise s’est réformée de l’intérieur, les Écossais ont connu une ascension impressionnante, dépassant les Anglais dans de nombreux domaines, notamment l’ingénierie et la médecine, et contribuant significativement au débat intellectuel (Adam Smith, James Watt, Walter Scott et David Hume lui-même étaient par exemple tous écossais)85. Ce n’est pas ce modèle que privilégient les intellectuels wokes pour aider les minorités en Occident.
Ajoutons que l’équivalence dressée entre disparité statistique et injustice est dangereuse car elle légitime le ressentiment identitaire. Si toute communauté sous-représentée est discriminée, alors toute communauté surreprésentée est coupable. Les Blancs contribueraient, par solidarité ethnique (et parfois inconsciemment, ce qui permet l’irréfutabilité de l’accusation), à marginaliser certains individus en les privant de postes qu’ils mériteraient. Les absents pourraient donc légitimement en vouloir à ceux qui occupent les places. Autrefois, la surreprésentation des juifs dans certains domaines alimentait, elle aussi, un antisémitisme fondé sur une logique complotiste, sur l’idée que les juifs, tirant certaines ficelles stratégiques, se cooptaient au détriment d’autres groupes. Cette même logique, appliquée aux Blancs (ou dans une moindre mesure, aux hommes), porte aujourd’hui le nom de justice sociale.



*1. Dans Les Testaments trahis, Milan Kundera se demande pourquoi un homme n’abattra jamais le vieux poirier que son père, avant de mourir, lui a demandé de ne pas abattre. Pourquoi se soumettre aux dernières volontés de ceux qu’on a aimés si ces volontés sont absurdes, si on n’a ni foi religieuse ni croyance en la vie éternelle de l’âme ? Parce que, répond Kundera, tant que la volonté d’un mort exerce une influence sur le monde des vivants, ce mort vit encore un peu. Beckett n’est, semble-t-il, plus présent parmi nous.
*2. Delphine Ernotte nomme Stéphane Sitbon-Gomez directeur des programmes et des antennes de France Télévisions. « Petit-fils et fils de militants de gauche plus rouge que rose », selon Libération, « enfant de l’écologie politique radicale », selon L’Express, il passe treize ans au Parti écologiste et dirige même, en 2012 (soit trois ans avant sa nomination à France Télé), la campagne présidentielle d’Éva Joly. Il critique sévèrement le tournant social-démocrate de François Hollande (« on m’a appris qu’un socialiste, ça trahit toujours »), se vante d’avoir lu Marx à 13 ans et manifeste, à l’appel de Jean-Luc Mélenchon, en faveur d’une VIe République (en 2013). Ce militant d’extrême gauche est donc à la tête d’une équipe de 450 personnes et d’un budget public de 1 milliard d’euros à dépenser chaque année dans les divertissements, les magazines ou la fiction. Que ne dirait-on pas (à juste titre) si un cadre de la campagne d’Éric Zemmour était directeur des programmes de France Télévisions ?
*3. Un bon exemple de ce mécanisme est l’institutionnalisation de la discrimination positive au niveau des admissions universitaires aux États-Unis. Une étude de 2005 (Espenshade et Chung) montrait qu’un élève d’origine asiatique devait en moyenne obtenir un score de SAT de 280 points supérieur à celui d’un élève noir pour être admis dans la même université que lui (noté sur 1 600, le SAT est l’équivalent américain du bac). La même étude soulignait que la probabilité d’admission d’un candidat non noir à Harvard était, toutes choses égales par ailleurs, de 67 % inférieure à celle d’un candidat noir (de 98 % pour le MIT, 58 % pour Brown, 42 % pour Penn, 39 % pour Georgetown). Une étude de 2009 (Espenshade et Radford) montrait que, pour être admis dans l’une des meilleures universités privées du pays, un étudiant d’origine asiatique devait obtenir un score de 1 550 au SAT, un étudiant blanc, 1 410, et un étudiant noir, 1 100. Les chercheurs calculaient qu’à dossier égal un étudiant d’origine asiatique avait 3 fois moins de chances d’être admis qu’un Blanc, 6 fois moins qu’un Hispanique et 15 fois moins qu’un Noir. (À l’heure où j’écris ces lignes, la situation est contestée devant la Cour suprême américaine.) L’inégalité d’opportunité pour parvenir à l’égalité de résultat. (Il existe évidemment des arguments soutenant l’idée de compenser des inégalités sociologiques par de la discrimination positive afin d’atteindre une vraie égalité d’opportunité, mais, dans cet esprit, les critères d’ordre socio-économiques semblent plus pertinents que les critères ethniques. Beaucoup d’étudiants d’origine asiatique ne sont pas des privilégiés, et se voient pourtant empêchés d’accéder aux universités qu’ils méritent en raison de leur couleur de peau.)
*4. L’exigence de « réparations » est-elle une lubie woke sans avenir, ou deviendra-t-elle (comme beaucoup d’autres idées wokes, saugrenues il y a dix ans, banales aujourd’hui) une proposition politique sérieuse dans le débat public de demain ? Notons simplement qu’en mars 2021, le maire d’Oakland a choisi d’accorder une pension de 500 euros par mois pendant dix-huit mois à tous les citoyens noirs de la ville – et uniquement noirs – sous un certain seuil de revenus. En mars 2023, le conseil municipal de San Francisco annonçait vouloir verser 5 millions de dollars à chaque descendant d’esclaves afro-américains.
*5. L’abandon de l’individu au profit du collectif est d’ailleurs théorisé par certains intellectuels wokes. Citons Robin DiAngelo : « Pour combattre le racisme, il nous faut en tant que Blancs cesser de nous percevoir comme des êtres uniques. En explorant notre identité raciale collective, nous écarterons cette tendance à nous considérer comme des individus, tendance qui est un privilège-clé de la relation de domination. » (White Fragility, Penguin Books, 2018)
*6. De manière analogue : les braquages de banque sont-ils motivés par des préjugés antibanques ou représentent-ils une forme de violence exercée par des individus pour parvenir à leurs fins ? Dans le premier cas, nous devrions lutter contre les braquages de banque en investissant dans des formations pédagogiques permettant de redorer l’image des banques. Dans le second, nous devrions rendre plus difficile le fait de braquer une banque (installation de dispositifs de sécurité, dissuasion pénale, réponse judiciaire…).
*7. Autrement dit, si l’on compte aujourd’hui 1 000 homicides en France chaque année, que 900 sont commis par des hommes et 200 subis par des femmes, tout laisse à penser que si nous parvenions à diviser le nombre d’homicides annuels par 10, 90 seraient commis par des hommes et 20 seraient subis par des femmes. (Certaines données, tragiquement, laissent même penser que la violence faite aux femmes serait plutôt plus incompressible que la violence faite aux hommes.)
*8. Faut-il cependant éviter de rappeler que la violence est en très grande majorité le fait d’hommes ? Bien sûr que non, d’abord parce que le constat a son importance. Il y aurait, par exemple, une certaine logique à voir des policiers, par souci d’efficacité, contrôler plus souvent, à situation égale, un homme qu’une femme. Ou à favoriser les flux d’immigration composés majoritairement de femmes par rapport à ceux composés majoritairement d’hommes (car donnant lieu à moins de violence sur le territoire), etc. Il y a en revanche quelque chose d’absurde à faire des féminicides un problème d’une autre nature (requérant des solutions tout à fait différentes) que les homicides au motif que les femmes sont tuées par des hommes tandis que les hommes le sont par d’autres hommes. Implicite dans ce raisonnement, un biais communautariste inconscient (à nouveau) : chaque individu « jouerait » pour son sexe ; un homme assassiné serait en quelque sorte coupable puisqu’il est tué par un membre de sa propre « équipe ». Sa mort est regrettable mais en même temps, puisque la victime appartenait à un sexe qui commet la majorité des homicides, elle est moins injuste que lorsqu’une femme se fait tuer par un homme.
Une analogie. L’immense majorité des victimes d’homicides (tous sexes confondus) a moins de 49 ans. L’immense majorité des auteurs d’homicides, elle aussi, a moins de 49 ans. Doit-on créer le concept de vieillicide pour désigner les homicides commis sur des personnes de plus de 49 ans ? Doit-on affirmer que puisque 90 % des personnes âgées sont tuées par des jeunes, ces meurtres démontrent que les jeunes oppriment les personnes âgées ? Et doit-on envisager de lutter contre les vieillicides en déconstruisant les stéréotypes associés au grand âge ?
*9. Point de référence comprenant une part d’arbitraire liée, comme on l’a vu, aux divisions statistiques à la mode (on ne s’inquiétera pas de potentielles sous-représentations des roux, d’individus avec de l’acné, d’individus mesurant moins de 1,60 mètre, d’individus votant d’une certaine manière, ni – et le wokisme diffère en ce point du progressisme classique – d’individus socio-économiquement défavorisés) et aux jugements de valeur du moment (la proportionnalité de représentation n’est exigée que dans les domaines socialement valorisés, dans le monde du cinéma mais pas chez les opérateurs de grue, par exemple).



4E commandement :
Tu ne pratiqueras pas l’appropriation culturelle
En 2013, l’actrice Miley Cyrus a déclenché un scandale en twerkant. Son crime ? S’être « appropriée » culturellement la culture noire. Dodai Stewart, désormais journaliste au New York Times, écrivait : « Miley semble se délecter de secouer sa croupe en l’air. Très drôle. Mais fondamentalement, une femme blanche riche s’approprie sans détour les accessoires associés à certains Noirs en marge de la société1. » Selon le sociologue français Éric Fassin, le concept d’appropriation culturelle apparaît à la fin du XXe siècle pour désigner le « colonialisme culturel », soit l’utilisation d’éléments perçus comme appartenant à une culture par les membres d’une autre culture2. Dans la critique de Friends citée dans un Chapitre précédent, on reprochait à Monica de s’être fabriqué des tresses, coiffure née dans les milieux afro-américains. Plus récemment, des polémiques ont éclaté à propos de l’organisation par Marc Jacobs d’un défilé de mode avec des mannequins blancs portant des dreadlocks, de la tenue berbère portée par Madonna à l’été 2018, ou encore du spectacle du metteur en scène québécois Robert Lepage dans lequel des chants d’esclaves afro-américains étaient interprétés par des Blancs.
 
En juin 2020, les réalisateurs des Simpson ont annoncé qu’ils allaient cesser de faire doubler la voix de personnages noirs par des acteurs blancs3. Une tendance générale puisque, au même moment, Mike Henry, l’acteur qui doublait un personnage noir dans la série Family Guy, a annoncé renoncer au rôle, arguant que « les gens de couleur doivent jouer les personnages de couleur4 ». Netflix (pour sa série Big Mouth) et Apple TV (pour sa série Central Park) ont pris des décisions similaires. Même des films explicitement antiracistes peuvent être vilipendés. En témoigne la controverse liée au film Detroit : la réalisatrice blanche Kathryn Bigelow reconstituait les émeutes raciales de l’été 1967 dans la ville. « À qui appartient la douleur noire ? » s’est indignée l’écrivaine Zadie Smith5. Ou celle liée au film La Couleur des sentiments, récemment désavoué par ses acteurs alors que le film est sorti il y a à peine dix ans sans rencontrer la moindre critique idéologique. Ce qu’on lui reproche : avoir raconté l’histoire de domestiques noires à travers le « point de vue » d’un personnage principal blanc. La Blanche (jouée par Emma Stone) dépossédait donc les Noirs de leur histoire. Au moment où le film a connu une deuxième vie grâce à la diffusion sur Netflix, Bryce Dallas Howard et Viola Davis, deux des actrices principales, ont ressenti le besoin de préciser qu’aujourd’hui elles refuseraient le rôle. « La Couleur des sentiments est une histoire racontée à travers la perspective d’un personnage blanc et créée par une équipe à majorité blanche, a déploré Dallas Howard. Nous pouvons tous mieux faire6. »




L’appropriation culturelle, un minicolonialisme ?
Ici encore, la pensée décoloniale – c’est-à-dire la lecture des rapports humains sous l’hypothèse de la persistance de mentalités coloniales ou esclavagistes – joue un rôle majeur. C’est à travers ce prisme que l’on analyse l’appropriation culturelle, ou plutôt c’est parce qu’on a adopté ce logiciel de pensée que l’appropriation culturelle devient un concept. La colonisation impliquait la confiscation de la souveraineté des peuples colonisés. Aujourd’hui, motivés par un sentiment d’impunité vis-à-vis des ex-colonisés, nous nous permettrions de leur emprunter, sans leur consentement, leurs artefacts culturels. L’appropriation culturelle devient un minicolonialisme. Peut-il y avoir appropriation culturelle d’une culture perçue comme dominante envers une autre culture dominante ? Des Espagnols envers les Allemands, par exemple ? D’abord c’est peu probable, car dans la lecture décoloniale, s’il n’existe pas de stricte équivalence entre le colonialisme et le minicolonialisme, il existe une stricte équivalence des réflexes qui les motiveraient (une mentalité raciste à l’égard de certaines minorités). Ensuite, si appropriation culturelle il y avait, ce ne serait pas grave : l’Allemagne n’ayant jamais été colonisée par l’Espagne, l’emprunt n’endosserait pas une dimension « symbolique » la rendant douloureuse. (Notons que beaucoup de Noirs sont originaires de pays qui n’ont jamais été colonisés, mais dans le logiciel woke, les « Noirs » forment un bloc homogène – l’uniformité de couleur de peau efface les diversités nationales, culturelles et historiques. De même, beaucoup d’individus considérés comme opprimés sont pourtant issus de pays ayant eux aussi pratiqué l’esclavage et la colonisation.)





Le « sauveur blanc »
Qu’est-ce que le « sauveur blanc » ? L’expression est initialement employée pour décrire la démarche consistant à faire de l’humanitaire en Afrique. L’envie d’aider des Noirs moins privilégiés que soi serait, pour un Blanc, motivée par la persistance d’une forme de condescendance coloniale, d’un sentiment de supériorité morale et d’une adhésion (inconsciente) à l’idée selon laquelle l’Occident doit remplir une mission civilisatrice. Le terme est forgé en 2012 par le professeur de littérature à Harvard Teju Cole. « Le syndrome du sauveur blanc, écrit-il, n’a rien à voir avec la justice, il s’agit [pour un Blanc] de vivre une expérience émotionnelle validant son privilège7. » Il ajoute que le monde est structuré de manière que « les personnes blanches » puissent « satisfaire [leurs] besoins sentimentaux ». En 2019, la journaliste anglaise Stacey Dooley se rend en Ouganda et publie sur les réseaux sociaux une photo d’elle tenant dans les bras un bébé noir. « Le monde n’a pas besoin de nouveaux sauveurs blancs8 », commente David Lammy, député travailliste britannique. En plus d’être motivé par sa condescendance néocoloniale, le sauveur blanc s’approprierait le problème des populations qu’il souhaite aider. Melina Abdullah, cofondatrice du mouvement Black Lives Matter de Los Angeles et présidente du Département d’études panafricaines de l’université d’État de Californie, s’est par exemple offusquée de la présence de Blancs à des manifestations antiracistes : « Les sauveurs blancs ne comprennent pas qu’ils exercent une forme de pouvoir lorsqu’ils cherchent à intervenir pour nous “libérer”. […] Ils diminuent ce que je suis en tant que Noire. Ils supposent que nous, Noirs, n’avons pas nos propres solutions, nos propres plans pour combattre la suprématie blanche. Les Blancs ont vécu dans un monde où ils sont au centre de l’univers et pensent devoir être au centre de toute solution9. » La notion de sauveur blanc connaît un sursaut de popularité à la suite de la mort de George Floyd : de nombreux Blancs partagent du contenu antiraciste sur les réseaux sociaux et se retrouvent accusés… d’adopter une attitude néocoloniale. À cette période, apparaissaient donc à la fois des articles reprochant aux Blancs de trop parler (par exemple : « La meilleure chose que peuvent faire les Blancs : se taire et écouter10 »)… et d’autres leur reprochant d’être trop discrets (par exemple : « Le silence blanc est étourdissant… et meurtrier11 »). Entre les deux : des textes renseignant les Blancs sur les façons d’agir en « alliés » sans jouer aux sauveurs. Par exemple celui-ci, du Guardian : « Plus de sauveurs blancs, s’il vous plaît : comment être un véritable allié antiraciste12 ». En 2021, France TV Info publiait à son tour un article intitulé « Connaissez-vous le complexe du sauveur blanc13 ? ».
 
Dans les œuvres de fiction, la figure du sauveur blanc est donc traquée et dénoncée. Le film d’apprentissage dans lequel un Blanc et un Noir issus de classes sociales différentes s’aident mutuellement, apprennent l’un de l’autre et se grandissent moralement se retrouve aujourd’hui sous le feu des critiques wokes. Ce modèle de scénario – plutôt progressiste et très en vogue jusqu’à la fin des années 2010 – est sans doute en passe de disparaître. En 2018, le film Green Book, lauréat de l’Oscar du meilleur film, avait été vertement critiqué par la presse progressiste. Le film raconte l’histoire vraie d’un pianiste noir en tournée en 1962 dans une Amérique raciste. Il est accompagné de son garde du corps blanc. Au fil de l’histoire, les deux hommes combattent leurs préjugés respectifs et deviennent amis. Lorsque Green Book a reçu l’Oscar du meilleur film, Spike Lee a quitté la salle, agacé que le cliché du « sauveur blanc » soit récompensé. Jordan Peele, lui, a refusé d’applaudir14. Le réalisateur Roger Ross Williams, oscarisé en 2019, a ressenti le besoin d’exprimer son indignation sur Facebook : « Nos histoires et notre histoire nous ont toujours été volées et racontées à travers une optique blanche. Ce film en est le dernier exemple15. » Le Los Angeles Times a qualifié le film de pire vainqueur depuis 2006, le Daily Beast l’a décrit comme indéfendable16. Le LA Times s’indignait même que le film présente le racisme comme un problème surmontable. « Le film réduit la longue, barbare et toujours actuelle histoire du racisme américain à un problème, une formule, une dramatique équation qui peut être résolue17. » (Optimisme dangereux puisqu’il risquerait de fragiliser l’hypothèse woke d’un racisme systémique, enraciné jusque dans nos institutions et nos inconscients…) Peter Farrelly, réalisateur de Green Book, s’est défendu, expliquant qu’il connaissait le cliché du sauveur blanc et avait eu de longues discussions avec les acteurs pour ne pas le véhiculer. Il ajoutait : « C’est l’histoire de deux gars complètement différents qui découvrent ce qu’ils ont en commun. Ce n’est pas un gars qui sauve l’autre. Chacun sauve l’autre, attire l’autre vers un terrain d’entente sur lequel une amitié peut naître18. » Mais cela, aujourd’hui, semble être devenu problématique. Preuve supplémentaire que le wokisme n’est pas une idéologie antiraciste mais, au contraire, une idéologie qui fige à jamais nos différences et tend à les rendre indépassables, dégrade les rapports humains et accélère une communautarisation tracée autour de dangereuses frontières ethniques.
 
Autres films régulièrement accusés de perpétuer le néocolonialisme à travers le cliché du sauveur blanc ? Lawrence d’Arabie (un Blanc dirige une révolte arabe contre l’Empire ottoman)19 ; La Cité de la joie (un Blanc ouvre une clinique en Inde)20 ; Danse avec les loups (un Blanc mène une tribu d’Amérindiens à la guerre)21 ; Le Dernier Samouraï (un Blanc entraîne des Asiatiques au combat)22 ; Amistad (des esclaves noirs sont défendus par un avocat blanc)23 ; Blood Diamond (un mercenaire blanc aide un père et son fils noirs au Sierra Leone)24 ; Avatar (un Blanc se rend sur une autre planète et aide des extraterrestres)25 ; Entre les murs (des collégiens, dont beaucoup sont issus de la diversité, nouent un lien avec leur professeur blanc)26 ; Intouchables (pour les mêmes raisons que Green Book)27 ; Django Unchained (un esclave est libéré par un Blanc)28 ; District 9 (un homme se transforme en extraterrestre. Il aide ensuite les extraterrestres à conquérir leur liberté)29 ; 12 Years a Slave (un homme blanc libère des esclaves)30 ; The Blind Side (un orphelin noir est adopté par une femme blanche) ; Le Brio (une Française d’origine maghrébine est formée à un concours d’éloquence par son professeur blanc)31 ; Opération Brothers (des juifs blancs exfiltrent des juifs noirs d’Éthiopie)32. Et bien sûr la série Game of Thrones : au fil des saisons, Daenerys (blanche) libère des peuples (non-blancs) de l’esclavagisme. En 2014, l’écrivaine Danielle Henderson publie une tribune dans le Guardian, très relayée, dans laquelle elle explique pourquoi elle en a fini avec Game of Thrones : « Daenerys […] est portée par une foule d’hommes noirs qui scandent “mhysa”, ce qui signifie “mère” dans leur langue maternelle. […] Personne à HBO ne se souvient de l’impact visuel de l’esclavage, je suppose33 ? »
 
Un autre aspect du logiciel woke vient motiver le refus de voir des personnages blancs venir en aide à des personnages noirs : l’importance accordée aux « rôles modèles ». Un Noir qui verrait un personnage noir réussir avec l’aide d’un Blanc se trouverait renforcé dans l’idée qu’il ne peut réussir seul. Un personnage noir qui reçoit l’aide d’un Blanc serait « infantilisé ». Mais croire qu’un spectateur noir perdra confiance en lui s’il regarde Green Book, n’est-ce pas davantage l’infantiliser ? Et nuire à ses chances de réussite en l’encourageant à voir le mal dans les situations les plus anodines ?





La matrice intersectionnelle
Le concept d’appropriation culturelle, nous le verrons, est peu à peu élargi pour inclure toute utilisation (au sens très large) par des dominants d’éléments appartenant (au sens très large) à des dominés. Mais qui sont les dominants et les dominés ?
 
Pour répondre à cette question, il convient d’effectuer un détour par la matrice intersectionnelle. En 1978, la féministe Awa Thiam publie La Parole aux Négresses34, essai incluant une série d’entretiens avec des femmes africaines. Selon elle, le féminisme, puisqu’il conçoit les femmes comme un bloc homogène, passe à côté du fait que les femmes noires sont victimes d’oppressions supplémentaires par rapport aux Blanches. Dans son sillage, l’universitaire américaine Kimberle Crenshaw développe en 1989 le concept d’« intersectionnalité » : l’idée est qu’il est possible d’être discriminé selon plusieurs axes de domination. Elle utilise la métaphore d’un carrefour d’où l’on pourrait être frappé en même temps par le racisme et le sexisme, choc dont les dégâts seraient plus lourds que la simple somme des deux collisions35. Depuis, de nouveaux axes de domination n’ont cessé d’être ajoutés à la matrice intersectionnelle (la sexualité, l’identité de genre, le handicap, le poids…). Pour l’instant, ses principaux pôles positifs (les identités non discriminées sur chaque axe servant de référentiel pour évaluer le niveau d’oppression que l’on subit) sont les suivants : homme ; blanc ; cisgenre ; hétérosexuel ; valide ; indice de masse corporelle inférieur à 27 ; chrétien. Pierre Valentin parle d’« unité négative » pour décrire le mécanisme permettant au wokisme d’agréger – au sein d’un mouvement à peu près cohérent – plusieurs luttes ne partageant pas grand-chose. Négative parce que l’unité se construit en opposition aux mâles blancs cisgenres hétérosexuels valides chrétiens non obèses*1. (Les mâles blancs cisgenres hétérosexuels valides chrétiens non obèses déconstruits sont parfois admis dans la coalition mais doivent marcher sur des œufs et sont sans cesse sommés de reconnaître leur privilège.) C’est par cette unité négative, par exemple, que peut se dissoudre la contradiction entre combat contre le patriarcat et défense du voile, entre relativisme culturel et défense des droits LGBT. Même si elles sont susceptibles de s’opprimer entre elles, les minorités sont unies par leur oppresseur commun. Dans les contextes où le mâle blanc cisgenre (etc.) n’est pas la cible privilégiée, l’unité est assurée par opposition à l’identité perçue comme la moins discriminée parmi les présentes. Dans un contexte de lutte contre la grossophobie, nous le verrons, les « dominants » deviennent les individus insuffisamment gros. Dans d’autres contextes, ce sont parfois les femmes blanches. C’est ainsi qu’est apparu le concept woke de « féminisme blanc », défini comme un « féminisme ethnocentrique, libéral et impérialiste » par Fania Noël, membre d’un collectif afro-féministe, dans une vidéo à plusieurs millions de vues du média AJ+ en français36. Ainsi, même des films aux messages féministes explicites, écrits et réalisés par des femmes, sont souvent critiqués par des militants wokes car ils perpétueraient les discours de groupes dominants. Les films Moxie d’Amy Poehler, Lady Bird et Little Women de Greta Gerwig ou encore Don’t Worry Darling d’Olivia Wilde ont notamment été accusés de « féminisme blanc37 ». En France, ce concept reste pour l’instant plutôt marginal et les films féministes réalisés par des cinéastes blanches sont plutôt appréciés par la communauté woke. (En 2019, le film de Céline Sciamma, Portrait de la jeune fille en feu, une histoire d’amour entre deux femmes s’émancipant des contraintes imposées par le patriarcat, a rencontré un immense succès critique – Queer Palm et Prix du scénario à Cannes, César de la meilleure photographie – mais un faible succès populaire. Pour des raisons sans doute idéologiques, le film ne contenait aucun personnage masculin, hormis un passeur avec trois lignes de dialogue.)





Extension du domaine de l’appropriation culturelle
Désormais, toute utilisation par des dominants d’éléments perçus comme pouvant symboliquement appartenir à des dominés peut être considérée comme problématique. L’actrice américaine Scarlett Johansson a dû renoncer à jouer un personnage transsexuel dans un biopic retraçant la vie de Dante Tex Gill, icône transgenre, après qu’il a été jugé inacceptable que le personnage soit joué par une actrice non transgenre38. Après avoir tenté de se défendre, arguant qu’elle devrait pouvoir jouer « n’importe quel personnage, arbre ou animal, parce que c’est le principe du métier d’actrice39 », elle s’est sentie obligée de présenter des excuses wokes : « En réalité, l’industrie du cinéma favorise encore les acteurs caucasiens cisgenres, et j’ai été privilégiée. […] Je continuerai à soutenir les initiatives en faveur de la diversité et l’inclusion40. » Et d’en rajouter quelques mois plus tard : « Ma première réaction était insensible. Je n’étais pas encore éduquée.41 » Discours qui, remarquons-le, ressemble davantage à des aveux écrits par l’accusation et signés sous la menace qu’à des excuses sincères. Notons que les transgenres n’ont jamais été colonisés, mais puisqu’ils seraient dominés par rapport aux non-transgenres, la spoliation culturelle garderait pour eux un impact symbolique douloureux (l’hypothèse implicite étant peut-être que si les transgenres avaient un jour eu un État, les Occidentaux l’auraient colonisé). Dans le même genre, le film Music (au sujet d’une jeune femme qui devient la tutrice de sa petite sœur autiste), sorti en 2021, a fait scandale. L’une des raisons ? L’actrice choisie pour jouer le personnage autiste… n’était pas autiste. La réalisatrice a présenté des excuses et, face aux insultes sur les réseaux sociaux, a effacé son compte Twitter42. L’acteur Bryan Cranston (Walter White dans Breaking Bad) a lui aussi été critiqué pour avoir joué le rôle d’un handicapé dans The Upside (le remake américain d’Intouchables) alors qu’il n’est pas handicapé. Lui ne s’est pas excusé : « En tant qu’acteurs, on nous demande de jouer d’autres personnes. Je suis hétérosexuel, d’âge mûr et aisé, cela signifie-t-il que je ne peux pas jouer une personne modeste ou un homosexuel43 ? » La réponse semble être oui, puisqu’en 2022, Tom Hanks a déclaré qu’il regrettait d’avoir accepté de jouer un personnage homosexuel dans le film Philadelphia, sorti en 199344. En 2021, au festival international Quais du Polar à Lyon, on se demandait – selon Livres Hebdo – « comment faire » pour que des romanciers de sexe masculin puissent « se glisser dans la peau d’une femme » sans pratiquer « l’appropriation culturelle45 ». Encore plus loin dans l’absurdité, l’actrice Amy Schumer a été critiquée pour son rôle dans le film I Feel Pretty (2018), où elle jouait une femme en surpoids, complexée par son corps, qui se réveille après un accident, persuadée d’être la plus belle femme du monde. Les critiques ont jugé le film problématique, car l’actrice n’était… pas suffisamment grosse (et s’appropriait donc le complexe des femmes très grosses). Le York Dispatch : « Certes, Schumer n’est pas une super modèle. Mais elle est une femme blanche, blonde, de taille moyenne et par conséquent ne devrait pas jouer ce rôle46. » Le New York Post : « Il faut être aveugle à son environnement pour présenter une Blanche hétérosexuelle non handicapée comme victime du jugement de la société47. » Le Los Angeles Times : « Si l’idée était de créer un personnage marginalisé en raison de son physique, il aurait été plus progressiste de choisir une actrice inconnue, peut-être une actrice noire, plutôt qu’une féministe blanche48. » (On voit que le fait d’être complexé par son physique est « peut-être » une appropriation de la souffrance des Noirs – il n’est pas sûr qu’un Blanc puisse revendiquer cette douleur.) On pourrait penser que ces critiques ne sont pas représentatives de l’accueil réservé au film. Sauf qu’Amy Schumer elle-même a ressenti le besoin de s’excuser… en attaquant son propre film (dont elle était la productrice) : « Ça aurait été super que mon rôle soit joué par une femme de couleur, et qu’il y ait plus de transgenres dans le film et plus de personnages handicapés49. » Le New York Times a récemment publié un long texte pour dénoncer le recours par certaines sociétés de production hollywoodiennes à des « costumes de gros ». Portés par des acteurs non gros (le journaliste donne notamment l’exemple de l’actrice Emma Thompson, grossie pour le film Matilda sur Netflix), ils contribueraient à « l’invisibilisation » des acteurs naturellement gros. La pratique qui consiste à s’astreindre à un régime particulier pour grossir avant un tournage (Christian Bale a pris près de 20 kilos pour incarner Dick Cheney dans Vice, Robert De Niro 30 kilos pour donner vie à Jake LaMotta dans Raging Bull) est, elle aussi, selon le NYT, problématique50.
 
Les films où les acteurs principaux sont gros n’ont pas (encore) l’obligation d’être réalisés par des gros, mais désormais, à Hollywood, les films de super-héros aux castings majoritairement féminins doivent être réalisés par des femmes (par exemple : Captain Marvel par Anna Boden en 2019 ; Black Widow par Cate Shortland en 2021, Wonder Woman 1 et 2 par Patty Jenkins en 2017 et 2020), tandis que les films aux castings majoritairement noirs doivent l’être par des réalisateurs noirs51. Pour la série Miss Marvel (sur une super-héroïne musulmane), les quatre réalisateurs choisis par Disney+ étaient musulmans52. Le documentaire Jihad Rehab (projeté en 2022 au Sundance Festival, puis censuré après des accusations fallacieuses d’islamophobie) s’est d’ailleurs vu reprocher de ne pas être réalisé par un musulman. 230 cinéastes « musulmans et asiatiques » ont rédigé une lettre ouverte pour témoigner de leur indignation. « Depuis vingt ans, déploraient-ils, le festival a diffusé 76 films centrés sur des musulmans et/ou des individus du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord. Moins de 35 % étaient réalisés par des musulmans53. » La réalisatrice à succès Violeta Ayala a, elle, jugé inacceptable qu’« une équipe entièrement blanche » ait produit un film sur des « hommes yéménites et saoudiens ». « Une question complexe représentée à travers le prisme de personnes blanches54 », s’inquiétait-elle. La série américaine District 19 (racontant le quotidien d’une caserne de pompiers) a réalisé un épisode hommage à George Floyd. Pour éviter de pratiquer l’appropriation culturelle, les scénaristes ont invité 25 personnes noires à participer à l’écriture de l’épisode (il était indiqué au générique que « leur expérience et leur point de vue » avaient « contribué à informer et enrichir cet épisode »).
 
L’appropriation de la culture de groupes dominants par des groupes dominés – fidèlement à la théorie exposée plus tôt – pose en revanche moins de problèmes. En 2021, le studio de production britannique Channel 5 a annoncé qu’une actrice noire incarnerait la reine consort d’Angleterre Anne Boleyn dans une minisérie55. De même, La Chronique des Bridgerton, série Netflix à succès, affiche un casting en partie noir alors que l’intrigue se situe au sein de la haute société anglaise du début du XIXe siècle. Dans la nouvelle série britannique Les Trois Mousquetaires, un acteur noir prête la vie à d’Artagnan56. Dans le prochain Blanche-Neige par Disney, le rôle-titre sera tenu par une actrice hispanique57. En 2023, dans un documentaire Netflix, la reine Cléopâtre, grecque, était jouée par une actrice noire. Enfin, alors que le choix d’acteurs hétérosexuels pour jouer des personnages homosexuels provoque souvent des remous (le casting des films Moonlight, Milk ou Call Me by Your Name a par exemple créé des controverses58), le choix d’acteurs homosexuels (on peut citer Kirsten Stewart, Jodie Foster ou encore Wentworth Miller) dans le rôle de personnages hétérosexuels ne contrarie (heureusement) personne.





La fin de l’empathie
On peut lire dans le refus de l’appropriation culturelle une forme de mépris envers certaines minorités, jugées incapables de soutenir psychologiquement l’emprunt dans une œuvre de fiction de traditions que leurs ancêtres auraient peut-être contribué à forger. S’il y a bien persistance de mentalité coloniale, elle est peut-être dans cette condescendance. Et de la part des minorités elles-mêmes, on peut y lire une autre forme d’appropriation. En 2015, au moment de la campagne « Rhodes Must Fall » (des étudiants d’Oxford militaient pour que l’on déboulonne la statue de Cecil Rhodes, homme politique du XIXe siècle), l’essayiste irlandais Brendan O’Neill ironisait : « Ne trouvant pas de quoi se victimiser dans leurs confortables existences bourgeoises, ils scrutent le passé pour s’ingénier à y trouver une blessure qu’ils pourraient revendiquer. On parle d’étudiants qui se plaignent sans cesse d’appropriation culturelle, mais qui se livrent à une forme d’appropriation bien plus écœurante : l’appropriation historique. Ils prétendent ressentir la douleur des esclaves et des colonisés alors qu’ils sirotent un thé dans une tour à Oxford. De mon côté, j’hésite à réclamer la censure de photos de pomme de terre, qui m’évoquent la douleur de mes ancêtres décédés pendant la grande famine irlandaise59. » Le concept d’appropriation culturelle : captation impudente de la souffrance des générations passées ? Et banalisation, peut-être, de ce qu’elles ont vécu.
 
On peut aussi interpréter la notion d’appropriation culturelle comme une forme de racisme, puisque les comportements autorisés ou refusés aux membres d’un groupe dépendent de leurs déterminismes. On assigne chacun à une forme de résidence identitaire, on fait du patrimoine génétique un facteur décisif, on supprime le droit à l’empathie pour ceux qui ne nous ressemblent pas, le droit de se mettre à la place de. Au nom du respect des sensibilités, on érige encore une fois des barrières. Dans une tribune où elle pourfendait le documentaire Jihad Rehab, la réalisatrice Assia Boundaoui s’inquiétait explicitement de l’empathie que la réalisatrice blanche portait pour ses sujets musulmans. « Lorsque nous utilisons le cinéma pour susciter de l’empathie envers les groupes marginalisés, nous normalisons la blancheur en confirmant l’idée qu’elle est le prisme à travers lequel l’Autre est vu, compris, jugé60. » Même le fait de vouloir simplement comprendre les émotions d’autrui semble devenir tendancieux. S’adressant à la communauté noire pour s’excuser du carré à la bordure blanche qu’elle avait publié sur Instagram, l’actrice Emma Watson prenait des précautions : « Je vois votre colère, votre tristesse et votre douleur, même si je ne peux pas savoir ce que vous ressentez61. » Si les normes morales wokes se répandent à l’ensemble de la société, on peut se demander si les amitiés, voire les interactions normales et naturelles entre personnes aux couleurs de peau différentes resteront possibles.





Vers une régression anthropologique (bis) ?
En 1981, le philosophe Peter Singer s’attaquait à un paradoxe : puisque nos instincts moraux sont immuables (la nature humaine ne change pas avec les époques), comment l’humanité a-t-elle pu effectuer d’incroyables progrès moraux en quelques siècles ? Il proposait l’explication suivante62. Nous sommes dotés d’instincts nous portant à la compassion, à l’empathie et à l’altruisme pour les membres de notre famille et de notre communauté. Et globalement, pour tous ceux que nous identifions comme nos semblables. À travers l’histoire, nous avons peu à peu repoussé les frontières de ce que chacun considérait comme « sa communauté », multipliant le nombre d’individus pour qui chacun était capable de ressentir de l’empathie, le nombre d’entités dignes de nos meilleurs sentiments moraux. De la famille au village, du village à la nation, de la nation à l’humanité (avec la Déclaration universelle des droits de l’homme). Mais aussi de la royauté à l’aristocratie à l’ensemble des citoyens indépendants, à l’ensemble des êtres humains (lois sur la dignité des criminels, sur le respect du handicap, etc.), à l’ensemble des êtres sensibles (protection des animaux de compagnie). Ou encore des Blancs aux individus de toutes les couleurs. Aujourd’hui, à droite comme à gauche, certains souhaiteraient élargir encore le cercle pour y inclure fœtus, animaux, écosystèmes, etc. Ainsi, si les progressistes d’il y a quelques siècles (dotés des mêmes instincts moraux que les progressistes d’aujourd’hui) pouvaient soutenir l’esclavage, c’était parce que les Noirs se situaient hors du cercle des entités qu’ils considéraient dignes de considération morale, parce qu’ils pensaient que les Noirs n’étaient pas « comme eux ». Si la grande tendance depuis plusieurs siècles est à l’élargissement du cercle, des périodes de rétrécissement ont existé, et souvent mené à des désastres. Au XXe siècle, les Arméniens, les juifs, les Tutsis, sont par exemple temporairement sortis du cercle de certains. Or le wokisme, parce qu’il transforme des caractéristiques biologiques en différences indépassables, parce qu’il communautarise le débat, parce qu’il cultive et nourrit les identités particulières plutôt que le sentiment d’appartenance à une humanité commune, pourrait contribuer à réduire le cercle – ou à briser un cercle commun en plusieurs cercles adjacents.
 
On semble y arriver. En février 2023, le plus grand théâtre public du Canada a organisé une soirée « Black-Out ». Le concept ? Une pièce jouée uniquement par des acteurs noirs devant un public exclusivement noir. En clair, les Blancs et Asiatiques n’étaient pas les bienvenus, et se voyaient refoulés à l’entrée s’ils se présentaient, même munis d’un ticket63. En juillet 2023, un théâtre londonien a repris l’idée pour « libérer » les spectateurs noirs du « regard blanc64 ». En 2017, à la cérémonie des Emmy Awards, un journaliste a demandé à Issa Rae, célèbre actrice noire, qui elle espérait voir remporter un prix. Réponse : « Tous les Noirs. » On lui a reposé la question cinq ans plus tard. « Rien n’a changé, ça ne changera jamais : tous les Noirs65. » En 2019, le réalisateur noir Jordan Peele a déclaré ne jamais vouloir tourner de film avec un Blanc pour personnage principal66. Dans le film You People, un père de famille noir (joué par Eddie Murphy) déplore la présence de Blancs et de métis dans un café auparavant fréquenté uniquement par des Noirs. « Cet endroit était à nous. Et puis les Blancs ont découvert qu’on fait de bons smoothies. » Dans la série pour enfants The Proud Family (Disney), des collégiennes noires choisissent d’ostraciser une de leurs camarades. Elles ne l’invitent pas au bal de la Saint-Valentin, ne lui adressent plus la parole, l’excluent du groupe d’amies. Son crime ? Elle sort avec un Noir… alors qu’elle est blanche. Elle finit par rompre ; ses amis acceptent de la réintégrer au groupe. (Commentaire de C.J. Pearson, jeune intellectuel noir américain : « Cet épisode m’a plongé dans la confusion. A-t-il été écrit par Disney ou par le KKK67 ? ») Dans Entergalactic (Netflix), un dessin animé américain pour enfants, une jeune femme affirme n’être attirée physiquement par aucun homme blanc. « Comment peux-tu tous les disqualifier ? » lui demande son amie blanche, surprise. « À cause de l’oppression », répond l’intéressée. En 2020, la chaîne France 24 nous apprenait que les « lecteurs en sensibilité » n’étaient aptes à corriger que les romans dont les personnages principaux partageaient leur couleur de peau. À la fin du reportage, le journaliste se félicitait de l’augmentation du nombre de livres incluant des « personnages de couleur » car, comme l’expliquait un romancier américain interviewé, « chaque communauté a besoin d’avoir ses propres livres68 ». Existera-t-il bientôt, dans les librairies américaines, un rayon pour Noirs, un rayon pour Hispaniques, un rayon pour Amérindiens et un rayon pour Blancs ? La lecture cessera-t-elle d’être universelle ? Considérer que les enfants ne peuvent s’identifier qu’à des personnages qui leur ressemblent physiquement : est-ce vraiment un progrès ? En tout cas, la plateforme Disney+ propose à ses abonnés une catégorie intitulée « Héros de la communauté noire ». Le cercle semble se fragmenter.
Les dernières décennies de travaux en psychologie confirment pourtant que plus les gens se sentent appartenir à une équipe commune, plus ils s’envisagent positivement les uns les autres. Une multitude d’expériences a par exemple démontré que le simple fait de diviser les individus en deux groupes arbitraires (par exemple, une équipe avec les participants nés un jour pair et une avec ceux nés un jour impair) réduit la capacité d’empathie de chacun pour les membres de « l’autre équipe »69. Veut-on que ce découpage par équipes se fasse au sein des mêmes nations, des mêmes communautés, des mêmes campus, et selon des critères ethniques plutôt que des identifications plus saines (supporters d’Arsenal, membres du ciné-club, camarades de classe…) ? Dans une étude fondamentale menée en 200170, les psychologues Robert Kurzban, John Tooby et Leda Cosmides montrent que dans un contexte où des inconnus sont réunis, les gens ont tendance à s’« étiqueter » les uns les autres en fonction de leur couleur de peau (sans forcément associer cela à des jugements négatifs). Cela, estiment les psychologues, est sans doute lié à un réflexe légué par l’évolution, qui nous pousse à remarquer les signes pouvant être corrélés à l’appartenance à une coalition. Mais, et c’est là que les résultats sont intéressants, les chercheurs montrent que dès que l’on répartit les individus en coalitions réelles (on les divise en équipes et on leur donne des objectifs communs), l’appartenance au groupe prend le pas sur la couleur de peau : les gens cessent de remarquer la couleur et ne voient plus que le membre de l’équipe. (D’où, d’ailleurs, l’importance de la nation, qui a le potentiel d’être cette équipe permettant de dépasser les particularismes.) Par conséquent, la (vraie) justice sociale exige sans doute de nourrir le sentiment d’aventure partagée plutôt que de cliver, d’opposer et d’empêcher les uns de s’identifier aux autres. Dans son passionnant livre The Righteous Mind, le psychologue Jonathan Haidt explique comment favoriser la cohésion au sein d’une communauté multiethnique. « Chacun doit se sentir appartenir à une même famille. N’attirez pas l’attention sur les différences raciales et ethniques ; rendez-les moins pertinentes en mettant en avant les similitudes, en célébrant les valeurs partagées et l’identité commune du groupe. De nombreuses recherches en psychologie sociale montrent que les gens sont plus chaleureux et plus confiants envers les personnes qui leur ressemblent, s’habillent comme eux, parlent comme eux, ou même partagent simplement leur prénom ou leur date de naissance. La couleur de peau n’a rien de spécial. Vous pouvez faire en sorte que les gens se soucient moins de la couleur en noyant ces différences-là dans une mer de points communs, d’objectifs partagés et d’interdépendances mutuelles71. » Soit exactement l’inverse de ce qu’imposent les wokes.
 
L’acteur Morgan Freeman l’avait compris dès 2005. Interviewé cette année-là, il affirme à un journaliste qu’il est opposé à l’existence d’un « mois dédié à l’histoire des Noirs ». Le journaliste, surpris : « Dans ce cas, comment se débarrassera-t-on du racisme ? » Freeman : « On arrête de parler de race. Je vais arrêter de vous désigner comme un “homme blanc” et vous demander d’arrêter de me désigner comme un “homme noir”. Vous me connaissez en tant que Morgan Freeman, je vous connais en tant que Mike Wallace. Pas en tant qu’homme blanc nommé Mike Wallace72*2. »



*1. La planète, peu à peu, est incluse à la matrice intersectionnelle. Au même titre que les femmes, les LGBT et les minorités ethniques, elle aussi serait victime du mâle blanc cisgenre hétérosexuel. Un des prolongements politiques de cette idée : la notion d’écoféminisme. Interrogée par le jeune journaliste Gaspard G. le 27 février 2022, Sandrine Rousseau la définit ainsi : « C’est le fait de dire que le système d’exploitation, d’oppression des femmes répond à la même manière de faire que le système d’exploitation de la nature. […] On prend, on utilise, on jette le corps des femmes. […] On prend, on utilise, on jette le corps des racisés. On prend, on utilise, on jette la nature. » (chaîne Youtube de Gaspard G.)
*2. En février 2023, dans une interview à Esquire, l’acteur Idriss Elba a lui aussi fait polémique avec des propos pourtant pleins de bon sens :
« Nous sommes obsédés par la race. Et cette obsession peut freiner les aspirations des gens, entraver leur développement personnel. […] Si nous passions notre temps à parler de nos similitudes plutôt que de nos différences, nous nous comporterions tous mieux les uns envers les autres. […] J’ai arrêté de me décrire comme un acteur noir quand j’ai réalisé que ça me mettait dans une case. Nous devons grandir. Notre peau n’est rien de plus que cela : de la peau. […] Oui je suis membre de la communauté noire. Mais quand je vais aux États-Unis, je suis aussi un membre éminent de la communauté britannique, par exemple. […] Je ne suis pas devenu acteur pour inciter les Noirs à devenir acteurs. Je l’ai fait parce que je pensais que c’était une profession formidable et que je pouvais faire du bon travail. À mesure que vous gravissez les échelons, on vous demande ce que ça fait d’être le premier Noir à faire ceci ou cela. Eh bien, ça fait la même chose que si j’étais blanc. C’est la première fois pour moi. Je ne veux pas être le premier Noir. Je suis le premier Idriss. »



5E commandement :
Tu ne propageras pas de stéréotypes de genre
Dans la lutte contre les stéréotypes propagés par la fiction, une importance toute particulière est accordée aux stéréotypes dits de genre. La théorie queer rejette l’idée que la biologie ou l’évolution puisse être à l’origine des différences moyennes entre les comportements des femmes et des hommes. Pour décorréler déterminismes sexuels et psychologie, elle remplace, à partir des années 1980, le sexe par le genre, avant de postuler, nous le verrons dans le Chapitre 8, une totale fluidité de genre. Elle refuse d’attribuer la persistance d’asymétries dans les choix des hommes et des femmes au libre arbitre des individus : elle y voit la marque de subtiles attentes sociétales, apprises, réalisées, intériorisées et perpétuées par tous. On peut considérer que les prémices de cette théorie sont apparues avec Simone de Beauvoir (« On ne naît pas femme, on le devient ») mais c’est Candace West et Don H. Zimmerman, dans un article académique paru en 1987 et intitulé « Faire le genre », qui la popularisent. « Faire le genre signifie créer des différences entre les femmes et les hommes, des différences qui ne sont ni naturelles ni essentielles, ni même biologiques. […] Être une fille ou un garçon, c’est l’être de manière compétente, autrement dit apprendre à produire et à exhiber les comportements liés aux identités “essentielles” de fille et de garçon1. » Dans son ouvrage Gender Trouble, l’intellectuelle féministe Judith Butler produit une analyse semblable2. Ce serait donc parce qu’il existe davantage de films avec des garçons qui jouent au football que de films avec des filles qui jouent au football que dans la vraie vie, les garçons jouent plus au football que les filles. Et non parce que les garçons jouent plus au football qu’il existe des fictions comportant ce stéréotype.
 
Puisque les hommes et les femmes seraient identiques, on considère – encore davantage que pour les sous-représentations ethniques – que le fait qu’on n’observe pas de parfaite parité homme/femme dans tous les domaines représente en soi une preuve de l’existence de mécaniques de domination brimant les aspirations des femmes. (On pourrait aussi en conclure qu’il prouve l’existence de mécaniques brimant les aspirations des hommes à intégrer les domaines majoritairement féminins comme la littérature, les sciences de la vie, le droit, la médecine ou les sciences de l’éducation, mais l’homme, se situant sur le pôle positif de la matrice intersectionnelle, ne peut que bénéficier des structures de domination.) Conséquence : les œuvres perpétuant des visions genrées, en plus d’être infidèles à la réalité de la nature humaine, seraient responsables de la persistance de différences homme/femme.
En 2021, l’Espagne a donc interdit les publicités genrées à destination des enfants. Il n’est plus possible pour les fabricants de jouets de réserver certaines activités aux garçons ou certaines couleurs aux filles, ni d’avoir des espaces dédiés à un sexe dans leurs catalogues3. La France semble être sur la même voie puisqu’en 2023, l’Arcom a publié un rapport déplorant que les filles restent moins représentées que les garçons dans les publicités pour jouets tels que les petites voitures, pistolets ou figurines de dinosaures, tandis que les garçons le sont moins dans celles pour poupées ou figurines de poney4. Le Haut Conseil à l’égalité (HCE) propose explicitement d’« interdire la publicité pour les jouets genrés sur le modèle espagnol » et de « réguler les contenus numériques pour lutter contre les stéréotypes5 ». Il est beaucoup question dans ce rapport du « continuum de violences » faites aux femmes, allant de l’adhésion à des « stéréotypes de genre » jusqu’aux « manifestations plus violentes6 ». La théorie du continuum : l’idée que le meurtre d’une femme ne constituerait que la manifestation la plus grave d’une misogynie culturellement acceptée, voire valorisée. Il existerait une différence de degré mais pas de nature entre le fait d’offrir à sa conjointe un tee-shirt rose et le fait de la tuer, entre le fait de réaliser un film centré sur des femmes au foyer et le fait d’appeler au viol. La même volonté de rabaissement de la femme serait sous-jacente dans chaque cas. Lutter contre les stéréotypes permettrait donc de combattre les féminicides. Pourtant, on l’a vu dans le Chapitre 3, il est difficile d’établir une corrélation entre l’existence de stéréotypes de genre et la prévalence des violences faites aux femmes, alors qu’il existe une corrélation importante entre les violences en général et les violences faites aux femmes. Encore plus contraire à la théorie du continuum : plusieurs études ont fait état d’une corrélation positive entre l’adhésion d’un homme à certains stéréotypes de genre (par exemple à l’idée qu’« un homme devrait consentir à des sacrifices pour soutenir financièrement les femmes dans sa vie » ou que « les femmes doivent être choyées ou protégées par des hommes ») et le bonheur de la femme qui partage sa vie7, la solidité de leur couple8 et surtout, l’absence de violences conjugales9.




La fiction symétrique
Certains vieux films sont régulièrement attaqués pour les stéréotypes de genre qu’ils véhiculeraient. Citons pêle-mêle : Breakfast at Tiffany’s, La Garçonnière, James Bond, Blanche-Neige, Sueurs froides, La Fureur de vivre, À bout de souffle, Spider Man, Grease, Annie Hall, American Beauty ou encore High School Musical. En 2014, le CSA et le Haut Conseil à l’égalité (HCE) ont rédigé un rapport, appuyé sur une étude statistique fournie10 dans laquelle ils déploraient qu’au sein des fictions audiovisuelles françaises les femmes exercent plus fréquemment que des hommes des professions perçues comme féminines, qu’elles soient 22 % à être dépeintes comme « séductrices » contre 40 % des hommes, 52 % à être souvent représentées dans l’espace privé contre 48 % des hommes ou encore 56 % à présenter des traits de caractère doux contre 37 % des hommes. Pour les auteurs du rapport, la fiction ne doit pas représenter la société française telle qu’elle est, mais mettre en avant un modèle d’indifférenciation des sexes afin que celui-ci se réalise dans la réalité.
 
Dans l’œuvre de Roald Dahl, la phrase « Maman va les laver » a été remplacée par « Maman et papa vont les laver » et « Papa dit que les hommes peuvent être grands » a cédé la place à « Papa dit que les gens peuvent être grands ». Une « femme de chambre » est devenue un « agent d’entretien » tandis qu’on ne parle plus d’« hommes militaires » mais de « personnel militaire ». Dans la dernière adaptation de Cendrillon produite par Disney, une princesse monte à cheval et porte le prince sur ses épaules. Dans la dernière saison de la série House of Cards, l’armée américaine est composée à 50 % de soldats et 50 % de soldates. Dans le film Black Panther, les meilleurs guerriers sont des guerrières. Dans la série britannique à succès Bodyguard, tous les plus hauts postes dans le renseignement, la sécurité, la police et le contre-terrorisme sont occupés par des femmes. Certaines féministes et scénaristes anglaises s’en étaient même agacées : cela, arguaient-elles, risquait de donner l’impression que « le sexisme et le racisme au sein des institutions ont disparu11 ». (Il existe ici une contradiction entre plusieurs commandements wokes : d’un côté, la représentation des femmes et la lutte contre les stéréotypes de genre ; de l’autre, l’injonction à montrer que les femmes sont encore victimes de discriminations systémiques, que le combat woke a encore un objet.) Dans le nouveau Peter Pan (intitulé Peter Pan et Wendy, peut-être pour un titre paritaire), les garçons perdus sont devenus des filles et des garçons perdus (alors que dans le conte de J. M. Barrie, ils ont pour spécificité de n’avoir jamais rencontré de filles). Le critique Echo Chamberlain note que dans ce film, comme dans beaucoup d’autres films d’action contemporains centrés sur une héroïne (il donne l’exemple des personnages de Galadriel, dans la série Les Anneaux du pouvoir ou de Rey dans les derniers Star Wars), une jeune femme combat des hommes, souvent plus âgés et corpulents qu’elle, et triomphe grâce à sa force physique12. En l’occurrence, Wendy – adolescente – remporte des combats à l’épée contre des dizaines de pirates à la fois. Si les scénaristes tenaient compte de la différence des sexes pour créer des scènes plus réalistes et divertissantes, argumente Chamberlain, Wendy vaincrait ses ennemis en utilisant l’intelligence, l’esquive, la ruse ; elle se faufilerait entre les cordes et les voiles, dissimulerait des pièges. Car si les femmes sont moins puissantes physiquement que les hommes, elles ne sont pas moins intelligentes. L’actrice britannique Emily Blunt raconte que la plupart des scénarios qu’on lui transmet contiennent désormais la mention « le personnage principal est une femme forte » (strong female lead). Elle commente : « Ça m’agace au plus haut point. […] Ces personnages sont écrits comme étant incroyablement insensibles, vous passez le film à jouer les dures13. » Pour certains scénaristes, une « femme forte » semble être une femme qui parvient à se comporter exactement comme un héros masculin, et plutôt comme Bruce Willis. Echo Chamberlain va jusqu’à parler de « guerre contre la féminité14 » à Hollywood. Depuis quelques années, les héroïnes de films d’action américains ne peuvent plus pleurer, étaler leurs émotions, s’attacher à des hommes ou à des enfants (nous y reviendrons). Elles portent des tenues qui dissimulent entièrement leur corps et leurs formes, ont des silhouettes de plus en plus androgynes. Elles deviennent des hommes aux cheveux longs.
 
Pour combattre les asymétries de représentations masculines et féminines, une vague de remakes féminisés est apparue sur les écrans vers la fin des années 2010. La trilogie à succès Ocean’s (dans laquelle une équipe de voleurs tente de braquer un casino) a été reproduite avec une équipe de voleuses, peut-être pour susciter des vocations et lutter contre la sous-représentation des femmes en prison. American Pie, le collège-movie racontant l’histoire de quatre adolescents prêts à tout pour perdre leur virginité, a été réimaginé avec quatre adolescentes tandis que Disney a produit How I Met Your Father, remake inversé de la série How I Met Your Mother. Même Hulk s’est féminisé : la série She Hulk, produite par Marvel, raconte le quotidien d’une titane verte. (Titane verte engagée contre la domination masculine. Tôt dans la série, elle explique qu’en tant que femme, elle a appris à dompter sa colère. La raison ? Depuis qu’elle est petite, elle est constamment obligée de se retenir de hurler « lorsque des hommes incompétents lui prodiguent des leçons », parce qu’en laissant paraître son exaspération elle s’exposerait au risque de « se faire littéralement assassiner ».) Enfin, un reboot de Starsky et Hutch est en préparation, avec deux femmes dans les rôles-titres. Récemment, de nombreux blockbusters américains ont mis en vedette des super-héroïnes tandis que dans la plupart des derniers films Marvel, la parité entre super-héros et super-héroïnes est respectée. Plus largement, de nombreux films et séries entreprennent de raconter – de manière plus ou moins réaliste et plus ou moins réussie – l’histoire de femmes réussissant dans des métiers ou des rôles traditionnellement occupés par des hommes. Beaucoup de ces films sont de qualité et il n’est pas question de devenir un woke inversé en dénonçant chacune des œuvres affranchies des stéréotypes traditionnels. C’est la prolifération de ce type de fictions, dans lesquelles l’inversion des genres semble parfois artificielle, qui soulève des questions sur les motivations idéologiques des scénaristes.
 
On peut aussi s’interroger sur les manifestations plus invisibles de la lutte contre les stéréotypes : combien de films – surtout d’action – ne sont pas réalisés parce qu’en présentant une asymétrie dans la répartition des rôles, ils risqueraient de valider – de près ou de loin – l’idée d’une plus grande adéquation du sexe masculin pour certaines tâches (prise de risque, combat physique, commandement…). Des séries comme 24 heures chrono, dans laquelle un héros masculin se démène pour sauver son pays et déjouer des attaques terroristes, des films comme Taken et Indiana Jones, dans lesquels le courage ou le sens de l’aventure masculins sont célébrés, pourraient-ils encore être produits tels quels par des grandes sociétés de production ? Le cas Star Wars est intéressant. Tandis que les six premiers Star Wars (1977-2005) mettaient en valeur une masculinité négative (les forces du mal) mais aussi positive (l’ordre Jedi), les hommes se distinguant souvent par leur bravoure et leur aptitude au combat, les héros dans Star Wars 8 (2017) ne se démarquent plus. Luke Skywalker, héros des premiers volets de la saga, joue un rôle mineur : reclus sur une île après avoir abandonné ses proches et sa cause, il est devenu un barbu grincheux. L’acteur Mark Hamill a lui-même jugé que l’évolution de son personnage était incohérente : « Comment a-t-on pu passer de ce personnage optimiste et positif à ce vieillard cynique et suicidaire qui veut qu’on dégage de son île ? » Il ajoute que Luke Skywalker, s’il était resté fidèle à sa caractérisation, n’aurait jamais abdiqué lâchement comme il le fait dans Star Wars 8. « J’ai presque dû envisager Luke comme un nouveau personnage. […] Ce n’est pas mon Luke15. » Cette évolution est-elle le reflet d’un choix idéologique motivé par la lutte contre les stéréotypes comportementaux ? D’autres indices laissent supposer que oui. Au début du film, un homme commet, par excès d’hubris, une erreur qui coûte cher à la résistance. « Tous les problèmes ne peuvent pas être résolus en faisant exploser des choses », lui explique une générale (jouée par une Laura Dern aux cheveux roses) avant de le rétrograder. Quelques scènes plus tard, alors qu’il constate à voix haute qu’il reste peu d’essence dans le vaisseau spatial, la générale lui répond : « Merci de m’expliquer ce que je sais déjà » (le « mansplaining » est là dénoncé). Vers la fin du film, une autre femme explique à cet homme pourquoi il a raté tout ce qu’il a entrepris et pourquoi c’est finalement une femme qui les sauve : « Elle, elle se souciait davantage de protéger la lumière que de passer pour un héros. » (La différence des sexes – nous le verrons – peut être reconnue si elle permet de légitimer la misandrie.)





Aider les femmes à prendre confiance
La création de fictions dans lesquelles les personnages féminins se comportent « comme des hommes » répond notamment à la volonté de fournir aux femmes des rôles modèles pour les aider à combattre les barrières mentales qu’elles auraient intériorisées. En mars 2023, Ciné + (regroupant 21 chaînes du bouquet Canal) a choisi de mettre en valeur les films réalisés par des femmes, ou centrés sur des femmes, autour d’une thématique intitulée « 100 % puissantes16 ». De son côté, Netflix divise son catalogue en plusieurs catégories permettant de trouver facilement du contenu correspondant à ce que l’on cherche. Parmi celles-ci évidemment des classiques comme « Thriller », « Action & aventure », « Comédie »… mais aussi : « Femmes dans le monde du sport », « Films réalisés par des femmes », « Femmes qui marquent l’Histoire », « Femmes en politique », « Femmes qui règnent sur l’écran », « Femmes qui combattent le crime ». Aucun titre de catégorie, en revanche, ne contient le mot « homme ». Dans l’œuvre de Roald Dahl, une référence à des femmes « travaillant comme caissières dans un supermarché ou tapant des lettres pour un homme d’affaires » a été remplacée par une référence à des femmes « travaillant comme scientifiques de haut niveau ou dirigeant une entreprise ». (Un changement qui, au passage, représente un jugement de valeur blessant pour les caissières et les secrétaires.) Dans le livre Matilda, le personnage principal ne dévore plus des livres de Joseph Conrad mais de Jane Austen, changement qui permet de montrer aux jeunes lectrices qu’il existe des romancières de sexe féminin. Dans le film Ghostbusters, sorti en 1986, les quatre scientifiques qui sauvaient l’humanité des fantômes étaient des hommes. Trente ans plus tard, Sony a produit un remake. Cette fois, les quatre scientifiques étaient des femmes. « Je voulais que les petites filles puissent se reconnaître à l’écran17 », a expliqué Paul Feig, le réalisateur. (Mais on ne peut jamais être suffisamment progressiste. Le Guardian a déploré qu’une seule des scientifiques soit noire, et que son personnage, bien que plus débrouillard que les autres, soit le moins diplômé. « Il est difficile de s’imaginer dans un rôle que l’on n’a jamais vu joué par quelqu’un comme soi. Ghostbusters aurait été une occasion fantastique de montrer que les femmes noires sont aussi des scientifiques18. ») Marvel n’a pas commis cette erreur : dans Black Panther 2, la scientifique que le monde entier s’arrache parce qu’elle a mis au point une technologie de détection d’un métal rare est… une lycéenne noire de 16 ans.







Des femmes sans failles supposées inspirantes
Le critique et scénariste écossais Will Jordan constate qu’un type de scénario revient de plus en plus souvent19. L’histoire d’une femme – dotée dès le début du film d’un talent inouï dans un domaine – qui affronte les réticences et les préjugés de son entourage pour gagner le droit de pratiquer sa passion et d’affirmer son génie. Elle ne doit ni surmonter ses propres failles (ce qui impliquerait le besoin de s’entraîner dur, de consentir à certains sacrifices) ni vaincre des antagonistes ou des rivaux redoutables (ce qui impliquerait le besoin de cogiter, de trouver des solutions audacieuses ou de coopérer avec d’autres personnages) mais batailler contre « la société » qui l’empêche de donner la pleine mesure de son potentiel. Dans ce type de films, la protagoniste n’est souvent pas très attachante. Pourquoi ? Parce qu’elle ne connaît pas de transformation intérieure. Elle se présente telle qu’elle est (c’est-à-dire parfaite) et c’est aux autres de changer pour lui permettre de montrer au monde à quel point elle est exceptionnelle. Or l’attachement pour un personnage naît souvent de la compassion que nous éprouvons en le voyant échouer, puis de l’admiration que nous ressentons pour sa volonté d’évoluer et de grandir, pour sa capacité à affronter les obstacles avec résilience et humilité. Quand, finalement, il triomphe, nous nous réjouissons parce que nous savons que son succès est mérité. C’est cet arc narratif qui humanise certains personnages, les rend mémorables et attachants.
 
Dans le dessin animé Mulan, sorti en 1998, le personnage éponyme, jeune femme courageuse, se déguise en homme et s’engage dans l’armée pour défendre son pays. Plus frêle et plus faible que toutes les autres recrues, elle est d’abord une piètre combattante, peine à gagner l’estime de ses supérieurs et frôle le renvoi des rangs militaires. Déterminée, elle progresse, compense ses lacunes physiques par une intelligence tactique supérieure, et finit par gagner le respect de tous. Dans le remake vingt-deux ans plus tard, Mulan est, dès le début du film, la meilleure guerrière de Chine. Elle ne doit plus gagner le respect des autres, ce respect lui est dû. Elle n’a plus besoin d’évoluer, ce sont tous les autres personnages qui doivent cesser de la sous-estimer. Avec cette nouvelle Mulan, les scénaristes pensent sans doute avoir créé un rôle modèle féminin ; en réalité, la Mulan de 1998 était sans doute beaucoup plus inspirante : elle enseignait le pouvoir du dépassement de soi et de la persévérance. En France, le film Flo de Géraldine Danon – biopic de la célèbre navigatrice Florence Arthaud – commence par une scène dans laquelle le personnage de Florence, âgé d’une dizaine d’années, remporte facilement une course de voile contre des garçons. Au cours du film, on ne la voit presque jamais s’entraîner, repousser ses limites physiques et tactiques pour devenir l’une des meilleures navigatrices du monde. Le spectateur est sommé d’accepter que Florence Arthaud était douée d’une sorte de don divin qui ne nécessitait pas d’être entretenu et cultivé : elle pouvait passer son temps à faire la fête, il lui suffisait de monter sur un bateau pour dominer facilement ses rivaux. Dans le film, les seuls obstacles que Florence affronte sont de nature sociale : elle doit d’abord vaincre les attitudes misogynes de sa famille (son père souhaiterait qu’elle reprenne les études), puis de ses sponsors, réticents à lui offrir un bateau de qualité (ils ne la croient pas capable de vaincre des hommes). C’est aux autres – et, c’est le problème, uniquement aux autres – de se remettre en question pour permettre à Florence de remporter la Route du rhum. En souhaitant montrer que les femmes sont tout aussi compétentes que les hommes dans des domaines traditionnellement masculins, certains scénaristes en viennent à créer des femmes sans failles, c’est-à-dire des femmes qui n’évoluent pas, donc des femmes peu inspirantes. Car ce ne sont pas les qualités intrinsèques d’un personnage qui nous inspirent (il est impossible de devenir subitement un génie dans une discipline) mais son parcours de vie (ses choix, ses sacrifices, ses progrès…). En outre, si l’héroïne est presque invulnérable, il y a peu de suspense, peu de tension dramatique, peu d’enjeu.
 
Dans certains blockbusters américains récents, une jeune super-héroïne connaît une transformation intérieure, mais il ne s’agit pas pour elle d’acquérir des compétences ou de corriger ses mauvais choix, mais simplement de prendre conscience de sa propre valeur et d’oser, enfin, déployer ses qualités. Dans ces scénarios, « la société » – accusée de pousser les femmes à se fixer des barrières mentales – est à nouveau le seul obstacle à la réalisation des projets du personnage. Dans Doctor Strange 2 (Marvel), le personnage joué par Benedict Cumberbatch remonte dans le temps pour discuter avec America Chavez (jeune super-héroïne lesbienne d’origine mexicaine, élevée par deux femmes) et lui donner la clé pour sauver le monde. Son conseil ? « Fais-toi confiance, fais confiance à tes pouvoirs – c’est comme ça que tu les arrêteras. » Il est possible que cette philosophie, supposée émancipatrice, soit au contraire asservissante, parce qu’elle dit aux jeunes femmes qu’elles n’ont rien à apprendre, qu’elles sont parfaites telles qu’elles sont et que leurs échecs sont toujours liés aux autres, jamais à leurs propres insuffisances.





Une femme émancipée serait une femme libérée de toute influence masculine
En 2021, le personnage de Docteur Strange devait apparaître dans le dernier épisode de la série à succès WandaVision, centrée sur Wanda, jeune femme qui apprend à utiliser ses pouvoirs magiques. Il n’est pas apparu. Kevin Feige, directeur de Marvel Studios, a donné des explications : « Il aurait fait de l’ombre à Wanda, et nous voulions à tout prix éviter cela. […] Nous ne voulions pas que l’homme blanc débarque et dise à une femme : “Voilà comment utiliser tes pouvoirs20”. » Dans les scénarios wokes, les femmes sont de moins en moins souvent aidées par des hommes (il est encore plus rare qu’elles leur soient subordonnées), avec l’idée que le soutien apporté par un homme serait une négation de l’autonomie féminine. (Certains militants exigent même que les femmes n’aient aucune assistance… d’objets apparentés au genre masculin. Voici un extrait d’une critique du film féministe Terminator Dark Fate sur le site RogerEbert : « C’est déprimant de voir qu’à la fin du film ces femmes courageuses ont eu besoin de l’aide d’un homme – même si certes, ce n’était qu’un robot –, alors qu’elles s’en sortaient très bien toutes seules, merci beaucoup21. »). Si le soutien d’un homme est considéré comme infamant, celui d’une femme semble gage d’émancipation. « Dans Captain Marvel, le véritable superpouvoir est l’amitié féminine22 », se réjouissait le magazine Stylist en 2019, ravi que les scénaristes de ce film aient mis l’accent sur la sororité. La journaliste applaudissait certaines répliques adressées par des femmes à la super-héroïne, comme celle-ci : « Tu es ma meilleure amie, celle qui m’a soutenue en tant que mère et pilote quand personne d’autre ne le faisait. Tu es intelligente, drôle et facétieuse. Tu es la personne la plus puissante que je connaisse, et tu le serais même si tu n’avais pas des poings lumineux. » Les intrigues reposant sur une rivalité entre deux femmes n’ont d’ailleurs plus la faveur des auteurs wokes. Pourquoi ? Parce que selon de nombreux essayistes23, les instances de rivalité féminine seraient le produit d’une misogynie intériorisée par les femmes, incitées par la société patriarcale à s’engager dans une compétition intrasexuelle plutôt qu’à s’unir face à la domination masculine. Élisabeth Cadoche et Anne de Montarlot, coauteures du livre En finir avec la rivalité féminine (2022), estiment par exemple que Cendrillon (haïe par ses belles-sœurs) et Blanche-Neige (dont la belle-mère veut la mort) construisent un imaginaire problématique qui détourne les femmes de la sororité24.
 
Echo Chamberlain observe une tendance encore plus significative dans les blockbusters hollywoodiens ces dernières années : les intrigues amoureuses disparaissent25. Il compare la passion liant Aragorn et Arwen dans la trilogie Le Seigneur des Anneaux, au début des années 2000, avec l’arc narratif, vierge de tout enjeu romantique, de Galadriel dans la série Amazon Les Anneaux du Pouvoir. Ou encore les personnages de Padmé ou de Princesse Leia dans les anciens films Star Wars – capables de combattre vaillamment et d’éprouver des sentiments amoureux ou un désir de maternité – avec le personnage unidimensionnel de Rey dans les plus récents volets de la saga. La séquence dans laquelle Superman vole dans le ciel de New York avec Loïs Lane, ou celle dans laquelle Mary Jane Watson relève le masque de Spiderman – suspendu à une toile d’araignée – pour l’embrasser sous la pluie semblent difficilement concevables aujourd’hui. En 2019, le site culturel Screen Rant recensait « 5 choses que Captain Marvel réussit mieux que Wonder Woman26 ». Parmi celles-ci : « l’absence d’enjeux romantiques pour la protagoniste ». (Conséquence indirecte de la disparition des intrigues amoureuses – et du combat contre l’objectification de la femme ou contre le « regard masculin » : il y a moins de scènes de sexe au cinéma aujourd’hui qu’à n’importe quel moment au cours des cinquante dernières années27.) Comment expliquer cette tendance ? Pour certains militants wokes, les femmes, en s’attachant à des hommes, se compromettraient. La vie en couple (puis la maternité) – avec tout ce qu’elle implique d’arbitrages, de compromis, de sacrifices – constituerait une perte d’autonomie pour la femme, d’autant que la sphère intime serait régie par des dynamiques de domination qui lui seraient défavorables. L’ironie, c’est qu’en promouvant pour les femmes un modèle d’indépendance dénué de toute contrainte, de tout devoir et de toute responsabilité, on leur demande peut-être de devenir aussi égoïstes et égocentriques que ce que certaines féministes reprochent aux hommes d’être. Et on écrit probablement de moins bonnes fictions. Se priver de l’exploration des dynamiques amoureuses, c’est se priver de la possibilité d’installer un dilemme tragique entre la passion et le devoir, de donner vie à des personnages complexes et riches, d’éclairer une dimension fondamentale de la condition humaine.





Biais misogyne inconscient ?
Le féminisme woke contre les femmes
On peut considérer que le féminisme woke n’est pas féministe, pour au moins trois raisons.
 
Premièrement, si les intellectuels wokes se trompent, s’il existe des différences comportementales hommes/femmes non liées à la culture (comme l’établit le consensus scientifique – nous y reviendrons), alors ce seraient les œuvres ne contenant pas de stéréotypes de genre qui créeraient des constructions sociales. Imposer dans l’art le modèle de l’indifférenciation des genres, ce serait imposer une normativité (ensuite intériorisée, en tout cas dans la logique woke) qui brimerait l’élan des femmes aspirant à des choix de vie auparavant perçus comme plutôt féminins.
 
Deuxièmement, lorsqu’on attribue l’existence de comportements, de carrières et d’activités genrés à la persistance de stéréotypes, on nie, ou du moins on minore, le libre arbitre des femmes. Elles cessent d’être des adultes indépendantes, capables d’effectuer les choix de vie qu’elles jugent les plus accordés avec leurs désirs, pour devenir les victimes passives de nos représentations collectives. On les traite d’ailleurs parfois explicitement comme des enfants. Vouloir instaurer un délit de non-partage des tâches ménagères, comme le propose Sandrine Rousseau, c’est croire qu’au sein d’un foyer la femme ne peut, sans l’ingérence de l’État, défendre ses intérêts face à ceux de son mari. Au lieu de voir dans chaque couple deux adultes organisant de concert leur vie commune comme ils l’entendent (ce qui implique parfois des arbitrages et une répartition asymétrique des corvées, entre tâches ménagères, nombre d’heures passées au travail, veille sur les enfants, cuisine, bricolage, jardinage, tâches administratives…), on voit un rapport oppresseur/opprimé, adulte/enfant.
 
Troisièmement, parce qu’à comprendre les asymétries hommes/femmes presque toujours comme des inégalités, on part de l’hypothèse implicite que les choix et comportements des hommes sont supérieurs à ceux des femmes. La théorie du continuum de violence, puisqu’elle postule une même volonté de rabaissement de la femme dans le viol que dans l’adhésion à des stéréotypes de genre, présume que les stéréotypes associés aux hommes sont préférables à ceux associés aux femmes. Mais pourquoi jouer au camion serait-il plus noble que jouer à la poupée ? Pourquoi le bleu serait-il plus beau que le rose ? De manière moins triviale, on cherche à inciter les femmes à investir certains des secteurs dans lesquels elles sont sous-représentées (l’ingénierie, les mathématiques, la technologie, la finance, l’entrepreneuriat…), mais on ne souhaite jamais inciter les hommes à investir les secteurs où ils sont sous-représentés (la biologie, le droit, la médecine, l’éducation…). Comme si plus une voie était choisie par des hommes, plus on la valorisait. La fiction est sommée de mettre en avant des rôles modèles féminins dans les carrières majoritairement masculines, moins souvent des rôles modèles masculins dans les carrières majoritairement féminines*1. Le moteur de toute une frange du féminisme moderne pourrait, paradoxalement, être un préjugé anti-femmes. Comme l’écrit l’essayiste Laetitia Strauch-Bonart : « En réalité, ce sont les choix des femmes que l’on critique. […] Pourquoi travailler à son compte aurait-il moins de valeur que d’être P-DG ? Pourquoi être juge ou responsable des ressources humaines serait-il moins valorisant que d’être ingénieur chez Google ? Nous prétendons “déconstruire la société patriarcale”, mais nous avons en réalité intériorisé les valeurs masculines. Je m’interroge sur la volonté de certaines féministes de nier les aspirations des femmes28. » Un contre-argument possible : les féministes wokes ne cherchent pas à orienter les femmes vers les voies choisies par les hommes mais vers celles qui sont les plus rémunératrices. Cet argument, simple reformulation du problème, ne résout rien. Car les choix professionnels représentent toujours des arbitrages entre plusieurs facteurs : espérance de rémunération mais aussi intérêt du métier, rapport temps libre/travail, sécurité de l’emploi… Aucune voie n’est objectivement meilleure qu’une autre : s’il existait un métier plus intéressant, plus stimulant, plus facile, moins anxiogène et plus rémunérateur que tous les autres, cela se saurait. (Et d’ailleurs, il cesserait rapidement, par la loi de l’offre et de la demande sur le marché du travail, d’être plus rémunérateur que les autres.) Par conséquent, ce que chacun préfère dépend de sa façon de hiérarchiser plusieurs critères. Prétendre que les meilleurs arbitrages sont ceux qui placent le critère financier tout en haut, c’est, encore une fois, infantiliser les femmes, nier leur libre arbitre, décréter qu’elles choisissent mal. Et puisque les hommes semblent accorder un poids relativement plus élevé au critère financier, c’est ériger le comportement masculin en modèle auquel les femmes devraient aspirer. Marguerite Yourcenar, en 1981 : « Beaucoup de femmes se font de la vie masculine un idéal : c’est une drôle d’idée parce que je ne trouve pas la vie des hommes si idéale que ça. Elles rêvent d’être l’équivalent d’un monsieur qui se lève à 7 heures et demi du matin, prend sa serviette sous son bras, avale rapidement son café et se précipite au bureau. Alors ça, comme idée de la libération, je dois dire que c’est une idée qui me laisse froide29. » Le moteur de ce féminisme est-il un préjugé anti-femmes ou la réelle conviction que l’argent fait le bonheur ? Remarquons simplement que ceux qui s’évertuent à lire les asymétries professionnelles hommes/femmes comme des inégalités en défaveur des femmes, qui se désolent qu’elles n’effectuent pas les mêmes arbitrages que les hommes et souhaitent les pousser à intégrer des secteurs rémunérateurs mais chronophages – finance, technologie, entrepreneuriat… – sont aussi ceux qui revendiquent un droit à la paresse, qui expliquent que le PIB est un indicateur vicié, que le capitalisme matérialiste consumériste doit céder la place à une décroissance responsable, bref, que l’argent ne fait pas le bonheur.
 
Plus largement, le féminisme woke oublie peut-être parfois la notion d’arbitrage : tout a un coût et pousser à davantage d’une chose (salaire, pouvoir…), c’est pousser à moins d’une autre (sécurité, temps libre…). Les individus effectuent leurs arbitrages personnels en fonction de préférences subjectives et d’une multitude de facteurs que ne peut soupçonner le législateur, le militant ou l’intellectuel souhaitant imposer à tous ses propres jugements de valeur. Un exemple. On parle souvent de l’inégalité salariale homme/femme parmi les employés relativement peu diplômés. Moins souvent du fait que les hommes meurent 10 fois plus souvent au travail que les femmes. Pourtant, les deux statistiques sont probablement liées. Les hommes exercent en moyenne des métiers plus dangereux que les femmes. Aiment-ils ce risque ? Non : à salaire égal, ils préféreraient exercer des métiers moins dangereux. Pour attirer des employés prêts à exercer des métiers dangereux, les patrons doivent offrir des salaires relativement plus élevés qu’ailleurs. Les femmes et les hommes doivent ainsi arbitrer entre sécurité et rémunération. En moyenne, les femmes optent plus souvent pour la sécurité, les hommes plus souvent pour la rémunération. Aucun des deux choix n’est objectivement meilleur que l’autre. De manière plus générale, l’écart salarial entre les sexes trouve entre autres sa source dans l’asymétrie des secteurs professionnels investis, dans le fait que 28,1 % des femmes occupent un emploi à temps partiel contre seulement 8,3 % des hommes, et dans le fait que, parmi les salariés à temps plein, le nombre d’heures de travail annuelles fourni par les femmes est de 7 % inférieur à celui des hommes*2. Pourquoi y voir une inégalité en défaveur des femmes ? Si le bonheur, toutes choses égales par ailleurs, est sans doute corrélé avec le salaire, il est sans doute, toutes choses égales par ailleurs, inversement corrélé avec le temps passé au bureau… D’aucuns pourraient répondre que les temps partiels des femmes leur sont imposés par leurs maris (sinon elles se comporteraient exactement comme les militants wokes voudraient qu’elles se comportent) mais : 1) certains temps pleins sont eux aussi subis plutôt que choisis ; 2) on l’a dit, les femmes sont des adultes qui au sein d’un foyer ne sont pas les victimes passives d’un rapport de force à sens unique mais qui pèsent dans les arbitrages et les compromis conjugaux ; 3) l’époux au salaire le plus bas bénéficie du salaire de l’époux au revenu le plus élevé. Au sein d’un foyer, il y a plutôt coopération – et non compétition – entre l’homme et la femme. Une évidence que l’on perd de vue lorsque l’on interprète la réalité sociale sous l’angle de la guerre des sexes.
 
Nous verrons dans le Chapitre 7 qu’en soumettant les asymétries hommes/femmes à une tout autre grille de lecture, nous pourrions construire le récit opposé de celui qu’imposent les féministes wokes.
 
La compréhension de toute asymétrie comme une inégalité en défaveur des femmes va parfois jusqu’à l’absurde. Dans la série Bodyguard, une femme, Nadia, est présentée tout au long de la série comme une victime forcée par son mari à participer à un attentat-suicide. Les autres personnages ont beaucoup d’empathie pour elle. Lors du dernier épisode, on découvre qu’elle était en fait… le cerveau criminel derrière toute l’entreprise terroriste. Lorsqu’elle confesse ses crimes, elle tient un discours féministe aux forces de l’ordre : vous ne vous en doutiez pas, bande de misogynes, mais oui, même les femmes peuvent être djihadistes. La presse britannique n’a pas tardé à souligner que la surprise des spectateurs démontrait à quel point les stéréotypes sexistes restaient ancrés dans nos esprits30. Ne pas suspecter les femmes de pouvoir être de monstrueuses criminelles serait une forme de misogynie. Dans la série House of the Dragon, dont l’action se déroule deux cents ans avant le début de Game of Thrones, le personnage principal – la princesse Rhaenyra – discute avec sa mère et déplore de ne pouvoir partir à la guerre. « J’aimerais être chevalier et chevaucher vers le champ de bataille », se lamente-t-elle. Sa mère comprend sa peine : « Nous devons apprendre à affronter notre sort avec la tête froide. » Les scénaristes nous demandent ici de plaindre la princesse. Le fait de partir au combat à l’adolescence, de mourir dans d’horribles souffrances ou de rentrer mutilé est compris comme un privilège masculin. Le fait d’attendre la fin de la guerre en sécurité est une épreuve douloureuse. (On pense à la célèbre phrase de Hillary Clinton : « Les femmes sont les premières victimes de la guerre car elles perdent leur mari, leur père, leur fils au combat. ») Quoi que fassent majoritairement les hommes, on semble considérer que c’est ce à quoi une femme devrait aspirer.





Nos sociétés sont « genrées ».
Est-ce un problème à corriger ?
Peut-on déduire d’une asymétrie entre hommes et femmes l’existence de stéréotypes intériorisés, de constructions sociales oppressantes ou de discriminations ? Doit-on voir dans chaque asymétrie un « problème » à résoudre ? Lors d’un forum de discussion en 2005, l’économiste Lawrence Summers, alors président de l’université de Harvard, prononce une conférence sur les asymétries entre hommes et femmes dans les sciences, la technologie, l’ingénierie et les mathématiques (STIM). Pour expliquer la sous-représentation des femmes dans ces départements universitaires, affirme-t-il, il existe deux pistes. La première est celle des barrières auxquelles les femmes se heurteraient, sous forme de discrimination, de stéréotypes de genre intériorisés ou de constructions sociales brimant leurs aspirations. L’autre piste, moins sinistre, est celle des différences entre les sexes. Puisqu’il existe, pour des raisons biologiques, des différences psychologiques et comportementales moyennes entre les hommes et les femmes, il est possible que la sous-représentation des femmes dans les sciences soit le résultat de leurs choix libres et éclairés. C’est peut-être parce que les hommes et les femmes n’ont en moyenne ni les mêmes tempéraments ni les mêmes centres d’intérêt qu’ils ne se dirigent pas vers les mêmes secteurs. Il est regrettable, conclut Summers, que nous privilégiions systématiquement la première de ces deux pistes, même en l’absence de preuves de discrimination. Sa prise de parole – dans un monde universitaire déjà acquis à l’idée woke selon laquelle le genre est une construction sociale, percevant (à tort) l’acceptation de différences hommes/femmes comme un frein à la lutte pour l’égalité des droits – crée une polémique. Poussé à la démission, Summers quitte Harvard quelques mois plus tard*3.
 
Il avait pourtant entièrement raison. Quatre éléments en sa faveur.
 
Premièrement, il existe un solide consensus scientifique établissant que le genre n’est pas une construction sociale, que certaines activités attirent davantage les hommes que les femmes (et vice versa) et qu’il existe des différences psychologiques, tempéramentales et comportementales (moyennes) entre les sexes non liées à la culture. Par exemple, de fortes divergences sexuées dans les préférences ludiques (les filles préfèrent les jouets anthropomorphiques comme les poupées, les garçons préfèrent les véhicules et outils) s’observent dès l’âge de 3 mois, à un âge où le cerveau n’est pourtant pas capable de traiter des informations sociales (donc d’intérioriser des stéréotypes)31. Des chercheurs ont par ailleurs montré que plus une petite fille a été exposée à des androgènes prénatales (c’est-à-dire à des hormones masculines), plus elle a tendance à s’orienter vers un petit train plutôt qu’une poupée32 et à se livrer à des comportements agressifs33. À l’âge adulte, quand on donne à des femmes, dans le cadre d’une transition de genre, des hormones masculines, elles obtiennent de meilleurs résultats dans les tests psychométriques de rotation mentale et de moins bons résultats dans les tests de fluidité verbale34. En 2009, une méta-analyse menée sur 503 188 individus a montré que les femmes sont plutôt portées vers les « personnes » tandis que les hommes sont plutôt portés vers les « objets »35. Cela veut dire que les hommes préfèrent travailler sur des « systèmes » (l’ingénierie, la mécanique ou des théories scientifiques abstraites), tandis que les femmes sont souvent plus empathiques et préfèrent contribuer au bien-être d’autrui (exerçant par exemple les métiers de médecin ou d’enseignant)*4. Rappelons qu’il s’agit toujours de tendances moyennes et non de loi absolues, et qu’elles n’ont évidemment rien de déterministes. Beaucoup d’autres différences innées sont susceptibles de mener – sans discrimination ni constructions sociales oppressives – à une répartition genrée des activités et des métiers. Certaines études montrent que les hommes sont plus violents36. D’autres que les femmes sont en moyenne plus averses au risque que les hommes37, ce qui pourrait expliquer l’absence de parité parmi les morts sur la route mais aussi parmi les entrepreneurs. Une étude menée pendant plusieurs années sur 500 élèves inscrits en MBA à l’université de Chicago a montré que les femmes aux taux de testostérone les plus élevés étaient celles qui étaient le plus susceptibles d’accepter un pari financier risqué mais aussi… de s’orienter vers une carrière dans la finance38. Nous pourrions recenser cette littérature scientifique sur des centaines de pages39. L’idée selon laquelle une société libérée de toutes formes de discrimination et de stéréotypes de genre atteindrait l’indifférenciation sexuelle est une forme de déni de la science. Aucune société animale – au sein desquelles les stéréotypes ne sévissent pourtant pas – n’a d’ailleurs atteint cette indifférenciation. L’humain n’est pas un cas unique dans le monde vivant. Les choix libres et éclairés de citoyens adultes pourraient donc bien, comme l’entendait Summers, être à l’origine d’une sous-représentation des femmes dans certains domaines et d’une surreprésentation dans d’autres.
 
Il faut aussi noter que de légères différences moyennes entre les sexes peuvent induire de forts écarts de représentation. En particulier au sein de la minorité de métiers ou de postes sur lesquels les lumières médiatiques sont braquées. Une bonne analogie pour le comprendre : celle de la taille. Les hommes sont en moyenne un peu plus grands que les femmes. Conséquence : parmi les Français qui mesurent 1,75 mètre, on trouve un peu plus d’hommes que de femmes. Parmi ceux qui mesurent 1,80 mètre, beaucoup plus d’hommes. Et parmi ceux qui mesurent 1,90 mètre ou plus, on ne trouve presque plus aucune femme. Imaginons que les hommes soient en moyenne un peu plus ambitieux professionnellement que les femmes, un peu plus disposés à sacrifier leur vie privée au profit de leur carrière. Parmi les 30 % des Français les plus ambitieux, on trouverait un peu plus d’hommes que de femmes. Mais parmi le 0,1 % des Français les plus ambitieux, on ne trouverait presque que des hommes. Or, pour devenir P-DG d’une entreprise du CAC 40, président de la République ou prix Nobel, il faut souvent appartenir à ce 0,1 %.
 
Deuxièmement, la théorie de l’évolution fournit des explications solides à la plupart des différences hommes/femmes que l’on observe aujourd’hui40. L’idée est la suivante : une différence fondamentale (c’est la femme qui porte l’enfant) crée une asymétrie des pressions sélectives qui s’appliquent sur chaque sexe, et donc une asymétrie des traits physiques, psychologiques et comportementaux sélectionnés par l’évolution. Quelques exemples. Une femme ne peut pas porter les enfants de plusieurs hommes simultanément tandis qu’un homme peut attendre des enfants de plusieurs femmes. Par conséquent, à travers notre histoire évolutive, une minorité d’hommes – parvenus au sommet de la pyramide masculine – fécondait la majorité des femmes. Autrement dit, la majorité des femmes avait des descendants, la majorité des hommes n’en avait pas. Un homme avait donc intérêt à tenter de déjouer cet état de fait en prenant des risques, quitte à risquer sa vie (la mort ou l’absence de descendance étant équivalents d’un point de vue évolutif), tandis qu’une femme avait plutôt intérêt à se montrer précautionneuse. En schématisant, nous serions donc les descendants d’hommes preneurs de risques et de femmes averses au risque. Pour les mêmes raisons, la violence et la force physique ont été davantage sélectionnées chez les hommes. Autre asymétrie : un homme pouvait avoir des centaines d’enfants, une femme une quinzaine au maximum. Conséquence : l’avantage sélectif obtenu par un homme se démenant (prenant des risques) pour multiplier les conquêtes était supérieur à celui d’une femme aussi sexuellement ambitieuse. De même, l’avantage sélectif obtenu par un homme parvenu en haut de la hiérarchie sociale masculine (l’accès privilégié à des partenaires sexuels lui permettait d’avoir une descendance très nombreuse – Gengis Khan aurait par exemple eu près d’un millier d’enfants) était supérieur à celui d’une femme parvenue en haut de la hiérarchie sociale féminine. L’ambition sociale et l’ambition sexuelle ont donc peut-être été davantage sélectionnées chez les hommes que chez les femmes. Peggy Sastre parle de « créationnisme mental » pour décrire l’opposition – vive dans le monde universitaire – à l’idée que la psychologie humaine ait pu être façonnée par l’évolution*5.
 
Troisièmement, l’idée d’une discrimination comme facteur explicatif des disparités hommes/femmes dans la science ne semble pas corroborée par les données. En 2015, les chercheurs Stephen Ceci et Wendy Williams créent et envoient des faux CV aux départements de biologie, d’ingénierie, d’économie et de psychologie de 371 institutions universitaires aux États-Unis41. Ils découvrent beaucoup de discrimination, mais… en défaveur des hommes ! À CV identique, une femme avait 50 % de chances de plus d’être admise qu’un homme. Conclusion des chercheurs : « Le seul sexisme auquel sont confrontées les femmes dans le processus d’embauche est un parti pris en leur faveur42. » De 2016 à 2018, six universitaires envoient 21 318 fausses candidatures pour des emplois (tous secteurs confondus) en Allemagne, aux Pays-Bas, au Royaume-Uni, en Norvège, en Espagne et aux États-Unis. Ils ne trouvent aucune trace de discrimination aux États-Unis et en Norvège, tandis que dans les quatre autres pays, ils constatent qu’à dossier égal, les femmes sont convoquées à un entretien légèrement plus souvent que les hommes43. Cela, évidemment, n’est pas suffisant pour affirmer que la discrimination n’existe nulle part, mais montre qu’une forte disparité statistique (dans certains des secteurs et départements testés par les chercheurs, le taux de féminisation n’était que de 20 %) peut exister sans biais misogynes. Une inégalité de résultat (ou plutôt, une asymétrie de résultat) n’est pas incompatible avec une égalité d’opportunité. Ici encore, la disparité reflète souvent une différence entre deux populations (les femmes postulent moins dans certains domaines) plutôt qu’une différence de traitement de ces populations par le monde extérieur.
 
Quatrièmement, le pourcentage de femmes inscrites en STIM (entre 15 et 25 %) stagne depuis plusieurs décennies, malgré le féminisme, malgré les tentatives de déjouer les stéréotypes, malgré les modifications de l’arrière-fond culturel. Elles étaient par exemple 17,8 % des admises à Polytechnique en 2011, contre 16,9 % en 202144. Pourtant, l’égalité des droits obtenue grâce aux premières vagues de féminisme et les changements de mentalité associés ont peu à peu permis de renverser la plupart des asymétries statistiques. Aujourd’hui en Occident, les femmes sont par exemple plus diplômées que les hommes et sont majoritaires dans les sciences de la vie. Il y a quelques décennies, les femmes étaient invisibles dans certaines professions (il existait donc des « stéréotypes » imposés) où elles sont désormais majoritaires (la magistrature, l’éducation…) ou équitablement représentées (la médecine, le droit). Il serait étonnant que le féminisme ait produit ses effets dans toutes les filières académiques et tous les métiers, sauf dans les mathématiques, l’informatique et l’ingénierie. Mieux : empiriquement, plus un pays a atteint l’égalité entre hommes et femmes, plus les différences sexuées en matière d’intérêt scolaire et professionnel pour les mathématiques, l’informatique et la technologie sont prononcées45. Il existe en effet une forte corrélation négative entre la note qu’obtient un pays dans l’index d’égalité des sexes dressé par le Forum économique mondial et son pourcentage de femmes dans les filières scientifiques. La Norvège et la Finlande, respectivement deuxième et troisième de ce classement, sont parmi les pays où les femmes s’orientent le moins vers les sciences à l’université, alors que les lycéennes obtiennent d’excellentes notes en maths, souvent supérieures à celles des garçons. À l’inverse, certains pays patriarcaux (par exemple l’Algérie, la Turquie, la Tunisie ou les Émirats arabes unis) sont ceux qui affichent le plus haut pourcentage de féminisation de ces filières. Il existe aussi une importante corrélation négative entre la richesse d’un pays et le taux de féminisation des filières scientifiques. David Geary et Gijsbert Stoet, premiers chercheurs à avoir mis en lumière ce paradoxe, expliquent que, dans les pays pauvres ou patriarcaux, les femmes intègrent davantage de contraintes d’ordre social et financier dans leur choix de métier, espérant atteindre l’émancipation (ou la survie) par l’indépendance économique. Dans les pays plus riches et progressistes, dans lesquels elles sont libres de choisir les métiers les plus en phase avec leurs désirs et dans lesquels le pouvoir d’achat est plus élevé, renoncer à une carrière scientifique est moins pénalisant. Or qu’observe-t-on ? Plus les femmes et les hommes sont libres, plus leurs choix moyens sont différents, plus ils sont « genrés ». Dur à concilier avec l’idée que les asymétries hommes/femmes sont nécessairement le résultat d’oppressions ou de stéréotypes de genre.
 
Les intellectuels wokes ont donc sans doute inversé le sens des causalités. Ce sont probablement nos « stéréotypes » de genre qui naissent de prédispositions humaines plutôt que nos décisions qui résultent de stéréotypes. C’est parce que les petites filles sont attirées par des poupées et les petits garçons par des camions que les producteurs de jouets produisent des publicités genrées. C’est parce que les hommes et les femmes n’ont pas le même rapport à l’acte sexuel que l’adaptation féminisée d’American Pie a sonné faux et n’a pas conquis son public. C’est parce que les hommes et les femmes dans notre société se comportent différemment que les personnages masculins et féminins, dans la fiction, se comportent différemment.
 
Tout cela ne signifie évidemment pas que la fiction ne peut interroger les normes comportementales ni explorer les situations particulières de personnages qui se démarquent des stéréotypes dominants. Dans Billy Elliot (2000), un adolescent passionné de ballet se heurte au conservatisme de sa famille, pour qui la danse doit rester une activité exclusivement de filles. Le film ne remet pas en cause – comme l’aurait peut-être fait un film woke – l’idée que la danse attire majoritairement les femmes (autrement dit : il ne remet pas en cause la réalité) ; il critique l’intolérance de ceux qui n’acceptent pas que l’on puisse, individuellement, dévier de la norme. Le film ne renvoie donc pas une impression d’inauthenticité, puisqu’il existe, évidemment, des hommes passionnés de danse. Dans la même veine, si les hommes, en moyenne, sont plus forts physiquement que les femmes et davantage portés sur l’usage de la violence physique pour défendre leurs intérêts, il existe des femmes qui se battent, et qui se battent bien. Le personnage d’Uma Thurman dans Kill Bill (Tarantino) en est une, celui de Maggie Fitzgerald dans Million Dollar Baby (Eastwood) en est une autre. Ces femmes défient les codes comportementaux féminins : elles sont des exceptions, reconnues et célébrées pour leur caractère exceptionnel. Paradoxalement, les normes sont plus efficacement transgressées lorsque la réalité n’est pas niée.







L’amour doit-il être symétrique ?
Les comédies romantiques, souvent, ne sont pas symétriques. La psychologue Catherine Salmon note que pendant des décennies, beaucoup d’histoires d’amour étaient structurées de la même manière46. Un homme tombe amoureux d’une femme et tente de la séduire. La femme est d’abord réticente : même si son courtisan est séduisant, elle le juge trop immature, trop irresponsable, trop peu digne de confiance pour pouvoir songer à entamer une liaison avec lui. L’homme revient à la charge. Petit à petit, il lui montre un autre visage, lui prouve qu’il possède certaines qualités qu’elle ne soupçonnait pas. Ils entament une liaison, probablement pour la vie (« ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants »). C’est par exemple la trame de films tels que Grease et La La Land, ou dans une moindre mesure du Lauréat, de L’Arnacœur, ou même de Un jour sans fin. C’est aussi celle de l’histoire d’amour entre Han Solo (Harrison Ford) et la Princesse Leia (Carrie Fisher) dans les premiers Star Wars. Dans son livre Réinventer l’amour, Mona Chollet déplore les asymétries des rapports de séduction – elle les considère dévalorisants pour la femme – et les attribue aux fictions que nous consommons, qui nous conditionneraient à reproduire certains schémas supposément patriarcaux47. Le magazine américain The Atlantic dénonce les comédies romantiques dans leur ensemble : « Dans ces films, les femmes sont fondamentalement passives et les hommes assertifs48. » Et déplore certains clichés, comme l’image de l’homme qui débarque sous le balcon d’une femme pour lui témoigner son amour (Roméo et Juliette, West Side Story, Mary à tout prix, How I Met Your Mother…). Ces structures narratives seraient au mieux une représentation arbitraire qui légitimerait la domination masculine, au pire une manifestation de la culture du viol, puisque l’homme mène la danse et la femme se laisse convaincre.
 
Mais Catherine Salmon s’interroge : pourquoi ces constantes scénaristiques existent-elles ? Sont-elles vraiment liées à des rapports de domination ? Pour la chercheuse, elles existent car elles correspondent à une réalité humaine. Elle explique que les femmes et les hommes n’ont pas, en moyenne et toujours pour des raisons évolutives, le même rapport à l’acte sexuel. Les femmes, parce qu’elles portent le bébé, ont au cours de leur vie un nombre limité d’opportunités d’enfanter. Avant l’invention de la contraception, elles devaient donc se montrer sélectives dans leur choix de partenaire, se limitant à des rapports avec des hommes non seulement dotés d’un bon patrimoine génétique (pour que leur progéniture, robuste, survive et se reproduise à son tour), mais aussi prêts à allouer du temps et des ressources au bébé (ressources permettant à l’enfant d’atteindre l’âge adulte et de se reproduire à son tour). Un rapport sexuel irréfléchi pouvait exposer une femme au risque de devoir porter et élever un enfant seule, réduisant ses chances de porter celui d’un homme qui accepterait de jouer, un certain temps au moins, le rôle de père. La psychologie féminine a donc été façonnée par l’évolution pour pousser les femmes à privilégier la « qualité » des partenaires plutôt que la « quantité » et à se méfier des relations amoureuses à l’espérance de vie faible. Il n’en est pas de même pour les hommes : un rapport sexuel irréfléchi n’avait pour eux aucun « coût » sélectif (au contraire) puisqu’il ne risquait pas d’incapaciter leur utérus pendant neuf mois. Aujourd’hui, en moyenne, les femmes continuent donc à être plus sélectives et regardantes que les hommes sur leur choix de partenaire49 (ce que toutes les données des applications de rencontres confirment50), moins portées vers l’acte sexuel sans sentiments51 (c’est pour cela, explique Salmon, que les consommateurs de pornographie sont dans leur immense majorité des hommes), et attirées par des caractéristiques corrélées à la propension d’un homme à s’engager sur le long terme52*6. (Rappelons à nouveau qu’on ne parle que de moyennes – beaucoup de femmes, évidemment, apprécient les histoires d’une nuit et beaucoup d’hommes les exècrent.) C’est pour cette raison, explique Salmon, qu’à l’écran, c’est en général l’homme qui fait le premier pas, la femme qui l’évalue, et encore elle qui consent (ou pas – mais dans les comédies romantiques, les choses finissent souvent bien) à entamer une liaison avec lui. Si c’est plus souvent la femme qui « cède » aux avances d’un homme que l’inverse, cela n’a rien à voir avec une quelconque culture du viol, mais tout à voir avec la nature humaine : les femmes sont en moyenne un peu plus méfiantes et les hommes un peu plus convoiteux.
 
Peut-on dire que la femme, dans les comédies romantiques où elle n’entreprend pas d’efforts de séduction, est passive ? Pour Catherine Salmon, c’est rigoureusement l’inverse. Elle cite une étude menée en 2010 par deux psychologues, Maryanne Fisher et Anthony Cox53. Ceux-ci, après avoir analysé plus de 15 000 romans d’amour, arrivent à la conclusion suivante : au cours du récit, les héros masculins tendent à « subir des changements notables […]. Ils sont au début des “goujats”, souvent grossiers, indépendants et agressifs, mais, à la fin du livre, ce sont des hommes loyaux et dévoués, fous amoureux de l’héroïne54 ». L’héroïne, en revanche, change relativement peu. Autrement dit, la femme exige – et obtient – que l’homme mûrisse pour elle. L’héroïne n’est pas passive, au contraire, elle commande les actions et les transformations intérieures du héros. Salmon insiste : si ce schéma plaît aux spectateurs et a pu traverser les époques, c’est parce qu’il correspond à une réalité humaine. L’homme désire à la fois des liaisons de court et de long terme (dans le jargon de la psychologie évolutive, on dit qu’il peut opter pour des stratégies reproductives de court et long terme). La femme désire surtout des relations de long terme (pour les raisons évoquées précédemment). L’homme doit donc prouver à la femme qu’il veut poursuivre avec elle une stratégie reproductive de long terme, c’est-à-dire qu’il souhaite s’investir dans une relation. Dans les comédies romantiques, résume Catherine Salmon, une femme réussit souvent à transformer un cad (goujat) en dad (papa). Il existe évidemment de nombreuses variations autour de ce schéma. Dans La Belle et la Bête, l’héroïne parvient à transformer un homme fiable et gentil, mais très peu charmant, en homme fiable, gentil et charmant. Parfois, il ne s’agit pas de changer un homme mais de changer d’homme : ce sont par exemple les films dans lesquels une étudiante quitte le mâle alpha de sa promo – brute qui la rendait malheureuse – pour l’intello introverti amoureux d’elle depuis des années.





Les structures narratives ne sont pas des constructions sociales
De manière plus générale, de nombreux auteurs et chercheurs ont mis en évidence la présence de thèmes et de motifs narratifs intemporels dans les récits les plus populaires. En 1895, l’écrivain français Georges Polti rédige un essai dans lequel il analyse des textes grecs classiques ainsi que des dizaines de pièces de théâtre et de romans55. Il recense 36 intrigues dramatiques autour desquelles toutes les œuvres de fiction seraient construites. Dans How the Mind Works56, Steven Pinker note que la plupart de ces 36 situations concernent l’amour, le sexe ou la menace pour la sécurité du protagoniste ou de ses proches. (Par exemple : adultère, jalousie, passion fatale, amour impossible, vengeance d’un parent proche, fuite pour sauver sa vie, deuil…). En 1975, Woody Allen réalise un film (très drôle) dans lequel il parodie les motifs récurrents de la littérature russe. Le titre ? Love and Death (Amour et Mort)57. Or, note Pinker, le sexe, l’amour et la survie (la nôtre et celle de nos proches parents, qui partagent une partie de notre patrimoine génétique) sont les trois choses que l’évolution nous a programmés à juger les plus importantes. Pas étonnant qu’elles soient celles qui nous fassent le plus vibrer dans les fictions que nous consommons, qui attirent le plus large public au théâtre et génèrent le plus de ventes de livres. Dans le même esprit, les chercheurs danois Mette Kramer et Torben Grodal observent qu’un thème récurrent dans les fictions pour enfants est la séparation parentale58 (Bambi, Le Monde de Némo, Le Roi Lion, Dumbo, Le Voyage de Chihiro, ET…), car jusqu’à un certain âge, cela constitue l’une des peurs les plus profondément enracinées dans notre psyché et, par conséquent, l’une des intrigues les plus à même de susciter des émotions intenses. Pourquoi ? Parce que pendant 99,99 % de notre histoire évolutive, n’existaient ni les moyens de communication modernes (il était difficile de retrouver ses parents perdus), ni les services sociaux (pour un enfant en bas âge, se retrouver seul signifiait souvent la mort). Les enfants qui n’étaient pas terrifiés par la séparation parentale étaient donc ceux qui survivaient le moins. (Cela pourrait d’ailleurs expliquer pourquoi les bébés pleurent tant lorsqu’ils sont laissés à la garderie : bien qu’irrationnelle dans le contexte actuel, cette peine est le produit de l’environnement dans lequel nous avons évolué.) Le chercheur Jonathan Gottschall s’est penché avec des collègues sur des centaines de romans publiés à l’époque victorienne au Royaume-Uni, notamment ceux de Jane Austen, Charles Dickens et George Eliot59. Il rejoint l’analyse de Pinker, Kramer et Grodal, mais ajoute une chose intéressante : face à l’adversité, le héros est presque toujours membre d’un noyau de personnages gentils, qui coopèrent, voire se sacrifient les uns pour les autres. La raison pour laquelle nous prenons plaisir à voir des personnages travailler en équipe, selon lui, est à nouveau évolutive : parmi nos ancêtres, ceux qui ont le plus survécu étaient les meilleurs joueurs d’équipe, qui parvenaient à être inclus dans les nœuds de coopération et de protection réciproque. Il évoque les travaux de Christopher Boehm, qui s’est fait connaître au début des années 2000 en démontrant que la vie des chasseurs-cueilleurs n’était pas caractérisée par le comportement individualiste que l’on associe généralement (à tort) à l’approche darwiniste, mais par une cohésion sociale et une solidarité importante. Et justement : Gottschall note que les héros sont souvent caractérisés par leur propension à sacrifier leur intérêt personnel pour l’intérêt général lorsque les deux entrent en conflit (ce qui ne manque pas d’arriver), chose que refuse l’antagoniste. Parfois, le héros subit une transformation morale au cours de l’histoire, apprenant peu à peu à se mettre au service des autres. Il est souvent récompensé pour cette évolution, ce qui, là encore, plaît à nos cerveaux dotés d’un sens inné de la justice60, programmés pour s’attendre à ce que chacun récolte ce qu’il sème (Robert Trivers, dans les années 1970, a expliqué pourquoi l’altruisme a pu être sélectionné par l’évolution : le fait d’être aidé confère un bénéfice sélectif supérieur au coût incombé par le fait d’aider ; or seuls ceux qui aident sont aidés en retour61.) Le chercheur danois Jens Kjeldgaard-Christiansen donne des conseils d’écriture : « La psychologie évolutive fournit un schéma pour créer des méchants percutants : ils sont égoïstes, exploiteurs et sadiques. Ils contreviennent à l’éthique prosociale de la société. […] Les antagonistes doivent être des brutes hyper-individualistes. Ils menacent l’ordre social et suscitent l’indignation des protagonistes, ce qui les incite à s’unir, à riposter et, enfin, à affirmer leurs valeurs prosociales62. » Si les romans Harry Potter captivent et enchantent les enfants du monde entier, c’est peut-être parce que toutes ces cases – et bien d’autres encore – sont cochées : les gentils travaillent en équipe, les méchants adoptent des attitudes antisociales, la vengeance de parents proches est un fil rouge implicite, le thème de l’amitié est omniprésent, tout comme celui de l’amour, du sacrifice pour l’être aimé, de la séparation parentale, de la trahison et bien sûr de la mort*7.
Tout cela pour dire quoi ? Eh bien simplement que si certaines structures narratives parviennent à traverser les époques, c’est sans doute parce qu’elles collent à la psychologie humaine, permettent d’éclairer des situations universelles, et caressent nos récepteurs émotionnels dans le bon sens. Les congédier pour les remplacer par des schémas plus idéologiquement acceptables, c’est courir le risque de compromettre l’authenticité des dynamiques interpersonnelles, de rendre plus difficile l’identification du spectateur aux personnages, de perdre en profondeur émotionnelle. Cela vaut pour les thèmes et motifs mis en lumière par Gottschall, Pinker ou Polti, mais aussi sans doute pour la déconstruction artificielle des asymétries amoureuses et des stéréotypes de genre.







Le déni de la science est dangereux pour nos libertés
Politiquement, le déni des différences psychologiques et comportementales innées entre hommes et femmes (différences moyennes, évidemment) nous entraîne peut-être dans un dangereux engrenage illibéral. Puisque les hommes et les femmes n’ont en réalité pas exactement les mêmes aspirations et les mêmes centres d’intérêt, la suppression de toute forme d’asymétrie entre les sexes n’est pas conciliable avec le respect des volontés individuelles. Quelques exemples. Pendant le premier quinquennat d’Emmanuel Macron, une réforme du lycée avait donné davantage de liberté aux élèves dans le choix des matières au bac. Conséquence : les filles choisissaient plus souvent que les garçons d’abandonner les maths au profit des sciences sociales. On a interprété cette asymétrie statistique comme étant le résultat de stéréotypes intériorisés (paradigme socioconstructiviste) et comme constituant une inégalité en défaveur des filles (dévalorisation des choix féminins). En partie pour cette raison, le gouvernement est revenu sur la réforme. Pour éviter que les filles ne prennent d’autres décisions que les garçons, on a réduit la liberté des élèves*8. Dans la même veine, plusieurs écoles en France, particulièrement dans les villes tenues par des maires wokes (Lyon, Grenoble, Lille), ont réaménagé certaines cours de récréation pour en faire des espaces « non genrés ». L’idée, résumée par BFM : « moins de terrains de foot, davantage d’espaces communs végétalisés63 ». Pour combattre les asymétries, on a supprimé une liberté, celle de jouer au football. (On pourrait n’être qu’au commencement du combat contre le foot. En mars 2023, la ministre des Sports Amélie Oudéa-Castéra a déploré que dans les cours de récréation, les garçons effectuent en moyenne trois fois plus de pas que les filles, notamment parce qu’ils « prennent de la place, ils jouent au foot ». « Il faut combattre ces stéréotypes », a-t-elle conclu64. La possibilité que le comportement des filles et des garçons puisse différer pour des raisons qui n’ont rien à voir avec les stéréotypes n’est même pas envisagée par la ministre.) Enfin, le rapport du HCE en janvier 2023 proposait explicitement de combattre les stéréotypes par l’interdiction de certains contenus genrés, donc par une réduction des libertés. Simone de Beauvoir elle-même semblait reconnaître l’existence d’une certaine tension entre respect des choix individuels et suppression des asymétries entre les sexes : « Aucune femme ne devrait être autorisée à rester à la maison pour élever ses enfants. […] Les femmes ne devraient pas avoir ce choix, précisément parce que s’il y a un tel choix, trop de femmes le choisiront65*9. » Il est important de s’intéresser au consensus scientifique sur les différences hommes/femmes car il permet de tempérer l’illusion que l’on pourrait façonner par le haut, à coups d’injonctions morales, de lois et de films et séries à vertus éducatives, une société où les hommes et les femmes seraient placés en proportions égales en entreprise, à l’Éducation nationale, en licence de maths, en licence de biologie… Au XVIIIe siècle, dans la Théorie des sentiments moraux, Adam Smith s’inquiétait des philosophes et gouvernants « épris de la beauté supposée de leur vision de la société idéale66 ». Ces gens-là, affirmait-il, succombent à une illusion : « Ils s’imaginent pouvoir disposer les différents membres d’une société avec autant de facilité que la main dispose les différentes pièces sur un échiquier67. » Ce qui leur échappe ? « Les pièces de l’échiquier n’ont pas d’autre principe de mouvement que celui que la main leur imprime, tandis que sur le grand échiquier de la société humaine, chaque pièce a un principe de mouvement qui lui est propre, tout à fait différent de celui que le législateur voudrait lui imprimer68. » Cette illusion est tenace. Répétons-le : chercher à modifier la société sans tenir compte des réalités biologiques et cognitives – et donc des aspirations humaines –, c’est risquer d’évoluer vers des restrictions de libertés toujours plus fortes puisqu’il s’agira de forcer les gens à faire ce qu’ils ne veulent pas. Le wokisme, parce qu’il est aussi un grand projet d’ingénierie sociale, est dangereux pour nos libertés.







Vers une régression anthropologique ? (ter)
C’est justement parce qu’il existe des stéréotypes qui ne sont pas le résultat de constructions sociales mais de réalités biologiques (pour les différences hommes/femmes) ou sociales (pour les différences entre groupes ethniques ou religieux) que la logique collectiviste*10, rattachant chacun à un groupe dont il serait le représentant, est dangereuse. Nous l’avons vu, les hommes sont sans doute en moyenne plus portés vers les « choses » et les « systèmes », tandis que les femmes sont sans doute en moyenne dotées de plus fortes capacités d’empathie et davantage portées sur les « personnes ». Cela veut-il dire que le chef d’entreprise qui souhaite recruter un programmeur et reçoit deux CV, celui d’un homme et d’une femme, doit nécessairement recruter l’homme ? Ou que dans une situation analogue, le gérant d’hôpital qui souhaite recruter un responsable de la communication doit nécessairement choisir la femme ? Évidemment pas : le chef d’entreprise et le gérant d’hôpital n’ont pas devant eux des prototypes d’hommes et de femmes – dotés des capacités et des tempéraments moyens du sexe auquel ils appartiennent – mais des individus singuliers. Ce n’est pas parce qu’il existe des différences moyennes qu’un homme ne peut pas être plus empathique qu’une femme ni une femme plus passionnée par l’informatique qu’un homme. On le voit, le meilleur antidote au racisme, aux préjugés et au sexisme liés à des stéréotypes (eux-mêmes souvent liés à des réalités biologiques ou des différences moyennes de réussite entre groupes) est de voir devant soi des individus plutôt que des représentants interchangeables de différents groupes. Le recruteur ne doit pas voir un homme et une femme, mais deux candidats dont il cherchera à analyser les qualités et les défauts. Or malheureusement, la logique identitaire, parce qu’elle rétablit l’importance des étiquettes, nous éloigne de cet idéal. Elle transforme l’embauche d’une femme, ou l’inclusion d’un personnage féminin, en un point pour la communauté des femmes, d’un Noir en un point pour la communauté des Noirs, etc. Le langage inclusif aussi : lorsque l’on s’adresse à toutes et à tous, on s’adresse à des femmes et à des hommes. Lorsque l’on s’adresse à tous, on s’adresse à un ensemble d’individus indifférenciés (il se trouve que certains d’entre eux sont des femmes, d’autres des hommes, comme il se trouve que certains d’entre eux sont blonds, d’autres bruns).
 
Prenons un autre exemple. Nous avons vu dans un Chapitre précédent qu’entre 2009 et 2010, les CV de Français issus de l’immigration étaient en moyenne légèrement moins appréciés par les recruteurs que ceux des autres Français (ils leur valaient convocation à un entretien 1 fois sur 10 contre 1 fois sur 8 pour les autres). Un problème que l’anonymisation des CV ne corrigeait pas, ce qui signifiait que la disparité statistique était le reflet d’un écart (moyen) dans la qualité des profils. Une expérience de pensée. Imaginons que, pendant cette période, les recruteurs aient été autorisés, pour prendre leurs décisions, à voir le nom des candidats mais pas le contenu des CV. Il n’aurait plus été possible pour eux de juger les candidats en fonction de leur individualité (la qualité de leurs études, le sérieux de leurs parcours professionnel…), mais uniquement en fonction de leur origine ethnique, religieuse ou communautaire (évaluée par le nom et le prénom). La conséquence ? Contraints de juger chaque candidat en fonction de la performance moyenne de leur « communauté », les recruteurs – conscients qu’en moyenne les CV de candidats issus de l’immigration étaient légèrement moins bons – auraient choisi de privilégier systématiquement les Français qui n’étaient pas issus de l’immigration. Alors que l’écart de qualité entre les CV des membres des deux groupes était faible, l’écart des taux d’embauche se serait creusé. Les qualités particulières s’effaçant devant l’appartenance à un groupe, certains Français auraient été discriminés par rapport à d’autres Français pourtant moins qualifiés pour le poste. À l’inverse, plus les recruteurs ont d’informations sur un candidat et moins ils n’ont à prendre en compte, pour affiner leur appréciation probabiliste de son niveau, ses appartenances communautaires. On le comprend là encore, la logique identitaire, puisqu’elle encourage à considérer les individus comme des prototypes, comme les représentants interchangeables d’une communauté, correspond à une invisibilisation du contenu du CV. Avec la logique woke, il ne reste que le nom du candidat. Avec le risque d’une augmentation des discriminations.
 
En 1972, Noam Chomsky – qu’on ne peut pas accuser d’être de droite, ni même de ne pas être suffisamment bien ancré à gauche – discutait de ce phénomène en utilisant une analogie extrêmement pertinente. « Il existe peut-être une corrélation entre la taille et le QI. Mais quelle importance sociale cette corrélation a-t-elle ? Aucune, évidemment, puisque notre société ne souffre pas d’un phénomène de discrimination par la taille. On n’insiste pas pour placer chaque adulte dans la catégorie “au-dessus de 1,80 mètre” ou “en dessous de 1,80 mètre” lorsqu’on se demande quelle éducation il devrait recevoir, où il devrait habiter et quel emploi il devrait occuper. Cet adulte est ce qu’il est, indépendamment du QI moyen des gens qui mesurent la même taille que lui. Dans une société non raciste, la couleur de peau n’aurait pas une importance plus significative que la taille69. »
 
Voilà pourquoi il faut défendre l’universalisme.



*1. Remarquons d’ailleurs que les comportements, activités, jeux, voire vêtements « masculins » sont plus souvent considérés mixtes que les valeurs féminines. Un garçon jouant à la poupée sera plus souvent stigmatisé qu’une fille jouant avec un camion. Ce en quoi on pourrait conclure que nos « stéréotypes de genre » briment davantage les aspirations des hommes à intégrer les domaines majoritairement féminins que l’inverse.
*2. Rappelons-le, l’inégalité salariale entre hommes et femmes en Occident n’est pas, comme on l’entend souvent, le résultat d’une discrimination. L’écart de 25 % est calculé en effectuant la moyenne des rémunérations des hommes et des femmes en France sans tenir compte des secteurs d’emploi et des postes occupés. À temps de travail et postes égaux, l’Insee reconnaît un écart de 4 % (en 2021). Mais cet écart, toujours selon l’Insee, « ne peut s’interpréter comme une mesure de la discrimination salariale dans les entreprises, car il n’est pas corrigé de différences de caractéristiques comme l’expérience, l’ancienneté dans l’entreprise et le diplôme ». Une étude de The Economist (2016) conclut qu’au Royaume-Uni une inégalité salariale de seulement 0,8 % persiste lorsqu’on prend en compte toutes les caractéristiques observables, et qu’il est probable que l’écart résiduel s’explique par des facteurs non observés (consentement à la mobilité, prise de risque…). L’écart salarial résulte donc probablement d’une différence moyenne de choix entre les sexes – choix que l’on juge avec un biais misogyne.
*3. Il lui était aussi reproché d’avoir émis l’hypothèse – contestée – d’une différence dans la distribution de l’intelligence masculine et féminine. Les femmes et les hommes seraient en moyenne aussi intelligents, mais les hommes seraient surreprésentés parmi les individus à très faible QI et parmi les individus à très haut QI. Ce qui expliquerait que les hommes soient surreprésentés parmi les décrocheurs scolaires, les sans-abri, les tueurs en série incapables d’empathie, mais aussi parmi les scientifiques de haut niveau et les prix Nobel.
*4. La chercheuse Jacquelynne Eccles, qui a travaillé sur les asymétries de métiers exercés entre femmes et hommes, émet une idée intéressante. Si l’on voulait augmenter le nombre de femmes ingénieures, ce ne seraient pas les stéréotypes « de genre » qu’il faudrait déconstruire, mais les stéréotypes associés à la profession d’ingénieur. Il faudrait montrer qu’elle est compatible avec des motivations psychologiquement plus « féminines » que « masculines ». Eccles : « De nombreux emplois dans ces domaines offrent la possibilité de réaliser des valeurs humanistes et d’aide. Si nous voulons augmenter le nombre de femmes aspirant à ces domaines, nous devons leur fournir de meilleures informations sur la nature de ces professions afin qu’elles puissent […] choisir une carrière qui correspond à leurs valeurs et identités personnelles. » (J. Eccles, « Where are all the women? », in dir. S. J. Ceci et W. M. Williams, Why Aren’t More Women in Science?, 2007). Le postulat selon lequel il n’existe aucune différence entre les hommes et les femmes ne serait pas uniquement erroné, il pourrait être – paradoxalement – contreproductif si l’on souhaitait viser l’indifférenciation effective.
*5. Elle en a d’ailleurs fait les frais. En 2022, l’administration de Sciences-Po, sous la pression d’étudiants wokes, a annulé le cours proposant une approche du genre ancrée dans la biologie et la théorie de l’évolution qu’elle devait enseigner avec le chercheur Leonardo Orlando. Cela rappelle aussi les déboires de James Damore, ancien cadre à Google. En 2017, il publie une note sur les serveurs internes de son entreprise dans laquelle il argue – de manière nuancée, précise et étayée – que la sous-représentation des femmes ingénieures à Google peut avoir d’autres causes que la discrimination et les stéréotypes. Il est immédiatement licencié.
*6. Évidemment, nous avons depuis quelques décennies la contraception. Mais cela ne change rien : la psychologie humaine a été modelée par la sélection naturelle pendant des centaines de milliers d’années. Nos craintes, nos envies, nos émotions sont aujourd’hui celles qui permettaient à nos ancêtres, qui n’avaient pas accès à la contraception en pharmacie, de maximiser leurs chances d’avoir une descendance féconde. Et bien sûr, tout cela n’est pas conscient. Une analogie : si nous aimons le sucre, c’est parce que dans le passé, les individus qui n’aimaient pas cela survivaient peu. Mais aujourd’hui, quand nous dévorons un gâteau au chocolat, nous n’avons pas l’intention consciente de constituer un stock calorique de manière à survivre aux périodes de famine, nous prenons vraiment plaisir à manger du gâteau. De même, nous avons, malgré les parachutes, toujours le vertige avant de sauter d’un avion puisque, parmi nos ancêtres, ceux qui n’avaient pas le vertige tombaient dans le vide un peu trop souvent et ne se reproduisaient pas beaucoup.
*7. Si la saga plaît tant, c’est peut-être aussi parce que le bien et le mal y sont facilement identifiables et que cela contribue à l’accessibilité de la lecture, au plaisir immédiat que l’on peut en tirer. Plutôt que de passer par l’explication évolutive, citons Milan Kundera (L’Art du roman) – lui n’a probablement pas aimé Harry Potter : « L’homme souhaite un monde où le bien et le mal soient nettement discernables car est en lui le désir, inné et indomptable, de juger avant de comprendre. Sur ce désir sont fondées les religions et les idéologies. Elles ne peuvent se concilier avec le roman que si elles traduisent son langage de relativité et d’ambiguïté dans leur discours apodictique et dogmatique. Elles exigent que quelqu’un ait raison ; ou Anna Karénine est victime d’un despote borné, ou Karénine est victime d’une femme immorale ; ou bien K., innocent, est écrasé par le tribunal injuste, ou bien derrière le tribunal se cache la justice divine et K. est coupable. Dans ce “ou bien-ou bien” est contenue l’incapacité de supporter la relativité essentielle des choses humaines, l’incapacité de regarder en face l’absence du Juge suprême. À cause de cette incapacité, la sagesse du roman (la sagesse de l’incertitude) est difficile à accepter et à comprendre. » Au passage, notre besoin d’établir une division claire entre gentils et méchants explique peut-être pourquoi le wokisme – découpage oppresseurs/opprimés en fonction de déterminismes visibles (sexe, couleur de peau…) – séduit tant.
*8. La réforme avait des bienfaits et des méfaits au-delà de l’égalité filles/garçons ; je n’ai pas d’opinion sur son bien-fondé. Il existe par ailleurs des arguments pour penser que les lycéens, filles comme garçons, doivent être forcés à étudier les maths jusqu’au bac et que la restriction de liberté est ici légitime. Mais l’exemple montre qu’indifférencier deux populations qui ne sont pas identiques oblige parfois d’avoir à imposer des choix.
*9. Ce n’est pas l’affirmation – très discutable – de Beauvoir que nous mettons en avant ici, mais la logique sur laquelle repose son affirmation : l’existence d’une tension entre respect des volontés individuelles et l’égalisation des résultats au niveau statistique.
*10. On parle parfois de logique « communautaire ». Mais ce terme, lui aussi, est « problématique ». Parler de « communauté » pour décrire les Noirs, les femmes, les LGBT (etc.), c’est partir du principe que les individus possédant des caractéristiques physiques ou sexuelles semblables devraient se réunir au sein d’une même « communauté », comme s’il était sain que nos amitiés et nos relations sociales soient en fonction de couleurs de peau et d’orientations sexuelles.



6E commandement :
Tes personnages non blancs seront gentils,
tes personnages blancs, méchants


Tu représenteras positivement les dominés
En 2019, un conseil scolaire de l’Ontario, au Canada, gérant plus de 30 écoles francophones, a procédé à une cérémonie « de purification par le feu », brûlant 5 000 livres pour enfants. La raison ? Ils étaient accusés de dépeindre négativement certaines populations et donc d’entretenir sur elles des préjugés négatifs. Ont disparu des bibliothèques scolaires : Tintin en Amérique (pour ses représentations de Peaux-Rouges), Astérix et les Indiens (pour une jeune Indienne jugée trop aguicheuse) et plusieurs Lucky Luke1. En octobre 2021, Disney a retiré de sa section pour enfants des programmes comme Les Aristochats (à cause d’une scène dans laquelle le chat Shun Gon chante avec un accent et joue du piano en utilisant des baguettes), Peter Pan (en raison de sa représentation insuffisamment positive de la culture amérindienne) et Le Livre de la jungle (à cause du personnage de Roi Louie, un orang-outan fainéant qui aime le jazz)2. Ces films sont désormais accessibles dans la section adulte avec l’explication suivante : « Comprend des représentations négatives et/ou un mauvais traitement de personnes ou de cultures. Ces stéréotypes étaient déplacés à l’époque comme ils le sont aujourd’hui3. » L’écrivaine Lionel Shriver raconte qu’à la lecture d’un de ses manuscrits (Les Mandible, 2016), son éditeur lui a demandé de modifier tous les dialogues dans lesquels les personnages d’origine étrangère s’exprimaient avec un accent. L’accent, selon l’éditeur, pouvait marquer une distinction problématique entre les personnages issus de la diversité et les autres4. Le film West Side Story (1976) est régulièrement accusé de véhiculer des stéréotypes sur les Portoricains, présentés comme appartenant souvent à des gangs5. Le film True Lies (1994), qui raconte l’histoire d’un agent secret combattant des terroristes islamistes, est accusé de perpétuer des stéréotypes sur les Arabes6. La représentation des personnes handicapées est aussi surveillée. En février 2023, France TV Slash (filiale digitale de France Télévisions) a relayé les résultats d’une étude publiée dans la prestigieuse revue JAMA Dermatology. En s’appuyant sur les visages de « 10 méchants iconiques du cinéma américain », des dermatologues ont montré que les méchants étaient plus susceptibles que les héros d’avoir une calvitie, des lésions pigmentées autour des yeux, des rides, des cicatrices ou des verrues. Ces représentations, déplore France TV, « contribuent à renforcer les clichés liés aux affections cutanées. Les personnes qui souffrent de ces troubles dermatologiques dans la vraie vie risquent d’être plus facilement stigmatisées7 ». Le site MediaversityReviews a décerné un F, la pire note possible, au film Joker, auquel il reproche de véhiculer l’idée que les handicapés mentaux seraient plus dangereux pour la société que le reste de la population8*1. En 2021, Warner Bros a annoncé que sa filiale Turner Classic allait publier un documentaire pour dénoncer et contextualiser des scènes présentes dans 18 classiques, dont Psychose d’Alfred Hitchcock. Le problème ? Le film dresse une « équivalence entre la fluidité de genre et la violence, entre le fait de s’habiller avec les vêtements conçus pour le sexe opposé et le fait d’être un déséquilibré9 ».
 
Les créateurs de la série Les Simpson ont été accusés de véhiculer des stéréotypes négatifs sur les personnes d’origine indienne à travers leur personnage Apu Nahasapeemapetilon, volontairement caricatural. Leur réponse : la suppression du personnage10. L’acteur Hank Azaria, la « voix » d’Apu Nahasapeemapetilon, a même déclaré que s’il le pouvait, il s’excuserait individuellement auprès de tous les Amérindiens11. (John Cleese, célèbre membre des Monty Python – collectif d’humoristes le plus drôle de tous les temps – s’en est amusé : « De la part des Monty Python, j’aimerais m’excuser pour les sketchs où nous nous sommes moqués des Anglais. Nous sommes désolés pour toute la détresse occasionnée12. ») Pourtant, le « héros » des Simpson, Homer, caricature de l’homme blanc américain moyen (il apparaît peu cultivé, lourd et sans cesse à la recherche de beignets), ne provoque aucune critique. Il est à craindre que bientôt, les déterminismes d’un personnage ne dévoilent la suite de l’intrigue : on pourra être certain que les femmes, les minorités ethniques, les personnages laids et les handicapés ne trahiront pas, ne commettront pas d’erreurs et resteront bienveillants et sympathiques du début à la fin. En janvier 2023, l’acteur américano-pakistanais Kumail Nanjiani s’est d’ailleurs plaint de n’arriver à décrocher que des rôles de personnages positifs. « J’aimerais jouer des méchants. […] Mais on m’a dit que ça allait être difficile parce que les producteurs ne veulent plus choisir des personnes non blanches pour ces rôles13. » Il cite l’acteur blanc Sebastian Stan, qui a joué un super-héros Marvel et quelques mois plus tard un psychopathe cannibale dans le film Fresh. Les acteurs non blancs, regrette Nanjiani, peuvent désormais difficilement prétendre à une telle pluralité de rôles. Même dans les campagnes de communication, les commandements wokes semblent prévaloir. En France, dans les clips de prévention contre le harcèlement, les incivilités dans les transports ou la conduite en état d’ivresse, la faute est rarement commise par un personnage non blanc. Au début des années 2010, pour dénoncer les mariages forcés, un court-métrage avec Julie Gayet avait mis en scène une famille blanche et chrétienne ; le film se terminait dans une église14. En janvier 2020, la police de San Francisco a annoncé qu’elle cesserait de divulguer les photos et les identités des criminels arrêtés15, notamment car dans la ville, la population noire, rapportée à son nombre d’habitants, commet plus de crimes que la population blanche16. Une réalité reflétée par les photos : celles-ci étaient donc, selon la police, susceptibles d’alimenter les stéréotypes.
 
Il ne s’agit pas uniquement d’éviter de perpétuer des stéréotypes mais aussi de les contrer. On ne compte plus les films français œuvrant pour donner une bonne image de la diversité, centrés sur les destins émouvants d’individus d’origine étrangère. Sur la seule année 2022 (liste non exhaustive) : Les Survivants (un habitant des Alpes décide d’aider une migrante afghane à arriver en France, où ils affrontent une milice fasciste), Les Engagés (un homme percute en voiture un jeune migrant poursuivi par la police. Bouleversé, il s’engage à l’aider coûte que coûte), Tori et Lokita (un jeune garçon et une adolescente qui ont voyagé seuls depuis l’Afrique opposent leur amitié invincible aux conditions cruelles de leur exil), Ils sont vivants (une militante d’extrême droite tombe amoureuse d’un migrant iranien à Calais. Par amour, elle affronte les préjugés de son entourage et les lois de son pays), Les Rascals (dans les années 1980, un groupuscule d’extrême droite harcèle des jeunes Français d’origine immigrée), La Brigade (une femme accepte un emploi de cuisinière dans un foyer pour jeunes migrants clandestins où elle nouera des amitiés fortes), Les Vieux Fourneaux (six réfugiés arrivent dans un village français, aident le maire à mener une campagne électorale et secouent les préjugés. Les habitants comprennent que leur xénophobie est irrationnelle), La jungle est mon jardin (Henri, ancien haut gradé dans l’armée, recueille chez lui Atsadé, une jeune migrante éthiopienne. Entre ces deux marginaux naît une relation indéfectible), Rodéo (une jeune femme intègre un groupe de jeunes motards issus de la diversité qui lui apprennent à pratiquer le rodéo urbain). Certains de ces films, évidemment, sont de qualité. C’est leur multiplication – signe d’une tendance de fond – qui interroge.
 
Pourquoi accorder une telle importance aux stéréotypes véhiculés par la fiction sur les minorités ethniques ? D’abord peut-être parce que certains militants (et ceux-ci semblent surreprésentés dans l’industrie du cinéma) sont persuadés que si des Français accordent leurs suffrages à des candidats classés à droite, c’est qu’ils ont été victimes de désinformation xénophobe. Il faut donc les rééduquer, leur montrer que la diversité est une chance et l’opposition à l’immigration une absurdité. Ensuite, parce que l’on considère que le langage, et plus généralement les représentations (fictives ou non) de la société ont une valeur performative : nos discours façonneraient la réalité. Alors que dans la pensée marxiste, les structures de domination se diffusent de manière verticale (les autorités religieuses ou laïques imposent leur idéologie au peuple, le capitaliste au salarié), elles se diffusent, pour Foucault, les postmodernes et les wokes, de façon horizontale. « Le pouvoir est partout, ce n’est pas qu’il englobe tout, c’est qu’il vient de partout17 », écrivait Foucault. Le discours des dominants acquiert une légitimité sociale avant d’infuser tous les niveaux de la société – notamment à travers l’art – car chacun apprend à parler et penser dans ces discours. Si la police de San Francisco diffuse les photos des criminels arrêtés, les Blancs développeront des préjugés contre les Noirs, les discrimineront, et les pousseront davantage vers la criminalité. Les Noirs perdront confiance et s’enliseront dans la délinquance. Alors la police arrêtera encore plus de Noirs. Modifier nos représentations culturelles permettrait de rompre ce cercle vicieux. Dépeindre les dominés en dominants permettrait, à terme, de les transformer en dominants dans la réalité. C’est d’ailleurs sans doute sous cet angle qu’il faut comprendre l’importance accordée par certains à l’écriture inclusive. La grammaire, supposément sexiste, aurait pour conséquence de pousser les femmes à intérioriser leur infériorité et les hommes leur supériorité. En 2023, la ville de Pantin a été rebaptisée « Pantine » pour soutenir l’égalité hommes-femmes18.
 
Ajoutons que le discours woke s’accompagne d’un constat catastrophiste, seul à même de légitimer le besoin de changement radical et systémique. De nombreux écrivains américains décrivent les sociétés occidentales comme « structurées par le suprémacisme blanc19 ». En 2020, le New York Times a utilisé 700 fois le terme « suprématie blanche » contre 75 fois en 201020. L’acteur Mark Ruffalo décrit Hollywood comme « baignant dans une culture homogène de suprématie blanche21 ». L’ONG Amnesty International appelle explicitement à « mettre fin à la suprématie blanche » en Occident22. En Angleterre, des administrateurs de la British Library ont affirmé que le fait « de ne pas voir la couleur » était une forme de « suprématie blanche déguisée23 ». Dans le premier épisode de la série Dear White People, le personnage principal, souhaitant justifier la nécessité d’entrer en résistance, se lance dans une tirade caractéristique : « Des enfants se font abattre dans la rue juste parce qu’ils sont noirs. Le droit de vote des minorités ethniques est attaqué. Notre système judiciaire établit un nouveau Jim Crow [ensemble de lois qui par le passé imposaient la ségrégation raciale]. » Même petite musique dans la série The Proud Family : « Encore aujourd’hui, nous sommes submergés par les préjugés systémiques, le racisme et la suprématie blanche », affirment des collégiens pendant un exposé. En quoi tout cela motive-t-il la lutte contre certains stéréotypes ? Si nous habitons une société gangrenée par le racisme, nous devons prendre garde à ne pas libérer les forces réactionnaires qui n’attendent qu’une bonne excuse pour se déchaîner sur des minorités ethniques. Le succès populaire d’un film où le terroriste serait musulman pourrait par exemple être la goutte d’eau de trop.







Tu représenteras négativement les dominants
En 2020, la rédaction du New York Times a annoncé qu’elle utiliserait un B majuscule pour écrire le mot Black (noir) mais un w minuscule pour white (blanc). Symptomatique du nouveau double standard, dans lequel on lutte sans relâche contre tout ce qui pourrait de près ou de loin véhiculer des stéréotypes néfastes sur les minorités ethniques tout en encourageant les généralisations négatives sur les Blancs. Dans le monde de la culture, le terme « blanc » est de plus en plus souvent employé de façon péjorative. La journaliste Candice Frederick au sujet du film Vice : « On aimerait que la médiocrité blanche soit réfrénée, mais elle ne l’est jamais24. » La journaliste Li Lai, toujours au sujet de Vice : « Le personnage de Lynne apparaît bien seul au milieu d’une foule d’hommes blancs, comme dans une dystopie25. » Anika Kaul, pour le journal de l’université de Cambridge, au sujet de Lady Bird : « Je n’ai jamais pu comprendre le succès du film. […] Je n’y ai vu que de la blanchité26. » À la sortie de Once Upon a Time in Hollywood de Tarantino, la BBC, The Guardian et le Los Angeles Times ont tous déploré, en utilisant la même expression formatée, que le film soit centré sur des « mâles blancs d’âge mûr27 ».
 
Et à l’écran ? Dans le dernier Batman, Catwoman déclare à propos des méchants : « Je n’en peux plus de ces Blancs privilégiés. » Dans la nouvelle adaptation de Peter Pan par Disney, Peter Pan est d’origine indienne, la fée Clochette et les garçons perdus sont noirs, mais le méchant Capitaine Crochet est resté blanc. Dans Velma, réactualisation du dessin animé Scooby-Doo par le studio HBO, trois des quatre personnages principaux ont changé de couleur de peau : Sammy est noir, Daphné est d’origine asiatique (et lesbienne), Vera est d’origine indienne (et lesbienne aussi). Fred est le seul à être resté blanc mais il a complètement changé de personnalité : il est désormais toxique, égoïste, profondément stupide, obsédé par son image sur les réseaux sociaux, prétentieux et même… sexuellement impuissant. (Velma est désormais la série télé la moins bien notée de tous les temps. Elle a toutefois été reconduite pour une nouvelle saison.) Évoquons aussi le film Get Out (2017). Chris, un homme noir, passe un week-end chez les parents de Rose, sa fiancée blanche. Il est accueilli très chaleureusement. Un peu trop. À mesure que le week-end avance, il se rend compte que ses beaux-parents, fascinés par les Noirs, souhaitent l’hypnotiser, puis utiliser son corps afin d’y greffer le cerveau d’un de leurs amis. Rose est complice : dans le passé, elle a offert à ses parents tous ses petits amis noirs (les cerveaux de ses grands-parents sont désormais greffés dans ses ex-petits amis). Vers la fin du film, la famille organise une grande réception avec des dizaines d’amis, tous blancs et tous racistes. Ils mettent aux enchères le corps de Chris, qui parvient heureusement à s’échapper grâce à l’aide d’un ami noir. La journaliste Aja Romano a rédigé pour Vox une critique élogieuse : « Le réalisateur ne nuance pas ses condamnations, il n’insère pas de sauveur blanc […]. Dans ce film, la société blanche est consciemment responsable du mal qu’elle inflige28. » (Le film est réussi, et les méchants, dans une fiction, peuvent évidemment être blancs. Remarquons simplement que le scénario inverse – une histoire dans laquelle 100 % des personnages noirs auraient été des sociopathes – n’aurait probablement pas pu être tourné, et aurait fait scandale s’il l’avait été.)
 
Dans le film Loin du périph, sorti en 2022 sur Netflix, Omar Sy joue le rôle d’Ousmane, un policier parisien traité avec condescendance par ses supérieurs racistes. Une enquête le mène jusqu’à une petite ville de province peuplée uniquement de Blancs et tenue par un maire d’extrême droite qui refuse de lui serrer la main. À peine arrivé, il se fait violemment agresser par un raciste. Quelques heures plus tard, des vandales inscrivent sur sa voiture « Dehors les nègres et les PD ». Il découvre ensuite un gymnase dans lequel des dizaines de skinheads néonazis s’entraînent au combat. Il comprend peu à peu que les habitants de cette ville sont membres d’une redoutable mafia qui fabrique et vend de la drogue. Les policiers locaux sont complices. Ousmane poursuit courageusement son investigation. La vérité est pire que tout ce qu’il avait pu imaginer. La drogue que s’échangent les habitants est celle que prenaient les nazis pour pouvoir se battre plus longtemps et plus efficacement. La ville prépare une insurrection armée contre les Noirs et les Arabes de France. À la fin du film, Ousmane empêche de justesse une attaque terroriste sur un centre de migrants. Tous les habitants de la ville sont-ils fascistes ? Non. Une jeune policière aide Ousmane ; il tombe amoureux d’elle. Avant de découvrir… qu’elle était complice de la milice fasciste. Dans le film, le seul personnage blanc qui n’est pas un terroriste d’extrême droite (joué par Laurent Lafitte) est un benêt.
 
Pourquoi cette injonction à répandre des stéréotypes négatifs sur les groupes perçus comme dominants ? Évoquons trois pistes.
 
Le principal moteur est la logique décrite dans le deuxième Chapitre : ce type de représentations éveille les spectateurs à la (prétendue) difficulté d’être une minorité en Occident, légitime les combats wokes, « démontre » la nécessité d’une action radicale en faveur de la justice sociale. Dans sa critique de Get Out, la journaliste Aja Romano écrivait : « Jordan Peele utilise les codes de l’horreur pour montrer aux spectateurs ce qu’est le quotidien des hommes et des femmes noirs29. » Peele lui-même a expliqué que son film était une métaphore du « nombre disproportionné d’hommes noirs jetés dans des cellules sombres pour le reste de leur vie30 ». En particulier, il faut que le cinéma ne puisse pas servir d’antidote au wokisme. Nous l’avons dit, la fiction peut montrer – par le particulier – que les êtres humains sont toujours plus complexes et nuancés que les abstractions érigées par les discours idéologiques. Elle peut remettre en cause l’essentialisation des déterminismes en identités oppressives ou victimaires : il n’existe pas d’essence liée à une couleur de peau, il n’y a que des individus singuliers aux personnalités variées et aux destins contrastés. Pour ne pas discréditer le narratif militant, les personnages doivent donc correspondre aux stéréotypes centraux de la matrice intersectionnelle : le Blanc doit être un oppresseur, le non-Blanc une victime.
 
Ce manichéisme woke cache peut-être quelque chose de plus trouble. Dès 1983, Pascal Bruckner décelait un nouvel ethnocentrisme – un nouveau narcissisme – dans la volonté de l’homme blanc de s’arroger le monopole du mal31. Il s’opposait au discours tiers-mondiste, qui tenait l’Occident pour responsable de tous les problèmes des pays en voie de développement, déniant à ces États la capacité d’être autre chose que les victimes passives de complots fomentés par le tout-puissant monde blanc. On pourrait arguer que la logique tiers-mondiste est plus vivante que jamais, mais a changé d’objet : elle porte non plus sur les dynamiques entre pays mais sur celles entre individus au sein des mêmes sociétés. Avec, en filigrane, toujours la même exaltation des Blancs, dotés cette fois d’une exceptionnelle capacité à persécuter, à répandre le mal, et toujours la même condescendance à l’égard des non-Blancs, éternels sujets de la résolution d’autrui. Tout cela conduit à une hypothèse provocatrice : les militants wokes ont raison, il y a bien persistance en Occident des mentalités qui jadis motivaient la colonisation, sauf que ce sont leurs idées qui portent cette persistance.
 
Deuxièmement, les intellectuels wokes considèrent que les Blancs ne peuvent être victimes de racisme, ce qui autorise toute forme de représentations avilissantes. Le sociologue Éric Fassin s’interroge : « Quand bien même on me dirait “Sale Blanc”, est-ce qu’on a besoin d’appeler ça du racisme32 ? » Dans la série The Proud Family, une collégienne noire est accusée de racisme anti-asiatique. Elle se tourne alors vers ses amis. « Mais les Noirs ne peuvent être racistes, si ? » Ils la rassurent : « Tout à fait, ils ne peuvent pas. Racisme = préjugés + pouvoir. » Cette redéfinition du racisme est aujourd’hui dominante chez les wokes. Seuls les Blancs pourraient être racistes en Occident car ils seraient les seuls à détenir un pouvoir institutionnel, les seuls à pouvoir transformer leurs préjugés en lois, à pouvoir imprégner la société de leurs biais. Le paradoxe, c’est que la création de The Proud Family, diffusée par l’un des plus grands studios de production du monde (Disney), écrite par deux hommes noirs, dotée d’un casting presque exclusivement noir et d’un scénario entièrement woke, représente précisément l’exercice d’une forme de pouvoir institutionnel.
 
La troisième piste permettant d’expliquer ce besoin de diaboliser les populations majoritaires est presque d’ordre psychanalytique. Le regretté philosophe britannique Roger Scruton parlait d’« oikophobie » pour décrire le sentiment habitant un nombre croissant d’intellectuels, surtout américains, depuis le début des années 1990. L’oikophobie, selon Scruton, est l’inverse de la xénophobie : c’est le fait de découper le monde en un « eux » et un « nous » et d’affirmer que le « nous » est, par essence, mauvais. L’intellectuel woke, expliquait-il (sans employer le terme, qui n’existait pas), « souffre d’une oikophobie pathologique. […] Il se sent étranger à son propre héritage. Il désire être libéré de la pression d’appartenir, d’être avec “nous”, d’aimer quelque chose, de croire en quelque chose. Il dépeint donc sa propre maison comme étant Autre, utilisant pour la décrire des stéréotypes négatifs qui semblent le libérer de toute obligation envers elle33 ». Cette maladie (et son symptôme – le besoin de remplacer « nous » par un stéréotype faux et avilissant) a fait des victimes depuis les Lumières, constate Scruton. « Lorsque Sartre et Foucault dressent le portrait de la mentalité “bourgeoise” […], ils décrivent le Français ordinaire et honnête, expriment leur mépris pour sa culture nationale34. » Et plus loin : « Le portrait du capitaliste que dresse Marx est un stéréotype répondant à la même logique, tout comme les descriptions au vitriol du “consommateur” philistin chez Adorno et Marcuse. Dans tous ces cas, le processus à l’œuvre est identique : le stéréotype permet de transformer “nous” en “eux”, le foyer en étranger, notre civilisation en Autre35. » Scruton note notamment que la frange la plus radicale du féminisme moderne semble n’avoir qu’un but : créer et perpétuer un stéréotype négatif de l’homme occidental. « Avec une aigreur exemplaire, la critique féministe passe d’un roman à l’autre, d’un poème à l’autre, pour “prouver” – et de toute manière elle n’accepterait pas d’avoir tort – que tout relève d’un gigantesque complot fomenté par le mâle stéréotypé pour rendre les femmes invisibles36. »
 
Justement, discutons d’un pilier fondamental du logiciel woke : la misandrie.



*1. Pour lutter contre la foliphobie, la phrase « Il va arriver un truc fou » a été remplacée par « Il va arriver un truc bizarre » dans les nouvelles versions de Charlie et la Chocolaterie de Roald Dahl. Dans la même veine, Disney, après avoir « consulté des membres de la communauté des personnes atteintes de nanisme », a remplacé les « sept nains » du prochain Blanche-Neige par « sept créatures magiques ». Un changement qui a scandalisé certains acteurs nains, furieux qu’on ait éliminé, au nom de l’inclusivité, sept rôles auxquels ils auraient pu prétendre.



7E commandement :
Tu haïras les hommes
Chez les wokes, la critique d’une femme est souvent assimilée à du sexisme tandis que la mise en accusation du sexe masculin dans son ensemble est encouragée. Sur Twitter, les commentaires sur les vêtements de certaines députées LFI (à qui certains reprochent de ne pas s’habiller suffisamment élégamment à l’Assemblée nationale) provoquent régulièrement des petits scandales, avec réactions indignées et accusations de misogynie de la part de l’extrême gauche1. À l’inverse, on félicite Sandrine Rousseau qui cosigne Par-delà l’androcène, opuscule expliquant que le racisme, le réchauffement climatique et la colonisation sont de la faute des hommes2. Un homme qui coupe la parole à une femme est sexiste (il n’est pas simplement malpoli – il est coupable de « manterrupting3 ») tandis que l’emploi de la formule « #MenAreTrash » (les hommes sont des déchets) est encouragée4. Refuser de croire les femmes sur parole est révoltant5, mais affirmer que la masculinité coûte 95 milliards d’euros à la France chaque année est un acte de vertu progressiste applaudi par le service public6. Contredire une femme est misogyne7 (il s’agit de « mansplaining8 »), expurger de sa librairie tous les livres écrits par des hommes est un acte de résistance au patriarcat qui vaut à la libraire en question un portrait élogieux par France Télévisions9. Offrir des fleurs à une femme pour la journée internationale de la femme est un grave faux pas sexiste10, publier un livre intitulé Mâle-baisées pour expliquer qu’il existe « une misère sexuelle féminine provoquée par l’incompétence masculine11 » est récompensé par une mise en avant dans toutes les Fnac de France. Critiquer une actrice française prônant la révolution et l’avènement d’une société communiste constitue une « attaque misogyne » qui motive l’écriture par 200 personnalités d’une tribune de soutien à cette femme dans Le Journal du dimanche12. Mais une des signataires de la tribune peut, sans y voir de contradiction, publier un livre dans lequel elle promet de blesser physiquement un homme avant la fin de sa vie et raconte ne plus lire de roman écrit par un homme, ne plus écouter de musique composée par un homme et ne plus regarder de film réalisé par un homme. (Cette femme, évidemment, est Alice Coffin. La parution de son pamphlet lui a valu d’être invitée sur France Inter pour y proclamer que le wokisme n’existe pas13.) La Mairie de Paris signale que la galanterie est une forme de sexisme ordinaire14, mais les éditions du Seuil publient un essai intitulé Moi les hommes je les déteste dans lequel Pauline Harmange écrit : « Détester les hommes, en tant que groupe social et souvent en tant qu’individus aussi, m’apporte beaucoup de joie15. » Adhérer à l’idée que « les hommes doivent protéger les femmes » est selon le Haut Conseil à l’égalité (HCE) une forme de misogynie16, publier dans L’Obs une « typologie des mâles hétérosexuels » dans laquelle sont dressés quinze portraits accablants d’hommes contemporains est un acte de militantisme féministe. (Il s’agit d’un texte de Chloé Delaume, romancière à succès. Elle incluait le « ouin-ouin », c’est-à-dire l’homme qui « aspire à être plaint » ; le « couard », c’est-à-dire l’homme « lâche, égoïste et sans empathie » car « que voulez-vous, c’est dans sa nature » ; le « verrat », c’est-à-dire l’homme qui « laisse libre cours à ses pulsions libidinales, harcelant sexuellement jusqu’à l’agression ou le viol » ; le « réactionnaire en sandales », c’est-à-dire celui qui « attribue [aux féministes] ses dysfonctionnements érectiles, oubliant […] qu’il est temps de rejoindre le cimetière » ; le « morveux de la République », c’est-à-dire celui qui « ne supporte pas les réunions non mixtes » car « il n’est rien qu’un tout petit garçon qui se sent abandonné dès qu’on s’amuse sans lui » ; le « relou », c’est-à-dire celui qui se livre à des « blagues stupides, parfois salaces, des remarques sexistes jusqu’au grotesque et des tentatives gluantes » etc.17. La loi française interdit pourtant l’incitation à la haine contre les personnes en raison de leur sexe.) Et pour boucler la boucle : le rapport du HCE déplore que 7 hommes sur 10 considèrent qu’on généralise en affirmant que « les hommes sont tous sexistes »18. Ne pas apprécier le texte de Chloé Delaume est donc misogyne. Ne pas être misandre, c’est être misogyne.
 
On retrouve ce même double standard dans la fiction. Le site MediaversityReviews a attribué un D à la saison 8 de Game of Thrones, parce qu’en ayant créé deux reines aux penchants tyranniques (Cersei Lannister et Daenerys Targaryen), les scénaristes alimentent le stéréotype selon lequel « les femmes sont trop ambitieuses et émotionnellement inaptes à gouverner ». En revanche, les sept saisons précédentes peuplées de rois sociopathes ne semblent pas poser de problème. Le film Disney Not Okay (2022) débute par un message adressé aux spectateurs : « AVERTISSEMENT : ce film raconte l’histoire d’une femme antipathique. » Le distributeur français du long-métrage d’horreur Men n’a lui pas eu de scrupule à inscrire en gros sur l’affiche du film « Le mâle engendre le mal ». Toute blague jouant sur les stéréotypes comportementaux féminins est considérée comme misogyne, mais France TV Slash*1 a produit 38 épisodes de la série Martin sexe faible : chaque épisode se moque d’un discours ou un comportement supposément masculin, avec l’idée d’illustrer la toxicité des hommes dans tous les domaines de l’existence (à la maison, au bureau, au lit, en rendez-vous galant, dans leur temps libre…). En 2022, le gouvernement élargissait la définition du harcèlement sexiste au travail pour y inclure tous les propos à connotation sexiste (par exemple, selon Le Monde, la phrase : « Qu’est-ce qui t’arrive, tu as tes règles19 ? »), mais quelques mois plus tôt Arte produisait la minisérie Libres instruisant le procès des hommes dans leur ensemble. Étaient dénoncés : leurs goûts esthétiques, leur refus de coucher avec une partenaire ayant ses règles, leur manque d’enthousiasme pour la bisexualité masculine, leur surévaluation de leurs performances sexuelles, leur égoïsme au lit (l’écart d’orgasme – attribué à des dynamiques de domination patriarcales plutôt qu’à la biologie – était à nouveau fustigé), leur réticence à assumer une partie de la « charge mentale contraceptive »…
 
L’idée de la série, comme du livre Mâle-baisées cité plus haut, était d’illustrer les « diktats sexuels » auxquels les hommes contraindraient les femmes. Comme toujours, l’hypothèse implicite est la suivante : la femme est un être passif, un enfant asservi à la volonté des hommes partageant sa vie. Alors que les femmes représentent 50 % de la population et 50 % des membres de chaque couple hétérosexuel, on considère que les normes sociales, les mœurs sexuelles dominantes et les dynamiques de séduction ne résulteraient que des envies et des désirs masculins plutôt que de compromis, d’arbitrages tacites et d’efforts bilatéraux entre des adultes libres et égaux. Pourquoi la femme serait-elle en position d’infériorité par rapport à l’individu avec qui elle couche, simplement parce qu’elle est une femme et lui un homme ? Après tout, chaque femme est libre de quitter un partenaire (ou de ne pas entamer de relation) s’il ne la rend pas heureuse. D’ailleurs, si l’on tenait vraiment à identifier des dynamiques de pouvoir sous la couette, on pourrait considérer que le rapport de force est favorable aux femmes : les hommes étant (en moyenne) plus demandeurs de rapports que les femmes20, le désir féminin constitue le facteur limitant et c’est la femme qui est davantage en mesure d’imposer ses conditions. En outre, si l’homme parvenait à imposer aux femmes ses diktats, on n’observerait aucune différence entre les rapports et dynamiques de séduction chez les hommes homosexuels (dotés d’une libido et d’une psychologie masculine) et chez les hétérosexuels. Or c’est loin d’être le cas. Notons au passage que la révolution sexuelle et la contraception ont permis de réduire la dissemblance entre les mœurs hétérosexuelles et homosexuelles. Ce qui accrédite l’hypothèse intéressante de l’essayiste britannique Louise Perry, selon laquelle le grand gagnant de la libération des mœurs serait plutôt l’homme que la femme21.




La fiction misandre
« Si l’on devait résumer très grossièrement le Festival de Cannes 2021, on pourrait dire qu’il s’agissait de l’édition “men are trash22” », se réjouissait la journaliste Anaïs Bordages pour Slate il y a quelques années. Elle poursuivait : « Une tendance semble clairement se dégager de la sélection : une remise en question, parfois brillante, d’autres fois moins aboutie, du rôle des hommes dans la culture et dans la société23. » Évoquons trois films et une série particulièrement symptomatiques de l’envahissement de la fiction par la misandrie woke.
 
La Nuit du 12, plus gros succès critique du cinéma français en 2022 (six césars, dont celui du meilleur film), est remarquable. Il raconte l’enquête policière à la suite du meurtre atroce d’une jeune femme, Clara, dans un petit village. La police interroge une dizaine de jeunes hommes*2, tous des proches ou des ex-petits amis de la victime, mais ne parvient jamais à identifier le criminel car tous sont des suspects parfaits : ils sont narcissiques, sans empathie, obsédés sexuels, jaloux, parfois violents. Aucun n’est particulièrement attristé par le décès. À la cérémonie des Césars, la productrice s’en est félicitée : « Dans le film les hommes écoutent, ils écoutent d’autres hommes débiter un flot de propos profondément misogynes […], mais surtout ils écoutent des femmes […] qui leur tendent un miroir sans concessions. » Elle concluait son discours ainsi : « Vive les femmes, et vive les hommes qui rejoignent leur combat. » (Traduction : « Vive les femmes, et vive les hommes qui souhaitent lutter contre les féminicides en interdisant les jouets genrés et en supprimant les prisons. ») La morale du film, exprimée vers la fin de l’intrigue à haute voix par le personnage le plus positif (une jeune policière issue de la diversité) : « On ne saura jamais qui a tué Clara parce que tous les hommes pourraient l’avoir tuée. » Un peu plus tard, ce personnage découvre pourquoi beaucoup d’affaires criminelles ne sont pas élucidées : ce sont les hommes qui tuent, mais aussi les hommes qui enquêtent. (Dominik Moll, réalisateur du film, a repris cette théorie à son compte lors d’une interview : « Il est très étrange que ce soient les hommes qui tuent mais aussi les hommes qui enquêtent24… ») Le personnage succombe à un biais communautariste inconscient : il constate à raison que ce sont majoritairement des hommes qui tuent et majoritairement des hommes qui enquêtent, mais oublie que ce ne sont pas les mêmes hommes, que les assassins ne tuent pas au nom des hommes et que les hommes ne sont pas solidaires des assassins de femmes. Ce type de raisonnement n’est possible que parce que l’on adhère à une forme de complotisme qui postule l’existence d’une entité collective – l’équipe des hommes – dont les membres seraient liés par des intérêts communs ou par la haine de la femme. (Rappelons d’ailleurs que si l’on tient vraiment à considérer la vie en société comme un jeu à somme nulle, la compétition n’oppose pas des hommes aux femmes, mais des familles – composées d’hommes et de femmes – à d’autres familles. La réussite d’un homme bénéficie aux femmes dans sa vie, la réussite d’une femme bénéficie aux hommes dans sa vie. Le meurtre d’une femme est le deuil de ses fils, de ses frères, de son père.) Le plus étonnant avec La Nuit du 12, film par ailleurs de qualité, est que la plupart des spectateurs n’en ont pas perçu l’idéologie. Un indice que le discours woke, tellement dominant dans la fiction, devient invisible pour le grand public lorsqu’il n’est pas surligné de manière caricaturale ? C’est peut-être parce que la misandrie est permise et courante que le film n’a pas été accueilli comme un film à thèse. Pour le comprendre, il suffit d’imaginer les réactions de la critique et du public à un film au même type de scénario visant n’importe quel autre groupe humain (juifs, gitans, musulmans, étrangers…).
 
Dans le film Promising Young Woman – déjà évoqué dans le Chapitre 2, Prix du meilleur scénario aux Oscars 2021 –, les personnages masculins sont presque tous misogynes, et presque tous des agresseurs sexuels. Dans la première scène du film, trois hommes en costume discutent dans une boîte de nuit. Ils déplorent que la société pour laquelle ils travaillent ne leur permette plus d’effectuer des rendez-vous commerciaux dans des strip-clubs ou dans des clubs de sport réservés aux hommes. Ils parlent ensuite des femmes de leur entreprise. « Qu’elles aillent se faire foutre. […] Elles devraient se concentrer sur leur travail plutôt que de pleurnicher parce qu’on réussit mieux qu’elles. » L’un des trois hommes abandonne alors ses deux amis. Pourquoi ? Eh bien pour aller violer une femme. (Il a repéré Cassie, ivre sur un canapé. On l’a dit plus tôt, à chaque fois que Cassie sort en boîte de nuit, un homme tente de la violer.) Deux scènes plus tard, Cassie croise trois ouvriers. Ils l’invectivent. « Tu t’es éclatée hier soir, chérie ? Tu veux remettre ça ? Allez, combien pour une heure, bébé ? » Elle ne répond pas. « T’as pas de sens de l’humour ? Va te faire foutre ! » Plus tard dans le film, on apprend que le viol de la meilleure amie de Cassie (survenu dix ans plus tôt) a été filmé. Dans l’enregistrement, on entend des dizaines d’hommes – étudiants en médecine dans une prestigieuse université américaine – assister à la scène, glousser, profiter du spectacle. Aucun n’a tenté de mettre fin à l’agression, aucun n’a dénoncé le violeur. (Dix ans plus tard, tous se rendent même à son mariage. Lors de la cérémonie, deux hommes discutent : « Mate la demoiselle d’honneur. Elle a bossé au cirque, tu peux éjaculer sur ses fesses et son visage en même temps. » La conversation est sans doute censée représenter un échange masculin « type ».) Dans une autre scène, Cassie tente d’effrayer la doyenne d’une université dont elle veut se venger. Pour cela, elle lui fait simplement croire que sa fille est dans une chambre avec des garçons. La doyenne panique, tente de joindre sa fille. Elle n’y arrive pas, les larmes lui montent aux yeux. Affolée, elle supplie Cassie de lui révéler de quelle chambre il s’agit pour qu’elle puisse aller la sauver. « Dites-moi dans quelle putain de chambre elle est. Maintenant ! Dites-moi, espèce de sociopathe. Elle est où ? » Dans l’esprit des scénaristes, se trouver dans une chambre avec des garçons, c’est, semble-t-il, la quasi-certitude de se faire violer. Vers la fin du film, un homme tue Cassie. Il pleure. On croit qu’il a des remords. Ce qui le tourmente, en réalité : « Vais-je aller en prison ? Et perdre mon emploi ? Ma fiancée va tellement m’en vouloir… » Son meilleur ami le rassure : « Ce n’est pas de ta faute, tu n’as rien fait de mal. » Ensemble, ils brûlent le corps. (La solidarité féminine dans ce film : passer dix ans à venger son amie violée. La solidarité masculine : protéger les violeurs, aider ses amis à se débarrasser des cadavres.) Il existe toutefois dans le film un personnage masculin positif. Un homme respectueux, dénué de masculinité toxique, dont Cassie tombe peu à peu amoureuse : Ryan. Grâce à lui, Cassie réapprend à vivre. Pour la première fois en dix ans, elle est heureuse, elle sourit. Parenthèse enchantée de courte durée puisqu’elle apprend… que Ryan était en fait complice du viol subi par son amie une décennie plus tôt. Lorsque Cassie disparaît, Ryan entrave l’enquête en fournissant de fausses informations aux policiers. Cette disparition l’arrange bien car Cassie le menaçait de divulguer la vidéo du viol, dans laquelle il apparaissait. Ryan est en réalité un salaud comme les autres.
 
En 2018, après le mouvement MeToo et l’éviction du personnage joué par Kevin Spacey (l’acteur étant accusé d’agressions sexuelles), la série House of Cards connaît pour sa dernière saison un tournant féministe. Une femme (Claire Underwood) est présidente des États-Unis et affronte des ennemis misogynes. Dans les médias, dans l’opposition et dans son propre parti, des hommes sont scandalisés de voir une femme occuper une fonction de pouvoir. Elle reçoit huit fois plus de menaces de mort que son prédécesseur masculin (la saison débute par la lecture d’une dizaine de tweets haineux à son encontre écrits par des militants masculinistes ; l’un d’entre eux tentera plus tard de l’assassiner). La presse questionne « sa capacité à diriger » et divulgue des photos d’elle en pleurs, mal maquillée – recourant à des stéréotypes sexistes pour la critiquer. Heureusement, Claire montre régulièrement qu’elle a pris conscience de l’oppression patriarcale et ne se laissera plus faire. À Doug, le conseiller historique du couple Underwood, elle déclare : « Ni toi ni aucun homme ne me dicterez plus jamais quoi faire. » Avec la lecture féministe, la relation entre Claire et Doug est réinterprétée sous l’angle de la domination masculine. Pendant cinq saisons, lorsque Doug prodiguait des conseils et effectuait des tâches ingrates, il donnait en fait des ordres et exerçait une domination. Le maître – parce qu’il était une femme – était en réalité l’esclave, et l’esclave – parce qu’il était un homme – était en réalité le maître. Affirmer que même les femmes les plus puissantes du monde sont toujours dominées, toujours victimes d’une oppression patriarcale dissimulée, est-ce vraiment envoyer un message féministe ? Claire lie régulièrement les difficultés qu’elle rencontre à son identité de femme. « La première femme présidente des États-Unis ne se taira pas. » En réponse à une question sur ses projets militaires : « M’auriez-vous posé la question si j’étais un homme ? » Tôt dans la saison, Claire annonce que « le règne des hommes blancs d’âge mûr est terminé ». Mise en application ? Elle licencie tous les membres de son gouvernement pour les remplacer… par des femmes. The Hollywood Reporter s’en réjouit : « [La scène] renvoie aux images exaspérantes de salles à Washington remplies d’hommes blancs d’âge mûr. Pendant un moment, et même si ses personnages principaux sont tordus, House of Cards devient une série revigorante. Pour la première fois, Frank Underwood est vraiment enterré25. » Puisqu’elle nous montre des hommes punis injustement, House of Cards devient une série feel-good, nous explique la journaliste. Le décès de Frank Underwood, un homme, devient une victoire féministe, victoire malheureusement incomplète, puisque Frank continue à vivre à travers l’ensemble de la caste masculine (dont les membres, homogènement oppressifs, seraient interchangeables) toujours trop présente dans la série.
 
Évoquons enfin Mon crime, film de François Ozon à la misandrie subtile mais assumée, sorti le 8 mars 2023, à l’occasion de la Journée de la femme, et unanimement salué par la critique. Le film se déroule à Paris dans les années 1930 et raconte l’histoire de Madeleine, une jeune actrice accusée à tort du meurtre d’un célèbre producteur de théâtre. Avec son avocate et meilleure amie Pauline, elles affrontent une myriade d’hommes blancs bedonnants, cyniques et misogynes : le producteur (il propose à Madeleine un rôle en échange de faveurs sexuelles et lorsqu’elle refuse, tente de la violer), un créancier (il essaye de mettre les deux femmes à la rue), l’enquêteur de police (épris de préjugés sexistes, il s’acharne sur Madeleine), le juge (d’une incroyable mauvaise foi, il instruit une enquête à charge), le procureur général (au terme d’une plaidoirie axée sur la haine des femmes, il requiert pour Madeleine la peine de mort). André, l’amoureux de Madeleine, n’est pas méchant mais il est particulièrement niais, tandis que Dany Boon campe le seul rôle masculin positif. Ce qui dérange n’est évidemment pas la présence de personnages masculins méprisables, mais le fait que la décision scénaristique semble relever d’une initiative idéologique. « J’avais dit à Dany : “Tu joues le seul personnage un peu positif qu’on peut sauver de tous ces mâles de plus de 50 ans”26 », s’est félicité François Ozon sur le plateau de l’émission « C à vous ». « On dénonce par le rire le ridicule de tous ces vieux mâles blancs dominants ou, comme dit Nadia dans le film, ces “vieux cochons”27 », s’est réjouie Rebecca Marder (Pauline), interrogée par France Télévisions. (Imagine-t-on un seul instant des acteurs proférant de telles généralisations sur les femmes ? Pourtant, c’est bien la misogyne qui est censée, à en croire les discours wokes, être hégémonique et culturellement banalisée.) Intrépides et brillantes, Madeleine et Pauline (bientôt rejointes par une troisième femme, jouée par Isabelle Huppert) réussissent, en sororité, à déjouer les projets du patriarcat. Madeleine choisit non seulement de revendiquer le meurtre dont on l’accuse, mais de s’en prévaloir : le producteur avait tenté de la violer, il méritait donc de mourir. Son crime était un acte de résistance. « À travers mon crime, explique le personnage principal aux jurés, j’ai défendu notre cause à nous, celle des femmes seules, pauvres et honnêtes que la société jette en pâture aux instincts bestiaux des hommes. » Dans le tribunal, les femmes applaudissent chaleureusement, les hommes grondent et protestent. (Tous les hommes sans exception, c’est logique, souhaitent la condamnation de Madeleine : un homme ne pourrait avoir d’empathie pour une jeune femme ayant causé du tort à un autre homme, ne pourrait penser une situation singulière autrement qu’à travers l’angle du patriotisme sexuel.) Finalement acquittée, Madeleine devient un symbole de résistance féministe et inspire d’autres femmes à tuer leurs agresseurs ou leurs conjoints importuns. Autant d’actes que le film semble célébrer et glorifier, dans une forme de réhabilitation de la peine de mort qui n’a pas paru gêner la presse de gauche. À la différence de La Nuit du 12, ce film – léger, comique et plutôt réussi – ne semble pas être l’œuvre de militants wokes formés intellectuellement à la théorie du continuum de violence, mais de cinéastes progressistes portés par un féminisme plus classique, moins radical. Ce qui montre à quel point la misandrie woke se répand, se banalise et devient peut-être une composante à part entière du féminisme contemporain.
 
Si la misandrie passe inaperçue, les représentations négatives de personnages féminins, elles, semblent se faire si rares qu’elles passent pour de la misogynie. En 2023, est sorti au cinéma l’excellent film américain Tár, qui raconte la chute de Lydia Tár, une cheffe d’orchestre jouée par Cate Blanchett. Le personnage est une femme puissante, ambitieuse et surdouée mais aussi égocentrée, manipulatrice et malveillante. Le film, chroniqué au « Masque et la Plume », émission cinéma de France Inter, n’a pas plu aux auditeurs. Parmi les courriers lus par le présentateur Jérôme Garcin28 : « Tár est un excellent film, mais misogyne » ; « L’ardeur déployée pour faire tomber cette femme m’a beaucoup dérangée » ; « Tár ne sert pas la cause des femmes » ; « Tár est un film dangereux, derrière l’histoire se cache un profond message réactionnaire. » « Le Masque et la Plume » a chroniqué les films Mon crime, Promising Young Woman et La Nuit du 12 sans susciter la moindre réaction de ce type.





Le biais gamma ou la matrice de distorsion
Les hommes, en Occident, sont-ils réellement privilégiés et nuisibles ? Les femmes sont-elles à plaindre ? Et surtout, la gent masculine dans son ensemble – lorsque l’on prend en compte les dégâts qu’elle cause mais aussi ses (nombreuses) contributions positives – nuit-elle vraiment aux femmes ? Deux psychologues britanniques, Martin Seager et John Barry, se sont intéressés à la représentation des hommes et des femmes – au-delà de la fiction – dans le discours public et la conscience collective occidentale. Ils postulent l’existence d’une « matrice de distorsion du genre » menant à un biais collectif pro-femmes et anti-hommes qu’ils nomment « biais gamma »29. En particulier, ils décrivent quatre observations possibles sur les hommes et les femmes :
1) accomplissements positifs ;
2) accomplissements négatifs ;
3) privilèges ;
4) handicaps.
 
Ils constatent que, pour les hommes, sont surtout mis en avant les accomplissements négatifs (on généralise les crimes d’une minorité d’hommes pour parler de culture du viol, les comportements d’une minorité d’hommes pour créer des termes en « ing » – mansplaining, manterrupting, manspreading ; la notion de « patriarcat » renvoie à une entreprise collective des hommes pour inféoder les femmes ; la différence des sexes est reconnue pour accabler les hommes – il est par exemple de bon ton de se moquer de traits typiquement masculins comme l’esprit de compétition) et les privilèges (on se concentre sur le succès d’une extrême minorité d’hommes pour dénoncer leur surreprésentation dans certaines sphères socialement valorisées). Rarement les accomplissements positifs (on ne célèbre pas le travail des pompiers, du RAID, des soldats ukrainiens, des éboueurs ou des ouvriers du bâtiment comme des accomplissements « masculins ») ou le handicap (les écarts hommes-femmes d’espérance de vie, de réussite scolaire, de nombre de sans-abri… sont rarement mentionnés dans le débat public).
 
Pour les femmes, l’inverse est vrai. Sont mis en avant les accomplissements positifs (une même carrière – réussite dans la finance, accès à la présidence d’une multinationale – peut être mal vue pour un homme mais célébrée comme un symbole d’émancipation pour une femme ; la différence des sexes est reconnue pour louer les femmes – il est par exemple fréquent de célébrer l’écoute féminine, le sérieux des jeunes filles à l’école) et les handicaps (alors que la surreprésentation des femmes dans la magistrature, l’avocature ou en médecine sont des non-sujets, on déplore et on cherche à « corriger » par des politiques publiques volontaristes leur sous-représentation dans les métiers de l’ingénierie, de la technologie et du numérique ; les féminicides occupent davantage de place dans le débat public que le concept plus général d’homicide alors que 80 % des victimes sont des hommes ; les canons de beauté féminine sont dénoncés plus souvent que les canons de beauté masculine…). Rarement les accomplissements négatifs (on n’interprète pas les écarts bruts de revenus comme la preuve de la contribution inférieure des femmes à la production de richesse en Occident) ou les privilèges (on ne parle pas de « privilège féminin » pour décrire le fait que les femmes exercent des métiers moins dangereux que les hommes, qu’elles n’ont jamais été contraintes de mourir par millions à la guerre…).
 
Autrement dit, c’est lorsqu’une femme obtient un prix Nobel que toutes les femmes sont concernées, mais c’est quand un homme viole, tue ou harcèle qu’il représente la masculinité. (Lorsque 200 plongeurs de toutes nationalités se rendent en Thaïlande, nagent à travers des kilomètres de tunnels engloutis par l’eau et sauvent les vies de 13 enfants, cela n’a rien à voir avec la masculinité*3. Lorsque deux policiers pénètrent seuls dans l’enceinte du Bataclan plusieurs minutes avant l’arrivée des renforts, tuent un assaillant et sauvent peut-être des dizaines de vies, cela n’a encore rien à voir avec la masculinité.) À l’inverse, c’est lorsqu’une femme se fait violer par Harvey Weinstein qu’elle symbolise la condition féminine au XXIe siècle, tandis que lorsque des hommes se suicident, meurent au travail, décrochent scolairement ou dorment dans la rue, ils ne sont que des cas particuliers.
 
« Ces distorsions cognitives, concluent Seager et Barry, conduisent probablement à une exagération systématique des aspects négatifs du sexe masculin et de la masculinité et à une minimisation systématique de ses aspects positifs30. » En 2020, la dessinatrice Aminder Dhaliwal (responsable de programmes pour enfants chez Cartoon Networks, Disney et Sony Pictures) a publié une BD à succès intitulée Woman World, dans laquelle elle imaginait une utopie sans hommes31. Dans ce monde idyllique, les femmes renouent avec la nature, boivent du vin, se réjouissent qu’il n’y ait personne pour leur « expliquer ce qu’elles savent déjà » et découvrent les joies de la sexualité lesbienne. L’auteure imaginait un monde sans agresseurs sexuels, sans criminels et sans virilité toxique, puisque c’est désormais ainsi que nous nous représentons la masculinité. Elle n’a pas pensé à imaginer un monde sans gendarmes, sans plombiers, sans pompiers, sans ouvriers, sans ingénieurs nucléaires et sans éboueurs.
 
Nous observerions donc la réalité sociale avec les verres déformants de l’idéologie. L’impression de domination masculine résulterait, au moins en partie, d’un biais de confirmation dans la sélection et la présentation des faits que nous soumettons à une lecture politique (biais gamma), ainsi que d’une tendance à trop souvent lire les asymétries comme des injustices en défaveur des femmes (biais misogyne inconscient et dévalorisation des choix féminins, décrits dans le Chapitre 5).
 
Pour vérifier cette hypothèse, une expérience de pensée.





La domination masculine à l’épreuve du critère poppérien de réfutation
Au XXe siècle, Karl Popper étudie à la fois la théorie de la relativité d’Einstein, la psychanalyse freudienne et le marxisme. Il a l’intuition que, contrairement à la théorie de la relativité, la psychanalyse freudienne et le marxisme, « en dépit de leur prétention à la scientificité, participent davantage d’anciens mythes que de la science, ressemblent plus à l’astrologie qu’à l’astronomie32 ». Pourquoi ? Parce que tandis qu’Einstein explicite les observations qui seraient susceptibles de réfuter sa théorie (et effectue des tests afin de vérifier si elles se réalisent ou non), les marxistes et les freudiens se contentent de recenser des observations supposées valider leurs idées. Pourtant, argumente Popper, une théorie scientifique doit admettre au moins une observation qui permettrait, si elle était réalisée, de la réfuter. La théorie de la gravité est réfutée si l’on observe un objet lâché qui reste suspendu en l’air. En revanche, l’idée que ce serait le complexe d’Œdipe d’un patient qui aurait motivé un de ses comportements n’est pas réfutable. Accumuler les « confirmations » d’une théorie n’a aucune valeur si la théorie ne peut qu’être confirmée. Popper : « Je ne pouvais imaginer un seul comportement humain qui ne pût être interprété par l’une de ces théories psychanalytiques. C’était précisément ce fait – qu’elles étaient toujours adaptées, toujours confirmées – qui, aux yeux de leurs admirateurs, constituait l’argument le plus solide en leur faveur. Cette force apparente était en réalité leur faiblesse33. » Son intuition fondamentale : lorsque la conclusion à laquelle on aboutit est invariable aux observations sur lesquelles on se fonde, ladite conclusion n’est pas « démontrée ».
 
La notion de domination masculine admet-elle un critère de réfutabilité ou repose-t-elle uniquement sur la recension – avec un biais de confirmation dans la sélection et l’interprétation des faits – d’éléments favorables à la théorie ? Imaginons un monde identique au nôtre à un détail près : les femmes occupent la place des hommes et les hommes celle des femmes. Dans ce monde, les biais décrits ci-dessus et dans le Chapitre 5 continuent à avoir cours et à nourrir le discours féministe. S’il est possible de soutenir – de manière convaincante – que ce monde imaginaire est favorable aux hommes, alors la notion de domination masculine est invariable aux observations… et repose sur des bases démonstratives peu solides. Ci-dessous, une tribune féministe dans ce monde parallèle.
 
Précisons que l’objectif de l’exercice n’est pas de légitimer une lutte contre les asymétries défavorables aux hommes (il serait vain et absurde de lutter contre la plupart d’entre elles), encore moins d’affirmer que nous vivons sous domination féminine, mais de montrer qu’une somme d’asymétries ne fait pas une « domination ». Que les asymétries en défaveur d’un sexe et de l’autre s’annulent probablement plus qu’on ne le pense. Qu’une même asymétrie peut avoir plusieurs interprétations. Que lorsqu’un discours s’impose – et le narratif de la domination masculine s’est imposé –, nous pouvons collectivement succomber à un biais de confirmation.








Dans un monde imaginaire, 100 femmes libèrent la parole et dénoncent le patriarcat
Commençons par les évidences, et parmi celles-ci, par la mère de toutes les inégalités. Les femmes en France meurent en moyenne six ans plus tôt que les hommes. Nos vies sont 8 % plus courtes que les leurs. Et tout le monde s’en fout. Si la vie des hommes équivalait à une année, nous serions sous la terre, en décomposition, dès le 3 décembre. Reformulons : chaque année, à partir du 3 décembre, nous, les femmes, vivons à crédit. Ce gouvernement tentera-t-il – enfin – de combler cet écart de vie entre les sexes ? Bonne blague. Le ministre de l’Égalité homme/femme, comme tous les précédents, est… un homme. Sexisme d’État, définition. Pour combler l’écart de la honte, on repassera. Pour la justice, la décence, l’humanisme tout simplement, on repassera.
 
Et de notre vivant, quel sort nous réserve le patriarcat ? Eh bien, guère mieux. Dans l’indifférence la plus totale, nous représentons 90 % des sans-abri. Des femmes errent sous les ponts, attrapent des maladies, meurent de froid, mais circulez, rien à voir, puisque les hommes, se réservant les mécanismes de solidarité, dorment au chaud sous un toit ! Voilà ce que vaut la dignité des femmes en France. Pas étonnant, dans ces conditions, que poussées à bout par une société qui les déconsidère, les femmes se suicident quatre fois plus souvent (!) que les hommes. Celles qui ne se suicident pas sont souvent tuées – elles sont victimes d’homicides neuf fois plus souvent que les hommes – sans que leurs destins tragiques ne semblent émouvoir qui que ce soit outre mesure. Le patriarcat impose son code du silence. Passons rapidement sur le fait que les femmes représentent 94 % des victimes d’accidents mortels au travail, 85 % des morts sur la route, 86 % des décès traumatiques pendant la pratique sportive… Le plus drôle, c’est qu’à en croire le consensus politico-médiatique, le patriarcat… n’existe pas. Affirmez le contraire et vous deviendrez infréquentable. Vous espérez une carrière ? Mieux vaut la fermer. Voilà comment le système invisibilise les femmes et leur souffrance.
 
On me répondra que je suis trop négative, que certaines d’entre nous parviennent à n’être ni tuées ni poussées au suicide. Certes. Sauf que chez les survivantes, on trouve matière à désespérer davantage. Dès l’enfance, les jeunes filles sont laissées sur le bord de la route à l’école, avec des scores en lecture considérablement inférieurs à ceux des garçons. Abandonnées dans l’échec scolaire par une société qui légitime leurs déboires. Nous serions turbulentes, hyperactives, violentes… Ou comment blâmer les victimes. Au brevet, le taux de réussite des femmes est de 7 points inférieur à celui des garçons. Au baccalauréat, de 10 points. L’écart augmente encore : 56 % des hommes sont inscrits dans le supérieur contre 44 % des femmes. Cela vous indigne ? On vous traitera de féministe, vous renvoyant à vos prétendues névroses sous les rires moqueurs d’une foule enivrée de sa haine des femmes. Rien, d’ailleurs, ne révèle mieux le sexisme de notre société que ce constat : alors que la totalité du spectre politique, des médias, des influenceurs et des entreprises se revendique masculiniste, le mot « féministe » reste imprononçable.
 
Décrochées dès l’école, les femmes sont par la suite – hormis une minorité de bourgeoises privilégiées, exceptions que le patriarcat, sournois, aime à présenter comme la règle – cantonnées aux tâches les plus ingrates. Nous représentons 95 % des conducteurs de poids lourds, 93 % des ouvriers du bâtiment, 81 % des sapeurs-pompiers, 92 % des livreurs Deliveroo, 94 % des chauffeurs de taxi, 99 % des plombiers, 73 % des policiers, 97 % des CRS, 98 % des pêcheurs en haute mer, 87 % des opérateurs de grue, 89 % des éboueurs et probablement 100 % des laveurs de vitre sur les gratte-ciel de La Défense. Nous faisons tourner, sans l’once d’un début de reconnaissance publique, ce pays dans lequel les hommes, passagers clandestins de notre labeur, coqs en pâte pleurnichards, vivent sans nous voir.
 
Les hommes, parlons-en, tiens. Pendant que nous suons dans les égouts, nettoyant – littéralement – leur merde, ils trustent, peinards, les métiers les moins aliénants. Ils s’approprient 82 % des postes d’enseignement à l’école primaire et 67 % dans le secondaire. Ils occupent 97 % des métiers de secrétariat, 85 % des emplois d’agents administratifs, monopolisent 66 % des affectations de juges, représentent 87 % des infirmiers, 67 % des dermatologues, 64 % des pédiatres. Non contents de nous contraindre, au travers de constructions sociales patriarcales et de stéréotypes inculqués dès le berceau, à exercer les métiers dont ils ne veulent pas, les hommes usent à notre égard d’un discours accusatoire, diffusant – avec la complicité criminelle des médias, du monde universitaire et d’une partie de la classe politique – une petite musique nous reprochant d’exister. Eh oui, les meilleures victimes sont celles qui se croient coupables. Dans ces conditions, on comprendra que les femmes aient quatre fois plus recours que les hommes à l’arme de la dernière chance, à la munition du désespoir : la criminalité. Et on les excusera. Ces sœurs sont ensuite jugées par des institutions judiciaires gangrenées par le sexisme systémique, et finissent par occuper 90 % (!!) des places de prison. Tout va bien. Ou pas.
 
L’inégalité professionnelle – vous vous en doutez – ne se limite pas à la nature des métiers exercés. Tandis qu’écrasées sous les contraintes économiques et les attentes sociétales, nous sommes obligées de travailler sans relâche, sacrifiant souvent la possibilité de mener une vie sociale équilibrée, de nous accomplir dans des activités culturelles, de voir nos enfants grandir ou de nous occuper de nos foyers comme nous le voudrions, le sexe dominateur, lui, dispose de son temps comme il l’entend. 28,1 % des hommes ont la chance d’occuper un emploi à temps partiel contre seulement… 8,3 % des femmes. Et même parmi les salariés à temps plein, le nombre d’heures de travail annuelles fourni par les hommes est de 7 % inférieur au nôtre. Autrement dit, sur une journée de 8 heures, un homme est de retour chez lui 35 minutes plus tôt qu’une femme. Et puisque, comme le dit Marx, le domaine de la liberté commence là où s’arrête le travail déterminé par la nécessité, les hommes, aujourd’hui en France, sont plus libres que les femmes. France, patrie des Lumières de mon cul.
 
Cerise patriarcale sur le gâteau phallique : la paresse masculine est subventionnée… par les femmes ! Nous déposons six fois plus de brevets que les hommes, dopant l’innovation et la croissance que ces clampins prennent pour acquises. Enjointes de nous tuer au travail, nous créons 24 % de plus de richesses que nos oppresseurs, ce qui signifie que nous finançons de manière disproportionnée les services publics, l’assurance maladie et les transferts sociaux dont ils bénéficient. La démocratie « sociale » : un transfert massif de ressources des femmes vers les hommes. N’ayons pas peur des mots : les femmes sont les esclaves modernes. Tout cela sans même parler de l’institution patriarcale qu’est le mariage, redistribution obligatoire de l’époux au revenu le plus élevé (spoiler : c’est souvent la femme) vers celui au revenu le moins élevé (eh oui, souvent l’homme). Le clou du spectacle, c’est qu’au sein d’un foyer, l’homme utilise parfois l’excuse de la paternité pour réduire encore davantage son rythme de travail, nous condamnant à subvenir à une part toujours plus grande des besoins de la famille. On nous le dit, on nous le répète, on nous le matraque : le père est un être sublime doté d’un instinct paternel unique, la mère un simple gagne-pain.
 
Ce qui nous amène à l’amour. L’amour, territoire de la subjectivité individuelle, situé au-delà de tout carcan institutionnel. Et donc l’amour, libéré du patriarcat ? Bien sûr que non. Le matraquage idéologique commence dès l’enfance. Dans les films Disney, les femmes se plient en quatre, souvent aux dépens de leur santé mentale, pour satisfaire les caprices d’un prince. Le message sournoisement adressé aux petites filles : les désirs masculins seront pour vous des ordres. Sur les applications de rencontre du monde, un homme est en moyenne « validé » par 50 % des femmes, une femme par seulement… 2 % des hommes. Et lorsqu’une femme a le courage d’envoyer un message, on lui répond dix fois moins souvent qu’à un homme. Une femme insuffisamment attirante n’est donc, aux yeux des hommes, pas digne de la courtoisie la plus élémentaire. Femmes, libérons-nous de l’hétérosexualité !
 
Mais soyons honnêtes. Quand on s’intéresse un minimum à l’histoire, on comprend que tout cela n’a rien d’étonnant, que la domination patriarcale ne date pas d’hier. De tous temps, les hommes nous ont obligées, sans vergogne, à mourir pour assurer leur sécurité. À l’ère préindustrielle, les femmes chassaient pendant que les hommes « cueillaient ». Pas trop dure la cueillette, les gars ? Ne rions pas trop : cette répartition genrée des tâches a entraîné de funestes conséquences. Un point science permettra ici d’éclairer la logique millénaire du patriarcat. La diversité génétique des chromosomes Y (transmis par le père) est bien plus grande que celle des mitochondries (transmises par la mère). Pourquoi est-ce problématique ? Parce que cela suggère que pendant des centaines de milliers d’années, le succès reproductif des femmes a varié davantage que celui des hommes. Autrement dit, les humains de 2022 sont les descendants d’un petit nombre de femmes et d’un grand nombre d’hommes, les femmes étant plus souvent sorties du pool génétique (décès précoces, mise au ban, célibats non choisis…). Nous évoluons donc – depuis la nuit des temps – dans une société façonnée par les hommes et pour les hommes, au sein de structures sociales qui maximisent leurs chances de survie et de reproduction aux dépens de celles des femmes.
 
L’histoire récente vérifie tragiquement cette version des faits. Il y a un siècle, lors du naufrage du Titanic, les hommes, nés avant la honte, ont monopolisé les places sur les canots de sauvetage, laissant les femmes périr lentement dans l’eau glacée. Résultat : 80 % des femmes sont mortes quand 75 % des hommes ont survécu. Il valait mieux être un homme en troisième classe (46 % de survie) qu’une femme en première classe (34 %). Le plus grand privilège de classe, en Occident, c’est d’avoir un pénis. Quelques années plus tôt, le gouvernement français avait interdit aux exploitants de mines de faire travailler des hommes. Les femmes, elles, devaient continuer à creuser, de préférence sans se plaindre. Pendant la Première Guerre mondiale, le gouvernement a envoyé 8 millions de jeunes femmes, et uniquement des femmes, servir de chair à canon dans les tranchées. 1,5 million d’entre elles ne sont jamais revenues, 3 millions sont rentrées blessées, parfois défigurées ou mutilées. De 1913 à 1915, l’espérance de vie des hommes a reculé de 3 % (passant de 53,5 ans à 51,7 ans), celle des femmes de… 46 % (49,4 à 26,6 ans). Quelques années plus tard, rebelote : des femmes de tous pays ont pris les armes pour nous délivrer du nazisme – 11 millions d’entre elles ont disparu à jamais – pendant que les hommes « travaillaient » à l’usine. En février 2022, les hommes et les enfants ukrainiens ont fui leur terre pendant que les femmes sont restées se battre, parfois au péril de leur vie. Elles sauvent héroïquement leur pays. Un petit merci les mecs ? Niet. Aujourd’hui, l’ONU consacre huit journées par an à la célébration d’accomplissements masculins, zéro aux accomplissements féminins. Sexisme systémique, pièce à conviction 184184.
 
Pour conclure cette tribune, et avant de nous suicider, rappelons que, comme l’a magnifiquement démontré Sandrine Rousseau dans Par-delà l’androcène – son chef-d’œuvre de 50 pages écrit à six mains –, les hommes sont responsables du changement climatique. Ils consomment de manière disproportionnée des produits de beauté, des fourrures et des petites culottes fabriquées en Chine, tandis que nous, femmes, essayons de limiter les dégâts : nous facilitons la décarbonation de la planète en bâtissant des centrales nucléaires et des entreprises comme Tesla.
 
 
Répétons-le, les asymétries mises en lumière ici ne sont pas toutes des injustices. Il serait complètement absurde d’inverser les mots « hommes » et « femmes » et d’interpréter ce texte comme une série de récriminations. En janvier 2022, lorsque j’ai publié un extrait de cette tribune sur les réseaux sociaux, certains militants féministes m’ont adressé plusieurs reproches intéressants.
 
Le premier était d’avoir rédigé une pleurnicherie victimaire. Effectivement : lorsque l’on inspecte la réalité avec un biais de confirmation et une dose de mauvaise foi pour se lamenter de toute asymétrie statistique défavorable à son sexe (en éludant toutes les autres), les attribuant à une « domination » du sexe opposé, cela donne un discours victimaire peu rigoureux.
 
Le deuxième était de présenter des asymétries statistiques qui n’avaient rien à voir avec une quelconque domination féminine mais qui étaient imputables au comportement des hommes eux-mêmes. Les hommes sont surreprésentés en prison ? C’est parce qu’ils commettent davantage de crimes. Les hommes obtiennent de moins bonnes notes au bac ? C’est parce qu’ils sont plus dissipés en cours. Les hommes meurent davantage sur la route ? C’est parce qu’ils conduisent plus vite. Tout cela est vrai. Effectivement, une asymétrie peut avoir d’autres sources que des constructions sociales oppressives, des stéréotypes intériorisés ou une discrimination. La logique, pourtant, n’est pas appliquée aux asymétries défavorables aux femmes. Les femmes sont sous-représentées parmi les entrepreneurs ? Ce n’est pas parce qu’elles entreprennent moins que les hommes, mais à cause des hommes. Elles sont sous-représentées dans le monde politique ? Encore à cause des hommes. Le cœur de la déformation cognitive mise en lumière par Seager et Barry pourrait être celui-ci : il n’existe aucune asymétrie favorable aux hommes (ou perçue comme favorable aux hommes) qui n’est pas considérée comme une injustice liée à des dynamiques de domination, mais il n’existe aucune asymétrie favorable aux femmes qui est considérée comme une injustice. Lorsque les femmes réussissent mieux, c’est parce qu’elles le méritent ou parce que les hommes sont des incapables (on peut donc blâmer les hommes), tandis que lorsque les hommes réussissent mieux, c’est parce qu’ils oppriment les femmes (on peut donc blâmer les hommes). Irréfutable. Une féministe m’a accusé de « reprocher aux femmes de vivre », et m’a demandé s’il fallait enterrer les veuves avec leurs maris pour atteindre l’égalité d’espérance de vie. Vouloir atteindre l’égalité d’espérance de vie serait effectivement un objectif absurde. Mais qui peut croire que si l’écart était inversé, il ne serait pas un des principaux motifs de griefs de certaines féministes ? D’ailleurs, lorsque l’on déplore l’existence d’un écart salarial entre les sexes, ne reproche-t-on pas aux hommes de se lever tôt le matin, de choisir des secteurs à forte valeur économique ajoutée, d’effectuer des sacrifices personnels pour créer de la richesse et subvenir aux besoins de leur foyer ? Il faudrait justement que les féministes wokes – comme les masculinistes, à qui elles ressemblent plus qu’elles ne le pensent – parviennent à interpréter la réalité autrement que sous l’angle de la « domination » d’un des sexes.
 
Le troisième reproche était de ne pas avoir compris que les féministes souhaitent façonner une société meilleure, non genrée, et donc débarrassée aussi des asymétries statistiques défavorables aux hommes. D’abord, personne à ma connaissance ne propose l’introduction de quotas chez les opérateurs de grue, les éboueurs et les conducteurs de poids lourds. Surtout, l’objection élude la réalité des différences comportementales psychologiques moyennes entre les sexes dont nous avons discuté dans le Chapitre 5. Si les hommes sont surreprésentés parmi les décès au travail et parmi les P-DG du CAC 40, parmi les tueurs en série et parmi les héros (pompiers, policiers, militaires…), ce n’est pas nécessairement lié à des constructions sociales arbitraires que nous pourrions aisément modifier, mais probablement à la nature humaine.
Sommes-nous programmés pour la misandrie ?
La tendance à accorder un poids disproportionné au bien-être des femmes par rapport à celui des hommes, à considérer uniquement les asymétries défavorables aux femmes comme des enjeux de politique publique, à être plus indigné par la misogynie que la misandrie et, surtout, à être complètement aveugle à ce biais, pourrait, elle aussi, ne pas être le résultat de dynamiques sociétales arbitraires mais de prédispositions humaines profondément enracinées dans nos cerveaux. L’explication serait évolutive. Considérons une communauté humaine composée de 10 hommes et 10 femmes, dans un environnement où la survie n’est pas acquise. Si cette communauté accorde un poids égal aux hommes et aux femmes, 8 individus périssent, dont 4 femmes et 4 hommes. Restent 6 femmes et 6 hommes. Chaque femme a 4 enfants. À la génération suivante : 24 enfants. Considérons maintenant une communauté qui accorde beaucoup plus d’importance aux femmes. 8 individus périssent, uniquement des hommes. Restent 10 femmes et 2 hommes, soit 40 enfants à la génération suivante. L’écart de peuplement entre les deux communautés croît ensuite exponentiellement. Autrement dit, plus une communauté valorisait le bien-être des femmes, plus elle prospérait34. De fait, comme nous l’avons évoqué plus haut, la diversité génétique des chromosomes Y (transmis par les hommes) est inférieure à celle des mitochondries (transmises par les femmes), ce qui suggère que nous sommes les descendants de relativement peu d’hommes et de beaucoup de femmes35. Cela signifie qu’au long de notre histoire évolutive, une femme avait plus de chances qu’un homme de survivre et de se reproduire. Nos ancêtres, dont l’empathie se portait disproportionnellement sur des femmes, nous auraient donc légué cette prédisposition. L’histoire le confirme, tout comme la maxime « Les femmes et les enfants d’abord ». Aujourd’hui encore, plusieurs études montrent que nous préférons épargner la vie des femmes que celle des hommes36, jugeons les dommages collatéraux subis par des hommes plus acceptables que ceux subis par des femmes37, avons plus d’empathie pour les agresseuses que les agresseurs38, considérons plus sévèrement un conducteur ayant entraîné la mort d’une femme que celle d’un homme39, évaluons les recherches sur les différences entre les sexes plus favorablement lorsqu’elles vont dans le sens d’une supériorité féminine40, ajustons à la hausse notre évaluation d’un article académique lorsque nous apprenons qu’il a été écrit par une femme41 et sommes plus favorables à une action sociale visant à corriger la sous-représentation professionnelle des femmes que celle des hommes42. Nous pourrions donc, paradoxalement, être programmés pour juger injuste que les hommes et les femmes soient traités de la même manière.
 
Dans le passé, existaient, sinon un privilège féminin, du moins de fortes asymétries entre les sexes répondant peut-être à ce besoin évolutif de voir les femmes privilégiées, protégées. D’abord parce que nous vivions dans des environnements dangereux, où les hommes devaient courir des risques, que ce soit à la chasse, à la mine ou à la guerre. Ensuite parce que perduraient des différences imposées par la nature (avant la contraception), par la loi ou par des normes sociales rigides. Aujourd’hui, dans les sociétés libérales et développées dans lesquelles nous habitons, où il n’existe plus d’asymétrie imposée (c’est une bonne chose), où même la galanterie est remise en cause, les femmes deviennent des hommes comme les autres. Ce que nos cerveaux, façonnés par l’évolution, jugent peut-être inacceptable. Conséquence : un féminisme plus revendicatif que jamais, la création d’un ministère promouvant spécifiquement les intérêts des femmes, l’institutionnalisation de la discrimination positive, la multiplication de journées célébrant la femme, la naissance d’associations réservées aux femmes en entreprise et, surtout, la misandrie. Dévaluer les hommes constitue peut-être une autre manière de valoriser la femme, de satisfaire cette fameuse disposition évolutive.



*1. Toujours avec l’argent des contribuables. Des millions d’euros sont attribués par l’État à des militants pour leur permettre de produire sur le service public du contenu de propagande favorable à leurs idées. Les fonds qui leur sont alloués pourraient ne pas être prélevés (définancer France TV Slash, un beau geste en faveur du pouvoir d’achat des Français ?), mais pourraient aussi être alloués à l’hôpital, à l’école, à la justice…
*2. Le meurtre dont le film est inspiré a eu lieu en Seine-et-Marne (Île-de-France), mais dans le film l’action se déroule à Grenoble. Un choix scénaristique effectué peut-être pour ne pas avoir à représenter négativement des suspects issus de la diversité.
*3. Voir au sujet de cet incroyable fait divers de 2018 le film Treize vies de Ron Howard, avec Viggo Mortensen et Colin Farrell dans les rôles principaux.



8E commandement :
Tu déconstruiras les normes : hétérosexualité, minceur,
identité de genre, blanchité…
Le fait qu’il existe une norme au sens statistique (une caractéristique comportementale partagée par plus de 50 % de la population) est souvent considéré comme problématique par les intellectuels wokes. Deux raisons l’expliquent. D’abord, comme on l’a vu, les normes sont souvent perçues comme étant le résultat d’une construction sociale. Ce serait parce qu’un type de comportement incarne la norme dans nos imaginaires qu’il se perpétue davantage qu’il ne le devrait… et continue à incarner la norme dans nos imaginaires. Un cercle vicieux qu’il serait possible de briser en représentant à l’écran un monde où ces normes n’ont plus cours. Ce faisant, on affranchirait l’Homme des codes comportementaux qu’il aurait intériorisés et qui réduiraient sa liberté réelle. Origines Media, média aux 300 000 abonnés sur Instagram, a organisé et filmé une rencontre entre des drag-queens et des enfants de 6 ans. L’objectif ? « Aider les enfants à […] explorer de nouvelles perspectives » car, « dès notre plus jeune âge, nos limites sont fixées par nos parents et notre environnement. Nous grandissons avec de nombreux préjugés et idées préconçues1*1 ».
 
La deuxième raison tient à l’équivalence fallacieuse que l’on tend à dresser entre l’existence d’une norme et la condamnation de ceux qui n’entrent pas dans cette norme. Comme l’expliquent Lindsay et Pluckrose, « la grande affaire des théoriciens queer est de confondre les deux sens de “normatif”, d’utiliser délibérément l’acception morale du terme pour problématiser son sens descriptif2 ». Notamment en vertu du constat (partiellement valide) selon lequel l’existence d’une norme au sens statistique s’accompagne parfois d’un ensemble de coutumes, de conventions et de codes sous-optimaux pour certains. (Les couteaux sont placés à droite de l’assiette sur une table, ce qui n’est pas optimal pour les gauchers ; il est exigé de préciser son sexe sur certains formulaires administratifs, ce qui n’est pas optimal pour les hermaphrodites, etc.)






Couple et hétérosexualité
La forte prévalence de relations hétérosexuelles dans la fiction – comprise à la fois comme un jugement négatif porté sur les relations homosexuelles et comme un obstacle à l’édification d’un monde qui reconnaîtrait et s’adapterait aux différences sexuelles – devient inacceptable. Dans Matilda de Roald Dahl, une référence aux « pères et aux mères » a été remplacée par une référence aux « parents » puisque deux femmes ou deux hommes peuvent élever un enfant. Les vieux films Disney tels que La Belle et la Bête, Blanche-Neige, Cendrillon ou La Belle au bois dormant sont critiqués parce que centrés sur des histoires d’amour entre un homme et une femme3, tandis que Love Actually est jugée par The Independent « incroyablement hétéronormatif4 » (et décrit par Pink News comme le « film le plus hétérosexuel jamais fait – un cauchemar effrayant5 »). En 2018, la GLAAD (Alliance gay & lesbienne contre la diffamation) se félicitait de l’augmentation du nombre de personnages LGBT dans les films produits par des studios américains (18 % contre 13 % en 2017), tout en la jugeant encore insuffisante6. Le Festival de Cannes décerne tous les ans depuis 2010 une Queer Palm, récompensant un film « traitant de thématiques ou de personnages LGBT+, féministes ou remettant en cause les normes de genre7 ». Dans la série Genera+ion (HBO, disponible en France sur MyCanal), il n’y a pas davantage de personnages hétérosexuels qu’homosexuels ou bisexuels. Dans la série Catwoman (2019), produite par Warner Bros, Catwoman est lesbienne et elle est jouée par une actrice lesbienne (Ruby Rose). Dans une bande dessinée publiée en 2021 par DC Comics, Superman est bisexuel et il embrasse régulièrement son amoureux, un homme aux cheveux roses8. En France en 2022, le chorégraphe Benjamin Millepied mettait en scène Roméo et Juliette à la Seine Musicale. La spécificité : les rôles-titres étaient parfois tenus par un homme et une femme, parfois par deux femmes, parfois par deux hommes. Le spectateur ne découvrait qu’au dernier moment à quelle représentation il allait assister. Quelques mois plus tard, le metteur en scène David Bobée proposait une relecture « critique » de Dom Juan afin d’expurger le texte de Molière de ses rapports de « domination » et de questionner notre relation aux grands personnages littéraires « dont les histoires nous encombrent9 ». Concrètement ? Selon Télérama, qui ne tarit pas d’éloges : « Bobée a intelligemment interverti genres et scènes. […] Dom Juan est un bisexuel assumé, face au couple de Pierrot et Charlotte, qu’il séduit à tour de rôle, n’hésitant jamais à s’offrir son domestique sous les yeux stupéfaits du compère Sganarelle, le magnifique acteur et chanteur congolais Shade Hardy Garvey Moungondo. » Dénouement ? « Dom Juan fuit et s’autodétruit ici dans une forêt de statues déboulonnées10. » La pièce a été jouée dans 14 lieux en France*2.
Même l’institution du couple (l’idée qu’une relation amoureuse lie en général deux personnes) doit être déconstruite : les modèles du trouple (relation amoureuse sur la durée entre trois personnes, où chacune est amoureuse des deux autres) ou du polyamour (fluidité amoureuse où l’on ne s’autorise à être limité par aucune convention fixée d’avance) sont mis en avant. La série You Me Her (Netflix) raconte par exemple, sur 40 épisodes, l’histoire d’un trouple bisexuel. Le média Konbini a d’ailleurs publié en juin 2022 une interview de trois lycéennes en trouple (elles dénonçaient les « préjugés » associés à ce modèle de relation) qui a dépassé les 5 millions de vues. La série Nola Darling n’en fait qu’à sa tête (2017), créée par Spike Lee, raconte à travers 20 épisodes de trente minutes la vie de Nola Darling, une artiste afro-américaine polyamoureuse et pansexuelle, qui gère trois relations avec trois hommes très différents. La série espagnole Elite (2018, Netflix) nous permet de découvrir le quotidien d’une bande de lycéens s’adonnant régulièrement à des orgies (ou parfois plus sobrement des plans à trois ou à quatre) bisexuelles. (La déconstruction des normes semble porter ses fruits : en 2006, seuls 5 % des Américains déclaraient juger la polygamie moralement acceptable. En 2020, ils étaient 20 %11.) Dans le même esprit : la suite de Sex and the City, sortie sur la plateforme HBO Max en 2021, dix-sept ans après la diffusion du dernier épisode. On retrouve les trois personnages de la série mère (ainsi qu’une foule de nouveaux personnages issus de la diversité) mais l’intrigue porte sur de nouvelles thématiques : le genre, le racisme et la sexualité. Miranda tombe amoureuse d’une femme non binaire (jouée par Sara Ramirez, actrice non binaire) avec qui elle trompe son mari, Charlotte voit sa fille adoptive effectuer sa transition de genre (Rose, 12 ans, devient « Rock ») et Carrie devient la chroniqueuse « cisgenre » un peu ringarde d’un podcast LGBT. Évoquons aussi la série The Politician sur Netflix, satire politique centrée sur l’ambition d’un riche adolescent américain. Le personnage principal a une copine, mais couche avec son professeur de chinois, qui lui est en couple avec une élève, la fille la plus populaire de l’école. Parmi les personnages principaux, on compte une adolescente non binaire et un transgenre. La mère du personnage principal (jouée par Gwyneth Paltrow) quitte son mari fortuné pour une femme, une dresseuse de chevaux (interprétée par Martina Navratilova). Dans la saison 2, une femme politique importante entame une relation avec un couple gay (deux hommes sexagénaires) ; le trio devient donc un trouple. Elle révèle son secret au public et gagne des points dans les sondages, notamment auprès de l’électorat féminin, ravi de voir une femme combattre les tabous sociétaux. C’est le deuxième trouple important de la série, le personnage principal étant lui aussi en trouple, mais avec deux femmes (tout en étant bisexuel). Il y a très peu de personnages hétérosexuels dans la série.





Transidentité et non-binarité
Après avoir rejeté l’existence de différences entre les sexes, la théorie queer rejette les catégories mêmes de genre car elle considère que le langage produit une identification à des cases qui façonne ensuite une norme comportementale rigide. C’est dans cet esprit que le parc Walt Disney World aux États-Unis a remplacé la formule d’accueil « Bonsoir, mesdames et messieurs, garçons et filles, rêveurs de tous les âges » par « Bonsoir, rêveurs de tous les âges12 ». Pour la même raison, il est désormais possible, lorsque l’on crée son avatar dans le célèbre jeu vidéo Les Sims, de choisir le pronom « iel » (en anglais, « they/them », plutôt que « he/him » ou « she/her »). Les producteurs regrettent cependant que « les pronoms personnalisables ne [rendent] pas le jeu 100 % non genré » et promettent de poursuivre leur « processus continu d’apprentissage » afin de « mettre à jour cette caractéristique au fil du temps13 ». Dans La Potion magique de Georges Bouillon de Roald Dahl, la phrase « Il n’avait ni frère ni sœur » a été remplacée par « Il n’y avait pas d’autre membre dans la fratrie » (« He didn’t have any siblings ») puisque les parents de Georges auraient pu avoir des enfants non binaires. Dans la saison 11 de la série pour adolescents Skam, produite par France TV Slash, Rime, 16 ans, débarque dans un nouveau lycée. Elle se lie d’amitié avec ce qui semble être une jeune fille aux cheveux courts mais… « en fait, je suis non binaire et j’utilise le pronom “il”. T’inquiète, tu peux te tromper un peu au début mais juste au début quoi ». Sur Netflix, la série américaine Ridley Jones, destinée aux enfants de 2 à 6 ans, raconte, sur cinq saisons, l’histoire d’une petite fille et de son amitié avec un bison non binaire. Le bison se confie à sa grand-mère : « Mon cœur me dit que la meilleure façon pour que je me sente réellement moi-même est de me faire appeler Fred. C’est parce que je suis non binaire, et Fred sonne aussi bien pour un garçon que pour une fille. Je préfère qu’on dise “iel” parce que quand on me parle et qu’on me dit il ou elle, je ne me reconnais pas du tout. » La grand-mère : « Oh, je n’étais pas au courant. Je comprends pourquoi tu n’étais pas dans ton assiette. Comment voulais-tu réussir à mener convenablement le troupeau sans être toi-même ? Je te demande pardon si je n’ai pas utilisé les bons pronoms. Merci de m’avoir ouvert ton cœur. » Chris Nee, créatrice de la série, avait déclaré en 2021 : « Je suis ici pour changer le monde. […] Mon travail consiste à montrer le monde tel que je veux qu’il soit*314. » Elle a créé quatre autres séries pour enfants sur Netflix et trois pour Disney. Pour lutter contre la binarité de genre, l’Académie canadienne du cinéma et de la télévision a annoncé que dès 2023, lors de la cérémonie des Gémeaux au Canada (l’équivalent de nos Césars), les prix d’interprétation seraient décernés de façon non genrée, c’est-à-dire sans distinction de sexe. « Le genre […] est une question assez fluide. On voulait laisser aux interprètes le soin de choisir là où ils se voyaient le mieux représentés15 », a commenté la directrice de l’Académie. Au Royaume-Uni, la British Phonographic Industry, qui délivre annuellement les Brit Awards (équivalents de nos Victoires de la musique), a pris la même décision. Et puisque la réalité dépasse parfois la parodie, les cinq artistes nominés en 2023 dans la catégorie reine étaient… des hommes16. L’inclusion jusqu’à l’exclusion. (Quelques semaines plus tard, les résultats des « WhatsOnStage Awards » – équivalents britanniques de nos Molières – ont été annoncés. Cette fois, les quatre principaux prix d’interprétation – décernés eux aussi sans distinction de sexe – étaient accordés à des femmes17.)
 
Après la non-binarité, la transidentité. On l’a vu dans le Chapitre sur les stéréotypes de genre, les différences comportementales entre hommes et femmes, dans la logique woke, sont culturellement construites ; il n’existe pas davantage de différence « naturelle » (au-delà du physique) entre un homme et une femme qu’entre un roux et un brun. Sauf qu’en parallèle de ce discours, les wokes défendent la notion de transidentité, soit l’idée que l’on peut être né dans le mauvais corps, être un homme dans une enveloppe de femme ou une femme dans une enveloppe d’homme. Dissonance qui requerrait d’effectuer une transition biologique pour adopter l’enveloppe la plus en harmonie avec sa nature profonde. Mais s’il n’existe pas de psychologie, de comportements et de goûts davantage masculins que féminins, que signifient « se sentir homme » et « se sentir femme » ? N’est-ce pas aussi absurde que de voir un homme brun déclarer être né dans le mauvais corps car il se sent roux ? La contradiction est souvent pointée du doigt. En 2022, le commentateur conservateur Matt Walsh parcourt les États-Unis avec un micro et une caméra et pose une question simple à des centaines d’Américains : qu’est-ce qu’une femme ? Lorsqu’il interroge des militantes féministes, des étudiants wokes ou des professeurs d’étude de genre, la gêne est palpable. Les pièges sont partout : définir la femme par l’anatomie serait une insulte aux individus transgenres, mais définir la femme par des caractéristiques psychologiques ou comportementales impliquerait que le genre n’est pas une construction sociale. Les militants interrogés sont incapables de fournir une réponse.
 
En 1979, dans La Vie de Brian, les Monty Python nous offraient une scène qui a vieilli comme du bon vin. Quatre amis discutent.
Stan : Je désire être une femme. À partir de maintenant, appelez-moi Loretta.
Reg : Quoi ?
Stan : C’est mon droit en tant qu’homme.
Judith : Pourquoi veux-tu être Loretta, Stan ?
Stan : Je veux porter des enfants.
Reg : Tu veux porter des enfants ??
Stan : Tout homme a le droit de porter des enfants s’il le désire.
Reg : Mais tu ne peux pas porter des enfants !
Stan : Arrête de m’opprimer.
Reg : Je ne t’opprime pas, Stan, tu n’as pas d’utérus ! […]
Judith : J’ai une idée. Mettons-nous d’accord sur le fait que Stan ne peut pas porter d’enfants – ce qui n’est la faute de personne – mais qu’il a le droit de porter des enfants.
Francis : Bonne idée, Judith. Stan, mon frère – ma sœur, pardon –, nous combattrons nos oppresseurs et revendiquerons ton droit à porter des enfants.
Reg : Quel intérêt de se battre pour son droit à porter des enfants s’il ne peut pas porter d’enfants ?
Francis : C’est symbolique de notre combat contre l’oppression.
Reg : Symbolique de son combat contre la réalité, plutôt.
 
Quatre décennies plus tard, la parodie est devenue réalité. Le jeu vidéo Les Sims permet aux joueurs d’ajouter à leur personnage une « cicatrice de chirurgie du torse » (au cas où ils voudraient qu’il ait subi une ablation des seins pour effectuer une transition sexuelle) ou de lui faire porter une « brassière compressive » pour cacher ses seins18. En novembre 2021, TF1 diffuse le téléfilm Il est elle. Julien, adolescent, se sent mal dans sa peau : il ne veut plus être un garçon et est prêt à tout pour éviter la puberté. Un tourment intérieur qui, rapidement, devient déchirement familial. Sa mère est disposée à accompagner son fils dans sa transition, mais son père – incarnant les résistances réactionnaires qu’il convient de combattre par de la pédagogie – prend le mal-être de son fils pour un caprice passager. À la fin du film, le père, enfin éduqué, finit par comprendre l’irrationalité de son attitude passée et autorise Julien à devenir Emma. Quelques années plus tôt, en 2018, le personnage de Dimitri effectuait son entrée dans le feuilleton Plus belle la vie (France 3). Jeune homme transgenre, il aidait Clara, 15 ans, à devenir un homme et à affronter l’incompréhension de son entourage. « Ce n’est pas mon corps, je ne suis pas une fille et je le sais depuis longtemps », lâchait le personnage de l’adolescente à son père, devant plusieurs millions de Français. Jonas Ben Ahmed, l’acteur qui incarnait Dimitri (lui-même transgenre), a répondu à un internaute qui se réjouissait d’avoir été autorisé par sa mère – grâce à la série – à devenir un garçon : « C’est exactement pour ça que j’ai décidé d’interpréter ce rôle ! […] Merci à Plus belle la vie de nous permettre d’avoir de beaux coming-out comme celui-ci19 ! » « Pour faire simple, tout ce qu’on peut taxer de woke a maintenant été fait dans Plus belle la vie », s’est félicité Sébastien Charbit, producteur de la série20*4. En septembre 2022, c’est au tour de France 5 d’éduquer les Français avec la série Chair tendre. C’est l’histoire de Sasha, 17 ans, garçon sans histoire, qui découvre qu’il est en réalité une personne intersexe et choisit, dans son nouveau lycée, d’endosser une identité de femme*5. À la question « Et vous, qui êtes-vous ? » posée par le personnage principal en guise de conclusion, chaque téléspectateur est appelé à s’interroger sur sa propre identité de genre. En mars 2023, France 2 diffuse Miss, l’histoire d’un jeune homme qui décide de se présenter au concours de Miss France. De son côté, France TV Slash a produit Océan, une websérie autobiographique documentant la transition de genre du comédien Océan. Né Océane en 1978, il devient – après avoir été une femme lesbienne pendant quarante ans – Océan en 2018. La série nous permet de découvrir, sur 22 épisodes, le journal filmé de sa transition. Une seconde saison est diffusée à partir de 2021 : on découvre la nouvelle vie d’Océan, plus épanoui que jamais. Dans un des épisodes, il discute avec l’essayiste woke Rokhaya Diallo du « privilège blanc » et de la « fragilité blanche ». Dans le film belge Lola vers la mer (2019), Benoît Magimel joue le rôle d’un veuf renouant avec sa fille transgenre. Au début du film, son personnage, transphobe, incarne « une certaine masculinité blanche, hétéro21 » (Le Monde). Rééduqué par sa fille, il entame peu à peu un travail de déconstruction et finit par devenir woke. Il apprend notamment que ce n’est pas parce qu’on a un pénis qu’on doit uriner debout et qu’il est très maladroit de demander à une personne trans son orientation sexuelle. « Sa fille lui renvoie comme un boomerang ses idées reçues. […] Le scénario sème un à un ses cailloux antisexistes22 », se réjouit Le Monde. Un peu moins d’une décennie plus tôt, Céline Sciamma avait réalisé Tomboy, film dans lequel Laure, petite fille de 10 ans, change d’école et se présente à ses nouveaux camarades en tant que « Michael ». Elle se coupe les cheveux, glisse de la pâte à modeler dans sa culotte pour faire croire qu’elle a un pénis, joue au football torse nu avec les garçons. Une petite fille hétérosexuelle tombe même amoureuse d’elle. (Il existe deux lectures potentielles de ce scénario. Ou bien il prouve, fidèle à Judith Butler, que le genre est une construction sociale : se comporter en femme ou en homme relève d’un choix, d’une « performance ». La preuve : une petite fille adhérant aux codes comportementaux masculins parvient à tromper son entourage. Ou bien il prouve que Laure est née dans le mauvais corps et serait plus heureuse si on la laissait se faire opérer pour devenir un garçon. Les deux solutions ne sont néanmoins pas compatibles.)







La fluidité contre l’essentialisme
Dans le futur, il existera peut-être des difficultés à concilier intellectuellement l’héritage postmoderne du wokisme (tout est fluide car tout est construction sociale) avec l’obsession essentialiste (l’identité de chacun ne pourrait qu’être strictement fonction de ses déterminismes de naissance). L’injonction à déconstruire les normes risque par exemple d’entrer en contradiction avec l’injonction à ne pas pratiquer l’appropriation culturelle. Une série racontant l’histoire de femmes obsédées par des jeux vidéo de football ne serait-elle pas une forme d’appropriation de la culture des hommes ? On pourrait répondre qu’elle est ici autorisée, puisqu’un groupe dominé (les femmes) peut sans trop de problèmes s’approprier la culture d’un groupe dominant (les hommes). Mais alors un film racontant l’histoire d’hommes qui, combattant les normes sociales pour se réconcilier avec leur part de féminité, apprennent à se maquiller, ne serait-il pas, lui, inacceptable ? Cette question est centrale dans le débat sur la transidentité qui oppose, d’un côté, des féministes souhaitant inclure les transgenres dans leurs combats, et de l’autre celles qui souhaitent plus ou moins les en exclure. L’éditorialiste féministe Madeline Fry Schultz : « Ceux qui partent en croisade à la fois contre l’appropriation culturelle et pour la cause transgenre semblent croire que ces luttes sont compatibles. […] On humilie les gens qui portent les signes distinctifs d’autres cultures tout en célébrant les hommes qui deviennent des femmes par simple déclaration23. » On voit que des « bugs », liés à la mise en commun de combats qui ont peu à voir entre eux, commencent à apparaître. Le cas de l’humoriste américain Dave Chappelle est à ce titre intéressant. Celui-ci, à l’avant-garde du combat woke sur les questions de couleur de peau, semble refuser de « s’éduquer » sur la fluidité de genre. Dans son dernier spectacle, diffusé sur Netflix en 2021, il tient d’abord des propos très appréciés par la communauté woke (il affirme qu’aux États-Unis vous pouvez tuer un homme noir sans être inquiété par la justice), puis des propos très graves : « Le genre est un fait. Chaque être humain dans cette salle a dû passer entre les jambes d’une femme pour venir au monde. » Il insinue même que les organes génitaux d’une femme transsexuelle ne sont pas aussi réjouissants que ceux d’une femme biologique. Dans la foulée, certains théâtres américains annulent ses représentations tandis que des employés de Netflix mènent une fronde pour obtenir le retrait du spectacle de la plateforme, participant même à une manifestation en dehors des locaux pour exiger que Netflix « embauche plus de cadres transgenres et non binaires24 ». Quelques semaines plus tard, Chappelle est attaqué sur scène par un militant woke (plus attaché à la fluidité de genre qu’à l’essentialisme racial), lequel est ensuite frappé violemment par dix spectateurs (sans doute plus attachés à l’essentialisme racial qu’à la fluidité de genre25).







Minceur et obésité
Les stéréotypes correspondant à des normes physiques sont eux aussi remis en cause. Cela implique de se montrer sceptique à l’égard de la science : façonnée par et pour des mâles blancs cisgenres non gros, elle serait une construction sociale oppressive. En France, le collectif woke Gras Politique propose par exemple des séances de yoga, rebaptisées « Yogras », destinées en priorité aux personnes au tour de taille XXXL, ainsi que des réunions « en non-mixité grosse » pour libérer la parole des victimes des « oppressions grossophobes » dans un souci de dénonciation de la « grossophobie médicale26 ». En janvier 2023, un article du journal Libération déplorait que « les défilés masculins restent […] cantonnés aux mannequins maigres ou musclés27 ». Calvin Klein fait désormais régulièrement appel dans ses publicités à des mannequins obèses*6. Aux États-Unis, l’actrice Lena Dunham a tenté, en 2021, de lancer sa marque de vêtements « body positive ». Problème : dans une interview quelques années plus tôt, elle avait prononcé cette phrase : « J’essaye de positiver au sujet de mon menton, je suis résiliente, mais ce n’est pas facile d’avoir un triple menton28… » Un jugement négatif, donc problématique, sur la graisse. La presse woke a donc fustigé le lancement de sa marque de vêtements, jugeant la démarche hypocrite de la part d’une femme qui avait émis des opinions « non neutres corporellement ». Dans les livres de Roald Dahl, pour ne pas stigmatiser les personnes en surpoids, le mot « gros » a été systématiquement supprimé (quel que soit le contexte), tout comme l’expression « double menton ». Une femme décrite comme « incroyablement flasque » est devenue une « vieille fripouille » (James et la Grosse Pêche), tandis que la phrase « Elle avait l’une de ces malheureuses figures bombées où la chair semble devoir être attachée autour du corps pour l’empêcher de tomber » (Matilda) et la réplique « Vous devriez mettre votre fils au régime » (Sacrées sorcières) ont tout simplement disparu. Dans Charlie et la Chocolaterie, l’enchaînement (à propos d’une femme ayant perdu du poids) « Elle a l’air en bonne santé ! Bien plus qu’avant » a été remplacé par « Elle a l’air en bonne santé ». (Au passage, ceux qui se sentent obligés de supprimer toutes les occurrences du mot « gros » sont peut-être ceux qui portent un jugement moral négatif sur le surpoids. Comme si, plaquant leurs propres préjugés, ils croyaient les personnages gros condamnés plutôt que simplement décrits.) À l’écran, la perpétuation – à travers une forte prévalence de personnages minces – d’une norme de minceur peut donc devenir problématique. En témoigne par exemple cet article de Slate titré « Dans les comics, les gros sont rarement des super-héros29 » où il est expliqué d’abord que les normes de poids relèvent d’une construction sociale puis que les représentations de cette norme sont une condamnation implicite des personnes en surpoids (confusion des deux sens de normatif).
 
Pourtant, faire reposer l’acceptation de l’obésité sur le fait que la minceur ne lui serait pas préférable n’est sans doute pas progressiste. D’abord pour des questions médicales évidentes. (En 2018, l’association britannique Cancer Research a été accusée de « fat shaming » après avoir déclaré que l’obésité était responsable de plusieurs cancers30.) Ensuite, parce que la condamnation de l’intolérance ne doit pas reposer sur la négation de la réalité mais sur une posture morale affirmant qu’il est indigne de juger les individus en fonction de leur physique. Autrement dit, nous devons choisir d’accepter ceux qui dévient de la norme plutôt que nier l’existence même de la norme. De même, le combat pour l’égalité des droits entre hommes et femmes ne doit pas reposer sur l’idée que les deux sexes seraient exactement identiques mais sur un jugement de valeur : les différences biologiques moyennes ne légitiment aucune différence de traitement. Dans le même esprit, il n’est pas certain que la remise en cause de l’existence d’une norme (au sens statistique) hétérosexuelle soit une bonne idée pour la tolérance sexuelle. L’acceptation de l’homosexualité, argumente l’essayiste britannique Douglas Murray (lui-même homosexuel), repose peut-être sur le fait que, justement, elle est perçue comme n’étant pas une construction sociale mais une orientation avec laquelle on naît31. Car chacun comprend intuitivement qu’il est immoral de juger les gens en fonction d’éléments qu’ils n’ont pas choisis. À l’inverse, faire de l’hétérosexualité une construction sociale, ce serait donner des arguments à ceux qui croient que le fait de tolérer l’homosexualité met en danger la norme (au sens statistique) de l’hétérosexualité, norme qu’ils jugent souhaitable. On pourrait d’ailleurs arguer que les essayistes Louise Morel et Juliette Drouar – qui publient respectivement Comment devenir lesbienne en dix étapes (2022) et Sortir de l’hétérosexualité (2021)32 – constituent le pendant progressiste des défenseurs des « thérapies de conversion » visant à « guérir » l’homosexualité. Dans les deux cas, l’orientation sexuelle est comprise comme un choix pouvant être asservi à des considérations idéologiques.







Normativité blanche
En vertu de la logique selon laquelle ceux qui dévient d’une norme statistique seraient automatiquement opprimés, la simple présence d’une majorité de Blancs dans la population est comprise comme une source de racisme. Aux États-Unis, le Musée national d’histoire et de culture afro-américaine écrit par exemple : « La culture à dominante blanche fonctionne comme un mécanisme social qui favorise les personnes blanches puisqu’elles peuvent naviguer dans la société en se sentant normales et en étant considérées comme normales. Les personnes qui s’identifient comme blanches réfléchissent rarement à leur identité raciale car elles vivent dans une culture où la blancheur a été normalisée33. » C’est la notion woke de « blancheur comme norme ». Les séries les plus wokes entreprennent donc d’aller au-delà du simple impératif de représentation des minorités pour mettre en avant un modèle où les Blancs ne sont plus majoritaires. Dans la série américaine Les Principes du plaisir, disponible sur Netflix, plus de 80 % des femmes interviewées ne sont pas blanches. Sans monter jusqu’à un tel pourcentage, les Blancs sont parfois minoritaires dans des séries telles que Sex Education (Netflix), Genera+ion (HBO), Superstore (NBC), Insecure (HBO), On My Block (Netflix). La présence d’une majorité de Blancs dans les sociétés occidentales a, dans le logiciel woke, des ramifications profondes. Les Blancs auraient imposé à la société une « normativité blanche34 », c’est-à-dire des normes et conventions qui leur conviennent mieux qu’aux Noirs, qui leur permettent d’être plus performants socialement, professionnellement, culturellement… Il faudrait, pour rétablir une égalité réelle, déconstruire ces normes inadaptées aux Noirs. (On décèle évidemment une forme de racisme : Blancs et Noirs n’auraient pas les mêmes besoins, les différences de couleur de peau seraient les marqueurs externes de différences psychologiques profondes.) Ces normes oppressantes, quelles sont-elles ? Selon le Musée national d’histoire et de culture afro-américaine35, elles incluent par exemple le principe de la « famille nucléaire » au sein de laquelle « les enfants ont souvent leur propre chambre ». Mais aussi le fait de « mettre l’accent sur la méthode scientifique » et d’interpréter le monde à travers le prisme de « relations de cause à effet ». Ou encore la volonté de « planifier l’avenir », de respecter « un emploi du temps rigide ». Nos normes judiciaires seraient elles aussi empreintes d’une blancheur excluante, notamment nos lois qui « protègent les droits de propriété » et qui prennent en compte « l’intention » du suspect. La fiction, par conséquent, doit mettre en lumière la dissonance entre l’hégémonique normativité blanche et la psychologie noire, dissonance qui empêcherait les Noirs de s’exprimer pleinement, d’atteindre leur potentiel, de lutter à armes égales.
 
La série Ginny & Georgia offre encore une fois une ribambelle de parfaits exemples. Dans la classe de Ginny, le professeur de littérature demande à ses élèves d’écrire un essai sur le thème « Où vous sentez-vous le plus chez vous ? ». Le vainqueur gagnera le droit de représenter l’école au niveau régional, un accomplissement qui constituera un atout majeur pour son dossier universitaire. Quelques scènes plus tard, les élèves lisent leur essai à la classe. On entend une partie de l’essai de Hunter – un des meilleurs élèves de la classe – qui se termine ainsi : « Je me sens chez moi en famille avec ma guitare. » La classe applaudit mollement. C’est ensuite au tour de Ginny, seule élève noire. Émue, elle lit un texte enflammé, lyrique et poétique où elle parle de son tiraillement identitaire. Les applaudissements n’en finissent plus, plusieurs élèves ont les larmes aux yeux tant ils ont été éblouis par la beauté de la prose, la classe offre même à Ginny une standing-ovation. Lorsque les acclamations se dissipent, le professeur annonce le résultat. Hunter a gagné. La classe est dépitée, scandalisée, outrée. À la fin du cours, Ginny demande des explications au professeur. « Le texte de Hunter était bien rythmé, classiquement structuré. Il avait un début, un milieu et une fin. Et il s’inscrivait parfaitement dans les critères attendus au niveau régional. Le tien était bien, mais trop peu conventionnel. » On comprend donc que les normes blanches de rédaction littéraire sont oppressives car inadaptées à l’imaginaire noir. Autre exemple, plus tôt dans le même épisode : avant le début d’un cours, Ginny discute avec sa meilleure amie Maxine ainsi qu’avec Hunter, tous les deux blancs. Maxine se plaint de crouler sous le travail, obligée de combiner les cours, les devoirs, les répétitions musicales et le bénévolat. Hunter la comprend : lui doit gérer le football, la musique et le tutorat. Réaction de Ginny : « Oh là là, vous êtes tellement organisés. » Hunter : « Non, juste normaux. » On apprend dans les répliques suivantes que Hunter a aussi été bénévole au Pérou et a remporté un concours de création d’entreprise, tandis que Maxine a fait de la flûte, du français, du piano, du hockey sur gazon, du football, du basket, des claquettes, du ballet, du hip-hop, du jazz, de la poterie, du karaté et du théâtre. Ginny en reste sans voix : elle ne se sent pas à sa place. Elle réalise qu’elle n’adhère pas à ces codes blancs absurdes et risque d’en pâtir au moment de postuler à l’université (car les universités accordent de l’importance aux activités extrascolaires, recrutant donc en fonction de critères empreints de blanchité). Dans d’autres scènes, on se moque de ce qui relèverait de codes « blancs », avec l’objectif de faire prendre conscience au spectateur qu’il a intériorisé des normes comportementales absurdes et arbitraires. La mère (blanche) de Ginny propose un pull élégant à sa fille (métisse). Réponse de l’intéressée : « Je ne vais pas m’habiller en bourge blanche. » Un peu plus tard, Ginny réclame à sa mère de l’argent pour s’inscrire à une nuit de camping organisée dans l’école. Celle-ci s’étonne que Ginny et ses amis veuillent dormir dans l’école alors qu’ils y passent déjà leurs journées. Commentaire de Ginny : « C’est toi qui nous as fait déménager dans cette ville de riches blancs. C’est ce qu’ils font ici, ces gens sont bizarres. » La mère, en pleine prise de conscience : « C’est vrai ça, totalement bizarre… » Dans le film You People sur Netflix, une femme noire lesbienne s’adresse au personnage incarné par Jonah Hill : « Donc tu vas demander à cette fille de t’épouser en lui offrant cette bague toute petite alors que tu n’as même pas rencontré ses parents ? Eh beh… Les Blancs vivent vraiment selon des règles bizarres… » Un peu plus tard dans le film, les mariés échangent leurs vœux et scellent leur union d’un baiser. Commentaire d’un invité (noir) : « Il met un peu trop la langue non ? » Réponse d’une invitée (blanche) : « Oui comme tous les Blancs*7. » Même la façon d’embrasser est racialisée par les scénaristes wokes.
Plus largement dans le secteur de la culture, l’humour caricaturant « les Blancs » se banalise. L’idée est en général de montrer que « la société » (entité à laquelle on attribue une volonté) normalise tous les comportements auxquels se livrent les Blancs – même les comportements absurdes –, alors qu’elle ne normalise pas ceux auxquels se livrent les Noirs. Et donc non seulement elle serait raciste (cause de ce décalage) mais elle perpétuerait un système empêchant les Noirs de s’épanouir (conséquence de ce décalage). En 2008, paraissait aux États-Unis le livre Stuff White People Like (Les Choses que les Blancs aiment) du blogueur Christian Lander, qui s’est rapidement fait une place parmi les best-sellers du New York Times36. Plusieurs dizaines d’activités « blanches » y étaient analysées : boire du café, devenir végétarien, faire du camping… Avec, à chaque fois, un commentaire moqueur. (Par exemple : « Si vous vous retrouviez bloqué dans un bois sans électricité, sans eau courante et sans voiture, vous pourriez décrire cette situation comme un cauchemar. […] Les Blancs appellent cela : faire du camping. ») Ici, le stéréotype est autorisé, même encouragé, car il permet d’illustrer le racisme, de montrer le décalage entre les normes comportementales occidentales et la psychologie noire (sains d’esprit, les Noirs ne feraient jamais de camping). Le site américain BuzzFeed publie régulièrement des articles intitulés par exemple : « 17 façons qu’ont les Blancs de danser » ou « Le genre de trucs que les Blancs disent ». Mais aussi des quiz nous permettant de tester notre niveau de blanchité. Par exemple : « À quel point êtes-vous un stéréotype blanc ? » En fonction de nos réponses, l’algorithme nous informe : « Bravo, vous n’êtes pas blanc ! », « Vous n’êtes pas si blanc que ça ! » ou « Vous êtes super blanc37 ! ».





Le vice de la maturité, la sagesse de l’inexpérience
« Tout ce qui porte l’empreinte du temps doit inspirer davantage la méfiance que le respect38 », écrivait Condorcet. « Du passé faisons table rase », entend-on dans le premier couplet de L’Internationale. « Seul le nouveau-né est sans tache39 », proclamaient les Khmers rouges. Détruisez les quatre vieilleries, ordonnait Mao à ses Gardes rouges : les vieilles idées, la vieille culture, les vieilles habitudes et les vieilles coutumes. La fascination pour la jeunesse et l’hostilité envers la tradition semblent être des constantes intemporelles des radicaux de gauche, qui – adhérant à la vision candide de la nature humaine et constatant que nous n’habitons pas une société utopique – incriminent tout ce que nous lègue le passé. Le critique Will Jordan note que dans les scénarios wokes, la figure du mentor – vieux sage qui transmet son savoir et son expérience à un jeune – disparaît peu à peu40. Dans la logique woke, les personnes âgées, parce qu’elles auraient évolué pendant des décennies dans un environnement régi par des normes problématiques, auraient subi un long conditionnement les poussant à intérioriser des préjugés oppressifs. Elles seraient donc les plus mal placées pour prodiguer des conseils. Ce serait au contraire aux jeunes, éveillés, de rééduquer leurs aînés, de leur ouvrir les yeux, de les aider à se déconstruire. (Citons l’acteur et réalisateur Louis Garrel, invité sur le plateau de l’émission « Quotidien » à la sortie de son film La Croisade, dans lequel des collégiens éduquent leurs parents aux enjeux climatiques : « Les jeunes gens de 12, 13, 14 ans sont très très affûtés. […] Sur la sexualité, sur l’identité sexuelle, sur l’identité de genre, sur l’antiracisme. Plein de choses… Je me retrouve devant eux comme un con. Ils me font la leçon et je me trouve réac quand j’ai envie de protester, je me trouve complètement idiot, alors je me dis : “Je vous laisse faire, vous êtes des progressistes beaucoup plus forts que moi.” […] Eux, ils sont déjà en train de structurer une pensée, en fait de développer le XXIIe siècle41. ») Ainsi, dans les fictions wokes, non seulement les personnes âgées prodiguent rarement de bons conseils, mais elles sont souvent l’objet de railleries, provoquant, de par leurs comportements problématiques ou leurs discours décalés, voire rétrogrades, une certaine exaspération chez les personnages jeunes. (On l’a vu, elles incarnent par exemple souvent les résistances réactionnaires que doit vaincre un jeune héros pour pouvoir changer de sexe et vivre en harmonie avec sa réelle identité de genre.) En outre, cela permet à l’époque de s’autocélébrer, de proclamer sa supériorité morale et de s’affranchir du devoir d’écouter, d’étudier, de manifester la moindre forme de déférence envers les œuvres, la pensée et les constructions héritées du passé. Paradoxalement, comme le remarque l’universitaire Hubert Heckmann, les militants wokes ne font peut-être qu’entretenir une illusion bourgeoise intemporelle : celle de se penser comme le terme d’une évolution morale, le point de référence stable à partir duquel le passé peut être jugé et disgracié42.
 
Ceux qui adhèrent à une vision tragique de la nature humaine ne perpétuent pas cette illusion. Pour eux, le culte de la jeunesse n’a pas beaucoup de sens car l’idée d’une progression linéaire du genre humain est un fantasme. « Les mêmes vices et les mêmes vertus sont à l’œuvre à chaque époque43 », affirmait par exemple le penseur américain Russell Kirk. C’est au contraire tout ce qui porte l’empreinte du temps qui doit être choyé et défendu, parce que, l’Homme n’étant pas un bon sauvage, les conditions de vie moderne sont un trésor qui ne tient qu’à un fil, un legs précieux et fragile. La véritable sagesse : l’adhésion à des constructions pensées pour des êtres aussi imparfaits que nous. « En raison de la constance de la nature humaine, écrivait Kirk, des hommes de vision ont été capables de décrire les normes et les règles qui conviennent à l’humanité44. » L’ivresse de la table rase, la soif de déconstruction, la passion pour le nouveau : une forme d’immaturité, un dangereux manque d’humilité qui risquerait d’accélérer notre retour vers l’état de nature, ou du moins, vers un système qui canaliserait moins bien nos penchants primitifs et nos parts de vice. « Le conservatisme, remarquait Roger Scruton, repose sur une intuition que nous partageons tous : l’intuition que les bonnes choses sont facilement détruites mais difficilement créées45. »
 
Certaines scènes de la série The White Lotus, parce qu’elles dévient du schéma jeune sage/vieux con, sont rafraîchissantes. Dans la première saison, une étudiante – personnage cynique, ingrat et malveillant, qui prétend lire des livres de Judith Butler au bord de la piscine pour se donner des airs d’intellectuelle – sermonne souvent sa mère, répétant mécaniquement des éléments de langage entendus à l’université. Sa mère ne se laisse jamais intimider ; elle lui oppose des contre-arguments, ou l’interroge : comment peut-elle être si préoccupée par le sort des opprimés partout dans le monde tout en se montrant absolument odieuse avec son petit frère ? Dans la deuxième saison, Albie, la vingtaine, part en vacances en Italie avec son père et son grand-père. Lorsque les trois hommes se rendent sur les lieux de tournage du film Le Parrain, le plus âgé d’entre eux déclare qu’il s’agit du plus grand film américain jamais réalisé. Albie adopte une moue exaspérée, accuse son grand-père d’être « nostalgique de l’époque du patriarcat » et se lance dans une diatribe : « Les hommes aiment Le Parrain parce qu’ils se sentent émasculés par la société moderne. Ils aimeraient retourner à l’époque où ils pouvaient résoudre leurs problèmes par la violence, coucher avec toutes les femmes et rentrer à la maison où les attendait leur femme qui ne leur posait aucune question et leur préparait des pâtes. » S’ensuit un débat court mais équilibré. Lorsque le grand-père argue que certains fantasmes masculins sont liés à la testostérone, Albie s’empresse de le contredire : « Le genre est une construction sociale. » Le grand-père, sourire en coin, s’adresse alors à son fils : « Tu dépenses tout cet argent pour l’envoyer à Stanford, et il revient avec le cerveau lavé ? » The White Lotus est la preuve qu’il reste, malgré le wokisme, d’excellentes séries.



*1. La figure de la drag-queen, historiquement transgressive, est peut-être en passe d’être tuée par le wokisme. La Cage aux folles est un film drôle parce que les drag-queens sont des personnages excentriques, fantaisistes, dotés d’un certain courage du fait de leur subversion des codes et des mœurs dominantes. Les drag-queens dans la vidéo d’Origines Media semblent au contraire incarner le degré maximal d’adhésion aux codes idéologiques wokes ; elles s’expriment en inclusif, récitent sans fantaisie la leçon sur la fluidité de genre et l’importance de briser les stéréotypes, rappellent qu’il est possible pour un garçon de jouer à la poupée et pour une fille d’avoir les cheveux courts. Elles ne sont pas motivées par le désir de choquer mais au contraire par la peur de commettre un faux pas idéologique. À mesure que le wokisme gagne le combat culturel, ses militants gangrènent même les sphères traditionnellement dédiées à la contre-culture ; l’anticonformisme devient conformisme radical.
*2. Le 15 février 2021, le ministère de la Culture nommait David Bobée à la tête de l’illustre Théâtre du Nord, qui comprend le Théâtre de Lille, son école ainsi que le Théâtre de Tourcoing. Bobée est pourtant un militant intersectionnel revendiqué, membre du collectif Décoloniser les arts. Il estime que « le monde de la culture en France est raciste » et se vante de refuser des projets lorsqu’ils sont mis en scène ou interprétés seulement par des Blancs. Pour mener la mission publique que le ministère lui a confiée, il a choisi de s’entourer de Virginie Despentes. « Un de mes buts, c’est d’énerver la fachosphère », admet-il. Énerver la fachosphère, avec des fonds publics.
*3. En juillet 2023, devant la Commission des finances, Delphine Ernotte, présidente de France Télévisions, a prononcé presque la même phrase : « On ne représente pas la France telle qu’elle est mais telle qu’on voudrait qu’elle soit. »
*4. Dans ce même entretien, Isabelle Dubernet, une des scénaristes de la série, rebondit sur les propos de Charbit : « Mon père qui votait Sarko m’a dit : “Je ne comprends pas, le seul qui vote Sarkozy, c’est le méchant.” Il n’avait pas tort. » Et Vincent Meslet, coproducteur du feuilleton, ancien directeur des programmes de France 3 et directeur de la fiction de France Télévisions, de surenchérir avec humour : « Dans les prises de position sociétales, on ne peut pas dire qu’on soit du côté de Zemmour. » Christine Coutin, directrice éditoriale de la série, elle, n’y va pas par quatre chemins : « Est-ce que Plus belle la vie est une série de gauche ? Dans l’absolu, on peut dire que oui. » Plus belle la vie était pourtant produite et diffusée par le service public.
*5. Au passage, l’existence d’une très petite minorité d’individus biologiquement « intersexe » est une réalité indéniable, et il n’est pas interdit de penser que l’idéologie woke pourrait contribuer à « l’invisibilisation » du mal-être de ces personnes, rendre pour elles plus difficile d’accéder à une prise en charge appropriée. Si tout est construction sociale, leur mal-être n’a aucune légitimité biologique particulière. Et si la transidentité cesse d’être l’exception, comment pourraient-ils se distinguer par rapport à la multitude d’autres enfants qui réclameraient une prise en charge ? (Par rapport à d’autres enfants qui « s’approprieraient » leur mal-être, pourrait-on dire.)
*6. Formidable commentaire de Bérengère Viennot sur Twitter : « La publicité était une forme d’art […] où on nous proposait des corps fantasmés mais avec un contrat tacite : ces corps n’existent pas, tout comme la princesse de conte de fées ou le héros invincible du film n’étaient que des personnages allégoriques inventés pour faire rêver ou réfléchir. […] Et voilà qu’à la suite de la littérature ou du cinéma voués aux gémonies quand ils proposent des personnages moralement contestables, la publicité est sommée de devenir terre à terre et de ne plus faire rêver personne mais de coller à une réalité que, pour la plupart d’entre nous, nous trouvons moche. La pub, comme la littérature, comme le cinéma, comme la peinture aussi, est désormais sommée de descendre du monde de l’imaginaire et de la créativité et de rester au plus bas du premier degré. C’est une capitulation de plus, une tristesse de plus, un cadeau empoisonné supplémentaire à une génération qui se voit interdire toute sorte d’échappatoire intellectuelle, condamnée à se tortiller à terre comme un vermisseau à qui on interdirait toute ascension onirique, tout fantasme créateur, à qui il serait même interdit sous peine d’anathème de tomber amoureux de la moindre étoile. »
*7. Il faut raconter la scène du dîner entre les familles des deux fiancés. D’un côté, une famille noire ; de l’autre, une famille juive. Tout au long du film, le personnage de la mère juive ne cesse de multiplier les maladresses racistes. Pendant le dîner, la famille noire fait une référence à l’esclavage. La mère juive (jouée par Julia Louis-Dreyfus) a le « mauvais goût » d’enchaîner avec une blague sur les juifs et la Shoah. La famille noire est choquée. « Êtes-vous vraiment en train de comparer l’esclavage à la Shoah ? – Oh non, je ne me permettrais pas. » Les convives sont rassurés. Mais elle enchaîne avec un autre « faux pas ». « Cela dit, quand on y pense, le passé des Noirs et celui des juifs sont assez similaires. – Ah, donc vous comparez la Shoah et l’esclavage. » Condamnation générale à table. Pour les scénaristes, il ne fait aucun doute que l’esclavage est infiniment plus grave que la Shoah. Tellement plus grave que le fait de les placer sur le même plan est censé provoquer un effet comique. Le père juif rappelle ensuite que les juifs étaient eux aussi esclaves en Égypte. Le père noir lui répond que c’était il y a 3 500 ans (alors qu’en revanche sa grand-mère à lui travaillait dans des champs de coton) et qu’aujourd’hui « le demi-pour cent de la population que les juifs représentent a l’air de s’en tirer pas mal ». Nouvelle réplique censée constituer une maladresse raciste de la part de la mère juive : « Oui, mais c’est parce que nous travaillons dur. Par exemple, Arnold [son mari] est podologue, et bosse comme un acharné. » S’ensuit un dialogue censé prouver l’existence d’un privilège juif. « Oui, mais que faisait le père d’Arnold ? – Il était podologue. – Et son grand-père ? – Podologue aussi. » La mère noire adopte un sourire satisfait. La mère juive : « Mais notre peuple est arrivé aux États-Unis sans rien, comme tout le monde. » La mère noire : « En réalité, vous êtes arrivés ici avec l’argent que vous avez gagné grâce à l’esclavage [sic]. » Le père noir : « Bien dit. » Celui-ci clôt ensuite la conversation : « Quand je regarde les infos, je n’entends pas parler de gens en kippa qui se font tuer par la police sans raison. »



Chapitre 9
Le cas Bac Nord
Il arrive encore que certains scénaristes n’intègrent pas les injonctions wokes, que certains réalisateurs cherchent à raconter une bonne histoire plutôt qu’à véhiculer les bons stéréotypes : ces films n’obtiennent pas la validation morale de la presse progressiste militante. La sortie tonitruante en 2021 de Bac Nord, l’un des plus gros succès français de ces dernières années, offre une étude de cas intéressante.




Deux commandements bafoués
Sous la forme d’un thriller haletant, le film raconte l’histoire (inspirée de faits réels) de trois membres de la brigade anticriminalité des quartiers nord de Marseille, amenés à franchir les limites de la légalité pour obtenir des résultats dans la lutte contre le trafic de drogue. Le film jette une lumière crue sur la violence qui gangrène certaines cités, peuplées en majorité de Français issus de l’immigration, la barbarie des dealers et l’existence, dans notre pays, de zones de non-droit où la police ne peut presque plus pénétrer. Un commandement (tu veilleras à représenter positivement les minorités) était donc bafoué. Les reproches idéologiques ont commencé dès la conférence de presse qui a suivi la projection au Festival de Cannes. Fiachra Gibbons, un journaliste irlandais de l’AFP, a expliqué à Cédric Jimenez, réalisateur du film, que l’œuvre lui semblait problématique car les personnages, des jeunes habitants des banlieues de Marseille, avaient l’air d’être « des bêtes ». Il ajoutait : « Moi, j’ai vu ça avec l’œil d’un étranger et je me dis : “Ah, oui, peut-être que je vais voter Le Pen, après ça.”1 » (Le journaliste est parti du principe que le réalisateur et les dizaines de personnes dans la pièce partageaient ses inclinaisons idéologiques. Et il n’avait sans doute pas tort. Marine Le Pen ayant finalement obtenu 42 % des suffrages au deuxième tour, ce genre d’attitude en dit long sur la façon dont le monde du cinéma parvient à « représenter » – au-delà du critère de pigmentation de peau – la société française dans sa diversité.) Dans les semaines qui ont suivi, la presse progressiste a dézingué le film. Libération l’a qualifié de « fasciste2 », Le Monde l’a décrit comme « dépourvu de toute subtilité3 », Les Inrockuptibles l’ont accusé de donner du crédit à la notion « d’ensauvagement4 » et Télérama a expliqué que son visionnage ne suscitait qu’un « malaise5 ». Le journaliste des Inrockuptibles s’inquiétait même de l’effet que pourrait avoir le film sur des « internautes influençables » (comprendre : il s’inquiétait de ce que le film puisse pousser des électeurs vers les mauvais bulletins de vote)6. Réagissant à la polémique, le romancier Nicolas Mathieu, lui-même de gauche, a rappelé que le cinéma n’avait pas à « représenter les intérêts de la société7 ». Ajoutons que « les intérêts de la société » est une notion subjective, qui, en démocratie, n’est jamais prédéfinie, et que même si l’on adopte une vision conséquentialiste, Bac Nord promouvait « les intérêts de la société » tels que beaucoup de Français les concevaient.
 
En tout cas, la campagne de dénigrement a peut-être « éduqué » Cédric Jimenez sur l’importance des stéréotypes dans la fiction. Son film suivant, Novembre, raconte la traque des commanditaires des attentats du 13 novembre 2015. Ceux-ci avaient été localisés grâce au tuyau d’une amie de la cousine d’un des terroristes, qui avait pris, au péril de sa vie, d’immenses risques pour contacter la police. Elle vit aujourd’hui sous une fausse identité avec le statut de témoin protégé. Dans le film, son personnage s’appelle Samia (un pseudonyme) et porte le voile. Sauf que… la vraie Samia ne porte pas le voile, elle est même militante laïque opposée au voile ! Considérant qu’en le lui faisant porter, les cinéastes la présentaient comme ayant « des convictions religieuses et une idéologie djihadiste comparable à celle des auteurs des attentats du 13 novembre8 » (selon le communiqué de son avocate), elle a poursuivi la société de production en justice. Les deux parties sont convenues qu’un bandeau serait affiché avant le générique indiquant que « le port du voile islamique par le personnage de Samia répond à un choix de fiction qui ne reflète pas ses convictions personnelles9 ». Mais pourquoi ce choix scénaristique initial ? Interrogée à ce sujet dans l’émission « C à vous » sur France 5, l’actrice Lyna Khoudri, qui jouait Samia, a apporté des éléments de réponse : « Elle est voilée, je trouve que c’était une bonne manière de contredire par anticipation tous les amalgames qui auraient pu être faits […]. Le voile n’est pas l’apanage d’une partie de la population qui se prétend musulmane, mais qui est complètement extrémiste et n’a rien à voir avec la religion. L’islam, ça veut dire la paix10. » Un choix effectué donc pour lutter contre les préjugés. (Quitte à contrer les stéréotypes par d’autres stéréotypes. Dans une excellente tribune à L’Express au sujet de cette polémique, la journaliste Agnès Laurent dénonce le réflexe qui nous conduit à confondre femme musulmane et voile, maghrébin et islam. « Désormais, une personne originaire du Maghreb peut-elle être autre chose qu’un musulman revendiqué ? Lui accorde-t-on encore la possibilité d’une foi personnelle, vécue strictement en privé ? Ou le droit à une stricte laïcité ? Comme si ceux qui, dans l’islam, réclament toujours plus de piété, de halal et le voilement avaient gagné. Y compris dans nos esprits. […] C’est à ce titre que l’on regrette le choix fait par la production du film Novembre : il nous tend un triste miroir de nos pensées et de nos préjugés11. » Les intellectuels wokes, premiers à s’inquiéter de la valeur performative des stéréotypes auxquels nous adhérons collectivement, ne s’inquiètent pourtant pas de celui-là.)
 
Mais revenons à Bac Nord. Le film n’était pas uniquement accusé d’avoir perpétué des stéréotypes négatifs sur une minorité : son crime le plus grave était de ne pas avoir perpétué de stéréotypes négatifs sur les forces de l’ordre ! De fait, le film ne condamne pas moralement son trio de policiers. Il porte sur eux un regard empathique, montre aussi bien leur courage que leurs travers, manie l’ambiguïté morale plutôt que le manichéisme dénonciateur. La journaliste Ava Cahen pour « Le Masque et la Plume », l’émission cinéma de France Inter : « Le discours du film est maladroit. […] Je suis dérangée par ce discours qui, effectivement, glorifie la police12. » Le Monde : « Que des policiers commettant de tels dérapages soient présentés comme des boucs émissaires passe beaucoup moins. […] Le film ne voit en ses protagonistes que de bons professionnels un peu casse-cou brûlés par leur hiérarchie13. » Les Inrockuptibles ironisent sur le fait que « malgré ses prétentions à n’être “ni pro-flic ni anti-flic” », le film peut s’attendre à « un vibrant accueil chez les amateur·trices de Kärcher14 » (une référence à Sarkozy). Libération reproche au film de nous faire « gémir sur le sort de quelques baqueux en déroute » et se moque de « tous ces flics hétéros qui s’engueulent à base de bonnes baffes fraternelles15 ». Les Cahiers du cinéma déplorent une « forme de justification des agissements des policiers, qui semblent forcés d’adopter les travers des délinquants pour mieux leur faire face, notamment des comportements violents qui ne sont ni occultés ni condamnés16 ». Ce souci pour la légitimation de comportements illégaux est rarement formulé par la presse pour les films de banlieue dans lesquels ce sont les personnages issus de minorités qui se tournent vers la violence en réponse à une certaine colère sociale ou politique (Athena, Les Misérables, La Haine…) ou vers la délinquance en l’absence de solutions plus viables. Et surtout, une question se pose : pourquoi un film ne pourrait-il pas avoir pour personnages principaux des policiers bons et courageux, qui, confrontés à un dilemme moral, choisissent d’enfreindre la loi, au même titre qu’il peut avoir pour personnages principaux des plombiers, des pharmaciens ou des astronautes bons et courageux, qui, confrontés à un dilemme moral, choisissent d’enfreindre la loi ?





La police dans l’imaginaire woke
Parce que la police, dans le logiciel woke, occupe une fonction toute particulière : celle de Némésis absolue, de dominante parmi les dominants. Il est inadmissible de la représenter positivement. Sur les réseaux sociaux, à la suite de la mort de George Floyd, se multipliaient les « ressources pour s’éduquer sur la justice sociale ». Ces ressources comprenaient souvent des textes expliquant pourquoi il fallait « définancer la police » (une revendication explicite de l’organisation Black Lives Matter) ainsi que des listes de films permettant de s’éduquer sur la « violence policière ». Le site internet Theplaylist.net, dédié à l’actualité du cinéma, publiait par exemple un article intitulé « 25 films fondamentaux sur les flics corrompus et la brutalité policière17 », tandis que le site culturel Incluvie.com choisissait de se limiter aux « films sur la violence policière réalisés par des cinéastes noirs18 ». À la même période, un article du Guardian déplorait que l’industrie du cinéma renvoie parfois une image trop positive de la police : « En omettant d’évaluer de manière critique les faillites des forces de l’ordre, Hollywood pourrait se retrouver complice19. » Le journaliste affirmait que même les films qui racontent l’histoire de policiers racistes sont souvent problématiques puisqu’ils accréditent la thèse de la « pomme pourrie », c’est-à-dire l’idée que les policiers racistes ne seraient pas représentatifs de l’ensemble de l’institution policière. (C’est le fait de ne pas commettre d’amalgame, dans ce cas, qui est problématique.) « L’existence d’un racisme institutionnel est niée. […] Dans la réalité comme à l’écran, cette position n’est plus tenable20. » Quelques jours plus tard, la réalisatrice noire Ava DuVernay, star à Hollywood, était invitée dans l’émission d’Oprah Winfrey, et expliquait que quand elle était petite, sa famille « n’appelait pas la police s’il y avait un problème21 » car « pour beaucoup de Noirs dans ce pays, le fait d’appeler la police est plus dangereux qu’autre chose22 ». Le terme « Copaganda » (que l’on peut traduire par Policepagande – mélange de « police » et de « propagande ») a fait son apparition dans le vocabulaire woke pour assimiler des représentations positives de la police à de la propagande. (Il ne semble pas venir à l’esprit de ces militants que les représentations négatives pourraient elles aussi relever de l’entreprise idéologique.) En France, le slogan « ACAB » (All Cops Are Bastards) se popularise, Jean-Luc Mélenchon affirme souhaiter une police « aussi désarmée que possible », Sandrine Rousseau défile au milieu de manifestants qui scandent « tout le monde déteste la police23 », et la militante autoproclamée féministe Caroline De Haas déclare que « la police et la justice sont des institutions anti-femmes et anti-enfants24 », accusant la justice d’être « du côté des personnes violentes25 ». (Elle écrit même : « Peut-être qu’un jour on dira toutes : “Stop. On ne va plus porter plainte26.” ») En 2020, au micro de France Inter, Pap Ndiaye défendait l’existence d’une forme de « discrimination systémique » au sein de la police française et avançait que la France ne pouvait pas se considérer « miraculeusement protégé[e] d’une réalité qui est pourtant évidente, celle d’une partie de la jeunesse française : les contrôles au faciès, les difficultés avec la police, parfois les violences27 ». Les prisons sont aussi réprouvées. Dans son programme pour la présidentielle 2022, Jean-Luc Mélenchon affirmait vouloir « refonder l’échelle des peines et […] repenser la logique de la justice pénale afin de redonner toute leur place aux objectifs de réparation et de réinsertion sociale ». Et ainsi « supprimer le référentiel carcéral pour bon nombre de délits28 ». Caroline De Haas – qui forme les fonctionnaires du Conseil d’État –, elle, va plus loin : « Il faut abolir les prisons. Toutes. Partout29. »
 
(Une radicalisation du rapport à la police et à la justice aux conséquences politiques concrètes et dramatiques : aux États-Unis, de nombreuses grandes villes tenues par des maires et des procureurs démocrates ont vu la violence exploser entre 2020 et 2022. À San Francisco, la maire a redirigé 120 millions d’euros du budget de la police vers la communauté noire, et un procureur a été élu en 2019 sur la promesse de « mettre fin à l’incarcération de masse ». Résultat : entre 2020 et 2021, le nombre de meurtres par armes à feu a augmenté de 43 %, le nombre de vols de voiture de 25 %, le nombre de cambriolages dans les quartiers riches de 370 %. À New York, où la procureure a annoncé qu’elle ne poursuivrait plus les petits délits car il s’agit de « délits causés par la pauvreté », le nombre de meurtres a augmenté de 35 % entre 2020 et 2021, le nombre de vols de 41 % et le nombre de cambriolages de 37 %30. Sur l’année 2020, le nombre de meurtres aux États-Unis a augmenté de 30 %31*1.)
 
Comment expliquer la place qu’occupe la police dans l’imaginaire woke ? Évoquons trois raisons.
 
Premièrement, comme nous l’avons vu dans le Chapitre 1, si l’homme est un bon sauvage, la criminalité et le vice seraient créés, plutôt que canalisés, par nos institutions : il serait plus efficace d’investir pour corriger l’Homme plutôt que de le dissuader de mal agir. En juin 2020, Mariame Kaba – militante et écrivaine – a publié une tribune dans le New York Times intitulée « Oui, nous voulons littéralement abolir la police32 ». « Nous n’abandonnerons pas nos communautés à la violence, écrivait-elle, car nous ne nous contenterons pas de supprimer la police, nous la rendrons obsolète. Prenons les milliards de dollars qui financent la police et affectons-les au secteur de la santé, du logement, de l’éducation et du travail. Si l’on faisait cela, il n’y aurait pas besoin de police. […] Nous pouvons répondre au mal différemment. Par exemple, si quelqu’un a besoin d’aide, des travailleurs du soin effectueraient des consultations de santé mentale. […] Les gens comme moi qui veulent abolir les prisons et la police envisagent la possibilité d’une société différente, fondée sur la coopération plutôt que sur l’individualisme, sur l’entraide plutôt que sur l’autopréservation33. » On le voit, certaines hypothèses particulièrement optimistes sur la nature humaine conduisent à croire que la police est une solution sous-optimale prônée par ceux qui n’ont pas le courage de régler une bonne fois pour toutes le problème de la criminalité par du social et de l’éducation. Toujours dans son programme pour la présidentielle de 2022, Jean-Luc Mélenchon tenait un discours qui, bien que moins radical, s’inscrivait dans la même logique : « La surenchère sécuritaire est toujours le signe que la société a échoué à régler un problème humain, social, éducatif et sanitaire. La société française ne souffre pas d’abord d’un manque d’autorité mais d’un manque d’égalité34. » Certains scénaristes wokes semblent adhérer à ce raisonnement. Dans la série En place, Stéphane Blé (Jean-Pascal Zadi), animateur social en banlieue, se présente à la présidentielle. Il suggère à ses équipes de lancer sa campagne sur une proposition forte : le gouvernement subventionnera à 100 % tous les produits alimentaires bio, les Français pourront manger gratuitement à leur faim. Cette mesure, lui signale-t-on, est coûteuse : comment la financera-t-il ? Réponse : « On économisera. Tu manges mieux, tu es mieux dans ta tête, tu étudies mieux, tu fais moins de bêtises, donc il y a besoin de moins de flics et moins de juges. On remplit les frigos pour vider les prisons. » Son équipe, éblouie, se lève et applaudit. La jeune énarque (voilée), éminence grise de la campagne, sourit sans retenue, fière de son candidat.
 
La deuxième raison tient au paradigme de dénonciation de la société tout entière. Avec le wokisme, l’objectif n’est plus de dénoncer telle ou telle instance de racisme, mais de condamner nos institutions dans leur ensemble. Nos sociétés seraient fondamentalement coupables, fondamentalement racistes, régies par des structures d’oppression et de domination qui marginaliseraient les minorités ethniques. Et ce même en l’absence d’individus racistes : c’est le système lui-même contre lequel il faut se battre. Les policiers, puisqu’ils font appliquer la loi telle qu’elle existe, puisqu’ils défendent nos institutions, sont les gardiens du statu quo, les ennemis de l’égalité, les soldats du racisme structurel.
La troisième raison tient à la surreprésentation de certaines minorités parmi les individus abattus par la police ou incarcérés, surreprésentation qui, dans la logique woke, ne pourrait tirer son origine que du racisme des institutions de maintien de l’ordre*2. (La surreprésentation d’hommes incarcérés, elle, serait une preuve de masculinité toxique plutôt que de misandrie policière.) Aux États-Unis, un des refrains wokes consiste à assimiler les prisons à de l’esclavage moderne. Dans la série américaine à succès How to Get Away With Murder, diffusée en France sur M6, le personnage principal, une avocate (noire, sinon elle serait une sauveuse blanche) défend un accusé noir. Sa plaidoirie : « Le racisme est inscrit dans l’ADN de l’Amérique. […] Certains prétendent que l’esclavage a pris fin, mais dites-le aux détenus qui sont enfermés dans des cages et à qui l’on dit qu’ils n’ont aucun droit. Mon client Nathaniel Lahey et des millions d’autres comme lui sont relégués à une sous-classe de l’existence humaine dans nos prisons. […] Se prononcer contre mon plaignant, c’est choisir de remplir les poches des propriétaires de prisons plutôt que défendre les personnes qui habitent ces prisons. Est-ce l’Amérique dans laquelle nous souhaitons vivre ? Un pays où l’argent est plus important que l’humanité ? Où l’on confond criminalité et maladie mentale ? » La tirade est agrémentée d’une musique déchirante, les Noirs présents dans la salle d’audience ont les larmes aux yeux, même le juge (un vieil homme blanc bedonnant) semble touché. Ce discours a acquis, au-delà de la fiction, une réelle crédibilité aux États-Unis et trouve déjà une traduction dans les lois. Le 16 décembre 2022, le procureur général du département de la Justice a annoncé que les délits liés à la cocaïne et ceux liés au crack seraient désormais traités de la même manière35. La raison ? Puisque les Noirs sont relativement plus nombreux parmi les dealers de crack que de cocaïne, la répression plus sévère du crack menait à l’incarcération plus fréquente des dealers noirs que des dealers blancs. L’incarcération plus fréquente des dealers noirs était comprise comme une inégalité en défaveur des Noirs. Mais en réalité, un citoyen est-il privilégié lorsque les dealers qui sévissent dans sa communauté sont moins sévèrement punis qu’ailleurs ? Les communautés noires vivront-elles comme un progrès la présence accrue de dealers dans leurs quartiers ? En plus de démontrer l’absurdité d’une lecture à sens unique des asymétries (interprétées de manière qu’elles confirment les récits auxquels nous adhérons), l’anecdote illustre les effets du biais communautariste inconscient. Puisque « les Noirs » sont transformés en une entité, les militants wokes ne voient pas que l’intérêt de certains individus noirs (les citoyens victimes des dealers) peut ne pas être identique à celui d’autres individus noirs (les dealers).





Les séries policières à l’ère woke
On comprend mieux pourquoi les créateurs de Bac Nord ont commis une faute grave en portant à l’écran des personnages policiers positifs. Une faute pour laquelle, malgré le succès d’audience, ils ont été punis. Nommés dans sept catégories aux Césars 2022, ils sont repartis bredouilles. Et cette année-là, c’est Titane de Julia Ducournau qui a été choisi par le CNC pour représenter la France aux Oscars. Malheureusement, des personnages policiers comme ceux de Bac Nord seront sans doute de plus en plus rares dans les œuvres de fiction, puisque les producteurs, soucieux de ne pas être boudés par le monde de la culture, semblent intégrer rapidement les nouveaux commandements wokes. Dans New York, crime organisé, le nouveau spin-off de la série policière américaine à succès Law & Order (diffusée depuis 1990), un détective connu pour son usage excessif de la force découvre qu’il est possible de maintenir l’ordre avec des tactiques plus douces et reçoit des leçons de ses collègues sur les difficultés d’être noir, d’être gay ou d’être une femme. Dans la nouvelle série East New York produite par CBS, Regina, le personnage principal (une policière noire), cherche à réduire le nombre d’arrestations pour petits délits ; elle aimerait s’attaquer aux causes profondes de la criminalité. Elle incite les policiers qu’elle supervise à vivre dans des logements sociaux afin de développer des relations amicales avec leurs voisins. L’objectif : aider les citoyens à résoudre leurs problèmes personnels avant qu’ils ne soient contraints à plonger dans la délinquance. Les soutenir en amont par la bienveillance, plutôt que les punir en aval. Quand des journalistes l’interrogent sur ses méthodes, elle leur tient des discours sur les inégalités sociales. Même la sitcom Brooklyn Nine-Nine, qui racontait le quotidien d’un commissariat de police rempli de gendarmes excentriques, est devenue woke. Dans le premier épisode de la saison 8 (2021), deux policiers se penchent sur le cas d’une femme noire, arrêtée sans raison valable et battue par des officiers de la police de New York. En enquêtant, ils découvrent que le département responsable est gangrené par le racisme, et que beaucoup des citoyens blancs se méfient des Noirs.
 
Dans les productions wokes sans rapport avec la police, il est fréquent que des policiers apparaissent furtivement, le temps d’exprimer leur perversité. Dans la série Station 19, la nouvelle série de la créatrice de Grey’s Anatomy, des policiers racistes arrêtent des pompiers noirs, croyant qu’il s’agit de criminels pyromanes. Dans la série pour enfants The Proud Family, des collégiens vont manifester à côté d’une statue d’Abraham Lincoln pour exiger son déboulonnement. Une vingtaine de policiers armés les appréhendent. Les parents noirs, effrayés pour leurs enfants, restent à l’écart. Ils ne peuvent intervenir (étant noirs, ils considèrent qu’ils risqueraient de se faire arrêter, voire abattre), mais un père noir demande à un père blanc « de ne pas rester planté » et « d’utiliser son privilège blanc » pour sauver les enfants. Il se fait alors violemment plaquer au sol par un policier raciste. Dans La Fracture, film français sorti en salle en 2021, les policiers frappent, dans chaque scène où ils apparaissent, des manifestants sans défense. Dans la série française Drôle (Netflix), le personnage principal Aïssatou et sa sœur sortent d’une boutique de luxe avec leurs achats. Convaincus qu’elles sont sorties sans payer, des policiers blancs les arrêtent. Salade grecque – série réalisée par Cédric Klapisch pour Amazon – commence par une scène dans laquelle des dizaines de policiers forcent la porte d’un centre d’accueil pour migrants : ils arrêtent violemment des bénévoles et frappent gratuitement des jeunes gens. Dans la série En place, déjà évoquée, des policiers gazent, dès l’épisode 1, des manifestants pacifiques (venus protester contre la détention d’un personnage noir victime de racisme). Dans le dernier épisode, deux policiers discutent des résultats du deuxième tour de la présidentielle, qui opposait un homme noir à une femme : « On aura tout eu… Un président noir maintenant. » « T’aurais préféré la gonzesse peut-être ? » Dépeindre les policiers comme systématiquement racistes et misogynes ne pose aucun problème de conscience aux scénaristes wokes.







Quand l’apolitique devient politique
Reste une question : Bac Nord, parce qu’il n’adhérait pas aux codes wokes, était-il « de droite » ? Évidemment, non. Cédric Jimenez, son réalisateur, n’a d’ailleurs cessé de réaffirmer son apolitisme et d’expliquer le principe de la fiction à ceux qui voient de la politique partout : « Ce que j’ai voulu faire, c’est adopter [le] point de vue [des policiers]. Raconter cette histoire avec leurs yeux, pas avec les miens. Je ne cautionne pas les faits, je les raconte. Et je sais pertinemment que tous les policiers ne sont pas des anges36. » Mais referait-il le même film aujourd’hui ? Sa société de production ne lui imposerait-elle pas quelques changements, quelques concessions pour montrer qu’il ne « glorifie » pas les policiers ? Quoi qu’il en soit, la multiplication des injonctions idéologiques, les procès moraux intentés par les critiques à ceux qui ne les respectent pas et le conformisme de plus en plus woke du secteur de la culture vont faire de l’apolitisme une position difficile à tenir. Dans un monde où la norme devient l’obéissance à l’orthodoxie woke, un monde dans lequel plus personne ne pourra ignorer les codes, la non-conformité sera perçue comme une déviation volontaire, une preuve de non-adhésion du cinéaste à l’idéologie dominante. Les artistes qui chercheront à échapper à l’impératif de politisation de l’art, à ne pas mêler fiction et idéologie, à divertir plutôt qu’à rééduquer, seront considérés, paradoxalement, comme les artistes politiques. De la même manière que nous comprenions, il y a quelques années, qu’une série qui tentait de nous sensibiliser au privilège blanc était une série créée par un auteur woke, nous comprendrons bientôt qu’une série qui ne nous sensibilise pas au privilège blanc est probablement écrite par un opposant au wokisme. Dans la comédie, la norme était l’écriture de blagues en fonction de leur capacité à amuser. Ceux qui continuent aujourd’hui à procéder ainsi, qui n’intègrent pas les nouvelles injonctions idéologiques, sont devenus ceux à qui l’on colle une étiquette politique. On pense évidemment à l’humour de Charlie Hebdo, resté totalement libre, mais qui pourtant fait de plus en plus grincer à gauche. Ou à la mésaventure du dessinateur Xavier Gorce qui a quitté le journal Le Monde, où il était employé depuis près de vingt ans, à la suite d’une polémique sur l’un de ses dessins jugé offensant. Il a trouvé refuge au Point, journal de centre droit. Les contraintes idéologiques imposées à l’art et à l’humour prennent en otages ceux qui refusent cette politisation car elle les transforme malgré eux en artistes politiques. Wokes comme non-wokes, personne ne pourra échapper à ce nouveau monde dans lequel l’idéologie nous poursuit partout.
 
Dans la même veine, le fait de respecter les règles grammaticales classiques de la langue française – d’employer la forme neutre, de dire « Bonjour à tous » pour s’adresser à des femmes et des hommes – devient peu à peu perçu, dans certains milieux, comme une déviation volontaire du supposé inclusif « Bonjour à toutes et à tous ». Pourtant, c’est en réalité le « toutes et tous » qui représente un choix militant : celui qui s’exprime ainsi juge que la grammaire telle que pratiquée depuis des siècles est sexiste, que l’emploi de la forme neutre constitue une invisibilisation des femmes. Il choisit d’asservir la façon dont il parle à des considérations idéologiques, de politiser des interactions anodines en employant des mots signalant son adhésion à certains dogmes militants. À mesure que dans certains milieux, l’obéissance aux nouveaux codes militants est devenue la norme, le militantisme est devenu conformisme et… a cessé d’être perçu comme militant. Dans ces milieux, ce sont désormais ceux qui continuent à employer la forme neutre dont le choix des mots trahit les opinions politiques. La politisation du langage a transformé en militants ceux qui refusaient cette politisation. (Aujourd’hui, l’écriture dite inclusive reste un acte de militantisme woke. Mais dans quelques années, à mesure qu’elle se normalisera, ce seront peut-être ceux qui ne l’emploieront pas qui seront marqués à droite. À l’université, dans certains départements de sciences sociales, c’est déjà le cas.)
 
Une société dans laquelle l’œuvre d’un artiste, quand elle se distingue par son apolitisme, est lue comme celle d’un opposant politique, a des choses en commun avec une société totalitaire. En 1968, paraît en France le roman La Plaisanterie de Milan Kundera, une fiction située dans un pays – la Tchécoslovaquie – englouti par l’idéologie et les injonctions du réalisme socialiste. Le public français ne parvient pas à lire ce roman pour ce qu’il est (un roman) ; il en tire une interprétation politique. Sur la quatrième de couverture, l’éditeur (Gallimard) inscrit : « Roman idéologique par excellence. L’écriture et l’action n’y représentent que peu de choses par rapport à la leçon que l’auteur tire de ce récent passé [l’invasion russe de la Tchécoslovaquie37]. » Kundera a beau s’en défendre (à L’Express, en novembre 1968 : « On aurait tort de faire de mon livre un pamphlet politique, idéologique. C’est d’abord un roman sur l’amour38 »), on continue à le présenter comme un auteur engagé. « Un témoignage sur l’idéologie marxiste-léniniste dans un pays où elle triomphe39 », écrit Le Figaro littéraire. « Une condamnation de la longue, l’aberrante, la criminelle parodie du socialisme, qui fut la plus sinistre plaisanterie de notre siècle40 », écrit Les Nouvelles littéraires. Il faudra des années pour que le malentendu se dissipe, pour que l’œuvre de Kundera soit à nouveau comprise comme celle d’un romancier, pour que l’on s’intéresse à ses romans pour ce qu’ils disent de l’Homme et non pour ce qu’ils diraient de tel régime politique. La France contemporaine n’est pas la Tchécoslovaquie de 1968 mais en 2021, c’est Bac Nord – le film le plus libre, le plus affranchi des injonctions idéologiques du moment – qui a paradoxalement obtenu l’accueil le plus politique, que l’on a le plus interprété comme une œuvre engagée (à droite). Signe peut-être que la non-adhésion aux normes est déjà devenue un geste politique dissident et que notre société, si elle n’est pas comparable à celle qu’a dû quitter Milan Kundera, file un mauvais coton.



*1. L’essayiste Sylvie Perez rappelle que quatre universitaires (W. Reilly, R. A. Maranto, P. Wolf et M. Harris, 2022) se sont penchés sur la question suivante : les mobilisations Black Lives Matter ont-elles permis de sauver des vies noires ? Leur réponse : elles en ont au contraire coûté. Dans les villes où les dirigeants municipaux ont répondu positivement aux exigences de BLM, la criminalité a explosé. Or 55 % des victimes d’homicides aux États-Unis sont noires (90 % d’entre elles sont tuées par d’autres Noirs). Les chercheurs estiment à 2 874 le nombre de victimes noires supplémentaires en 2020 du fait de la réduction des effectifs de police. Black Lives Matter porte mal son nom.
*2. Aux États-Unis, depuis 2015, 1 000 personnes par an sont en moyenne tuées par la police selon les données du Washington Post. Parmi elles, à peu près 250 Noirs, soit 25 % des victimes. Sauf que les Noirs représentent 13 % de la population américaine. Racisme systémique ? Pas si vite : selon les données du FBI, les Noirs sont responsables d’à peu près 50 % des 17 000 homicides annuels commis aux États-Unis (55 % en 2021 par exemple). Lorsque l’on prend cela en compte, les Noirs deviennent sous-représentés parmi les individus tués par la police. (Ce qui néanmoins ne clôt pas le débat, puisque les wokes qui reconnaissent cette réalité statistique affirment que c’est le racisme qui pousse les Noirs vers la criminalité.) On peut aussi noter que les Blancs, relativement à leur poids dans la population, sont deux fois plus souvent tués par la police que les Américains d’origine asiatique. Seraient-ils eux aussi victimes de racisme ?




Conclusion




L’irréfutabilité du wokisme
Comment gagner le combat contre le wokisme et ses manifestations dans la fiction ? La bataille comprend deux composantes.
 
La première, probablement la plus difficile à remporter : le débat de fond. Le match des idées, la confrontation des arguments. La victoire consisterait en une déradicalisation de l’idéologie woke, ou en une diminution du nombre de ses adeptes. Sur ce plan, quelques raisons d’être pessimiste.
 
D’abord, le wokisme, par construction, est difficilement réfutable. Ses militants partent de postulats tenus pour indiscutables (nos sociétés sont oppressives) et entreprennent d’en débusquer, partout, les manifestations. Ils adoptent l’inverse de la démarche scientifique : la conclusion étant établie d’avance, ils scrutent la réalité avec le regard d’un procureur (plutôt que d’un juge) pour y trouver de quoi appuyer leur condamnation. Or il existe une liste presque infinie de faits divers, d’asymétries statistiques, d’interactions quotidiennes (parfois interprétées de façon douteuse), de déboires ou de réussites individuelles, d’anecdotes (parfois déformées), de scènes et de personnages de fiction… permettant d’alimenter une croyance. Il est d’ailleurs possible qu’au cours des prochaines décennies, des maux que le wokisme aura en partie contribué à alimenter (par exemple : l’augmentation de violences faites aux femmes liée à la mise en application d’idées antipolice et antiprison) soient mis en avant pour souligner la légitimité des combats wokes (par exemple : la lutte contre le continuum de violence et le combat contre les influences culturelles corruptrices).
 
Le raisonnement par confirmation mène sans doute à une boucle de rétroaction. Chaque mésinterprétation du réel – lu à la lumière de conclusions préétablies – constitue une « preuve » que lesdites conclusions sont valides, ce qui pousse à une lecture toujours plus idéologique du réel, et donc à de nouvelles mésinterprétations… Par exemple, si nous comprenons presque toutes les disparités professionnelles hommes-femmes comme des injustices en défaveur des femmes, c’est peut-être parce que nous les lisons à la lumière d’une hypothèse à laquelle nous avons déjà adhéré : celle de l’existence d’un privilège masculin. La découverte de chaque nouvelle asymétrie entre les sexes (interprétée comme une inégalité) vient ensuite nourrir et renforcer notre croyance dans la domination masculine, ce qui nous pousse à interpréter les asymétries de façon encore plus orientée*11.
 
Non seulement le wokisme est difficilement réfutable, mais il semble se nourrir des tentatives de contradiction, les interprétant comme autant de preuves que ses constats sont valides et ses combats nécessaires. Autrement dit, il inclut les réfutations à la théorie. Trois exemples.
	1) La fragilité blanche. La thèse de Robin DiAngelo est la suivante : si certains Blancs s’inquiètent du nouveau paradigme racialiste et défendent l’universalisme, c’est parce que, n’ayant pas l’habitude de voir leurs privilèges contestés, ils sont devenus « fragiles ». L’opposition au wokisme prouve l’existence d’une fragilité blanche, donc d’un privilège blanc, et donne raison aux intellectuels wokes.

	2) L’hypothèse du racisme intériorisé. Elle permet d’expliquer les dissentiments d’individus « issus de la diversité ». En mars 2023, l’avocat Rafik Chekkat a par exemple accusé la journaliste et essayiste Sonia Mabrouk d’être une « native informant2 », notion désignant des individus non blancs qui, cultivant un complexe d’infériorité à l’égard des Blancs, tenteraient à tout prix de leur plaire.

	3) La notion de « backlash ». Théorisée aux États-Unis dans les années 1990, c’est l’idée qu’une avancée féministe serait toujours suivie d’une « puissante contre-offensive pour annihiler les droits des femmes3 ». Les critiques qui s’abattent sur Sandrine Rousseau sont non seulement dangereuses (elles constituent un insidieux retour de bâton conservateur et masculiniste), mais elles prouvent que le patriarcat est plus menaçant que jamais et donc que nous avons, plus que jamais, besoin de Sandrine Rousseau. Plus Sandrine Rousseau est critiquée, plus Sandrine Rousseau a raison.


Le wokisme, enfin, semble porté par une inertie redoutable. On connaît le paradoxe de l’égalité de Tocqueville : plus une situation s’améliore, plus l’écart avec une situation idéale est ressenti comme intolérable. Mais il y a autre chose. Puisque le fondement du wokisme est une condamnation sans appel de l’Occident, chaque progrès social appelle – paradoxalement – à la radicalisation du mouvement, à une fuite en avant vers l’absurde. Le wokisme serait comme un feu qui se répand à mesure que l’on jette sur lui de l’eau. Pourquoi ? Car plus on vit dans une société tolérante, plus il faut, pour s’accrocher à l’idée que l’on habite une société défaillante, tordre la réalité. Moins il existe de racisme, plus il faut, pour prouver l’existence d’un racisme systémique, élargir le domaine de ce qui est considéré comme raciste (d’où, peut-être, la transformation de l’appropriation culturelle en crime). Moins il existe de misogynie, plus il faut voir dans l’existence de jouets genrés une sinistre oppression patriarcale. Plus les militants wokes gagnent en influence culturelle, plus ils doivent, pour pouvoir se prétendre dissidents face à un obscurantisme hégémonique, substituer au monde réel un monde imaginaire. Et plus ils doivent devenir complotistes : le racisme et la misogynie seraient toujours plus invisibles, toujours plus enracinés dans nos inconscients et les dynamiques insaisissables de nos institutions.







Le mot « wokisme » est une victoire sur ce qui a permis son avènement
La deuxième composante, à court terme, est la plus importante. Il s’agit de la bataille non pas contre le wokisme, mais contre le maquillage de l’idéologie woke en thèses non militantes. Sur ce point, il est permis d’être plus optimiste.
 
En 1946, dans Politics and the English Language (La Politique et la Langue anglaise), George Orwell discutait des mots « démocratie », « socialisme », « liberté », « patriotisme » et « justice ». « Ces mots, écrivait-il, sont souvent utilisés de manière malhonnête. La personne qui les emploie en possède sa propre définition, mais laisse son interlocuteur penser qu’il entend autre chose4. » Depuis quelques années, ce qui permet au wokisme de s’introduire dans les institutions, dans la fiction et dans le monde de l’entreprise sans qu’il ne soit contesté, c’est qu’il se déguise en causes avec lesquelles il est impossible d’être en désaccord : « diversité », « inclusion », « justice sociale », « féminisme », « antiracisme », « combat pour les droits LGBT ». Chacun comprend que France TV Slash – chaîne du service public – n’a pas le droit de produire uniquement des fictions d’extrême gauche. Mais France TV Slash peut produire des fictions antiracistes. L’antiracisme – dans son sens classique – se situe au-delà des clivages politiques. Ce n’est pas le cas de l’antiracisme dans le sens que lui donnent les militants wokes. La confusion sémantique – celle que dénonçait Orwell en 1946 – permet à des idées régressives, empaquetées dans des mots positivement connotés, de se déguiser en combats apolitiques et universels, de gagner du terrain grâce aux idiots utiles bien intentionnés. Et au wokisme de s’institutionnaliser, jusqu’à se confondre avec la neutralité.
 
Aujourd’hui, les Français trouveraient-ils normal que le gouvernement oblige tous les producteurs de cinéma du pays à suivre tous les ans une formation de rééducation idéologique dispensée par des activistes d’extrême gauche ? Évidemment, non. C’est pourtant précisément ce qu’il fait. Depuis 2020, l’association AVFT – dont le site est rédigé en écriture inclusive5 et dont le compte Twitter relaye les propos de militants décoloniaux6 – éduque, aux frais du contribuable, tous les producteurs de France à la théorie (militante et éminemment contestée) du « continuum de violence7 ». Les producteurs passent même un examen pour vérifier qu’ils ont bien assimilé le contenu du cours8. Pourquoi cela ne choque-t-il pas ? Parce que la formation s’intitule « Agir contre les violences sexistes et sexuelles au travail ». « Le langage politique, écrivait Orwell, est conçu pour donner à des mensonges l’apparence de vérité et au meurtre des airs de respectabilité9. »
 
Lors d’une assemblée générale Disney, un actionnaire mécontent du sort réservé à l’actrice Gina Carano (licenciée pour ses opinions politiques conservatrices) a posé une question au P-DG Bob Chapek : « Il semble clair qu’il existe une liste noire servant à punir les conservateurs dans l’industrie du divertissement. […] Disney et la liste noire : vous confirmez10 ? » La réponse de Chapek : « Disney n’est ni de gauche ni de droite. Nous défendons des valeurs universelles. Des valeurs de respect, de décence, d’intégrité et d’inclusion. […] Nous souhaitons vivre dans un monde où l’on pourra tous coexister ensemble en paix et en harmonie11. » Le wokisme, puisqu’il n’est pas la campagne de tel ou tel candidat mais la défense d’un monde où l’on pourra tous vivre en paix et en harmonie, réussit à passer pour une forme de neutralité. Et l’aversion au wokisme devient opposition aux droits de l’homme.
 
Souvent, les militants wokes eux-mêmes ne se considèrent pas comme des militants. D’abord parce que le racisme n’est pas une opinion mais un délit ; or si l’appropriation culturelle est une forme de racisme, le combat contre l’appropriation culturelle est un devoir civique, pas du militantisme. Ensuite, à cause d’un phénomène que le biologiste Bret Weinstein nomme le « blanchiment d’idées ». Dans les dernières décennies – d’abord aux États-Unis puis en Europe – des universitaires wokes, devenus dominants dans leurs départements, ont utilisé le système de validation universitaire pour transformer des opinions en connaissances, pour donner une légitimité académique à des thèses militantes*2. Aujourd’hui, le patriarcat, le privilège blanc, l’écoféminisme ou la théorie critique de la race sont souvent des notions que les militants wokes ont étudiées en cours, qu’ils ont lues dans des livres académiques, qu’ils ont entendues dans la bouche de professeurs qualifiés. Cela leur donne une double légitimité (morale et épistémologique) à censurer ce qui leur déplaît, à imposer jusque dans la fiction leurs critères de pureté. Ces critères, de leur point de vue, ne sont pas subjectifs mais ancrés dans une conception du Bien soutenue par la science sociale.
 
C’est sans doute pour cela que la notion de « wokisme » agace tant les wokes, et pour cela qu’elle est fondamentale. Depuis que le terme – aussi imparfait et imprécis soit-il – est apparu dans le débat public, il permet de nommer un courant idéologique autrement qu’avec les étiquettes vertueuses dont ses militants se parent. Et donc de le combattre efficacement. Il ravive le débat là où celui-ci semblait éteint. Si les nouveaux critères de sélection institués par l’Académie des Oscars sont des critères antiracistes, il y a d’un côté ceux qui s’en félicitent et de l’autre des racistes. En revanche, s’il s’agit de critères wokes, il existe une opposition idéologique ; aucun des deux camps n’est a priori disqualifié. De la même façon, un producteur aura peut-être plus de réticences à multiplier des choix scénaristiques décrits comme wokes (la réprobation d’une partie des spectateurs face à des scènes marquées idéologiquement serait légitime) qu’à multiplier ces mêmes choix décrits comme antiracistes (la réprobation constituerait une forme d’intolérance rétrograde).









L’Occident et la culture
Dans « L’Occident kidnappé », un texte paru en 1983 dans la revue Le Débat, Milan Kundera se demande pourquoi la disparition du foyer culturel centre-européen, englouti pendant la deuxième moitié du XXe siècle par l’impérialisme russe, a pu passer relativement inaperçue. L’assujettissement de la Hongrie, de la Pologne ou de la Tchécoslovaquie, concède Kundera, a bien été perçu comme un événement majeur, mais n’a été interprété que comme un bouleversement politique, pas civilisationnel. Nous n’avons pas compris qu’à travers ces pays, ce n’étaient pas uniquement des régimes politiques mais l’Europe qui était attaquée. Non l’Europe en tant que concept géographique mais bien en tant que « notion spirituelle », l’Europe « synonyme du mot Occident », l’Europe « ressentie comme valeur ». Nous n’avons pas saisi que le « sens profond » de la résistance centre-européenne était « la défense de leur identité ou, autrement dit, la défense de leur occidentalité ».
 
Comment expliquer cette myopie collective ? La réponse de Kundera : les Occidentaux ne comprenaient pas, ou plus, ce qui faisait l’unité de leur civilisation. Cette unité, par quoi était-elle donc assurée ? Par la culture. « Dans les Temps modernes […], écrit Kundera, la religion céda la place à la culture, qui devint la réalisation des valeurs suprêmes par lesquelles l’humanité européenne se comprenait, se définissait, s’identifiait12. » (Et c’est pourquoi, argumente-t-il, quand les Russes envahirent la Tchécoslovaquie, la première chose qu’ils firent fut de détruire la culture tchèque : « On mina l’identité de la nation afin qu’elle pût être plus facilement digérée par la civilisation russe. ») Or, poursuit Kundera, l’Occident entre dans une nouvelle ère : « De même que Dieu céda, jadis, sa place à la culture, la culture cède aujourd’hui sa place. Mais à quoi et à qui ? » Il n’a pas la réponse. « Quel est le domaine où se réaliseront des valeurs suprêmes susceptibles d’unir l’Europe ? Les exploits techniques ? Le marché ? Les médias ? (Le grand poète sera-t-il remplacé par le grand journaliste ?) Ou bien la politique ? Mais laquelle ? Celle de droite ou de gauche ? Existe-t-il encore, au-dessus de ce manichéisme aussi bête qu’insurmontable, un idéal commun perceptible ? Est-ce le principe de la tolérance, le respect de croyance et de pensée d’autrui ? Mais cette tolérance, si elle ne protège plus aucune création riche et aucune pensée forte, ne devient-elle pas vide et inutile ? » Ces questions, à l’heure où l’Occident, et en particulier l’Europe, se cherche une unité au-delà des valeurs, restent pleinement d’actualité. Évidemment, admet Kundera, il reste, et restera toujours, de grands artistes, mais notre rapport à eux a changé : ce ne sont plus des « autorités morales que l’Europe accepterait comme ses représentants spirituels ».
 
Pourquoi la culture, en tant que ciment de l’identité occidentale, a-t-elle cédé la place, bouleversement que Kundera considère « aussi important pour l’humanité européenne que la décolonisation pour l’Afrique » ? L’auteur identifie l’engagement idéologique des artistes comme l’une des causes. Il raconte que le romancier autrichien Franz Werfel, invité en 1937 par la Société des nations à un colloque sur l’avenir de la littérature, s’était opposé non seulement à l’hitlérisme, mais au danger totalitaire en général, à « l’abêtissement idéologique et journalistique de notre temps qui allait tuer la culture », et avait terminé sa conférence par une proposition : créer une académie mondiale des poètes et des penseurs, dont les membres seraient choisis uniquement en fonction de la valeur de leur œuvre et sans critères idéologiques, et dont la mission serait de « faire face à la politisation du monde ». On railla l’idée. « Dans le monde absolument politisé, commente Kundera, où les artistes et penseurs étaient déjà tous irrémédiablement “engagés” […] [la proposition de Werfel] ne pouvait qu’avoir l’air comique. » Deux années plus tôt, raconte encore Kundera, le romancier Robert Musil avait prononcé une conférence au Congrès pour la défense de la culture à Paris. Lui aussi voyait le danger non seulement dans le nazisme mais également dans le communisme. « La défense de la culture ne signifiait pas pour lui l’engagement de la culture dans une lutte politique, comme tout le monde la comprenait à l’époque, mais au contraire dans la protection de la culture contre l’abêtissement de la politisation. » Il ne fut malheureusement pas plus écouté.
 
La tendance décrite par Kundera, manifestement, s’est accélérée. La culture – la fiction en particulier – a continué à perdre la place privilégiée qu’elle occupait jadis. En 1960, un Français se rendait en moyenne 8 fois par an au cinéma ; il ne s’y est rendu que 2,3 fois en 2022. En 1998, 53 millions d’Américains étaient derrière leur poste de télévision pour la soirée des Oscars. Ils n’étaient que 18 millions en 2022. L’idéologie n’est pas seule en cause, évidemment. L’essor des plateformes et des séries explique en partie la perte d’intérêt pour le grand écran. Du début des années 2000 à la fin des années 2010, on a d’ailleurs pu croire que les séries télé prenaient la place laissée vacante par le cinéma. Quelques grandes fresques apolitiques et universellement appréciées (Les Sopranos, Game of Thrones, House of Cards, Breaking Bad, The Office, en France le Bureau des légendes, Engrenages…) unissaient les Occidentaux derrière des références partagées, nourrissaient le sentiment d’aventure commune. Puis le wokisme est arrivé, a changé nos divertissements et mis fin à l’âge d’or des séries. Lorsque se multiplient les contenus difficiles à regarder pour quiconque ne partage pas les inclinaisons idéologiques des auteurs ou n’appartient pas à la niche identitaire visée, la culture ne peut plus jouer son rôle fédérateur, ne peut plus occuper sa fonction de ciment civilisationnel. La fiction – autrefois antidote à l’archipélisation de nos sociétés – est devenue elle-même archipélisée, elle-même source de division et de polarisation.
 
Espérons que cela ne durera pas.




*1. Le psychologue américain Keith Stanovich parle de « biais du supporter » pour décrire la façon dont on peut, rationnellement, s’enfoncer dans l’erreur. Imaginons que Rafael affronte Roger aux échecs. Au milieu de la partie, ils font une pause et laissent l’échiquier sur la table. Mathis et David entrent alors dans la pièce. Ils ne savent pas qui de Rafael ou Roger joue avec les blancs. Mathis estime que Rafael est un meilleur joueur, et lui attribue une probabilité de victoire de 75 %. David estime que Roger est un meilleur joueur, et lui attribue une probabilité de victoire de 75 %. En regardant l’échiquier, ils s’aperçoivent que les blancs dominent. Mathis en déduit que c’est Rafael qui joue avec les blancs, et puisqu’il a deux tours et une reine d’avance, il réévalue sa probabilité de victoire à 99 %. David en déduit que c’est Roger qui joue avec les blancs, et puisqu’il a deux tours et une reine d’avance, il réévalue sa probabilité de victoire à 99 %. À partir des croyances initiales différentes (le niveau de jeu de Rafael et Roger), une même information concrète (l’échiquier) pousse à des conclusions radicalement différentes, alors qu’aucun des acteurs n’a fait preuve d’irrationalité.
*2. Le philosophe Peter Boghossian raconte comment se sont développés les « Fat Studies » (études sur la corpulence) aux États-Unis. Première étape : des universitaires arrivent à une certaine opinion : notre perception négative de l’obésité est une construction sociale injustifiée et oppressive. Deuxième étape : ces universitaires se réunissent et lancent une revue à comité de lecture (nommée Fat Studies – la revue existe vraiment). Elle possède un conseil d’administration, un processus de soumission, un groupe d’experts accrédités pour examiner les soumissions… Et voilà. En entrée : des opinions ; en sortie : du savoir. Troisième étape : des spécialisations académiques sont créées, et des milliers d’étudiants évalués sur leur capacité à restituer fidèlement le « savoir » établi par les papiers publiés dans cette revue. Ceux-ci amènent ensuite leurs connaissances dans le monde du travail : du militantisme déguisé en savoir envahit peu à peu l’ensemble de la société.
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