

THEODORE SOMERVILLE

LE COUTEAU


À ma femme, mes filles, et aux pleines lunes qui m'ont accompagné lors de l'écriture de ce roman...


« L’Homme est le seul être vivant sur qui pèse la conscience de la mort.

Il est le seul à savoir qu’il mourra.

Sa vie se situe dans l’ombre de cette certitude…

Pour survivre, il doit se bercer d’illusions... »

Wolfgang Sofsky, sociologue allemand.
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Au fond de sa poche, il se balançait à chaque pas.

Son poids provoquait un léger frottement contre sa cuisse. Sentir cet objet, caché, connu de lui seul, donnait un sentiment de satisfaction à Théodore Somerville. Arrivé à son poste de travail, il posa délicatement sa veste de costume sur sa chaise ainsi que sa fidèle sacoche en cuir noir fatigué par les années. Il se dirigea ensuite tranquillement vers les toilettes de son étage. La porte refermée derrière lui, Théodore glissa la main dans la poche de son pantalon et en sortit son couteau. Le manche était en hêtre, d’une couleur claire, avec des variations allant du jaune au rosé. Des traits bruns et assez fins agrémentaient le rendu tout au long du manche. Un verni donnait une légère brillance sous la lumière crue des toilettes. Le toucher assez lisse était très agréable.

Il contempla l’objet, puis il se décida à délicatement pousser la bague de sûreté afin de libérer la lame en acier. « Quel bel ouvrage ! » dit-il à voix haute malgré lui. Semblant entendre quelqu’un près de la porte, il stoppa tout mouvement. Sa respiration était maîtrisée, ses poumons se gonflaient lentement ; il retint son souffle, pour ensuite expirer en silence. Pas un bruit autour de lui. Il se sentit rassuré, et reprit l’observation minutieuse de son couteau. La lame devait dépasser d’environ deux centimètres de sa main. Il pourrait tuer un homme avec ça. Son cerveau se figea sur cette dernière pensée. Tuer un homme. Il n’y avait jamais vraiment songé, même dans ses fantasmes les plus fous. Imaginer ne serait-ce que la violence du geste et ses conséquences lui glaçait le sang.

Sa première rencontre avec un couteau remontait à son enfance chez ses grands-parents. Des agriculteurs à la retraite, simples et travailleurs, perdus au milieu de la Somme balayée par les vents, et peuplée de gens semblant, du moins à l’époque, proches les uns des autres. Fréquemment, des voisins et amis passaient sans prévenir prendre un café, discuter, échanger des nouvelles des cantons et bourgs des alentours. Théodore restait marqué par cette simplicité dans les relations.

Théodore ferma doucement les yeux en serrant son couteau… Son esprit partit dans un voyage intérieur teinté d’une douce nostalgie. Il revoyait la maison de ses grands-parents, ainsi que le cabanon attenant de son grand-père. Le couteau actuellement dans sa main venait de l’établi au fond de cette masure. Chaque fois qu’il était en vacances, le petit Théodore brûlait d’envie de toucher ce couteau, de jouer avec celui-ci. Le goût de l’interdit était matérialisé par cet objet. D’ordinaire, un petit garçon de la ville comme lui ne touchait à aucun ustensile ou outil tranchant. Même ses couverts de table étaient inoffensifs, à son grand désespoir.

L’établi était fait d’un bois épais qui avait vécu. Des traces, des impacts, des fissures, un certain nombre d’indices qui indiquaient que ce meuble en chêne rustique avait vu passer des hommes, des hivers et des étés. Ces êtres avaient tous disparu depuis, seul l’établi restait là, solide, en dépit de ses blessures apparentes. Cette pérennité le fascinait. Solidement arrimé au plateau, un étau massif, légèrement rouillé, semblait inamovible. Une tige métallique servant de manivelle permettait de serrer ou de desserrer des dents en acier. Seules de légères rayures avaient laissé des traces sur l’instrument. Lui aussi avait vu passer le temps.

La structure du cabanon était faite de matériaux moins nobles, des parpaings et de la tôle ondulée. L’été y était insoutenable et l’hiver glacial. Le vent s’engouffrait à travers les interstices entre les murs et le toit. Tout séjour en ce lieu était donc soumis à la volonté de dame nature. Elle seule avait le pouvoir de réguler la vie des hommes, imposer son rythme, ses saisons et ses raisons. Le sol en terre battue était là pour trahir quelque visite que ce soit. La grand-mère de Théodore savait quand le petit garçon y avait joué, les traces de poussière rouge accrochée aux chaussures en étaient la preuve. Elle n’interdisait jamais à l’enfant de jouer dans le cabanon. Elle préférait ça à un enfant hypnotisé par la télévision, installée depuis peu.

La grand-mère regardait souvent ce petit enfant jouer seul dans le jardin. Elle restait à la fenêtre de longues minutes à observer Théodore. Il le savait, mais ne se sentait pas particulièrement épié. Il respectait les règles de la maison qui l’accueillait. La journée était calquée sur le rythme du lever et du coucher du soleil, entrecoupée par les repas. Une nourriture saine, fraîche et consistante emplissait chaque jour son assiette. Les légumes venaient du jardin, les œufs et le lait de la ferme d’à côté. Le boucher du coin conduisait sa camionnette Citroën deux fois par semaine jusqu’au village. Il se garait sur la petite place, puis après avoir klaxonné trois fois, le gaillard ouvrait le panneau latéral afin de pouvoir accueillir les premières clientes. Ce balai immuable et régulier rassurait le petit Théodore. Peu de surprises et des plaisirs simples. À cette époque, il lui semblait que tout avait une histoire autour de lui, les objets, les lieux et les rites. L’ensemble avait un sens.

Une raison d’exister.
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Ses yeux s’ouvrirent, la froideur du blanc mélaminé de la paroi des toilettes le ramena à son présent.

Théodore se dit qu’il était maintenant temps de retourner à son poste de travail. Il prit une profonde inspiration, puis se dirigea à regret vers son ordinateur. En passant à côté des bureaux anonymes et interchangeables de l’immense open space situé dans le quartier d’affaires de la Défense, il écoutait le très léger cliquetis des doigts qui s’agitaient sur les touches des claviers. Ses pas glissaient sur une moquette silencieuse, des tableaux acoustiques à la couleur de la charte graphique de l’entreprise étaient disposés à chaque point stratégique pour absorber le moindre bruit. Une climatisation, elle aussi silencieuse, renouvelait l’air sans discontinuer. Théodore évoluait de neuf heures à dix-huit heures du lundi au vendredi dans un univers standardisé, aseptisé et rationalisé. Tout avait été pensé pour que l’homme s’intègre parfaitement dans son espace, sans heurts et sans odeur.

Combien étaient-ils dans cette partie de l’immeuble ? Une centaine ? Peut-être deux cents ? Davantage ? Le nombre était difficile à évaluer tellement les rangées de bureaux se brouillaient dans cet horizon artificiel. Depuis la mise en place des bureaux dits mobiles, les gens s’installaient suivant un système de réservation. Son voisin changeait tous les jours, ce qui renforçait un sentiment de perte de repères. Théodore restait invariablement à la même place, le numéro 125. Il n’avait pas respecté les consignes imposées par l’entreprise, ni la règle de ne pas personnaliser son bureau. Il avait disposé tout autour de son petit espace des photos. Son ex-femme, son fils unique, des paysages de vacances, des souvenirs lointains. On était aussi censé libérer son espace temporaire tous les soirs en rangeant ses affaires dans un caisson mobile. Théodore, lui, ne le faisait pas. C’était une sorte d’acte de résistance. Un non un peu passif, mais surtout symbolique.

Au fil des années, il était passé d’un chaleureux bureau fermé partagé avec trois collègues entrés dans l’entreprise à la même période que lui, à ce bureau noyé dans un océan ouvert. La notion de territoire n’existait plus. Tout était devenu interchangeable au fil des années. Lorsque la direction avait décidé de casser les différents espaces clos, la volonté était symboliquement de rapprocher les collaborateurs. D’instinct, les hommes et les femmes, sentant le vertige des grands espaces, s’étaient réfugiés derrière des casques pour créer l’illusion d’une bulle salvatrice.

Lors du dernier déménagement dans cet immeuble de l’Ouest parisien, Théodore avait découvert ce qui semblait être son dernier espace de travail. Une étrange sensation, qui avait provoqué un malaise intérieur. Il avait compris intuitivement que la fin de son parcours professionnel était proche.

Au début, les gens étaient regroupés par service, puis le principe de bureau mobile avait été mis en place. La direction avait vanté la liberté pour le collaborateur. Les débuts n’avaient pas apporté de réels mouvements chez les salariés. Mais l’entreprise continuait de grandir. Les collègues devenaient des collaborateurs, pour se muer petit à petit en inconnus. Les interactions sociales qui donnaient cette âme à une entreprise n’avaient plus d’espace pour vivre. Des distributeurs gratuits de machine à café disséminés sur le plateau limitaient les rencontres. Les gens se croisaient, se saluaient poliment, mais chacun poursuivait son chemin. Les échanges impersonnels par e-mails et messageries instantanées avaient explosé ; on ne se levait plus de son siège pour aller poser une question directement à la personne concernée. Le recours massif à des prestataires externes et autres consultants avaient fini de brouiller la compréhension du qui était qui et du qui faisait quoi.

Théodore, en « bloquant » son bureau avec ses affaires personnelles, avait découragé les personnes successives qui avaient réservé son bureau en suivant les règles. Il était maintenant connu que l’emplacement numéro 125 était à éviter. Lassés, les services généraux avaient décidé de le déclarer indisponible par défaut. Le sujet était réglé, l’acte de résistance, quand bien même ridicule, était victorieux. Dans les couloirs, il avait plus d’une fois entendu des gens parler de lui. Le chiffre 125 revenait à chaque fois. Il n’était plus monsieur Théodore Somerville, mais cette dénomination chiffrée. Cela le peinait fortement. En pensant à ses collègues et parfois amis partis au fil du temps, Théodore sentait une solitude abyssale grandir jour après jour.

Il était le rescapé d’un ancien monde.
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La moyenne d’âge avait fortement chuté au cours de la dernière décennie.

La jeunesse avec son sang neuf pas encore contaminé par la lassitude et les doutes irriguait les artères de chaque service. Les bénéfices étaient chaque année à la hausse. La vente des activités les moins rentables avait boosté le cours de l’action de l’entreprise, le comité de direction nageait dans un océan de délices. Malgré des performances financières remarquables, les grands pontes de l’entreprise devaient faire face à une instabilité chez ses cadres. Les entrées et sorties des jeunes loups se succédaient. Travailler pour cette entreprise uniformisée ou une autre était pour cette génération, dorée et infidèle, du pareil au même. Le déploiement des solutions automatisées, des algorithmes et autres dématérialisations en interne ne pouvaient se passer complètement de cet élément imparfait que représentait l’homme. Un savoir-faire et une connaissance stable étaient donc toujours nécessaires.

Un projet fut mené, dont le titre fit grimacer Théodore quand il le vit apparaître sur le premier slide d’un PowerPoint très léché d’un consultant d’une trentaine d’années. Quelle belle arme que ce logiciel du misanthrope milliardaire à lunettes ! Rendre des sujets complexes accessibles à n’importe quel crétin en lui parlant comme à un enfant légèrement autiste, en usant de bullet points et en abusant d’images simplistes destinées à endormir sa vigilance. « Notre histoire et notre culture sont notre force » Slogan digne d’un parti populiste flirtant au bord droit d’un échiquier politique. L’objectif était donc de parler de cette fameuse culture d’entreprise, du lien et des valeurs qui guidaient vers la lumière les heureux collaborateurs. Cette notion vide de sens reflétait la cruelle vacuité de cette entreprise. Ironique comme sujet lorsque l'on sait qu'une purge stalinienne a été mise en place au fil des années. Théodore avait prononcé, malgré lui, à haute voix cette phrase au milieu de son groupe de travail, les gens l’avaient regardé avec désapprobation. Encore monsieur 125, avait soufflé une jeune femme outrée à sa voisine.

Un autre consultant passait dans chaque groupe pour motiver les gens. Faire émerger des idées en lien avec le sujet. L’homme avait lui aussi la trentaine, une petite barbe soigneusement entretenue, les cheveux épais, une allure sportive. Son sourire parfaitement paramétré vous avalait de gentillesse. Vous étiez obligé de sourire en retour à cette offrande. Théodore observait l’animateur s’adresser à chaque participant, le même sourire donné, les prénoms des collaborateurs dits à chaque échange, une posture ouverte dans la discussion. Tous les codes de manipulation usant du paralangage étaient là pour vous faire suivre le mouvement, vous impliquer. Théodore avait envie de vomir.

Les autres consultants qui passaient d’un groupe à l’autre semblaient avoir été conçus suivant le même moule. Des femmes agissaient aussi dans les travées, adoptant les mêmes postures et gestes. Théodore continuait de regarder autour de lui, il semblait sentir une légère euphorie contaminer les groupes les uns après les autres. Est-ce que les gens faisaient semblant, ou sentaient-ils véritablement une atmosphère de bonheur les pénétrer ?

Il prétexta un appel à passer, puis sortit discrètement par la porte arrière de l’immeuble. Une bouffée d’oxygène non filtré par un appareil lui redonna vie. Le mois de juin apportait sa douceur habituelle. Un léger vent soulevait sa veste cintrée. Théodore faisait office de dinosaure à vouloir toujours mettre une cravate avec ses costumes. Qu’importe, ses habits étaient son armure de Don Quichotte, roman qui l’avait ému l’été de ses quinze ans. Rejeté par ses camarades, il avait compris au fil des pages qu’un individu seul pouvait avoir raison contre une société tout entière. Il marcha vers des marronniers épargnés lors de la construction de l’immeuble dans les années 90, qui se transformèrent dans son esprit imaginatif en moulins à vent devant être combattus. Sans hésiter, Théodore retira ses chaussures au cuir parfaitement entretenu et ses chaussettes en fil d’Écosse, pour marcher sur l’herbe. Que quelqu’un le voie faire cet acte étrange était sa dernière préoccupation. Il marchait lentement, la tête haute, respirant à pleins poumons, de long en large sur les quatre mètres de pelouse normés. Sentir les brins d’herbe sous la plante de ses pieds lui procurait un plaisir enfantin. Il arrêta ses allers-retours au bout d’un quart d’heure. À contrecœur, il savait qu’il devait retrouver son groupe de travail. Ils avaient bien avancé sur le sujet, un projet de team building avait été retenu. Théodore écoutait distraitement les derniers échanges en hochant la tête. La séance devait se terminer dans une vingtaine de minutes. Théodore se surprenait à regarder la trotteuse de l’horloge qui semblait avoir un malin plaisir à ne pas avancer réellement. Est-ce qu’une simple pendule pouvait aussi être complice d’un monde aussi absurde ?

Décrochant ses yeux du cadran, Théodore remarqua que monsieur Serge le fixait. C’était, lui aussi, un dinosaure de la boite. Il était passé par beaucoup de services, avait gravi les échelons, jusqu’à devenir directeur des Ressources humaines de la direction à laquelle appartenait Théodore. Naguère, ils avaient fréquemment déjeuné ensemble. Jamais en tête-à-tête, toujours en groupe. Monsieur Serge était devenu, au fil des années, de plus en plus distant, et de plus en plus avare dans les échanges. Cet homme d’une cinquantaine d’années avait perdu sa femme d’un cancer. Théodore n’avait jamais eu le courage de lui manifester du soutien lors de cette épreuve. La lâcheté est toujours le premier signe d’un renoncement à sa propre humanité.

Les rares fois où les deux hommes s’étaient croisés dans un espace restreint, l’échange s’était limité à un discret hochement de tête, comme deux hommes se sachant de la même loge maçonnique. Le seul lien était leur âge, leur ancienneté dans l’entreprise. Pourtant, jamais Théodore n’avait eu envie un jour de s’arrêter afin de parler du passé. Un « tu te souviens d’untel, de bidule, de machin ». Jouer les anciens combattants, prétexter un âge d’or, se trouver un mérite par rapport aux nouveaux. Théodore n’en avait pas le désir, non. Peut-être était-ce monsieur Serge qui avait intercédé pour que Théodore puisse garder un bureau fixe et ainsi échapper à la valse de la mobilité.

Théodore inclina légèrement la tête en direction de monsieur Serge. Ce dernier répondit par le même mouvement, mais après plusieurs secondes. Les deux hommes continuaient à se regarder, sans aucun réel sentiment dans cet échange visuel. Puis une femme s’approcha de monsieur Serge, et celui-ci entama une conversation et oublia Théodore.

« Monsieur Somerville ? Monsieur Somerville ? S’il vous plaît ! » Un consultant s’adressait à Théodore. Comment savait-il son nom de famille ? D’ailleurs, ce n’était plus le même consultant qui dirigeait son groupe comme auparavant, il devait avoir à peine 25 ans. « Que pensez-vous de la proposition du groupe, monsieur Somerville ? » Tout le monde le regardait. Théodore déclara en feignant une profonde conviction qu’il était tout à fait d’accord. Sans savoir de quoi il retournait exactement. Une sonnerie marqua la fin de l’atelier et le sauva de cette subite et importune attention. Les six groupes de travail, composés à chaque fois d’une dizaine de personnes, sortaient maintenant en ordre de la grande salle de réception utilisée pour cette occasion. Les gens échangeaient des paroles avec gaieté, enthousiasme. Théodore était l’un des seuls à ne pas discuter dans cette foule compacte. Lorsqu’il passa à proximité de monsieur Serge, il lui sourit pour ne pas détonner dans la masse qui cheminait vers l’extérieur.

Don Quichotte devait garder son armure, son masque, se protéger des autres, passer devant les moulins à vent sans pouvoir les attaquer frontalement. Théodore jouait son rôle en essayant d’éviter les fausses notes. 
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Le lundi suivant ce joyeux et constructif atelier de travail, un communiqué froid et austère arriva dans les e-mails à neuf heures précises.

Il annonçait la suppression d’une activité. La zone à rayer des mémoires était le back-office qui traitait des factures. Un heureux prestataire roumain, localisé à Bucarest et employant officiellement une quinzaine de personnes à bas coût, allait remplacer les vingt-huit salariés nantis français. Le pays de Ceausescu avait su maintenir la langue française à un bon niveau malgré la déferlante anglo-saxonne qui avait submergé l’Europe dans les années cinquante. L’ancien membre du bloc communiste avait eu au moins ce mérite.

À neuf heures trente, cinq femmes et deux hommes dans la trentaine pénétraient d’un pas rapide dans le grand hall de l’immeuble. Leur mission était de mettre à exécution la sentence. Accoudé à la balustrade du premier niveau du hall, Théodore buvait un café et observait cette arrivée. C’était la première fois qu’il voyait ces personnes sur le site parisien. Dans la stratégie d’épuration, la neutralité affective des bourreaux était une arme décisive. Leur similarité vestimentaire avait quelque chose de dérangeant. Théodore cherchait ce qui provoquait son interrogation. Il comprit, en regardant le groupe, que les femmes étaient asexuées. Elles portaient toutes des pantalons tailleurs, leurs cheveux étaient courts ou attachés de manière stricte. De loin, rien ne différenciait ces sept personnes. Au Moyen Âge, les bourreaux portaient un habit coloré facilitant l’ostracisme et signalant l’infamie due à la fonction. L’utilisation du motif rayé avait pour but de mettre en évidence le statut marginal du bourreau et de l’empêcher de se mêler aux personnes dites respectables. De nos jours, le gris des liquidateurs mâles ou femelles des Ressources humaines ne se différenciait plus des autres cadres supérieurs. Le prédateur avait les mêmes traits que la proie.

Monsieur Serge, le DRH de la direction, pénétra dans le hall d’un pas saccadé. Il salua poliment la meneuse d’un geste de la tête, puis les accompagna vers les ascenseurs d’un pas toujours aussi mal assuré. À aucun moment, un sourire fut échangé entre les parties. Monsieur Serge appuya sur le bouton de l’ascenseur, puis fixa le panneau qui annonçait la descente de la cabine. Les secondes passaient lentement, le DRH tourna la tête vers sa droite, et vit Théodore qui le regardait. Il lui sourit amicalement, puis pénétra dans l’ascenseur. Théodore lui avait retourné son sourire mécaniquement, comme une personne bien élevée. Mais il saisissait parfaitement la gravité de la visite.

L’après-midi, à treize heures précises, le flot de collaborateurs concernés par la fermeture du service facturation commença à être reçu individuellement par les vautours. Le cadre des entretiens était des bureaux impersonnels situés dans une aile excentrée de l’entreprise. Ces espaces de 10 m2 tout au plus ne présentaient aucun logo ni charte graphique de l’entreprise. La blancheur clinique des lieux anesthésiait les émotions. La durée de l’échange avait été fixée à une quinzaine de minutes maximum par collaborateur. Après une rapide présentation de la situation via un monologue de trois minutes, l’héritier de Sanson, guillotineur de Danton et Robespierre, passait à une proposition financière non négociable, tout en rappelant que l’entreprise respectait la loi du travail, et même, dans sa grande clémence, allait au-delà de la compensation attendue. Il ou elle sortait ensuite promptement d’une pochette cartonnée un feuillet d’une dizaine de pages à parapher immédiatement pour pouvoir bénéficier de cette offre flash. Le collaborateur, hébété, perdu, parfois les yeux rougis, ne comprenant pas forcément le flot de paroles emplies de termes techniques, mais vides de sentiments se laissait trancher la nuque. Une fois sur deux, il prenait du bout des doigts le stylo tendu et signait sans vraiment lire le document qui scellait la fin de son histoire professionnelle dans ces lieux. Il n’était pas question d’avoir été un bon salarié ou non, il était question de rentabilité.

D’autres protestaient, refusaient en vociférant. Mais le professionnel du lessivage, qui maîtrisait parfaitement son rôle dans cette pièce cruelle, indiquait sous la forme d’une fausse confidence qu’en cas de refus, il serait quand même licencié, et que la somme contestée serait bloquée en attendant le verdict d’un tribunal compétent… après un délai d’attente aux prud'hommes de deux à trois ans. Constatant le mur qui leur faisait face, les dernières contestations s’effaçaient. La main se tendait vers le stylo pour apposer une signature attestant du renoncement. L’injustice et l’incompréhension écrasaient ces femmes et ces hommes. Comme prévu, à 15 h, les 28 personnes avaient été reçues. Après un rapide débriefing en interne, cinq personnes du commando RH repartirent en direction de l’aéroport afin de regagner le siège du groupe. « Chirurgical », pensa Théodore.

Seules quatre personnes n’avaient pas signé. Elles furent convoquées à 18 h le même jour. L’entretien était mené par les deux personnes des RH du groupe restées sur place, la meneuse du groupe et un homme. La stratégie changeait de dimension. Le collaborateur était cette fois-ci reçu dans une grande salle de réunion et était mis face à une table où étaient installés les deux RH. L’homme jouait le « méchant » et la femme la « gentille ». La mise en scène durait une heure, voire deux heures si nécessaire. Trois personnes signèrent en ressortant. Elles avaient le visage empreint d'une grande lassitude, les yeux fatigués et n'attendaient qu’une chose, rentrer à la maison afin de s’écrouler hors du regard des autres. Restait donc une seule personne : Véronique Tavinot.

Véronique avait 51 ans. C’était la plus ancienne du back-office. Elle avait intégré ce service lors de son embauche, pour ne jamais le quitter. Trop âgée pour se recaser dans une autre boite, surtout après 27 années de formatage dans la même entreprise. Mais beaucoup trop jeune pour pouvoir prétendre à une retraite. La croisée des chemins était fatale dans son cas. Elle avait refusé obstinément toute discussion, arguant qu’elle n’avait réellement connu que cette boite, qu’elle avait tout donné, et qu’il devait bien y avoir une place pour elle quelque part. Laissée seule dans la grande pièce par les deux RH, Véronique avait résisté aux larmes, fixant avec défi la boite de mouchoirs posée à côté d’elle. Cette journée ressemblait à un cauchemar. Mais elle sentait qu’elle ne devait pas lâcher.

Après concertation, une place fut trouvée au service client. Une mission ingrate lui fut confiée : répondre aux appels téléphoniques des clients mécontents. Au milieu d’un environnement oppressant, sans soutien de ses collègues, elle ne trouva jamais sa place. Un arrêt de travail succéda à un autre. Véronique Tavinot fut même contrôlée à son domicile afin de vérifier la véracité de son état de santé. Une profonde dépression finit par anéantir mentalement et physiquement la pauvre femme. Un matin de novembre, Véronique Tavinot déposa sa fille au collège, puis continua sa route sur l’autoroute A13 en direction de sa Normandie natale. Elle n’eut pas l’occasion de voir une dernière fois la maison de son enfance, la 407 diesel payée à crédit percuta violement un platane sur une ligne droite. Personne n’accusa le temps qui était ensoleillé, ou un quelconque événement sur la route afin d’expliquer cet accident. La véritable raison était dans tous les esprits. Les syndicats furent transparents. Ils avaient assisté à ces événements en restant muets, inutiles. Ils confirmaient aux rares collaborateurs qui les questionnaient que tout avait été fait dans les règles. Ce drame avait certainement eu pour origine des problèmes personnels. C’était un peu vrai, son mari avait demandé le divorce, ne supportant plus de voir cette femme sous antidépresseurs depuis son changement de poste…

Les plans du même type se succédèrent, sans vague, tout en douceur. Malgré la croissance de l’entreprise, les restructurations étaient fréquentes. Tout ce qui pouvait être délocalisé ou sous-traité quittait l’entreprise. Seul le cœur de métier restait. « S’alléger pour être plus agile », disait un membre du comité de direction. L’agilité et la performance étaient érigées en modèle. « Agilité », nouveau mot à la mode qui aurait pu être le nom d’un ouragan dévastateur, et qui indiquait qu’un puissant vent salvateur envoyait valdinguer les personnes jugées inutiles sur un autre continent. Les équipes étaient renouvelées suivant un système assez simple, les 10 % des salariés considérés comme les moins productifs de chaque service étaient écartés chaque année. Cette pratique crispa les gens dans un premier temps, puis les mentalités changèrent. L’âme humaine s’habituant à tout, ce ne fut qu’une question de temps. Au fil des « éliminations », le principe devint un modèle d’excellence, vanté, et même promu par les plus jeunes collaborateurs.

Théodore passait entre les gouttes, par chance, mais aussi par circonstance. Il gérait la maintenance d’une application assez ancienne, mais difficilement remplaçable. Toutes les solutions avaient été envisagées, aucune n’était rentable par rapport à la situation en cours. Son savoir était son bouclier. Un consultant l’avait suivi afin d’évaluer les évolutions possibles. Théodore avait noyé le jeune homme sous un torrent de jargon technique, de propos incohérents, de logiques abstraites. Tout cela avec un grand sourire et une chaleur humaine qui aurait même réussi à déstabiliser le plus froid des autocrates.

À la fin de ses trois jours de mission, le consultant présenta un rapport qui était un amas de données ésotériques et de constatations qui semblaient issues du cerveau d’un collégien un peu simplet. Le plus important était la conclusion, laquelle prônait le statu quo. Théodore avait gagné cette manche, une victoire pour gagner du temps, avant le passage d’un autre consultant qui ne sera peut-être pas aussi facilement embobinable.

Oui, il fallait gagner du temps, mais pour quoi exactement ?
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Assis à son bureau, Théodore était hypnotisé par ses trois écrans.

Des lignes et des lignes de codes s’offraient à son expertise. Il corrigeait, modifiait, créait de nouvelles combinaisons. C’était un jeu. Il partait d’une visualisation globale du besoin immédiat, pour ensuite le diviser en une multitude de tâches plus simples. Ce découpage lui permettait d’avancer petit à petit sans difficulté. C’était son territoire, sa compétence et ses règles. Heureusement, les heures passaient rapidement grâce à son intérêt pour sa tâche. Malheureusement, sa charge réelle de travail n’occupait pas entièrement ses journées.

Caché derrière ses trois écrans, il avait eu tout le loisir d’observer ses congénères depuis plus d’une vingtaine d’années. Il scrutait les évolutions, les changements, les nouveaux rites, l’évolution du langage. Tel un ethnologue en mission, il enregistrait cette vie qui se métamorphosait autour de lui dans sa mémoire interne. Il lui semblait qu’une forme de virilité tendait à disparaître. Comme une féminisation des mâles. Les hommes portaient des vêtements plus près du corps, des chemises ou des t-shirts s’ouvraient sur des torses qui semblaient épilés. Mais ce n’était pas la disparition du poil, des barbes finement taillées avaient aussi fait leur apparition. Les joutes verbales sur la politique avaient disparu. Le clivage entre la gauche et la droite n’existait plus. Tout le monde semblait du même bord. Ou alors, le consensuel neutralisait les discussions à propos d'un sujet potentiellement sensible. Chaque mot était pesé, analysé et évalué au regard d’un politiquement correct généralisé. Il ne fallait plus afficher une différence pouvant être clivante, devenir lisse, tout en étant soi-disant différent. Des personnes étaient ouvertement homosexuelles, et l’entreprise mettait en valeur cette communauté. Une fierté était affichée dans le combat en faveur des sexualités diverses. Théodore ne comprenait pas le fait que la vie amoureuse d’une personne puisse être un sujet d’entreprise. Un homme fraîchement recruté avait ouvertement affiché son orientation sexuelle en se présentant : « Bonjour, je m’appelle Mickaël, je suis gay, et je travaille à la “comptabilité”. » Les gens trouvaient cela formidable ! Pourquoi ne pas aussi se présenter en disant : « Salut ! Je suis Jean-Michel, je suis hétéro, chiant tendance raciste, mais aimant les animaux, au fait si vous me cherchez pour boire une mousse, je suis au service client. » Le problème n’était pas le fait d’être homosexuel, mais d’en faire un étendard professionnel.

La course à pied était devenue aussi une religion. Un club fut créé dans l’entreprise et il était fortement conseillé de rejoindre les troupes qui battaient le bitume à la pause déjeuner. Théodore regardait régulièrement ces bipèdes courir, même par épisode de canicule, tout en fumant sa cigarette. Ils n’étaient d’ailleurs plus beaucoup à avoir ce vice, qui avait été supplanté par le vapotage avec ses parfums aux agrumes et épices.

Le père Maurice dut, lui aussi, rendre les armes. Son bar de quartier aussi ancien que la mairie, avec son zinc usé et ses chaises fatiguées, n’était plus un lieu attirant. L’ambiance PMU et blanquette de veau ne faisait plus recette auprès des pensionnaires des bureaux. Après quelques semaines de travaux, un Starbucks surgit à la place. Propre, marketé et uniforme dans sa décoration. Du café haut de gamme à 6 € le gobelet provenant d’exploitations sud-américaines respectueuses de l’environnement et des viennoiseries véganes et sans sucre remplaçaient l’alcool et les cigarettes. Cette génération n’était pas près de faire plier les fritz dans une énième guerre gonflée à la testostérone. C’était peut-être une bonne chose finalement...

Théodore était rentré une fois dans la nouvelle boutique. Il n’avait même pas reconnu les murs et leur disposition. Un univers s’était substitué à un autre. La musique ambiante appelant à la zénitude avait remplacé les crachats musicaux venant de la chaîne hi-fi poussive du père Maurice. Les infos apportant son lot de polémiques n’existaient plus. Le consensuel sonore imposait ici aussi son ordre de marche. Il reconnut une majorité de ses collègues assis dans des fauteuils cosy. Tous semblaient heureux de se retrouver dans ce lieu, en dégustant des cafés venant des quatre coins du monde. Théodore n’avait pas un jugement négatif sur ce lieu ni sur ses collègues, il regrettait juste une époque qui semblait s’évanouir. Son histoire allait s’achever, la génération suivante en construisait une nouvelle sous ses yeux. Il se sentait déplacé petit à petit dans un univers parallèle qui était le passé. Son vécu n’avait plus d’importance, seul le présent comptait. Malgré les évolutions, Théodore gardait toujours ses anciennes « mauvaises » habitudes. Quatre, cinq cigarettes dans la journée, et un verre de vin à la cantine. Le ballon de rouge avait mauvaise presse, un signe de déchéance à venir, d’ivrognerie en puissance. Grand et très longiligne, pas de ventre, peut-être un peu maigre, Théodore gardait une silhouette respectable. Un léger côté british à la rigueur quand il portait son costume clair. Son allure détonnait encore plus lors du casual Friday hebdomadaire. Des gens habillés à peu près convenablement la semaine portaient le dernier jour un mélange se voulant hippy chic. Des femmes mettaient, par exemple, des baskets avec des robes… Une hérésie pour Théodore. Le symbole d’un renoncement au bon goût, le rejet d’une féminité sensuelle.

Tout cela provoquait un malaise à l’intérieur de Théodore. Cependant, il ne le partageait pas avec les autres. À quoi bon, et tout d’abord avec qui ? Les dinosaures comme lui n’étaient plus légion. Il attendait la météorite libératrice.
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La dernière lubie organisationnelle dite matricielle avait eu pour conséquence de faire disparaître son supérieur hiérarchique direct. Cependant, Théodore continuait d’envoyer consciencieusement son rapport d’activité hebdomadaire à la personne indiquée sur l’organigramme officiel de sa direction. Cela ressemblait à une bouteille envoyée à la mer, sans la dimension dramatique d’un SOS. Nul retour, excepté un message d’absence standard lors des vacances d’été et d’hiver. Théodore n’avait pas succombé à l’envie d’envoyer un rapport identique chaque semaine, mais cela avait été très tentant.

Un comité mensuel avec les autres équipes en lien avec son travail subsistait. Il écoutait les demandes, écrivait consciencieusement sur son cahier format A4 petits carreaux avec son crayon HB parfaitement taillé. Cela provoquait souvent le sourire ironique de ses collègues devant cet équipement d’un autre temps. Il faut dire qu’autour de lui, les ordinateurs portables à la pomme et autres smartphones grands écrans étaient déployés. Le temps en réunion passait lentement. Théodore s’efforçait de ne pas regarder sa montre dont le léger cliquetis semblait vouloir le narguer dans ces moments-là. Son regard se perdait souvent sur les murs d’une blancheur maladive. Des parois tellement fines que les paroles de la salle voisine s’invitaient régulièrement dans la réunion. Cela créait parfois un curieux flottement dans la pièce, surtout quand une personne élevait la voix à côté, et que par curiosité tous se taisaient pour entendre qui haussait le ton, et surtout qui en était la victime. Précieux indice pour les réunions suivantes. Puis reprenait le balai des paroles creuses, des postures, des attaques, des recadrages, tous ces ingrédients qui rythmaient le rituel immuable des séances. Théodore laissait divaguer sa main afin qu’au moins, cette partie de son corps reste en liberté. Son crayon HB en profitait pour griffonner dans un coin du cahier ce qui lui passait par la mine. Il apparaissait ce matin-là ce qui ressemblait à de légères courbes féminines. Les lignes esquissaient des hanches, une poitrine généreuse et des épaules fines. Laissez votre inconscient prendre le pouvoir, et il en profite pour vous rappeler des souvenirs intimes. Théodore tourna la page, afin que sa voisine ne découvre pas cette ébauche.

L’ordre du jour semblait enfin épuisé, mais une quinquagénaire dont la fonction était incompréhensible relança la machine à verbiage pour le plus grand malheur de tous. Théodore pensa que les règles de l’entreprise étaient similaires au théâtre : savoir soigner son entrée et sa sortie. Cette femme avait déjà bousculé l’ordre du jour en souhaitant aborder une question dont elle seule se souciait et dont la réponse était à multiples tiroirs. Une fois qu’elle avait obtenu une réponse aussi abstraite qu’un barbouillage de Kandinsky, elle s’était tue durant le reste des échanges. Semblant reprendre vie en fin de séance, elle jouait le dernier acte de sa propre pièce en demandant une validation au chef de projet sur un sujet qui semblait à première vue assez secondaire. Théodore regardait cette femme usée par le temps, les réunions et les PowerPoint. Les échanges s’arrêtèrent lorsque le membre le plus haut gradé de la pièce, un directeur, décida de se lever. Il grommela dans sa barbe de trois jours parfaitement entretenue une phrase voulant dire qu’il était attendu à une autre réunion. Les autres personnes se levèrent aussitôt, et s’engouffrèrent dans cette faille spatio-temporelle avant qu’elle ne se referme.

Théodore quitta la pièce le dernier, non pas parce qu’il aimait rester dans des lieux qui étaient d’un ennui profond, mais pour la simple raison qu’il était la personne la plus éloignée de la porte. L’ascenseur se referma avant qu’il ne puisse y entrer, laissant ses infortunés collègues de réunion partir vers une nouvelle échéance aussi rébarbative que la précédente. Seul dans le silence du 15e et dernier étage, il ferma les yeux et se laissa envelopper par le silence.

Reprenant vie, il se dirigea instinctivement au bout du couloir et s’arrêta devant une baie vitrée qui le séparait d’un ciel bleu azur. Sa main, la même qui s’amusait à dessiner des formes osées, décida d’elle-même de tourner le loquet de sécurité. À sa grande surprise, la baie coulissa tout en douceur. Une délicieuse brise de printemps se manifesta amicalement et chatouilla le visage de Théodore. Sans hésitation, il enjamba le petit parapet et marcha. Ses pieds résonnaient à chaque pas sur les cailloux gris alors qu’il continuait en direction du bord de la terrasse. Il s’arrêta à un mètre du vide. Se savoir dans un lieu interdit, qui plus est au travail, procurait une légère excitation. Il sentait que cette transgression était une étape de plus dans son évolution, restait à savoir vers quoi. Théodore pensa à ces gens qui se suicidaient sur leur lieu de travail. Cet acte qui se voulait être un cri déchirant envers les bourreaux. En vérité, ce passage à l’acte était stupide. Malgré l’émotion du moment vécu par certains collaborateurs, les choses reprenaient leur cours. Même le soleil n’en avait que faire, et continuait de se lever le jour suivant. Une pensée souriante apparut dans le marasme de son cerveau.

Théodore prit son courage à deux mains, puis fit les quelques pas qui le séparaient du vide. Il surplombait maintenant le bord du building, sa propre vulnérabilité dans ce moment déclenchant une alarme intérieure. Il calma sa crainte et passa à la deuxième étape. Il s’exécuta après une hésitation, le sexe à la main. Son membre, un peu surpris par cette vue immense, exprima une certaine timidité.

Puis, avec un peu de concentration, un jet d’urine triompha dans l’air.
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— Un café ?

Monsieur Serge venait de l’interpeller d’un ton sec, à la sortie d’une réunion abominablement inintéressante.

— D’accord, pourquoi pas ?

Ils se dirigèrent vers l’espace détente de l’étage, désert à cette heure-là. Face à la machine, monsieur Serge se servit en premier, puis semblant se souvenir de la présence de Théodore, lui demanda ce qu’il voulait boire. Une fois les deux breuvages posés sur la table haute en aluminium, le silence s’installa. Il pensait que monsieur Serge allait lancer la conversation, mais aucune parole n’émanait du massif quinquagénaire. Théodore regardait cet homme. Plus grand que lui, dégarni, les cheveux très bruns sur les côtés, les traits du visage épais. Monsieur Serge faisait souvent penser à ces hommes qui auraient pu être au casting d’un film avec Lino Ventura ou Gabin.

— Tu es au courant ?

La parole avait fusé telle une balle.

— De quoi ?

— De l’annonce en septembre ?

— Euh… Non, pas vraiment.

— Ils vont encore virer des gens.

Théodore était surpris de la franchise de monsieur Serge. Il lui semblait que la distance due à sa fonction de DRH n’existait plus. Un retour à une relation comme au début de sa carrière dans l’entreprise. Une telle confidence était un gage de confiance.

— Ils veulent virer qui ?

Monsieur Serge fixait le gobelet blanc qui contenait un café toujours intact.

— Principalement dans ta direction dans un premier temps. (Il soupira.) Et l’ensemble des plateaux opérationnels d’ici trois ans. Ils veulent sous-traiter, continuer à faire appel à des prestataires externes.

Pas surprenant. Ce fut la première réflexion de Théodore. La logique de maîtrise des coûts passait par ce type d’approche dans les entreprises. Suivi d’une pensée plus personnelle : qu’allait-il faire s’il était viré ? Il lui restait au moins dix ans à travailler. À son âge, impossible de se recaser ailleurs. Il repensa à Véronique Tavinot.

Les deux hommes se faisaient face dans un silence absolu. Monsieur Serge reprit la parole après avoir bu une gorgée de son café qui provoqua une grimace sur son visage au teint mat.

— Ils veulent que je conduise le plan. Je n’ai plus envie de faire ça… Mais c’est une obligation. Ce sera à mon tour de dégager bientôt... J’en suis certain. Je coûte trop cher, je connais le système.

— C’est ton job.

Monsieur Serge leva les yeux à la suite de cette dernière parole de Théodore. C’était effectivement son travail de mener ce genre de mission. Théodore observait Serge du coin de l’œil. Le visage épuisé de Véronique Tavinot hantait son esprit. Il reprit la parole.

— Je comprends ton… hésitation. Mais franchement, si tu n’es pas capable de conduire ce plan de licenciement, c’est que tu n’as rien compris à ton travail.

Le DRH serra son gobelet de crispation.

— Comment ça ?

Monsieur Serge, qui attendait un réconfort, regardait Théodore avec amertume.

— C’est ton boulot, je te le répète. Savoir dégager des gens quand on te le demande. Sinon pourquoi te payer autant ? Uniquement pour la partie sympa ? Les recrutements ? Allez, tu le sais bien.

Le quinquagénaire semblait chercher ses mots.

— Mais…

— Il n’y a rien à ajouter mon vieux, prends-toi en main ou abandonne lâchement comme le premier venu.

Après avoir prononcé ces mots avec force et mépris, Théodore fixa droit dans les yeux monsieur Serge.

— Ce n’est pas pour cela que je suis aux RH ! protesta monsieur Serge.

Le silence s'installa à nouveau entre les deux hommes. Théodore ne lâchait pas des yeux son interlocuteur qui regardait le fond du gobelet. Il se concentra, et lâcha la dernière pique qu’il avait en stock.

— Alors, tu es un imposteur et surtout un lâche.

Théodore finit son café d’une traite, jeta le gobelet dans la poubelle à côté de la table puis partit sans un mot. Le ronronnement mécanique du moteur jusque-là en veille de la machine à café emplissait la petite pièce. Monsieur Serge resta seul avec cette dernière phrase qui tournait maintenant en boucle dans sa tête.

La journée se termina sans réel intérêt particulier pour Théodore. Une fois un dernier e-mail envoyé, il se leva pour quitter son bureau. Sa montre indiquait 19 h 12. La majorité des gens était partie. Théodore se dirigea avec ses affaires vers l’ascenseur. En attendant son arrivée, il repensa à sa journée et à l’échange avec monsieur Serge. Il songea au fait qu’il devait finir ce qu’il avait commencé et décida de ne plus attendre l’ascenseur. Il prit les escaliers blancs comme dans les hôpitaux, et monta les deux étages qui le séparaient de la DRH.

Il poussa la porte et se trouva face à un long couloir dont les murs rappelaient la couleur jaune de la charte graphique de l’entreprise. Il nota en marchant qu’il y avait une moquette au sol, et qu’elle était assez épaisse. Son pas était totalement étouffé dans cet environnement cotonneux. Théodore chercha le bureau de monsieur Serge. Si nécessaire, il demanderait à quelqu’un. Après avoir tourné dans un second couloir, tout aussi oppressant, il aperçut la plaque mentionnant le nom de monsieur Serge. En s’approchant, il redécouvrit le prénom de celui-ci : Antoine.

Le bureau était sombre à cause des stores complètement baissés et de la lumière éteinte. Antoine Serge n’était plus là. Pas étonnant vu l’heure. Il allait faire demi-tour quand la lumière du plafonnier s’alluma. Le détecteur de présence avait réagi à un mouvement dans le bureau. Surpris, il vit monsieur Serge sur une chaise à côté de son bureau. Il semblait affaissé, livide, comme malade. Théodore constata avec une certaine satisfaction l’effet qu’il avait provoqué en quelques heures. Il fixait un homme à bout de force totalement vulnérable.

Monsieur Serge essaya de se redresser pour faire bonne figure, mais ne prononça pas un mot. Théodore sentait que c’était le moment de porter l’estocade.

— Tu sais, Antoine, nous sommes des dinosaures ici. Nous devons disparaître à un moment donné. C’est comme ça. Il ne faut plus se battre.

Après un long silence, il sortit de la pièce et rentra chez lui.


8

Les jours passèrent agréablement en ce mois de juin assez ensoleillé.

Un e-mail arriva sur la messagerie de Théodore qui annonçait la nomination d’un nouveau DRH. Le parcours du nouveau venu était détaillé, mais nulle mention d’Antoine Serge.

Après sa pause déjeuner, il monta à l’étage des RH. L’épaisseur du tapis était toujours aussi surprenante que la première fois, il se dirigea vers le bureau du DRH. Une plaque toute neuve indiquait Patrick Vaindeux. Celle de monsieur Serge avait été retirée. Théodore chercha du regard quelqu’un et finit par croiser une jeune femme qui portait plusieurs dossiers cartonnés. Il lui demanda où se trouvait désormais le bureau d’Antoine Serge. Elle le fixa et lui répondit qu’il pouvait prendre rendez-vous avec monsieur Vaindeux si le motif était justifié.

— Non, je veux juste savoir où est le nouveau bureau d’Antoine Serge.

— Que… voulez-vous exactement ?

— Juste lui parler, rien de plus, c’est… un ami.

Elle hésita quelques secondes, puis en parlant doucement, lui annonça que monsieur Serge était décédé. Cette nouvelle ne provoqua aucune émotion chez Théodore. Il joua l’incrédulité et posa une multitude de questions à la jeune femme.

— Antoine ? Mort ? Comment est-ce arrivé ?

L’assistante RH, très gênée, emmena Théodore dans un bureau vide. Une fois la porte fermée, elle lui expliqua que le corps de monsieur Serge avait été découvert tôt un matin par le personnel de ménage. Il gisait sur le sol de son bureau dans son vomi. Il avait apparemment ingurgité une forte dose de médicaments accompagnée d’alcool. Le cocktail typique des dépressifs souhaitant en finir sans se rendre compte de leur geste. Encore un acte de lâcheté. L’affaire avait été étouffée par la direction générale. D’ailleurs, personne au sein de l’entreprise n’avait jamais réellement posé de questions sur la disparition soudaine de monsieur Serge, jusqu’à la visite de Théodore aujourd’hui.

Il laissa la jeune femme en feignant une émotion et partit. Une fois le dos tourné, il ne put refréner un rictus. Sa propre attitude le surprenait. Il avait poussé au suicide une personne. Comme ça, aussi facilement. Il avait agi par impulsion lors du café échangé avec cet homme. Pas de préméditation, mais un élan machiavélique l’avait grisé, jusqu’à donner le coup de grâce dans le bureau d’Antoine. Cette expérience avait quelque chose d’enivrant…

De retour derrière son bureau, il lui sembla que tout avait changé. Il percevait les sons d’une manière amplifiée. Ses yeux se nourrissaient des nuances de couleurs venant des écrans, son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Devant son écran, Théodore tentait de se calmer. Il essaya de se concentrer sur un codage qu’il devait rendre dans l’après-midi. Il se trompa une fois, deux fois… Impossible de stopper cette poussée vitale en lui. Si un neurologue avait eu la possibilité de scanner son cerveau, il aurait pu constater un embouteillage de transporteurs de dopamine. Un 14 juillet de la jouissance intérieure. Son esprit divaguait, un état proche de l’orgasme donnait le tournis à Théodore. Reculant sur son siège, il ferma les yeux et souffla lentement. Se calmer. Reprendre ses esprits. Il avait la gorge sèche. Cela lui donnait une envie de boire avidement, comme après avoir fait l’amour. Théodore pensa à son ex-femme et à sa vie rangée, à son fils trop absorbé par sa carrière pour donner de ses nouvelles… À Antoine Serge, mort dans son vomi…

Il sortit son couteau fétiche de sa poche. Il le manipulait maintenant sans craindre que quelqu’un le voie avec cette arme. Une sensation de lucidité traversait son esprit. Il existait enfin.

Théodore se leva, prit ses affaires, et partit définitivement de son bureau. Il était 14 h 13. Il marcha jusqu’à atteindre un square près de son immeuble. Assis sur un banc, il se sentit libre pour la première fois de sa vie. Il ressentait enfin cette sensation dans sa chair. Il n’avait jamais éprouvé jusqu’à ce jour cette légèreté. Ses cinq sens percevaient le fourmillement de la ville.

Il venait de naître une seconde fois.
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Son trois pièces de 60 m2 devait valoir une belle somme. La ville de Boulogne-Billancourt avec ses espaces verts et sa proximité avec Paris avait toujours été très recherchée. Il décida de se passer des agents immobiliers qu’il considérait comme des intermédiaires souriants niaisement, mais inutiles.

L’annonce fut passée un lundi sur un site immobilier pour particulier. Il reçut 47 sollicitations dans les quarante-huit heures. Des personnes proposèrent même de payer plus cher l’appartement, sans l’avoir visité. Pourtant, Théodore avait fixé un prix conforme au marché. Cette situation lui provoquait un certain écœurement, même s’il était du bon côté de la barrière. Il programma pour le samedi suivant uniquement trois acheteurs potentiels. De jeunes couples avec qui il avait eu un bon échange, simple et courtois. Sans artifice. La somme voulue fut proposée par les trois acheteurs. Ne voulant pas choisir, il tira au sort à l’aide d’un dé. C’était amusant de remettre cette décision entre les mains de la destinée. Peut-être que Dieu, s’il existait, en faisait de même.

Lors de la signature de la promesse de vente, Théodore regardait les amoureux qui avaient les yeux illuminés par la joie de ce futur achat. La jeunesse et son insouciance, cette impression que le monde va s’offrir à vous, la prétention de le croire. Il pensa à Albert Camus qui avait dit un jour que chaque génération se croyait vouée à refaire le monde. Avait-il, lui aussi, échoué à refaire ce monde ? Oui, certainement, jusqu’à maintenant. Une fois les documents signés, il se décida à effectuer un dernier périple dans Paris. Théodore avait un chapitre de sa vie à clore.

Attablé à la terrasse du Café de la Paix, près de l’opéra Garnier, Théodore laissait son esprit s’imprégner de l’ambiance du lieu. Savoir que Zola ou Maupassant avaient, à une époque, fréquenté l’endroit lui avait toujours procuré une certaine satisfaction. Ce haut lieu parisien de style Napoléon III était l’un de ses préférés. Malheureusement, il s’était jusqu’à ce jour empêché d’y retourner. Les souvenirs de déjeuners heureux avec son ex-femme à leur table préférée provoquaient invariablement un mal-être qu’il avait toujours eu du mal à affronter. La véritable raison de sa venue n’était pas la flânerie dans le quartier, où les boutiques de luxe Montblanc et Cartier avalaient à intervalles réguliers les devises des touristes asiatiques. Non, c’était uniquement la proximité avec le 12, boulevard des Capucines. Ou plus exactement, une des habitantes de cet immeuble haussmannien.

Louise se présenta à l’approche du boulevard à l’heure prévue. Elle avait quitté comme à son habitude le bureau à 17 h, et arrivait maintenant à 17 h 30 près de son domicile. Grande, brune, la taille fine, avec cette allure toujours arrogante, constatait Théodore. Il ne pouvait s’empêcher de la fixer, et la petite brûlure se ravivait au fur et à mesure que les pas se rapprochaient. L’apercevant assis à la terrasse, elle se raidit aussitôt. Sa démarche devint anormale, un grand trouble dérégla sa gestuelle. Louise s’agrippa à son téléphone qui fit office de bouée de sauvetage émotionnelle. Feignant de chercher une chose importante sur le petit écran, elle ravala sa salive, et continua son chemin, tout en se rapprochant d’un Théodore qui savourait l’instant. Cette brune ibérique avait été à une époque dans son service. Elle avait été responsable de l’intégration de données comptables dans les logiciels de Théodore. Ils avaient travaillé ensemble en toute sérénité. Partageant certaines pauses repas à parler de tout et de rien, afin de passer le temps d’une manière agréable. Jamais de sous-entendus ni d’ambiguïté dans cette relation.

Un lundi matin, les collaborateurs du service de Théodore et Louise avaient été convoqués. Dans le bureau du directeur financier, la tension entre les personnes présentes était palpable. Le motif était une erreur comptable qui semblait anodine, mais qui avait provoqué pour un client un écart de trésorerie assez important sur plusieurs années. Le dysfonctionnement venait d’être détecté lors d’un audit, une tête devait tomber sur l’échafaud. Après une investigation très poussée, il apparaissait que l’erreur avait été clairement commise par Louise. Théodore avait décidé d’endosser l’entière responsabilité afin qu’elle ne soit pas renvoyée. D’où pouvait venir cette position de protecteur qu’il avait adoptée sans préméditation ? Il l’ignorait, mais se doutait que d’avoir regardé durant de longues soirées des films de cape et d’épée dans l’émission La dernière séance avait certainement dû influencer son esprit. Elle avait reçu un avertissement, mais sa tête avait été sauvée. Lui avait terni son image pour elle et pris un réel risque pour sa carrière. Elle l’avait su, mais ne l’avait jamais remercié. Il n’attendait pas des louanges ou d’autres signes forts, mais au moins un simple merci. Il n’était jamais arrivé. Plus tard, il avait découvert que celle avec qui il avait partagé des moments de complicité avait essayé de reporter la faute d’une manière pernicieuse sur lui. Cela avait été une énorme déception pour Théodore. Son sentiment vis-à-vis du genre humain s’était définitivement terni. Il ne s’était plus jamais impliqué dans la moindre relation amicale au travail. Un jour, Louise avait quitté l’entreprise sans un mot pour Théodore.

Louise passait maintenant à côté de la table de Théodore qui la fixait avec assurance. Les notes de musc de son parfum, Trésor de Lancôme, flottait dans son sillage. Elle n’avait jamais fait d’infidélité à cette fragrance. Théodore paya sa note et suivit Louise à bonne distance. Elle semblait reprendre une démarche plus assurée. Louise ne pensait pas être suivie, mais n’osait pas se retourner pour s’en assurer. Au moment où elle s’apprêta à pianoter sur le digicode de son immeuble, une main d’homme se posa sur la sienne. Elle ne put refréner un cri strident qui faisait penser à une chouette effraie. Théodore était très proche d’elle et fixait les yeux gris-vert de la jeune femme. Sa main restait collée à la sienne. Louise pouvait sentir le souffle chaud de Théodore sur son visage. Elle était paralysée. Ses jambes semblaient se dérober sous elle, son cœur éclatait dans sa poitrine. Les gens passaient près d’eux sans se rendre compte de ce qu’elle était en train de vivre. Pourquoi personne n’intervenait ? Les hommes étaient-ils tous des lâches ?

Au bout de plusieurs secondes interminables, Théodore décida de retirer sa main et de reculer d’un pas. Il continua cependant de fixer Louise avec la plus grande dureté possible. Sentant l’étau se desserrer, elle essaya de taper son code, mais son cerveau n’arrivait plus à mettre les chiffres dans le bon ordre, ses doigts se contractaient sur chaque touche. Sa vue, brouillée par des larmes, commençait à ne plus discerner les caractères du clavier. Théodore regardait cette jeune femme piégée, apeurée, sentant une puissance malsaine qui lui était inconnue jusque-là. Elle finit par réussir à taper le bon code et s’engouffra dans l’immeuble en manquant de trébucher. Louise courut dans le hall où résonnaient ses talons, puis s’agrippa à la rampe de l’escalier. Elle se retourna et vit Théodore qui n’avait pas bougé. Louise grimaça de colère et grimpa les marches d’un pas rapide. Théodore sourit, il avait eu sa vengeance.

Il quitta les lieux calmement et décida d’effacer Louise définitivement de sa mémoire. S’arrêtant place de l’Opéra, il regarda le majestueux palais Garnier. L’Harmonie et La Poésie de Charles Gumery, respectueusement à gauche et à droite de la façade sud, brillaient sous le soleil parisien. L’éclat de l’ensemble emplit le cœur de Théodore qui ferma les yeux afin de graver une dernière fois dans sa mémoire la beauté du monument. Il passa le reste de la journée à marcher sans réelle destination. L’aléatoire mêlé à l’inconscient faisant bien les choses, il emprunta les rues et passages parisiens qu’il affectionnait le plus. Ce dernier tour d’horizon de la capitale le ravit, une joie intime illuminait son visage. Revenu dans son appartement, il consulta son courrier. Un recommandé à son nom l’attendait à la poste. Certainement une missive venant de son travail. Cela faisait maintenant deux semaines qu’il ne se présentait plus au bureau. Théodore avait choisi l’option « abandon de poste » plutôt que de démissionner. Il ne se voyait pas expliquer à ses supérieurs hiérarchiques les profondes motivations qui animaient maintenant son être. En vérité, il ne savait pas réellement vers quoi il voulait aller, il savait juste ce qu’il voulait quitter. Il se rapprocha de la fenêtre et regarda le mouvement des inconnus sur le trottoir, il commençait à aimer sa vie. Théodore sourit et se servit un verre de rhum brun. La douceur du breuvage finit d’égayer cette belle fin de journée.
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Au moins, l’A 75 était gratuite.

La Clio de Théodore roulait depuis maintenant cinq heures en ce jeudi du mois de juin. Seuls quelques camions ralentissaient son rythme. Il ne savait pas trop quelle était la destination de son périple, cela ajoutait un ingrédient à son nouveau sentiment de liberté. Passé le viaduc de Millau, il se décida à bientôt sortir. Il ne voulait pas aller jusqu’à une grande agglomération comme Montpellier.

La voiture sillonnait à présent le causse des Cévennes en soulevant un nuage de poussière. Après une heure de route à travers cette étendue sauvage composée de flancs de montagnes et de vallées, il parcourait des villages semblant peu habités. Théodore cherchait un nom de commune qui allait l’attirer. Le panneau annonçant Le Vigan, nom qui lui disait vaguement quelque chose, provoqua le déclic attendu. Il décida que ce serait la fin de son périple, du moins pour le moment. Il gara sa Clio sur un parking près de la place de la mairie. En cette période, les touristes n’étaient pas encore arrivés en masse. Cela devait être une des raisons pour laquelle les habitants du coin semblaient regarder Théodore avec curiosité. Il s’installa au Café des Cévennes qui lui sembla avoir une terrasse accueillante. Le serveur discutait avec des habitués et ne semblait pas devoir arrêter sa conversation pour servir Théodore. Les minutes passaient, et le garçon riait en échangeant des blagues avec ses clients. Théodore décida d’attendre, et ne montra aucune impatience. Après tout, était-il pressé ? Nullement. Alors, il devait s’évertuer à oublier ses réflexes de citadin.

— Je vous écoute.

Le serveur avait daigné venir voir Théodore.

— Une blonde en pression, s’il vous plaît.

Le serveur tourna les talons, et Théodore fut surpris qu’on ne lui liste pas les blondes disponibles. Le jeune homme revint rapidement, et une Pelforth se trouva sur sa table.

— Deux euros quatre-vingts, s’il vous plaît.

Une fois la monnaie empochée, le serveur le remercia tout en repartant discuter gaiement avec ses amis. Théodore but une gorgée et observa les environs. Les immeubles semblaient fatigués, les gens marchaient lentement, des chats naviguaient entre les tables et le patron de l’établissement lisait L’Équipe à son comptoir. Le tourbillon de la vie ne vous emportait pas dans ce lieu. Dernière constatation, le prix des consommations ne semblait pas élevé par rapport à la région parisienne. Théodore se cala confortablement au fond de son siège, il était arrivé à la bonne destination.

Après avoir fait le tour des agences immobilières, il finit par trouver une maison en location à dix minutes du Vigan. Il souhaitait être en retrait de la ville. La petite commune de Mangotaud devint son pied-à-terre cévenol. Un ancien mas en pierres épaisses, construit sur trois niveaux, qui avait une terrasse avec une vue magnifique sur la vallée. L’ensemble était dans un état correct. Il n’y avait pas de jardin. Ce n’était pas grave, il ne se voyait pas faire pousser des plantes ou des légumes, et les bois environnants apporteraient la nature dont il avait besoin.

La commune comptait officiellement 400 âmes réparties le long de la montagne. Certains jours, il pouvait sortir et se balader sans croiser qui que ce soit. Cet isolement pouvait parfois le déstabiliser. Théodore se surprit même à aller faire des courses sans réelle nécessité au Super U du Vigan juste pour échanger quelques mots avec la caissière, qui était moins pressée que dans la capitale. Les jours de marché, il prit l’habitude de descendre au Vigan pour naviguer entre les étals qui étaient toujours les mêmes, semaine après semaine. On commençait même à le saluer comme un habitué. Une bière au Café des Cévennes ponctuait sa matinée. Une fois installé à sa table favorite, il en profitait pour regarder la faune locale, et scruter les attitudes exotiques et cocasses du coin. La galerie de personnages était savoureuse.

Ne connaissant pas leurs noms, et surtout par amusement, il avait donné des surnoms à ces personnes. Il y avait tout d’abord Eddie pour Eddie Barclays, un septuagénaire toujours habillé en blanc. Grand et svelte, il naviguait de table en table, semblant connaître tout le monde. Souriant et charmeur, il trouvait toujours un mot gentil et drôle pour chaque personne de sexe féminin. Même les dames les moins jolies trouvaient grâce à ses yeux de séducteur. Autre personnage, Axelle pour Axelle Red. Une femme dans les cinquante ans qui ne respirait pas la santé et qui semblait vouloir fréquemment emprunter de l’argent à ses connaissances. Elle aussi passait de table en table, mais n’avait pas droit au même accueil que le bel Eddie. Il y avait aussi Scarface, comme le film éponyme, un Maghrébin d’une trentaine d’années qui regardait chaque personne avec mépris comme s’il était le propriétaire de la ville. Il devait traficoter un peu de drogue, car des gens passaient fréquemment à sa table et repartaient toujours rapidement après un échange de poignées de mains. Il y avait aussi Tout vu, un homme d’une soixantaine d’années avec de longs cheveux noirs qui se promenait en marcel les trois quarts de l’année, flanqué d’un Opinel à la ceinture. Aucune conversation ne se déroulait sans qu’il apporte son expertise ou son vécu. Les gens l’écoutaient poliment, puis reprenaient leur conversation dès qu’il semblait avoir fini sa phrase. Sans oublier Julie Lescaut, femme énergique qui n’hésitait pas à s’énerver après la police municipale en s’appuyant sur des lois dont elle seule semblait connaître l’existence. Beaucoup d’autres personnages composaient cette galerie. Seul Scarface provoquait un malaise chez Théodore. Ce parasite représentait ce qu’il détestait le plus. Théodore avait sympathisé avec certains, à force de les croiser, mais il ne s’était pas fondu dans le paysage, il restait dans la catégorie des derniers arrivés.

Il ne les jugeait pas, et avait une réelle sympathie pour eux. Peu étaient originaires du coin, les trois quarts avaient fui la région parisienne. Certains avaient même eu de belles situations, Julie Lescaut était auparavant avocate et ne supportait plus les conditions dans lesquelles elle essayait de défendre les gens. Aujourd’hui, elle mettait ses compétences auprès d’amis pour monter des dossiers de demandes d’asile ou autres services juridiques. Axelle n’avait pas toujours été autant à la dérive, elle avait été commerciale dans le secteur de la parapharmacie, mais la vie et un divorce mal vécu l’avaient abîmée. Une autre personne avait été aussi usée par la vie, c’était Tout vu, commercial lui aussi, mais dans l’outillage, il avait fait un ulcère perforé et avait failli y laisser sa peau. Le stress du travail, un emprunt à rembourser, toute cette pression l’avait à un moment détruit. La plupart avaient donc fui la folie parisienne pour se réfugier dans un endroit où les jours passaient sans éclats d’humeur ni soubresauts agressifs.

Théodore se rendit compte qu’il avait, lui aussi, fait le même chemin pour trouver un refuge à sa vie précédente.
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Devant son ordinateur, Théodore consultait le relevé d’un compte bancaire hébergé à la Banque cantonale de Zurich.

Le montant qui se reflétait dans ses lunettes provoquait une forte satisfaction. Durant les quinze dernières années au sein de sa société, il avait réussi à détourner une jolie somme. Par le jeu des arrondis numéraires qui étaient synchronisés dans un des logiciels dont il maîtrisait le code, il avait réussi à accumuler 366 825 €. C’était le résultat d’une moyenne de 67 euros par jour multipliés par 15 années. Théodore avait mis en place ce subterfuge à très petite échelle qui passait largement en dessous des algorithmes de surveillance. Contrôles qu’ils avaient lui-même mis en place à la suite de l’erreur comptable de Louise. Le compte à Zurich n’avait jamais été détecté dans la masse des flux financiers et avait été ouvert au nom d’une société dont la dénomination, à une lettre près, ressemblait au nom d’une filiale de la maison mère. Avant de quitter son entreprise, il avait bien évidemment supprimé ce compte zurichois des logiciels et ainsi effacé toute trace.

Il n’était plus maintenant salarié de son entreprise. Théodore avait multiplié les arrêts maladie avec la complicité d’un médecin du Vigan qui semblait être assez habitué à la démarche. Un avocat parisien l’avait aidé à monter un dossier au Prud’homme, cela s’était soldé par une rupture conventionnelle, agrémentée de la somme de 35 000 €. Somme basée sur ses 24 années d’ancienneté. Il allait acheter le mas qu’il louait jusqu’à maintenant via sa société fantôme zurichoise. En comptant sur ses économies personnelles et la vente de son appartement à Boulogne, il aurait de quoi vivre de longues années sans avoir à travailler à nouveau. Ses besoins financiers n’étaient de plus pas énormes. Quant à son ex-femme, elle s’était remariée avec un gynécologue, et leurs fréquentes vacances en Corse ou à la Réunion semblaient trahir un train de vie assez confortable. Son fils, à qui il ne parlait plus, était devenu ingénieur, et faisait une carrière confortable chez Dassault. Personne de sa famille n’avait donc besoin de son argent. Il s’amusa à essayer de compter de tête combien de Pelforth cela l’obligerait à boire avant d’avoir englouti son pécule. Il sourit en se servant un verre de Get 27 qu’il agrémenta avec de la glace pilée. Théodore s’assit sur la petite terrasse de la maison et écouta avec délice le silence de la montagne.

« Toute notre vie, on rêve d’avoir de l’argent, et une fois que c’est le cas, on ne sait pas quoi en faire » Cette pensée tournait dans sa tête. Se faire plaisir, oui bien sûr, mais après avoir vécu des années avec le frein à main enclenché, il était difficile de se dire que maintenant, il pouvait rouler au-dessus des limitations de vitesse.

Un hurlement vint perturber ses pensées. Son voisin Jean-Claude était en train de faire déguerpir un chat de son jardin.

— Bonsoir, Jean-Claude, toujours le même chat qui vient fureter chez toi ?

— Oui, il est chiant celui-là, il rentre même dans ma maison voler de la nourriture ! Le salopiaud !

Jean-Claude se mit à tousser grassement. Il avait la toux caractéristique des anciens fumeurs, et sa maisonnette assez humide n’arrangeait en rien la situation. C’était, lui aussi, un rescapé de la vie. Alcoolique repenti, il avait traîné sa carcasse comme marin, poissonnier, puis ouvrier agricole. À 57 ans, il en faisait au moins dix de plus, et n’avait plus la force de ramasser les oignons. Il vivotait grâce au RSA et refusait toute aide de ses voisins.

Bernard sortit de la maison attenante à celle de Jean-Claude et salua celui-ci et Théodore. Il était 22 h, et c’était le moment où Bernard semblait commencer sa journée. Pas pour aller travailler, non, mais pour s’adonner à ses deux passions : jouer de la basse et travailler le bois. Bernard était grand et maigre, alors que Jean-Claude était petit et trapu. Les deux voisins s’entendaient à merveille malgré leurs différences, et trouvaient toujours un sujet de conversation qui allait alimenter un échange d’au moins une heure. Bernard avait une trentaine d’années, et était le fils d’une famille d’ingénieurs. Il avait fui un destin tout tracé pour s’égarer à Mangotaud. Cet « égarement », comme il disait, durait depuis huit ans. Il travaillait un peu, quand il en avait envie, en fabriquant des bibliothèques ou des meubles sur mesure. Mais c’était sa basse, et sa flemmardise qui guidaient le rythme de sa vie.

Un troisième larron vint compléter le tableau nocturne, Roland remontait du Vigan en voiture. Il s’arrêta pour saluer les deux compères, et ne vit pas Théodore qui était hors de sa vue sur la terrasse. Roland avait travaillé toute sa vie comme patron d’une petite entreprise dans le bâtiment. Il avait connu des hauts et des bas rythmés par les femmes et la fête. L’argent lui avait brûlé les doigts, et les parpaings lui avaient ruiné le dos. Il avait le même visage qu’un des nains dans Le Seigneur des anneaux, mais mesurait quand même 1 m 60 et était assez massif. Proche de la retraite, il ne lui restait que sa maison héritée de ses parents et son vieux Land Rover qui crachait une fumée infecte.

Théodore laissa les trois amis discuter, et quitta la terrasse. Depuis son emménagement à Mangotaud, il avait eu le temps de croiser les habitants du village. Il pensa en finissant son Get 27 à Francis, qui était le maire. Un trentenaire qui avait pris la fonction que personne ne voulait assumer. Il était dans le village depuis quelques années, et il avait petit à petit gagné en importance dans les lieux. Francis avait racheté un terrain pour le viabiliser et construire une maison. Bonus du maire, il avait fait passer dans les comptes de la commune la réfection d’un mur qui en fait lui appartenait. C’était donc un opportuniste, qui tranchait avec les autres habitants que l’on pouvait regrouper dans trois grandes catégories. La première était les travailleurs. Des artisans ou cultivateurs qui étaient des Cévenols de souche. La seconde catégorie était composée des retraités. Un mélange de Cévenols du cru et d’« étrangers » venant de Paris, ou d’autres grandes villes asphyxiées. La dernière catégorie comptait les égarés. Des gens comme Théodore ou les trois compères. Il était toujours amusant de constater que même si quelqu’un vivait depuis plus de vingt ans dans le village, il était toujours considéré par ceux qui y étaient nés comme un intrus. Les Cévenols étaient fiers de leurs racines, et leurs ancêtres camisards avaient laissé dans leurs veines le goût de la résistance à l’envahisseur, quel qu’il soit.

Le doyen du village était Robert. Sa maison surplombait celle de Théodore. Pur Cévenol qui n’avait jamais quitté sa région. Il avait hérité du protestantisme une austérité et un enfermement sur soi-même à son paroxysme. Ancien boulanger, la rumeur disait qu’il avait accumulé un sacré pactole durant sa carrière et à la suite de l’héritage de plusieurs terrains et maisons. Jamais marié, sans enfant, ses sœurs venaient une fois par an vérifier son état de santé, et ainsi évaluer la perspective prochaine ou non d’héritage. Il avait une santé de fer, et s’astreignait à marcher chaque jour dans la montagne qu’il vente, qu’il pleuve ou qu’il neige.

Théodore se méfiait de Robert. Ce vieux roublard était toujours aux aguets afin d’en savoir plus sur le dernier Parisien arrivé.
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L’automne s’annonçait sur Mangotaud. Les feuillages des châtaigniers commençaient à jaunir pour bientôt virer au marron. Le vent agitait les branches des arbres avec force et annonçait un changement de décor. Les oignons étaient ramassés, ce qui avait fortement ralenti les allées et venues des camions qui les transportaient. Les derniers touristes étaient repartis chez eux, seuls les locaux arpentaient encore les environs. Dans cette arrière-saison, Théodore attendait avec impatience les épisodes cévenols. On lui avait décrit un réveil de la nature, un rappel à l’ordre des lois terrestres qui remettait l’homme à sa place.

Les premières journées maussades commençaient à toucher moralement Théodore. Vivre dans les Cévennes au soleil était à la portée de tout le monde. En revanche, affronter la grisaille puis le froid rugueux ne serait pas une partie facile. Les contacts humains allaient encore plus se raréfier. Il ne tiendrait pas l’hiver à boire des Get 27 tout en regardant BFM TV. Il lui fallait une occupation. Durant sa vie professionnelle, il avait eu des hobbies : courir, lire, aller au cinéma. C’était assez classique, mais cela remplissait ses week-ends. Là, il faudrait combler des journées entières.

Une idée lui vint au moment où il humait la soupe qu’il avait préparée. Cette délicieuse odeur lui rappela son enfance. Pourquoi ne pas écrire ? Sur sa vie, ce qu’il avait vu ? Cette perspective l’excita au plus haut point. Il dégusta sa soupe avec plaisir puis alluma son ordinateur. Il ouvrit une page Word vierge et se lança dans l’écriture. L’après-midi passa rapidement. Entendant Rolland et Bernard discuter, Théodore voulut les rejoindre pour s’aérer. Il jeta un coup d’œil à la fenêtre avant de descendre. Les deux hommes parlaient de tout et de rien, du temps, des oignons, de la vie. C’était amusant de constater que les sujets importaient peu, que ce qui comptait, c’était l’échange humain. Il se décida à descendre et alla chercher un manteau. Une fois habillé, il sortit gaiement.

Les deux hommes avaient disparu. La rue était vide. Quelle déception ! Il n’avait pas parlé avec qui que ce soit depuis maintenant deux jours. Quelle heure était-il ? 18 h 30 ? Il n’avait même pas le temps d’aller au Super U pour avoir un semblant de relation humaine… Dépité, il rentra chez lui. Il s’assit devant son ordinateur, et lut les lignes qu’il avait écrites. Tout était d’une banalité affligeante. Les phrases n’avaient pas de relief, les mots étaient plats, son histoire désespérante d’ennui.

Les sept pages parlaient de son enfance, de ses débuts dans la vie d’adulte… Comment avait-il pu avoir une vie aussi inintéressante ? Théodore sentit une sorte d’humiliation. C’était un miroir qui reflétait sa propre médiocrité… Qu’allait-il laisser après sa mort ? Sa vie était-elle donc inutile ?

Il éteignit l’ordinateur sans avoir sauvegardé le fichier, se servit un Get 27 puis alluma le téléviseur sur BFM TV. Les nouvelles du monde étaient tristes : maladie, mort, attentat, crise économique, et seule une lueur d’espoir était apparue avec l’annonce de la naissance d’un panda dans un zoo. Son moral ne pouvait s’accrocher qu’à cette nouvelle. Théodore essaya de relever le niveau en mettant Arte, où un reportage sur la Palestine acheva de miner son moral. Il se hasarda dans une dernière tentative sur les chaînes de la TNT et tomba sur une émission de téléréalité où des blondes siliconées se disputaient un beau brun musclé qui semblait avoir arrêté l’école dès la primaire. Le dénommé Kevin n’arrivait pas à prononcer une phrase sans multiplier les erreurs de conjugaison, et le choix de ses mots était plus qu’approximatif. Il appuya sur la touche off de la télécommande. Le silence reprit possession de la maison. Ce calme commençait à lui peser. Il se leva et se resservit un verre de Get 27. La menthe trompait sa vigilance, l’alcool commençait à dérégler ses sens. Ce léger titubement lorsqu’il marchait lui procurait une impression de légèreté. Son verre avalé, il s’en resservit un autre. Avait-il déjà été saoul avant ? Vraiment rond comme une pelle au point de ne plus se souvenir de rien ? Théodore sourit et ingurgita d’un trait un autre verre. Il brancha sa chaîne Hi-fi DENON qu’il avait achetée il y a fort longtemps avec son premier salaire. Peut-être la seule folie de sa morne vie. La musique des Doors résonna dans le salon. Il pensa à Jim Morrison, à sa mort à Paris… Officiellement décédé dans sa baignoire, alors que des années plus tard, il serait révélé qu’il était mort d’une overdose, succombant comme un vulgaire junkie dans les toilettes d’une boite de nuit… Triste fin pour une rock star de cette envergure. Le chanteur avait même déclaré un jour dans une interview qu’il avait pris dans sa vie deux cents acides. De quoi griller la cervelle d’un régiment entier ! Il se resservit un verre et augmenta le volume sur Riders on the storm… Théodore écoutait la pluie enregistrée en décembre 1970, créant une atmosphère si incroyable dans l’intro de presque une minute, avant que Jim daigne enfin chanter... Riders on the storm… There’s a killer on the road...

La mélodie résonnait dans les entrailles de la maison, comme dans le cerveau de Théodore. Il aurait pu, lui aussi, devenir un Jim Morrison s’il avait été moins sage. Jouer dans un groupe, se droguer, baiser des filles… Et mourir à 27 ans... Comme Brian Jones, Janis Joplin et Jimi Hendrix. Un autre verre de Get 27. Il était maintenant bercé par Light my fire, enregistrée en août 1966. La voix hypnotique de Jim emporta Théodore loin de son corps. Le solo des orgues pénétrait sa chair, il sentait la musique, la vivait à ce moment-là intensément. Un autre verre de Get 27. Sept minutes totalement psychédéliques… La chanson Break on throught to the other side, enregistrée elle aussi en août 1966, finit de le transcender. Les cris de Jim, les guitares déchaînées, le solo de l’orgue... Deux minutes et vingt-cinq secondes de rage à l’état pur... Un autre verre de Get 27…

Une fois les douze titres de la compilation des Doors écoutés, Théodore se leva de son fauteuil, touché par la grâce, sentant une puissance en lui. Puis un relent de menthe le ramena à sa condition de simple mortel... Il vomit un liquide vert sur ses chaussures… Une fois les spasmes passés, il reprit sa position dans son fauteuil, ses yeux se fermèrent, et un monde imaginaire s’ouvrit, où Jim Morrison ne chantait que pour lui.

Vers deux heures du matin, Théodore se réveilla en sursaut. Il venait de se vomir dessus une fois de plus. Sa situation l’écœurait. Non seulement à cause du goût acide dans sa bouche et de l’odeur infecte, mais surtout à cause de son comportement. Pourquoi se saouler ? Il n’allait pas passer la suite de sa vie ainsi ! Se forçant à se relever malgré son état, il nettoya énergiquement la pièce à grands seaux d’eau de Javel et décida de quitter la maison le temps que les différents effluves s’échappent par les fenêtres ouvertes. Marchant dans la nuit froide, emmitouflé dans un manteau de ski, l’air vif finissait de le réveiller. Le village était désert. Aucune lumière aux fenêtres n’indiquait une activité humaine. Seuls quelques chats et parfois des chiens lui rappelaient qu’il n’était pas le seul être vivant à marcher dans la pénombre. La dernière maison passée, Théodore s’engagea dans les lacets à travers la montagne. La lune éclairait ses pas, et ni le froid ni la peur des ombres n’avaient d’emprise sur lui. Son pas était régulier, procurant une sorte de nouvelle joie intérieure. Seul dans cette partie du massif, il passa les lacets à flanc de colline. En contrebas, la vallée offrait des scintillements venant de la ville du Vigan. Preuve d’une civilisation humaine dans cet espace naturel assez grandiose.

Cette nuit-là, il marcha encore longtemps sans s’occuper de l’heure ou de la distance parcourue.

La vie continuait de couler dans ses veines.
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Les épisodes cévenols avaient sévi avec force.

Deux orages violents s'étaient acharnés en moins de 48 heures sur les Cévennes, plus particulièrement vers Alès et au nord-est du Gard. D’après les experts de BFM TV, toujours prêts pour occuper l’antenne en répétant les mêmes choses, il était tombé plus de 400 litres d’eau au mètre carré en deux jours. Des trombes d'eau à n'en plus finir qui avaient transformé la Cèze et d’autres rivières en torrents furieux dévastant leurs rives. Les spécialistes se succédaient sur le plateau, décrivant des scénarios apocalyptiques, dont le réchauffement climatique était la principale cause. Il était vrai que le bétonnage excessif et l'urbanisation sauvage empêchaient l'excès d'eau de s'infiltrer dans les sols et aggravaient les conséquences. Mais ces savants médiatiques n’avaient pas la mémoire du vieux Robert. Celui-ci avait alpagué Théodore sortant à peine de sa maison, pour lui déclarer que les épisodes cévenols existaient depuis des siècles ! Et qu’en 1958, il y avait même eu une quarantaine de morts ! Alors, ce n’était pas ce « petit épisode » qui amusait les Parisiens qui devait inquiéter le pur Cévenol qu’il était ! Théodore comprit que pour Robert, BFMTV, les Parisiens et Théodore ne faisaient qu’un...

Noël approchait et Théodore avait son plan en tête. Il souhaitait réunir autour de sa table les trois pauvres hères du village. Mais comment les convaincre ? Ce n’était pas de la pitié envers eux, car en réalité, il ne voulait pas passer les fêtes seul. Le mieux était de les convier la veille ou le matin même, histoire qu’ils n’aient pas le temps de trop réfléchir et de refuser. Après six mois dans le village, il avait eu le temps de sympathiser et de mieux les connaître. Théodore avait mené sa petite enquête jour après jour pour identifier leurs mets favoris. Escargots pour Jean-Claude, foie gras pour Bernard, et dinde charnue pour Rolland. Il allait arroser ça avec une sélection de vin assez sympathique et l’affaire serait faite.

Croisant en premier Bernard, il lui parla du foie gras, en lui vantant le petit producteur qui le lui faisait parvenir. Les yeux du bassiste brillèrent à l’évocation de ce délice arrosé d’un sauternes bien frais. Il acheva de le convaincre en lui disant que Jean-Claude viendrait, ce qui n’était pas encore vrai. Théodore prétexta une course à faire, et ne laissa pas le temps à Bernard d’émettre une réserve sur sa venue. Peu après, il vit Jean-Claude qui rangeait du bois le long de sa maison. Il lui décrivit les colimaçons venant de Bourgogne qu’une de ses connaissances lui avait offert en échange d’un service. De succulents escargots généreux qui n’attendaient que le beurre persillé. Jean-Claude, qui était dans une bonne journée, accepta l’invitation, une fois que Théodore lui eut dit que Bernard viendrait.

Pour croiser Rolland, par hasard, Théodore dut attendre sur sa terrasse toute la matinée. Le 4x4 pétaradant apparut enfin, achevant sa montée vers Mangotaud, pour aller se garer sur le petit parking à côté du terrain de boule du village. Au moment où Rolland sortit du véhicule puant le gazole, il se retrouva presque nez à nez avec Théodore qui le salua chaleureusement. Rolland lui rendit le salut, mais d’une manière absente. Une discussion commença entre les deux hommes. Théodore découvrit la raison du mal-être de son bon ami. Celui-ci redoutait de passer les fêtes de fin d’année seul, ses enfants ne pouvant venir lui rendre visite comme les autres années. Théodore sourit intérieurement, et lança comme une faveur son invitation pour le soir de Noël. Un repas simple à partager, pas de cadeau, juste des amis autour de la table à ripailler. « Au fait, ajouta-t-il, Jean-Claude et Bernard passeront aussi. »

Rentrant chez lui, Théodore était pleinement satisfait du résultat de sa mission. Trois sur trois. Il ne lui restait plus qu’à faire quelques derniers achats, et il aurait de quoi régaler tout le monde ce soir-là.

Le soir de Noël, Rolland fut le premier à se présenter. Propre, la barbe bien taillée, habillé d’une chemise à carreaux, il offrit à son hôte une bouteille de Bordeaux. Théodore l’accueillit d’une grande tape sur l’épaule. Rolland s’installa sur le canapé, et regarda l’intérieur de la maison qu’il n’avait jamais vu, il complimenta le goût de Théodore en matière de décoration et fit une allusion sur le fait qu’il devait être pédé pour associer aussi bien les couleurs. Théodore rit de bon cœur et se fit la réflexion que Rolland ne l’avait jamais vu avec une femme. Bernard arriva le deuxième. Chemise blanche, ou plutôt grise, mal repassée sur un jean très fatigué. Bernard se présentait lui aussi avec une bouteille de Bordeaux. Théodore lui fit une accolade et l’invita à entrer. Bernard aussi admira l’intérieur bien propre et félicita son hôte. Les trois hommes se faisaient face dans le salon, et un petit malaise semblait s’installer. Il fallait trouver un sujet de conversation. Rolland en trouva un, il estimait que le napperon rose était très joli sous la lampe, près du canapé, mais que ça faisait un peu pédé. Bernard éclata de rire, suivi par Rolland qui était très fier de sa blague. Théodore se dit qu’effectivement, Rolland devait vraiment le prendre pour un homo. Il tenta de rassurer ses deux invités, mais Rolland riait tellement fort que Théodore décida de lancer l’apéritif. Cela le détendrait par la même occasion et lui permettrait de mettre de côté ces allusions sur sa sexualité. La conversation s’engagea sur Francis, et rencontra un vif succès en critiques et mauvaises appréciations. Bientôt une heure que la soirée avait commencée, et toujours pas de trace de Jean-Claude. Bernard s’inquiétait, et décida d’aller toquer à sa porte. Jean-Claude ne répondait pas. La lumière était éteinte chez lui. Bernard revint et ils décidèrent de commencer le repas sans lui. Les escargots sur la table rencontraient le succès escompté, mais l’absence de Jean-Claude était dans tous les esprits. Un mauvais pressentiment submergeait les trois compères. Rolland décida qu’il fallait voir s’il n’était pas revenu chez lui. Personne ne répondait à la sonnerie fatiguée de la porte de Jean-Claude. Théodore décida de l’ouvrir lui-même, et constata sans surprise qu’elle n’était pas fermée. Il regarda les deux hommes, qui semblaient ne pas vouloir rentrer chez Jean-Claude. Sans attendre un accord, il pénétra dans la pénombre de la maison et chercha un interrupteur. Ses pieds percutaient des choses, et il finit par trouver le moyen d’éclairer la pièce. C’était un capharnaüm gigantesque. Un amas de détritus qui dégageait une puanteur colossale.

Les murs étaient décrépis par l’humidité ambiante et plusieurs récipients avaient pour fonction de récupérer l’eau qui fuyait du toit. Bernard et Rolland n’osaient toujours pas rentrer. Ils étaient comme face à un sanctuaire à ne pas violer. Théodore, lui, pensait plus à une décharge publique. Se frayant un chemin dans cet amoncellement de boites en carton, de plastiques, de conserves, il finit par atteindre le bout de la pièce. Il alluma un petit couloir, et découvrit sur le sol le corps inanimé de Jean-Claude.

Théodore avait toujours trouvé que Noël n’avait plus de saveur depuis qu’il n’était plus un enfant. Cette fois, il savait qu’il allait s’en souvenir assez longtemps.
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La chambre 154 de la clinique Saint-Louis de Ganges cochait toutes les cases des standards hospitaliers. Draps blancs, lits blancs, murs blancs, stores blancs, même Jean-Claude était blanc. La monotonie colorimétrique de l’endroit provoquait le cafard. Théodore buvait un café noir dans un gobelet blanc, ce contraste ainsi que la caféine rallumant son cerveau.

Il n’avait plus été dans un environnement formaté depuis plusieurs mois. Voir ces infirmières et médecins œuvrer sous ses yeux lui rappelait qu’il existait encore des activités humaines vouées au travail. Un doute s’était immiscé dans son esprit sur sa volonté d’avoir voulu échapper au monde de l’entreprise. Au fond, il était encore jeune. À 51 ans, il pouvait encore être productif et utile à la collectivité.

Théodore vida son gobelet, et laissa Jean-Claude dans les limbes où son âme devait errer, à hésiter entre la vie et la mort. Dans les couloirs de la clinique, assez calme en ce début d’après-midi du 25 décembre, on ne croisait personne. Une fois dehors sur le parking, il respira profondément et apprécia le soleil d’hiver qui le réchauffait. Une voiture grise arriva et se gara à proximité de sa Clio. Un homme d’une cinquantaine d’années sortit de l’Audi et se dirigea vers l’entrée de la clinique sans prêter attention à Théodore. Celui-ci n’avait pas lâché du regard le nouvel arrivant. Une poussée d’adrénaline venait d’irriguer sa colonne vertébrale. Au milieu des Cévennes, il retrouvait une vieille connaissance en la personne de François de St Léger.

La vie aimait créer des situations surprenantes. Monsieur de St léger était le président de l’entreprise dans laquelle Théodore avait passé la plus grande partie de son existence professionnelle. Cet homme représentait la troisième génération d’une famille qui avait marqué le monde de l’assurance. Le grand-père avait fondé la société sur les ruines de la fin de la Seconde Guerre mondiale. L’origine des fonds avait toujours suscité des doutes et des fantasmes. Collaboration avec les nazis ? Spoliations ? Affairisme heureux ? Quoi qu’il en soit, Ferdinand de St Léger avait lancé l’entreprise familiale sur de bons rails, grossissant rapidement jusqu’aux années 70, période à laquelle Jacques de St Léger avait repris les rênes. Cela avait provoqué une nouvelle poussée expansionniste avec le rachat d’autres sociétés d’assurances du même secteur. François était l’héritier. L’histoire officielle disait qu’il avait grimpé victorieusement tous les échelons de l’entreprise pour finir nouveau président. Il avait pris ses fonctions une dizaine d’années auparavant. Sous son mandat, les choses avaient changé, et le principe d’une croissance classique ne l’intéressait pas. François avait fait rentrer dans le capital des fonds de pension américains et libanais qui avaient rapidement exigé un rendement exponentiel. Il s’en était suivi des restructurations et autres sous-traitances qui avaient complètement dénaturé et déshumanisé la compagnie. Antoine Serge avait été le bras armé de ces purges. Théodore croisait aujourd’hui la tête pensante.

Il décida de suivre François en restant à bonne distance. Il était curieux de connaître la raison de sa présence. Il découvrit rapidement que sa mère était aussi hospitalisée à la clinique Saint-Louis pour des troubles cardiaques assez sévères. Sa chambre était dans l’aile ouest, partie réservée à des patients plus aisés pouvant payer des prestations à la hauteur de leur égo. Dans ce carré VIP médical, le blanc était remplacé par des couleurs chaudes et des reproductions de Paul Cézanne ornaient certains murs.

François était de passage pour quelques heures afin de la voir, mais surtout pour lui faire signer des documents liés à la société. La cession de parts de capital était, semblait-il, la principale raison de sa présence. Derrière la porte entrouverte de la chambre, Théodore écoutait avec attention le dialogue entre la vieille dame et son fils. Celui-ci demandait avec insistance qu’elle signe immédiatement des papiers qu’il venait de sortir de sa sacoche en cuir. Il ne comptait pas s’éterniser dans ce patelin et comptait repartir rapidement vers Paris. Les paroles échangées étaient dénuées de tout sentiment. Comment une mère et un fils pouvaient-ils en être réduits à cette relation à ce moment-là ? La vieille dame, terriblement fatiguée, finit par abdiquer. Une fois la dernière signature griffonnée par sa génitrice, François de St léger quitta les lieux sans un mot. L’homme se dirigea vers sa voiture sans remarquer Théodore qui continuait à le suivre. Le président souriait. Son visage, fermé à son arrivée, s’était illuminé. Son pas était aérien et Théodore crut même distinguer un petit sifflotement. François démarra l’Audi et quitta le parking, suivi par Théodore dans sa Clio. Qu’allait-il faire au juste ? Le suivre ? Pour quelle raison ? Quel était son intérêt ? Toutes ces questions tourbillonnaient dans sa tête. Il s’était en quelque sorte vengé en arnaquant sa société. Son compte en banque était aujourd’hui bien rempli, mais une voix intérieure lui demandait de suivre François.

L’Audi immatriculée dans les Hauts-de-Seine se faufilait avec aisance dans les lacets des montagnes en direction de l’A 75. Le soleil était toujours présent, mais aucune clarté n’arrivait à pénétrer la noirceur qui enrobait le cœur de Théodore.
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Nous n’étions pas dans les Hauts-de-Seine avec ses routes bien droites. La succession des virages assez serrés de la D 999 ainsi que la vue plongeante sur des ravins périlleux semblaient intimider les velléités de vitesse du conducteur de l’Audi. Théodore maintenait tant bien que mal une distance raisonnable afin de ne pas se faire remarquer. Enfin, l’Allemande passa la ville de Sauclières qui annonçait le début de la D 7, laquelle traversait de manière rectiligne le plateau de l’Aveyron.

L’Audi pouvait enfin déployer sa puissance germanique, telle une armée teutonne qui fondrait sur une Autriche offerte. Un rideau de poussière commençait à se former devant la chétive Clio. Théodore se rendait petit à petit compte de l’absurdité de sa situation. La voiture du président devenait graduellement un point qui s’échappait à l’horizon. Il n’essaya plus de suivre la cadence de l’Allemande et ralentit afin de profiter du panorama aride autour de lui. Le paysage baigné par le soleil faisait penser à un décor de western de Sergio Leone. Théodore ne se sentait pas l’âme d’un Clint Eastwood vengeur. Pas une maison, pas un promeneur dans les environs. Il se dit qu’il allait continuer jusqu’à Roquefort, afin de se changer les idées. La perspective d’un verre en terrasse à regarder les touristes se presser pour visiter des caves humides décontracta son visage. C’était toujours amusant de regarder des parents traîner leurs progénitures dégénérées dans des sous-sols étroits, écouter un guide débitant mécaniquement son baratin à propos de fromages attaqués par des champignons. La promesse d’une glace ou d’une gaufre après la visite finissait de convaincre les petits ingrats.

En arrivant à un kilomètre de l’embranchement de l’A 75 qui remontait vers Paris, il aperçut au loin un véhicule semblant arrêté sur le bas-côté. Théodore ralentit la Clio afin de mieux discerner quelle était cette voiture. Son cœur bondit lorsqu’il vit que c’était l’Audi. François de St léger était à genoux et s’affairait près du pneu arrière droit. Sans réfléchir, Théodore mit son clignotant et se gara derrière. Il sortit du véhicule et s’approcha de lui. François ne l’ayant pas reconnu à la clinique, il y avait peu de chances qu’il sache que Théodore était un de ses anciens salariés.

— Un problème ? demanda Théodore en essayant de paraître le plus calme possible.

François, les joues rouges, dévisagea Théodore et éructa :

— J’ai un putain de voyant qui me dit que mon pneu est crevé. Une alerte gueule dans la bagnole toutes les cinq minutes !

— … Vous avez crevé ou pas ?

— J’en sais rien, bordel ! (Il ravala sa salive.) Cent mille balles dans une bagnole pour se retrouver à quatre pattes dans la poussière ! Et je ne peux même pas appeler l’assistance ! Pas de réseau dans ce bled de merde !

Semblant de plus en plus essoufflé, le président se leva et donna un coup de pied rageur dans le pneu. Il sembla laisser la place à Théodore, lequel s’approcha du pneu qui semblait affaissé pour examiner la structure. Aucun caillou ou autre élément ne semblait s’être planté dedans.

— Il va falloir changer votre pneu...

François acquiesça d’un mouvement de tête. Les bras croisés, il semblait indiquer à Théodore de le faire à sa place. Stupéfié par cette attitude, Théodore songea qu’il pourrait lui dire d’aller se faire foutre et le laisser dans sa panade. Ce serait une très bonne leçon. Il serra les dents et laissa passer quelques secondes en soutenant ce regard méprisant.

— Vous avez un cric ?

— J’en sais rien, c’est où normalement ?

Ne pas savoir changer une roue à plus de 50 ans prouva à Théodore que Francois de St Léger, président de l’une des plus grandes compagnies d’assurances du pays, était un complet assisté dans sa vie personnelle. Bloqué au milieu de la pampa aveyronnaise, il devait se débrouiller seul ou s’abaisser à demander de l’aide. De toute évidence, François n’était capable d’aucune des deux options.

Théodore se dirigea vers le coffre de l’Audi et l’ouvrit. Aucune trace d’un cric ou d’une roue de secours.

— Vous avez une bombe anti-crevaison ?

— Putain ! Comment voulez-vous que je le sache ? C’est une voiture de société…

François s’éloigna de rage et se lança dans une série d’insanités à destination d’un monde peuplé de crétins qui semblaient l’entourer. Théodore regarda cet homme et son envie de le laisser sur place fut de plus en plus forte. Il claqua le coffre de l’Audi et se dirigea vers sa Clio afin de reprendre sa route. Constatant cela, François courut vers Théodore et le tira par l’épaule.

— Vous faites quoi, là ? Vous n’allez pas vous barrer ? Il faut m’aider ! J’ai de l’argent !

François avait toujours sa main fermement posée sur Théodore. Ce contact lui provoqua une tempête intérieure. Ses oreillettes et ventricules se remplirent de sang comme si ces cavités avaient été vides jusqu’à maintenant. La mécanique cracha ensuite le liquide dans ses artères. Il sentait son cœur tambouriner au niveau de sa gorge et de ses oreilles. Ce bourdonnement parasitait sa lucidité. Baissant les yeux, il laissa passer quelques secondes afin de se ressaisir.

— OK, je vais regarder dans mon coffre si j’ai des outils.

François de St Leger souriait. Il constatait avec vanité que son emprise sur les hommes restait sa plus grande force. Bombant le torse, il retourna vers sa voiture et s’assit sur le bas-côté de la route. En sueur malgré une température pas très élevée, il s’épongea le front avec un mouchoir en tissu brodé à ses initiales. Figé devant son coffre, Théodore regardait ce parasite dégoulinant d’arrogance et de puanteur. Cet homme devait humilier une multitude de personnes tout au long de sa vie. Sa gorge continuait de palpiter en suivant le rythme de son cœur. Il souffla profondément trois fois et ouvrit le coffre.

— Va falloir s’activer mon vieux, je dois être chez moi ce soir !

Cette dernière phrase finit de convaincre Théodore. Il se pencha dans le coffre et trouva la solution à cette situation épineuse. François de St Léger avait sorti son portable et essayait une nouvelle fois de trouver du réseau. Il était rivé sur son écran et ne prêta pas attention à Théodore qui revenait vers lui.

François de St Léger, héritier d’un fleuron national des assurances, chevalier de la Légion d’honneur, vainqueur du Prix RMC des PME France, divorcé trois fois, cocu deux fois, amateur occasionnel de jeunes hommes imberbes, tomba en arrière comme un vulgaire sac de pommes de terre. Le sang coulait abondamment de son crâne entrouvert, imprégnant sa chemise Oxford sur mesure. La tête pendait lamentablement dans le petit ravin qui longeait la route. Une petite mare rouge carmin apparut dans le trou. Théodore regardait ce connard se vider en silence. Il venait de fracasser le crâne de cet homme avec une croix que l’on utilise normalement pour défaire les écrous d’un pneu. Un seul coup avait suffi pour ôter la vie de cet individu. Voilà, en un quart de seconde, il avait anéanti un être vivant de ses propres mains. Une petite flamme parcourait son échine…

Théodore resta sans bouger, la croix à la main. Il ressemblait à une sorte d’exorciste avec un crucifix. Théodore tourna la tête vers la route. Une voiture allait bien finir par passer. Une personne le verrait, appellerait la police… Il irait en prison... Mais non... Personne ne venait.

Scrutant les alentours, Théodore constatait que la main de la justice ne semblait pas vouloir se manifester. Il alla chercher des gants dans sa voiture et bascula le corps dans le petit ravin attenant à l’Audi, il essuya ensuite avec un chiffon les traces qu’il avait laissées sur le pneu ainsi que sur la carrosserie de la voiture. Une fois le ménage fait, il vérifia qu’aucune empreinte identifiable n’apparaissait sur la route. Le goudron était usé, impossible de distinguer quelque chose de particulier.

Il démarra la Clio et l’arrêta au milieu de la route. Théodore alla effacer les traces de ses pneus qu’il avait laissées derrière l’Audi en se garant. Il vérifia une dernière fois que la scène n’avait rien de suspect. Vue de la route, l’Audi de François de St Léger ressemblait à une banale voiture garée par son conducteur, le temps d’une balade dans les environs. Théodore se cala sur le siège de sa voiture, regarda devant lui, et vérifia dans son rétroviseur que personne ne s’annonçait à l’horizon. La Clio quitta sereinement les lieux.

Il avait su saisir une occasion unique de rétablir un semblant d’équilibre dans un univers peuplé de parasites…
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Les jours qui suivirent furent parmi les plus agréables de sa vie. Théodore ressentait comme une sorte de légèreté, voire un semblant d’euphorie. La nouvelle de la découverte du corps de François de St Léger avait été annoncée dans le journal de la région deux jours après les faits. Puis l’actualité était passée à autre chose. Voilà, c’était tout. L’affaire s’arrêtait là.

Même la mauvaise santé de Jean-Claude n’arrivait pas à entacher la gaieté de Théodore. Celui-ci avait un cancer du côlon, ce qui était déjà une mauvaise nouvelle en soi. Mais Dieu, ou une autre pseudo-divinité adorée par les hommes aimait en général s’acharner sur les mêmes personnes. Des métastases avaient donc décidé d’offrir une tournée générale à ses organes. Le foie et les poumons étaient maintenant touchés. Jean-Claude était au stade 4 dans l’échelle de cette saloperie. Théodore allait voir Jean-Claude une fois par semaine, le mardi. Cela suffisait pour constater la lente descente aux enfers d’un homme anéanti.

— Tu sais qu’ils parlent de me foutre un anus artificiel !

Nous étions mardi, et Théodore avait bien fait de venir le matin afin de ne pas avoir la nausée.

— J’ai la chiasse en continu et un mal au cul… Putain… C’est horrible...

Jean-Claude souffrait, mais la douleur était aussi bien mentale que physique. Voir son corps partir en vrille lui mettait le moral à zéro. Théodore ne trouva rien à répondre, aucune banalité ne lui traversant l’esprit.

Les minutes passèrent lentement, même les oiseaux à travers la fenêtre ouverte faisaient preuve de retenue dans leurs discussions. Heureusement, une infirmière entra dans la chambre pour vérifier que tout allait bien. Elle devait avoir une quarantaine d’années, et quelques rondeurs qui la rendaient appétissante. Sa blouse contenait difficilement une poitrine généreuse. Linda, c’était son prénom, avait un sourire naturellement avenant qui provoquait chez les hommes en quête d’un nouveau terrain de jeu, une envie de lier connaissance. Elle se pencha pour caler les draps sous le matelas, et Théodore, très bien placé, eut droit à une vue plongeante digne des gorges du Verdon. Il eut subitement envie de demander une visite privée dans ce corsage séduisant. Elle sourit en se redressant et demanda à Jean-Claude s’il avait besoin de quelque chose. L’œil vide, il ne trouva rien à dire. Il était tellement déprimé que même si une stripteaseuse s’était mise à se tortiller sur son lit, il n’aurait pas eu le courage de glisser un billet dans son string. Linda quitta la chambre en lançant un dernier sourire à Théodore, qui le lui rendit avec une certaine gêne. La porte se referma.

— Bah mon vieux, si ça ce n’est pas un appel… lança Jean-Claude.

— Tu crois ?

— Rolland doit avoir raison, tu dois être pédé…

— Mais non ! C’est juste que je suis quelqu’un de... réservé...

— Ouais… Ça doit être ça… Réservé… ou pédé…

Cet échange avait au moins eu le mérite d’animer la pièce quelques instants. Puis le silence reprit sa place. Ne tenant plus dans cette ambiance oppressante, Théodore se leva et s’apprêta à partir. Jean-Claude fixait Théodore qui, pris de culpabilité, s’immobilisa devant le lit.

— Tu veux... quelque chose ?

— Je ne veux pas crever comme ça. J’ai... j’ai l’impression de ne rien avoir fait de bien dans ma chienne de vie…

Théodore resta debout en fixant le bout de ses chaussures.

— Elle a servi à quoi ma vie ? Hein ! Tu le sais toi ?

Jean-Claude pleurait maintenant comme un enfant. Théodore se sentait mal à l’aise de voir cet homme se morfondre sur son existence. Toujours la même rengaine, c’était face à la mort que les regrets apparaissaient. Pour vivre pleinement sa vie, il fallait peut-être que chaque personne affronte la mort dans ses premières années… Mais Théodore ne pouvait pas être partout à la fois. Il sourit face à cette pensée malsaine. La vision du crâne dégoulinant de François de St Léger vint s’incruster dans son cortex.

Se reprenant, il tenta une phrase réconfortante :

— Je comprends ta situation, mais qu’est-ce que tu veux faire ? Tu es dans une bonne clinique ici, ils vont te soigner, tu vas vite sortir !

La fin de sa phrase sonnait horriblement faux. Il s’en voulut immédiatement de l’avoir prononcée.

Jean-Claude essuya ses larmes.

— Arrête tes conneries... Tu sais très bien que cela ne va qu’empirer…

— Je sais…

Théodore fit un signe de tête à Jean-Claude et quitta la chambre. La légèreté des derniers jours s’était évanouie. Il en voulait presque à Jean-Claude d’avoir gâché son plaisir égoïste.

Croisant l’infirmière dans le couloir, il l’aborda et lui demanda sans l’ombre d’une hésitation son prénom et son numéro de téléphone. Il prétexta au début que c’était pour demander des nouvelles de Jean-Claude. Sentant qu’une sorte d’attirance mutuelle se manifestait encore, il lui avoua qu’il aimerait aussi, à l’occasion, aller boire un verre avec elle, ou se promener un après-midi. Il avait plongé ses grands yeux gris qui viraient au bleu les jours d’été dans ceux, noisette, de Linda. La jeune femme était totalement conquise par la conviction affichée de cet homme. Elle accepta en gloussant et griffonna fébrilement un numéro sur un formulaire de la clinique. Il la salua avec un large sourire, mit sa prise de guerre dans sa poche et quitta la clinique. Jamais il n’avait abordé une femme avec autant d’assurance, il avait senti en lui ce besoin de conquête.
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Théodore passa son mardi après-midi à trier des papiers et ranger des affaires. Il essaya tant bien que mal d’occuper son esprit.

Malheureusement, les paroles de Jean-Claude sur sa vaine existence tournaient en boucle dans sa tête. Théodore décida de ramasser les papiers restants et d’en faire un tas qu’il rangea dans un tiroir. Au moins, il n’aurait pas sous les yeux sa tâche inachevée. Le temps semblait suffisamment agréable pour une balade. Il devait avoisiner les quinze degrés, ce qui n’était pas mal pour un mois de janvier. Ces histoires de réchauffement climatique avaient aussi du bon. Il emprunta un sentier le long du ruisseau non loin de sa maison. Comme d’habitude, il ne croisa personne. Mangotaud faisait partie de ces communes fantômes en apparence, mais Théodore savait que derrière les rideaux cévenols, des curieux étaient toujours là pour observer les allées et venues. En premier lieu, son voisin Robert. Seuls quelques chiens manifestaient leur présence à proximité de certaines propriétés. Comment pouvait-on vouloir vivre dans la nature et adopter des clébards hurlants pour garder sa maison ? Quel que soit l’endroit, des abrutis avaient toujours besoin d’un bruit désagréable pour avoir le sentiment d’exister.

S’éloignant des dernières habitations, il s’enfonça dans les sous-bois. Un début de paradis s’offrit à la solitude de Théodore. L’hiver avait été très doux jusqu’à maintenant. La végétation, ne semblant pas au courant du calendrier, voulait déjà reprendre le dessus. Il décida de continuer sa marche en direction de l’ancien château de Mangotaud datant du XVe siècle. Cette bâtisse, logée sur un monticule et barrant la vallée, avait été restaurée récemment. Elle comportait une tourelle centrale de couleur craie. Deux peupliers majestueux de chaque côté complétaient l’ensemble et se fondaient harmonieusement dans le paysage. Sa noble figure attirait les touristes avertis de passage. Deux homosexuels de Montpellier avaient racheté le château pour l’aménager en gîte de luxe. Une clientèle exclusivement étrangère et gay friendly se succédait sans discontinuer aux beaux jours. Autant dire que les deux hommes cochaient toutes les cases amenant les descendants des camisards à les excommunier. Ils étaient pédés, ils faisaient de l’argent et ils n’étaient pas de la région…

Un bruit de cris étouffés interrompit ses pensées. Il s’arrêta et essaya d’en deviner l’origine. Un nouveau son se fit entendre, une voix d’homme. Son instinct lui souffla de se rapprocher d’une petite carrière proche de lui. Avançant lentement, il s’efforça de ne pas marcher sur des branchages présents au sol, ou autres choses qui pouvaient alerter sur sa présence. Théodore sentait qu’il allait découvrir quelque chose d’intéressant. Ses précautions de voyeur allaient être récompensées.

À travers la végétation, légèrement en contrebas, il aperçut un homme adossé à un arbre. Un sourire béat emplissait son visage, il se mordait parfois les lèvres, mais le plaisir d’être au milieu de la nature par un si bel après-midi n’en était pas la raison. Quelque chose de plus prosaïque provoquait son contentement. Plus exactement un va-et-vient au niveau de son bassin. À genoux devant lui, une tête s’activait avec régularité. Théodore reconnut Francis, le maire de Mangotaud. Sa femme habillée d’un pull turquoise était donc consciencieusement en action. Théodore sourit, et se dit qu’il allait bientôt appeler Linda, l’infirmière de Jean-Claude. Francis semblait arriver à la jouissance et lâcha un râle obscène de satisfaction. Gentleman, il aida sa partenaire à se relever et sortit un mouchoir de sa poche. Sa femme le prit et sembla s’essuyer la bouche. Théodore ne voyait pas bien, car elle restait de dos. Les deux tourtereaux décidèrent de quitter les lieux, ils allaient certainement remonter au village en empruntant le même sentier que Théodore. Il décida de poursuivre sa route et de les croiser. « Provoquer un moment de gêne serait assez amusant », pensa Théodore. Il marcha en souriant, tout en anticipant le moment où il allait croiser leurs regards.

Des pas se firent entendre dans sa direction. Il vit arriver le pull turquoise, seul... Et s’il était bien porté par une femme, ce n’était certainement pas celle de Francis. C’était Sophie, la propriétaire de l’épicerie du village. Théodore regretta sa provocation enfantine. Elle semblait terriblement gênée de le croiser à cet instant. Il la salua d’un geste maladroit. Elle serra les dents et accéléra son pas.

Francis arriva bien après. Il arborait un sourire qui irradiait son visage... Une rougeur encore plus prononcée que d’habitude pigmentait son teint et augmentait la couleur carotte de ce qui devait s’appeler des cheveux. Théodore se dit que cela devait être les stigmates de sa jouissance. Arrivant à sa hauteur, le maire de Mangotaud s’arrêta et engagea une conversation d’une banalité affligeante dont le thème principal était les températures élevées de ce début d’année. Théodore laissa Francis conduire la conversation, ne répondant que par des approbations. Il avait toujours été mal à l’aise avec cet homme. Le visage fermé de Sophie occupait ses pensées. Pourquoi une jeune femme, qui semblait honnête comme Sophie, s’affairait-elle dans les bois à soulager cet homme antipathique, qui plus est marié ? Quelque chose clochait.

En regardant ce coq rougeot parader, il se dit que l’animal était aussi à ranger dans la catégorie des vermines…
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Coucher avec Linda avait été un jeu d’enfant. Il lui avait donné rendez-vous à la Brasserie d’Assas, un endroit avec des nappes d’un blanc immaculé, qui avait un peu plus de standing que le Café des Cévennes. Linda était arrivée vêtue d’une robe fleurie assez courte agrémentée d’un décolleté aguichant. Tous les signaux étaient au vert. Après un verre vite avalé, ils étaient partis près de chez lui en voiture afin de se balader au col des Mourèzes. La balade qui permettait d’apprécier un joli panorama sur la vallée où se trouvait Le Vigan et la discussion avaient été agréables. Linda semblait être une femme avec beaucoup de bonhomie.

Théodore avait senti qu’il était maintenant temps de passer à l’étape suivante. Il l’avait saisie par la taille et embrassée pour la première fois. Le goût de cette bouche offerte et enfiévrée l’avait conforté dans sa décision d’aller chez lui. À peine avaient-ils franchi la porte de son mas, qu’ils s’étaient mutuellement déshabillés avec envie, sans parler. Seuls leurs yeux avaient échangé des messages équivoques. Sentir cette peau contre lui, débarrassée de ses vêtements, son odeur proche de la violette, conjuguée à la sensation d’un sexe féminin ressemblant à un abricot, lui avait procuré une érection qui l’avait surpris par sa rigidité. S’en étaient suivis des caresses intimes, une fellation, un cunnilingus, car il restait un gentleman, une pénétration à déflorer une vierge du premier coup, puis une éjaculation comme souvent trop précoce…

Théodore, repu par ces minutes intenses, se blottit contre Linda qui s’assoupissait déjà. Allongé sur le canapé déplié du salon, il listait avec délice cet enchaînement dans sa tête. La peau d’une femme faisait partie de ces sensations qu’il avait oubliées. Linda dormait contre lui, nue sur le ventre. Ses fesses étaient un peu grosses, tout comme ses cuisses. Son apparence généreuse contrastait avec le corps filiforme de Théodore. Cette vision redonna une nouvelle poussée de sève dans sa verge. Surpris par ce retour de flamme, et se disant qu’il fallait en profiter car on ne savait jamais, il se dégagea délicatement du bras de Linda et se positionna derrière elle. Son sexe était maintenant collé à ses fesses charnues. Il décida de les écarter et constata qu’elle avait un rectum… accueillant... Il y introduisit un doigt, et constatant que Linda cambrait délicatement les fesses, il se décida à la sodomiser sans plus de préliminaires. Une nouvelle jouissance, encore plus forte que lors du précédent rapport brûla son bas-ventre. Théodore sentit cette flamme en lui… qui lui rappela le meurtre qu’il avait commis quelques jours plus tôt.

Fier d’avoir honoré plus longuement Linda que la première fois, il s’écroula sur le côté. Le guerrier du plaisir devait reprendre des forces après avoir mené sa deuxième bataille en aussi peu de temps. Linda émit un long soupir de satisfaction, et sembla entamer une nouvelle sieste. Théodore ne dormait pas et laissait se diffuser la sérotonine dans son être. Beaucoup de choses avaient évolué ces derniers temps. Se saouler à en vomir, tuer un homme de sang-froid, coucher avec une femme en laissant aller ses instincts primaires… Sa vie basculait vers une destination inconnue qui était tout compte fait assez grisante…
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Linda devait prendre son service à la clinique en fin d’après-midi. Théodore la conduisit à son domicile et partit rapidement. Ils s’étaient quittés sans promesses. Cela lui allait très bien. Il décida de rentrer chez lui prendre une douche, puis d’aller à pied à l’épicerie du village afin de voir Sophie. Cette décision s’était imposée d’elle-même sans qu’il sache vraiment pourquoi. À vrai dire, Théodore avait envie de laisser aller son instinct, c’était assez jouissif comme mode de fonctionnement et cela lui réussissait plutôt bien en ce moment. Il était maintenant devant la boutique, frais et en pleine possession de ses moyens. À travers la vitrine, Théodore voyait Sophie qui était assise derrière la caisse. Elle avait un air las, et semblait attendre que la journée se termine en lisant le journal de la région. La boutique était déserte, comme souvent à cette heure-ci.

Il se décida à entrer. Sophie leva la tête et le voyant, sourit avec un air forcé, mais moins crispé que lors de leur précédente rencontre.

— Bonjour.

— Bonjour Sophie.

Il se permit de l’appeler par son prénom alors qu’il n’avait jamais réellement discuté avec elle auparavant. Théodore sourit et s’approcha du comptoir.

— Comment allez-vous ?

Elle était légèrement inquiète par la présence de Théodore et la manière dont il la regardait. Sophie avait jusqu’à présent considéré Théodore comme un habitant discret et gentil. De plus, son air british offrait un gage de sérénité. Mais à cet instant, son cœur battait fortement dans sa poitrine. Elle n’avait pas peur de lui, mais de la situation.

La sonnette de la porte retentit derrière Théodore. C’était Rolland. Il s’éloigna du comptoir tout en saluant le gaillard. Marchant dans un des deux rayons de la supérette, il se saisit au hasard d’un pot de confiture. Rolland semblait avoir à faire plusieurs achats vu la liste qu’il avait à la main. Théodore se décida à partir. Il paya le compte exact pour la confiture et partit sans un mot pour Sophie. Elle souffla intérieurement et s’assit lourdement sur son tabouret derrière la caisse. Elle regarda Théodore s’éloigner, ne sachant que penser de cette visite. Rolland interpella Sophie pour demander où étaient les pâtes. Cet abruti faisait ses courses chez elle depuis plusieurs mois, et il ne savait toujours pas où étaient rangés les articles... Elle répondit et ne put empêcher un long soupir.

Théodore se dirigea vers sa maison d’un pas énervé. Il était furieux d’avoir été dérangé par Rolland. Perdu dans ses pensées, il ne vit que ses pas l’amenaient directement vers Francis qui sortait de sa voiture. Le rouquin le salua. Théodore décida de s’arrêter et de l’interpeller.

— Comment ça va ? demanda Théodore.

— Bien, répondit Francis, interloqué par le ton assez abrupt.

— Je voulais savoir, le muret près de la maison que tu as acheté récemment, il a été financé sur les fonds de la mairie, non ?

— …

Francis était totalement décontenancé par cette question directe et accusatrice. Théodore osait poser la question que tous les habitants du village avaient sur le bout des lèvres.

— Écoute, dit Francis, ce mur empiète sur la voirie du village, c’est normal que sa réfection passe dans les comptes de la mairie, je suis dans les règles.

— Quelles règles ? s’enquit Théodore en haussant le ton.

Francis se ressaisit et bomba le torse.

— Ce n’est pas un Parisien comme toi qui va me dire ce que je dois faire ! Je suis le maire, je connais la loi !

Théodore afficha un large sourire. Il reprit d’une voix ferme qui contrastait avec sa précédente intonation :

— Très bien. Me voilà renseigné. Je te demande maintenant de rembourser les 7 200 € que tu as indûment facturés à la mairie pour réparer un mur dont tu es le seul à avoir l’usufruit.

— Mais... 

Théodore coupa la parole de Francis et baissa la tête vers celle du maire.

— Écoute-moi bien, le parasite...

Il colla son visage à celui de Francis.

— Si tu ne rembourses pas la somme dans les trois jours, je vais voir ta femme Amandine, pour lui dire que tu te fais souffler dans le poireau par la petite Sophie lors de balades champêtres.

Francis, complètement estomaqué par la menace et l’attitude ferme de Théodore, resta figé sur place. Son cerveau entamait une danse hystérique. Théodore tourna les talons, et rentra chez lui en sifflotant. Il se sentait très satisfait de la manière dont il avait mouché ce connard. Ce n’est qu’une fois passé le seuil de sa maison qu’il jeta un coup d’œil au pot de confiture qu’il avait acheté. Il tira la langue de dégoût et le jeta à la poubelle. S’il y avait bien une chose qu’il détestait autant que les parasites, c’était la confiture de châtaignes de ce foutu pays.
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Le problème lorsque vous donnez des surnoms aux gens, c’est qu’il arrive parfois que vous oubliiez leur véritable identité. Ce n’était pas le cas de Théodore pour le dénommé Rachid, dealer de son état. Depuis une bonne heure, Somerville observait patiemment Rachid, alias Scarface. Le flot de clients à la table du petit caïd ne se tarissait pas. Théodore, attablé à cinq mètres de lui, n’en perdait pas une miette. Ces va-et-vient ne semblaient nullement intéresser les autres consommateurs du Café des Cévennes, assez rempli à cette heure de la matinée.

Théodore tournait son café et songeait à la situation de ce Scarface de pacotille. Il avait dû commencer par dealer du cannabis en cachette en ayant peur de se faire coffrer. Constatant qu’il ne lui arrivait rien, il avait augmenté les risques jusqu’à atteindre ce sentiment d’impunité. Le curseur était maintenant placé au cœur de la zone rouge et aucune alerte ne se déclenchait dans la tête de ce trafiquant de seconde division. Théodore avait aussi joué avec le feu en fraudant sa société, mais il avait eu la sagesse de rester volontairement sous les radars en jouant la carte de la modestie. Rachid, qui était pour l’État un énième RMiste en fin de droits, affichait une opulence qui n’allait pas avec son statut officiel. Il disposait d’une BMW X2 ainsi que d’une Audi A3 Sportback. Outre ces Allemandes, il portait souvent des vêtements de marques de luxe, ou encore une montre Omega dont le prix de vente devait avoir cinq chiffres. Le bougre avait en plus le culot de se plaindre à qui voulait l’entendre que l’État-providence allait bientôt lui ôter son RMI...

Tel un loup considérant une proie, Théodore sentait monter en lui une petite flamme qui brûlait sa moelle épinière avec délice. Cependant, il se devait d’être patient et surtout très prudent. Scarface se déplaçait rarement seul. Il était souvent accompagné par deux énergumènes inévitablement habillés des mêmes vêtements de sport, jour après jour. Il imaginait l’hygiène corporelle limite des deux lascars. Rachid ne devait pas être très généreux avec eux. Ce qui attira encore plus l’attention de Théodore sur le trio, ce fut que le trafic n’était pas uniquement basé sur le cannabis, remonté du Maroc via des Go Fast traversant l’Espagne, jusqu’aux environs de Montpellier. Rachid avait aussi élargi son business avec de l’ecstasy venant du Benelux et en partance vers l’Espagne. Apparemment, il faisait office de nourrice à grande échelle. Les Cévennes étant géographiquement un point d’étape intéressant pour les équipes de trafiquants à vocation internationale. Il apprit tout cela uniquement en étant assis à côté d’eux, et le moins que l’on puisse dire, c’est que les compères n’étaient pas très discrets sur leurs affaires courantes. Durant des semaines, Théodore avait patiemment écouté les conversations, noté les ventes, repéré les différentes voitures utilisées. Il aurait pu donner toutes ces informations à la police. Mais lui aussi avait mis le doigt dans l’engrenage du risque, il ne pouvait plus s’arrêter. Cela l’excitait énormément. Théodore regarda sa montre à contrecœur, il était presque 11 h et c’était un mardi. Il était temps d’aller voir Jean-Claude. Après avoir payé son café, il partit de bonne humeur en songeant à Rachid. La route était dégagée et le trajet bercé par le titre Time is on my Side des Stones fut aussi des plus plaisant. En arrivant d’un pas guilleret devant la chambre de Jean-Claude, il croisa Linda.

— Bonjour Linda, ça va ?

— Moi oui, mais Jean-Claude, pas vraiment…

L’état de Jean-Claude continuait de se dégrader, la douleur et les médicaments le tuaient à petit feu. Il attendait la mort, mais comme une jeune pucelle dans les bras d’un tombeur, la Grande Faucheuse se faisait désirer à en devenir fou. Pendant ce temps, la médecine faisait son boulot et s’échinait à le maintenir conscient de son triste état.

Théodore entra dans la chambre après avoir promis à Linda une soirée au cinéma. Il constata en un seul coup d’œil que le pauvre Jean-Claude continuait de perdre du poids. Son visage, qui devenait cadavérique, était affreux. Le pauvre homme tourna la tête en voyant son visiteur et fournit un effort pour parler. Les banalités passées, le silence de plomb hebdomadaire commença. Les cinq minutes de silence qui s’installèrent parurent une éternité pour Théodore. Il était figé sur sa chaise, la tête basse. Ayant enfin pris sa décision, il prit son courage à deux mains. Théodore se leva pour se positionner au pied du lit. Cependant, il n’arrivait pas à regarder directement le malade, et décida de parler en regardant au loin. Sa voix monocorde se fit entendre.

— Écoute. Je sais que ta douleur est immense et que tu ne veux pas rester dans cette situation plus longtemps.

Il laissa passer quelques secondes tout en continuant de fixer, à travers la fenêtre, le sous-bois qui jouxtait le parking de la clinique.

— Je vais t’aider. Mais laisse-moi quelques jours. Je te promets une délivrance, et surtout une fin… plus heureuse… loin de cet endroit.

Théodore lui expliqua longuement et de manière très précise ce qu’il attendait de lui. Une fois le plan dévoilé, il laissa s’installer un nouveau silence qui n’avait plus la même tonalité. Enfin, il tourna la tête vers Jean-Claude et le fixa avec gravité.

— Tu es d’accord ?

Jean-Claude pleurait doucement comme un enfant. L’émotion qui le submergeait l’empêchait de répondre. Sa tête acquiesça.

Avant d’être lui aussi touché par une émotion qu’il sentait monter de ses tripes, Théodore quitta la chambre. Il alla voir Linda et l’entraîna au fond d’un couloir. Il parla d’une voix grave et lui expliqua que Jean-Claude devait passer ses derniers jours chez lui, dans la chaleur de sa maison. Noyée dans les yeux gris-bleus de Théodore, Linda pleura et acquiesça face à cette demande.

Théodore démarra sa Clio, et prit la direction du concessionnaire Audi, qu’il avait repéré, situé en périphérie de Ganges. Le vendeur en veste cintrée accueillit chaleureusement le potentiel client et commença à réciter son discours de vente issu du centre de formation allemand. Théodore coupa court, et demanda à s’installer immédiatement dans le bureau des transactions. Surpris, mais sentant une bonne affaire en perspective, le vendeur accepta. Une fois assis, Théodore se mit à décrire précisément le genre de modèle souhaité. Le vendeur écouta religieusement le besoin, son cœur commençait à joyeusement tambouriner. Il tapota sur son clavier, puis tourna son écran pour vérifier auprès de Théodore. Ce dernier acquiesça. Une fois les documents de la transaction rédigés et signés, il quitta la concession. Tout devait être réglé dans les quarante-huit heures, c’était la condition non négociable imposée par Théodore au vendeur.

Tout en enregistrant les dernières pièces nécessaires à la transaction, le commercial ne put s’empêcher d’afficher un large sourire. Il pensait à la tête de sa femme quand il allait lui annoncer la nouvelle ce soir. Il venait de vendre en quinze minutes une Audi R8 coupée d’occasion, d’une valeur de 50 000 €.
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L’Audi R8 de couleur rouge dynamite n’avait pas tardé à se retrouver entre les mains de son nouveau propriétaire.

Le bolide avalait les routes sinueuses avec une facilité déconcertante. Théodore avait la sensation de conduire un jouet pour adulte. Cela le changeait grandement de sa Clio, qui semblait d’une banalité affligeante en comparaison. Sur le siège passager, Jean-Claude appréciait aussi le trajet entre Ganges et Le Vigan. Il n’avait plus mis les pieds en dehors de la clinique depuis plusieurs mois. Le vent s’engouffrait dans ses cheveux qui semblaient avoir blanchi. Sentir ce souffle de liberté provoquait une émotion qu’il s’efforçait de cacher à Théodore. Il se sentait revivre, même si ce n’était que pour une courte durée. Il souriait, et des larmes coulaient malgré lui sur ses joues creusées. Un mélange de joie, de tristesse et de vent le rendait vivant. À cela, s’ajoutaient aussi les effets des anti-inflammatoires stéroïdiens avalés à haute dose. Jean-Claude tenait dans sa poche un flocon bourré de pilules lui donnant une nouvelle force. Convaincre Linda de fournir ces médicaments n’avait pas été difficile. Théodore avait su trouver les mots justes : « Permettre à Jean-Claude de sentir la vie une dernière fois ».

Arrivé à l’entrée du Vigan, Théodore quitta l’Audi R8, pour s’installer dans sa Clio. Le retour dans un véhicule aussi standard le fit tiquer. Il tourna la clef, puis d’un signe du pouce, il indiqua à Jean-Claude qu’il pouvait maintenant s’installer au volant de l’Audi. La Clio partit et disparut au coin de la rue. Jean-Claude tourna le contact, et apprécia à sa juste mesure le son puissant venant du moteur. Il ferma la capote tout en appréciant la qualité du volant en cuir. Un fugace instant, une sensation de bonheur apparut sur son visage.

Pendant ce temps-là, à la terrasse du Café des Cévennes, Rachid finissait tranquillement son verre de bière. Sa montre indiquait midi, et la matinée avait été fructueuse. Attablés à ses côtés, Samir et Lucas plaisantaient joyeusement à propos d’une vidéo vue sur Internet. C’était un de leurs sujets de prédilection après les films de gangsters et les filles. Comment pouvaient-ils perdre à ce point leur temps dans ces conneries ? Mais cela avait des avantages, Rachid pouvait gérer le business avec leur aide, sans qu’ils cherchent à obtenir plus d’argent qu’ils n’en recevaient. Le manège était simple : un client venait, il payait Rachid. Ce dernier donnait le signal en inclinant la tête avec un signe du pouce collé à la tempe (pour une dose) ou plusieurs doigts si le client était un gourmand. Lucas allait prendre le cannabis dans un moteur de climatisation hors service d’un des nombreux immeubles délabrés du Vigan. Il déposait ensuite la dose dans un trou du muret derrière l’église. Le client allait récupérer son dû sous la surveillance de Samir. Le molosse revenait ensuite vers la terrasse du café, faisait un signe de la tête pour confirmer la bonne transaction. Rachid avait une vision périphérique de la place du Vigan. Il pouvait voir si la police ou des personnes qu’il ne connaissait pas étaient dans les parages. Par sécurité, il refusait de vendre à des personnes inconnues, sauf s’ils étaient introduits par une personne de confiance. À cela s’ajoutaient d’autres mesures de sécurité : il changeait l’endroit de stockage du cannabis et la cache pour les clients tous les jours. Aucune somme importante n’était en possession des trois individus. Évidemment, une personne pourrait tenter de dérober la drogue lors d’une transaction, mais Rachid savait que le risque était faible. Le territoire était officiellement à lui…

Il payait à la fin de la journée Samir et Lucas, pour partir ensuite avec l’argent et le planquer dans un endroit que seul lui connaissait. C’était le moment le plus risqué de la journée. Mais maintenant, c’était l’heure du déjeuner. Les trois hommes partirent en direction du kebab qui faisait le coin d’une rue à côté de la mairie. Lucas, qui était aussi un passionné d’automobile, eut l’ouïe attirée par ce qu’il identifia sans se retourner comme un moteur V8 à injection directe. Ses yeux se mirent à briller lorsque la robe rouge de l’Allemande se rapprocha. Aimanté, il quitta la queue du kebab pour se rapprocher du bord du trottoir et ne pas en perdre une miette. Rachid et Samir suivirent le mouvement.

La voiture s’arrêta à leur hauteur, la vitre descendit et les trois hommes s’esclaffèrent à gorge déployée en découvrant qui était le conducteur. Constatant la moquerie et la méchanceté puériles des trois jeunes hommes, Jean-Claude serra du plus fort qu’il pût le cuir du volant.

— Qu’est-ce que tu fous dans cette caisse, papy ? demanda Samir.

Il ne prêta pas attention à cette remarque, et s’adressa directement à Rachid. Il lui demanda de venir s’asseoir dans la voiture. Rachid, heureux de pouvoir essayer les sièges en cuir, accepta. Jean-Claude le laissa apprécier le confort de l’habitacle pendant plusieurs secondes, puis remonta la vitre.

— C’est quoi cette bagnole ? Tu as gagné au Loto ?

— J’ai liquidé mon plan épargne retraite, je n’en aurai plus besoin apparemment...

Jean-Claude prit son courage à deux mains.

— Je sors de la clinique… J’ai un cancer en phase terminale.

Rachid connaissait Jean-Claude de vue, il savait qui il était. La nouvelle de son hospitalisation pour un cancer ne l’avait pas spécialement intéressé.

— Et alors ? En quoi ça me concerne ?

— ... J’ai besoin… d’être soulagé. Les médicaments n’arrivent plus à calmer la douleur et je n’arrive plus à dormir.

— Et ?

— Il me faudrait du cannabis… Une grosse quantité.

Rachid hallucinait. Ce vieux débris qui venait acheter du shit !

— C’est quoi une « grosse quantité » ?

— De quoi tenir au moins deux ou trois mois sans avoir à venir te voir, disons pour 5 000 €. Enfin, je peux mettre plus si ce n’est pas assez…

Rachid n’hallucinait plus, il décollait littéralement. Des étoiles pleines d’euros passaient devant ses yeux. Ce vieux qui puait la mort lui proposait d’entrée de jeu 5 000 € ! Jean-Claude n’avait aucune idée du prix réel. La perspective d’une très bonne affaire s’annonçait.

— Il me faut du cannabis maintenant, j’en ai besoin, reprit Jean-Claude.

Samir toqua à la vitre. Jean-Claude l’abaissa.

— Ça va ? demanda Samir à Rachid.

Le cerveau de Rachid fonctionnait en 6e vitesse. Il pensait à la somme de 5 000 €, la quantité de cannabis à aller chercher pour cette demande inattendue dans sa planque dans les montagnes. Sa main n’arrêtait pas de caresser malgré lui le cuir pleine fleur de L’Audi R8. Une occasion pareille, cela ne devait pas se laisser passer. Rachid se pencha vers l’oreille de Jean Claude.

— Tu as l’argent sur toi ? questionna-t-il à voix basse.

— Oui.

Rachid s’adressa à Samir et à Lucas d’un ton ferme.

— Allez bouffer sans moi, je vais faire une course et je reviens.

— Tu es sûr ? demanda Samir.

Oh oui ! Il était certain de son choix. Se remplir les poches aussi rapidement, sans avoir en plus à en donner à ses deux acolytes était une très bonne nouvelle. Rachid regarda le volant en cuir de la R8, et se dit qu’en bonus, il pourrait peut-être aussi mettre la main sur une belle bagnole…

-         Allez, papy ! Roule !

Samir regarda partir le bolide tandis que Lucas avait déjà tourné les talons pour aller commander son kebab. Le molosse né à Oran sentait qu’il allait se passer quelque chose qu’il n’allait pas aimer.
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Jean-Claude conduisait en suivant les directives de Rachid. Le jeune homme était excité comme une jouvencelle le soir d’une nuit de noces. Jean-Claude, lui, restait extérieurement de marbre, mais au fond de lui, il était très nerveux. Il répétait les directives de Rachid à haute voix pour être certain de bien les comprendre.

Au croisement dit des Quatre Chemins, Rachid lui demanda de ralentir, puis de s’arrêter. Il voulait être certain de ne pas être suivi. Il ne craignait pas le vieil homme, encore moins malade d’un cancer, mais bien un quelconque opportuniste qui voudrait mettre la main sur son stock. Le silence régnait dans l’habitacle. Jean-Claude gardait les mains sur son volant et avait de plus en plus de mal à garder son calme. Aucune voiture ne se présentait. Ils étaient seuls. Rachid semblait réfléchir, un éclair apparut sur son visage. Il tourna la tête vers Jean-Claude.

— Tu as quoi dans ton coffre ?

—... Rien. Bafouilla Jean-Claude.

— On descend, je veux vérifier.

Les deux hommes quittèrent le véhicule et se dirigèrent vers l’arrière. Rachid sortit de sa poche un couteau et se positionna en position d’attaque devant le coffre.

— Ouvre !

Jean-Claude s’exécuta en tremblant. Le coffre était vide. Rachid explosa d’un rire gras et devint rapidement rouge.

— J’ai cru que tu avais planqué un gars pour me sauter dessus ! Tu te rends compte, le vieux ?!!! Ha ha ha ! Allez, on remonte...

Jean-Claude inspira un grand coup et reprit le volant.

— Prends la route à droite, et continue de rouler…

— Je prends la route du Château de La Borie ?

— Oui, papy ! Allez, grouille-toi !

La voiture emprunta un chemin cabossé, le bas de caisse frottait à chaque irrégularité.

— Désolé papy, tu n’as pas acheté le bon modèle, tu aurais dû acheter un 4x4.

Ils roulèrent cinq minutes puis Rachid lui ordonna à nouveau de se garer sur le bas-côté du chemin. « Personne ne passe jamais ici, cette crapule peut très bien me tuer immédiatement et s’enfuir avec la voiture », pensa Jean-Claude.

— Attends ici.

Rachid sortit et disparut dans le sous-bois. Les minutes passaient, et il ne revenait toujours pas. Jean-Claude suait à grosses gouttes dans la voiture. Paralysé par la peur, il n’osait pas mettre le contact pour lancer la climatisation ou descendre sa vitre. Il se demanda à un moment s’il avait bien agi. Si son âme serait sauvée grâce à cette ultime action. Après toutes ces années d’errances, il voulait partir en ayant rendu ce monde moins immonde… Même si cela devait passer par ce qu’il faisait aujourd’hui. Jean-Claude essaya de ne plus réfléchir, il se répéta à voix basse qu’il avait pris la bonne décision.

Un quart d’heure passa lentement, une silhouette émergea enfin du sous-bois. Jean-Claude essaya de voir qui approchait, mais la sueur noyait ses yeux fatigués. La porte s’ouvrit, Théodore s’assit dans la voiture. Jean-Claude l’examina. Il était en sueur, lui aussi, les cheveux en bataille. Et puis surtout, sa main gauche, celle qui tenait un marteau, était couverte de sang. Il tendit l’outil à Jean-Claude. Le vieil homme hésita, puis s’en saisit et frotta ensuite ses mains pleines de sang sur ses vêtements.

Les deux hommes se regardèrent longuement en silence. Jean-Claude finit par sourire, puis il fit un signe rassurant de la tête.

— Tu sais que tu ne peux plus faire machine arrière maintenant ? interrogea Théodore.

— … Oui, je le sais, répondit calmement Jean-Claude.

Théodore observa cet homme qui exprimait beaucoup de reconnaissance dans ses yeux malgré la douleur de la maladie. Jean-Claude avait eu une vie difficile qui l’avait usé. Il lui fit aussi un signe de la tête et sortit de la voiture. Jean-Claude démarra et quitta les lieux.

Une fois la voiture disparue au coin du chemin, Théodore repartit dans le sous-bois d’où il avait surgi précédemment. Il marcha rapidement et se repassa le fil des événements. Ce brave Jean-Claude avait parfaitement joué son rôle. Il avait conduit Théodore à la cache de Rachid grâce au portable qui était allumé dans l’habitacle de la voiture. En écoutant les directives répétées à voix haute par Jean-Claude, Théodore avait rapidement compris la destination finale : une vieille ferme abandonnée à flanc de colline près du château de la Borie. Il avait pris une autre route menant à l’arrière de la ferme. Théodore avait roulé comme un fou afin d’arriver avant Rachid et pouvoir le cueillir par surprise.

Le dealer s’était présenté tout sourire dans la grange pour aller récupérer de la drogue. Rachid avait réapparu au bout de deux minutes avec un sachet dans la main droite. Il s’était arrêté après quelques pas, avait ouvert sa veste et en avait sorti un pistolet. Il avait regardé son arme dans sa main avec un grand sourire, puis l’avait remise dans sa poche. Théodore avait senti son cœur accélérer. L’adrénaline provoquée par la vision de l’arme avait décuplé ses forces. Profitant du fait que Rachid passait à proximité, il lui avait sauté dessus.

Théodore avait l’avantage de la surprise, mais aussi de la taille sur cette vermine. Rachid était tombé en avant et avait mangé la terre. Sans hésitation, Théodore lui avait fracassé le crâne d’un coup sec avec son marteau. Lors de son attaque, un flash lui avait rappelé son geste plusieurs semaines auparavant avec François de St Léger. Il venait d’éliminer une vermine de plus. Même s’il n’avait pas sorti d’arme, il l’aurait tué. C’était une vraie envie, une chose qui le dépassait.

Théodore avait redonné un autre coup et avait senti la boite crânienne céder. Rachid ne bougeait plus. Il était difficile de savoir si le dealer était toujours vivant, en tout cas, il était dans un sale état. La tête de Rachid était déformée et ensanglantée. Il avait ouvert ensuite une fiole qui contenait le sang de Jean-Claude et l’avait versé sur les vêtements du macchabée, puis aux alentours de la scène du crime.

De retour sur la scène de son crime, il pénétra dans la grange et trouva en moins de dix minutes la cache de drogue. Une trappe donnait accès à un petit sous-sol aménagé. Rachid avait bien fait les choses, les pains de cannabis parfaitement alignés jouxtaient des cartons remplis de sachets d’ecstasys. Théodore saisit un des sachets et regarda les cachets multicolores où trois lettres étaient à chaque fois incrustées. Le mot « Sky » promettait la montée au paradis en accès prioritaire. Il devait y avoir dans ce sous-sol assez de ces saloperies pour régaler tout Ibiza pour au moins une saison.

Théodore sortit de sa poche un petit bidon d’essence pour briquet et déversa le liquide sur une pile de paille et de branchages qu’il avait rassemblés au centre de la grange. Il alluma un feu et s’écarta pour vérifier que le bûcher prenait bien.

Rachid semblait toujours inconscient. Alors qu’il voulait à l’origine uniquement mettre le feu à la marchandise, Théodore décida de verser la fin du petit bidon sur le corps inanimé. D’un geste, il jeta une allumette sur le dealer. Les vêtements prirent rapidement feu. Les flammes se propagèrent facilement et atteignirent la peau de Rachid.

Théodore s’attendait à un sursaut provoqué par les brûlures, mais rien ne se passa. Il était donc bien mort, ou au moins dans le coma. Il décida qu’il était temps de partir. Le feu de la grange prenait des proportions importantes, les pompiers n’allaient pas tarder à être prévenus. Il partit en reculant, gravant dans sa mémoire la scène apocalyptique dont il était le créateur. Puis Théodore se retourna et courut jusqu’à sa voiture. Son cœur battait fort, la vie coulait à plein torrent dans ses veines.

Jean-Claude, qui roulait depuis vingt minutes, était maintenant trop loin pour voir le début d’incendie. L’Audi R8 donnait tout ce qu’elle avait dans le ventre. Il n’était plus qu’à 2 km de sa destination. Ses mains n’étaient plus crispées et son corps était du coton soyeux. Les derniers cachets avalés lui donnaient un sentiment d’ivresse sans les désagréments de l’alcool. La poussière s’envolait au bord de la route face à la puissance de la voiture. À un kilomètre de son but, Jean-Claude ralentit légèrement, la route se resserrait et il ne fallait pas rater les derniers virages en épingle, ce serait trop bête. Le panneau indiquait sa destination finale. Il sourit comme un enfant face à un énorme paquet de bonbons, et appuya de toutes ses forces sur la pédale de droite afin de faire rugir les 420 chevaux. L’Audi R8 aborda la ligne droite dans un hurlement bestial. La voiture percuta la barrière de sécurité et s’envola dans les airs. Jean-Claude eut un instant l’impression de voler. Mais le ciel qui était apparu devant lui fut vite remplacé par la vision des rochers, des arbres, puis du ravin immense qui s’ouvrait à lui. La chute vertigineuse se termina par un immense vacarme amplifié par les roches calcaires des lieux.

Alertés par des touristes hollandais qui n’en croyaient pas leurs yeux, la police et les pompiers arrivèrent trente minutes plus tard. Ils constatèrent un amas de métaux, de plastiques, de mécaniques et de chairs. Le corps sans vie de Jean-Claude était dans un sale état. Personne n’aurait pu survivre à une telle chute. Certainement pas en se jetant au cœur du cirque de Navacelles.
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Le commissariat du Vigan était à l’image de la ville, délabré et humide. L’homme qui faisait face à Théodore tapait avec les deux mains sur le clavier de l’ordinateur. Cela le surprenait. Théodore pensait que tous les fonctionnaires de police tapotaient laborieusement d’une main les rapports comme dans les séries françaises. Après avoir décliné son identité, il commença à répondre aux différentes questions au sujet de la mort de Jean-Claude et Rachid. Il s’était présenté à la suite d’une convocation reçue dans sa boite aux lettres la veille.

Le jeune lieutenant de police arrêta de taper pour fixer Théodore.

— Alors, comme ça, vous laissez votre Audi R8 à monsieur Darcheville Jean-Claude afin qu’il puisse faire un tour, et il décide d’aller directement voir monsieur Abdallah Rachid pour acheter de la drogue ? C’est exact ?

— C’est exact.

Le policier semblait très sceptique. En même temps, il n’était pas très attristé par la mort de Rachid qui était un dealer notoire. Cependant, cela avait eu pour conséquence la fin d’une opération de police de grande envergure pour faire tomber un gros réseau dont Rachid n’était qu’un pion.

— Savez-vous si monsieur Darcheville et monsieur Abdallah avaient eu un différend ?

— C’est-à-dire ?

— Un conflit, un sujet de dispute...

— Pas à ma connaissance.

Il retourna sur le clavier, et continua la conversation tout en fixant son écran.

— Vous n’avez pas l’air ému par la mort de monsieur Darcheville. Pourtant, vous alliez le voir fréquemment à la clinique, il me semble…

— C’est vrai, mais… c’est la vie. Enfin, c’est la mort dans ce cas-là.

Théodore avait essayé un trait d’humour qui passait mal auprès de Marc Lemoine, officier de police judiciaire depuis maintenant sept ans au Vigan.

— Et vous n’êtes pas… ému non plus par la perte de votre nouvelle voiture ?

— L’assurance me remboursera.

Marc Lemoine continuait de taper le rapport, et ne pouvait s’empêcher de constater le manque d’empathie de ce Théodore Somerville. Il était partagé entre la satisfaction de la mort de Rachid, et son scepticisme vis-à-vis de la succession d’événements ayant entraîné cette mort d’une manière assez improbable. Il se décida à jouer une nouvelle stratégie.

— Vous savez, entre nous, je suis assez content que ce petit voyou soit mort. En revanche, je me demande comment monsieur Darcheville a pu, dans son état, éclater le crâne de cette vermine avec un marteau.

Le mot vermine résonna en Théodore. Est-ce que ce flic pensait comme lui ? Éliminer ces parasites était un service rendu à l’humanité… Il ne répondit pas et se contenta de fixer une affiche vantant les carrières haletantes dans la police.

Marc Lemoine sentit son interlocuteur vaciller.

— Au fait, une Audi R8, ça doit coûter cher… 70 ? 80 000 € ?

— Elle n’était pas neuve. Je l’avais payée à peine 50 000 €.

Le policier siffla.

— Cela fait quand même une belle somme. Vous avez hérité ? Si ce n’est pas indiscret…

— Non. Juste travaillé sans mener une vie de débauché.

Théodore avait répondu d’un ton très sec et avec une certaine hargne. Il regrettait de s’être un peu laissé aller dans sa réponse. Il ne put s’empêcher d’ajouter une dernière pique :

— Avez-vous d’autres questions à me poser, monsieur l’agent ?

Le « monsieur l’agent » fit tiquer le lieutenant Lemoine. Il décida de ne pas rebondir en se lançant dans une explication des grades et terminologie propre à la police.

— Vous pouvez y aller. Merci.

Théodore se leva et quitta la pièce sans un mot. Il avait hésité à lancer un « bonne journée », mais il s’était ravisé. Le lieutenant regarda cet homme partir sans une once de sympathie pour lui. Quelque chose le chagrinait. Pourtant, tout était clair dans le dossier. Le vieux Jean-Claude avait décidé de se faire Rachid avant de crever en se jetant dans le cirque de Navacelles. Faire le grand saut en Audi avait plus de classe que le faire dans sa vieille Ford Fiesta des années 80. Ils avaient découvert les traces de sang de Rachid sur les mains de Jean-Claude, et le sang de celui-ci sur les lieux de l’incendie. Il l’avait certainement frappé par surprise dans le dos avec ce marteau. Après avoir fait flamber la grange, direction le vol plané en classe allemande ! Et hop ! Les deux hommes devaient avoir un contentieux, mais aucun témoin ne l’attestait. Tout accusait Jean-Claude… Mais il n’y avait pas de mobile solide... Juste des suppositions bien amenées par les circonstances...

Marc Lemoine s’enfonça dans son fauteuil fatigué par le passage des arrière-trains de ses prédécesseurs, et s’alluma une cigarette. Il allait se renseigner sur ce Théodore Somerville…
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La succession des Get 27 n’y faisait rien. Il n’arrivait pas à calmer son angoisse. Ce flic allait lui chercher des poux. Théodore le sentait. Pourtant, tout s’était passé comme prévu. Ce brave Jean-Claude était allé jusqu’au bout…

Assis sur sa terrasse tard dans la soirée, il fixait l’obscurité et ne prêtait guère attention au ciel étoilé. Comme chaque nuit, la guitare basse de Bernard se faisait entendre. La tessiture grave de l’instrument berçait le sommeil des habitants. Il n’avait pas répondu aux appels de Linda et avait évité de justesse Rolland qui remontait du Vigan pour se garer sur la petite place de Mangotaud. Il n’avait pas du tout envie de parler, surtout pas de Jean-Claude et de toute cette affaire. Qu’est-ce qu’il pouvait faire maintenant ? Rien. Évidemment. Ne plus bouger, faire le mort, laisser couler.

— Bonsoir.

La voix fit sursauter Théodore. Elle venait des escaliers qui menaient à la maison. Il avait immédiatement reconnu le timbre sucré de Sophie.

— Je peux monter vous voir ?

Malgré son envie de solitude, il ne se voyait pas refuser cette visite nocturne inattendue.

— Bien sûr, venez.

Théodore proposa à la jeune femme de rentrer, car la nuit devenait fraîche. Il lui offrit un thé qu’elle accepta. Une fois passées les politesses sur le parfum, la taille de la tasse et l’ajout ou non de sucre, ils se retrouvèrent silencieux face à face à la table du salon. Sophie portait un pull qui ne laissait aucun doute sur le volume généreux de sa poitrine. Un jean assez seyant agrémentait l’ensemble. Ses yeux bleus ou verts, Théodore avait du mal à le savoir, étaient magnifiques. Elle devait avoir une trentaine d’années, âge considéré par Théodore comme l’apogée pour la beauté d’une femme.

— Que puis-je pour vous ? demanda enfin Théodore.

Sophie fixait sa tasse qu’elle tenait de ses deux mains.

— Pourquoi… pourquoi êtes-vous venu me voir à la boutique ? Que vouliez-vous me dire ?

— Je passais juste faire un achat ou deux. C’est tout.

— Vous ne me dites pas la vérité.

— À quel sujet ? 

— Vous savez pour Francis. Ne faites pas l’innocent.

Théodore était mal à l’aise, déstabilisé par cette visite. Ce jour-là, dans la boutique, il avait voulu lui dire que ce Francis n’était pas un homme pour elle, au-delà du fait qu’il était marié. C’était un manipulateur, un menteur, une vermine… Il le sentait.

— Ce ne sont pas mes histoires. Ne craignez rien, je ne parlerais pas à sa femme.

— Vous l’avez menacé pour le mur, non ?

— Cela n’a rien à voir, c’est un abus de sa position de maire.

— Il est furieux contre vous…

Elle sortit une cigarette de sa poche, et sans demander la permission, l’alluma. Théodore lui donna un cendrier et alluma aussi une cigarette afin de calmer une angoisse qui s’installait. Il avait peut-être été trop loin ces derniers mois. Beaucoup trop loin. Cela allait lui exploser à la figure. Il se concentra sur Sophie. La fine Dunhill apportait une touche d’élégance à la jeune femme. La voir fumer augmentait son désir pour elle. Théodore essaya de se ressaisir au milieu de ses sensations.

— Que compte-t-il faire ?

— Je ne sais pas. Mais c’est une personne très rancunière.

— Vous l’aimez ?

La question était sortie d’un seul coup, hors de propos. Il s’en voulut de l’avoir posée. Elle écrasa sa cigarette à peine entamée. Sophie hésita, puis en alluma une autre.

— Non, mais il m’a aidée.

— Comment ?

Elle sembla immédiatement regretter d’avoir fait cette confidence. Théodore décida de la relancer sans attendre.

— Comment vous a-t-il aidée ?

— …

Sophie regardait sa cigarette qui se consumait. Puis elle se confia :

— Je n’avais pas d’argent pour la supérette. Il me l’a prêté. J’étais au chômage depuis deux ans. Vous savez, il n’y a pas beaucoup de boulot ici. J’allais devoir faire une demande pour toucher le RSA. Puis j’ai rencontré Francis. Il m’a dit qu’il pouvait m’aider… et... j’ai repris la supérette.

Théodore regardait Sophie qui se liquéfiait. Le peu d’assurance qui l’habitait au début de sa visite avait disparu. La peur la tenaillait.

— Je le rembourse tous les mois…

— C’est tout ?

— Et….

— Que vous demande-t-il en plus ?...

Une larme se mit à couler sur sa joue. Il aurait voulu l’essuyer délicatement, tel un gentleman. La jeune femme mordilla sa lèvre inférieure.

— Vous… vous avez très bien compris.

Elle écrasa sa deuxième Dunhill.

— Pourquoi venir me parler de ça ?

La question resta en suspens pendant de longues secondes. Enfin, les jolies lèvres fines de Sophie s’écartèrent. Théodore devina les mots avant qu’elle ne les prononce…

— Je sais que tu peux nous en débarrasser…

La main de Sophie se posa sur celle de Théodore. Il sentit que son destin se liait maintenant à cette jolie femme. Son sang se glaça.
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Marc Lemoine détestait le café, le thé, l’alcool, le tabac et bien évidemment toutes les drogues possibles. Ses rares amis disaient de lui qu’il était chiant comme la mort. Jamais d’excès, jamais de coup de folie. Rien de tout cela. Il était rentré dans la police comme dans les ordres. Par vocation, par idéalisme, et pensant qu’il était un parfait citoyen, cela était devenu une évidence. L’exemplarité était la clef de voûte de son professionnalisme.

Seul un vice caché venait assombrir le tableau du parfait flic. Le jeu. Dès qu’il avait deux jours, il partait en toute discrétion au casino de la Grande-Motte pour assouvir sa passion loin des yeux de ses collègues ou habitants du Vigan. Il passait la soirée et une bonne partie de la nuit à la table de poker, et allait au petit matin se coucher complètement rincé, au sens propre comme au figuré, plein d’amertume, à l’hôtel Ibis non loin de là. Ses pertes étaient devenues, au fil des week-ends, astronomiques. Ce samedi soir ne dérogeait malheureusement pas à la règle. Malgré quelques bonnes mains, il avait fait un bad trip sur une belle couleur, un flush comme on dit dans le jargon. Après quatre relances, il avait fait tapis en sentant sa pression sanguine exploser dans ses tempes. Malheureusement, l’obèse qui lui tenait la dragée haute avait étalé une quinte royale… Marc Lemoine était devenu aveugle pendant plusieurs secondes. Puis la vision des cartes parfaitement alignées de ce gros porc avait flotté devant ses rétines. Les jetons étaient partis vers ce sac à merde…

Sonné, Marc Lemoine se leva en titubant, et marcha jusqu’à sa voiture comme un fantôme. Il était dans une merde noire. Comment allait-il payer ses dettes ? Les mensualités de sa voiture ? Le loyer de sa maison ? Comment allait-il vivre, tout simplement ? Comme un crétin, il avait contracté voici quelques jours un énième crédit à la consommation. Il avait tout claqué. C’était fini. Il n’avait plus rien, et devait tout. Lui, l’homme soi-disant exemplaire, avait chuté comme un vulgaire drogué.

Épuisé, il se présenta devant la borne de nuit de l’Ibis et inséra sa carte bleue. Après avoir fait son code, il patienta. L’écran afficha enfin un message, indiquant que sa carte était bloquée. Il ferma les yeux et pensa réellement à la pire solution. Le suicide. Retournant dans sa voiture, il s’écroula sur le siège conducteur. Dans un élan de survie, son cerveau décida d’orienter ses pensées vers l’une de ses dernières affaires. Il se mit à songer à Théodore Somerville. Ces derniers jours, il avait effectué des recherches sur l’homme en question. Cinquante-trois ans, ayant quitté son dernier travail après dix-sept ans de bons et loyaux services. Sans rien derrière. Il avait vendu son appartement en banlieue parisienne pour aller s’enterrer à Mangotaud. Encore un qui avait fui Paris pour une illusoire qualité de vie en province. Somerville n’avait plus de revenus officiels depuis presque 10 mois, et n’avait fait aucune demande de chômage ou autres prestations. Il avait payé cash le mas qu’il habitait. Tout comme l’Audi R8.

Cet homme semblait avoir un joli pécule devant lui. Pas d’héritage d’après les services fiscaux, pas de vente d’une assurance-vie ou autre produit financier. À moins d’avoir vécu comme un ermite pendant une vingtaine d’années, il était étonnant de pouvoir cracher autant d’argent aussi facilement en tenant compte des revenus déclarés auprès du fisc. Lors de ses investigations auprès de la direction des finances, le fonctionnaire avait demandé s’il voulait lancer une enquête fiscale. Il avait répondu par la négative. Il souhaitait continuer ses recherches sans personne dans les pattes. À vrai dire, enquêter sur cet homme changeait des affaires qu’il avait à mener d’ordinaire. Il ne s’occupait pas des chiens écrasés, mais ses journées étaient rythmées par les différends entre voisins, les vols de voitures, les tapages nocturnes et autres sujets totalement inintéressants.

C’était au moment de la mort de Rachid qu’il avait découvert que la brigade des stupéfiants faisait une enquête depuis plus de six mois sur cette enflure. Les pontes de Montpellier étaient rapidement venus sur place à la suite de l’identification du corps et l’incendie de la grange. Ils avaient enquêté en écartant Marc et sa brigade. Puis ils étaient partis. Deux jours plus tard, le SRPJ de Montpellier lui avait demandé d’auditionner Théodore Somerville au sujet de la mort de Rachid. Rien de bien sérieux, juste un élément de plus à ajouter au dossier. Mais Marc avait senti autre chose avec ce Somerville. Une piste à suivre. Une occasion aussi de prouver qu’il n’était pas qu’un petit lieutenant de province destiné à traiter les affaires courantes, et à laisser les gros morceaux aux autres.

Il démarra sa Ford Fiesta fatiguée par les allers-retours entre Le Vigan et La Grande-Motte et partit en direction de son studio. Ses pensées étaient totalement axées sur Théodore Somerville. Ses ennuis financiers n’arrivaient plus à se faire une place dans sa tête, à sa grande satisfaction…
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La première chose à faire quand on veut tuer une personne, c’est d’apprendre à la connaître.

Théodore avait appliqué cette méthode avec Rachid. Il n’y avait pas de raison de changer d’approche avec Francis. Dans son cas, c’était assez simple de noter ses habitudes. Le maire partait le matin vers 8 h 30 de sa maison pour aller cultiver son champ où il passait la journée entière. Les mardis et jeudis, il passait la journée à la mairie avec des membres du conseil municipal, et le week-end, il restait en famille. Ce rythme de vie assez routinier était agrémenté de « visites » à Sophie. L’homme aimait ses habitudes et cela facilitait grandement l’observation. En deux semaines, Théodore savait déjà comment et où procéder. Cette phase de préparation était assez jouissive. Observer sa proie, sentir la mort arriver, se projeter dans l’acte donnait encore plus de vie au quotidien de Théodore.

C’était un vendredi matin, et Francis réparait quelque chose sous son tracteur. Il était comme d’habitude seul, et Julien, le propriétaire du champ voisin, était absent. Le moment idéal était venu. Théodore s’approcha de Francis tout en serrant son couteau près de lui. Il avait décidé de régler son compte au maire à l’arme blanche. C’était une prise de risque supplémentaire, mais qui procurait à Théodore depuis plusieurs jours une excitation incommensurable. Son alibi était en béton. Il avait pris rendez-vous à la clinique de Ganges pour la préparation d’une intervention médicale visant à éliminer un kyste à la jambe. Au besoin, Linda attesterait de sa présence même s’il ne se présentait pas. La salopette de travail très courante qu’il portait avait été récupérée dans une borne de collecte. Il s’en débarrasserait ensuite dans une borne d’incinération à la déchetterie. Il allait devoir aussi se séparer de son couteau fétiche. C’était la partie du plan la moins sympathique, mais tuer Francis avec un couteau de cuisine lui semblait assez quelconque. Il souhaitait une mise à mort plus personnel…

Il n’était plus qu’à trois mètres de lui. Francis écoutait la radio et n’entendit pas Théodore se rapprocher. Ce dernier s’arrêta. Le problème était que seules les jambes de Francis dépassaient. Il n’allait pas le tuer en attaquant cette partie du corps. Théodore resta immobile. Que faire ? Cinq minutes passèrent et Francis s’activait toujours sous sa machine. Cela pouvait durer encore longtemps. Le plan était de l’attaquer par surprise afin d’avoir un avantage. Physiquement, ils avaient la même carrure, alors il lui fallait cet atout.

Il restait caché derrière une des grosses roues du tracteur en faisant attention de ne pas se faire voir du dessous, et attendait qu’il sorte. Théodore fixait patiemment son couteau. L’image de son enfance ressurgissait avec les fantômes liés à ses souvenirs. Qu’aurait dit sa grand-mère en le voyant prêt à tuer un homme ? Il n’éprouvait pas de honte, mais cette question l’intriguait.

Francis sembla bouger pour sortir. Il se remit debout et s’essuya les mains pleines de graisse sur ses vêtements de travail. Théodore était toujours en embuscade derrière la roue. Il fallait que ce salopard se rapproche afin qu’il puisse lui sauter dessus. Francis s’affaira à ramasser ses outils, puis il consulta sa montre. Il devait être dans les 10 heures. Le moment qu’il choisit pour allumer une cigarette. Francis s’appuya contre la carcasse du tracteur et la savoura en contemplant le paysage, tournant le dos à Théodore. Doucement, sachant que la radio couvrait toujours le bruit de ses pas, il s’approcha de Francis. Arrivé près de lui, il hésita. Son bras armé était tendu dans les airs, prêt à s’abattre. Théodore trouva sa posture un peu ridicule, et sourit malgré lui. Sentant une présence dans son dos, Francis se retourna brusquement en se protégeant le visage par réflexe. Théodore abattit sa lame, mais dans la précipitation manqua sa cible. Son élan le fit trébucher sur Francis, qui le poussa violemment contre la carlingue du tracteur. Théodore tapa sa tête sur la ferraille et, légèrement sonné, essaya de reprendre immédiatement ses esprits tout en cherchant sa cible.

Francis courait maintenant à travers champs comme un lapin sans se retourner. Difficile de le rattraper vu le retard accumulé. Théodore se sentait complètement perdu et ne savait plus quoi faire. Pourquoi ne l’avait-il pas attaqué un soir, dans l’obscurité ? Non, il avait voulu plus de frissons. Mais sa proie s’était échappée.

Il quitta les lieux en courant sans réellement savoir ce qu’il allait faire. Arrivé près du chemin, il retira la salopette qui couvrait ses propres vêtements. Il la fourra en boule dans un sac en plastique. Il récupéra sa voiture cachée en contrebas, et prit la direction de Ganges. Théodore tremblait énormément. Il lui semblait ne plus savoir conduire et il cala deux fois sur le chemin de la clinique. Une fois sur place, il monta au service des consultations et trouva Linda. Il était 10 h 40. Son rendez-vous officiel était à 10 h. Au moins, les personnes qu’il allait croiser pourraient dire qu’il était là. Linda essaya de comprendre pourquoi Théodore avait l’air paniqué. Elle avait accepté de servir d’alibi sans chercher à en connaître la raison. Elle l’entraîna dans une salle vide où il s’écroula sur une chaise.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu es livide !

Il essaya de se calmer et de reprendre son souffle.

— Je l’ai loupé !

— Loupé quoi ?

Théodore fixait ses mains.

— Je ne l’ai pas tué !

— … Qui ? De quoi parles-tu ?

— Je… je voulais tuer Francis…

Linda se figea. Elle ne pensait pas que Théodore pouvait vouloir tuer quelqu’un. Lui, si gentil et attentionné. Elle savait que Théodore n’aimait pas cet homme, mais de là à vouloir le tuer...

— Mais tu es fou ! Tuer Francis ! Tu es malade !

La voix étranglée de Linda venait de résonner dans la pièce. Théodore se rendit compte qu’il avait commis une erreur en se confiant à elle. Il se leva de la chaise et fixa méchamment Linda.

— Si tu en parles à quelqu’un…

Sans finir sa phrase, il sortit précipitamment, laissant Linda apeurée face à cette menace à peine voilée. Tombant à son tour sur une chaise, elle repensa à l’épisode avec Jean-Claude et la mort de Rachid. Elle comprit à ce moment-là ce qu’il s’était réellement passé. Son amour pour Théodore lui avait voilé la face. Ce Rachid était un dealer, un parasite comme disait Théodore, et Jean-Claude avait voulu faire ce qu’il estimait être une bonne action avant de mourir. Théodore y avait peut-être pris goût… Et elle était complice.
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Rester en forme était une obsession pour Robert. Chaque matin, il s’astreignait à marcher de chez lui au mas Fada, ce qui représentait une distance d’un peu plus de deux kilomètres. Une fois à destination, il s’asseyait toujours au même endroit, près du ruisseau du Mazac. Là, il pouvait se reposer à l’ombre les jours de grande chaleur et profiter du paysage qui s’offrait à lui. Robert songeait souvent à ses deux sœurs qui attendaient avec impatience sa mort pour vendre sa maison et récupérer le pactole accumulé durant ses années de dur labeur comme boulanger. Ces vieilles biques devraient attendre encore des années avant qu’il ne crève !

Plongé dans ses pensées, il regardait le champ de Francis en contrebas. Cet imbécile semblait avoir des problèmes avec son tracteur et essayait de le réparer. Quelle idée aussi d’avoir acheté une machine étrangère ! Il existait certainement des modèles français, plus robustes que ce tracteur des pays de l’Est !

Il aperçut un homme se rapprocher de Francis. Il portait une salopette. Robert ne voyait plus assez bien pour savoir qui était cet énergumène. Il songea qu’il allait bien rire à regarder ces deux crétins essayer de réparer ce tracteur. Bizarrement, l’homme en salopette restait à bonne distance. Il semblait attendre. « Encore un tire-au-flanc ! » marmonna Robert. « Regardez-moi ça ! Il va même se mettre derrière la roue du tracteur ! Ce n’est pas là qu’il va pouvoir aider ! »

Francis sortit enfin du dessous de la machine, et semblait ne pas avoir vu l’homme toujours derrière une roue. Il s’alluma une cigarette et fit une pause en regardant le paysage. L’homme en salopette sortit de sa cachette et se rapprocha derrière Francis. « Bon sang ! C’est quoi cette histoire ? » bafouilla Robert. Les deux hommes semblaient maintenant se battre ! Robert se leva comme pour mieux voir, mais cela n’améliorait en rien sa vision. L’homme à la salopette tomba et Francis en profita pour partir en courant. Robert sentait son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine. Il s’assit sur la pierre qui faisait office de chaise quotidienne depuis maintenant 21 ans. L’homme en salopette courait à présent dans sa direction. Qu’allait-il pouvoir faire ? Paralysé par la peur, il était au bord de la syncope. Robert savait qu’il venait d’assister à une scène incroyable. L’homme à la salopette s’engouffra dans le sous-bois, pour en sortir une minute après. Il avait changé de vêtements. Robert distinguait désormais très bien les traits de l’homme. C’était son voisin ! Le Parisien arrogant !

Il courait maintenant vers le petit sentier près du ruisseau du Mazac. Le Parisien allait bientôt le voir ! Impossible pour Robert de bouger, il n’avait pas été très courageux pendant la guerre d’Algérie durant son service militaire, alors ce n’était pas maintenant qu’il allait devenir un héros ! Heureusement, le Parisien bifurqua dans le sentier et démarra sa voiture stationnée quelques mètres plus loin. Il fit hurler son moteur et provoqua un nuage de poussière immense qui ne manqua pas d’atteindre Robert, au bord du malaise.

Une fois ses esprits recouvrés, il décida de retourner chez lui et de reprendre des forces. Sur le chemin, Robert marchait fébrilement. Il ne savait quoi faire. Aller à la police ? Ne rien dire ? Il penchait fortement pour la deuxième solution. Ce Parisien avait acheté le mas en dessous de chez lui, depuis plusieurs mois maintenant. Il n’avait jamais aimé cet étranger qui venait envahir les terres cévenoles. Au fond de lui, Robert savait aussi que c’était une belle occasion de le faire déguerpir en l’envoyant en prison pour cette agression. Une nouvelle peur envahit le corps de l’octogénaire. Et si ces cons de flics ne le mettaient pas en prison et lui collaient juste un bracelet électronique ? Ce maudit Parisien resterait tranquillement chez lui et il le croiserait tous les jours ! Ah non ! Hors de question !

Robert marchait péniblement, mais sa peur s’était transformée en colère. Arrivé à l’entrée de Mangotaud, il décida d’aller en parler à la seule personne digne de confiance du village, une personne issue de la région qui était restée fidèle à ses racines. Elle seule serait de bon conseil. Une fois qu’il eut remonté la rue principale, Robert arriva devant la supérette. Elle était là, et aucun client ne semblait présent. Le vieil homme poussa la porte. Il regarda attentivement entre les rayons afin de s’assurer qu’il n’y avait personne d’autre. Il se tourna vers elle en parlant d’une voix chevrotante :

— Sophie ! Je viens d’être témoin d’une scène inimaginable !

Sophie avait vu arriver le père Robert. Ce vieux crabe n’était pas très apprécié dans le village, mais il avait toujours été gentil avec elle. Ce traitement de faveur était dû à son lieu de naissance, Valleraugue. Découvrant cette information lors d’un banal échange à la caisse de la supérette, il lui avait vanté le courage d’un camisard né au même endroit au XVIIe siècle. S’en était suivi une biographie interminable d’un homme dont elle n’avait pas retenu le nom. Cette nouvelle avait créé une telle joie chez Robert qu’il le considérait depuis comme une bonne personne, c’est-à-dire une fille du pays. Elle n’osa jamais le contredire en lui avouant que ce n’était que le fruit du hasard si sa mère, Lyonnaise d’origine, avait accouché en présence des pompiers le long de la départementale 269 qui traversait un bled inconnu pour elle.

Voyant la panique de Robert, Sophie lui proposa de s’asseoir sur une chaise derrière le comptoir. Elle lui donna un verre d’eau et lui demanda ce qu’il se passait. Robert but le verre d’une traite et commença son récit. Il agrémenta son histoire d’injures envers Théodore. Francis, qui était la victime, devenait une bonne personne aux yeux de Robert, lui qui l’avait toujours détesté et fait savoir aux habitants. Elle l’écouta attentivement en essayant de montrer le moins d’émotions possible. Robert répétait son histoire en boucle, encore et encore. Il ne prêtait nullement attention à l’attitude de Sophie.

— Tu te rends compte, Sophie ! Cet étranger a essayé de tuer notre maire !

Elle regardait Robert sans pouvoir répondre. Il ne faisait aucun doute qu’il avait parfaitement reconnu Théodore. Sophie repensa à la soirée de la veille, chez Théodore. Ils se voyaient maintenant presque tous les soirs. Le même rituel, vers 22 heures, quand le village dormait paisiblement. Proches l’un de l’autre sur le canapé, ils parlaient de leur passé, du présent, sans jamais parler de l’avenir. Théodore s’était à un moment tu. Elle avait senti qu’il allait lui annoncer ce qu’elle attendait depuis plusieurs jours. Il lui avait pris la main, avait déposé un baiser dessus, puis lui avait annoncé que c’était pour le lendemain. Ils s’étaient embrassés pour la première fois, doucement, avec émotion, puis s’étaient dirigés, pour la première fois, vers la chambre située à l’étage.

Les plaintes de Robert sur ces étrangers qui venaient souiller le sol de leurs ancêtres firent revenir Sophie au présent. Théodore n’avait pas réussi, Francis s’était volatilisé dans la nature, et difficulté supplémentaire, Robert était un témoin de l’affaire. Cette histoire prenait une mauvaise tournure, il était temps pour elle d’agir. Sophie prit les deux mains de Robert dans les siennes et lui offrit son plus grand sourire.

— Je vais vous aider, Robert.

Le vieil homme poussa un long soupir de soulagement.

— Merci, Sophie.

Elle se leva et alla chercher de quoi régler son compte à ce vieil emmerdeur.
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Jouer de la basse était la principale passion de Bernard. C’était même devenu une obsession depuis le décès de Jean-Claude. Son ami était mort dans un vol plané au cirque de Navacelles. Cela lui faisait penser à un film américain des années 80 avec deux actrices célèbres. Mais impossible de se souvenir du titre.

Rolland lui avait proposé de travailler sur un chantier pour se faire un peu d’argent et se changer les idées. Bernard était incapable de se motiver pour cela. C’était au-dessus de ses forces. Il se sentait encore plus seul que d’habitude. Il ne comprenait pas pourquoi son pote Jean-Claude avait tué Rachid. C’était contraire à la non-violence affichée de son voisin. En plus, se foutre en l’air avec une voiture appartenant à Théodore était encore plus fou. Cette histoire ne tournait pas rond. Il avait essayé de voir Théodore après l’enterrement de Jean-Claude, mais celui-ci n’était pas souvent dans le coin. Quand il sortait de chez lui, c’était pour monter dans sa voiture et partir sans traîner. Bernard avait besoin d’une explication. D’une autre version.

Son autre passion à part la basse était la jolie Sophie. Cette brune lui faisait bouillir le sang. Lorsqu’il allait faire des achats dans la supérette, il n’avait jamais le courage de la draguer. Il se sentait terriblement empoté. Comment lui avouer ses sentiments ? Cette question ajoutait un poids à son mal-être.

En ce vendredi matin, où pour une fois, il était levé avant midi, Bernard voulut se préparer un café. Il ouvrit son placard crasseux et découvrit avec désolation que le paquet était vide. Une fois les autres placards vérifiés, il ne put que constater un échec supplémentaire dans sa vie. Une lueur d’espoir apparut, il pouvait du coup aller à la supérette et voir Sophie. C’était un signe du destin. Bernard se précipita dans la salle de bain. La pièce encombrée de multiples objets était aussi sale que les placards de la cuisine. Une fois lavé, du moins mouillé, car Bernard s’aperçut qu’il n’avait pas non plus de savon ou de gel douche, il s’habilla d’une salopette de travail. Seul vêtement à peu près propre. Il se peigna et, enfin présentable, il sortit de chez lui sous le soleil bienveillant.

Il sentait que c’était son jour. Les planètes étaient alignées. Les oiseaux chantaient sur son passage. La nature était belle sous ses yeux. Bernard se sentait comme un jeune homme, tout redevenait possible. Aller voir Sophie, lui faire la cour, lui avouer sa passion, toucher ses lèvres, la conquérir, se marier. Revoir ses parents afin qu’ils puissent se rendre compte que sa vie n’était pas qu’une succession d’échecs.

Bernard mourut en ayant en tête un bonheur absolu. Sans compter la barre à mine qui venait de lui transpercer l’os occipital du crâne. Francis avait frappé l’arrière de la tête, avec une précision digne d’un Viking. La rage avait guidé son geste. Il avait bien fait de garder cette barre à mine, c’était le genre d’outil qui pouvait servir en toute occasion. Malheureusement, Francis s’en était pris à la mauvaise personne. La raison était assez simple : durant la courte altercation, il n’avait pas eu le temps de voir le visage de son agresseur, mais il avait parfaitement identifié cette salopette de travail. Après avoir traversé son champ en voulant fuir, il s’était réfugié dans son atelier. Une fois la peur passée, une rage s’était emparée de lui. Francis devait absolument retrouver l’homme à la salopette et lui faire payer son geste. Lorsqu’il avait vu Bernard passer à travers la fenêtre de l’atelier, cela n’avait fait aucun doute dans son esprit. Il avait toujours détesté ce branleur. Ce grand gringalet tournait souvent autour de Sophie en lui faisant les yeux doux. Il avait certainement voulu le tuer pour mettre la main sur elle. Mais on ne la faisait pas à l’envers à Francis. Il était trop malin face à ce connard et tous ces culs-terreux du village.

La ruelle où il avait tué Bernard était déserte. Il traîna le corps jusqu’à son atelier. Il allait cacher le corps et voir comment s’en débarrasser. Par chance, son coup avait été très net. Peu de sang s’écoulait du crâne. Une fois Bernard dissimulé au fond de la pièce sous une bâche, Francis souffla. Il s’alluma une cigarette et songea aux choses qu’il allait devoir faire.

Sophie, quant à elle, avait dû improviser. Sa supérette ne disposait pas de barre à mine, mais de foulards de soie en vente depuis des lustres. Cet article rappelait l’histoire tragique d’une industrie qui avait fait la richesse de la région, avant que la Chine ne s’éveille. Sophie se souvenait qu’elle avait passé un après-midi à retirer les étiquettes de l’empire du Milieu. Elle ferma la porte de la boutique et mit le panneau « fermé ». Sophie se saisit d’un foulard sur le présentoir et demanda, d’une voix qui se voulait rassurante, à Robert de la suivre dans l’arrière-boutique afin qu’il puisse appeler le commissariat.

Une fois derrière le vieux, elle déplia le tissu dans ses mains et étrangla Robert de toutes ses forces. Il n’y avait pas à redire, le bombyx du mûrier fabriquait une étoffe très résistante. Robert devint violet et trépassa en moins d’une minute. Elle se félicita intérieurement pour sa pratique de l’escalade toutes ces années. Cela lui avait donné une forte poigne et sa puissance dans les avant-bras avait toujours été une qualité physique chez elle. Il tomba lourdement à ses pieds, manquant de la faire tomber elle aussi. Elle resta debout à côté du corps sans bouger. Sophie se demanda un instant pourquoi elle n’avait pas fait la même chose avec Francis. Puis elle se souvint que le maire n’avait pas la même stature ni le même âge que ce vieux Robert.

Elle essaya de déplacer le corps, mais le poids mort était impossible à bouger seule. Elle allait devoir demander de l’aide à Théodore, en espérant que Francis n’allait pas se pointer entretemps. Sophie réalisa qu’elle n’avait même pas le numéro de portable de Théodore. Il fallait lui mettre la main dessus le plus rapidement possible. Une sensation désagréable tira Sophie de ses pensées. Ses sandales baignaient dans un liquide jaune. Une marre de pisse s’était formée sous Robert…

Ce vieux cul-terreux raciste allait faire chier son monde jusqu’au bout…
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Le vendredi matin avait toujours été un moment qu’il appréciait. Marc Lemoine avait, comme chaque semaine, consciencieusement rédigé tous ses rapports. Il était donc libre pour fureter tranquillement dans la ville et ses environs. Le Duster du commissariat quittait maintenant Le Vigan qu’il avait sillonné lors de sa patrouille, pour grimper vers la commune de Mangotaud.

Le calme de cette matinée ajoutait au plaisir de Marc Lemoine. Sa destination n’était pas due au hasard. Il voulait croiser Somerville et voir si leur rencontre fortuite provoquerait une réaction intéressante. Durant certaines nuits blanches, il avait regardé les programmes sur la chasse. Il avait appris qu’il fallait souvent tourner autour de sa proie pour qu’elle panique et commette une erreur. Il était 11 h 17 quand il se gara sur la place de Mangotaud. Personne n’était dehors. Ce village était un vrai désert. Marc Lemoine marcha tranquillement sous un soleil très agréable en cette fin de matinée. S’il n’avait pas eu son arme qui pesait sur sa cuisse, il aurait presque oublié qu’il était en service. Personne ne semblait être chez Théodore Somerville. Sa voiture n’était pas non plus sur le parking. Il se décida à remonter la rue principale en direction de la mairie.

Son œil fut attiré par une trace au sol. Cela ressortait fortement sous le soleil. Marc Lemoine identifia instantanément du sang qui coagulait. Il tourna la tête et suivit des yeux un goutte-à-goutte qui descendait vers la ruelle en contrebas. Par réflexe, il posa la main sur son arme. Le lieutenant Lemoine descendit doucement la ruelle et suivit la trace. Elle s’arrêtait devant une porte en bois qui avait une vitre crasseuse. Il s’approcha pour mieux voir à travers. Il lui semblait voir un point rouge au fond de la pièce. Cela scintillait comme une cigarette. Il frappa à la porte en s’annonçant. Personne ne répondait. Pourtant, il était certain d’avoir vu une présence. Il tourna doucement le poignet et poussa la porte sans rentrer. Francis était debout, au fond de l’atelier, plongé dans l’obscurité.

— Lieutenant Lemoine, bonjour, dit-il.

— Bon... bonjour, répondit péniblement Francis.

Marc Lemoine cligna rapidement des yeux pour adapter sa vision à la faible luminosité. Il voyait maintenant beaucoup mieux Francis, qu’il savait maire de la commune. Celui-ci semblait extrêmement troublé par son arrivée dans l’atelier.

— Tout va bien, monsieur le maire ?

Marc Lemoine avait fortement appuyé sur le titre de Francis. Il ne lâchait pas la crosse de son 9 mm resté dans son étui.

— Oui, je… rangeais mon atelier…

Le policier tiqua en constatant que la pièce était dans la pénombre. Il se rapprocha de Francis avec précaution. Le maire transpirait la nervosité, son visage était très contracté. Marc Lemoine continua de s’approcher doucement et découvrit avec stupeur un pied dépasser d’une bâche posée derrière Francis. Il sortit son arme.

— Levez les mains ! Bien haut ! Il y a quoi sous cette bâche ?

Francis bafouilla une réponse tout en se rapprochant de Marc.

— Ne bougez pas ! Ordonna cria le policier.

Malgré l’ordre, Francis s’approcha encore un peu plus. Il lui hurla à nouveau le même ordre, mais Francis semblait s’énerver et criait qu’on ne pouvait pas lui reprocher de s’être défendu. Marc recula pour maintenir une distance de sécurité. Il piétinait en arrière sans pouvoir regarder derrière lui. Francis commença à brailler de plus en plus fort, ses paroles étaient incompréhensibles. Il parlait de Bernard, de Sophie, d’un mur près de chez lui. Marc n’arrivait pas à le calmer, il sentait une tension extrême qui lui comprimait les poumons. Il voulait sortir de la pièce pour respirer normalement. À tâtons, il essaya d’atteindre la sortie sans perdre des yeux l’énergumène. Son pied heurta une boite de clous qui tomba bruyamment sur le côté. Marc ne put s’empêcher de baisser les yeux pour regarder l’objet. Francis se précipita alors sur lui en criant. La détonation retentit dans l’atelier.

Le corps du maire tomba sur le lieutenant, l’entraînant en arrière. Ses tympans sifflaient énormément. Il n’avait jamais tiré avec son arme en dehors des stands de tir du commissariat. Lors de ces exercices, il portait toujours un casque antibruit. La douleur était intense. Couché sur le sol, avec le torse de Francis sur ses jambes, il tenta d’atteindre la sortie. Il rampa tant bien que mal. Son crâne semblait exploser. La tête en arrière, il vit une silhouette dans l’encadrement de la porte. Paniqué, il tendit la main et appela à l’aide. L’ombre s’approcha et le tira à l’extérieur. Une fois dehors, Marc Lemoine resta sur le dos et essaya de reprendre ses esprits. Il avait la tête qui tournait. Il bascula sur le côté et vomit ses tripes. Soulagé, il s’essuya la bouche avec un mouchoir que l’homme lui tendait.

Marc Lemoine resta au sol et fixa celui qui l’avait extirpé de l’atelier. Il ravala sa salive et prononça difficilement ces mots :

— Merci... monsieur Somerville.
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En cette fin de matinée, Théodore revenait de la clinique de Ganges. Il avait décidé de laisser une nouvelle fois sa voiture garée près du ruisseau du Mazac. Il coupait à travers le sous-bois pour rejoindre Mangotaud en toute discrétion. Sur place, il repéra immédiatement la voiture du commissariat. Francis avait donc appelé les forces de l’ordre pour l’arrêter. Pris de panique, il décida de faire demi-tour et de s’enfuir. Une détonation le fit tressaillir. Théodore comprit immédiatement que c’était le bruit d’une arme à feu, mais pas d’un fusil de chasse comme on pouvait parfois l’entendre. Il s’approcha lentement de l’endroit d’où venait la déflagration. Rapidement, il devina que cela venait de l’atelier de Francis. Une fois sur le seuil, il vit deux corps au sol, et identifia rapidement les deux hommes. Il secourut le lieutenant apeuré qui lui tendait la main et l’extirpa de la pièce. Une fois sa bonne action faite, il rentra dans l’atelier et découvrit le corps sans vie de Francis. Marc Lemoine, dont le souffle semblait coupé, lui expliqua la situation tout en essayant d’appeler du renfort avec sa radio. Dans un dernier effort, il lui demanda de ne surtout pas toucher à la scène du crime. Théodore n’écouta pas. Il était attiré pas la fameuse bâche que Marc Lemoine avait mentionnée dans son bref récit. Lorsqu’il souleva la toile, son cœur s’arrêta. Bernard gisait dans son sang. Le visage de la pauvre victime semblait bloqué dans un rictus exprimant la surprise. Théodore recula d’effroi et sortit pour échapper à cette vision.

Dans l’heure qui suivit, le village de Mangotaud fut envahi par une multitude de véhicules. Des voitures du commissariat, des ambulances, les pompiers, des journalistes rapidement alertés, ainsi que des curieux en manque de sensations des environs. Alors qu’il reprenait ses esprits un peu à l’écart, Théodore se demanda comment le village pouvait recevoir autant de personnes à la fois sans que cela devienne l’anarchie.

Sophie, qui affichait un visage de marbre, arriva et vint s’asseoir à côté de lui. Elle semblait être la seule personne avec Théodore à ne pas manifester de l’excitation ou de la fébrilité. Il lui expliqua la situation à voix basse. Elle ne laissa pas transparaître la moindre émotion lors du récit, pas même à l’annonce de la mort de Francis. Cela surprenait beaucoup Théodore alors que les circonstances s’étaient retournées en leur faveur.

— J’ai tué Robert… annonça-t-elle.

Théodore fixa Sophie avec surprise. Il vérifia que personne ne pouvait entendre leur conversation.

— Pourquoi ?

— Il t’avait vu attaquer Francis dans le champ. Il était venu à la boutique pour que je l’aide...  

Il sentit une grande fatigue l’envahir. Il pensait être complètement sorti d’affaire, et cette nouvelle était un nouveau coup de massue.

— Comment tu l’as tué ? Où il est, bon sang ?!

— Je l’ai étranglé avec un foulard… (Sophie semblait sourire de son acte.) Il est dans l’arrière-boutique.

Théodore ferma les yeux et ne put s’empêcher d’imaginer Sophie étrangler le vieux Robert. Malgré la cruauté de l’acte, il appréciait son geste. Sophie se pencha vers Théodore et lui embrassa la joue. Il n’ouvrit pas les yeux. Tout allait beaucoup trop vite pour lui. Un court instant, il se prit à regretter sa vie d’avant.

Les corps furent embarqués et les premiers témoignages récoltés. Rassasiée, la foule de badauds et autres curieux quitta enfin le village. Il était maintenant 21 heures, Théodore était assis sur son canapé, plongé dans un profond silence. Il avait convenu avec Sophie qu’elle garde son commerce fermé jusqu’à nouvel ordre. Cela n’éveillerait pas de soupçons, étant donné le contexte. Il devait la rejoindre vers minuit à la supérette afin de s’occuper de Robert. La principale question qui occupait son esprit était de savoir ce qu’il allait faire. Se débarrasser d’un corps n’était pas une mince affaire. Il fallait aussi faire vite, car la disparition de Robert n’allait pas rester longtemps inaperçue. 

Son portable sonna. Le prénom de Linda apparut sur l’écran. Il laissa sonner en hésitant à décrocher. Au moment où la dernière sonnerie allait retentir, il s’exécuta. Il ne laissa pas à Linda l’occasion de prononcer un seul mot. Théodore avait en tête qu’il était peut-être sur écoute, ou alors son imagination allait trop loin. Il fit un monologue en jouant la tristesse, raconta l’épisode avec le policier et exprima sa peine de découvrir que Francis avait tué Bernard. Il voulut conclure en disant qu’il ne voulait plus parler de tout cela, mais ne trouva plus les mots. Silencieuse, Linda restait au bout du fil. Il pouvait entendre distinctement un souffle qui trahissait de l’anxiété.

— Est-ce que… Je peux venir te voir demain ?

Théodore avait la gorge nouée par cette question. Il devait mettre fin à leur histoire. Malgré le fait que Linda soit au courant de ce qu’il s’était réellement passé avec Francis, il ne voulait pas mentir sur ses sentiments. Son cœur pensait à Sophie.

— Linda… Je… Je pense que nous ne devrions pas continuer à nous voir... Je suis désolé...

Linda ne répondit pas. Seule la respiration devenue saccadée de la jeune femme se fit entendre. Théodore ne pouvait raccrocher, il attendait une approbation, ou un signe allant en ce sens.

— C’est à cause d’elle ?

Théodore sentit un stress bloquer sa cage thoracique. En apnée, il mit fin à la conversation.

— Au revoir Linda, dit-il en raccrochant.

Il redoutait d’avoir maintenant à gérer une personne de plus dans cette affreuse histoire. S’écroulant dans son fauteuil, il alluma d’un geste automatique sa chaîne hi-fi, et lança la chanson Highway To Hell de l’album du même nom sorti en 1979. La voix rocailleuse de Bon Scott allait lui laver la tête et empêcher, durant 3 min 28, toute pensée de traverser son cerveau…
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Minuit s’affichait enfin sur l’horloge de la cuisine. Théodore, qui avait jusque-là patiemment attendu que la grande aiguille daigne rejoindre sa petite sœur sur le douze, pouvait enfin agir. Théodore vérifia à travers la fenêtre, la rue était déserte. Il sortit de sa maison et se dirigea d’un pas silencieux vers la supérette. Sa silhouette avançait en s’efforçant d’éviter la lumière fatiguée des réverbères. La tranquillité de la nuit contrastait avec l’agitation de la journée.

Le noctambule marchait sereinement, sans se presser. Il savait qu’il lui fallait garder des forces pour la tâche qu’il avait à accomplir. Malgré le stress des dernières heures, il sentait encore en lui de l’énergie. Une ombre mouvante apparut. C’était Kaya, un labrador dont la robe jaune avec des tonalités de sable vagabondait nuit et jour dans Mangotaud. Perpétuellement à la recherche de compagnie, elle s’approcha de Théodore en remuant la queue. Il s’accroupit pour la caresser, tout en lui murmurant de ne pas faire de bruit. Satisfaite de cette rencontre, elle lécha la main de Théodore, et décida de continuer sa promenade nocturne. Il se releva et poursuivit son chemin.

La supérette était plongée dans l’obscurité. Nul signe d’activité n’apparaissait. Il contourna la boutique pour entrer par la porte arrière, utilisée habituellement lors des livraisons. Aucune habitation n’avait de vue sur cet endroit, c’était une chance à exploiter. Il tapota à la porte en fer, qui s’ouvrit dans un léger grincement. Le visage creusé de Sophie trahissait une certaine fatigue. Malgré les circonstances et la lumière blafarde de l’entrée, il ne put s’empêcher de la trouver belle. Théodore garda ce sentiment enfoui, tout en affichant une mine tendue. Ce n’était pas le moment de se relâcher. Sophie s’écarta pour laisser entrer Théodore et ne prononça pas un mot.

Le corps sans vie de Robert gisait au sol. Un reste de souffrance semblait s’être gravé sur son faciès de vieux Cévenol. Théodore repensa au rictus morbide de Bernard et ravala une gorgée acide, Il mobilisa toute sa lucidité afin d’analyser la situation. Nulle trace de sang ou autres éléments suspects, c’était du beau travail. Faire part de ce compliment à Sophie lui traversa l’esprit. Il décida toutefois de s’en garder. Tout en regardant Sophie avec gravité, il sortit des gants, et en tendit une paire à sa complice. Sophie comprit ce qu’elle devait faire sans plus de directive. Ils se saisirent du corps pour le rapprocher de la porte arrière de la boutique. Théodore portait le haut du corps, tandis que Sophie s’occupait des jambes. Ils n’étaient pas trop de deux pour déplacer Robert. Le peu de mètres à faire fut assez pénible. Elle sortit pour rapprocher un Renault Trafic blanc de la boutique. Sophie ouvrit les portes arrière en essayant de limiter les bruits. Théodore constata avec satisfaction la présence d’une brouette, d’une pioche et d’une pelle au fond du véhicule ainsi qu’une bâche sur le sol. Sa complice avait parfaitement anticipé la suite des opérations.

Une fois le cadavre chargé sur le plastique, il ferma doucement la portière arrière. Adossée à la camionnette, Sophie alluma une cigarette en le scrutant. Elle aimait cet homme qui, sous son air guindé, un peu british, savait faire face aux situations difficiles. Un mélange de désir, mais aussi de peur bouillonnait en elle. Sophie tendit sa cigarette à Théodore. Il refusa d’un geste discret de la main. Les deux complices échangèrent un dernier regard en silence. Théodore découvrit une teinte de vert dans ses yeux. Ce détail lui avait échappé jusque-là. Il poussa un soupir, et quitta les lieux au volant de l’utilitaire. Il aurait voulu la rassurer, mais il sentait qu’il n’aurait pas trouvé les mots justes. Un silence absolu avait accompagné leurs actes.

Dans le rétroviseur, la silhouette de la jeune femme disparaissait petit à petit. Seul le moteur diesel du Trafic perturbait la quiétude de la nuit. Théodore ne croisa aucun véhicule, une chance insolente semblait toujours le protéger. Il se détendit et alluma la radio. Une émission rock spéciale années soixante rythmait le voyage. La voix nerveuse de Roger Daltrey des Who bégayait volontairement son « Hope I die b’fore I get old ». L’énergie du titre sorti en octobre 1965 semblait booster la vitesse de la camionnette. Le son dur et violent conjugué à la batterie frénétique de Keith Moon électrisa Théodore. Un élan de jeunesse l’absorba. Il aborda à vive allure une ligne droite de plus de deux kilomètres. Le vent tiède qui s’engouffrait à travers la vitre baissée apportait une sensation agréable. Un court instant, il oublia la raison de sa virée nocturne. Un virage assez sec s’annonçait maintenant, il ralentit et regarda par réflexe dans son rétroviseur. Son estomac se contracta violemment. Deux points lumineux étaient derrière lui. Ses mains se crispèrent sur le volant, sa chance commençait peut-être à tourner. Qui pouvait bien rouler dans le coin à cette heure-là ? Est-ce qu’il était suivi ? Et par qui ? Si c’était la police, il serait déjà en état d’arrestation. Il respira profondément et coupa la radio. Quelques kilomètres plus tard, les feux disparurent. Théodore décida de continuer son plan.

Le Trafic traversait maintenant le plateau du Larzac, la commune de la Couvertoirade n’était plus qu’à cinq minutes. Une fois l’endroit passé, la camionnette continua sur trois kilomètres, puis ralentit. Théodore chercha un endroit où stationner à l’abri des regards, derrière un des nombreux rochers ruiniformes. La camionnette se gara derrière une roche assez large pour la dissimuler. Le contact coupé, un profond silence apaisa Théodore qui ferma les yeux. Il écouta le souffle du vent qui habitait les lieux. Son ouïe essaya de capter un moteur de voiture, une activité humaine, quelque chose. Il n’entendit rien. Rassuré, il se décida à sortir du véhicule. La porte arrière émit un grincement métallique, le corps de Robert était évidemment toujours là. Théodore avait imaginé une fraction de seconde qu’il avait disparu… Mais non, il lui fallait finir son travail nocturne. La brouette sortie, Théodore tira le corps dedans. Il manqua de le faire tomber, mais rattrapa la brouette au dernier moment. Théodore sentait qu’il commençait déjà à fatiguer alors qu’il allait avoir encore beaucoup d’efforts à fournir avant de pouvoir aller se coucher.

Théodore commença sa marche à travers le causse. Sa silhouette étrange se dessinait sur le sol. La pleine lune éclairait son chemin à travers la longue étendue désertique qui lui faisait face. Seul au milieu de ce plateau calcaire, il poussait cette brouette avec un mort dessus. La scène lui semblait surréaliste. Comment en était-il arrivé là ? Presque un an auparavant, il travaillait devant son ordinateur de 9 h à 18 h, comme tout bon employé. Certes, à l’époque, il était un petit escroc qui détournait de l’argent, mais aujourd’hui il était devenu un meurtrier, et là, il allait enterrer le corps d’un homme.

Ses pieds commençaient à se traîner sous le poids de la charge. Il se décida à stopper sa marche et regarda autour de lui. Il était assez loin de la route. Normalement, personne ne viendrait fouiner jusqu’ici. Le site était classé au patrimoine mondial de l’UNESCO. Aucun risque qu’un jour, on vienne construire une habitation et tomber sur un corps. Il retourna à la camionnette afin d’y récupérer la pioche et la pelle. En chemin, il se dit qu’il pourrait laisser en plan tout cela et s’enfuir. Essayer une nouvelle vie ailleurs. Il sourit, parfaitement conscient de l’absurdité de cette pensée. Il fallait évidemment enfouir le corps. Sophie avait étranglé Robert, impossible de faire passer ça pour un accident ou un suicide. C’était la seule solution.

De retour à la brouette d’où pendait une jambe, il s’attela énergiquement à la besogne. Creuser une tombe pour enterrer un corps était une véritable épreuve physique. Il avait imaginé que cela lui prendrait une heure. Sentant le sol assez dur sous la pointe de la pioche, il comprit que ses prévisions étaient largement sous-estimées.

Théodore creusait depuis presque une heure et demie. Il s’arrêta et regarda sa montre qui indiquait 2 h 35. Malgré ses efforts, le trou ne semblait toujours pas assez profond à son goût. Il n’avait pas plu ici depuis au moins un mois, voire deux. Cette terre aride et calcaire refusait de se laisser éventrer aussi facilement. Théodore serra les dents et reprit son labeur. Vers 4 h, il fut enfin satisfait et s’arrêta. La lune l’avait accompagné dans son épreuve nocturne, il ne fallait pas que le soleil vienne maintenant lui tenir compagnie. Théodore bascula la brouette dans un dernier effort et fit tomber le corps de Robert. Il poussa les jambes à l’intérieur. Ne restait plus qu’à remettre la terre et à tasser. Il soupira.

— Très bonne idée, monsieur Somerville !

Théodore crut entendre un fantôme, il prit peur et manqua de tomber dans la tombe en se retournant. À quelques mètres, Marc Lemoine le fixait avec une certaine jubilation.
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Théodore était sidéré. Il avait donc bien été suivi. Le Policier l’avait regardé creuser pendant plusieurs heures sans rien dire. Le visage de Marc Lemoine semblait très marqué. Nul doute que le fait d’avoir tué un homme quelques heures plus tôt avait laissé des traces. Les deux hommes étaient à bonne distance, mais pouvaient se parler sans avoir à élever la voix.

— Vous… me surveillez depuis combien de temps ?

— Depuis le début, évidemment ! Je vous ai suivi depuis la supérette. L’avantage de connaître parfaitement la région, c’est que vous pouvez rouler à bonne distance sans trop vous faire remarquer.

— … Comment avez-vous su ?

— Je dirais… l’instinct du flic ! À vrai dire, je vous ai à l’œil depuis votre audition au commissariat. Votre manque total d’empathie me chagrinait.

Théodore essaya de réactiver son cerveau malgré sa grande fatigue physique. Il fallait comprendre les motivations de cet homme et trouver une solution.

— Que voulez-vous ? Si vous deviez m’arrêter, vous auriez déjà appelé vos collègues, non ?

— C’est exact…

Marc Lemoine se rapprocha et se mit à marcher autour de Théodore et de la tombe. Il prenait son temps et savourait sa position de force.

— Vous avez acheté une voiture à 50 000 €, un mas à plus de 300 000 €, et j’ai le sentiment qu’un homme aussi intelligent que vous a encore des réserves…

Théodore baissa la tête. Ce policier était un pourri. Plus rien ne tournait rond dans ce monde… Il serra les poings.

— Combien voulez-vous ?

— Tout… ou presque, lâcha Marc Lemoine en riant.

Le policier continuait ses tours autour de Théodore. Il semblait très heureux de son stratagème. Marc Lemoine avait attendu que Théodore soit à bout de force pour apparaître et le faire chanter. Épuisé physiquement, touché moralement, il ne serait plus à même d’être dangereux. Laisser sa proie s’épuiser, puis porter le coup fatal. Une règle qui valait pour les chasseurs, mais aussi pour les opportunistes nocturnes.

— Je vais vous laisser trois jours pour me donner, disons, déjà 50 000 € en liquide. Ensuite, vous allez…

Théodore tangua sur place. C’en était trop pour lui. Ses yeux roulèrent sur eux-mêmes et ses jambes s’affaissèrent subitement sous le poids de son corps. Il tomba de tout son long dans le trou, directement sur Robert. Marc Lemoine regarda la scène, stupéfait. Il s’approcha avec précaution et constata les deux corps l’un sur l’autre. Il se demanda s’il n’aurait pas dû venir faire son chantage dès le début. Le laisser s’épuiser était une bonne approche, mais là, le quinquagénaire semblait avoir rendu l’âme. Trop de stress, d’efforts… Sa poule aux œufs d’or s’était peut-être envolée. Il essaya d’attendre quelques instants afin de vérifier si Théodore Somerville ne jouait pas la comédie. Mais le stress de la situation le submergeait petit à petit. Ses dettes de jeux commençaient aussi à lui faire tourner la tête. Bordel ! Finalement, il se précipita sur Théodore pour vérifier son état. Il sortit le corps de la tombe et le retourna vers lui. Théodore avait les yeux fermés, aucune respiration ne semblait soulever sa poitrine. Il avait déconné ! Il n’aurait pas dû faire comme ça ! Le mec avait clamsé ! Paniqué, il se pencha près de son visage pour vérifier son souffle.

Marc Lemoine sentit une froideur pénétrer son cœur. Se relevant légèrement, il vit Théodore tenir un couteau dont la lame avait transpercé sa poitrine. Une douleur d’une violence inouïe paralysa sa respiration. Son regard se porta sur Théodore qui le fixait avec une haine incommensurable. Sa main serrait de toutes ses forces le manche du couteau. Le policier voulut prononcer un mot, mais sa langue semblait collée à son palais. Sa vue s’obscurcit, un brouillard l’envahit. Marc Lemoine s’écrasa de tout son long sur son meurtrier. Théodore eut la respiration bloquée par cet homme de quatre-vingts kilos qui le plaquait au sol. Dans un ultime effort, il bascula le policier sur le côté. Libéré, il poussa un cri afin de soulager ses poumons. Jamais il n’aurait cru poignarder un homme en plein cœur… Il avait agi par instinct, comme un animal sauvage…

Ses yeux se perdaient maintenant dans le ciel. Un dôme sans nuages tapissé d’étoiles composait cette immensité. Il pensa qu’à son âge, il ne connaissait le nom d’aucun de ces astres... Épuisé, il se laissa envelopper par ce cosmos lénifiant et s’endormit.

Le soleil a ce don précieux : il réchauffe le corps et l’âme. La douce luminosité du matin réveilla Théodore. Une alarme intérieure retentit, il devait absolument se lever. Se redressant péniblement, il sentit une douleur dans chacun de ses muscles. Il regarda le corps sans vie de Marc Lemoine allongé à ses côtés. Théodore éprouva un sentiment de dégoût à son encontre. L’excitation du début, l’adrénaline qui l’avait envahi quand il avait tué Francois de St léger ou Rachid s’était évanouie. Il était allé au bout de sa jouissance. Ne restait plus que son corps et sa conscience meurtris.

Il n’avait plus la force de creuser à nouveau pour pouvoir enfouir le corps du lieutenant avec Robert. Quelque part, il espérait que la police arriverait pour l’arrêter. La route qui longeait la plaine aride n’était qu’à 200 mètres. Une personne passant par-là serait capable de le voir. De donner l’alerte. Mais rien ne se produisait. Comme à chaque fois.

Un état de catatonie l’avait submergé. Le temps filait et Théodore, assis sur le sol, n’avait plus l’envie de se sortir de cette situation. Son ombre bougeait avec le mouvement du soleil, mais c’était la seule preuve de son existence. Il pensa à se suicider. Ce geste était décrit par certains comme un acte de lâcheté. Théodore n’avait ni la lâcheté de le faire ni le courage de se retenir. Il était le néant. Comment faire pour continuer à vivre ainsi ? Cette question s’imposait dans son esprit.

Théodore laissa passer la charge mentale qui l’écrasait. Puis son cerveau reptilien décida qu’il était temps de prendre les commandes. Il se leva, chancelant, et entreprit d’examiner les poches de Marc Lemoine. Il fouilla les vêtements avec ses gants à la recherche de preuves le menant à lui. Il trouva un calepin où le lieutenant griffonnait des annotations. L’enquête toute personnelle sur Théodore occupait une dizaine de feuillets. Il les arracha et les mit dans sa poche. Il en profita aussi pour prendre les clefs de voiture de l’officier. Reprenant du courage, il entreprit d’élargir le trou. Mécaniquement, sa pioche alternant avec sa pelle creusait et retirait la terre. La fatigue ne se faisait plus ressentir, ses muscles se tendaient et réagissaient comme s’il commençait à peine son ouvrage. Il ne sentait ni la soif ni la faim. Théodore n’était plus qu’une machine dont le seul objectif était de creuser cette terre et d’y enfouir la preuve de ses péchés.

Le travail enfin accompli, il retourna à la camionnette en poussant la brouette chargée de la pelle et de la pioche. S’approchant de la route où la camionnette était cachée derrière les rochers, il se mit à rire. Une hilarité démoniaque secoua ses muscles et lui fit tourner la tête. Il hurla à pleins poumons :

— Je suis un monstre ! Vous entendez ?! UN MONSTRE !

Son pied gauche heurta une pierre qui le fit tomber sur la brouette, puis basculer de côté. À plat ventre sur le sol, il se mit à geindre. Les larmes coulaient et se mélangeaient à la terre rouge de la plaine. Il aurait voulu redevenir l’enfant qu’il avait été… Ne jamais quitter cette époque bénie.

Il tapa le sol avec son poing, et se releva. Tout en ramassant les outils, il constata que l’axe routier était toujours désert. Une fois tout chargé dans la camionnette, il s’installa au volant et quitta les lieux. Ne voulant pas rester seul avec lui-même, Théodore alluma la radio. La voix suave de Jim Morrison décida d’accompagner l’âme damnée.

… Beautiful friend

This is the end

My only friend, the end

Of our elaborate plans, the end

Of everything that stands, the end

No safety or surprise, the end

I'll never look into your eyes again…

Théodore serra son volant, et sentit que la dernière once d’humanité qui s’était accrochée à lui jusqu’ici avait disparu…  


33

Sophie avait pris les choses en main, et c’était une très bonne initiative. Théodore était profondément abattu. De retour de son périple, il lui avait péniblement raconté sa mésaventure sur le causse du Larzac, puis était rentré chez lui. Elle avait immédiatement décidé d’aller sur les lieux afin de déplacer la voiture du policier.

Sur le chemin, elle pensa aux derniers événements. Francis n’était plus un problème, elle pouvait maintenant gérer son commerce sans avoir à aller dans les bois faire des pipes à ce fils de pute. Ce qui l’inquiétait maintenant, c’était la santé mentale de Théodore. Si par malheur, il venait à se dénoncer à la police, il l’emporterait aussi dans sa chute. Elle avait des sentiments pour lui, c’était évident, mais elle ne voulait certainement pas aller en prison pour meurtre et complicité de meurtre. Elle venait d’entrer dans la trentaine, elle avait encore toute une vie à construire.

Sophie repéra facilement l’endroit que lui avait décrit Théodore. Son véhicule garé derrière un talus, elle finit le chemin à pied en passant par le plateau afin de ne pas être vue de la route. Scrutant les alentours à la recherche de la voiture du policier, elle identifia une voiture garée à l’abri des curieux. La clef dans la serrure certifia que c’était le bon véhicule. Sophie fut rassurée de voir que le coffre du Nissan Qashqai était assez grand. La jeune femme retourna à sa voiture et prit un sac à dos ainsi que son vélo qui était dans le coffre. Devant le Nissan, elle vérifia que son foulard couvrait bien ses cheveux, mit des gants en plastique, et sortit une bâche de son sac. Il ne restait plus qu’à couvrir les sièges afin de ne pas laisser la moindre trace. Le Nissan démarra et s’extirpa facilement du fossé où il avait été caché. Sophie roula une soixantaine de kilomètres en direction de Montpellier en empruntant uniquement des routes secondaires.

Une fois le lieu idéal trouvé, c’est-à-dire un coin reculé sans passage, elle gara le Nissan dans un fossé, puis elle sortit de sa poche un papier où était imprimé un mot expliquant que la voiture était en panne et qu’une dépanneuse allait venir la remorquer. Un faux numéro de téléphone pour tout contact ferait l’affaire. Les gens qui passeraient par hasard ne se poseraient pas plus de questions en voyant le mot. Cela permettrait de gagner du temps avant que le véhicule ne soit signalé à la police. Elle récupéra la bâche, nettoya avec un chiffon les éventuelles traces dans la voiture, puis se changea tout en analysant les alentours. Le Nissan était sur un chemin qui longeait un terrain laissé à l’abandon. Seule une cabane délabrée attestait d’une activité à une époque lointaine. Les conditions climatiques de la région, avec ses fortes chaleurs en été et son froid glacial en hiver, n’étaient pas propices à la plupart des cultures.

Sa tenue de cycliste enfilée, Sophie était méconnaissable, même pour un ami proche, si au moins elle en avait eu un. Elle enfourcha son vélo avec son sac sur le dos. D’après ses estimations, il allait lui falloir à peu près deux heures pour regagner son véhicule. Ses jambes n’avaient pas perdu beaucoup de puissance malgré les années d’inactivité. Adolescente, elle s’était adonnée à des courses pour amateurs. Malgré des résultats plus que satisfaisants, elle avait préféré continuer le cyclisme en dilettante plutôt que de s’entraîner chaque semaine comme son père la poussait à le faire. Ce père, ce tyran qui avait toujours rêvé d’avoir un garçon. Un raté qui projetait sur sa fille un destin de sportive de haut niveau pour compenser sa propre médiocrité. Sophie avait toujours détesté l’ambiance des courses, la rivalité entre filles, les stratégies à suivre à la lettre. Elle voulait juste pédaler pour le plaisir de sentir le vent sur son visage. Respirer à pleins poumons, vivre cette liberté de partir où bon lui semblait.

Elle avait fini par fuir la maison pour échapper à son père, oublier sa mère transparente qui se rangeait irrémédiablement à l’avis de son conjoint. Fuir ce poids qui avait grandi année après année pour finir par l’écraser. Arnaud avait été son excuse. Suivre son premier amour lui avait permis de prendre son indépendance. Mais elle s’était échappée d’une prison pour en rejoindre une autre. Régulièrement, des gifles tombaient. Des insultes fusaient. Ça ne pouvait pas être cela l’amour. Elle ne rêvait pas de prince charmant et de château, mais au moins d’un homme qui l’aimerait et la respecterait. Une fois de plus, elle s’était enfuie, un soir, comme une voleuse.

Le paysage sauvage du causse défilait sous ses yeux comme la succession de ses amants. Certains avaient été gentils, c’est vrai, mais finalement la déception ou l’amertume l’avaient emporté à chaque fois. Elle avait fini par atterrir dans cette région. Se lancer dans cette supérette avec l’aide de Francis avait été une belle opportunité. Mais cet homme était aussi devenu une relation toxique. Lorsqu’un homme a du pouvoir, il finit toujours par en abuser.

Ces deux heures de thérapie cycliste passèrent rapidement. Sa voiture était maintenant en vue, elle regretta presque la fin de son petit périple. Pédaler lui avait toujours été bénéfique pour faire un point sur son existence. Sophie s’assura une nouvelle fois qu’il n’y avait personne dans les parages, puis une fois son vélo rangé sous une couverture dans son coffre, elle se changea. Tout s’était parfaitement déroulé. Soixante kilomètres entre le corps du policier et sa voiture, cela laissait un champ de recherche suffisamment large pour que la police patauge longtemps. Sophie démarra son véhicule pour se rendre à Mangotaud.

La fin d’après-midi était encore accompagnée d’un soleil radieux. Sophie était soulagée d’avoir fini cette tâche, mais nerveuse de rentrer. Elle sentait que Théodore était sur la brèche. Il fallait le soutenir, le rassurer, le manipuler pour que la vie suive son cours sans accrocs.

Elle gara sa voiture sur la place des Camisards et resta quelques secondes derrière le volant. Une profonde inspiration souleva sa poitrine. Le village était calme comme à son habitude. Sophie marcha en direction du mas de Théodore. Une fois arrivée, elle sonna. Aucun bruit ne se faisait entendre à l’intérieur. Elle frappa à la porte. Sans succès. La voiture de Théodore était bien là. Peut-être était-il allé marcher. Sophie sortit son portable et l’appela. La voix d’Éric Clapton sur Cocaïne signalant un appel se fit entendre derrière la porte. Il était sorti sans son portable… Ou alors il ne voulait pas ouvrir. Sophie fit demi-tour et rentra chez elle. À aucun moment, elle ne se retourna, mais pouvait parfaitement sentir le regard de Théodore sur ses épaules.

Caché derrière le rideau de la chambre du premier étage, Théodore attendait que Sophie disparaisse au coin de la rue. Il retourna ensuite dans son lit et fixa le plafond craquelé qui dessinait une toile d’araignée. Ses yeux finirent par se fermer, et une fois de plus, il eut la désagréable sensation d’avoir le corps mort de Marc Lemoine pesant de tout son poids sur lui.
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Théodore ne sortait plus. Il voulait passer le restant de sa vie dans son lit et s’oublier.

Les heures du jour et de la nuit traversaient la chambre à un rythme qui semblait accéléré. Il ne savait plus vraiment s’il était éveillé ou endormi, si la réalité n’était finalement qu’un mauvais rêve. Désorienté, il se surprit même à se dire qu’il fallait qu’il se repose, que son réveil n’allait pas tarder à sonner, qu’il devait aller au bureau le lendemain. Puis sa vie dans les Cévennes lui revenait comme un boomerang, un coup de poing en pleine gueule.

Quand la faim tenaillait trop son corps et le ramenait à la conscience, il descendait à la cuisine, s’ouvrait une boite de conserve, et mangeait directement dedans. Le regard perdu, il ingurgitait mécaniquement. Une fois son maigre repas fini, il laissait le tout sur la table et remontait dans son refuge, sentant à chaque fois une grande fatigue le submerger. À nouveau allongé, ses yeux se fermaient rapidement. Hypnos, le dieu du sommeil, l’accueillait pour un nouveau voyage. Des ombres s’amusaient à virevolter derrière ses paupières, sa température corporelle grimpait en flèche, le bout de ses doigts frétillait dans le vide. Par malice, Morphée décidait d’intervenir aussi, s’emparant de lui, et lançant dans le subconscient vulnérable un nouveau périple… 

Théodore entrait dans une pièce qui ressemblait à une cuisine. Une grande table en bois ronde occupait l’espace. Autour, il y avait monsieur Serge, François de St Léger, Rachid, Francis et Marc Lemoine. Ils semblaient tous très animés et parlaient dans un brouhaha incompréhensible. Leurs visages étaient souriants, on pouvait croire à un repas dominical entre bons amis. Théodore les fixait et n’osait plus s’avancer. Son corps avait la lourdeur d’une enclume. Une personne passa subrepticement devant lui. Théodore reconnut immédiatement sa mère. Elle devait avoir une quarantaine d’années. Alors que ses derniers souvenirs avaient gravé dans sa mémoire une femme fatiguée et usée par la vie, Théodore découvrait à nouveau la beauté de sa mère. Elle lui fit un sourire appuyé, et lui demanda de venir s’asseoir à la table. Une place était disponible, entre François de St Léger et Rachid. Il s’assit pendant que sa mère se lançait dans la préparation d’un repas gargantuesque.

Les convives ne paraissaient pas se rendre compte de sa présence. Ils continuaient à parler dans un langage que Théodore ne saisissait pas. Il se tourna vers François et voulut s’excuser, mais celui-ci semblait ne pas entendre sa voix. Vexé, il tenta ensuite de parler à Rachid, mais ce dernier s’obstinait à lui tourner le dos pour rire avec Marc Lemoine. Cette complicité affichée entre les deux hommes alors qu’elle était contre nature provoquait l’incompréhension de Théodore. Sentant la situation insoutenable, il se leva d’un bond et sortit son couteau. À l’unisson, les hommes se turent, puis regardèrent Théodore en gardant le silence. Immobile, sentant l’arme dans sa main, il aurait voulu crier sa colère à la face de ces hommes. Mais rien ne sortait. Une douleur asphyxiante brûlait sa poitrine, la peur le gagnait. Théodore sursauta, une main s’était posée sur son épaule. Il tourna la tête en pensant voir sa mère. Des yeux noirs transpercèrent son âme. Ceux de sa grand-mère. Elle savait exactement ce qu’il avait fait. Le sang qu’il avait fait couler. Il voulut lâcher son couteau et s’excuser auprès d’elle, mais quelque chose semblait empêcher ses doigts de se relâcher. Il pencha la tête et s’aperçut que du sang coulait dans sa main. Le liquide visqueux collait les phalanges sur le manche. Théodore essaya de cacher sa main à sa grand-mère, mais aussitôt, le sang remonta le long de son avant-bras pour atteindre son épaule, son cou, puis son visage. Terrorisé par ce sang qui se rapprochait de ses yeux, Théodore poussa un hurlement qui brûla ses cordes vocales.

Théodore se réveilla brusquement sur son matelas poisseux, baigné par des jours et des nuits de sueurs. Sa gorge, irritée par son cri, lui fit prendre conscience de la puissance de son cauchemar. Son cœur battait à tout rompre dans sa cage thoracique. Ses tempes allaient exploser sous la pression artérielle. Il se rendit compte qu’il avait son couteau à la main. Théodore n’avait pas le souvenir de l’avoir sorti du meuble situé au sous-sol de la maison. Il l’avait rangé afin de ne plus le voir et repenser aux meurtres qu’il avait commis. La peur s’invita dans sa tête. Était-il en train de devenir fou ? De perdre pied face à la réalité horrible de ses actes ? Il s’assit au bord du lit et essaya de maîtriser sa respiration. Petit à petit, son calme revint. Après tout, perdre la tête à un moment donné était une forme d’autoprotection quand la vie devenait un enfer. Une sorte de mise en sécurité qui évitait d’avoir à assumer ce qui arrivait. Maintenant, il fallait revenir à une vie normale, enfin, si c’était possible. Soigner son mental et son corps. Ne plus rester dans cette chambre à se morfondre sur lui-même. La crise devait s’achever. Elle l’avait ébranlé, détruit temporairement de l’intérieur, mais il devait impérativement reprendre en main sa destinée.

Théodore se leva et alla se laver. Il avait besoin d’éliminer de son corps les dernières traces de sa culpabilité. L’eau brûlante purgeait symboliquement son âme. Il frotta de toutes ses forces chaque millimètre de sa peau avec le savon. Il voulait nettoyer, récurer sa chair des péchés. Aboutir à une absolution par la force. Sentant les brûlures de son épiderme devenir insupportables, il finit par arrêter le rite et se rinça à une température plus clémente. Sortant de la salle de bain, il descendit nu au rez-de-chaussée et partit sur la terrasse de la maison. La nuit avait recouvert la montagne d’un manteau. Une pleine lune magnifique semblait éclairer uniquement le village. Théodore sentit son corps et son âme revenir à la vie. Le calme de la nuit lui procura un bien-être intérieur délicieux. Il écarta les bras et, tel le Christ rédempteur, sembla reprendre possession de son royaume.

Assise à l’abri des regards près du muret de Jean-Claude, Sophie regardait le corps nu et décharné de Théodore. Elle avait passé ces sept derniers jours à épier un éventuel signe de vie venant du mas. Finalement, il avait fini par revenir à la vie, ressortir de sa tanière.

Elle se leva et quitta discrètement les lieux. Sophie sourit, rassurée d’avoir assisté à la renaissance d’un phénix.
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Depuis la mort de Rachid, Samir ne sortait plus de chez lui.

Cet événement avait été le déclencheur d’une prise de conscience. Ces trois dernières années étaient passées très vite. Faire le gros bras lors des deals avec Rachid et Lucas, donner de l’argent à sa mère pour le loyer et la bouffe, faire un petit peu la fête avec le reste de l’argent… De cette période, il ne lui resterait rien. Le bilan était amer. À 27 ans, il était toujours dans sa chambre d’enfant. Tout était resté à sa place, ses posters de rap, sa coupe remportée lors d’un tournoi de foot en minimes, ses livres d’école jamais rendus après avoir quitté le collège en 4e. Un microcosme immobile, comme lui. Seul son corps avait évolué. Il pesait maintenant 89 kg, la masse musculaire qu’il entretenait chaque jour était sa carapace. Mais au fond, que faisait-il vraiment de sa vie ?

Lucas l’avait appelé plusieurs fois sur son portable, il n’avait jamais répondu. Samir ne voulait plus avoir de contact avec lui et surtout avec cet univers qu’il jugeait maintenant nocif. Dans la pièce d’à côté, il entendait sa mère qui passait l’aspirateur. Elle le faisait tous les jours, invariablement à la même heure. Une fois sa tâche accomplie, elle partait faire des courses avec l’argent laissé par Samir sur le meuble du salon. Sa mère savait d’où venait l’argent, elle n’était pas dupe. C’était la principale source de revenus pour la famille de quatre enfants : Samir, Hamed, Yaya et Solange. Les trois garçons étaient du même père, mais Solange, avec ses cheveux clairs et son prénom de Française avait eu de toute évidence un paternel différent. Cela ne changeait rien au fond, elle était à 100 % de la famille pour Samir. Il l’avait toujours protégée, c’était son rôle de grand frère. Cependant, il ne tombait pas dans les clichés du frangin ultra protecteur, elle devait aussi pouvoir se débrouiller seule dans la vie. À sept ans, Solange avait été opérée du cœur à Ganges. Il était resté avec elle durant un mois à la clinique. Samir avait découvert un univers incroyablement doux et bienveillant. Les médecins, les infirmières, les vieilles dames qui venaient faire la lecture aux enfants étaient tous prévenants et gentils. Cette expérience lui avait procuré un sentiment de bonheur malgré le stress d’une opération à cœur ouvert. Samir avait découvert que la vie ne se résumait pas seulement au Vigan et à ses deals. L’opération avait été une réussite, et Solange avait repris sa vie comme toutes les filles de son âge. Revenu à la maison, Samir avait repris à contrecœur le trafic avec Rachid. Il fallait de l’argent rapidement pour sa maman qui avait dû se débrouiller avec ses maigres allocations.

Pourtant, ce matin, il décida qu’il ne pouvait plus continuer comme ça. Samir attendit que sa mère quitte l’appartement pour commencer à se préparer. Il avait besoin de sortir et de se confier. Les rues en cette fin de matinée étaient assez vides, cela arrangeait Samir qui n’aurait ainsi personne à saluer. Au bout de la troisième tentative, sa Golf voulut bien lancer son moteur fatigué. Cette vieille bagnole était une preuve supplémentaire de son échec. Avec l’argent empoché par Rachid durant ces trois dernières années, ils auraient pu s’acheter un joli bolide. Mais il s’était contenté des miettes, comme d’habitude.

La route jusqu’à Ganges était baignée par un soleil d’automne très agréable. Les derniers touristes étaient partis, il allait pouvoir parcourir le trajet rapidement. Son autoradio cherchait péniblement une station sur laquelle se fixer. Ce qui n’était pas facile étant donné que l’antenne de la voiture avait disparu depuis belle lurette. Enfin, les ondes se mirent d’accord. La voix d’Everlast, leader de House of Pain, rugit dans l’habitacle de la Golf. L’indémodable Jump Around provoqua la satisfaction de Samir. Cette pure énergie, venant du groupe de Los Angeles, lui donnait à chaque fois ce boost originel. Jamais il n’avait connu un autre morceau de hip-hop procurant une telle sensation. C’était la bande originale de sa vie passée en boucle. Symptôme d’une adolescence dont il avait du mal à se départir. Samir passa le panneau indiquant l’entrée de Ganges, il ralentit et baissa inconsciemment la radio. Il devait rejoindre sa destination sans passer par le centre-ville. Éviter absolument Samuel et ses gars qui contrôlaient le trafic dans le coin. La Golf roula prudemment jusqu’au parking de la Clinique. Immédiatement, les souvenirs remontèrent à la surface. Ce moment de calme dans sa vie avait été un bonheur inoubliable.

Il monta au premier étage aux admissions. C’était un lundi, elle devait être de service. Samir sentait son cœur battre, ce n’était pas dû aux marches, mais à la manifestation d’un sentiment amoureux qu’il avait en lui depuis son séjour prolongé avec sa petite sœur Solange. L’infirmière était là, au bout du couloir, toujours aussi belle, magnifiée par les rayons du soleil passant à travers les stores. Il s’arrêta à quelques mètres d’elle, et fit un timide signe de la main pour attirer son attention. Elle tourna la tête et changea d’expression. Auparavant, un voile de tristesse recouvrait ses traits, mais la vue de ce visiteur surprise lui provoqua aussi des palpitations de plaisir.

Samir finit par se rapprocher et prononça d’une voix étonnamment douce les mots suivants :

— Bonjour, je passais dans le coin. Est-ce que je peux te parler ?

Linda sourit. La jeune femme allait, elle aussi, pouvoir se confier à quelqu’un.
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Stan Vikovic avait beaucoup de mal à travailler en équipe.

C’était un aspect de sa personnalité qui était assez handicapant pour un flic. Le visage toujours fermé avec ses longs cheveux noirs ondulés et d’apparence sales, il ne donnait pas très envie de bosser avec lui. Après une douzaine d’années en région parisienne, le lieutenant Vikovic était fraîchement arrivé au SRPJ de Montpellier. Ce Serbe d’origine avait dû quitter la capitale après une affaire mêlant trafic de drogue et collègues corrompus. Il avait fait son devoir, mais il était dorénavant vu comme une balance à la préfecture de police de Paris. Une mutation dans le Sud lui avait offert l’occasion d’échapper à un climat des plus hostiles, entretenu par ses frères d’armes. Évidemment, l’histoire avait fuité, et ses nouveaux collègues montpelliérains connaissaient ses antécédents. Même les plus honnêtes regardaient Vikovic avec méfiance.

Assis derrière son bureau, le lieutenant Luca buvait son café tout en observant Vikovic. Severino Luca était une personne souple. C’était certainement pour cela que le capitaine Vergès les avait mis ensemble. Le Serbe, comme le surnommaient les collègues les plus sympathiques, était debout accoudé à une armoire de rangement, plongé dans la lecture d’une liasse de feuillets. Severino devina en voyant le logo d’un opérateur téléphonique que c’était un relevé d’appels. Il tenta de communiquer avec Vikovic :

— Tes papiers ont un lien avec le double homicide du causse ?

— Hum… répondit Vikovic sans quitter le papier des yeux.

Le lieutenant Luca comprit qu’il n’en tirerait rien d’autre pour le moment. Il avait appris durant ces deux derniers mois à « gérer » son collègue. Il n’avait aucun intérêt à le brusquer. En plus, ce con était très doué et semblait avoir du flair.

Severino finit son café, et ne put s’empêcher de penser à Al Pacino dans Serpico en le regardant. Une balance dans la police, les cheveux hirsutes, un peu marginal… Seuls manquaient la barbe et l’esprit baba cool. En effet, Stan Vikovic était un vrai psychorigide. Il imposait ses choix, que ce soit pour le travail ou même l’endroit où déjeuner, quand le Serbe voulait bien s’arrêter pour manger. Il considérait tout le monde comme une menace, et ne semblait pas connaître la nuance. Avec lui, tout était noir ou blanc…

Pas étonnant qu’il ait fait tomber ses anciens collègues parisiens sans aucune émotion. Pas par idéalisme, mais par obligation morale. Severino songea que son look ne correspondait pas à sa personnalité. Il aurait dû avoir les cheveux courts, ou même le crâne rasé. C’était étonnant de le voir avec cette chevelure anarchique, lui qui prônait l’ordre.

Stan semblait sortir de sa lecture. Le Serbe fit un signe de la main à Severino.

— En bagnole.

Une fois installé sur le siège passager – il laissait Stan conduire, sans quoi le voyage serait infernal avec ses remarques constantes sur la vitesse et le respect des distances de sécurité –, Severino posa la question dont il connaissait la réponse :

— Nous allons au Vigan, c’est ça ?

— Hum…

Severino regarda son collègue en essayant de rester le plus serein possible.

— Tu sais, Stan, je suis ton partenaire, ce serait bien que tu me donnes les derniers éléments de l’enquête sur laquelle nous sommes…

Stan fixait en alternance la route, son compteur de vitesse et les rétroviseurs. Il y avait une Peugeot derrière qui se désespérait du strict respect des limitations de vitesse imposées par la voiture banalisée des policiers. Une fois qu’il se fût assuré que la voiture n’allait pas le doubler en franchissant la ligne blanche, ce qui aurait constitué une contravention de quatrième classe, il se décida à parler.

— J’ai le coupable.

— Comment ça ?

— Théodore Somerville, 56 ans, né à Suresnes. Casier judiciaire vierge, arrivé dans la région il y a un an.

Severino soupira. Théodore Somerville avait été convoqué comme d’autres personnes pour faire une déposition. Une enquête de voisinage classique, rien n’en était sorti.

— Concrètement, nous n’avons rien contre lui... Tu peux m’en dire plus ?

— L’historique du tracé GPS du portable du lieutenant Marc Lemoine que j’avais demandé est enfin arrivé ce matin.

— Et alors ?

— Il indique qu’il s’est rendu huit fois sur la commune de Mangotaud au cours du mois qui a précédé sa mort. C’est à douze minutes du Vigan. Ces visites ne correspondaient pas à ses habitudes.

— Durant ses heures de service ?

— Oui, mais aussi lors de ses jours de repos… Et toujours pour aller dans la même rue.

— Là où habite Théodore Somerville ? C’est ça ?

— Oui…

— Tu penses que Lemoine était sur la bonne piste…

— Oui…

— Et tu crois que c’est vraiment lui qui a tué le lieutenant et Robert Bouzègue ?

— Oui…

— … Et le mobile dans tout ça ?

— Nous allons justement le lui demander.

Severino ne dit plus rien et profita de la route pour repenser aux éléments de l’enquête. Ils avaient découvert les corps à la suite du signalement d’un randonneur qui avait trouvé étrange ce monticule de terre fraîchement retournée sur le causse. Ils avaient aussi rapidement identifié la voiture de Marc Lemoine abandonnée sur un terrain à une heure de là. De toute évidence, ce n’était pas un travail de professionnel. Rien ne reliait le flic au vieil homme, cela ressemblait donc à un double homicide de circonstance. Stan interrompit Severino dans ses pensées :

— Il est aussi impliqué indirectement dans la mort de Rachid Abdallah, le dealer tué il y a trois mois sur les hauteurs de Mangotaud.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— La dernière fois qu’Abdallah a été vu vivant, c’était dans une voiture avec Jean-Claude Darcheville. Voiture achetée 48 h avant par... Théodore Somerville !

— … Effectivement. Son nom revient souvent...

Les deux hommes continuèrent la route dans un profond silence. Théodore Somerville avait été entendu lors d’une audition par Marc Lemoine dans le cadre de l’enquête sur la mort de Rachid Abdallah.

Mais le lieutenant n’avait pas officiellement donné suite dans son rapport. La conclusion de l’enquête avait été d’accuser Jean-Claude Darcheville dont la Scientifique avait retrouvé le sang près du corps de la victime. Marc Lemoine avait donc eu des soupçons, et avait poursuivi son enquête sans en informer sa hiérarchie.

Severino regarda dans le rétroviseur, quatre voitures étaient derrière eux maintenant. Il espérait qu’aucun véhicule n’allait commettre d’effraction. Il connaissait son collègue, il ne pourrait s’empêcher de les arrêter pour les verbaliser. Severino voulait arriver pour midi et s’installer à la terrasse du Café des Cévennes et ainsi déguster une salade aux pélardons… Restait encore à convaincre le Serbe…
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Assis sur sa terrasse, Théodore profitait d’un agréable rayon de soleil qui caressait son visage.

Les yeux fermés, il appréciait à sa juste mesure ce moment plaisant. Seul le bruit de la cafetière perturbait le calme ambiant. Trois semaines s’étaient écoulées depuis ses péripéties sur le causse. Les corps avaient été retrouvés rapidement, c’était dommage. Un passage au commissariat pour une déposition lui avait fait craindre le pire. Cependant, rien ne reliait directement Théodore à ce double homicide. L’inspecteur Severino Luca rencontré ce jour-là s’était contenté de poser des questions assez classiques sur Marc Lemoine et le vieux Robert. Pourtant, une chose l’avait inquiété. En sortant, il avait croisé un autre policier. Il ressemblait à ces petits chiens qui aboient très fort et qui s’agrippent à votre pantalon alors que vous vous promenez tranquillement. Un teigneux. Les plus dangereux. Severino Luca lui avait présenté son collègue en lui disant qu’il était aussi sur l’enquête. Théodore avait immédiatement senti qu’il avait eu de la chance que ce Stan Vikovic soit en train de prendre une autre déposition au même moment.

Théodore huma la bonne odeur du café qui se rapprochait. Sophie apportait deux tasses qu’elle déposa sur la table de la terrasse. Elle embrassa le front de Théodore et s’assit.

— Je lis en toi comme dans un livre, quand tu es silencieux comme cela, c’est que tu penses à quelque chose d’important... Je me trompe ?

Théodore sourit. Il ouvrit les yeux et regarda le charmant visage de Sophie. Ils habitaient ensemble maintenant, et c’était toujours un délice de partager ses journées et surtout ses nuits avec elle.

— Oui, je pense à ce flic. Celui avec un nom des pays de l’Est.

— Vikovic.

Sophie avait aussi été appelée comme témoin à déposer. Elle avait été reçue par ce policier deux jours avant Théodore. L’homme semblait timide et ne l’avait jamais regardé dans les yeux. Stan Vikovic avait posé des questions très précises, mécaniquement. Elle avait perçu un homme très intelligent, mais dépourvu d’émotions.

— Oui, cet homme me…

— … Fait peur ?

— Non, mais il a réussi à me déstabiliser alors que je ne l’ai croisé que deux minutes... Il est étrange.

— En même temps, il faut être un peu taré pour être flic ! s’esclaffa Sophie.

Elle arrêta de glousser en constatant que Théodore avait une nouvelle fois le regard perdu au milieu des lauriers roses qui les abritaient de la curiosité des voisins. C’était tout Théodore ! Ils avaient parfaitement réglé leurs discours avant les dépositions, et voilà qu’il restait bloqué sur ce Vikovic qu’il avait à peine rencontré.

— Bon, il est bientôt 14 h, je retourne à la boutique. Tu passeras me voir dans l’après-midi ?

— Oui… dit Théodore en regardant à nouveau Sophie.

Elle quitta la terrasse en descendant les marches avec cette délicatesse qui charmait Théodore. Il aimait cette femme qui lui avait apporté une nouvelle jeunesse malgré les derniers événements. Pourtant, il lui arrivait de repenser à la manière dont elle avait étranglé Robert. Sophie n’avait pas paniqué et avait agi de sang-froid. Cet acte avait de quoi faire froid dans le dos pour la plupart des gens, mais pas pour Théodore. Il n’allait pas jouer la vierge effarouchée après tout ce qu’il avait fait. Marchant tranquillement dans les ruelles vides de Mangotaud, Sophie n’était pas pressée d’aller ouvrir sa boutique. Elle le faisait pour respecter les horaires, mais savait pertinemment qu’il n’y aurait pas de clients avant la fin de l’après-midi. La jeune femme n’était pas inquiète par rapport à la police, s’ils avaient eu des éléments, ils auraient déjà été plus loin. Non, ce qui l’inquiétait, c’était cette Linda avec qui Théodore avait couché. Elle avait servi d’alibi pour Francis. Cette grosse pouffe avait aussi appelé plusieurs fois Théodore. Il avait fini par lui dire que leur histoire était terminée. Sophie craignait que cette pétasse aille parler à la police… Fallait-il s’occuper d’elle ?

Elle ouvrit la porte de la boutique et passa derrière le comptoir. Son regard se porta sur les foulards. Le même modèle qu’elle avait utilisé pour étrangler Robert. Celui dont elle s’était servie avait été brûlé. Machinalement, elle se repassa une énième fois le film des derniers jours et des preuves potentielles. Elle avait fait tous les déplacements sans son portable, comme Théodore. Elle avait lessivé le sol de toute la boutique à l’eau de Javel, elle avait aussi nettoyé la camionnette qui avait servi à transporter le corps. Personne ne l’avait croisée lors de son périple à vélo. Théodore avait utilisé des gants quand il avait creusé la tombe et les avait également portés lorsqu’il avait poignardé le lieutenant. Il s’était débarrassé du couteau et de ses vêtements dans une déchetterie. Tout semblait aller pour le mieux… à l’exception de cette Linda…

Sur sa terrasse, Théodore nettoyait la table du déjeuner. Il aimait ce moment de liberté en début d’après-midi, où il pouvait décider à la dernière minute, sans contrainte, ce qu’il allait pouvoir faire du reste de la journée. Il descendit au sous-sol, et alla chercher une bouteille de vin pour le dîner. Sophie semblait apprécier les bourgognes, il voulait vérifier s’il lui en restait, et au besoin aller faire une visite au caviste du Vigan. Il aurait ainsi une bonne raison de se balader dans la ville. Un seul Côte de Beaune 2018 restait sur le rack à vin. Il allait devoir se ravitailler. Théodore se dirigea vers la sortie et s’arrêta devant un petit meuble. Il sourit et ouvrit le tiroir. Même s’il aimait énormément Sophie, il pouvait lui mentir. Il savait qu’elle ne serait pas contente, que cela pouvait être dangereux, mais il était hors de question de s’en débarrasser.

Théodore se saisit de l’objet et regarda avec nostalgie ce vestige de son enfance. La lame brillait toujours autant, malgré la lumière jaunie du néon. Il redéposa le couteau, et ferma le tiroir. Théodore quitta la maison en sifflotant, cette visite chez le caviste était un beau programme pour cet après-midi.
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Linda avait un cœur d’artichaut. C’était sa mère qui aimait répéter cette phrase.

En ce début d’après-midi, elle fumait une cigarette à la fenêtre de son petit appartement du Vigan. L’impasse où elle habitait était calme, et le soleil réchauffait doucement la façade. Ce n’était pas du luxe pour cet immeuble assez vieux qui avait la mauvaise manie de garder l’humidité. Une fois la dernière bouffée avalée, elle retourna dans la chambre où se trouvait Samir. Il dormait profondément, nu sur le ventre. Les draps étaient par terre. Ils avaient fait l’amour. Linda regardait ce jeune homme très bien bâti. Elle pensa que c’était le plus beau mâle avec qui elle avait couché jusqu’à maintenant. Mais était-ce le bon ? Est-ce que c’était lui qui allait la rendre heureuse au-delà de quelques jours ? Elle sourit et pensa qu’en tout cas, tous ces hommes ne pouvaient s’empêcher de dormir après une partie de jambes en l’air. Malgré ce moment de plaisir, elle ne pouvait complètement oublier Théodore. Cet homme mûr lui avait apporté de la sérénité, de la confiance, un morceau du bonheur qu’elle enviait aux autres femmes engagées dans une relation durable. À la suite de l’épisode avec Francis, il était devenu brutalement distant, glacial. Il avait rompu par téléphone, comme ça… comme un connard. Ce qu’il n’était pas, pensait Linda. Elle ne pouvait oublier aussi cette menace à la clinique… Après tout, il avait été perturbé et il avait certainement prononcé des mots sans réellement les penser... Évidemment ! Pas lui ! Pas cet homme à qui elle avait donné chaque centimètre de sa peau… La vraie raison était sûrement cette femme. L’autre… Celle qui tenait la boutique à Mangotaud.

Linda s’alluma une nouvelle cigarette et s’assit sur une chaise face au lit. Samir continuait de dormir comme un enfant. Ses pensées étaient maintenant uniquement orientées vers cette femme qui lui avait volé Théodore. Elle savait qu’ils étaient ensemble. Linda n’avait pu s’empêcher d’aller à Mangotaud voir Théodore malgré la rupture téléphonique. Elle avait surpris le couple dans une rue, main dans la main, souriant bêtement, s’embrassant même à la vue de tous… Cette femme avait retourné le cerveau de Théodore ! Elle avait vu que c’était un homme bien, un homme rare, un potentiel mari ! Pas comme la majorité de ces culs-terreux ou traîne-savates qui habitaient le coin...

Samir commença à ronfler doucement. Le léger bruit ramena l’esprit de Linda dans la chambre. Elle regarda la musculature de son amant. Ses fesses étaient magnifiques, son dos carré, ses bras puissants. Mais un homme ne se résumait pas à sa puissance physique. Samir avait un cœur en or, c’était une personne bien… Mais au fond, c’était encore un enfant. À 38 ans, elle ne voulait pas s’occuper d’un petit garçon. Elle voulait un homme, elle voulait Théodore.

Linda se leva et alla jeter sa cigarette par la fenêtre. Elle se dirigea vers la salle de bain et retira sa culotte et son t-shirt. La chaleur de la douche lui apporta un début de réconfort. Elle laissa couler l’eau sur sa peau. Linda avait envie d’un bonheur qui lui échappait à chaque tentative. Toutes ses précédentes relations n’avaient été que des échecs. Elle avait toujours été trop gentille, comme sa mère aimer à lui répéter… Cette instabilité amoureuse était désormais un fardeau trop lourd à porter. Elle s’appuya contre la paroi de la douche, et commença à pleurer.

La main de Samir la fit sursauter. Il était rentré par surprise dans la douche, derrière elle, et ne s’était pas rendu compte qu’elle pleurait. Les fesses de Linda sentirent immédiatement le sexe en érection de son amant. Elle s’en saisit sans se retourner afin de ne pas faire voir son visage bouleversé par le chagrin. Elle commença un va-et-vient qui augmenta encore plus le désir de Samir. Linda se cambra, et guida le sexe en elle. Samir commença lentement ses allers-retours, pour petit à petit augmenter la vitesse. Il se sentait ragaillardi par sa petite sieste, et se dit qu’il pourrait continuer comme ça des heures durant. Linda, les mains contre la paroi, se laissait posséder, mais ne pouvait retenir ses larmes. Son cœur se déchirait au fur et à mesure que le sexe de Samir la pénétrait. Sentant que quelque chose clochait, Samir s’arrêta et se pencha vers Linda qui restait volontairement de dos.

— Ça ne va pas ? Tu… tu n’aimes pas ?

Linda resta silencieuse. Elle tourna finalement légèrement la tête et se rapprocha de l’oreille de Samir, susurrant ces quelques mots :

— Baise-moi aussi fort que tu peux…

Cette phrase déclencha une bouffée volcanique en Samir, son sexe qui avait commencé à mollir regagna une dureté digne d’un acteur porno sous Viagra. Il commença à pilonner le sexe de Linda avec la régularité d’une machine. Tous les muscles de son corps étaient tendus au maximum. Rapidement, et à sa grande déception, il jouit en elle…

Repus, les deux amants glissèrent lentement sur le sol de la douche. Linda se blottit dans les bras de Samir. Il lui sembla qu’elle pleurait, mais l’eau qui continuait de couler laissait un doute. Il arrêta l’eau. Il ne put que constater l’évidence. Sa belle infirmière pleurait doucement dans ses bras.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Je t’ai fait mal ? C’est toi qui m’as demandé…

Linda leva les yeux vers Samir. Jamais il n’avait vu une telle tristesse dans le regard d’une femme. Il sentit une forte culpabilité en lui.

— Dis-moi… C’est ma faute si tu pleures ?

Linda comprit que c’était le bon moment pour planter la graine qui allait faire germer la plante de la haine.

— Non… ce n’est pas toi… C’est… une personne qui m’a fait du mal... Beaucoup de mal…

Samir sentit monter la colère en lui. Qui avait pu maltraiter Linda ? Elle, si douce...

— Qui t’a fait du mal ? Dis-moi !

Linda continuait de fixer Samir dans les yeux, elle aurait voulu lui faire voir son cœur qui était broyé par cette femme.

— … C’est… Sophie… Sophie Nival.
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Severino était en colère. Une fois de plus, Vikovic avait imposé sa loi.

Après voir verbalisé une Fiat pour un refus de priorité sur un rond-point, il avait ensuite rattrapé une Mercedes qui avait eu l’outrance de les doubler sur la route menant au Vigan. Ces deux ridicules interpellations, ajoutées au respect des limitations de vitesse, les avaient fait arriver tard à leur destination. La terrasse du Café des Cévennes était pleine. Impossible de s’installer pour déguster une salade de pélardon. Comme à son habitude, Vikovic avait déclaré qu’il n’avait pas faim, et qu’il souhaitait directement aller faire une visite à Somerville. Severino avait refusé, sans pouvoir contenir sa colère. Il voulait au moins manger quelque chose !

Accoudé à la portière de la voiture, Severino se délectait maintenant d’un kebab dégoulinant d’une sauce non identifiée. Stan Vikovic restait dans la voiture. L’odeur du sandwich, sans parler de son aspect, lui provoquait des haut-le-cœur. Comment pouvait-on manger une chose pareille ?! Il se retint de demander à son collègue d’aller s’empoisonner plus loin. Stan savait qu’il horripilait déjà suffisamment Severino avec son éthique de policiers. Mais même s’il était sur une importante affaire, il se devait d’intervenir aussi sur des délits mineurs. Le respect de la loi était dans ses gènes depuis son enfance. Lorsqu’il jouait aux cartes et qu’un autre enfant trichait, il se devait de lui faire la morale. Quitte à se fâcher avec tous ses camarades, et finir seul, comme à chaque fois.

Severino jeta le papier du kebab qu’il venait de finir et s’installa dans la voiture. Vikovic fixait son volant. Constatant qu’il ne démarrait pas, Severino recommença à bouillir.

— Quoi encore ?

— Tes mains…

Severino regarda ses mains et vit qu’il avait un peu de mayonnaise sur les doigts.

— Tu fais chier, Vikovic !

Il se saisit d’un paquet de lingettes installé dans la portière par Vikovic, et se nettoya. Il fourra la lingette sale dans sa poche. Voyant cela, Vikovic grimaça, mais démarra quand même la voiture.

Ils arrivèrent à l’entrée de Mangotaud vers 14 h 15. Comme à son habitude, le lieu-dit baignait dans un calme absolu. Vikovic gara sa voiture à bonne distance du terrain de boule, afin d’être certain que celle-ci ne soit pas abîmée si un de ces pécores se décidait à jouer. En marchant dans la rue, il ne put s’empêcher de constater que trois des sept véhicules garés n’avaient pas d’attestation d’assurance sur le pare-brise. Il les verbaliserait en revenant.

Somerville n’était pas à son domicile. Non seulement il ne répondait pas à la porte, mais sa voiture n’était pas visible dans le village. Vikovic grimaça. Il fit le tour du mas, pour finir par s’arrêter devant la porte du sous-sol qui était entrouverte. Stan resta devant la porte en bois. Il était tenté de rentrer afin de fouiller les lieux, mais sa morale l’en empêchait. Il se tourna vers Severino et d’un geste du menton lui fit comprendre sa demande. Severino tiqua sur la requête. Vikovic ne voulait pas enfreindre les règles, mais lui demandait de le faire ! Il ne trouvait pas cela logique. Severino fit non de la tête. Vikovic lâcha un « dommage » et quitta les lieux sans se soucier de son coéquipier.

Vikovic cherchait quelque chose dans ce village de quatre cents habitants qui avait été le point commun de la mort de plusieurs citoyens, dont un policier. Il remonta la grande rue et croisa le chien Kaya qui était ravi de voir une nouvelle tête. Vikovic fit un écart en voyant la masse de poils qui devait être habitée par des puces et autres parasites. Severino, qui suivait à une dizaine de mètres, ricana face à cette scène. Arrivé à la hauteur du chien, il s’agenouilla pour lui faire une caresse. Il suivit Vikovic des yeux, se doutant de la prochaine visite du Serbe.

Stan Vikovic poussa la porte de la boutique. Malgré l’absence de Somerville, il savait qu’il pourrait faire une petite visite à Sophie Nival qui semblait être une amie très intime. Entendant la sonnette de la porte, elle sortit de la réserve où elle triait des articles, et ne put réprimer une surprise teintée de peur à la vue du policier. Il était maintenant renseigné sur le niveau de culpabilité potentiel de la jeune femme. Les gens avaient tout le loisir de se préparer à une audition, mais venir à l’improviste, voilà qui faisait ressortir la vraie nature des individus !

— Bonjour, madame Nival.

— Bonjour, monsieur Vikovic.

— Lieutenant, rectifia Vikovic.

Sophie acquiesça. Vikovic commença à marcher dans la boutique sans prononcer un mot. Il voulait provoquer le plus grand malaise possible. Sophie, paralysée par la présence de cet homme, avait du mal à garder son esprit clair. Il continuait de marcher et regardait attentivement tous les produits à vendre.

— Vous… vous cherchez quelque chose ?

Vikovic ne répondit pas et se rapprocha de Sophie sans la regarder. Il était maintenant à moins d’un mètre de la caisse. Après un bref arrêt, il contourna le meuble séparant les clients du personnel et s’arrêta près de Sophie qui avait reculé de deux pas.

— Oui… Un ou deux meurtriers… Mais je ne sais pas si ce sont des choses que l’on peut trouver dans les rayons d’une boutique… Si ?

— J’ai déjà fait une déposition… avec vous d’ailleurs…

— C’est vrai…

Évitant toujours le regard de Sophie, Vikovic se mit à analyser les articles en vente autour d’elle. Ses yeux s’arrêtèrent sur des foulards de plusieurs couleurs. Il tendit la main, et choisit un modèle rouge et blanc portant les armoiries de la région. Sophie sentit son cœur s’arrêter de battre. L’inspecteur savait donc tout au sujet du meurtre du vieux Robert. La coïncidence était impossible.

— Combien ?

Sophie essaya de reprendre ses esprits. Elle déglutit.

— Neuf euros… s’il vous plaît.

— Je ne parle pas du prix.

— De quoi parlez-vous ?

Sophie tremblait et sentait des larmes monter en elle.

— Combien d’années de prison êtes-vous prête à faire pour ce Théodore Somerville ?

Severino, à travers la vitrine de la boutique, n’avait pas loupé une miette du manège de Stan Vikovic. Même s’il n’entendait pas les paroles, il savait que son collègue venait de marquer des points. Le visage de Sophie Nival exprimait de la terreur.
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Théodore remontait vers Mangotaud. Sa visite au caviste avait été un ravissement pour ses papilles. Une caisse de Côte de Beaune ainsi qu’un assortiment de bouteilles de Pic Saint Loup goûté sur place l’avait comblé de joie en cet après-midi, une fois de plus ensoleillé. Son butin émettait un cliquetis joyeux dans le coffre de sa voiture. Il ne pouvait s’empêcher de regarder la beauté des lieux en conduisant. Comment avait-il fait pour vivre en région parisienne durant autant d’années ? Passer à côté de ces paysages tantôt montagnards, tantôt méditerranéens, de cette végétation alternant des hêtres, des châtaigniers, et même parfois des pins. Arrivé à la maison, il déchargea ses deux caisses directement au sous-sol. Il monta ensuite à l’étage et se désaltéra. Le tanin des vins, même léger, avait asséché sa gorge. Une douce ivresse l’habitait, ses gestes n’étaient pas maladroits, mais il sentait un léger flottement dans ses mouvements. Théodore consulta l’horloge du salon, il lui restait un peu de temps pour une petite sieste. Cela ne lui ferait pas de mal avant d’aller rendre visite à Sophie.

Il s’allongea sur son lit du premier étage. Ses yeux se fermèrent aussitôt. Une heureuse sensation de bien-être l’absorba. Un petit bruit venant de l’escalier se fit entendre, puis ce fut au tour du parquet à proximité de la chambre. Théodore ne savait pas si cela venait de sa légère ébriété. Dans un dernier effort, Il ouvrit les yeux, Sophie était en larmes à côté de son lit. Il sursauta comme s’il faisait face à une revenante. Sa bien-aimée était pâle, son visage déchiré par une douleur ravageant ses entrailles. Théodore se leva et prit Sophie dans ses bras. Il essaya de calmer les spasmes qui agitaient ce corps qui semblait d’un seul coup très fragile. Une fois le calme revenu, il tenta de comprendre la cause de cette émotion.

Sophie raconta la visite de Stan Vikovic à la boutique. Le fait que cet homme lui avait parlé de la prison qui l’attendait si elle ne dénonçait pas Théodore, la pression qui l’avait écrasée quand le policier avait tenu le foulard dans ses mains… Théodore écoutait sans répondre. Il continuait de regarder ce visage ravagé par l’inquiétude et la peur. Il ne pensait pas voir un jour Sophie craquer de la sorte. La visite surprise de ce policier avait fait s’écrouler toutes ses défenses, d’un seul coup. Ce Vikovic était vraiment un flic différent. Il l’avait malheureusement bien senti au commissariat. Théodore se demanda si Sophie était capable de le dénoncer. Il regretta immédiatement cette pensée, mais ne pouvait s’en détacher complètement. Si elle avait eu à le faire, elle ne lui aurait pas parlé de cette visite. Ce raisonnement le rassura. Autant, elle avait été forte pour tuer Robert, et aller déplacer la voiture de Marc Lemoine, autant, maintenant, une grande fragilité enveloppait cette femme qu’il aimait profondément. Certainement la peur de perdre ce début de bonheur qu’ils étaient en train de vivre ensemble.

Théodore installa Sophie sur le lit et resta à côté d’elle. Il lui demanda de lui répéter exactement les paroles échangées. Elle essaya tant bien que mal de s’en souvenir avec exactitude, mais l’émotion revenait à chaque instant. Il n’insista pas. Théodore suggéra à Sophie de se reposer. Constatant la grande nervosité qui continuait d’agiter la jeune femme, il lui donna un léger somnifère. Une fois celui-ci avalé, Théodore lui tint délicatement la main en attendant qu’elle s’assoupisse.

Sophie endormie, il descendit au rez-de-chaussée afin de faire calmement le point sur la situation. Il était dans le viseur de ce flic. Vikovic avait apparemment rapidement fait le lien entre lui et le double meurtre. Avait-il laissé des traces ou des empreintes pouvant l’identifier ? Un témoin l’avait-il vu cette nuit-là ? Peut-être un voisin de la boutique au moment de sortir le corps de Robert ? Théodore avait le cerveau en ébullition, il cherchait la faille. Il comprit au bout d’un moment que ce flic n’avait pas de preuve concrète. Et c’était pour cela qu’il était allé voir Sophie. Pour la faire craquer. Ils étaient engagés dans une partie de poker, où les deux hommes ne pouvaient que supposer la main de l’autre. Théodore essaya de regagner un peu de sérénité. Si la police ne l’avait pas encore arrêté, c’était qu’il avait encore les bonnes cartes en main. Un peu rassuré, il monta à l’étage vérifier que Sophie dormait. Délicatement, il s’assit sur le bord du lit et resta ainsi immobile dans la lumière du soleil couchant.

Une sonnerie venant du téléphone du rez-de-chaussée retentit. Théodore sursauta légèrement. Il descendit les marches le plus rapidement possible afin que le bruit ne réveille pas Sophie. Essoufflé par ce sprint, il décrocha le combiné. Son cœur battait la chamade dans sa poitrine.

— Oui ?

— Monsieur Théodore Somerville ?

Il avala difficilement sa salive.

— Oui, c’est moi... Qui est-ce ?

— Lieutenant Severino Luca, nous voudrions vous entendre à nouveau à propos des meurtres de Robert Bouzègue et de Marc Lemoine.

— Oui…

— Très bien. Demain à 8 h. Merci.

Severino raccrocha. Il se tourna vers Stan Vikovic assis avec lui dans la voiture de police à l’entrée de Mangotaud.

— Et maintenant ?

Stan Vikovic sourit sans regarder son collègue, comme à son habitude.

— Tu restes en planque à surveiller sa maison jusqu’à minuit. Ensuite, tu seras relayé par une autre équipe qui nous tiendra informés s’il bouge de sa tanière.

Il sortit de la voiture et décida de redescendre au Vigan en marchant. Cette petite balade serait l’occasion de préparer mentalement l’interrogatoire qu’il allait mener demain avec ce Somerville.
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Théodore se réveilla brutalement.

Son corps avait littéralement décollé du fauteuil où il s’était assoupi. Sa montre indiquait 5 h 17. Il avait dû dormir à peine trois ou quatre heures. Cette convocation au commissariat avait complètement submergé son cerveau de questions et de projections suffocantes. Il s’était fait une bonne centaine de fois l’interrogatoire dans sa tête, et avait imaginé mille pièges tendus par Vikovic dans lesquels il tombait invariablement. Son pied heurta un verre au sol. Il s’était endormi avec un rhum arrangé qui avait eu au moins le mérite de le détendre temporairement. Une tache brune sur le parquet indiquait qu’il n’avait pas eu la chance de finir ce délicieux breuvage avant de sombrer dans ses cauchemars. Il ramassa son verre et épongea avec difficulté le liquide qui avait imbibé le chêne massif.

Après avoir été vérifier à l’étage si Sophie dormait toujours, il alla se préparer un café serré. Il devait réactiver ses neurones et gagner un peu de lucidité. Il avala sa tasse et enchaîna une deuxième dose de caféine. Théodore sortit humer l’air sur la terrasse. Le calme régnait sur le village. Il se demanda si ce bled n’était pas finalement un immense tombeau. Il n’y avait que rarement du passage, et c’étaient surtout des vieux ou des fantômes de RMIstes.

Une masse sombre passa dans les airs et fut éclairée un court instant par le lampadaire de la ruelle. C’était un hibou, un grand-duc. Certainement à la recherche de hérissons ou de rats. Théodore imaginait très bien ce prédateur avec ses grands yeux orangés fondre sur ses petites victimes. Il songea à Vikovic... Il allait se faire dévorer par ce chasseur...

Ses yeux se baissèrent par réflexe, attirés par une autre ombre qui semblait se mouvoir dans la ruelle. Ce n’était pas un animal, ou tout du moins, pas un de ceux répertoriés par le parc national des Cévennes. Une petite pointe rouge scintillait dans l’obscurité. La cigarette allait et venait près du visage d’un espion nocturne. Théodore devina instantanément la présence d’un policier en place pour la nuit. Il était surveillé. Théodore rentra précipitamment. Si cet homme était devant sa maison, c’était pour avoir un œil sur lui avant son audition. Peut-être qu’une fois dans ce commissariat, il n’en sortirait jamais libre. Théodore songea à la fuite, mais cette idée était plus qu’hasardeuse. Et puis fuir pour aller où ? Vivre de quoi ? Il ne devait pas avoir plus de deux cents euros en liquide. Une fois sa cavale découverte, ils bloqueraient tous ses comptes et avoirs. Finir caché comme un clandestin n'était pas une perspective alléchante.

Il monta prendre une douche et s’habilla. Une fois prêt, il alla s’asseoir près de Sophie. Son ange dormait encore. Son visage était maintenant totalement relâché. La peur de la veille était un moment oublié, du moins jusqu’à ce qu’elle se réveille et replonge dans l’angoisse. Dans quelle histoire ils étaient engagés ! Ses pensées partirent une fois de plus vers ses souvenirs d’enfant. Cette liberté, cette légèreté, ce monde oublié qui s’était effacé en lui année après année. Sept heures s’annoncèrent à sa montre. Il devait s’en aller maintenant. Il n’avait pas le courage de réveiller Sophie. La faire revenir dans cette triste réalité lui déchirerait le cœur. Théodore prit un bloc de papier et griffonna un mot qu’il laissa en évidence sur le lit. Il quitta la pièce, et essaya de ne pas penser au fait que c’était peut-être la dernière fois qu’il allait quitter sa maison et celle qu’il aimait.

Une fois dehors, il croisa l’homme qui l’avait certainement surveillé toute la nuit. La quarantaine, un peu rondouillard, cet homme avait dû le haïr secrètement de lui avoir infligé cette nuit blanche. Théodore le salua d’un geste amical et sincèrement compatissant pour cet effort. L’homme ne lui retourna pas le salut, et le suivit jusqu’à sa voiture. Théodore démarra et quitta Mangotaud. Son surveillant le suivait tranquillement. Théodore se sentait déjà prisonnier. Il retint une forte envie d’écraser l’accélérateur et de fuir à tombeau ouvert. Sa lucidité l’en empêchait, il se devait d’être raisonnable, sans excès. C’était le personnage qu’il devait présenter à Vikovic. Un homme lambda, interchangeable avec n’importe qui. Gommer toute aspérité de sa personnalité, être là par un concours de circonstances malheureuses. Oui, il connaissait Marc Lemoine ; oui, il connaissait le vieux Robert ; oui, il avait prêté sa voiture à Jean-Claude ; oui, il connaissait parfaitement Francis qui était le maire du village... Et alors ? Jouer la bonne foi, et éviter de penser à la visite de Vikovic dans la boutique de Sophie. Rester calme, rester calme surtout !

Il se gara devant le commissariat. Tout comme son suiveur. Celui-ci descendit de sa voiture et rentra directement au poste sans jeter un regard à Théodore. Ils étaient maintenant certains qu’il ne fuirait pas. Théodore hésita, mais sortit de sa voiture à son tour pour entrer dans le commissariat. À cette heure de la matinée, les lieux étaient complètement vides. Même pas un fonctionnaire pour l’accueillir. Et si tout ça n’était qu’une mauvaise blague ? Théodore sourit en s’imaginant la scène, des gens allaient peut-être apparaître et lui crier « surprise » !

— Oui ?

Un gardien de la paix venait de s’asseoir derrière le comptoir de l’accueil.

— Je suis Théodore Somerville, j’ai rendez-vous à huit heures avec le lieutenant Vikovic.

— Ah oui… Asseyez-vous, il arrive.

Le policier avait dit ça comme si sa venue était connue, mais sans réelle importance. Cette désinvolture contrastait avec la tension qui commençait à monter en Théodore. Il s’empressa de respirer profondément. Une femme entra dans les locaux. Elle voulait porter plainte pour une vitre brisée sur sa voiture. Le fonctionnaire lui posa quelques questions, puis la fit entrer dans une pièce réservée aux plaignants. Théodore resta seul dans le hall du commissariat. Une horloge au-dessus d’une affiche vantant la carrière exaltante d’un gardien de la paix indiquait maintenant 8 h 30. Personne ne venait le chercher. Peut-être n’avait-il pas été annoncé à Vikovic. Il se leva et appuya sur la sonnette de l’accueil. Un autre homme apparut rapidement.

— Oui ?

— Je suis Théodore Somerville, j’ai rendez-vous avec l’officier Vikovic.

L’homme sembla réfléchir et consulta le registre de l’accueil. Il lui demanda de s’asseoir sans le regarder. Il disparut derrière une autre porte que le bureau des plaintes. Les minutes passaient et Théodore commençait à s’impatienter. La femme qui était venue pour la vitre cassée avait fini son dépôt de plainte et quittait les lieux avec un papier à la main. Théodore s’attendait à revoir l’officier du début, mais ce ne fut pas le cas.

Quand le premier policier réapparut enfin, il était 9 h 10. Théodore se leva aussitôt et exprima son inquiétude par rapport à l’heure du rendez-vous. Le policier le rassura et lui dit qu’il avait bien été annoncé. Théodore retourna lentement à sa place. Vikovic avait décidé de jouer avec ses nerfs. Il ne devait pas rentrer dans son jeu. Il sortit son portable et essaya de passer le temps en regardant les informations. Mais son esprit était incapable de se concentrer sur son écran. Il se sentait oppressé par cette attente. 

Enfin, à 10 h 40, le lieutenant Severino Luca apparut. Il s’excusa avec la plus grande gentillesse du monde pour cette attente. Théodore se détendit immédiatement en la présence rassurante de Severino. Celui-ci prétexta un briefing sur une enquête très importante qui avait perturbé leur rendez-vous. Théodore suivit Severino et le rassura en lui disant qu’il comprenait que des affaires puissent passer avant la sienne. Contrairement à la première audition qui avait eu lieu dans un bureau assez clair et aéré, ils s’installèrent dans un bureau assez exigu. La seule fenêtre du bureau était cachée derrière un rideau relativement épais qui n’avait pas dû être nettoyé depuis des lustres, à en juger par la toile d’araignée qui pendait. Severino s’excusa pour le désordre de la pièce. Des piles de dossiers étaient en effet étalées à même le sol. Théodore s’assit sur une chaise à roulettes, et manqua de tomber. Severino vint à sa rescousse et s’excusa encore une fois, tout en se lançant dans une tirade sur le manque de moyens dans la police. Aucune autre chaise n’étant disponible, il devait malheureusement utiliser celle-ci. Severino commença à taper sur son clavier, et lui demanda son identité. Théodore la déclina, et s’en suivit une déposition similaire à celle de sa précédente venue. Théodore s’abstint de tout commentaire le soulignant.

À 12 h 10, Severino sembla satisfait. Il se leva et remercia Théodore qui l’imita en quittant sa chaise. Il se voyait déjà partir, mais Severino lui demanda de se rasseoir et de patienter encore un petit peu. Il allait pouvoir signer sa déposition une fois celle-ci vérifiée sur certains points. Théodore, désappointé, se rassit et manqua une nouvelle fois de tomber de la maudite chaise. Il resta seul dans la pièce en silence.

À 12 h 49, un homme entra dans la pièce. Théodore ne vit pas tout de suite la personne, car la porte était dans son dos. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, certainement proche de la retraite. Il eut l’air surpris, et lui demanda ce qu’il faisait là. Théodore expliqua sa présence en minimisant son rôle. Celui-ci l’écouta et acquiesça avec empathie. Il commençait à avoir faim. Il demanda s’il pouvait sortir du commissariat pour aller chercher à manger. L’homme lui dit que malheureusement non, mais qu’il pourrait certainement sortir très bientôt. Théodore sentait la fatigue l’envahir petit à petit. Il avait peu dormi, et son estomac gargouillait. Les deux cafés avalés avant sept heures semblaient loin. Il avait juste pu aller aux toilettes, accompagné par le vieux policier, pour satisfaire ses besoins et se passer un coup d’eau sur le visage. Il ne se sentait pas en très grande forme. Il fallait qu’il sorte rapidement.

À 14 h 30, Théodore somnolait sur la chaise instable. La porte dans son dos s’ouvrit. Il ne se retourna pas, se contentant d’ouvrir les yeux. La silhouette trapue du lieutenant Stan Vikovic frôla Théodore. Il posa son manteau sans un mot ni un regard pour Théodore. Le policer qui était resté avec lui quitta la pièce, lui aussi sans un mot. Théodore sentit la pression revenir à cet instant. La véritable audition allait pouvoir commencer…

Stan Vikovic se saisit du clavier. Sa voix grasse, teintée de mépris, s’éleva dans la petite pièce.

— Nom, prénom, date et lieu de naissance.

Théodore se racla la gorge. Ce fils de pute avait donc mis en place tout ce stratagème pour l’épuiser et le faire craquer… Il ravala sa salive et répondit d’une voix blanche. À la dérobade, Vikovic évalua le niveau de forme de son adversaire. Il sourit intérieurement. Il allait démolir ce minable avant la fin de la journée.
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Samir était face au miroir de la chambre de Linda. Ses yeux scrutaient chaque trait de son visage. Il était un homme, il ne fallait pas qu’il l’oublie. Son devoir était de défendre celle qu’il aimait. Il n’était plus dans un jeu vidéo, c’était la réalité. Sa réalité. Jamais il n’avait eu vraiment à faire face à une situation difficile. Il ne s’était, par exemple, jamais battu avec quelqu’un. Son regard noir et son physique avaient à chaque fois refroidi les adversaires. Aujourd’hui, il allait devoir agir, justifier la confiance que Linda mettait en lui.

Toute la nuit, ils étaient restés ensemble, collés l’un à l’autre pour ne faire plus qu’un. Elle avait parlé d’humiliation, de blessure à l’âme ; des choses qui ne se voyaient pas sur la peau, mais détruisaient une personne pour des années. Il avait très bien compris que derrière tout cela, il y avait un autre homme. Quelqu’un qui avait rejeté son amour, qui l’avait trahie. Samir n’était pas jaloux du passé, seul le moment présent comptait pour lui. Si sa bien-aimée voulait une chose, il devait le faire, c’était comme ça. Linda dormait encore, il était encore tôt. Le soleil n’avait pas encore dardé ses rayons, mais Samir ne pouvait plus faire semblant de dormir. Il voulait accomplir son devoir. Lentement, il s’était habillé, ajustant son polo sur ses puissants pectoraux. Samir était fier de son corps qui lui avait permis de conquérir Linda. Il l’embrassa sur le front et sortit de l’appartement pour emprunter le vieil escalier menant à la rue. Linda entendit les pas de Samir s’éloigner. Les yeux fermés, elle avait écouté son homme se préparer. Lorsqu’il l’avait embrassée sur le front, elle avait fait semblant de dormir, de peur de briser cet élan qui devait la venger. Debout à la fenêtre, elle le regardait maintenant partir au loin. Elle ferma les yeux, et réprima ce sentiment qui lui disait qu’elle avait mal agi.

La Clio de Linda gravissait la montagne en direction de Mangotaud. Samir conduisait lentement sans s’en apercevoir. Seules quelques voitures partant dans la brume du matin vers Montpellier croisaient sa route. Il laissait son esprit naviguer à travers les arbres bordant le bitume. Samir sentait qu’il était à un moment fatidique de sa vie. Un moment où tout pouvait basculer. Il décida de se garer avant l’entrée du village. Samir se voulait discret sur sa visite. Une fois la Clio planquée sur le bord d’un chemin à l’écart de la route principale, il continua en marchant en contrebas de celle-ci. Aucun bruit humain ne venait troubler la quiétude de la commune. Il contourna la route pour passer derrière les maisons. Il connaissait les lieux, le hasard voulant qu’un de ses amis eût habité ici des années auparavant. Samir n’avait jamais aimé cet endroit. Jamais de bruit, jamais de vie, un cimetière à ciel ouvert.

Il contourna une barrière qui bloquait l’accès à un chemin privé alors que le silence continuait d’accompagner ses pas. Samir arriva en bas d’un escalier qui menait à une maison. Il leva les yeux et écouta attentivement les bruits environnants. Une fois rassuré sur la quiétude de l’endroit, il monta les marches irrégulières en pierre. Il arriva sur une terrasse avec une table et deux chaises. Cela devait être agréable de boire le café en contemplant la vallée en contrebas. Samir s’imaginait très bien lézarder au soleil à cet endroit. Il s’extirpa de cette vision et se concentra sur la porte en bois qui lui faisait face. Samir ne bougeait plus. Il resta immobile, pris d’un doute. Pourtant, il s’était répété la scène plusieurs fois, toute la nuit même pendant que Linda dormait dans ses bras. Il fallait le faire, lui prouver son amour. Ne pas fuir sa responsabilité d’homme.

Soudain, Samir sentit une présence derrière lui. Il se retourna et découvrit un chien qui remuait bêtement la queue. Il devait l’avoir suivi jusque devant la porte… Samir maugréa et mima un coup de pied pour faire fuir l’animal. Il détestait autant les chiens que ce bled perdu sur les hauteurs des Cévennes. Le clebs fila sans demander son reste, et Samir frappa à la porte. Les secondes passaient lentement, et personne ne semblait vouloir ouvrir. Il frappa à nouveau, mais avec plus de force. Une fois de plus, un long silence semblait donner l’indication d’une maison endormie, ou alors vide. Samir tourna les talons et descendit quelques marches. Puis il s’arrêta. Il ne devait pas partir aussi vite. Peut-être qu’on ne l’avait pas entendu. Il examina la porte et l’encadrement, et vérifia s’il n’était pas passé à côté d’une sonnette. Samir décida de frapper à nouveau avec le poing fermé. Nouveau silence. Il fixa la poignée en fer, et l’abaissa sans y penser. La porte s’ouvrit.

Un léger grincement se fit entendre. Samir n’osa pas franchir le seuil. Une fois de plus, il repensa à Linda et à sa demande. Venir faire peur à cette Sophie qui habitait chez Théodore Somerville. Il n’avait rien à craindre du bonhomme, il le connaissait de vue. Il devait, selon les mots de Linda : « Créer un sentiment d’insécurité chez cette femme, et lui donner l’envie de déménager loin d’ici. » Il avait ressassé ces paroles en boucle toute la nuit. Samir avait traduit ça par : venir faire le gros bras et foutre la trouille à ce petit monde. Son plan était de venir au petit matin les secouer dès le réveil. Leur faire peur physiquement, les menacer, faire valdinguer quelques trucs dans la maison, dire qu’il allait revenir leur pourrir la vie, et partir sans leur laisser le temps de réagir. Son plan avait été clair. Tout du moins, jusqu’à maintenant. Le fait de ne pas les surprendre en ouvrant la porte le déstabilisait. Entendant une voiture venant de la rue, il se décida à entrer.

Le salon lui faisait face. Seul le bruit d’une pompe à oxygène d’un aquarium émettait un faible son. Il parcourut la pièce du regard. Des meubles anciens et des bibelots composaient la pièce. Rien ne semblait avoir de la valeur, à part une chaîne hi-fi avec un tourne-disque dans le coin de la pièce. Par curiosité, il consulta les vinyles. Du rap, du rock, c’était assez varié comme choix. Dommage qu’un disque soit aussi gros, cela ne rentrait pas dans une poche. Mais surtout, il n’avait pas de platine. Il laissa la chaîne hi-fi et se dirigea vers l’escalier à droite de la pièce. Cela devait mener aux chambres à l’étage. Il monta les marches en pierre sans un bruit. Une fois sur le palier qui desservait une salle de bain et deux autres pièces, il s’immobilisa à nouveau. 

Samir sentit quelque chose. Ou plutôt, il lui sembla entendre une respiration. Il pénétra lentement dans la pièce de droite. Une femme dormait dans un lit. Elle semblait paisible. Samir reconnut Sophie d’après la description faite par Linda. Il s’approcha et décida curieusement de s’asseoir sur la chaise à côté du lit. Samir observa ce visage. Elle était jolie et dégageait une certaine douceur. Ses cheveux blonds ou châtain clair, il ne connaissait pas la différence, agrémentaient harmonieusement l’ensemble. Il se serait certainement retourné sur son passage. Elle devait avoir entre 30 et 40 ans. Sa main se dirigea vers ces cheveux d’ange. Il toucha du bout des doigts des mèches qui semblaient irréelles. Il aurait pu tomber amoureux de cette femme, c’était certain. Samir désirait malgré lui sentir sa peau. Il caressa légèrement la joue offerte. Elle était fraîche. Ses doigts se dirigèrent vers ses lèvres…

Sophie ouvrit subitement les yeux. Découvrant cet homme penché sur elle, un cri déchira sa gorge. Totalement désorientée, elle ne comprenait pas ce qu’il se passait. Était-elle dans un cauchemar ? Qui était cet homme dans la chambre ? Se redressant d’un bond, Sophie recula dans le lit en tirant les draps pour se protéger. Samir paniqua. Les hurlements lui donnaient des palpitations. Il voulut mettre sa main sur cette bouche pour stopper les sons aigus qui transperçaient ses tympans. Il sauta de tout son poids sur Sophie afin de la faire taire. Son élan provoqua la chute des deux corps à côté du lit. Samir écrasa de tout son poids la frêle Sophie sur le parquet.

Elle ne criait plus, c’était au moins ça de pris, pensa Samir. Il se redressa, et regarda Sophie. Elle semblait inerte. Il passa fébrilement sa main sur le visage de la jeune femme, toucha la nuque, et découvrit du sang sur ses cheveux. Samir fixa ses doigts rouges gluants avec horreur. Tremblant, il se mit debout et commença à marmonner comme un enfant qui venait de faire une bêtise. Il allait finir en taule ! Ses yeux paniqués se posèrent sur une tache sombre présente sur la table de nuit à côté du lit. Là aussi du sang… Le crâne de cette femme avait percuté le meuble lors de la chute. Il l’avait tuée !

Totalement dépassé par les événements, il se leva et essuya par réflexe ses mains ensanglantées sur son t-shirt. Maladroitement, il voulut éliminer les traces de sa culpabilité. Samir n’avait jamais voulu la tuer, il devait juste lui donner une bonne leçon... Pas faire ça ! Non !

Il descendit en courant les escaliers et manqua de trébucher sur la dernière marche. Son cœur battait à tout rompre, il ne savait plus ce qu’il faisait. Il se précipita vers sa voiture sans faire le tour comme tout à l’heure en empruntant la route principale. Samir courait sans se rendre compte qu’il pouvait croiser quelqu’un. Il n’avait plus la capacité de réfléchir, il paniquait à l’idée d’aller en prison jusqu’à la fin de sa vie. Samir démarra la voiture, et se dirigea à toute vitesse vers celle qui pourrait l’aider. Les larmes coulaient sur ses joues, il les essuya de ses mains meurtrières…
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Il était maintenant 19 h 30 au commissariat du Vigan. Deux hommes se faisaient face. L’un cherchait le K.-O. technique, l’autre luttait pour survivre.

Stan Vikovic questionnait, insinuait, croisait les informations. Ses talents dans la conduite d’une audition n’étaient plus à prouver. Il était lancé comme un taureau dans une arène antique. De l’autre côté du bureau, son adversaire répondait en pesant ses mots, esquivait les pièges les plus subtils, répétait les faits en s’en tenant à sa déposition d’origine. Ne pas perdre le fil des échanges, garder sa lucidité et son calme était son objectif.

Théodore Somerville tenait sa position sur le champ de bataille et faisait preuve jusqu’ici d’une résistance mentale et physique qui le surprenait lui-même. Jamais auparavant, il n’avait eu à affronter une telle pression. Il avait la sensation d’être au cœur d’un procès digne de la grande période stalinienne. Bien évidemment, la comparaison qui lui était venue à l’esprit était ridicule. Il n’avait pas été enfermé pendant des jours et n’avait pas subi de privations et autres humiliations de la part de geôliers sadiques. Mais cet échantillon de harcèlement qu’un homme pouvait faire subir à un autre était déjà une terrible épreuve. La différence profonde était que Théodore essayait juste de sauver sa liberté après avoir retiré celles d’autres hommes. Intérieurement, Vikovic bouillait d’une haine intense. Ce Somerville avait la peau épaisse, il était bien plus coriace qu’il ne l’avait imaginé quelques heures auparavant. Comment des hommes pouvaient-ils gâcher autant de qualités pour enfreindre les lois, voire tuer ? Quel gâchis ! Vikovic stoppa ses doigts sur le clavier. Il ne pouvait pas continuer comme cela, c’était un cul-de-sac. Le Serbe tourna son fauteuil et fit face à Somerville pour la première fois depuis le début des hostilités.

Il resta silencieux. Un long soupir finit par soulever sa poitrine.

— Vous voulez faire une pause ? Parce que moi, je suis rincé.

Cette proposition décontenança Théodore. Le rouleau compresseur en face de lui confessait une faiblesse. Il devait admettre qu’il était lui-même aussi épuisé, mais il ne devait pas le montrer.

— Si vous êtes rincé comme vous dites, nous pourrions nous arrêter là, non ?

Vikovic se leva et s’étira. Il contourna le bureau pour s’asseoir sur le coin.

— Vous pouvez partir maintenant si vous le désirez, c’est une audition libre.

À ces mots, Théodore se leva et se dirigea vers la porte.

— Mais….

Théodore se figea et resta de dos au lieutenant.

— Je serai obligé de vous revoir en tant que témoin assisté, voire pour une mise en examen… Ce serait emmerdant de rentrer dans ce processus… Juge d’instruction, avocat, détention provisoire, tout le cirque…

Théodore inspira en gonflant sa poitrine et souffla profondément. Il avait tenu jusqu’ici... et Vikovic semblait fatigué… L’idée de rester en garde à vue ne lui plaisait guère...

Il retourna s’asseoir et demanda un café avec, si possible, quelque chose à manger. Vikovic fit un signe de la tête et sortit du bureau. Théodore réfléchit. Quelque chose était étrange. Quand Vikovic était allé voir Sophie à la boutique, il avait clairement exprimé sa conviction sur sa culpabilité. Alors que depuis qu’il était dans ce bureau, le lieutenant n’avait pas joué cette carte. Il avait énuméré les faits pouvant incriminer Théodore, mais n’avait jamais exprimé sa propre opinion. Il semblait vouloir laisser ses sentiments en dehors de cette pièce.

Vikovic réapparut. Il apportait une grande tasse de café, qui sentait très bon, ainsi qu’un paquet de madeleines. Vikovic lui demanda s’il voulait un sucre, et lui tendit un sachet avec la plus grande courtoisie. Théodore but le breuvage et apprécia sa qualité. Il prit une poignée de madeleines et les engouffra avec appétit. Pendant ce temps, Vikovic était sur son portable et semblait consulter ses e-mails personnels. Les deux hommes restaient dans un silence respectueux qui semblait être une trêve entre gentlemen. Théodore en profita pour analyser le visage de son adversaire. Un faciès buriné par des heures de travail et d’acharnement. Il songea qu’il avait affaire à un bon flic qui prenait son job à cœur. La société avait besoin de ces personnes qui sacrifiaient une part d’eux-mêmes pour que la civilisation ne s’écroule pas dans le chaos. Lui, qui avait toujours été admiratif de ces hommes justes, se trouvait maintenant de l’autre côté de la barrière. Il était une partie de ce chaos…

Vikovic leva les yeux et sembla saisir intuitivement une profonde réflexion chez Théodore. Il lui sourit aimablement. Ce geste d’une grande simplicité fit rougir Somerville. Il fallait qu’il parle pour reprendre de la consistance.

— Votre femme ne va pas être contente si vous rentrez tard.

Vikovic poussa un soupir de désarroi.

— Madame est partie depuis longtemps, elle était trop jalouse de ma maîtresse.

— Votre maîtresse ?

— La loi.

Le lieutenant rangea son téléphone. Il fixa Théodore dans les yeux. Son regard était bienveillant, amical. Théodore se dit qu’il aurait aimé avoir ce type d’homme comme meilleur ami. Peut-être ne se serait-il alors pas perdu en route. Ils étaient tous les deux dans cette pièce, dans ce face-à-face, à essayer de se faire chuter, alors qu’ils auraient pu être ensemble, dans un bar, à déguster un rhum ambré, à refaire le monde.

Stan Vikovic continuait de regarder Théodore Somerville. Cet homme était intelligent, il n’avait pas cette bêtise crasse qui engloutissait bon nombre de gens. Il sentait un raffinement, une éducation, un respect pour sa fonction de policier. Il aurait certainement pu le devenir et être du bon côté de la loi. Comment un homme tel que lui avait-il pu commettre ces actes ?

C’était la première fois qu’il respectait véritablement une personne qu’il auditionnait. Il se tourna vers son clavier et lança une nouvelle page blanche. Vikovic allait lui reposer pour la énième fois les mêmes questions directes et indirectes… Il se décida à poser l’unique et seule question qui en valait la peine. Il regarda Théodore et dit :

— Théodore, avez-vous tué ces hommes ?

Pour la première fois, le lieutenant l’avait appelé par son prénom. Théodore Somerville planta à nouveau son regard dans celui de Stan Vikovic. Il repensa à sa mère, à son père, à la fois où il avait cassé une vitre au collège avec un ballon de football. Il avait été convoqué chez le directeur et avait nié les faits. Ce soir-là, dans sa chambre, ses parents étaient venus lui poser la même question. Il avait avoué, on ne mentait pas à son père ou à sa mère en les regardant dans les yeux.

Théodore ouvrit légèrement la bouche.

Une personne frappa à la porte et rentra, c’était Severino Luca.

— Désolé de vous interrompre, mais nous venons d’apprendre que Sophie Nival vient d’être amenée aux urgences de Ganges… Elle a été agressée chez vous, monsieur Somerville.

Théodore se leva précipitamment et quitta le commissariat. Stan Vikovic fusilla Severino du regard.

— Quoi ? Je ne devais pas lui dire ?

Le Serbe se leva et frappa dans une pile de dossiers qui s’éparpillèrent au sol. Il avait été si proche du but !
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Samir pleurait.

Le colosse s’était agenouillé près de Linda, sa tête sur les genoux de sa bien-aimée. Il parvenait difficilement à expliquer ce qui était arrivé. Elle avait finalement réussi à le calmer en caressant ses cheveux trempés de sueur, et à comprendre le déroulement des faits. La visite avait viré au cauchemar. Elle pensait avoir amorcé une fusée qui avait pour vocation d’intimider, elle avait en fait lâché une bombe nucléaire qui avait tout rasé sur son passage. Cet imbécile avait fait la connerie de sa vie et chouinait maintenant comme une fillette. Les doigts de Linda sur la tête de Samir se contractaient malgré elle. Cette brute épaisse avait fracassé le crâne de cette pute et l’avait tuée. La mort de sa rivale n’apportait aucune joie chez elle, mais de la peur. Quand la police arrêterait Samir, il avouerait tout, et dénoncerait son commanditaire. Il était hors de question d’aller en prison pour complicité de meurtre.

Linda repensa aux derniers événements. Samir l’avait appelée en panique, elle lui avait demandé de se calmer et donné rendez-vous au bord de l’Arre, près de Cavaillac, dans un coin isolé. Samir n’avait pas donné de détails compromettants lors de l’échange téléphonique. Ils étaient maintenant seuls près d’un chemin isolé, assis sur un rocher à l’abri des regards.

— Tu as croisé des gens en sortant de chez elle ?

— Non, je ne crois pas…

— Tu as laissé des empreintes là-bas ?

— Oui... Je suis parti sans réfléchir…

« Quel con ! » pensa Linda. Ses mains continuaient d’apaiser les sanglots de Samir. Elle aurait voulu se saisir d’une pierre et lui briser le crâne. Même si la tentation était forte, elle ne se voyait pas commettre un tel acte. Théodore aurait su quoi faire à la place de Samir. Il n’aurait pas agi de la sorte.

— Je… je fais quoi maintenant ?

Linda ne répondait pas. Elle pensait à la vie qu’elle aurait pu avoir avec Théodore, une femme comblée par un homme ayant la tête sur les épaules.

— Je... je fais quoi à ton avis ? Je me barre en Espagne ?

Samir se releva et se moucha bruyamment. Il semblait avoir récupéré émotionnellement.

— Tu ne vas pas t’enfuir, du moins pas pour l’instant. Et puis la frontière espagnole, ce sera le premier endroit surveillé.

— Alors, je fais quoi, bordel ?!

Samir se leva et commença à faire les cent pas le long de la rivière. Linda regardait cet homme comme un souvenir. Une image qui commençait à devenir lointaine. Ils étaient venus ici pique-niquer un jour. Un moment très agréable au soleil, loin des curieux. Ils avaient fait l’amour et s’étaient endormis à moitié nus sur la serviette.

Samir revint vers elle.

— Linda ?! Tu m’écoutes ou pas ? Tu as de l’argent à me donner ? J’ai besoin de liquide !

— Oui… Je vais te donner de l’argent. Mais tu vas devoir te cacher le temps que je m’organise.

Son téléphone vibra dans son sac. C’était Mélanie, une de ses copines infirmières avec qui elle partageait souvent ses histoires intimes. Elle décrocha, à la surprise de Samir.

— Oui, Mélanie ?

Linda écouta son amie qui parlait avec une voix excitée. Samir se rapprocha, ne comprenant pas pourquoi elle avait répondu à cet appel. Linda avait des choses plus importantes à faire que de papoter avec ses copines.

— Tu en es sûre ? Où ça ? Je prends mon service à 19 h, je fais la nuit… OK… Merci de m’avoir appelée, c’est très gentil… Merci, Mélanie.

Linda raccrocha et resta silencieuse.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Samir, énervé.

— Rien, c’était la clinique.

La jeune femme resta mutique. Elle semblait perdue dans ses pensées.

— Je fais quoi maintenant ? demanda à nouveau Samir, au bord de l’explosion.

Linda reprit contact avec la réalité. Il était temps de jouer une nouvelle carte.

Elle se leva d’un bond et commença à injurier Samir. Le jeune homme fit un pas en arrière. Il ne comprenait pas ce soudain changement d’attitude.

— Tu es un abruti sans cervelle ! Comment j’ai pu te faire confiance ?! Connard !

Elle colla son visage contre Samir et le poussa de toutes ses forces. Samir voulut saisir ses mains pour la canaliser, mais elle lui griffa le visage. Acculé et ne pouvant contenir Linda, il la frappa au visage.

Elle s’étala de tout son long. Samir resta paralysé par son acte, il venait de cogner celle qu’il aimait. Il ne se reconnaissait plus… Il recula de trois pas…

Linda se releva péniblement. Sa joue et son œil étaient tuméfiés. Samir voulut l’aider, mais Linda rejeta son aide d’un geste de la main.

— Je... je n’aurais pas dû ! Je suis désolé ! implora Samir.

— Non ! Recule ! cria Linda en tenant le côté gauche de son visage.

Linda se dirigea tant bien que mal, vers sa voiture en essayant de ne pas trébucher sur les cailloux. Sa tête tournait un petit peu. Elle s’assit dans sa voiture et descendit la vitre. Samir l’avait suivie à bonne distance. Linda reprit son souffle et donna ses instructions d’une voix blanche :

— Tu vas aller à Aveze. À la sortie du village, il y a une maison blanche avec les volets fermés. C’est là qu’habitait ma tante avant d’aller en EHPAD. Un trousseau de clefs est caché dans un nid d’oiseau à gauche de la porte. Tu m’attendras là-bas… Tu as compris ?

Samir regarda Linda avec soulagement. Malgré ce qu’il venait de se passer, elle allait l’aider à se sortir de ce pétrin.

— Surtout, tu caches la voiture loin de la route, tu n’ouvres pas les volets et n’allumes pas la lumière, c’est bien compris ?

— D’accord... acquiesça Samir.

Elle démarra la voiture et quitta les lieux. La situation n’était pas si désespérée. En jouant serré, elle allait pouvoir s’en sortir. Surtout, elle avait une information que ne possédait pas Samir.

Sophie Nival était vivante, et venait d’arriver aux soins intensifs à Ganges.
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Théodore déboula aux urgences de Ganges. Son cœur allait exploser, il manquait d’oxygène. Cette journée était la pire de son existence. Dans le couloir, il croisa des infirmières, des pompiers, des gens en pleurs. Cet environnement anxiogène l’étouffait à chaque seconde. Ne sachant pas à qui s’adresser, il saisit maladroitement un jeune infirmier qui passait près de lui.

— Sophie ? Sophie Nival ?

L’infirmier ne semblait pas comprendre les paroles de Théodore, il fit un geste pour se dégager et lui dit qu’il devait s’adresser à l’accueil. Le jeune homme partit en courant. Théodore était tellement obsédé par Sophie qu’il ne s’était pas rendu compte de ce qu’il se passait autour de lui. Des brancards chargés de corps passaient les uns après les autres. Les pompiers accompagnaient les infirmiers et décrivaient des traumatismes ou des blessures pour chaque personne transportée. Théodore comprit en écoutant les gens qu’un terrible accident de car s’était produit au cirque de Navacelles. Une vingtaine de personnes étaient dans un sale état. Théodore s’avança vers l’accueil qui était encerclé par des hommes et des femmes qui pleuraient ou criaient sur une pauvre infirmière totalement dépassée par les événements. Le monde devenait fou. Comment allait-il faire pour retrouver Sophie ?

Il marcha au hasard dans les couloirs, semblant chercher un endroit où les cris et hurlements s’entendaient moins. Il s’assit sur une chaise, prit sa tête entre ses mains et ferma les yeux. Il devait absolument reprendre ses esprits. Cela ne servait à rien de mêler ces cris aux autres. Sophie était à la clinique, et devait être entre de bonnes mains. Ses yeux brûlaient de fatigue. Il aurait voulu serrer sa belle dans ses bras et s’endormir en sentant son parfum. Il sentit une main sur son épaule. Théodore releva la tête et eut du mal à voir qui venait de le toucher.

Ses yeux luttaient face à la lumière blafarde. Enfin, il reconnut le sourire empathique de Linda.

— Bonsoir Théodore, ça ne va pas ?

— Je... je suis venu pour…

— Sophie Nival ?

— Oui. Tu peux me dire où elle est ?

— Bien sûr, viens avec moi...

Ils marchèrent côte à côte en silence jusqu’à une autre aile de la clinique pour arriver aux soins intensifs. Tout au long du chemin, Linda avait lancé des sourires réconfortants qui avaient fait du bien à Théodore. Cette femme était d’une bonté absolue. Aucune rancœur n’apparaissait dans ses yeux malgré leur rupture. Elle lui désigna une vitre.

Théodore vit alors Sophie dans une chambre remplie d’appareils. Elle était intubée, et des fils semblaient sortir et rentrer dans son corps. La blancheur de sa peau faisait qu’elle se confondait avec le papier peint de la pièce. Théodore sentit une lourdeur sur ses épaules. L’impression d’être écrasé par cette vision. Sentant ses jambes défaillir, il s’accrocha à la barre métallique face à lui. Linda apporta une chaise et alla chercher un café.

Une fois qu’il eut bu quelques gorgées, il demanda à Linda ce qu’elle savait de l’état de Sophie. Elle respira fébrilement et annonça à Théodore que Sophie était tombée dans le coma à la suite d’une lésion cérébrale traumatique. Elle avait reçu un choc assez violent à l’arrière de la tête. Les médecins avaient fait une imagerie de son cerveau, il ne semblait pas endommagé. Ce coma pouvait durer quelques jours, voire davantage, on ne savait pas trop. Théodore se remit la tête entre les mains et ferma les yeux. Penché en avant, ses larmes tombaient sur le sol. Linda, assise à côté de lui, essayait de consoler cet homme brisé par la douleur.

Il essaya de se ressaisir. Théodore demanda un nouveau café à Linda. Elle partit en promettant de revenir rapidement. Il se leva et regarda à nouveau Sophie. Elle n’exprimait pas de douleur. Son visage était serein, voire absent. Que s’était-il passé chez eux ? Qui avait agressé Sophie ? Pourquoi ?

Linda revint avec un café. Théodore la remercia. Ils s’assirent à nouveau l’un à côté de l’autre. Il but une gorgée et essaya de mobiliser le peu de force qui lui restait. Il soupira, puis se tourna vers Linda.

— Tu en sais plus sur Sophie ? Je veux dire à part ce coma à la suite d’un choc à la tête ?

Linda regardait le sol. Elle ne répondait pas. Théodore comprit que quelque chose clochait chez elle. Un élément lui échappait.

— Ça ne va pas, Linda ?

Linda continuait de fixer le sol. Elle avait la lèvre inférieure qui tremblait. Elle tourna son visage vers Théodore et repoussa ses cheveux en arrière. Théodore découvrit le visage tuméfié qui était auparavant dissimulé derrière sa chevelure.

— Que s’est-il passé ? Qui t’a fait ça ?

— La même personne qui a fait du mal à Sophie... Mais moi, j’ai eu de la chance…

Théodore faillit faire tomber son gobelet. Il ne comprenait pas du tout ce que racontait Linda. Son cerveau recommençait à surchauffer. Sophie reprit la parole :

— C’est Samir, un des gars qui dealait avec Rachid. Il a commencé à me tourner autour, à me poser des questions sur toi, sur ce que tu faisais, il voulait savoir si c’était toi qui avais tué Rachid. Il avait appris, je ne sais comment, que nous avions été ensemble. Un vrai taré. Il voulait savoir où tu habitais… Je ne voulais rien dire, mais il m’a menacée… Et violentée…

Linda pleurait doucement.

— J’imagine qu’il est allé chez toi après, pour te trouver. Mais il a dû tomber sur cette pauvre Sophie… J’ai honte, tu sais, il ne voulait pas que je te prévienne… J’avais peur de lui... Il m’a dit qu’il me tuerait si je t’en parlais...

Théodore prit Linda dans ses bras, laquelle s’effondra en sanglots. Il était l’unique fautif. Tuer ce Rachid avait entraîné une multitude d’événements. Il semait le malheur depuis qu’il était dans les Cévennes. Théodore essaya de consoler Linda, qui se blottit dans ses bras. Il sentait son parfum, des souvenirs troublants refaisaient surface. Il lui avait fait du mal, à elle aussi.

Elle reprit ses esprits et s’essuya les yeux. Théodore observa ce beau visage qui avait été abîmé par ce sauvage.

— Ce n’est pas ta faute Linda, je suis l’unique coupable…

Il passa sa main sur sa joue et lui sourit. Linda sentit son cœur revivre. Un instant, elle se revit avec Théodore, allongés l’un à côté de l’autre, après avoir fait l’amour. Théodore regarda intensément Linda.

— Tu sais où il est maintenant ?

— Oui…  

Une fois l’information obtenue, Théodore se leva et regarda à travers la vitre. Sophie avait un visage qui n’exprimait aucune émotion. Il serra les poings et quitta les lieux. Linda regarda partir cet homme, comme pour la dernière fois. Elle ouvrit la bouche et prononça à voix basse :

— Adieu, mon Théodore. 
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Stan Vikovic était confortablement assis dans la cuisine de Théodore. Ce dernier préparait un café sans que les deux hommes échangent le moindre mot. Le moment fugace d’un rapprochement lors de l’audition au commissariat avait disparu. Théodore avait du mal à contenir son énervement et s’efforçait de maîtriser ses émotions face à son visiteur matinal.

Il était revenu chez lui dans la nuit pour se reposer et tenter de réfléchir à une stratégie pour attaquer Samir par surprise. Malgré lui, il s’était endormi, harassé de fatigue sur son canapé. Des coups à la porte le réveillèrent en sursaut au petit matin. Il pensa immédiatement à une visite de son nouvel ennemi. Théodore fut presque soulagé de découvrir le lieutenant Vikovic, accompagné de Severino Luca, ainsi que de trois personnes de la police technique et scientifique. Ils devaient inspecter les lieux afin de recueillir des traces et des indices dans le but d’identifier l’agresseur de Sophie. Théodore connaissait déjà la réponse, mais il préférait évidemment garder cette information pour lui. Il les avait fait entrer et avait proposé par réflexe un café à Vikovic et Luca. Ce dernier avait décliné poliment, puis s’était rapidement tourné vers la Scientifique afin de donner ses instructions. Vikovic, lui, avait accepté et s’était tranquillement installé de lui-même à la table de la cuisine. Il devait maintenant attendre patiemment que cette visite se termine, et trouver ensuite le moyen de tuer Samir. Théodore posa les deux cafés sur la table, tout en cogitant à la situation. Stan Vikovic huma le café et constata qu’ils avaient le même penchant pour les torréfacteurs italiens. Il regarda Théodore qui avait les yeux rivés dans la noirceur de la tasse.

— Nous devions absolument venir dès ce matin, vous comprenez, si nous avions tardé, des indices auraient pu disparaître…

Théodore ne répondit pas. Il songea brièvement qu’il aurait pu essayer de nettoyer les empreintes et autres preuves, mais cela ne lui avait même pas traversé l’esprit. Seul Samir l’obsédait. Vikovic continuait de fixer son hôte qu’il devinait épuisé nerveusement. Il but le café serré avec délice. S’il avait pu se nourrir uniquement de ce breuvage, il aurait été le plus heureux des hommes.

— Avez-vous une idée de qui aurait pu en vouloir à Sophie Nival ? Ou à vous ?

Théodore continuait de fixer sa tasse. Il n’avait pas bu une goutte.

— Non… Je ne sais pas…

Vikovic regarda sa tasse vide et se demanda s’il pouvait réclamer à nouveau du café.

Dans la chambre du haut, Severino Luca observait la scène du crime où s’affairait la Scientifique. L’endroit devait être rempli d’empreintes, il allait falloir retirer uniquement celles de Somerville et de Nival. Si le gars était fiché, l’identification serait rapide. Il en profita pour inspecter la chambre. Il ouvrit les tiroirs, les portes de placard, à la recherche de quelque chose d’intéressant. Il n’oubliait pas qu’il était au domicile d’un suspect pour un double meurtre.

Une fois le tour de la pièce effectué, il alla dans la deuxième chambre de l’étage. L’endroit semblait ne jamais être utilisé. Le placard était garni de draps et de couvertures. Il descendit les escaliers et s’arrêta à l’entrée de la cuisine. La vision des deux hommes à la même table qui n’échangeaient aucun mot le fit sourire. Il eut l’impression fugace de voir deux personnes de la même famille.

— Cela vous dérange si je jette un coup d’œil au sous-sol, monsieur Somerville ?

Sans regarder Severino, Théodore approuva d’un signe de tête. Le lieutenant le remercia et descendit aussitôt l’escalier menant au sous-sol. Des cartons étaient empilés dans un coin, un rack de bouteilles accueillait principalement des bourgognes, et un VTT prenait la poussière, appuyé sur des planches en bois. Severino Luca parcourut la pièce qui devait faire une vingtaine de mètres carrés, et qui avait un accès extérieur par la porte du garage. Rien ne semblait intéressant dans les lieux. Il alla vérifier la serrure de la porte et constata qu’elle était fermée, sans trace d’effraction, tout comme la porte principale de la maison. On avait donc laissé entrer l’agresseur, ou alors une porte était restée ouverte. Comme la fois où Vikovic lui avait demandé de rentrer dans la maison par le garage. Severino souriait, il avait bien fait de refuser ce jour-là. La preuve, ils étaient aujourd’hui dans les lieux, le plus légalement du monde.

Il tourna les talons, et se dirigea vers l’escalier afin de rejoindre ses collègues. Ses yeux se posèrent sur un petit meuble à tiroirs. Severino s’arrêta, son instinct de flic allumant une petite ampoule dans son cerveau droit. D’un doigt, il ouvrit le premier tiroir. Ses yeux s’illuminèrent à la façon d’un enfant le soir de Noël. Un couteau en très bon état se trouvait là. Il se saisit des gants en latex qui étaient dans sa poche, et prit ensuite l’objet dans ses mains protégées. Severino déplia la lame. Ce fut à ce moment-là qu’une petite ampoule dans son cerveau gauche s’alluma à son tour. Ce type de lame et sa longueur correspondaient à l’arme utilisée pour transpercer le cœur de Marc Lemoine. Il pouvait le parier. Il reposa le couteau dans le tiroir et cria :

— Lieutenant Vikovic ! Venez, j’ai quelque chose d’intéressant !

À ces mots, les deux hommes toujours plongés dans un profond silence dans la cuisine levèrent les yeux en même temps et se fixèrent.
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Le soleil se levait à peine et Samir était déjà réveillé. Il avait eu l’impression de suffoquer toute la nuit dans cette maison humide. La bâtisse inoccupée depuis des mois dégageait une odeur de moisissure. Assis sur un canapé déformé, il se demandait quand Linda allait enfin venir lui donner son argent. Il avait trouvé assez étrange son comportement de la veille. Pourquoi avait-elle soudainement changé d’attitude à la suite du coup de fil de sa copine ? Cette question lancinante tournait dans sa tête sans lui laisser le moindre répit.

Ne se sentant plus en sécurité dans cette maison, son sixième sens le poussait à partir immédiatement. Son unique chance était d’aller voir Lucas. Son ancien complice pourrait certainement lui prêter du fric. À part s’acheter les dernières Jordan et des jeux vidéo, il ne faisait rien de son pognon. Ouvrant la porte délicatement, il découvrit un soleil qui lui réchauffa le corps et l’âme. Il interpréta cela comme un signal positif. C’était la bonne décision. Une fois qu’il eut vérifié que les alentours étaient déserts, il s’engagea à pied en direction de Cavaillac en longeant l’Arre. Il était certain de trouver son ancien complice endormi chez lui, affalé dans son canapé, épuisé après avoir tué une armée de zombies toute la nuit.

La balade le long de la rivière était agréable. Il était peut-être traqué par la police, et lui se promenait tranquillement. La situation était assez ubuesque. Il remonta vers la route et continua à marcher en pensant à Linda. Elle ne l’avait pas appelé. Plongé dans ses pensées, il n’entendit pas la voiture du commissariat qui arrivait. Elle ralentit à sa hauteur. Samir leva les yeux et découvrit la Mégane bleue occupée par deux hommes. Il faillit s’enfuir, mais la peur le paralysa.

— Alors Samir, tu te balades ?

Samir reconnut le conducteur qui enlevait ses lunettes de soleil imitation Ray-Ban. C’était le brigadier Hernandez qui l’avait embarqué une fois à la suite d’une soirée trop alcoolisée.

— Je… me balade, oui…

— Ça va te faire du bien de marcher. Tu ne vas pas passer ta vie à soulever uniquement des haltères mon vieux !

L’adjudant rit de sa blague avec son collègue et ils repartirent. Samir resta sur place au bord de la route. Ils ne l’avaient pas embarqué. Il n’était donc pas encore recherché ! C’était une très bonne nouvelle. Il pouvait encore espérer s’enfuir. Il se décida à courir le plus vite possible pour arriver chez Lucas. Son portable sonna, il s’arrêta et consulta l’écran. Voyant que c’était Linda, il décida de ne pas répondre et reprit son sprint. Il n’aurait pas dû écouter cette garce, à cette heure il serait déjà en Espagne, voire au Maroc !

Devant la maison d’Aveze, Linda se posait toutes les questions du monde. Samir avait bien séjourné dans la maison. Le canapé avait servi de lit. Mais maintenant, il avait disparu. Elle avait appelé sur son portable, sans obtenir de réponse. Cela voulait peut-être dire que Théodore s’était déjà occupé de lui. Ou était-ce l’inverse ? Mais pourquoi serait-il parti ? Il n’avait pas un rond en poche...

Linda se décida à appeler Théodore pour en avoir le cœur net. Le téléphone sonna plusieurs fois, lui aussi sans réponse. Elle raccrocha et se sentit complètement perdue au milieu de cette histoire.

Théodore ne vit pas l’appel de Linda. Assis à la table de sa cuisine, il avait maintenant les mains menottées. Devant la découverte du couteau et les suppositions de Severino, il avait baissé la tête sans un mot. Théodore n’avait plus envie de se défendre. Les deux policiers décidèrent de mettre le couteau dans un plastique et de l’embarquer afin de procéder à des vérifications. Ils quittèrent les lieux dans un profond silence. Les pensées de Théodore divaguaient maintenant vers Sophie. Peut-être ne reverrait-il plus jamais sa jolie femme. Il espérait qu’au moins elle sortirait de son coma sans trop de séquelles.

Stan Vikovic s’installa au volant pour conduire Théodore en garde à vue. Il ne pouvait s’empêcher de regarder par intermittence son prisonnier. Un étrange sentiment l’envahissait. Une impression d’injustice. Cet homme avait tué à plusieurs reprises, et il était convaincu que Somerville accepterait de payer pour ses crimes. Mais le fait de ne pas pouvoir mettre la main sur l’agresseur de sa femme était une sorte d’injustice. Pour le Serbe, le respect des lois françaises était non négociable, mais la loi du talion qui était ancestrale pouvait être une exception à ce code. La phrase du poète grec Eschyle lui revenait en mémoire : « Qu’un coup meurtrier soit puni d’un coup meurtrier ; au coupable le châtiment. »

Arrivé sur la départementale menant au Vigan, un Nissan Juke impatient dépassa la voiture de Vikovic en soulevant un nuage de poussière. À la grande surprise de Severino Luca, le Serbe ne broncha pas.

Severino se dit que son collègue n’était pas dans son état normal. Cela ne présageait rien de bon.
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Un moment de solitude, voilà ce dont Stan Vikovic avait besoin. Une fois qu’il eut déposé un Somerville mutique au commissariat et confié la suite de la procédure à un Severino tout aussi silencieux, le Serbe partit à pied dans les rues du Vigan. Ses anciens démons étaient revenus toquer à la porte de sa conscience. Un peu de marche lui permettrait peut-être de faire baisser sa charge mentale. Ses pas le menèrent jusqu’au bord de l’Arre. Les berges étaient occupées par des flâneurs qui lézardaient au soleil. Mais les lieux n’étaient pas propices à l’introspection, des cris aigus poussés par de jeunes filles en fleurs répondaient aux rires gras de jeunes hommes boostés par les hormones.

Vikovic s’éloigna le long de la berge afin de trouver un peu de paix. Ce ne fut que proche de Rochebelle qu’il trouva la quiétude. Stan s’assit sur un rocher et perdit son regard dans l’onde de la rivière. Il se sentait brûler de l’intérieur par un picotement aigu. Quelque chose devait sortir, capter entièrement son attention, lui lacérer le cœur, puis repartir en promettant un prochain passage. Il fallait l’affronter. Stan connaissait le sujet, son voyage intérieur commença.

Ses pensées partirent vers les brumes d’un passé peuplé de Slaves méridionaux. En 1980, à l’âge de cinq ans, il quittait son pays d’origine, qui s’appelait encore la Yougoslavie. Il en avait de vagues souvenirs, mais connaissait son histoire familiale. Son père avait été un membre éminent de la dictature imposée par le général Tito. Quand l’ex-révolutionnaire devenu le tortionnaire de son pays était mort en mai de cette année-là, le climat de purge et de revanche était devenu dangereux. Son père, Pranko, avait décidé de fuir sa terre natale en emmenant sa femme Aleksa et son fils unique, Stan. Malheureusement, à la frontière hongroise, ils avaient été dénoncés et arrêtés. Seul son père avait été emmené dans une prison proche de Zagreb. Un réseau serbe avait offert un toit à Aleksa et Stan le temps de trouver une solution. Malheureusement, sur un territoire à forte concentration croate et plein de haine vis-à-vis des anciens dominants serbes, il était devenu de plus en plus difficile de rester en sécurité. Ni les bakchichs ni les anciens appuis politiques n’avaient permis à Pranko de sortir de sa geôle. Au bout de plusieurs mois cauchemardesques, Aleksa avait décidé d’utiliser son dernier atout pour sauver l’homme de sa vie. Elle s’était offerte au directeur de la prison.

Stan, malgré ses cinq ans, gardait un souvenir ému de la beauté de sa mère. La blondeur naturelle de ses cheveux, ses yeux clairs, et son allure élancée faisaient d’Aleksa une femme enviable. On disait d’elle que du sang nordique coulait dans ses veines, ce qui ne faisait qu’augmenter son charme atypique. Une très belle femme qui n’avait eu les yeux de Chimène que pour son mari, unique homme de sa vie.

Pranko était sorti de prison un matin de novembre. La lourde porte s’était ouverte sur un être désorienté, sans bagage. Il avait perdu énormément de poids, et c’est malade qu’on le portât jusqu’à la voiture venue le chercher. Dans le train qui les emmenait vers l’Autriche, Stan avait regardé son père qui n’était plus que le fantôme de l’homme fort et fier qu’il avait été. Il n’avait pas osé poser la question qui le taraudait depuis des heures. Où était sa mère ? Que s’était-il passé ?

Des années plus tard, il apprendrait par un ancien pensionnaire de la prison qu’Aleksa était devenue la femme du directeur. Union contrainte qui n’avait pas duré longtemps. Une violente émeute avait ensanglanté la prison l’hiver suivant. Les différentes peuplades constituées de Croates, Bosniaques, Slovènes et Macédoniens avaient décidé de s’affronter afin de solder un héritage national, bien trop lourd à porter pour un seul pays. Le sang avait coulé durant des jours. Lorsque la police, aidée de l’armée, avait enfin repris le contrôle de la prison, le directeur avait disparu, ainsi qu’Aleksa. Au milieu de la cour principale, un charnier calciné apportait une énième preuve que l’homme était capable de toutes les cruautés envers ses semblables. Il ne fut jamais possible de savoir qui avait péri et qui en avait réchappé.

Une fois en France, Stan avait été recueilli par de la famille. Son père s’était enfermé dans une chambre en attendant le retour de sa femme. Pranko n’avait plus prononcé un seul mot, et ce jusqu’à sa mort. Lorsque Stan avait découvert son père inanimé sur le lit de cette chambre dont les volets n’étaient jamais ouverts, il avait étrangement été soulagé. Il n’avait plus à vivre avec ce déchirement familial personnifié par ce père à la lourde présence, mais absent de sa propre vie. Adulte, il s’était quand même décidé à reconstituer les pièces de ce puzzle traumatisant. De gens de son pays d’origine lui avaient raconté son histoire. Il avait noté les événements, les dates, les noms, les lieux dans un carnet en cuir noir, qu’il conservait depuis précieusement sur lui. Le sacrifice de sa mère pour sauver l’unique amour de son existence avait profondément marqué Stan. La bestialité de son peuple envers elle l’avait aussi détruit de l’intérieur. Ces déchirements ethniques et religieux avaient été d’une violence sans nom. Son attachement viscéral aujourd’hui au respect de l’ordre avait évidemment pour origine ce passé cruel.

Au bord de l’Arre, à l’abri des curieux, Stan sortit son carnet en cuir noir, qui semblait fatigué par d’innombrables consultations. Ce carnet était un symbole qui lui rappelait que la justice était au-dessus de tout. Il pensait à Théodore Somerville. Cet homme était coupable, cela ne faisait aucun doute, mais comment le faire tomber ? Toute sa vie, il avait œuvré pour la justice dans son pays d’adoption, mais il allait devoir enfreindre certaines règles, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Il allait devoir exploiter le point faible de Somerville…

Stan regarda sa montre. À cette heure-là, ils devaient avoir reçu l’analyse des traces ADN qui avaient été demandées en urgence. Il se leva et retourna au commissariat. Sur le chemin, il recroisa les adolescents qui continuaient de chahuter gentiment au bord de la rivière. Les deux sexes s’étaient rapprochés, peut-être une véritable histoire d’amour allait-elle voir le jour en cette fin d’après-midi.

Les traces ADN et le fichier central avaient parlé. C’était un dénommé Samir Ben Bouze qui avait laissé une tonne d’empreintes dans la chambre de Sophie Nival. Un complice de Rachid Abdallah. Décidément, tout ce petit monde se retrouvait. Un groupe était parti interpeller Samir, mais avait fait chou blanc à son domicile. Somerville était en garde à vue, et Severino rédigeait consciencieusement son rapport. Vikovic s’approcha de la grille et observa Somerville qui fixait d’un air absent les barreaux de sa fenêtre. L’homme restait muet depuis le début, cela sentait l’impasse à plein nez. Ce Samir Ben Bouze pouvait très bien rester planqué pendant des mois dans les massifs cévenols, puis décider un jour de franchir les Pyrénées une fois les contrôles moins vigilants. Théodore Somerville dissimulait certainement des informations. Il fallait agir en le manipulant. Le couteau découvert auparavant pouvait peut-être lui servir. Stan regarda à nouveau Severino, il constata que le couteau était sous plastique sur la table. Profitant du fait que son collègue quittait son bureau pour faire des impressions de son rapport, Vikovic se saisit de l’arme et la cacha dans sa veste. Il tourna les talons et ordonna au brigadier responsable des gardes à vue d’ouvrir la cellule et de l’amener dans sa voiture.

Vikovic sortit du commissariat et s’installa au volant de son véhicule. Somerville fut amené à l’arrière. Le brigadier s’approcha de la vitre du lieutenant et tendit les clefs des menottes. Celui-ci les prit, puis le congédia d’un geste de la main. Peu surpris par cette attitude, le brigadier s’en alla s’occuper d’autres sujets où il ne serait pas traité comme un larbin par un officier même pas français.

Le véhicule quitta le parking du commissariat dans un profond silence.

Severino, qui avait suivi la scène derrière la vitre de son bureau, n’avait pas bougé. Il savait que Stan Vikovic n’était pas un flic comme les autres, mais de là à subtiliser une pièce à conviction et à embarquer un suspect sans en avertir qui que ce soit, cela enfreignait toutes les règles.

Il retourna derrière son écran et pensa qu’il allait bientôt changer de coéquipier.
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À l’arrière du véhicule de police, Théodore Somerville regardait le paysage défiler. Il sentait bien que quelque chose d’inhabituel se déroulait. Cependant, il n’avait nulle envie pour le moment de parler à Vikovic. Se laisser conduire sans poser de questions lui rappelait les trajets en voiture quand il était enfant. Le voyage et ses rêveries étaient plus importants que la destination, surtout quand c’était pour passer tout un après-midi chez un oncle barbant, ou une tante envahissante. « Et comment ça va à l’école ? », « Tu as une petite copine ? », « Tu as de bonnes notes à l’école ? », « Tu veux faire quoi plus tard comme métier ? » Toutes ces questions qui l’obligeaient à réfléchir à sa propre vie alors qu’il ne voulait que se nourrir de l’instant présent. Pourquoi les adultes voulaient-ils toujours que les enfants vivent comme eux ?

Un virage un peu sec le ramena à sa situation actuelle, sur le siège d’un véhicule de police, à un mètre d’un Vikovic au comportement de plus en plus étrange. Le visage de Sophie en profita pour ressurgir. Théodore déglutit, et trouva sa vie actuelle d’adulte difficile à vivre. Son passé semblait lointain, son futur assombri. Il fournit un effort pour tenter de rassembler ses forces. Son inquiétude pour Sophie submergeait à nouveau son cœur, tandis que sa vengeance envers Samir tournait en boucle dans sa tête.

La voiture atteignit le croisement dit des quatre chemins à la sortie du Vigan. Vikovic s’arrêta sur le bord de la route qui allait vers Aulas. Stan sortit sans un mot du véhicule, sous le regard attentif de Théodore. Le policier ouvrit la porte, s’approcha des poignets du prisonnier, et d’un tour de clef le libéra. Il jeta négligemment les bracelets métalliques sur le siège avant, puis alla marcher comme si de rien n’était, le long du champ d’oignons jouxtant la route. Théodore était décontenancé. À quoi jouait-il exactement ? Il se frotta les poignets afin de faire passer la trace des menottes et tenta de comprendre la situation. Pendant ce temps-là, Vikovic continuait de déambuler comme un promeneur du dimanche.

Il sortit de la voiture, mais décida de rester collé à celle-ci. On ne savait jamais, Vikovic essayait peut-être de le pousser à la fuite afin de le tirer comme un lapin. En plus, comme d’habitude dans ce pays ayant une des plus faibles densités de population au kilomètre carré, pas une âme n’était présente aux alentours.

— Vous essayez de faire quoi exactement ? demanda Théodore en essayant d’avoir de l’assurance dans la voix.

Stan Vikovic, constatant que Théodore Somerville était enfin sorti du silence dans lequel il s’était reclus depuis sa mise en garde à vue, décida de revenir vers la voiture.

— J’aime bien ce pays, sa chaleur, ses couleurs. En revanche, il y a un truc auquel je n’arrive pas à m’habituer, devisa Vikovic.

Théodore ne put résister à poser la question qu’attendait le policier pour poursuivre son histoire.

— Lequel ?

Le lieutenant se rapprocha et s’arrêta à un mètre de Théodore.

— Cette putain d’odeur d’oignons !

Théodore eut un moment de doute sur le sens de cette phrase.

— Cette odeur infecte qui hante ce maudit pays ! Ça vous colle à la peau, ça rentre partout, dans vos vêtements, dans votre bouche, même si vous n’en avez pas mangé…

Le lieutenant regarda le champ et grimaça.

— Je sais ce que vous vous dites : c’est quoi le lien avec ma situation ? Hein, Somerville ? Eh bien c’est simple, quand vous faites une fixation sur quelque chose, rien d’autre n’existe...

Vikovic restait maintenant silencieux tout en continuant de regarder le champ.

Le policier reprit la parole :

— Un jour, j’ai lu une histoire à propos d’un géographe arabe qui s’était retrouvé il y a plusieurs siècles en Sicile. Après avoir observé attentivement la population, il avait trouvé les Siciliens particulièrement abrutis… Et vous savez quelle était la cause d’après ce géographe ? Eh bien, les oignons ! Ils mangeaient tous des oignons à chaque repas !

Théodore ne comprenait décidément pas où voulait en venir Vikovic.

— Pourquoi me parler de ça, Vikovic ?

Stan se colla à Somerville et le fixa dans les yeux.

— Je pense que ce pays est rempli de bouffeurs d’oignons dont le cerveau est devenu atrophié... Ils ne voient plus où est la justice ! Le bien ! Le mal !

Il tourna les talons de rage et donna au passage un coup de poing sur le capot de la voiture qui se souleva sous l’impact. Somerville eut pour la première fois peur physiquement du policier. Il chercha des yeux quelque chose pouvant servir d’arme en cas d’attaque. Vikovic, rouge de colère, revint vers Théodore.

— Vous avez tué ces gens ! Nous le savons tous les deux… N’est-ce pas, Somerville ?

Théodore se crispa et serra les dents.

— Alors, je veux vous proposer un marché… Vous voulez l’entendre, Somerville ?

Il sentait que Vikovic était de plus en plus menaçant.

— Vous me dites où est le dénommé Samir Ben Bouze, eh oui ! Les empreintes ont parlé… Je vous le laisse un peu, histoire que vous régliez vos différends… En revanche, après… je le récupère, et vous passez aux aveux… Qu’est-ce que vous en dites, monsieur Somerville ?

Il était difficile de dire si Vikovic tiendrait sa parole, mais cela semblait être la seule solution pour Théodore de se venger.

— Qu’est-ce que cela veut dire « je vous le laisse un peu » ?

Un sourire carnassier se dessina sur le visage de Vikovic.

— Honnêtement, je n’en ai rien à faire de ce petit délinquant, même si c’est un récidiviste et un bouffeur d’oignons…

Vikovic se colla au visage de Théodore. Il sortit le couteau sous plastique et le brandit, tel un trophée.

— C’est vous la vermine qu’il faut éliminer… Vous êtes le mal…

Le marché était maintenant entre les mains de Théodore. Se venger, puis aller en prison jusqu’à la fin de ses jours. Après tout, ils allaient bien finir par rassembler toutes les preuves et l’inculper pour tous ses meurtres. Ce n’était qu’une question de temps…

— Où allons-nous maintenant ? demanda le policier avec un grand sourire.
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Théodore remonta en voiture sur le siège passager avant. Stan le suivit et s’installa satisfait au volant. Il tourna la tête vers Théodore et attendit les instructions. Théodore donna l’adresse. C’était à un quart d’heure d’ici.

Sur place, ils constatèrent que les lieux étaient déserts. Quelqu’un avait bien séjourné ici la nuit précédente, mais il était parti. Le renseignement était donc bon. Théodore et Stan sortirent et s’arrêtèrent au bord de la route jouxtant la bâtisse. Ils attendirent un signe. Ce fut un appel radio. Une patrouille avait croisé quelques heures plus tôt Samir, à pied, en direction de Cavaillac avant qu’il ne soit recherché ; les deux agents n’en avaient pas parlé avant, car ils avaient été sollicités entretemps pour une altercation entre voisins. Ils montèrent rapidement dans le véhicule. Samir devait chercher de l’aide et de l’argent. Et un de ses anciens complices habitait à Cavaillac, c’était Lucas Santini !

La voiture fonçait à vive allure. En s’agrippant au poignet de la portière, Théodore se demanda si Vikovic allait mettre la sirène. Lui qui était quelques minutes plus tôt dans la peau d’un prisonnier se retrouvait à présent dans le rôle d’un flic en intervention. La Mégane se gara au coin de la rue où habitait Lucas Santini. Vikovic ne chercha pas à demander à Théodore de rester dans la voiture, il lui ordonna juste de rester derrière lui. Ils montèrent les marches le plus silencieusement possible. L’immeuble ressemblait à un squat. Une forte odeur de riz et de tabac emplissait l’air.

Ils arrivèrent au troisième étage, sur le palier duquel deux portes se faisaient face. Vikovic ne savait pas laquelle ouvrait chez Santini. Il approcha son oreille de la première porte. Aucun bruit ne venait de l’appartement. Le policier s’avança vers la deuxième en rappelant à Somerville de rester en retrait. Vikovic entendit un chuchotement. Cela pouvait être deux personnes, ou alors le son d’une télé ou d’une radio ; difficile de savoir. Vikovic ferma les yeux afin de se concentrer. Les secondes passaient lentement et Somerville perdait patience. Soudain, la première porte s’ouvrit derrière lui. C’étaient Lucas Santini et Samir Ben Bouze qui s’immobilisèrent, surpris de voir Somerville puis Vikovic. Théodore fut le premier à réagir, il sauta sur Samir, poussant au passage Lucas contre le mur. Samir fut emporté à l’intérieur de l’appartement par cette bête féroce qui lui sautait dessus. Les deux hommes tombèrent dans l’entrée de l’appartement, Samir percuta une commode dans sa chute. Une vive douleur dans son épaule droite le fit grimacer. Sa clavicule venait de lâcher.

Vikovic se précipita avec un temps de retard vers les trois hommes. Ce fut Lucas qu’il rencontra en premier. Celui-ci sortit maladroitement un couteau et le pointa en direction du Serbe. Vikovic l’empoigna par le bras et essaya de s’emparer de l’arme.

Dans l’appartement, Théodore se releva rapidement. Il constata que Samir tentait aussi de se relever, tout en se tenant l’épaule. Il tourna la tête et vit que Vikovic se débattait avec Lucas sur le palier. D’un coup de pied, il claqua la porte de l’appartement. Théodore tourna le verrou. Derrière lui, Samir sentait que quelque chose s’était cassé dans son épaule. Il était diminué physiquement, impossible de bouger son bras droit, le moindre mouvement provoquait une douleur atroce. Théodore fit face à ce grand gaillard qui devait peser trente kilos de plus que lui. En temps normal, il lui aurait été compliqué d’en venir à bout. Mais le destin avait décidé de rééquilibrer les forces en présence. Il devait saisir sa chance, mais rapidement.

Stan Vikovic, qui avait neutralisé cet avorton de Lucas, tapait déjà derrière la porte.
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Les hurlements de Vikovic, bloqué derrière la porte d’entrée, raisonnaient dans l’appartement où se trouvaient Théodore et Samir. Somerville regardait avec animosité celui qui avait agressé Sophie.

— Pourquoi tu as fait ça à ma femme ? Pourquoi la frapper ? Réponds !

Samir se tenait l’épaule et la douleur commençait à devenir insupportable. Il n’arrivait pas à réfléchir, sa tête tournait.

La porte vibrait de plus en plus sous les coups de Vikovic.

Voyant Samir souffrir et rester muet, Théodore s’approcha pour déverser sa haine :

— Tu n’es qu’une merde ! Tu m’entends ? Frapper ma femme ! Et aussi Linda ! Tu mérites la mort !

Théodore saisit une lourde soucoupe en verre contenant des clefs qui était posée sur un meuble, puis frappa au visage Samir qui tentait toujours de se relever. Un cri de douleur sortit de la bouche du colosse. Il tomba à la renverse, ce qui provoqua une nouvelle décharge dans son épaule meurtrie. Samir gémissait, des larmes inondaient son visage livide et ensanglanté. Il était proche de la syncope. Théodore se jeta sur lui et hurla de nouveau :

— Pourquoi, bordel ?! Pourquoi des vermines comme toi existent ?!

Samir essayait de parler, mais Théodore le frappait au visage avec ses deux poings. La tête de Samir basculait comme une poupée de chiffon d’un côté et de l’autre en suivant le rythme des coups. Des bras attrapèrent Théodore et le jetèrent violemment contre le mur. Vikovic avait réussi à défoncer la porte avec un extincteur trouvé sur le palier. Le policier examina rapidement Samir. L’os de la clavicule qui était complètement sorti de son axe faisait une pointe sous le t-shirt. Son visage était tuméfié, ses cheveux couverts de son sang. En moins d’une minute, Théodore l’avait sévèrement amoché. Il fallait profiter de la situation pour mettre les choses au clair dans cette affaire. Vikovic secoua à son tour Samir. Il voulait des réponses immédiates sur l’agression de Sophie. Samir tenta tant bien que mal de respirer, mais surtout de faire abstraction de la douleur dans son épaule. Vikovic lui cria au visage que tant qu’il ne cracherait pas le morceau, il n’appellerait pas l’ambulance.

Samir raconta toute l’histoire entre deux crachats de sang. Sa volonté initiale de rédemption après la mort de Rachid, son amour pour Linda, sa visite qui avait mal tourné chez Sophie, visite commanditée par sa bien-aimée, ses soupçons sur elle à la suite de l’appel téléphonique au bord de l’Arre et de son changement soudain d’attitude. Des larmes coulaient et se mélangeaient à son sang. Il ressemblait maintenant à un enfant ayant avoué ses méfaits. Théodore debout dans un coin de la pièce croyait les paroles prononcées. Tout tournait autour de Linda. Elle était donc la clef. Cette femme n’avait pas accepté la séparation et la jalousie avait guidé ses actes. Ce Samir n’était qu’un jouet entre ses mains.

Vikovic prit son portable et appela une ambulance. Une fois les secours alertés, il regarda Samir qui semblait avoir perdu connaissance. Ce rude gaillard s’était fait gravement amocher par Théodore. Il tourna la tête vers Somerville pour lui demander comment il avait fait pour le mettre dans cet état. Théodore n’était plus là. Il avait profité d’un moment d’inattention pour s’enfuir. Vikovic s’en voulut de lui avoir laissé le champ libre pour s’enfuir. Lucas Santini s’était aussi fait la malle au moment où Vikovic avait fracturé la porte. Il venait ainsi de laisser partir deux acteurs de l’affaire lors de l’interpellation de Ben Bouze.

L’ambulance était accompagnée de Severino Luca. Le coéquipier de Vikovic – du moins en théorie – entra dans l’appartement en même temps que les secours. Il regarda les deux hommes et constata qu’il manquait Théodore Somerville. Il laissa pénétrer les pompiers et s‘approcha en colère du Serbe.

— Il est où ?

Stan Vikovic répondit par la négative d’un mouvement de tête. Severino lâcha un juron. Sa rancœur accumulée explosa au visage de Stan.

— Ne me prends pas pour un con, le Yougo ! Tu t’es barré avec lui du commissariat en cachette, il n’est ni dans ta voiture ni dans l’appart… Tu es dans la merde, Vikovic ! Putain ! Dans une belle et énorme merde !

Vikovic quitta la pièce sans un regard pour Severino. Ce connard venait de le traiter de Yougo. Il y a quelques jours, il lui aurait pété les dents pour cette insulte, maintenant il s’en foutait.

Il devait absolument remettre la main sur Théodore Somerville. Coûte que coûte…
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La nuit était tombée sur le col des Mourèzes. Caché derrière un rocher, Théodore Somerville essayait pour la millième fois de comprendre comment un homme comme lui en était arrivé à se planquer de la police dans les montagnes cévenoles. Il devait faire à peine dix degrés et il commençait à avoir froid.

Sophie lui manquait. Il aurait tellement aimé pouvoir sentir sa chaleur, toucher sa peau, dormir dans ses bras. Mais il était là, un fugitif, sa vie définitivement broyée par sa faute. Une larme coula sur sa joue. Il ne pouvait pas rester indéfiniment caché comme un gamin après une bêtise, il devait assumer ses actes. Mais avant, il se devait d’aller voir Sophie. Lui donner un dernier baiser, lui caresser le visage, lui dire qu’elle était belle, et surtout, lui demander pardon. Théodore avait tenté de pénétrer dans la chambre de Sophie, mais une patrouille gardait les lieux. Il en était de même pour le domicile de Linda. Il était maintenant bloqué. Il n’avait finalement plus qu’une solution, trouver un arrangement avec Stan Vikovic. Lui seul avait la clef…

Théodore sortit de sa cachette et décida de revenir sur Le Vigan par de petits chemins le long de la montagne. La lune avait décidé d’éclairer ses pas, il avait une fois de plus de la chance dans ses péripéties. Le parc des châtaigniers qui bordait le lycée de la ville était désert. Rien de plus normal à deux heures du matin. C’était un mardi ou un mercredi, Théodore avait un doute. Il avait un peu perdu la notion du temps, tout comme d’autres repères. Sous la luminosité des quelques lampadaires, il avait l’impression de voir des ombres, des revenants. Monsieur Serge, le vieux Robert, Jean-Claude… Et tant d’autres. Il les avait tous tués… Théodore était le point commun de ces destins tragiques.

Un bruit de voiture se fit entendre. Il se cacha derrière un camion à pizza. Bon réflexe, c’était une patrouille de police. Un instant, il s’était posé la question de savoir comment les forces de l’ordre allaient le traquer. Des hélicoptères, des chiens ? Il avait imaginé des battues. Mais rien de tout cela. Il n’était finalement qu’un fugitif ou un délinquant parmi d’autres.

Arrivé près du commissariat, il se cacha dans l’entrée d’un immeuble qui faisait face au bâtiment. Comment rentrer en contact avec Vikovic ? Il se décida à contourner le poste de police pour voir si le bureau où il avait été interrogé la première fois par Severino était allumé, on ne savait jamais. Il marcha lentement en tendant l’oreille aux bruits environnants. Tout était calme, il fallait en profiter. Le bureau en question était éteint. Aucune lumière dans les parties communes non plus, seul l’accueil était éclairé. Tapi dans l’ombre, Théodore était à court d’idées. Comment mettre la main sur Vikovic ? Il se décida pour la solution la plus dingue qui puisse exister. Il se peigna avec les doigts et réajusta sa tenue.

— Bonsoir.

À l’accueil, Paulo Henriques, gardien de la paix depuis une vingtaine d’années, était en train de somnoler sur la page des sports d’un journal régional. Il émergea et se tourna vers Théodore sans se lever de son siège.

— Oui ?

— Je cherche monsieur…

Théodore sortit un portefeuille de sa poche et l’ouvrit. Il fit semblant de lire le nom inscrit sur une pièce d’identité.

— … Stanislas Vikovic.

— Il ne sera pas là avant demain, c’est pourquoi ?

— Eh bien, j’ai trouvé son portefeuille, et je pense qu’il serait très content de le récupérer rapidement.

Théodore tint bien haut le portefeuille sous le nez du policier. Celui-ci essaya de le prendre, mais Théodore avait largement anticipé le geste.

— Je suis désolé, mais je souhaite le lui donner en main propre, je suis certain qu’il doit être très inquiet de sa perte, il y a des papiers personnels à l’intérieur.

Vexé, le policier reprit sa lecture et balança :

— Alors, revenez demain matin vers 8 h, il devrait être là…

— Je crois que vous ne comprenez pas, ce Stanislas Vikovic doit être très inquiet de la perte des documents à l’intérieur, il ne doit pas en dormir. Je dois le lui donner tout de suite. Vous comprenez ?

Paulo Henriques regarda Théodore qui affichait une mine déterminée. Il détestait ce lieutenant avec sa gueule des pays de l’Est, et savait que ce Vikovic était un vrai casse-couille. Il ne voulait surtout pas que cette histoire de portefeuille lui retombe dessus. En même temps, il pouvait très bien retourner à son journal et s’en foutre, sa carrière avait été jusque-là très tranquille en suivant ce principe. Théodore, sentant l’hésitation, sortit une feuille d’un compartiment du portefeuille et la déplia. Il fit semblant de lire les lignes avec un fort intérêt. Il rangea le papier en affichant une grande satisfaction.

— Vous avez raison… Je vais plutôt faire voir ce document au journal de la ville. Je suis certain qu’ils seront contents de découvrir cela.

Il repartit vers la porte.

Paulo Henriques avait maintenant un gros doute. Cette visite nocturne ne lui plaisait pas. Cela perturbait ses habitudes et pouvait entraîner des conséquences. Le plus simple était de régler le potentiel problème maintenant. Il n’avait pas envie de garder cela en tête quand il allait rentrer chez lui à six heures du matin pour se coucher...

— Attendez ! Je l’appelle tout de suite…

De dos, Théodore Somerville n’en revenait pas. Le bluff restait une arme incroyable, surtout avec des gens submergés par la peur de tout perdre à la suite d’une potentielle mauvaise décision. La panique les saisissait à chaque fois, et les décisions les plus irrationnelles se prenaient.

Une fois qu’il eut consulté le registre, Paulo Henriques saisit le combiné de l’accueil et composa un numéro. Théodore se rapprocha et tendit la main.

— Permettez, je pense que nous allons le réveiller, autant que ce soit moi qui prenne une soufflante, non ?

Presque soulagé, le gardien de la paix donna le combiné, et recula, comme pour éviter des éclats de voix qui allaient certainement s’échapper de l’appareil. Au bout de la cinquième sonnerie, une voix rocailleuse se fit entendre à l’autre bout.

— Oui…

Théodore sentait son cœur qui battait très fort dans sa poitrine. Il tourna le dos au policier.

— C’est moi.

Un soupir se fit entendre.

— Je vais me rendre et avouer mes crimes… Mais avant, je voudrais voir Sophie une dernière fois… Vous comprenez ?

Stan Vikovic ne répondit pas. Théodore eut l’impression pendant un instant que la ligne avait été coupée.

— D’accord…

— Venez seul au parc des Châtaigniers dans trente minutes… Merci.

Théodore raccrocha et resta immobile et silencieux. Paulo Henriques vint aux nouvelles.

— Alors ? Il est furax ou pas ?

— Non… Rassurez-vous, il doit être même soulagé… Merci.

Paulo Henriques ne put s’empêcher de sourire, voilà une bonne chose de faite, il avait bien agi. Le policier se réinstalla à son poste et reprit sa position de travail favorite. Il avait encore une dizaine de pages de son journal à lire avant la fin de son service.

C’était finalement une nuit tranquille, comme d’habitude…
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Les phares de la voiture de Vikovic éclairaient le camion à pizza du parc des Châtaigniers depuis une bonne dizaine de minutes, mais Somerville ne se manifestait pas. Stan savait qu’il l’observait de loin et voulait s’assurer qu’il était seul. Regardant sa montre une dernière fois, il se décida à contrecœur à sortir de sa voiture. Le parc était évidemment désert à cette heure de la nuit, seule une chouette observait ce promeneur nocturne de ses grands yeux ronds. Stan marcha jusqu’à un banc et s’y installa. Il respira profondément, puis parla à voix haute :

— Vous pouvez venir, je suis seul, inutile de jouer à cache-cache plus longtemps.

Théodore sortit immédiatement des jeux pour enfants qui étaient à une dizaine de mètres du banc. Il vint s’installer d’un pas fatigué à côté de Vikovic.

— Comment avez-vous su que j’étais de ce côté du parc ?

— Simple, c’est le seul endroit où il est possible de voir l’ensemble des accès en même temps… Vous n’êtes pas toujours imprévisible, monsieur Somerville…

Un silence s’installa entre les deux hommes. La chouette décida que le spectacle n’était pas assez intéressant, et prit son envol à la recherche de nouvelles proies. Stan reprit la parole à voix basse :

— Vous avez bien fait de m’appeler, le temps est compté pour votre compagne.

Le cœur de Théodore se serra immédiatement.

— Dites-moi…

Vikovic essaya de rester le plus factuel possible. Il expliqua que de nouvelles hémorragies avaient aggravé son état. Sophie Nival était maintenant dans un coma de stade 4, d’après les médecins.

— Qu’est… qu’est-ce que cela veut dire ? balbutia Théodore.

Vikovic détestait annoncer ce genre de nouvelle. En même temps, il se demandait qui pouvait en tirer de la satisfaction. Vikovic prit une grande respiration et se lança :

— Cela veut dire que les médecins ne vont pas tarder à la débrancher… C’est fini pour elle.

Le monde intérieur de Théodore Somerville s’écroula subitement. Il devint vide. L’annonce de la mort imminente de Sophie était tellement cruelle qu’il ne réagit pas en apparence. Vikovic laissa passer le choc en regardant un mouton en bois auquel il manquait une oreille. Les enfants du coin n’avaient même pas de pitié pour ce genre de jeu. Il se leva et fit signe à Théodore de le suivre.

Ils roulèrent dans un profond silence jusqu’à la clinique de Ganges. Une fois sur le parking, Stan se tourna vers Théodore et l’informa que Linda ne travaillait pas ce soir. La chambre était surveillée par un agent à qui il dirait d’aller boire un café. Une fois la voie libre, Théodore pourrait rentrer. Stan laissa Somerville seul dans la voiture. Il savait qu’il ne se ferait pas la malle maintenant. Ce serait plutôt après sa visite matinale qu’il faudrait l’alpaguer. Prostré, Théodore fixait le vide devant lui. Tout semblait plus qu’irréel. Sa vie passée, son arrivée dans les Cévennes, Linda, Sophie, les autres… Son regard se baissa sur la boite à gants. Il l’ouvrit.

Vikovic revint un peu essoufflé un instant après. Il avait couru jusqu’à la voiture où Théodore patientait, le regard toujours baissé. Il ouvrit la portière et lui dit qu’il avait cinq minutes tout au plus. Il ne devait pas traîner. Sans un mot, Théodore sortit de la voiture et marcha vers l’entrée déserte de la clinique. Il n’avait plus l’impression d’habiter son corps.

Stan Vikovic regarda sa montre puis s’accouda à la voiture. Il allait laisser deux minutes à Somerville. C’était suffisant pour dire au revoir à un légume prêt à être débranché. La méchanceté de sa pensée le fit tiquer. Il la regretta aussitôt. Stan regarda d’un air pensif la lune qui éclairait encore les alentours. Stan songea à son père, à sa mère, et surtout à Goran Kumicic, l’ancien directeur de la prison de Zagreb. Contrarié, il serra les poings, cette plaie intérieure était bien réouverte.

La porte de la chambre de Sophie était effectivement sans surveillance. Théodore entra silencieusement. Le bruit régulier des machines contrastait avec le calme de la clinique. Il prit une chaise et bloqua la porte. Il s’approcha du lit comme pour ne pas réveiller Sophie. Elle avait toujours son beau visage, mais il semblait creusé et extrêmement pâle. Elle montrait les signes qu’un long voyage se préparait. À travers les draps, son corps paraissait amaigri, fragile, prêt à rompre. Sophie devait faire maintenant le poids d’un ange, songea Théodore. Il lui sourit, se pencha vers elle pour l’embrasser tendrement sur la joue. Près de son oreille, il murmura un « je t’aime ». Théodore se tourna vers les appareils et suivit des yeux le cheminement des fils. Il arracha d’un coup sec les câbles d’alimentation. Un bip en continu retentit dans la chambre. Suivi d’une alarme très stridente. Dans ce vacarme, il se pencha et embrassa une dernière fois Sophie. S’asseyant près du lit, il prit de sa main droite celle de Sophie qui était douce et d’une extrême légèreté. De la main gauche, il plaqua le canon d’un 9 mm contre sa tempe. Il tira.

Malgré son expérience, Stan Vikovic ne comprit pas tout de suite que la déflagration qu’il venait d’entendre était un coup de feu. À l’entrée de la clinique, ce bruit lointain qui avait fait s’envoler des oiseaux endormis lui semblait presque être un pétard. Puis une illumination traversa son esprit. Il retourna jusqu’à sa voiture et ouvrit la boite à gants. Son arme de service n’était plus là. Vikovic expulsa un juron qui déchira ses cordes vocales.
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Un grand bruit, une douleur atroce, puis rien.

Tant de siècles passés, peuplés de vies d’hommes qui se posèrent la même question ; « et après ? ». La réponse était maintenant là, uniquement pour lui, Théodore Somerville, né à Paris au cours d’un XXe siècle sanguinaire, dans une clinique disparue depuis, remplacée par un immeuble où habitent aujourd’hui des hommes et des femmes, qui lors d’une crise existentielle, se pose aussi la même question : « et après ? » …

Maintenant, il sait. Mais à quoi bon ? Inutile de parler d’un film, d’une vie accélérée où la vacuité et les moments perdus sont légion. Inutile de s’attarder sur la petite Eve qui avait refusé en sixième de l’embrasser, du gros Cédric qui l’avait humilié lors d’une bagarre inégale avec ses dix kilos de plus du haut de ses onze ans. Inutile de revoir non plus les échecs professionnels, les errements affectifs, les amours imaginées, mais absentes dans le réel. Pourquoi vouloir revoir tout ceci ? Pour en tirer une leçon qui serait vaine ?

Et les joies ? Oui, beaucoup, des moments de grâce avec son fils, d’amour fusionnel avec sa femme, d’amitiés que l’on jure indéfectibles les soirs d’ivresse. Puis les voix entendues s’amenuisent, pour disparaître petit à petit, tombant dans un néant, où leur existence sera même questionnée.

Maintenant, il sait. Mais à quoi bon ? Nul tunnel avec une lumière au loin, encore moins une rencontre avec un quelconque apôtre ou dieu unique. Pas le moindre paradis ou enfer, encore moins d’anges virevoltants autour de lui. Maintenant, il sait.

Seule une image apparaît dans cette sensation de flotter après ce déchirement intérieur. Son crâne n’est plus, mais une chose semble encore fonctionner en lui, ou alors autour de lui, difficile à dire. Théodore n’est même pas angoissé, pas la moindre trace d’une peur ou d’un autre sentiment. Il est là, apparemment présent, sans savoir où, sans savoir pourquoi.

L’image, c’est celle de sa grand-mère. Elle est là devant lui, derrière la fenêtre de sa maison. À regarder Théodore dans la petite cour. Il a dix ans. Dans sa main, un couteau. Ses doigts se crispent sur l’objet, il sent que sa grand-mère est inquiète. Elle semble parler, ses lèvres bougent, mais il n’entend rien. Théodore se rapproche de la maison, aucun son n’arrive à ses oreilles. Puis elle tire le rideau. Il se sent triste, abandonné. Théodore a envie de courir dans les bras de sa grand-mère, mais ses jambes se paralysent. Ses pieds s’enfoncent dans le sol, ses muscles ne répondent plus.

Tournant la tête, il aperçoit son grand-père. Il est assis sur un tronc fendu en deux. Le vieil homme semble rouler une cigarette. Ses gestes sont précis, ses doigts jouent une danse effectuée mille fois.

Son corps bouge à nouveau, ses pieds veulent aller vers son grand père. Arrivant à ses côtés, il n’ose pas prononcer un mot. Le patriarche allume sa cigarette et inhale avec gourmandise une première bouffée. Ses yeux bleus se brouillent sous les volutes de la fumée. Il semble fixer l’horizon avec un large sourire. Théodore, redevenu enfant, s’assoit timidement sans oser regarder son grand-père.

Il peut sentir l’eau de Cologne dont s’asperge tous les matins son aïeul. Le parfum pénètre en lui, et le plonge dans un état second. Il est ici, et ailleurs en même temps.

— Je suis content, dit le vieil homme.

Théodore lève les yeux, essaye de parler, mais sa voix ne porte pas.

— Je suis content de ce que m’a donné la vie. Je ne pensais pas être aussi gâté.

Ne pouvant prononcer un son, Théodore baisse les yeux.

— J’ai un toit, ma femme m’a donné sept enfants, mes petits-enfants sont de bonnes personnes…

Un picotement commence à irriter Théodore à la tête.

— Mon jardin me donne de bons légumes, mes voisins m’aident lorsque j’en ai besoin…

Une brûlure de plus en plus intense semble se propager dans son crâne.

— J’ai connu la guerre, mais j’en suis revenu vivant, sans être abîmé par l’horreur des hommes…

La douleur devient atroce, ses yeux ne sont plus que des torches. Le grand-père tourne la tête, sourit à Théodore et prononce ses derniers mots de sa voix douce et profonde :

— Et toi ? Tu avais tout… Non ?

Théodore ne sent plus rien. Il a quitté le jardin de ses grands-parents.

Maintenant, il sait. Il avait tout…
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En cette fin de matinée, Severino Luca avait le cerveau encombré par les derniers événements de la nuit. Il aurait volontiers échangé ce moment contre une journée tranquille au bureau à classer des dossiers aux archives. Il ferma les yeux un instant, et essaya de synthétiser les faits, à la suite des premières constatations. Sophie Nival, débranchée des appareils respiratoires, avait succombé, Théodore Somerville s’était suicidé avec l’arme de service de Stan Vikovic, et ce dernier restait assis sur les marches de la clinique de Ganges, prostré sans un mot, depuis l’arrivée de ses collègues.

Severino avait déjà consulté les enregistrements des caméras de surveillance de la nuit. Constatant la complicité évidente entre les deux hommes sur le parking, il n’avait pu réprimer un profond soupir de dépit. Il avait ensuite questionné Vikovic, mais celui-ci n’avait pas répondu, laissant Severino interdit face à lui.

Sur le parking de la clinique, Severino regardait à quelques mètres de lui Stan Vikovic, toujours assis sur les marches, à ruminer en solitaire. Pourquoi avait-il agi ainsi avec Somerville ? Pourquoi cette prise de risque ? Il savait que ces questions avaient une très grande chance de ne pas obtenir de réponses dans l’immédiat. Vikovic resterait toujours ce personnage taciturne, difficile à cerner. Perdu dans ses pensées, Severino ne vit pas tout de suite Linda se rapprocher de lui. Elle affichait une mine bouleversée qui semblait avoir creusé ses traits. Arrivant à sa hauteur, elle se laissa tomber dans les bras du policier. Severino fut surpris par cet élan d’émotion, mais encore plus agréablement surpris de sentir ce corps sensuel se serrer contre lui. Cette femme avait beaucoup de charme, et avait besoin de toute évidence de son aide pour surmonter ce moment douloureux. Linda pleurait à chaudes larmes dans ces bras qui semblaient accepter de la réconforter. Elle ne feignait pas sa tristesse à la suite du suicide de Théodore, mais elle savait que Samir pouvait lui causer des soucis. Il lui fallait un nouvel allié, au cas où…Severino ferma les yeux et profita pleinement de cet instant presque charnel. Il remercia malgré lui dans ses pensées Théodore Somerville.

Stan Vikovic observait la scène d’un œil morne. Il se leva et plongea la main dans sa poche à la recherche de quelque chose. Le serrant, il afficha un léger sourire. Stan marcha lentement vers sa voiture, il se repassait une énième fois les étapes de l’enquête. Il aurait pu faire les choses de manière plus classique, mais à un moment, son instinct avait pris le dessus. Il avait effectivement dérapé. Sa carrière risquait de s’arrêter dans les Cévennes. L’IGPN, c’est-à-dire la police des polices, allait le mettre sur le gril.  

Une main saisissant son bras le sortit de ses pensées. Severino Luca affichait une mine sombre.

— Où tu vas, Stan ?

Vikovic regarda son coéquipier du coin de l’œil. Malgré ses défauts, cet homme avait toujours été réglo avec lui.

— Je rentre chez moi, la nuit a été longue. Je peux ?

Sans attendre de réponse, il continua son chemin jusqu’à sa voiture qui était à côté du camion de l’équipe scientifique. Stan imagina la chambre de Sophie Nival maculée du sang de Théodore Somerville. Il n’était pas allé voir la scène, il avait immédiatement compris. Un frisson remonta le long de sa colonne vertébrale.

Sur la route le menant à son domicile, Stan Vikovic était plongé dans ses pensées. Cette histoire avec Somerville avait ravivé les douleurs de son passé. De toute évidence, il ne pourrait plus rester dans la police après cette affaire. Dans un sens, c’était peut-être une bonne chose. Il pourrait enfin tenter de clore un des premiers chapitres de sa vie sur la terre de ses origines. Il avait appris à maîtriser les techniques d’enquête, il était temps de mettre ses compétences à son propre profit. Les questions tourbillonnaient maintenant dans sa tête. Est-ce que sa mère était bien décédée à la prison de Zagreb, ainsi que ce Goran Bilac ? Puis le visage de Théodore apparut. Il décida de se garer sur le bord de la route.

Stan Vikovic sortit quelque chose de sa poche. Il retira le plastique qui l’entourait, et commença à contempler l’objet qu’il avait en main. Le manche du couteau était en hêtre, d’une couleur claire, avec des variations allant du jaune au rosé. Des traits bruns et assez fins agrémentaient le rendu tout au long du manche. Un verni donnait une légère brillance. Le toucher assez lisse était très agréable…

Stan sourit.

— Merci, Théodore…
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