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         À Linda, dont le savoir-faire paysan m’émerveille chaque jour un peu plus.

À la mémoire de Noëlle Michéa, ma mère.
À la mémoire de Gilbert, dit « le Chinois ».
À la mémoire de notre vieil ami Georges.

         

      

      
         AVANT-PROPOS

               
               Quand le capitalisme devient ce qu’il est

               
               
                  Guesde me disait : « Que ferons-nous un jour, que feront un jour les socialistes d’une
                     humanité ainsi abaissée et ainsi avilie ? Nous viendrons trop tard, disait-il avec
                     une éloquente amertume ; les matériaux humains seront pourris, lorsque ce sera notre
                     tour de bâtir notre maison. »
                  

                  
                  Jean Jaurès, Discours des deux méthodes, 26 novembre 1900.
                  

                  
               

               
               
                  Parmi les différents contresens qui rendent pratiquement impossible toute compréhension
                     critique du capitalisme développé – et donc du type de monde vers lequel l’humanité moderne
                     s’achemine à grands pas –, les deux plus meurtriers sont sans aucun doute ceux qui
                     invitent à y voir un système dont l’esprit serait fondamentalement « conservateur »
                     (certains vont même jusqu’à dire « réactionnaire ») et dont le champ d’action serait
                     limité au seul domaine de l’économie. Une telle représentation du capitalisme est doublement erronée. D’une part, parce que, ce mode de production et
                     d’échange reposant par définition, depuis maintenant près de trois siècles, sur la
                     nécessité de mettre continuellement en valeur le capital déjà accumulé (ce qu’en langage
                     libéral on appelle l’impératif de « croissance »), il lui faut donc sans cesse – comme
                     le rappelait Engels en 1892 – « s’accroître et se développer, faute de quoi il serait condamné à périr ». Et ensuite, parce qu’il s’agit là d’un système qui n’est pas seulement contraint
                     – sous l’effet de chaque nouvelle crise que sa fuite en avant engendre inéluctablement
                     – de changer constamment de forme en libérant, l’une après l’autre, toutes les potentialités
                     dont sa logique était porteuse depuis l’origine (en d’autres termes, un système qui
                     se rapproche toujours plus de sa forme « chimiquement pure » en devenant ce qu’il est). Il est également conduit – de façon tout aussi inexorable et sous l’aiguillon de
                     cette même logique d’illimitation – à devoir progressivement noyer « dans les eaux
                     glacées du calcul égoïste » (selon l’expression célèbre de Marx) toutes les autres
                     sphères de l’existence humaine, y compris, comme on le voit aujourd’hui, celles qui
                     relevaient jusqu’ici de l’intime et de la vie privée (un « progrès » évidemment encore
                     inimaginable à l’époque de Proudhon, de Marx ou de Bakounine). C’est donc d’abord
                     pour rendre compte de cette extension continuelle du domaine du capital qui définit la triste et froide vérité de notre époque (et dont, comme on le verra,
                     le néolibéralisme culturel de la nouvelle gauche américanisée – ce qu’on appelle aussi le « wokisme » – constitue,
                     de nos jours, l’un des aspects majeurs) que j’ai proposé de décrire cette forme intégralement développée du capitalisme – en empruntant le concept à Marcel
                     Mauss – comme un fait social total. Si l’on veut bien admettre, par ailleurs, que ce système historique singulier – dont
                     l’ombre s’étend à présent sur toute la planète – a lui-même atteint le stade où il
                     lui est devenu impossible de continuer à « s’accroître et se développer » sans mettre
                     simultanément en péril, et de façon irréversible, toutes les conditions de possibilité
                     anthropologiques et écologiques d’une société « libre, égalitaire et décente » (George
                     Orwell), on comprendra alors mieux pour quelles raisons les prochaines étapes de sa
                     fuite en avant continuelle (ce que ses partisans préfèrent célébrer, pour leur part,
                     sous le nom de « Progrès ») n’ont, en réalité, que très peu de chances de déboucher
                     sur un quelconque avenir radieux. Elles risquent bien plutôt de donner raison à Walter
                     Benjamin, lorsqu’il écrivait, dans son essai sur Charles Baudelaire, que « la catastrophe,
                     c’est lorsque les choses suivent leur cours ». À nous d’en tirer la leçon.
                  

                  
                  *

                  
                  Le point de départ de cet essai est un entretien réalisé avec Didier Tousis, au mois
                     de septembre 2020, pour la petite revue radicale gasconne Landemains (il a été publié dans son numéro d’hiver-printemps 2021 – Choisir son camp – et la revue La Décroissance en a elle-même repris un large extrait quelques semaines plus tard). L’idée première
                     était de soumettre à un public majoritairement local une analyse critique des derniers
                     « progrès » de la logique libérale (il faut dire que nous étions alors en plein milieu de la crise dite
                     du « coronavirus ») qui tiendrait également compte de tout ce qu’avait pu m’apprendre,
                     depuis mon arrivée en 2016, le fait d’observer désormais les désordres du monde libéral
                     depuis un petit village du Bas-Armagnac. Cette vision non métropolitaine des choses a éveillé suffisamment d’intérêt autour de nous pour que des amis montois
                     (c’est ainsi, je précise, qu’on désigne les habitants de Mont-de-Marsan) m’encouragent
                     alors à en développer le principe en ajoutant à cet entretien (republié ici sans autres
                     modifications que stylistiques) toute une série de « notes » destinées à en actualiser
                     et expliciter le contenu. C’est ainsi que je me suis retrouvé à devoir consacrer l’essentiel
                     de l’année 2022 (ou, pour être plus exact, du peu de temps libre que laisse une vie
                     rurale dans laquelle il y a, par définition, toujours quelque chose de plus urgent
                     à faire – et surtout de plus intéressant – qu’écrire un livre) à mettre au point cette
                     série de « notes » (et de « notes de notes ») dont chacune devait donc trouver son
                     prétexte philosophique dans un passage de l’entretien initial.
                  

                  
                  Ce qui me conduit, bien sûr, à dire un mot de la forme très particulière de ce petit
                     essai et de la manière dont, selon moi, il devrait être lu (sachant que c’est avant
                     tout au lecteur qu’il appartiendra, en dernière instance, d’en juger). Je demeure
                     en effet persuadé que cette écriture en forme de « poupées russes » (des « notes »,
                     puis des « notes de notes » qui s’emboîtent les unes dans les autres et dont certaines
                     sont beaucoup plus longues que celles auxquelles elles sont censées renvoyer) reste,
                     en fin de compte, l’une des moins inappropriées – surtout quand on ne possède pas le talent d’exposition dialectique
                     d’un Hegel ou d’un Marx – toutes les fois qu’il s’agit de mettre en évidence la logique
                     ultime d’un système qui constitue également un « fait social total ». Autrement dit,
                     d’un système dont chaque moment particulier (qu’il s’agisse des transformations de la famille et de la vie amoureuse,
                     du dérèglement climatique, de la réforme des retraites, de la baisse du niveau des
                     élèves, de la brutalisation croissante des rapports humains ou de l’effondrement du
                     système hospitalier) ne peut lui-même être entièrement compris qu’à la lumière de la loi générale qui se reflète en lui d’une façon toujours plus poussée (soit, dans le cas qui nous
                     occupe ici, celle de l’extension sans fin du domaine du capital) [a]. C’est, en somme, une façon d’écrire assez semblable que recommandait le génial Piergiorgio
                     Bellocchio lorsqu’il écrivait, en 1993, dans Eventualmente : « Il vaut mieux que l’article, la note, le fragment restent tels, plutôt que de
                     finir en une ratatouille homogène, d’aspect appétissant et insipide. Certes, tout
                     ce qui est naturel n’est pas bon, tout ce qui est sincère n’est pas intéressant. Et
                     tout ce qui a déjà été dit ne mérite pas d’être répété. Mais si les morceaux sont
                     bons (et ils le seront d’autant plus qu’ils auront été écrits au gré des besoins,
                     des envies, des occasions, et non parce qu’il faut faire un livre, leur somme ne devrait pas être mauvaise) [b] ». J’invite donc le lecteur à aborder cet essai de la façon la plus traditionnelle
                     et la plus simple qui soit. C’est-à-dire en le lisant d’une façon tranquillement linéaire :
                     d’abord l’entretien avec Landemains – sans donc se laisser distraire par les multiples appels de note qui l’émaillent ; puis, chaque note dans son intégralité, et après chacune de
                     ces notes, les différentes « notes de notes » qui la déplient, et dans l’ordre exact
                     où elles se présentent. À lui de voir ensuite si l’impression d’ensemble qui devrait théoriquement se dégager – c’est du moins ce que j’espère – de la lecture
                     de ces fragments et morceaux successifs est bien celle d’un système indissolublement
                     économique, politique et culturel dont la logique aveugle – et désormais devenue folle
                     – oblige de façon croissante chacun d’entre nous – pour paraphraser Spinoza – « à
                     courir à sa perte comme s’il s’agissait de son salut ».
                  

                  
                  Je tiens bien sûr à remercier ici mon voisin gascon Didier Tousis. C’est lui, d’une
                     certaine manière, qui se trouve à l’origine de toute cette affaire (je n’oublie d’ailleurs
                     pas que nous lui devons toujours un couple de nos prochains canards à naître). Je
                     remercie également Frédéric Durand qui a bien voulu m’autoriser à reprendre un entretien
                     avec lui paru au début de cette année 2023 dans sa stimulante revue L’Inspiration politique. Je remercie enfin mes vieux amis Alain Martin et Olivier Rubinstein (c’est à eux
                     qu’on doit, entre autres, la création des premières éditions Climats). Sans leur amicale
                     et insistante pression, je ne sais vraiment pas si j’aurais eu la force de continuer à soustraire
                     autant de temps précieux à la terre, aux animaux et aux humains pour le consacrer
                     à un simple ordinateur.
                  

                  
                     NOTES DE L’AVANT-PROPOS

                     
                     
                        [a] Si l’on veut une image plus précise de ce que signifie un « fait social total » – et
                           par conséquent de la façon dont une « loi générale » peut effectivement se refléter
                           dans une multiplicité de sphères particulières apparemment indépendantes les unes des autres –, on pourra toujours partir, à défaut de lire
                           Marcel Mauss lui-même, de la description que donnait Marx – dans sa célèbre Introduction de 1857 – du rôle joué par le moment de la production dans l’ensemble du cycle économique capitaliste :
                           « C’est comme un éclairage général, écrivait-il, où sont plongées toutes les couleurs
                           et qui en modifie les tonalités particulières. C’est comme un éther particulier qui
                           détermine le poids spécifique de toutes les formes d’existence qui y font saillie. »
                           C’est bien, en effet, un « éclairage général » de cette sorte que j’ai essayé de mettre
                           en évidence tout au long du présent essai.
                        

                        
                         

                        
                        [b] Eventualmente : osservazioni sul panorama culturale, Milan, Rizzoli, 1993. J’emprunte cet extrait à la belle préface de Jean-Marc Mandosio
                           au livre de Piergiorgio Bellocchio, Nous sommes des zéros satisfaits (Éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, 2011). J’en profite pour rappeler que
                           Bellocchio – le hasard fait que je rédige cet avant-propos un an, jour pour jour,
                           après sa mort – était certainement l’un des observateurs critiques du monde libéral
                           les plus lucides et les plus talentueux de notre temps (et malheureusement aussi,
                           mais c’est moins surprenant, l’un des plus méconnus en France). « On pourrait le situer,
                           m’écrivait par exemple mon ami Jean Bernard-Maugiron (dont j’invite, au passage, tous
                           les lecteurs à visiter l’excellent site, Les Amis de Bartleby), entre Pasolini, George
                           Orwell et Simon Leys, avec son goût de la nuance, son courage intellectuel, son approche
                           du paradoxe, son refus d’un extrémisme qui se prend pour de la radicalité. » Je ne
                           vois rien à ajouter à une description aussi limpide et parfaite.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         Entretien avec Didier Tousis
               

               
               
                  
                     
                        Didier Tousis : Le travail du collectif nouTous ainsi que du journal Landemains est de sensibiliser et de mobiliser l’opinion sur les enjeux clairs de protection
                              de la nature : organiser le combat, penser la réalité, réduire la complexité technocratique,
                              créer des clivages compréhensibles pour simplement protéger du sable, de la terre,
                              des arbres et de l’eau. Selon nous, la stricte protection de la nature, de notre nature,
                              est le seul point de convergence possible pour qui veut donner et redonner sens à
                              sa vie et à la vie. Vous êtes abonné à Landemains depuis le numéro 3, vous suivez les activités du collectif nouTous et êtes informé
                              des enjeux environnementaux qui agitent notre région. Vous êtes signataire du manifeste
                              « Les Landes sont ma nature » : que signifie pour vous cet engagement ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Quand j’ai choisi, en 2016, de m’installer dans un petit village des Landes – à dix
                     kilomètres du premier commerce et à vingt kilomètres du premier feu rouge, comme j’ai
                     l’habitude de le décrire à ceux de mes amis citadins qui croient encore que la « France
                     périphérique » n’est qu’un mythe inventé par Christophe Guilluy [1] –, c’est d’abord parce que le style de vie moutonnier, hors-sol et humainement appauvri
                     des grandes métropoles modernes (dans mon cas, celui de Montpellier, où je vivais
                     depuis 1973) avait fini par me devenir insupportable, aussi bien sur le plan physique
                     que sur le plan intellectuel. Le fait de m’être abonné à votre revue – j’ai découvert
                     le numéro 2 de Landemains lors d’un passage à la librairie Caractères de Mont-de-Marsan – et d’avoir signé,
                     dans la foulée, votre manifeste « Les Landes sont ma nature » (le terme d’« engagement »,
                     avec toute sa charge sartrienne, me paraissant toutefois un bien grand mot !) n’a
                     donc, par lui-même, rien de très surprenant.
                  

                  
                  *

                  
                  Je serai, en revanche, un peu plus réservé sur votre thèse (ou du moins sur sa formulation)
                     selon laquelle « la stricte protection de la nature est le seul point de convergence
                     possible pour qui veut redonner sens à sa vie et à la vie ». Ce n’est certainement
                     pas à vous, en effet, que j’apprendrai que l’actuel processus de destruction accélérée
                     de l’environnement (et, en premier lieu, du climat, de la biodiversité et de la fertilité
                     des sols) ne constitue, pour l’essentiel, que l’envers logique d’un système économique
                     et social fondé sur l’accumulation sans fin du capital – ou, comme on préfère dire de nos jours, sur la « croissance ». Système économique
                     et social dont Marx rappelait déjà que – loin d’être « conservateur » ou « réactionnaire »
                     par essence [2] – il ne pouvait, au contraire, connaître (selon une formule du Capital) « aucune limite morale ou naturelle ». Ce qu’on appelle « le sentiment de la nature »
                     ne saurait donc être considéré comme une véritable « force révolutionnaire » (pour
                     reprendre ici le titre de l’essai que Bernard Charbonneau avait consacré à cette question
                     en 1937) que s’il trouve son prolongement philosophique dans une critique radicale
                     du « progrès » capitaliste et de son imaginaire moderniste, centralisateur et uniformisant.
                     Ce qui revient à dire que ce combat pour une « stricte protection de la nature » que
                     vous appelez, à juste titre, de vos vœux, ne peut lui-même devenir réellement cohérent
                     que s’il s’articule simultanément avec celui des différentes classes populaires (celles,
                     en un mot, dont l’exploitation, directe ou indirecte, conditionne en temps réel la reproduction quotidienne de la société capitaliste).
                     Et donc aussi avec la défense de toutes ces traditions et pratiques communautaires
                     qui permettent justement à ces classes populaires, notamment en milieu rural, de résister
                     encore, vaille que vaille, au rouleau compresseur du libéralisme économique et culturel
                     [3].
                  

                  
                  *

                  
                  Or c’est précisément le refus de tirer toutes les conséquences politiques de ce lien
                     structurel entre l’exploitation capitaliste de la nature et celle de la force de travail
                     humaine, qui conduit aujourd’hui les fractions les plus « radicalisées » – au sens
                     religieux et sectaire du terme – des nouvelles classes moyennes des grandes métropoles
                     (cette « bourgeoisie verte » dont la haine de classe trouve désormais dans le vote Europe Écologie-Les Verts son exutoire politique le plus approprié
                     [4]) à vouloir éradiquer en totalité – sous couleur, c’est bien sûr là toute l’ambiguïté,
                     d’une « stricte protection de la nature » – tout ce qui s’apparente encore, de près
                     ou de loin, à une pratique, une tradition ou un sentiment populaire. De ce point de vue, j’avoue être assez impatient de découvrir quels arguments « écologiques »
                     cette nouvelle bourgeoisie verte ne manquera pas de mettre en avant le jour où l’idée
                     saugrenue lui viendra (et on peut faire confiance, sur ce point, à un Pierre Hurmic,
                     un Grégory Doucet ou une Alice Coffin) d’interdire l’accordéon, la pelote basque,
                     la pétanque, le port du béret, les tournois de belote, les courses landaises, le rugby
                     de village, la chasse aux sangliers ou la sonnerie dominicale des cloches des églises
                     de campagne ! Une dérive foncièrement élitiste et hyper-urbaine qui aurait naturellement révolté les pionniers de la critique écologique radicale
                     – de Murray Bookchin et Jacques Ellul à Ivan Illich ou André Gorz – et dont l’un des
                     aboutissements logiques est ce « colonialisme vert » que pratiquent de nos jours,
                     dans toute l’Afrique, WWF et plusieurs autres ONG occidentales, à savoir l’expulsion
                     méthodique des petits éleveurs et des petits paysans africains de leurs terres d’origine
                     sous le prétexte officiel de « protéger la nature ». « Colonialisme vert » dont Guillaume
                     Blanc vient de mettre en lumière, dans son dernier ouvrage, les effets criminels et
                     humainement désastreux [5]. Inutile de préciser qu’il s’agit là d’une forme de dérive idéologique contre laquelle
                     votre revue me semble particulièrement protégée.
                  

                  
                     
                        Le dernier combat en cours, la protection du lézard ocellé contre le bétonnage de
                              la côte, illustre de manière encore plus prégnante une réalité qui ressemble à un
                              théorème : les mécanismes de protection institués par le système capitaliste sont
                              intégrés eux-mêmes au processus de destruction qui les englobe. On pourrait redéfinir
                              ce qu’on a nommé « le déni » par l’impossibilité de considérer la réalité à l’échelle
                              du système pour se focaliser sur les détails. Évacuer le fond pour discuter sans fin
                              de la forme. Il reste que le processus de destruction prévaut et se nourrit de cette
                              situation paradoxale. C’est vrai, semble-t-il, en matière de nature, de culture, de
                              lien social, bref d’humanité. Quelle est votre analyse sur ce point ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Voilà qui remet l’église au centre du village et la dynamique de l’accumulation sans
                     fin du capital au cœur de l’évolution de toutes les sociétés libérales modernes !
                     Vous avez parfaitement raison de rappeler que c’est avant tout « l’impossibilité de
                     considérer la réalité à l’échelle du système » (de relier, en d’autres termes, chaque
                     « avancée », locale ou partielle, du mode de production capitaliste – par exemple
                     la destruction systématique de terres agricoles pour permettre la construction d’un
                     centre commercial géant, d’un terrain de golf ou d’un complexe touristique [6] – à cette logique prédatrice qui le pousse en permanence, selon la formule de Marx,
                     à « produire pour produire et accumuler pour accumuler ») qui rend aussi difficile,
                     de nos jours, la compréhension critique de cette réalité. Et, en premier lieu, de ce fait par excellence moderne – comme Guy Debord le soulignait dès 1967 dans La Société du spectacle – que, dans un monde soumis au mouvement sans cesse recommencé du capital, « le vrai
                     est un moment du faux ». À l’image, effectivement, de ces « mécanismes de protection
                     institués par le système capitaliste » dont il devrait pourtant être clair pour tout
                     le monde qu’ils relèvent eux-mêmes avant tout du « processus de destruction qui les
                     englobe ».
                  

                  
                  *

                  
                  Votre analyse me paraît d’ailleurs d’autant plus fondée que la dynamique du capital
                     ne se réduit plus, aujourd’hui, à sa seule dimension économique (si tant est que cela
                     ait été un jour le cas). Même s’il reste bien sûr incontestable que la contradiction
                     que cette dynamique induit en permanence entre, d’une part, sa tendance systémique
                     à remplacer le travail vivant, sous l’aiguillon de la concurrence internationale,
                     par des machines, des robots et des algorithmes, et, de l’autre, le fait que ce travail
                     vivant demeure pourtant, en dernière instance, la seule source de valeur réellement ajoutée (à la différence, par exemple, de celle de la plupart des produits financiers
                     modernes et du « capital fictif ») continue clairement de définir la base sur laquelle
                     prennent naissance et se développent toutes les autres contradictions de la société
                     libérale. Car s’il est vrai – comme le voulait Friedrich Hayek, le pape du « néolibéralisme »
                     moderne – qu’un système capitaliste digne de ce nom est fondamentalement celui dans
                     lequel « chacun est libre de produire, de vendre et d’acheter tout ce qui est susceptible d’être produit ou vendu » (qu’il s’agisse, par conséquent, d’une trottinette électrique, d’un kilo de cocaïne,
                     d’une kalachnikov, d’une montre connectée ou du ventre d’une mère porteuse indienne
                     ou mexicaine), alors il s’ensuit logiquement qu’un tel système ne peut lui-même fonctionner
                     de manière optimale que s’il encourage toujours plus – selon une formule du jeune
                     Engels – « la désagrégation de l’humanité en monades dont chacune a un principe de
                     vie particulier et une fin particulière ». Autrement dit la fabrication d’un nouveau
                     type d’être humain autocentré, avide de consommer les derniers gadgets technologiques
                     que l’industrie publicitaire fait en permanence miroiter devant ses yeux, et qui n’aurait
                     plus d’autre règle de conduite que ce fameux « c’est mon choix » [7] qui définit l’alpha et l’oméga de toute idéologie libérale. De ce point de vue, un
                     système capitaliste intégralement développé (c’est-à-dire devenu enfin capable – à
                     l’image, par exemple, de celui de la Silicon Valley – de tourner sur ses propres bases idéologiques et culturelles) se présente donc toujours comme un « fait social total » (au sens que Marcel Mauss donnait à ce concept) dont les effets dissolvants et
                     atomisants – loin de se cantonner à la seule sphère économique – se manifestent effectivement
                     tout autant, et sans doute même aujourd’hui beaucoup plus, « en matière de nature,
                     de culture, de lien social, bref d’humanité », pour reprendre votre formulation.
                  

                  
                  *

                  
                  J’en profite pour ajouter que c’est précisément parce que le système capitaliste est
                     à présent devenu un « fait social total » – à la fois économique, politique et culturel [8] – que son mode de développement revêt désormais de plus en plus la forme, et dans
                     tous les domaines, d’une fuite en avant suicidaire. Comme Rosa Luxemburg le soulignait déjà, en 1913, dans son Accumulation du capital, un tel système ne peut en effet se reproduire, et espérer fonctionner de façon encore
                     à peu près efficace, que s’il continue à puiser une partie essentielle de son énergie
                     motrice dans des bassins économiques et civilisationnels (sans même parler ici des
                     ressources écologiques que sa logique de « croissance » l’oblige par ailleurs à piller
                     sans aucune limite) qui existaient déjà avant lui (ou qui existent encore ailleurs, dans le cas des civilisations non européennes) et qui échappent donc encore partiellement,
                     à ce titre, à sa dynamique aveugle et prédatrice. Ou, si l’on préfère, dans ces « gisements
                     culturels » – l’expression est de Cornelius Castoriadis – qui n’ont cessé de s’accumuler
                     tout au long de l’histoire humaine et que le développement accéléré du mode de vie
                     capitaliste et libéral conduit de façon inexorable à noyer, selon une formule célèbre
                     de Marx, « dans les eaux glacées du calcul égoïste ». C’est donc bien, en ce sens,
                     la logique même du système capitaliste (transformer en permanence tout ce qu’il touche en marchandise et occasion de profit,
                     et ce jusqu’à l’extinction finale de toute vie terrestre) qui l’oblige de façon aussi
                     absurde à « déconstruire », l’une après l’autre, toutes ses propres conditions de
                     possibilité historiques, écologiques et culturelles. Ou, pour le dire plus simplement,
                     à scier sans cesse la branche sur laquelle il est assis. Difficile alors de ne pas faire le rapprochement avec cet antique roi phrygien Midas qui, d’après la légende grecque, était mort de faim et
                     de soif pour avoir bêtement accepté du dieu Dionysos (il faut toujours lire jusqu’au
                     bout les clauses d’un contrat d’assurance !) le don – certes, à première vue, tout à fait « rentable » – de transformer en or tout ce qu’il pourrait toucher.
                     On ne saurait mieux résumer ce qui deviendra, deux millénaires plus tard, la contradiction
                     constitutive de toute société capitaliste !
                  

                  
                  
                     
                        Plus que jamais, cette réalité est visible sur la crise du coronavirus. Le système
                              qui détruit est le même que celui qui protège, et chacun semble se résoudre à accepter
                              docilement cette fatale protection. Selon Norbert Haering, journaliste allemand observateur
                              du grand capital et du monde corporatif, la Fondation Rockefeller promeut désormais
                              ouvertement la surveillance totale. Dans un article récent, il reprend notamment les
                              propos de Peter Schwartz, futurologue ayant travaillé pour le Pentagone et le Forum
                              Économique mondial, membre du conseil d’administration du Center for a New American
                              Security (CNAS) : « La vérité est que, pour des raisons de sécurité, de commodité
                              et maintenant de santé, nous allons progressivement accepter beaucoup plus de surveillance.
                              Et, en fin de compte, cela ne nous dérangera pas car – pour la plupart des gens dans
                              la plupart des situations – cela fait plus de bien que de mal. » Schwartz collabore
                              notamment avec la Fondation Rockefeller, le cabinet Deloitte, la Fondation Gates –notamment
                              Gavi, l’Alliance du vaccin, et Accenture –, la Banque mondiale et diverses organisations
                              des Nations unies qui travaillent ensemble sur un grand nombre d’alliances et de projets de surveillance. Complot ou simple réalité ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Je me garderai bien, pour ma part, de me prononcer sur l’aspect « scientifique » de
                     la question. La vérité, c’est que nous ne savons toujours pas grand-chose, au moment
                     où je vous parle [en septembre 2020], de la nature exacte de cette mystérieuse COVID-19,
                     de la façon dont elle circule et se transmet, du danger réel qu’elle représente pour
                     l’humanité, et même – et c’est sans doute là le plus inquiétant – des véritables conditions
                     dans lesquelles elle est apparue (l’hypothèse d’un virus échappé d’un laboratoire
                     chinois, bien qu’assez improbable, ne peut d’ailleurs toujours pas, à l’heure actuelle,
                     être absolument écartée). D’autant que si cette « crise du coronavirus » a eu au moins
                     un mérite – surtout après les vibrants appels saint-simoniens de la jeune Greta Thunberg
                     à « unir l’humanité derrière ses scientifiques et ses experts » –, c’est certainement
                     d’avoir rendu beaucoup plus difficiles à dissimuler – notamment à travers la polémique
                     suscitée par les prises de position du Pr Didier Raoult – les liens qui existent depuis
                     très longtemps entre nombre de sommités du monde médical et de la « communauté scientifique »
                     et ces grands laboratoires privés de l’industrie pharmaceutique dont l’objectif véritable
                     a toujours été de rentabiliser à tout prix vaccins et médicaments (l’autocritique
                     de The Lancet, après sa tentative avortée de discréditer, sur la base de statistiques truquées,
                     les thèses du Pr Raoult, est de ce point de vue particulièrement éloquente).
                  

                  
                  *

                  Ce qui est certain, en revanche – au-delà du fait que l’exacerbation de tous les processus
                     capitalistes (interconnexion généralisée de tous avec tout, règne de la mobilité incessante
                     et du tourisme massifié, disparition progressive des espaces échappant encore à la
                     loi du béton et de l’étalement urbain, etc.) ne peut, de toute évidence, que favoriser
                     l’entrée rapide de l’humanité dans l’ère des pandémies mondialisées et perpétuelles –, c’est que les politiques sanitaires préconisées par l’OMS et la plupart des États
                     pour endiguer la propagation de ce virus (depuis le confinement massif des populations
                     jusqu’à l’apprentissage systématique des nouveaux « gestes barrières », en passant
                     par le port obligatoire du masque et le lavage rituel des mains) contribuent toutes,
                     que ce soit de façon directe ou indirecte, à favoriser une nouvelle manière de « vivre
                     ensemble » et de « faire société » qui coïncide curieusement, et presque trait pour
                     trait, avec la description que donnait Marx en 1843 – dans La Question juive – d’une société libérale achevée. À savoir une société fondamentalement atomisée (qui repose, en d’autres termes, sur la croyance métaphysique que l’homme est par
                     nature une « monade isolée et repliée sur elle-même ») et qui ne saurait donc trouver
                     sa vérité anthropologique ultime que dans « l’homme égoïste », autrement dit dans
                     « l’homme séparé de l’homme et de la communauté [des vom Menschen und wom Gemeinwesen getrennten Menschen] ». Qu’est-ce, en effet, que cette « atomisation libérale du monde » que dénonçaient
                     déjà inlassablement les premiers théoriciens du socialisme, sinon le confinement de chacun dans sa sphère privée [9] – le Marché autorégulé et le Droit procédural et abstrait apparaissant dès lors comme
                     les deux seules instances capables de réintroduire un minimum de « lien social » entre
                     des individus censés être « indépendants par nature » ? Ou le « geste barrière »,
                     sinon celui qui doit mettre en scène, à chaque instant, cette séparation ontologique de chacun avec tous ?
                  

                  
                  *

                  
                  Bien entendu (et même si l’influence décisive qu’exerce la Fondation Bill et Melinda
                     Gates sur la politique de l’OMS a en effet de quoi inquiéter), cette troublante coïncidence
                     entre les impératifs de l’ordre sanitaire et ceux de l’ordre libéral ne doit pas être
                     interprétée comme le signe d’un « complot » organisé à froid par les maîtres du monde
                     (ce qui reviendrait du reste à prêter à ces derniers une culture et une intelligence
                     qu’ils n’ont probablement jamais eues). Depuis Thucydide, nous savons bien, en effet,
                     que toute pandémie induit spontanément des phénomènes de « distanciation » physique, de décomposition du lien social et
                     de soupçon généralisé [10] qui sont d’ailleurs tout à fait comparables à ceux d’une guerre civile (Thucydide
                     rapprochait par exemple les effets de la grande peste d’Athènes de ceux de ces abominables
                     massacres de Corcyre au cours desquels, notait-il avec dégoût, « le père tuait le
                     fils » pendant que « le sens des mots changeait de façon arbitraire »). Et ce n’est
                     donc évidemment pas un hasard si c’est précisément sous l’influence majeure des terribles guerres civiles de religion du XVIe et du XVIIe siècle (guerres dont le fanatisme et l’atrocité avaient fini par convaincre la plupart
                     des intellectuels de l’époque, à l’image de Pascal ou de Hobbes, que l’homme était
                     en réalité « un loup pour l’homme », et non – comme on l’admettait depuis Aristote
                     – « un être social par nature ») que les premiers idéologues du libéralisme allaient
                     progressivement en venir à proposer une vision radicalement égoïste et individualiste
                     de l’être humain et de la société.
                  

                  
                  *

                  
                  Il faudrait néanmoins être d’une candeur extrême pour croire un seul instant que les
                     différentes oligarchies libérales en place – quand on connaît par exemple le cynisme
                     absolu d’un Emmanuel Macron ou d’une Angela Merkel (le peuple grec a quelques raisons
                     de s’en souvenir !) – n’ont pas immédiatement perçu l’immense bénéfice politique qu’elles
                     allaient pouvoir tirer d’une crise sanitaire dont, c’est vrai, elles n’étaient pas
                     directement responsables (sinon, bien sûr, à travers leur politique de démolition
                     méthodique du service public hospitalier) mais qui, en revanche, leur fournissait
                     un prétexte en or pour radicaliser et accélérer la mise en œuvre de l’ensemble de ces réformes
                     politiques, économiques et sociétales (apprendre par exemple – jubilait Emmanuel Macron – à « saluer sans s’embrasser ni
                     se serrer la main ») que le caractère de plus en plus impitoyable de la guerre économique
                     mondiale et les difficultés croissantes de la mise en valeur du capital déjà accumulé,
                     rendaient déjà – quoi qu’il arrive – « indispensables » d’un point de vue libéral. Qu’il s’agisse, par exemple, du contrôle
                     autoritaire accru des populations civiles par l’État et les firmes géantes du web
                     (souvenons-nous ainsi des objectifs ouvertement liberticides de la sinistre loi Avia),
                     des appels incessants à développer l’enseignement à distance, le télétravail et, d’une
                     façon générale, tout ce qui permet de « dématérialiser » – et donc de déshumaniser encore un peu plus – les relations humaines les plus essentielles. Ou encore de programmer l’euthanasie
                     progressive de tous ces établissements et petits commerces indépendants qui continuent
                     à faire de l’ombre à la grande distribution, aux chaînes de restauration rapide ou
                     au « e-commerce », et dont la survie sociale et économique est donc jugée par la plupart
                     des idéologues du système comme une survivance archaïque et un frein inacceptable
                     au processus de concentration continuelle du capital mondialisé. Avec, à la clé, la
                     possibilité ainsi offerte aux classes dirigeantes et possédantes du monde entier – quitte,
                     pour cela, à brandir à intervalles réguliers cette arme du « reconfinement » qui,
                     cerise sur le gâteau libéral, permet aux GAFAM, entre autres, de s’enrichir de façon
                     toujours plus indécente [11] – de mettre sur le compte d’une catastrophe purement naturelle les innombrables dégâts
                     sociaux et humains (des multiples « plans sociaux » en série à venir aux inévitables
                     hausses des impôts, des taxes et des tarifs publics, en passant par la brutalisation
                     de plus en plus prévisible des rapports humains quotidiens [12]) que ces réformes néolibérales auraient de toute façon immanquablement occasionnés tôt ou tard. Et cela bien sûr, qu’il y ait ou non une
                     crise sanitaire, ou que les effets de celle-ci soient tout à fait réels ou artificiellement surestimés et instrumentalisés. À tel point qu’on ne peut même plus exclure, si cette grande contre-révolution culturelle
                     libérale allait jusqu’à son terme logique, que plusieurs des « gestes barrières »
                     imposés pour des raisons, au début, strictement médicales (voire, s’il le faut, le
                     port intermittent du masque lui-même) finissent par prendre définitivement racine
                     dans « le monde d’après », en lieu et place, par conséquent, de toutes ces coutumes
                     et manières de faire populaires – et souvent festives – qui permettaient encore, jusqu’à présent, de préserver un minimum de cohésion sociale
                     et de vie commune digne de ce nom. Une application particulièrement cynique et retorse,
                     en somme, de cette « stratégie du choc » que Naomi Klein avait déjà mise en lumière,
                     en 2007, dans son essai fondateur sur le « capitalisme du désastre » [13].
                  

                  
                  
                     
                        Dans un livre consacré à George Orwell, vous reprenez une citation vieille de quatre-vingts
                              ans : « Dans le passé, chaque tyrannie finissait, un jour ou l’autre, par être renversée,
                              ou au moins combattue, parce qu’ainsi le voulait la “nature humaine”, éprise comme
                              il se doit de liberté. Mais rien ne nous garantit que cette “nature humaine” soit
                              immuable. Il se pourrait tout autant que l’on parvienne à créer une race d’hommes
                              n’aspirant pas à la liberté, comme on pourrait créer une race de vaches sans cornes »
                              (George Orwell, 1939). Sommes-nous arrivés à ce stade ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Disons plutôt que nous n’avons jamais cessé d’y arriver ! Le trans-humanisme d’un
                     Laurent Alexandre ou d’un Raphaël Liogier (et, plus généralement, celui de tous les Dr Folamour de la Silicon
                     Valley) ne constitue rien d’autre, en effet, qu’une forme radicalisée de cette volonté
                     de remodeler en permanence l’être humain – pour rendre ici hommage à l’ouvrage classique de Vance
                     Packard [14] – qui définit de plus en plus la logique libérale, comme Francis Fukuyama l’avait
                     d’ailleurs reconnu lui-même dans les dernières pages de son essai sur La Fin de l’histoire et le Dernier Homme. Une telle affirmation risque, il est vrai, de surprendre tous ceux qui se souviennent
                     du souci constamment affiché par les premiers penseurs libéraux – d’Adam Smith à David
                     Hume – de « considérer les hommes tels qu’ils sont » et non « tels qu’ils devraient
                     être » (le libéralisme originel se voulait avant tout, on le sait, une philosophie
                     du bon sens et qui s’opposait donc fermement, à ce titre, à tous les fanatismes religieux
                     et à toutes les utopies totalitaires). Le problème (mais c’est aussi celui, par définition,
                     de toute construction essentiellement idéologique), c’est que la mise en œuvre concrète de leur axiomatique officiellement « émancipatrice »
                     (l’idée, en un mot, qu’il suffirait de confier la « gouvernance » de la société aux
                     seuls mécanismes anonymes, impersonnels et « axiologiquement neutres » du Marché et
                     du Droit [15] – et donc, par la même occasion, aux innombrables « experts » correspondants – pour
                     que cette société devienne très vite à la fois libre et prospère) aboutit toujours,
                     à la longue, au même résultat. À savoir à un monde structurellement inégalitaire (il
                     suffit d’observer par exemple une partie de Monopoly !), écologiquement destructeur
                     et humainement aliénant, dans lequel ces paisibles penseurs (qui étaient d’ailleurs tous – faut-il le rappeler ? – de fervents
                     partisans de la philosophie des Lumières) auraient sans doute eu le plus grand mal à reconnaître une conséquence logique de
                     leurs « robinsonnades » initiales (pour reprendre ici le terme ironique qu’utilisait
                     Marx pour décrire les postulats de départ de Smith et de Ricardo). Ce qui caractérise
                     avant tout, en effet, le « libéralisme réellement existant » – qu’il s’agisse de celui
                     d’une Margaret Thatcher, d’un Justin Trudeau ou d’un Emmanuel Macron –, c’est que, loin que l’économie s’y déploie continûment au service des besoins réels
                     de l’être humain – comme l’espérait naïvement le brave Adam Smith –, c’est au contraire
                     toujours à ce dernier qu’il appartient de tout faire pour « rester dans la course »
                     et s’adapter en temps réel (le libéralisme réellement appliqué est toujours un darwinisme social) au mouvement supposé « autonome » et « naturel » de l’économie et du « Progrès »
                     (d’où, au passage, ce sentiment qu’éprouvent de plus en plus les gens ordinaires – Houellebecq
                     en est le témoin littéraire privilégié – d’une extension continuelle du « domaine
                     de la lutte » et de la « guerre de tous contre tous »). C’est ce qui explique, entre
                     autres, que l’accumulation du capital ne se définisse pas seulement comme un processus
                     sans fin (d’où, déjà, cet état de folie furieuse dans lequel l’idée même de « décroissance »
                     plonge inévitablement tout idéologue libéral). Elle se présente au moins autant comme
                     un processus sans sujet – ou comme un « sujet automate », si l’on préfère le terme utilisé par Marx dans
                     Le Capital. Or, une fois admis qu’une société libérale « réellement existante » ne peut effectivement
                     fonctionner qu’en « révolutionnant sans cesse les instruments de production, ce qui veut dire
                     les rapports de production, c’est-à-dire l’ensemble des rapports sociaux » (Marx), il s’ensuit nécessairement – pour reprendre cette fois une formule de l’historien
                     anarchiste Miguel Amorós – qu’elle ne saurait davantage continuer à « produire de
                     l’insupportable » sans produire également, et du même mouvement, « les hommes capables de le supporter ».
                  

                  
                  *

                  
                  Que cette nécessité impérieuse, pour toute société libérale (nécessité qui n’apparaît
                     donc contradictoire que si l’on juge cette dernière à l’aune des seules intentions conscientes et explicites de ses pères fondateurs), de « créer une race d’hommes n’aspirant pas à la liberté »
                     (autrement dit, dressés depuis leur plus petite enfance – on sait qu’il existe même
                     à présent, aux États-Unis, des chaînes de TV pour bébé ! – à s’aligner d’eux-mêmes sur les rythmes toujours renouvelés de la mode et du progrès technologique) prenne
                     de plus en plus, de nos jours, la forme scientiste du « meilleur des mondes » transhumaniste
                     et de cet eugénisme libéral qui en est le complément logique (songeons, par exemple, à tous les débats – ou plutôt
                     à l’absence de débat – qui entourent la GPA et son préalable idéologique immédiat,
                     la « PMA pour toutes ») ne devrait donc étonner personne. Sous réserve, bien entendu,
                     qu’on n’oublie pas pour autant que cette fabrication structurellement indispensable
                     – d’un point de vue libéral – d’un homme indéfiniment flexible (ou « augmenté ») et
                     perpétuellement remis à jour en fonction des seules exigences économiques et culturelles
                     de l’accumulation du capital, repose encore, pour l’essentiel, sur des techniques
                     de dressage de l’esprit humain beaucoup plus classiques et, jusqu’à présent du moins,
                     toujours aussi efficaces.
                  

                  
                  *

                  
                  Tout d’abord – c’est bien sûr la plus facile à repérer –, sur une propagande médiatique
                     incessante et qui revêt même de plus en plus, de nos jours, des allures franchement
                     « nord-coréennes » (songeons, par exemple, au cas extrême des spin doctors et des fact checkers de France Info [16]). Ensuite, sur cette omniprésente industrie du marketing et de la publicité dont
                     la véritable fonction, depuis l’origine, a toujours été de vendre au plus offrant
                     du « temps de cerveau humain disponible » (on lira, à ce sujet, les analyses lumineuses
                     que Dany-Robert Dufour a consacrées au rôle central joué aux États-Unis, dès les années 1920,
                     par Edward Bernays – neveu de Freud, inventeur du marketing moderne et premier idéologue
                     libéral à avoir théorisé d’une façon aussi cynique et glaçante la nécessité à la fois
                     économique, culturelle et politique, pour toute société capitaliste développée, d’un
                     lavage quotidien du cerveau humain par la propagande publicitaire). Et enfin, last but not least, sur cet enseignement officiel de l’ignorance [17] qui est clairement devenu – depuis les grandes réformes néolibérales de l’éducation
                     mises en place à partir des années 1980 (le plus souvent, hélas, par des gouvernements
                     de gauche et avec l’aide de parents d’élèves de gauche !) – la raison d’être première de ce qu’on appelle parfois
                     encore, de façon nostalgique, l’École « républicaine » et l’« Université ». « Enseignement
                     de l’ignorance » délibérément axé – comme le notait Guy Debord, en 1988, dans ses
                     Commentaires sur la société du spectacle – sur la « dissolution de la logique » et la « disparition de la connaissance historique
                     en général » et dont il soulignait déjà qu’il avait permis, pour la première fois
                     dans l’histoire du capitalisme, de former une génération entièrement « pliée à ses
                     lois » et donc devenue théoriquement capable de ne plus penser par elle-même. Et quand on connaît l’état de mort cérébrale absolue
                     qui caractérise aujourd’hui la nouvelle extrême gauche Netflix (celle, par exemple,
                     d’Alice Coffin, de Grégory Doucet, de Caroline De Haas ou de Geoffroy de Lagasnerie),
                     on ne peut qu’être profondément troublé, en effet, par la conclusion prophétique que
                     Guy Debord pouvait déjà en tirer à son époque – il y a donc plus de trente ans : « L’individu que cette pensée spectaculaire appauvrie a marqué en profondeur […]
                     se place ainsi d’entrée de jeu au service de l’ordre établi, alors que son intention subjective a pu être complètement contraire à ce résultat. Il suivra pour l’essentiel le langage du spectacle, car c’est le seul qui lui est
                     familier : celui dans lequel on lui a appris à parler. Il voudra sans doute se montrer ennemi de sa rhétorique ; mais il emploiera sa syntaxe. C’est un des points les plus importants de la réussite obtenue par la domination
                     spectaculaire. » Quand on sait qu’à présent les nouveaux « étudiants » de l’UNEF trouvent
                     tout à fait normal, sur le modèle de leurs clones néocalvinistes du Canada, de Suède ou des États-Unis [18], de se mobiliser en masse pour exiger, entre autres, l’interdiction d’une pièce de
                     théâtre de l’Antiquité grecque (en l’occurrence Les Suppliantes d’Eschyle, l’un des auteurs préférés de Marx !), on se dit que même Guy Debord avait
                     sans doute largement sous-estimé l’ampleur de la catastrophe intellectuelle à venir,
                     ainsi que les nouvelles formes que prendrait de nos jours « la misère en milieu étudiant »
                     (je fais ici allusion, bien sûr, à la célèbre brochure rédigée en 1966 – et d’ailleurs
                     déjà significativement dirigée contre les apprentis bureaucrates de l’UNEF de l’époque !
                     – par Mustapha Khayati et l’Internationale situationniste) [19].
                  

                  
                  
                     
                        Quel livre de Jean-Claude Michéa nous conseillez-vous de lire en priorité, quel autre
                              livre nous conseillez-vous de lire, ou de ne pas lire, de toute urgence ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Je ne suis pas certain d’être le mieux placé pour conseiller celui de mes livres qu’il
                     faudrait « lire en priorité » ! Il m’est plus facile, en revanche, de répondre à l’autre
                     partie de votre question. Car si, comme je n’ai cessé de l’écrire depuis un quart
                     de siècle, les mésaventures de la gauche contemporaine, autrement dit de la gauche
                     post-mitterrandienne, s’expliquent bien, avant tout, par le fait qu’elle a définitivement fait sienne,
                     depuis le milieu des années 1980, la thèse libérale que formulait dès 1977 Michel
                     Foucault – en bon admirateur de Hayek et de Gary Becker – selon laquelle « tout ce que la tradition socialiste a produit dans l’histoire est à condamner », alors
                     il est effectivement devenu urgent, au vu des terribles tempêtes politiques, économiques et écologiques qui se profilent à l’horizon, de renouer au plus vite – et pendant qu’il est encore temps – avec le « trésor perdu
                     du socialisme » et la « vieille » critique radicale du mode de production capitaliste.
                  

                  
                  *

                  
                  Une bonne manière de commencer serait donc justement de lire, ou de relire, Guy Debord
                     et ses Commentaires sur la société du spectacle (c’est probablement son livre le plus accessible) et, d’une façon générale, l’ensemble
                     de ses écrits. Sa critique a en effet ceci d’exemplaire, outre sa qualité d’écriture exceptionnelle
                     [20], qu’elle s’efforce toujours de saisir la dynamique du capitalisme moderne dans sa
                     cohérence d’ensemble (comme en témoigne, entre autres, son choix du concept de « société du spectacle »
                     pour désigner « le capital à un tel degré d’accumulation qu’il devient image ») et
                     non dans tel ou tel de ses moments arbitrairement séparés (qu’est-ce qui peut permettre,
                     par exemple, de rassembler dans l’unité d’un même projet – aux yeux d’un gouvernement
                     libéral – la suppression de l’impôt sur la fortune et la « PMA pour toutes » ?). Ensuite
                     – et dans la mesure où Le Capital de Marx demeure toujours, à mon sens, l’un des outils théoriques les plus précieux
                     pour comprendre la logique ultime du mouvement économique et culturel qui conduit
                     inexorablement les sociétés modernes à la rencontre de l’iceberg [21] –, je recommanderais (le texte de Marx étant lui-même d’un abord assez difficile)
                     de commencer plutôt par l’ouvrage du géographe britannique David Harvey : Pour lire Le Capital [22]. Il s’agit là, en effet, d’un véritable chef-d’œuvre de pédagogie à l’anglo-saxonne
                     (comme le confirme, entre autres, le fait que son auteur ne se prive jamais, chaque
                     fois qu’il le faut, de relever toutes les erreurs de Marx).
                  

                  
                  *

                  
                  Pour ce qui concerne, en revanche, les derniers développements du système capitaliste
                     et de la civilisation libérale, je ne peux faire mieux que renvoyer ici à deux autres
                     livres fondamentaux, qui nous viennent tous deux d’Allemagne. D’une part, Du temps acheté. La crise sans cesse ajournée du capitalisme démocratique [23], un essai de Wolfgang Streeck qui démontre de façon très convaincante que le système
                     libéral mondial est en train d’entrer de façon irréversible – sous le poids de ses
                     propres contradictions économiques et politiques – dans sa phase post-démocratique et autoritaire (un ouvrage écrit en 2013 mais qui théorisait par avance l’essence même de ce qu’allait
                     être le macronisme). Et de l’autre, La Grande Dévalorisation, un essai d’économie politique magistral écrit par deux représentants de la « Wertkritik », ou « critique de la valeur » (un courant intellectuel inspiré par Marx et très
                     influent en Allemagne), Norbert Trenkle et Ernst Lohoff (certaines de leurs vidéos
                     sont d’ailleurs accessibles sur le Net). Leur texte n’est pas vraiment facile à lire
                     – il faut même souvent s’y reprendre à plusieurs fois – mais c’est incontestablement
                     l’analyse critique la plus intelligente et la plus éclairante qui existe aujourd’hui de la fuite en avant suicidaire du capitalisme
                     financiarisé (elle repose entre autres sur une utilisation ingénieuse de ce concept
                     de « capital fictif » [24] que Marx avait commencé à introduire dans le livre III du Capital, celui, hélas, que peu de gens ont eu le temps de lire !). Cet essai a été écrit
                     en 2012 et, jusqu’à présent, je ne vois pas une seule de ses prédictions qui ait été
                     prise en défaut par quelque fait empirique que ce soit. Le silence médiatique qui
                     a accompagné, en France, sa publication devrait d’ailleurs suffire à en montrer tout
                     l’intérêt !
                  

                  
                  
                     
                        Selon vous, aujourd’hui, dans la situation actuelle, individuellement et collectivement,
                              qu’est-il le plus utile de faire ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Cette question est bien entendu cruciale, ne serait-ce que pour deux raisons. La première,
                     c’est que la société libérale – comme l’annonçait déjà Karl Polanyi, en 1944, dans
                     La Grande Transformation (voilà encore un livre dont la lecture est absolument indispensable pour qui veut
                     comprendre le monde où nous vivons !) – en est désormais arrivée à un stade où elle
                     ne peut plus continuer de se développer « sans anéantir la substance humaine et naturelle
                     de la société, sans détruire l’homme et sans transformer son milieu en désert ». La
                     seconde, c’est que cela ne garantit malheureusement pas pour autant (sauf à valider
                     l’idée religieuse d’une marche en avant providentielle du genre humain vers un avenir
                     toujours plus radieux) que cet effondrement, à terme inévitable, du système libéral
                     débouchera forcément sur un monde plus humain, plus libre et plus égalitaire. Autrement dit sur ce qu’Orwell appelait une
                     « société décente », plutôt que sur une combinaison historiquement inédite de Brazil, Blade Runner et Mad Max. Or le fait que la quasi-totalité des mouvements de gauche ait globalement renoncé
                     – depuis les textes fondateurs de BHL et de Michel Foucault [25] – à toute critique radicale, et surtout cohérente, de la dynamique d’ensemble du capitalisme pour recentrer l’essentiel de leur énergie
                     militante sur les seules questions dites « sociétales » – le délire idéologique « woke »
                     ne constituant que la forme américaine d’un tel recentrage [26] –, alors même que ces dernières ne peuvent recevoir de véritable solution si on commence
                     par bannir, à l’image des « néoféministes » de la gauche parisienne, toute remise
                     en question du mode de production capitaliste (lequel – comme le soulignait Marx dans
                     le Manifeste du parti communiste – conduit bien plutôt, à saper toutes les bases du vieil ordre « patriarcal » !),
                     n’incite guère à l’optimisme. Au point où nous en sommes, il n’est même plus possible
                     d’exclure totalement que, dans un avenir assez proche, certains pays occidentaux –
                     à commencer par les États-Unis – n’entrent dans une ère de véritables guerres civiles.
                     Ou encore, que la politique de plus en plus agressive (et de surcroît alimentée par
                     un travail permanent de désinformation médiatique) de l’Amérique et de ses alliés
                     européens envers l’Iran, la Chine ou la Russie ne finisse, à la longue, par déboucher
                     sur un conflit militaire généralisé dont nul ne pourra prévoir l’issue finale (sachant
                     par ailleurs que, dans une optique purement capitaliste, on n’a jamais trouvé mieux,
                     pour relancer une économie atone et ressouder une nation déchirée, qu’une bonne guerre préventive contre un ennemi extérieur préalablement diabolisé).
                  

                  
                  *

                  
                  Dans ces conditions, s’il existe encore la moindre possibilité de renverser, ne serait-ce
                     qu’au niveau local, l’actuel rapport de forces entre « ceux d’en haut » – c’est-à-dire
                     ceux qui contrôlent toujours plus le pouvoir, la richesse et l’information – et « ceux
                     d’en bas » (je reprends ici à dessein la terminologie proudhonienne qu’utilisait Podemos,
                     avant de renoncer définitivement à tout ce qui faisait l’originalité et le succès
                     de son programme populiste initial – la même analyse vaudrait pour Syriza en Grèce –
                     sous la pression grandissante, rançon de ses premiers succès, de ses nouveaux élus de métier) – et, par conséquent, de préserver les dernières chances d’un monde décent et écologiquement
                     habitable, ce ne peut assurément être qu’en renouant – comme je le rappelais tout
                     à l’heure – avec une critique radicale et cohérente du capitalisme moderne. Ce qui
                     implique, au minimum, deux choses.
                  

                  
                  D’abord, et c’est bien sûr le plus important, qu’on accepte enfin de remettre au premier
                     plan cette « vieille » question sociale qui constituait, à l’origine, le centre de gravité de toutes les critiques socialistes
                     de la modernité industrielle et capitaliste. Là, en somme, où l’inénarrable Alice
                     Coffin – pour ne considérer que cet exemple certes caricatural, mais si révélateur
                     de l’état de décomposition morale et intellectuelle absolue de la gauche bourgeoise parisienne – prétend au contraire
                     (sous les applaudissements enthousiastes de son groupe EELV) qu’une aide-soignante,
                     une femme de ménage ou une caissière de supermarché sont en fin de compte beaucoup
                     plus proches, d’un point de vue moral et politique, d’une Hillary Clinton, d’une Marion
                     Maréchal ou d’une Angela Merkel que de n’importe lequel de leurs collègues de travail
                     masculins, censés constituer, à l’inverse, des « assaillants » par nature. Ensuite, qu’on renonce à l’idée non moins mystificatrice – que Nuit debout et Occupy
                     Wall Sreet ont malheureusement contribué à répandre sur une grande échelle – selon
                     laquelle cette « question sociale » trouverait elle-même sa vérité ultime dans le
                     conflit censé opposer le « 1 % » des plus riches aux « 99 % » de la population restante
                     [27]. Non, cela va sans dire, qu’il s’agisse de nier le rôle incontestablement décisif que joue ce fameux « 1 % » dans l’orientation globale du système capitaliste planétaire
                     (il serait d’ailleurs beaucoup plus exact, quand on connaît par exemple la fortune
                     réelle d’un George Soros ou des « philanthropes » de la Silicon Valley, de parler
                     du « 0,1 % »). Mais cela ne devrait pas pour autant conduire à oublier que le système
                     capitaliste ne peut continuer à se développer de façon exponentielle sans le concours
                     actif et quotidien de ces nouvelles classes moyennes urbaines qui sont chargées de
                     l’encadrer sur le plan économique, technique et culturel. Classes qui représentent entre 20
                     et 30 % de la population globale [28], tout en étant devenues largement majoritaires, de nos jours, dans la plupart des
                     grandes métropoles mondialisées (ce sont précisément ces nouvelles classes moyennes métropolitaines qu’André Gorz définissait, pour souligner leur statut
                     sociologiquement et psychologiquement contradictoire, comme des « agents dominés de la domination capitaliste »).

                  
                  *

                  
                  Cette analyse doit elle-même être encore précisée sur deux points. En premier lieu
                     (et sauf à partager les illusions de la jeunesse parisienne ou lyonnaise de Nuit debout),
                     il devrait être clair, en effet, que les fractions supérieures de ces nouvelles « classes
                     moyennes » des grandes métropoles (un ensemble qui correspond, en gros, à 10 % de
                     la population) appartiennent déjà toutes – de par leur niveau de revenu ou de diplôme,
                     leur style de vie urbain et consumériste, et leur aptitude constitutive à voyager
                     et travailler « à l’international » (y compris dans le cadre extraordinairement ambigu
                     des différentes ONG « humanitaires ») [29] – à la classe dominante (autrement dit, à ce qu’on osait encore appeler, jusqu’en Mai 68, la bourgeoisie). Et en second lieu, on doit également tenir compte du fait que les fractions « inférieures »
                     et « moyennes » de ces nouvelles classes urbaines – même s’il n’y a guère de sens
                     à les inclure dans la classe dominante au sens strict du terme – ne s’en trouvent
                     pas moins encore relativement protégées, du moins la plupart du temps, contre les
                     effets les plus dévastateurs de la mondialisation libérale. Une situation qui ne les
                     prédispose donc guère à formuler de cette mondialisation économique et culturelle une critique qui aille – pour reprendre une expression qui vous est chère
                     [30] – au-delà de la « dictature des bons sentiments ». À la grande différence, par conséquent,
                     de ces différentes classes populaires (ou de ces « premiers de corvée » que la classe dominante est toujours prête à dispenser
                     de tout « télétravail ») qui se retrouvent aujourd’hui majoritairement concentrées
                     dans la France périphérique (c’est-à-dire, en simplifiant, dans la France des villes
                     petites et moyennes, de la ruralité, ainsi que – on l’oublie trop souvent – dans la
                     plupart des territoires d’outre-mer), tout en regroupant elles-mêmes près de 70 %
                     de la population.
                  

                  
                  *

                  
                  Si on garde présentes à l’esprit toutes ces données, on pourra donc déjà en déduire
                     que cette théorie – pour le coup effectivement très « inclusive » – des « 99 % » a surtout
                     pour fonction première de masquer le fait que c’est précisément au sein de ces nouvelles
                     classes moyennes métropolitaines, dont l’expansion régulière suit en temps réel le
                     mouvement de mise en valeur capitaliste du monde, que se recrute à présent la plus
                     grande partie des électeurs, des élus et des cadres dirigeants de la nouvelle gauche
                     post-mitterrandienne (un phénomène encore mathématiquement amplifié, de nos jours,
                     par la propension croissante des classes les plus défavorisées à se réfugier dans
                     le vote blanc ou l’abstention). C’est avant tout cette nouvelle donne sociologique
                     (le fait, pour le dire autrement, qu’une grande métropole a, de nos jours, d’autant
                     plus de chances de se voir dotée d’une municipalité de gauche ou « écologiste » que le prix
                     du mètre carré y est élevé !) qui explique, selon moi, aussi bien le rejet grandissant
                     dont la gauche moderne est l’objet de la part des classes populaires que la crise
                     d’identité structurelle que cette dernière traverse logiquement depuis plusieurs décennies.
                  

                  
                  *

                  
                  Ce qui me semble dès lors le plus « utile de faire » sur le plan collectif – pour
                     répondre ici à la première partie de votre question –, c’est donc d’abord de tirer,
                     une fois pour toutes, toutes les conséquences théoriques et pratiques de cette situation
                     historiquement inédite. Et dans la foulée (puisqu’on ne peut raisonnablement espérer
                     rompre avec la logique humainement et écologiquement destructrice du mode de production
                     capitaliste, sans remettre simultanément en cause l’hégémonie politique et intellectuelle
                     quasi absolue que les « agents dominés de la domination capitaliste » exercent sur
                     les orientations politiques de la gauche depuis les rugissantes années Delors/Lang/Mitterrand),
                     de s’engager résolument à tout faire pour que les prochaines, et inévitables, révoltes des classes populaires (dont il y a tout lieu de penser, les mêmes causes
                     produisant les mêmes effets, qu’elles trouveront à nouveau dans la France périphérique
                     – celle des « ronds-points » – leur berceau de prédilection) réussissent enfin à préserver
                     jusqu’au bout leur précieuse et indispensable autonomie organisationnelle. Et par là même à déjouer
                     les innombrables tentatives de récupération politique et « universitaire » (songeons, entre autres, au ralliement aussi tardif que
                     grotesque d’un Geoffroy de Lagasnerie à ce mouvement des Gilets jaunes qui constituait
                     pourtant la négation la plus absolue de son propre néolibéralisme foucaldien) dont
                     elles seront forcément l’objet. Sachant, de surcroît, que le principal danger qui
                     guette, depuis toujours, toute révolution ou révolte authentiquement populaire – l’histoire est malheureusement là pour le confirmer –, c’est de se voir progressivement
                     confisquée et détournée de son sens politique initial (on disait jadis « récupérée ») par les fractions les plus remuantes et les plus
                     assoiffées de pouvoir de l’élite sociale en place, et notamment de son ambitieux clergé médiatique et intellectuel [31]. C’est bien, du reste, la conscience lucide de ce schéma répétitif qui avait conduit
                     Orwell (fidèle en cela aux critiques prophétiques que Bakounine adressait à Marx et
                     à ce qu’il dénonçait comme son futur « gouvernement de savants ») à opposer en permanence
                     le « socialisme » moral et spontané de la classe ouvrière et des « gens ordinaires »
                     (David Graeber allait même jusqu’à parler, au sujet de ces derniers, de leur « communisme
                     quotidien » [everyday communism]) à ce « socialisme des intellectuels » (ou, comme Orwell l’appelait encore, ce middle class socialism) dans lequel il voyait – il suffit de relire 1984 – à la fois le point de départ sociologique et la matrice psychologique et intellectuelle
                     de toutes les perversions totalitaires du socialisme ouvrier originel. J’ajoute que
                     la première Internationale en était elle-même si convaincue (forte, entre autres,
                     des expériences françaises de juillet 1830 et de juin 1848) que son axiome programmatique fondamental – dans lequel on reconnaît immédiatement l’influence majeure de
                     Proudhon – était précisément que l’émancipation des travailleurs ne pourrait jamais
                     être que « l’œuvre des travailleurs eux-mêmes » (et non – comme le soutiendrait un
                     peu plus tard Lénine – le produit d’une conscience politique « introduite de l’extérieur »
                     dans la classe ouvrière par des intellectuels « porteurs de la science » et issus
                     de la bourgeoisie). Un axiome, par conséquent, clairement populiste (je rappelle que ce dernier terme n’a pris le sens négatif qui est devenu aujourd’hui
                     le sien que dans le cadre de la contre-révolution libérale de la fin des années 1970
                     [32]) et auquel Engels, au soir de sa vie, allait d’ailleurs s’efforcer de restituer tout
                     le tranchant politique initial en rappelant aux dirigeants du SPD, par exemple en
                     septembre 1890 (c’est en effet vers cette époque que les conséquences les plus néfastes
                     de l’influence croissante de l’intelligentsia des nouvelles classes moyennes sur l’orientation
                     politique du mouvement ouvrier commençaient à se faire sentir), qu’il fallait absolument
                     « que ceux qui ont été formés dans les universités sachent apprendre davantage des
                     ouvriers que ceux-ci n’ont à apprendre d’eux ». Faute de quoi, précisait-il dans une
                     lettre écrite à peu près au même moment, les partis socialistes allaient inéluctablement
                     finir par tomber, l’un après l’autre, sous la coupe de « ces littérateurs super-intelligents
                     qui veulent à tout prix satisfaire leur colossale folie des grandeurs » et dont la
                     volonté de puissance illimitée les porte même à croire « que leur formation universitaire
                     – qui nécessite de toute façon une sérieuse révision critique – leur permet d’être élevé au grade  d’officier correspondant dans notre parti ». Une description incroyablement prémonitoire,
                     en somme, du destin qui sera celui, à partir de la fin du XXe siècle, de toute la gauche occidentale, « citoyenne » et « inclusive ».
                  

                  
                  *

                  
                  Quant à ce qu’il serait le plus « utile de faire », sur le plan individuel, pour aller
                     dans le sens d’un tel programme et introduire ainsi un minimum de cohérence entre sa vie quotidienne et ses idées, c’est bien sûr à chacun qu’il appartient d’en
                     décider. Tout ce que je peux vous dire, pour ce qui est de mon cas personnel, c’est
                     qu’en choisissant de rompre avec le mode de vie métropolitain pour m’installer dans
                     un petit village landais (qui, à l’image de la plupart des communes qui l’entourent
                     – et comme je le rappelais au début de cet entretien –, n’abrite plus, depuis longtemps
                     déjà, le moindre commerce ou le moindre café), j’avais essentiellement deux objectifs
                     en tête.
                  

                  
                  D’une part, découvrir enfin de mes propres yeux cette France où vit de nos jours la plus grande partie des classes populaires mais
                     qui – du fait qu’elle se situe au plus loin des grandes métropoles et de leurs proches
                     banlieues – reste donc massivement méconnue du monde intellectuel, artistique et médiatique
                     dominant (il suffit ici de se remémorer la pluie de critiques « universitaires » – aussitôt
                     relayées avec complaisance par les fact checkers autoproclamés du Monde et de Libération – qui s’est immédiatement abattue sur Christophe Guilluy dès qu’il a commencé à introduire le concept de « France périphérique » et à remettre en question le dogme
                     central de la nouvelle sociologie de gauche – si rassurant idéologiquement pour des
                     intellectuels métropolitains ! – selon lequel ces territoires « éloignés » seraient,
                     en réalité, essentiellement peuplés de petits-bourgeois blancs « pavillonnaires »
                     et de retraités aisés). Ce qui impliquait donc, au passage, pour qu’une telle découverte
                     puisse réellement avoir lieu, que nous n’arrivions pas ici, ma femme et moi, en colons métropolitains [33]. Autrement dit, dans la position classique de celui à qui son étroitesse d’esprit
                     caractéristique interdit presque toujours – tel le premier Aymeric Caron venu – de
                     percevoir dans les coutumes et les manières de vivre locales et populaires – qu’il
                     s’agisse par exemple, comme ici dans le Bas-Armagnac, de la chasse à la palombe et
                     au sanglier [34], de la corrida et des courses landaises, ou encore des fêtes de la Madeleine et leurs
                     bandas traditionnelles – autre chose que des pratiques « d’un autre âge » ou même franchement
                     « barbares ».
                  

                  
                  Et, d’autre part, il s’agissait également pour moi de m’assurer une fois pour toutes
                     – ne serait-ce qu’en m’obligeant à consacrer désormais beaucoup plus de temps au travail
                     physique et manuel à l’air libre qu’à la position assise devant un écran d’ordinateur
                     [35] (ce que nombre de journalistes et d’éditeurs métropolitains ont d’ailleurs toujours
                     autant de mal à comprendre et accepter !) – que la maxime décroissante « Mieux vaut moins mais mieux » correspondait bien à la promesse d’une vie, sans doute moins facile (puisque – comme
                     le rappelait Orwell – plus d’autonomie signifie nécessairement plus d’efforts et de
                     responsabilité) mais, à coup sûr, mille fois plus enrichissante et plus heureuse que celle à laquelle nous conduit inéluctablement la maxime « progressiste » et libérale
                     du « toujours plus ». Sans compter (car une chose est de le savoir de façon abstraite et académique
                     et une autre de l’avoir quotidiennement sous les yeux) que le fait de vivre au milieu
                     de gens qui doivent, le plus souvent, se débrouiller avec moins de huit cents euros
                     par mois – tout en étant par ailleurs, dans la plupart des cas, des modèles de générosité
                     et de common decency – vous conduit forcément à porter sur la véritable nature de la société libérale moderne
                     un regard très différent de celui qui s’impose de lui-même quand on vit à Paris, Lyon
                     ou Bordeaux et qu’on ne connaît donc essentiellement le monde des classes populaires
                     qu’à travers le prisme déformant de l’industrie médiatique et du monde intellectuel.
                     Tout comme le fait (surtout quand on doit par ailleurs s’occuper – sous le commandement
                     éclairé de son épouse – d’un potager de très grande taille) de vivre entouré de sangliers
                     et de chevreuils dont le respect de vos cultures n’est clairement pas le souci premier,
                     de renards qui tournent sans cesse autour de vos canards et de vos poules, d’étourneaux
                     prêts à faire un sort en quelques instants, dès que le printemps revient, à vos cerisiers,
                     d’escargots et de limaces visiblement très attirés par tout ce que vous plantez (sans
                     même parler d’une multitude d’autres insectes tout aussi voraces et envahissants,
                     des rats, des blaireaux, des taupes ou encore des araignées et des frelons asiatiques)
                     vous conduit également assez vite à dépasser cette vision du monde directement issue
                     des studios Walt Disney que la jeunesse bourgeoise « antispéciste » des grandes métropoles surpeuplées s’est mis
                     en tête d’imposer de toutes les façons possibles, y compris par la violence physique,
                     aux travailleurs les plus pauvres et les plus démunis des territoires ruraux (un « activisme »
                     lui-même méthodiquement encouragé par l’industrie médiatique et qui ne constitue,
                     en somme, qu’une énième adaptation locale de ce « colonialisme vert » déjà expérimenté
                     sur la petite paysannerie africaine par les « experts » attitrés du capitalisme international
                     que j’évoquais au début cet entretien).
                  

                  
                  *

                  
                  Serez-vous pour autant étonné si je vous dis, une fois rappelé tout ceci, que nous
                     n’avons évidemment jamais regretté une seule seconde le choix que nous avons fait en venant vivre ici, ma femme et moi ? Et que pour rien
                     au monde – nous en sommes à présent définitivement convaincus – nous n’accepterions
                     de revivre un seul instant dans la froideur artificielle et déshumanisante d’une grande
                     métropole [36] ?
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         Notes et notes de notes

               
            

         

      

      
         1. Vivre dans les Landes

               
               
                  Quand certains de ces « amis citadins » me demandent encore si, après bientôt sept
                     ans de vie dans les Landes, j’accorde toujours autant de crédit à la distinction formulée
                     par Christophe Guilluy entre une France « périphérique » et une France « métropolitaine »
                     (distinction que l’on retrouve également, sous une autre forme, dans les non moins
                     remarquables travaux de Jérôme Fourquet), je commence toujours par leur donner l’exemple
                     suivant : le seul médecin des environs (il exerce dans un village situé à sept kilomètres du nôtre)
                     qui accepte encore, de temps à autre, d’endosser la fonction de « médecin référent »
                     auprès d’un nouveau patient (à défaut d’un tel médecin, on s’expose à des problèmes
                     de remboursement) fêtera cette année ses soixante-seize ans ! Et lorsque d’aventure il lui arrive d’accepter cette charge de travail supplémentaire,
                     c’est toujours sous la condition expresse – du moins selon sa plaisanterie d’accueil
                     habituelle – que le nouveau patient s’engage à ne jamais tomber malade ou, a fortiori,
                     à ne jamais venir le voir en consultation (une condition que, pour notre part, nous
                     avons réussi, du moins jusqu’ici, à respecter à la lettre). Il ne me reste plus, dès
                     lors, qu’à enchaîner, au choix, sur la disparition continuelle des petites entreprises
                     et des petits commerces locaux (les artisans locaux sont, du reste, si débordés qu’on doit même parfois attendre un ou deux ans – je parle ici en connaissance de cause – pour de simples travaux de double vitrage
                     ou d’isolation de toiture [a]), sur l’absence à peu près totale de transports en commun, sur le caractère de plus
                     en plus courtelinesque (ou, si l’on préfère, kafkaïen) des normes imposées depuis
                     Paris ou Bruxelles par une bureaucratie tatillonne que sa formation « intellectuelle »
                     rend par définition étrangère à tout sens des réalités non métropolitaines (notre petit village de quatre cents habitants a dû ainsi s’acquitter récemment d’une
                     amende au prétexte que le mode d’emploi de l’extincteur du foyer rural, pourtant parfaitement
                     lisible par tous, se trouvait affiché sur le côté gauche de ce dernier et non sur
                     son côté droit – comme on ne sait quel brillant cerveau lointain a eu, un jour, l’idée
                     baroque d’en décider ainsi afin, j’imagine, de légitimer sa présence dans un bureau !).
                     Ou encore, sur la difficulté grandissante – depuis la fermeture par Orange, en août
                     2021, de son service Femtocell (même si l’efficacité de celui-ci était déjà toute
                     relative) – de recevoir et passer des appels téléphoniques sans avoir à sortir de
                     son domicile (une fermeture « imposée par le législateur », selon l’excuse officielle
                     d’Orange, et dont les grands médias nationaux se sont naturellement bien gardés d’informer
                     leurs lecteurs, alors même qu’elle allait clairement contribuer à élargir encore un
                     peu plus le fossé qui sépare la vie des grandes métropoles et de leurs banlieues immédiates
                     de celle des zones rurales les plus défavorisées).
                  

                  
                  *

                  
                  Ces quelques exemples – je pourrais, bien sûr, les multiplier à l’infini – produisent
                     invariablement le même effet. Celui de déclencher un commencement de trouble dans l’esprit de mes amis les plus métropolitains,
                     jusqu’à en inciter parfois certains à s’interroger enfin sur le dogme fondateur de
                     la sociologie bourgeoise moderne (c’est-à-dire celle qu’on enseigne aujourd’hui à Paris VIII, Science-Po et
                     dans les burlesques « écoles de journalisme ») selon lequel, à l’ère de la « société
                     de services », du télétravail, de l’économie « immatérielle » et du capitalisme « cognitif »,
                     les seuls territoires à être réellement « abandonnés de la République » (et peut-être même les seuls à posséder encore de
                     véritables « quartiers populaires ») seraient ces banlieues « sensibles » et « multiculturelles »
                     situées dans l’orbite immédiate des grandes métropoles ouvertes sur le marché mondial
                     [b]. Il est vrai que le fait qu’aucun des « sociologues » attitrés de la gauche bourgeoise (un quasi-pléonasme, aujourd’hui) n’ait su voir venir, même de très loin, le mouvement
                     des Gilets jaunes (il suffit de relire la prose « scientifique » dont ils inondaient
                     jusqu’au dernier moment leurs différents médias « de référence ») constitue sans doute
                     l’une des meilleures confirmations possibles des thèses de Christophe Guilluy sur
                     l’existence d’une France populaire rendue médiatiquement invisible [c] (quid, par exemple, des problèmes que rencontre chaque jour la jeunesse rurale et des possibilités d’études universitaires longues – les seules que le système valorise
                     – qui lui sont réellement offertes ?), alors qu’elle continue pourtant de regrouper
                     la grande majorité des classes laborieuses. Voilà qui en dit long sur cet invraisemblable
                     ethnocentrisme métropolitain [d] qui définit, depuis le milieu des années 1980, l’arrière-plan idéologique constant
                     de la sociologie dominante. Et donc aussi, par ricochet, du monde médiatique officiel
                     et de ses évangélistes à temps plein.
                  

                  
                  
                        [a] S’il est devenu si difficile – surtout en milieu rural où il y a toujours une charpente
                           à remplacer, des arbres à abattre ou élaguer, une canalisation à réparer – de trouver
                           des artisans à la fois compétents et capables d’intervenir dans des délais raisonnables,
                           c’est aussi parce que les idéologues du « capitalisme cognitif » ont fini par imposer
                           l’idée, à partir des années 1980, que le travail manuel – outre le fait qu’il serait
                           méprisable et « déshonorant » par nature (exit l’ancien culte communiste de la classe ouvrière) – ne pouvait plus avoir qu’une fonction
                           secondaire et résiduelle dans toute économie « moderne » digne de ce nom. De là, ce
                           projet particulièrement aberrant (et auquel, en France, le nom de Jean-Pierre Chevènement
                           est généralement associé) d’engager l’immense majorité des nouvelles générations sur la seule voie des études
                              « universitaires » longues (quitte pour cela – selon une formule de Marx dans Le Capital – à devoir leur délivrer en quantité industrielle « des diplômes dépourvus de l’instruction
                           correspondante »). Le peu d’artisans à être encore considérés, dans cette vision bêtement
                           futuriste des choses, comme ayant un rôle à jouer dans le monde économique, se voyant,
                           de surcroît, essentiellement sélectionnés par l’échec, autrement dit, en fonction de leur seule incapacité supposée à suivre des études
                           dites « supérieures » (et non, comme le plus souvent autrefois, en fonction d’une
                           véritable vocation personnelle ou d’une tradition familiale).
                        

                        
                        Les conséquences de ce brillantissime programme sont aujourd’hui bien connues : chômage
                           d’un nombre croissant de « diplômés » d’un côté (diplômés, il est vrai, de plus en
                           plus souvent privés – notamment dans les « sciences humaines » – de toute véritable
                           culture et de toute formation réellement critique), manque symétrique, de l’autre, de citoyens capables d’exercer un métier
                           manuel et physique (d’où, entre autres, la nécessité elle-même grandissante, pour
                           l’État libéral, d’extorquer aux pays les plus pauvres, au besoin avec l’aide d’associations
                           « humanitaires » spécialisées, une partie de cette main-d’œuvre manquante dont il a lui-même organisé le
                           déclin, voire la disparition). Ou, en simplifiant, surproduction constante de « sociologues »,
                           « consultants » et autres « commerciaux », et pénurie non moins constante de plombiers,
                           menuisiers, couvreurs, charpentiers ou électriciens (ces petits entrepreneurs se trouvant,
                           du coup, presque toujours contraints d’accepter plusieurs chantiers à la fois, au
                           détriment de leur ancienne efficacité, de leur ponctualité, ou même, parfois, de leur
                           sérieux professionnel). Même s’il demeure bien sûr exact que dans les territoires
                           ruraux, on a encore souvent la chance de compter parmi ses voisins immédiats d’authentiques
                           « MacGyver » (ce qu’on n’a pas les moyens financiers de s’offrir, il a bien fallu,
                           en effet, apprendre à le réparer ou le fabriquer par soi-même), généralement prêts
                           à venir vous donner un coup de main salvateur chaque fois que vous en avez vraiment
                           besoin. Sans cette pratique généralisée de l’entraide (ou, en termes orwelliens, sans
                           cette forme de common decency), je ne vois pas comment il serait encore possible à ceux qui vivent aujourd’hui
                           dans ces territoires ruraux – et ils représentent près d’un Français sur trois, selon
                           le dernier mode de calcul autocritique de l’INSEE – de faire face aux multiples aléas de la vie quotidienne, ou même tout
                           simplement de survivre sur le plan matériel.
                        

                        
                         

                        
                        [b] L’un des innombrables mérites des travaux de Christophe Guilluy est certainement
                           d’avoir mis en évidence les différents biais statistiques et idéologiques qui permettent
                           à la « sociologie » mandarinale officielle (et donc à ses prolongements médiatiques)
                           de présenter, pour ne prendre que cet exemple, la Seine-Saint-Denis comme « le département
                           le plus pauvre de France », alors même qu’il se situe dans l’orbite économique des
                           zones les plus riches, les plus « connectées » et les plus créatrices d’emplois du
                           pays et que l’espérance de vie y est supérieure à celle de la France rurale ! Pour
                           fabriquer un tel résultat (que France Info et Libération se chargeront ensuite d’utiliser au mieux des intérêts du système capitaliste), il
                           suffit de passer soigneusement sous silence le fait que « le 93 » – qui constitue
                           donc, sous ce rapport, l’exact contraire d’un « ghetto » – est également l’un des
                           départements français qui possèdent le plus fort taux de mobilité (à la différence, une fois encore, de cette France « périphérique » dont les habitants,
                           comme le rappelle sans cesse Christophe Guilluy, continuent majoritairement de mourir
                           dans le département où ils sont nés). Taux de mobilité qui s’explique lui-même par
                           le fait que la plupart de ceux qui y « réussissent » (grâce, notamment, aux sommes
                           vertigineuses injectées dans le cadre de la « politique de la ville ») quittent généralement
                           dès qu’ils en ont l’occasion les quartiers dont ils sont originaires pour y être aussitôt
                           remplacés par de nouveaux migrants, le plus souvent aussi pauvres et aussi peu diplômés qu’ils l’étaient eux-mêmes,
                           ou leurs parents, à leur arrivée en France (les quartiers spécifiquement construits,
                           dans les années 1960, pour loger dans l’urgence les rapatriés d’Algérie – comme, par
                           exemple, le Petit Bard et la Paillade dans la banlieue de Montpellier – avaient d’ailleurs
                           déjà connu un phénomène analogue – j’en ai été un témoin direct – au cours des années 1970).
                           C’est donc, avant tout, ce turn over perpétuel qui permet d’expliquer le « paradoxe du 93 » : un taux de pauvreté et de chômage
                           qui, certes, n’évolue guère d’un strict point de vue statistique mais qui masque surtout le fait que la population qui y vit est, en réalité, constamment
                           renouvelée (à la grande différence, répétons-le une nouvelle fois, de celle de l’Ariège,
                           du Cantal ou de la Haute-Loire).
                        

                        
                        Quant aux efforts déployés par le clergé universitaire et médiatique pour discréditer
                           en permanence, et de toutes les façons possibles, les travaux de Christophe Guilluy
                           et son concept de « France périphérique » (« leur instinct de conservation ne les
                           égare pas », aurait sans doute dit à leur sujet Paul Valéry), on trouvera quantité
                           de précisions révélatrices dans l’entretien que ce dernier a récemment accordé à Sacha
                           Mokritzky dans Dialogue périphérique (Zinc, 2022). [Depuis cet entretien, Christophe Guilluy a publié aux Éditions Flammarion
                           un nouvel essai, au titre dostoïevskien, sur les nouvelles formes de la lutte des
                           classes en France : Les Dépossédés. L’empressement avec lequel Le Monde (cf., par exemple, la recension de Marc-Olivier Bherer du 9 novembre 2022) a aussitôt
                           entrepris d’en désamorcer les implications politiques les plus radicales, confirme
                           à quel point ces analyses de Christophe Guilluy sont toujours aussi dérangeantes pour
                           la classe dominante et pour ce que Guy Debord appelait sa « pléthorique domesticité
                           intellectuelle » (que celle-ci accomplisse son devoir de classe sous une forme « universitaire » ou simplement « journalistique »). Et donc également
                           à quel point Le Monde reste aujourd’hui encore – selon l’indémodable formule de l’Internationale situationniste
                           – le « journal officiel de tous les pouvoirs ».]
                        

                        
                         

                        
                        [c] Notons que l’écrivain socialiste H. G. Wells avait eu, dès la fin du XIXe siècle, un net pressentiment de cette tendance structurelle du capitalisme à encourager
                           une ségrégation spatiale de plus en plus marquée entre le monde « métropolitain »
                           des élites et celui, « périphérique », des classes populaires. Telle est par exemple
                           la clé du célèbre antagonisme, dans La Machine à explorer le temps (1895), entre l’univers « gentrifié », paisible et écologiquement préservé des Éloïs
                           (dont l’androgynie, au passage, est devenue, avec le temps, l’une des caractéristiques
                           premières) et celui des terrifiants Morlocks, lointains descendants des prolétaires
                           du XIXe siècle et condamnés à survivre, à ce titre, dans les ténèbres « périphériques » du
                           monde souterrain. Le rapprochement s’impose alors presque de lui-même entre la façon
                           dont une grande partie de l’intelligentsia de gauche (de BHL à Clémentine Autain en
                           passant par Édouard Louis) a spontanément perçu, en novembre 2018, la révolte des
                           premiers Gilets jaunes (« sexistes, alcooliques, racistes, homophobes », etc.) et
                           le regard, tout aussi craintif et méprisant, que les doux Éloïs portaient déjà en
                           802 701 (c’est l’année où est censée se dérouler l’action du roman) sur les Morlocks
                           et leurs ténébreux « ronds-points » subterrestres.

                        
                         

                        
                        [d] On se souvient sans doute de la célèbre confidence de Raphaël Glucksmann, en octobre
                           2018 : « Quand je vais à New York ou à Berlin, je me sens plus chez moi culturellement que quand je me rends en Picardie. »
                           Il n’en fallait évidemment pas plus pour que le Parti « socialiste » (autrement dit,
                           le parti des « héritiers » officiels de Jules Guesde, Édouard Vaillant et Jean Jaurès !)
                           voie aussitôt en lui sa tête de liste idéale pour les élections européennes de 2019.
                           On ne saurait mieux symboliser la source majeure des infortunes de la gauche moderne.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         2. Tout ce qui bouge n’est pas rouge

               
               
                  S’il y a bien un trait qui distingue le système capitaliste développé (ou « moderne »)
                     de toutes les sociétés de classes qui l’ont précédé dans l’histoire, c’est sans conteste
                     le caractère révolutionnaire de la dynamique qui l’anime depuis l’origine. Marx et Engels le soulignaient dès
                     1848, dans le Manifeste du parti communiste, lorsqu’ils écrivaient que « la bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner constamment
                     les instruments de production, ce qui veut dire les rapports de production, c’est-à-dire
                     l’ensemble des rapports sociaux. Le maintien sans changement de l’ancien mode de production était, au contraire, pour
                     toutes les classes industrielles antérieures, la condition première de leur existence.
                     Ce bouleversement continuel de la production, ce constant ébranlement de tout le système
                     social, cette agitation et cette insécurité perpétuelles distinguent l’époque bourgeoise de toutes les précédentes ». Et en 1892 – dans sa préface à la nouvelle édition allemande de La Situation de la classe laborieuse en Angleterre – Engels prenait encore bien soin de rappeler que le mode de production capitaliste
                     [a], du fait qu’il repose par définition sur l’accumulation continuelle et illimitée
                     du capital – ou, si l’on préfère, sur la « croissance », – « ne peut pas se stabiliser, il lui faut s’accroître et se développer, sinon [il] est condamné à périr ».
                  

                  
                  On mesure alors tout ce qu’a de mystificateur le dogme habituel de l’intelligentsia
                     de gauche selon lequel la société capitaliste moderne serait conservatrice par essence et ne chercherait donc, à ce titre, qu’à « se maintenir sans changement »
                     (il suffit, du reste, d’observer l’« évolution des mœurs » – ou celle de n’importe
                     quelle agglomération urbaine – sur deux ou trois décennies, pour prendre immédiatement
                     conscience de l’inanité absolue de cette thèse profondément antimarxiste [b]). Ce dogme ne peut que conduire les idéologues de la gauche progressiste » – c’est-à-dire
                     tous ceux qui croient encore, de nos jours, que « tout ce qui bouge est rouge » (c’était certainement là l’un des slogans les plus naïfs – ou les plus pervers
                     – de Mai 68 !) – à tenir chaque nouvelle « avancée » du capitalisme contemporain (qu’il
                     s’agisse de la voiture électrique, de la « maison connectée », des réseaux sociaux,
                     du « métavers » de Mark Zuckerberg, de l’« Intelligence artificielle », du bitcoin, ou
                     encore de la GPA) pour un pas supplémentaire dans la bonne direction – autrement dit,
                     la plupart du temps, celle que symbolisent la Silicon Valley et sa « contre-culture »
                     californienne [c].
                  

                  
                  La vision qu’Engels avait du « progrès historique » – même si elle reste encore en
                     partie prisonnière de cette « théorie des stades » qui caractérise le « matérialisme
                     historique » – avait pourtant une tout autre allure. « Comme le fondement de la civilisation
                     est l’exploitation d’une classe par une autre classe – écrivait-il par exemple, un
                     an après la mort de Marx, dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État –, tout son développement se meut dans une contradiction permanente. Chaque progrès de la production marque en même temps un recul dans la situation de
                        la classe opprimée, c’est-à-dire de la grande majorité. Ce qui est pour les uns un bienfait est nécessairement un mal pour les autres, chaque
                     libération nouvelle de l’une des classes est une oppression nouvelle pour une autre
                     classe. L’introduction du machinisme, dont les effets sont universellement connus aujourd’hui,
                        en fournit la preuve la plus frappante. » Et Engels de conclure – ce qui lui vaudrait certainement, aujourd’hui, les foudres
                     de cette « gauche de progrès » pour laquelle « tout allait forcément plus mal avant »
                     (c’est-à-dire – puisque tel est le sens politique réel de cette maxime « progressiste »
                     – lorsque le système capitaliste n’avait pas encore eu l’occasion de développer toutes
                     ses métastases économiques et culturelles actuelles) [d] – que « plus la civilisation progresse, plus elle est obligée de couvrir avec le
                     manteau de la charité [Mit dem Mantel der Liebe – soit, en termes plus contemporains, de l’« humanitaire » ou de l’« associatif »]
                     les maux qu’elle a nécessairement engendrés, de les farder ou de les nier, bref, d’instituer
                     une hypocrisie conventionnelle que ne connaissaient ni les formes de société antérieures, ni même les premiers stades
                        de la civilisation » [e].
                  

                  
                  
                     
                        [a] Le « mode de production » capitaliste (Produktionweise en allemand) désigne, chez Marx, les manières de produire (quels types de biens ?
                           dans quel but précis ? au moyen de quelles techniques ? dans le cadre de quels rapports
                           de classes ?) qui caractérisent ce système économique et social « éminemment révolutionnaire ».
                           Pour ne prendre qu’un seul exemple, l’obsolescence programmée – une pratique qui n’aurait eu strictement aucun sens dans tous les autres « modes
                           de production » que l’humanité a connus, y compris dans celui du « socialisme » soviétique
                           – constitue ainsi l’un des aspects les plus étranges (mais aussi les plus logiques,
                           dès lors que tout, dans le capitalisme, est effectivement ordonné en fonction de la seule recherche de la
                           rentabilité et du profit) du « mode de production capitaliste ». Et par là même du
                           type de « croissance » irrationnelle, déshumanisante et écologiquement destructrice
                           qu’il induit inexorablement (une « immense accumulation de marchandises » – comme le rappelait Marx dès les premières
                           lignes du Capital – dont l’ultime raison d’être métaphysique est de se poursuivre de façon exponentielle jusqu’à l’extinction définitive de toute vie terrestre).
                        

                        
                         

                        
                        [b] On pourra se faire une idée plus précise du fondement philosophique « progressiste »
                           de la logique libérale/capitaliste en se reportant par exemple au projet d’aménagement
                           des Landes imaginé par le baron d’Haussez (il fut le préfet de ce département de 1817
                           à 1819), tel que l’expose Francis Dupuy dans sa thèse sur Le Pin de la discorde. Les rapports de métayage dans la Grande Lande (Université de Lille III, 1990, p. 67) : « Reprenons les écrits du baron d’Haussez,
                           encore une fois admirablement représentatifs de l’idéologie du XIXe siècle. “Bien des choses restent à faire avant que dans la contrée des Landes, on ait placé
                           la civilisation à la hauteur où elle est parvenue dans le reste de la France. Deux
                           causes contrarient les efforts qui pourraient être tentés pour cet objet : la nature des propriétés et le caractère des habitants.” Si notre auteur envisageait de résoudre le second problème par l’immigration et le métissage, la solution du premier paraissait évidente : “Pour remédier à de si graves inconvénients,
                           un moyen se présente, l’aliénation des landes communales.” Certes, “on ne peut dissimuler
                           que la transition du régime de propriété commune à celui de propriété individuelle
                           froissera des habitudes, attaquera des intérêts particuliers”. Mais tout cela était fait pour le bien de
                           la civilisation, car il était entendu que “les causes d’improduction ne pourraient
                           être combattues que par le plus puissant des intérêts, l’amour de la propriété”. Le
                           baron d’Haussez était convaincu, comme bien d’autres à son époque, que ce “déplorable
                           régime de communauté était le dernier vestige des siècles de barbarie qui asservissaient encore ces plaines immenses”. »
                        

                        Si l’on ajoute qu’aux yeux du baron d’Haussez cette « barbarie » des Landais ne faisait
                           qu’un avec l’attachement qu’ils éprouvaient pour leurs coutumes et traditions (« Quels
                           efforts ne faudrait-il pas employer pour déraciner chez [les Landais] les plus absurdes
                           habitudes ! Sauvages comme leurs déserts, les hommes des dernières classes sont trop
                           ignorants pour songer que le bonheur peut exister au-delà de leurs plaines immenses
                           et dans un état de société plus perfectionné »), on comprendra alors mieux dans quel
                           type d’héritage idéologique « progressiste » s’inscrivent réellement, de nos jours,
                           le député LFI Aymeric Caron ou les différentes associations métropolitaines « anti-corrida »
                           et « anti-chasse ». Claude Lévi-Strauss, observateur autrement lucide, leur avait
                           pourtant répondu par avance, dans Race et Histoire (1952), en rappelant que « le barbare, c’est d’abord l’homme qui croit à la barbarie ». Sur cette forme exemplaire de « colonialisme intérieur »
                           – pour reprendre ici le concept popularisé dans les années 1960 par Robert Lafont –,
                           on pourra également se reporter à l’excellent ouvrage de Dominique d’Antin de Vaillac,
                           L’Invention des Landes. L’État français et les territoires (L’Harmattan, 2008).
                        

                        
                         

                        
                        [c] Cf. Joseph Heath et Andrew Potter, Révolte consommée. Le mythe de la contre-culture, L’Échappée, 2020 (l’édition originale, The Rebel Sell, est parue en 2004).
                        

                        
                        À partir du moment où l’on accepte l’idée métaphysique et religieuse selon laquelle
                           il existerait – comme l’écrivait ironiquement Orwell – « un mystérieux processus nommé
                           nécessité historique » conduisant mécaniquement l’humanité vers un avenir toujours plus radieux (c’est-à-dire, en général, toujours
                           plus connecté et artificialisé), il devient forcément très difficile, dans les faits, d’émettre la moindre critique
                           radicale (c’est-à-dire capable de s’attaquer aux racines du problème lui-même) de
                           la dynamique économique, technologique et culturelle du capitalisme contemporain (il
                           suffit d’observer les débats actuels autour du « ChatGPT »). Avec, à l’arrivée, une
                           impossibilité grandissante de distinguer la vieille idée de la philosophie des Lumières selon laquelle « on n’arrête pas le progrès » de celle selon
                           laquelle « on n’arrête pas le capitalisme » (confusion qui explique, au passage, bien
                           des déboires et mésaventures de la gauche et de l’extrême gauche modernes). L’un des
                           tout premiers à avoir attiré l’attention sur cette contradiction fondamentale de la
                           gauche progressiste est certainement Charles Péguy. « On oublie trop que le monde
                           moderne, soulignait-il ainsi dès 1907 dans De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne devant les accidents
                              de la gloire temporelle, sous une autre face, est le monde bourgeois, le monde capitaliste. C’est même un
                           spectacle amusant que de voir comment nos socialistes antichrétiens, particulièrement
                           anticatholiques, insoucieux de la contradiction, encensent le même monde sous le nom
                           de moderne et le flétrissent, le même, sous le nom de bourgeois et de capitaliste. »
                           C’est cette contradiction déjà mise en évidence par Péguy que la nouvelle « extrême gauche » (autrement dit, celle qui a pris naissance – sur fond de mise
                           en œuvre économique et culturelle de l’agenda néolibéral – au cours des rugissantes années Delors/Lang/Mitterrand)
                           se retrouve sans cesse contrainte de se dissimuler à elle-même en s’accrochant de
                           toutes les façons possibles au dogme philosophiquement absurde (et qu’elle partage
                           d’ailleurs avec la droite CNews/Valeurs actuelles) selon lequel les progrès incessants du « libéralisme culturel » – y compris sous
                           leur forme « woke » et « intersectionnelle » aujourd’hui dominante – n’auraient absolument
                           « rien à voir » avec ceux du libéralisme économique. Comme si – pour reformuler cette
                           thèse de la nouvelle « extrême gauche » post-mitterrandienne dans le vieux langage
                           marxiste – le mouvement qui anime les « superstructures » idéologiques et culturelles
                           – ou, si l’on préfère, « sociétales » – d’une société capitaliste développée pouvait
                           continuellement s’opérer dans un sens rigoureusement inverse de celui qu’impose, en dernière instance, son « infrastructure » économique et sociale.
                           Je ne suis pas sûr qu’en tournant ainsi le dos à l’une des thèses les plus fondamentales
                           de la philosophie marxiste, on ait véritablement amélioré notre compréhension de la
                           dynamique réelle du capitalisme contemporain.
                        

                         

                        
                        [d] Il suffit de penser ici à l’état de panique morale absolue dans lequel a le don de plonger sur-le-champ tout défenseur (conscient ou
                           inconscient) du capitalisme – surtout s’il est « de gauche » au sens post-mitterrandien
                           du terme – le simple fait de rappeler que, sur tel ou tel point particulier (le niveau
                           des élèves, l’ampleur des inégalités sociales, l’état du système hospitalier, le degré
                           de dérèglement climatique, etc.), « c’était mieux avant ». Pour prendre toute la mesure des contradictions philosophiques insurmontables
                           qu’induit alors inévitablement cette vision naïvement libérale et « progressiste »
                           de l’histoire – et tout particulièrement dans le domaine écologiquement crucial de
                           l’agriculture et de la vie rurale –, on se reportera, toutes affaires cessantes, aux
                           ouvrages fondamentaux de Pierre Bitoun et Yves Dupont (Le Sacrifice des paysans. Une catastrophe sociale et anthropologique, L’Échappée, 2016) et de L’Atelier paysan (Reprendre la terre aux machines. Manifeste pour une autonomie paysanne et alimentaire, Seuil, 2021). Deux lectures complémentaires et absolument indispensables si l’on veut effectivement comprendre quoi que ce soit à la dynamique réelle du capitalisme
                           moderne (et donc à la faillite politique, morale et intellectuelle correspondante
                           de la gauche contemporaine). J’ajouterai enfin – pour achever de démoraliser les adeptes
                           de la théologie « progressiste » de gauche – que, dans l’un de ses ultimes écrits
                           (un brouillon de la célèbre lettre rédigée en mars 1881 et adressée à son amie la
                           populiste russe Véra Zassoulitch), Marx lui-même n’hésitait plus à présenter la société
                           socialiste à venir comme « une renaissance, dans une forme supérieure, d’un type social archaïque » (il faisait évidemment allusion à ce type spécifique d’entraide communautaire sur
                           lequel reposent la plupart des sociétés paysannes traditionnelles). Tout en prenant
                           d’ailleurs soin d’ajouter aussitôt (Marcel Mauss reprendra la même idée, et quasiment
                           les mêmes mots, dans son Essai sur le don de 1924) qu’il « ne faut pas trop se laisser effrayer par le mot “archaïque” ». On imagine sans peine ce que penserait aujourd’hui d’un tel texte un(e) jeune
                           stagiaire de Libération ou du Monde, si, par le plus grand des hasards, il (ou elle) avait lu trois lignes de Marx (ou
                           même en connaissait le nom).
                        

                        
                         

                        
                        [e] Le mythe du « Progrès » (ou, si l’on préfère, celui d’un sens prédéterminé de l’Histoire excluant a priori toute possibilité de faire machine arrière et n’admettant ainsi
                           d’autre solution possible, quel que soit le problème, qu’une fuite en avant continuelle) offre un avantage idéologique supplémentaire à tous ceux dont le « désir
                           secret » – sous le masque trompeur d’un combat inlassable pour un monde plus juste
                           et plus « inclusif » – a toujours été de « s’emparer à leur tour du fouet » et de
                           devenir calife à la place du calife (je reprends ici la célèbre analyse d’Orwell dans son essai de 1946, James Burnham and the Managerial Revolution). C’est bien ce mythe, en effet, qui permet, entre autres, de légitimer le concept,
                           par excellence moderne, d’« avant-garde » (qu’on songe par exemple à l’usage qui en est traditionnellement
                           fait dans le monde de la mode et de l’art contemporain) afin de désigner cette minorité éclairée (ou encore « éveillée » – puisque tel est le sens exact, et d’origine religieuse,
                           du terme « woke ») censée avoir compris mieux que les autres (ou, en tout cas, infiniment
                           mieux que les classes « subalternes ») le sens réel de l’Histoire et la nature véritable
                           de cet « Avenir radieux » qui attend l’humanité. C’est seulement au nom d’une telle
                           conscience et d’un tel savoir privilégiés qu’une nouvelle élite intellectuelle (d’ailleurs presque toujours issue – comme le soulignait encore Orwell – de ces nouvelles
                           classes moyennes urbaines et diplômées que l’organisation moderne du capitalisme engendre
                           mécaniquement) a pu progressivement s’arroger le droit de régenter en totalité la
                           vie des autres, sans qu’il soit besoin pour cela – à la grande différence des aristocraties
                           traditionnelles – de fonder ses nouveaux privilèges « inclusifs » sur un ordre divin
                           ou sur une quelconque supériorité « naturelle » (c’est même, au passage, l’une des
                           raisons pour lesquelles le délire idéologique au sens strict – tel qu’on le verra se mettre rapidement en place dès le lendemain
                           de la révolution bolchevique – ne pouvait prendre racine que dans une société moderne, c’est-à-dire dans une société qui valorise officiellement, et sous toutes ses formes,
                           l’imaginaire de l’égalité). C’est précisément pour rendre compte du caractère historiquement inédit de cette
                           « nouvelle aristocratie » intellectuelle (ce sont les termes qu’il emploie dans 1984) – dont la volonté de puissance illimitée ne peut donc paradoxalement s’exercer que
                           sous le masque d’une lutte « radicale » et inlassable en faveur de l’égalité voire de l’indifférenciation absolue (iel, par exemple, pour remplacer il et elle !) – qu’Orwell en viendra progressivement, tout au long des années 1940, à décrire
                           l’idéologie totalitaire (et notamment sa forme stalinienne) comme un mode de pensée
                           typiquement moderne et dont seul le caractère « schizophrénique » (c’est le principe même de la « double
                           pensée ») permet à tout moment aux intellectuels qui lui sont soumis de continuer
                           à se vivre, en toute bonne conscience, comme « plus égaux que les autres ».
                        

                        
                        Ajoutons, pour terminer, que c’était également là, aux yeux d’Orwell, l’une des principales
                           différences entre le mode de pensée totalitaire qui caractérise le « stalinisme »
                           et celui du national-socialisme allemand. Ce dernier excluant, par définition, toute
                           référence à un idéal égalitaire, il se trouvait en effet paradoxalement protégé, du
                           coup, contre certaines des formes les plus extrêmes et les plus absolues du délire idéologique moderne. Ce qu’Orwell résumait ainsi (et on retrouve dans cette formule toutes les leçons
                           de 1984) : « Hitler brûlait les livres, Staline les réécrivait » (on remarquera, en passant,
                           que la cancel culture de la gauche « woke » aura donc réussi l’exploit « intellectuel » de fondre en une
                           seule ces deux pratiques emblématiques de l’esprit totalitaire !).
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         3. Un peuple ne se révolte 
que s’il a quelque chose à conserver
               

               
               
                  À la différence des révolutions bourgeoises, dont l’imaginaire, par définition « middle class », se fonde prioritairement sur le mythe du Progrès et son culte corrélatif de l’Avenir,
                     de l’Innovation et de la Croissance (c’est dans sa propre nature, écrivait par exemple
                     le libéral Benjamin Constant, que l’homme doit trouver « la force d’immoler le présent à l’avenir »), les mouvements authentiquement populaires (autrement dit, ceux qui trouvent,
                     à l’inverse, leur ressort premier dans le sentiment d’injustice et la colère morale
                     des « premiers de corvée ») puisent en général l’essentiel de leur énergie première
                     (comme Orwell, après Proudhon et Pierre Leroux, l’avait bien compris) dans leur attachement
                     à ces multiples traditions et pratiques communautaires (qu’il s’agisse de celles du
                     village, du quartier, voire du « pays ») qu’une élite en place a décidé un beau jour,
                     pour telle ou telle raison, de « déconstruire » brutalement du dehors et d’en haut. Sous ce rapport, la révolte, en 1910, des paysans « zapatistes » mexicains est donc
                     particulièrement exemplaire. « Ce livre, explique John Womack au début de sa magnifique
                     biographie du célèbre rebelle mexicain (Emiliano Zapata, Maspero, 1976), raconte l’histoire de campagnards qui ne voulaient pas bouger, et qui se trouvèrent ainsi amenés à faire une révolution. Jamais ils ne s’étaient imaginé pareil destin. L’enfer, le déluge, les agitateurs
                     étrangers, l’annonce qu’il existait quelque part des prés plus verts que les leurs,
                     tout leur était égal ; ce qu’ils voulaient, c’était rester dans les villages et les
                     petites villes où ils avaient grandi, où avant eux, depuis des siècles, leurs ancêtres
                     avaient vécu et étaient morts, dans le petit État de Morelos, au centre du Mexique
                     méridional. Au début de ce XXe siècle, d’autres gens, les puissants entrepreneurs des grandes villes, eurent besoin pour leurs affaires de déplacer les villageois ».
                  

                  
                  Sur cette dimension la plupart du temps « conservatrice », au départ, des véritables révoltes populaires – ou jacqueries [a] – (ce qui exclut d’emblée les mouvements à dominante métropolitaine et middle class du type Nuit debout ou Occupy Wall Street), l’ouvrage majeur reste, aujourd’hui encore, celui du grand historien marxiste britannique
                     Edward P. Thompson, Les Usages de la coutume. Traditions et résistances populaires en Angleterre (XVIIe-XIXe siècle) [une traduction française est parue chez Gallimard en 2015] [b]. On trouvera également nombre d’analyses particulièrement éclairantes dans La Politique du peuple. Racines, permanences et ambiguïté du populisme (Albin Michel, 2002), un essai absolument magistral de l’historien Roger Dupuy, mais
                     dont on ne peut malheureusement pas dire qu’il ait rencontré auprès de la critique
                     universitaire dominante (même après la révolte des Gilets jaunes) tout l’écho intellectuel
                     qu’il méritait (ce qui, d’un autre côté, est plutôt bon signe !). Je rappellerai enfin
                     que l’un des tout premiers textes philosophiques modernes à avoir souligné les potentialités
                     critiques, voire révolutionnaires, que recèlent souvent le « droit coutumier » et
                     les modes de vie spécifiques des classes populaires (sans compter que lorsqu’une forme
                     de civilité traditionnelle est amenée à disparaître sous l’effet du rouleau compresseur libéral, c’est généralement une norme juridique fixée arbitrairement du dehors et d’en haut qui vient combler le vide social et culturel ainsi créé, plutôt qu’une nouvelle forme
                     de liberté [c]) est le célèbre article rédigé par le jeune Marx en 1842, sur « La loi relative au
                     vol de bois ». Sur ce sujet, on relira donc avec profit, comme toujours, le stimulant
                     petit essai de Daniel Bensaïd, Les Dépossédés : Karl Marx, les voleurs de bois et le droit des pauvres (La Fabrique, 2007) [d].
                  

                  
                  
                     
                        [a] On relira sur ce point l’ouvrage classique de Maurice Dommanget, La Jacquerie (Maspero, 1971). Notons que cet ouvrage est d’abord paru, en 1958, dans le Bulletin du Syndicat des instituteurs de l’Oise (précision qui donne une idée de ce que pouvait encore être, à l’époque, la formation
                           intellectuelle des enseignants du primaire !).
                        

                        
                         

                        
                        [b] Ces analyses de John Womack et d’Édouard P. Thompson conduisent, entre autres, à
                           projeter une lumière inédite (c’est-à-dire libérée de la grille de lecture qu’impose
                           depuis plus de deux siècles le républicanisme bourgeois) sur ces célèbres « guerres de Vendée » qui ont marqué de façon tragique la Révolution
                           française. Pour une lecture libertaire de ces guerres, on pourra ainsi se reporter, entre autres, à l’essai iconoclaste
                           de Michel Perraudeau-Delbreil (essai dans lequel l’auteur n’hésite d’ailleurs pas
                           à rapprocher la révolte des paysans vendéens de celle de Nestor Makhno pendant la
                           révolution russe), Rapport sur l’état actuel de la Vendée, précédé de quelques considérations historiques (Le Cercle d’Or, 1980) [l’ouvrage a été réédité en 2010 par les Éditions libertaires
                           sous le titre Vendée 1793, Vendée plébéienne]. On en profitera également pour lire, dans la foulée, la remarquable critique que
                           Jean-Luc Debry – auteur toujours aussi pertinent – a donnée de cet ouvrage le 13 octobre
                           2012 sur l’excellent site anarchiste A contretemps (on pourra également retrouver cette
                           critique sur le site Les Amis de Bartleby).
                        

                        
                         

                        
                        [c] De là, ce « paradoxe » bien connu (et que David Graeber relevait déjà, avec son ironie
                           habituelle, dans The Utopia of Rules [traduit en français sous le titre Bureaucratie, l’utopie des règles, Les liens qui libèrent, 2015]) : plus la logique libérale et marchande étend son
                           emprise « axiologiquement neutre » sur l’existence des hommes – en conduisant donc
                           à noyer « dans les eaux glacées du calcul égoïste » la plupart des coutumes et pratiques
                           d’entraide populaires – et plus le mille-feuilles administratif (par exemple le nombre
                           de formulaires à remplir ou de démarches informatiques à effectuer) doit s’épaissir
                           en conséquence, afin d’essayer de « compenser » par les normes abstraites du Droit
                           libéral les effets culturellement désintégrateurs de l’uniformisation technologique
                           et marchande du monde. Une variante, en somme, de cette célèbre « loi de Wagner »,
                           formulée dans la seconde moitié du XIXe siècle (Adolph Wagner était, à l’époque, le plus célèbre représentant du « socialisme
                           de la chaire » [Katheder-Sozialismus]), selon laquelle – à l’opposé du dogme libéral habituel – la part des dépenses publiques
                           et le poids du contrôle administratif et juridique sont logiquement condamnés à s’accroître
                           de façon exponentielle au fur et à mesure que progresse et s’étend le mode de vie moderne (autrement dit, capitaliste).
                        

                        
                         

                        
                        [d] Cette idée qu’un « tempérament conservateur » – au même titre qu’un « tempérament
                           anarchiste » – peut tout à fait conduire une personne décente à rallier la cause du peuple et du socialisme a visiblement tellement déstabilisé
                           les traductrices de la nouvelle version du Quai de Wigan (Flammarion, 2022) qu’elles ont, du coup, préféré rendre cette thèse, pourtant centrale,
                           du socialisme orwellien (« The only possible course for any decent person, however much of a Tory or an anarchist
                              by temperament, is to work for the establishment of Socialism ») par « l’unique démarche possible de l’individu raisonnable, que son tempérament
                           le porte vers les travaillistes ou vers les anarchistes, est d’œuvrer à l’accomplissement du socialisme » (p. 310) !
                           Qu’on puisse ainsi se sentir idéologiquement obligé de traduire le terme anglais de
                           « Tory » – c’est-à-dire de « conservateur » – par celui de « travailliste » (sans
                           même parler des problèmes éthiques que soulève une « traduction » aussi absurde) montre
                           à quel point l’intelligentsia libérale de gauche a décidément toujours autant de mal
                           à accepter l’idée (que défendaient pourtant, entre autres, William Morris, Pasolini,
                           Camus, Marcel Mauss, Paul Goodman, Walter Benjamin, Piergiorgio Bellocchio, Günther
                           Anders, Guy Debord, Jaime Semprun, Cornelius Castoriadis, Christopher Lasch ou encore
                           Simon Leys) selon laquelle le combat pour une société socialiste décente intègre nécessairement et par définition un « moment conservateur ». C’est d’autant plus dommage que la préface de cette réédition
                           – rédigée par Jean-Laurent Cassely – est en tout point remarquable.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         4. Sandrine Rousseau
et les « tortionnaires de la table »
               

               
               
                  On aura une bonne illustration de ce que j’appelle la « bourgeoisie verte » avec cette
                     incroyable réaction de Sandrine Rousseau (il est vrai difficile à dépasser sur sa
                     gauche en matière de bondieuseries woke et de soif personnelle de pouvoir) au lendemain
                     des propos de bon sens que Fabien Roussel avait tenus sur Europe 1 en février 2022.
                     Le candidat du PCF ayant inscrit dans son programme la nécessité de garantir aux classes
                     populaires – à l’heure du junk food industriel (et peut-être même bientôt de la « viande » de synthèse fabriquée à la
                     chaîne dans les laboratoires « progressistes » de la Silicon Valley sous les applaudissements
                     de Luc Ferry et des sectes « animalistes ») – la possibilité d’accéder à une alimentation
                     quotidienne à la fois saine et de qualité (« un bon vin, une bonne viande, un bon
                     fromage »), l’ex-vice-présidente de l’université de Lille (statut rebelle et marginal
                     s’il en est !) s’était alors écriée, tremblante d’indignation : « Jusqu’où iront les
                     tortionnaires de la table ? » Une preuve supplémentaire, si besoin était, qu’il est
                     donc toujours beaucoup plus facile de rompre avec ses préjugés « sexistes », « homophobes »
                     ou « racistes » (de nos jours, une bonne éducation bourgeoise, et de préférence parisienne,
                     y suffit amplement) qu’avec ses propres préjugés de classe. [Notons que le 15 septembre 2022 – lors de la matinale de France Info –, Sandrine
                     Rousseau n’a pas hésité à en remettre une couche face au même Fabien Roussel en lui
                     reprochant cette fois-ci de ne pas comprendre que « le travail est une valeur de droite ». L’Internationale (« Ouvriers, Paysans, nous sommes le grand parti des travailleurs ; […] l’oisif ira
                     loger ailleurs ») comme chant de ralliement traditionnel de la droite et de l’extrême
                     droite, voilà qui justifiait bien, au minimum, un poste de mandarin.ne dans la néo-université libérale.]
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         5. Le « colonialisme vert »

               
               
                  On trouvera dans l’ouvrage de Gaspard d’Allens, Main basse sur nos forêts (Seuil, 2019), un complément particulièrement utile à ces analyses décapantes de
                     Guillaume Blanc. Alors que, d’un côté – comme le souligne l’auteur –, le capitalisme
                     conduit inexorablement à détruire ou saccager la forêt (elle couvre néanmoins encore
                     31 % du territoire français) dans l’unique but de la rendre « productive » et « rentable »
                     (songeons par exemple à ces néo-« forêts » industrielles replantées en bois Douglas),
                     la bourgeoisie verte se montre tout aussi incapable, de l’autre, de voir dans cette
                     forêt un « lieu à habiter » (« il fut une époque pourtant, nous rappelle Gaspard d’Allens,
                     où la forêt était au cœur de notre existence »). Elle ne parvient à l’envisager que
                     comme « un espace à mettre sous cloche, à sanctuariser » (c’est là, entre autres, l’une des multiples racines de cette idéologie
                     « animaliste » et « anti-chasse » qui la définit ontologiquement). Un regard aussi
                     « hors-soliste » et abstrait sur la nature en général et sur la forêt en particulier
                     trouve bien entendu sa source première dans le mode de vie simplifié et artificialisé
                     à l’extrême des grandes métropoles modernes et donc dans ces œillères de béton que ce mode de vie impose à ses fidèles comme autant de formes a priori de leur sensibilité et de leur entendement (de ce point de vue, une critique de la raison métropolitaine serait donc particulièrement bienvenue d’un strict point de vue philosophique). « Les
                     yeux face aux écrans, note ainsi Gaspard d’Allens, aveuglés par le béton et le gris
                     terne de l’asphalte, nous avons perdu le contact charnel avec ce qui nous entoure.
                     La forêt est là, avec ses couleurs chatoyantes, sa vie qui palpite et foisonne, mais
                     nous ne savons plus la lire. Nous sommes devenus analphabètes. Qui sait encore reconnaître un érable sycomore, un tremble, un alisier torminal ?
                     Qui sait comment la forêt pousse ? Qui maîtrise son cycle et ses équilibres ? » (op. cit., p. 10). De toute évidence, ni une Sandrine Rousseau ni un Aymeric Caron ! Signalons
                     également la récente parution de l’ouvrage de Guillaume Faburel, Indécence urbaine (Flammarion, 2023). Un livre désormais incontournable et qui constitue un pas décisif
                     vers cette « critique de la raison métropolitaine » à laquelle je faisais allusion
                     (pour plus de détails, je renvoie ici le lecteur à la note 33).
                  

                  
                  On se souviendra enfin que la transformation spectaculaire et dramatique des Iks –
                     une paisible tribu de chasseurs du nord de l’Ouganda – en un « peuple de fauves »
                     progressivement anéanti par la violence folle et absolue de la « guerre de tous contre
                     tous » (y compris au sein de chaque famille), avait précisément trouvé son point de
                     départ, à la fin des années 1960, dans la volonté du gouvernement de l’époque de transformer
                     leur forêt – et donc, avec elle, leur territoire traditionnel de chasse – en un immense
                     parc national artificiellement « préservé » de toute présence humaine (à l’exception,
                     bien entendu, de celle des touristes et des « experts » occidentaux). Sur cette initiative
                     « écologique » aux conséquences humaines et sociales catastrophiques, on se reportera
                     à l’ouvrage, devenu classique, de l’anthropologue britannique Colin Turnbull (Les Iks. Survivre par la cruauté, Stock, 1973) et tout particulièrement à la description terrifiante qu’il dresse des effets monstrueusement décivilisateurs – bien que pourtant tristement prévisibles – de cette application mécanique et irréfléchie
                     des dogmes du colonialisme vert et de l’« antispécisme » occidental et métropolitain (les « experts » internationaux
                     et les ONG « humanitaires » – WWF en tête – jouant souvent un rôle central dans ce
                     genre de décision anthropologiquement et culturellement désastreuse).
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         6. Gare au TGV !

               
               
                  À ce bref catalogue des « avancées » du capitalisme qui saccagent chaque jour un peu plus notre environnement naturel
                     et humain, les habitants du Sud-Ouest peuvent désormais ajouter l’expansion incessante
                     de ces lignes de TGV dont chacun a pourtant eu tout le loisir, depuis plusieurs décennies,
                     de mesurer les effets inégalitaires et globalement négatifs (effets que Claude Guillon
                     avait d’ailleurs décrits par avance dans un brillant essai publié en 1993 : Gare au TGV !, Éditions Car rien n’a d’importance). Hausse immédiate, dans les villes desservies
                     par ces lignes, du prix du mètre carré et donc de tous les loyers (ce qui a évidemment
                     pour effet premier d’en chasser les ménages les plus modestes et d’en favoriser la
                     « gentrification »), progression spectaculaire de la délinquance, de la violence et
                     de l’insécurité, y compris dans l’arrière-pays rural (Montpellier aura été de ce point de vue un véritable cas d’école), destruction criminelle
                     de terres agricoles fertiles et de territoires encore soustraits à la logique du capital
                     [a] – alors même qu’on sait bien que c’est l’équivalent d’un département français qui disparaît
                     tous les dix ans sous le bétonnage libéral et la spéculation immobilière (eux-mêmes très faciles,
                     au besoin avec la complicité d’associations spécialisées, à déguiser en « droit au logement »). Et tout cela, naturellement, au bénéfice prioritaire des nouvelles classes moyennes des grandes métropoles (puisque ce sont évidemment
                     ces classes qui utilisent le plus régulièrement les lignes de TGV).
                  

                  
                  C’est donc en parfaite connaissance de ces inévitables nuisances à venir que M. Alain Rousset – président « socialiste » de la région Nouvelle-Aquitaine – et
                     Mme Carole Delga – présidente « socialiste » de la région Occitanie – sont récemment
                     tombés d’accord sur le tracé et les modalités du financement de la future ligne de
                     TGV qui devra relier, à partir de 2030, Bordeaux et Toulouse. Soit une dépense publique
                     déjà estimée (provisoirement, comme on aura forcément l’occasion de s’en apercevoir tôt ou tard !) à 14,3 milliards d’euros et dont le résultat le plus tangible sera donc, avant tout, d’offrir aux cadres supérieurs,
                     hommes d’affaires et autres « turbo-mandarins » professionnellement tenus de naviguer
                     sans repos ni relâche entre ces deux cités, un gain de temps réel assurément fabuleux
                     de 56 minutes (selon les chiffres les plus optimistes qu’avancent eux-mêmes les responsables du
                     « Grand Projet ferroviaire du Sud-Ouest »). Tout ça pour ça !
                  

                  
                  
                     
                        [a] Parmi toutes les pratiques destinées à favoriser l’étalement urbain et l’extension
                           de la logique économique et culturelle du capital à l’ensemble des zones rurales qui
                           échappent encore à sa domination totale, un rôle préparatoire majeur doit également être reconnu de nos jours (à côté de l’implantation méthodique,
                           au cœur de ces zones, de centres de « réfugiés » et de « migrants ») à ces rave parties industrielles qu’organise rituellement – et généralement sous assistance chimique
                           – la jeunesse bourgeoise et middle class des grandes métropoles contemporaines (c’est d’ailleurs parfois la même jeunesse – insoucieuse de la contradiction – qui défile aussi avec ardeur « en faveur
                           du climat » !). L’idée de départ, manifestement inspirée d’Attila, c’est que partout
                           où passe un technival, l’herbe aura plus de mal à repousser et pourra donc se voir
                           plus facilement remplacée, dès que la « croissance » capitaliste l’exigera, par le
                           béton libéral et les modes de vie urbains correspondants.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         7. « Mon corps, mon choix, mon droit ! »

               
               
                  « Mon corps, mon choix, mon droit ! » Tel était, on s’en souvient peut-être, le slogan que le gouvernement Hollande-Macron
                     avait tenu à mettre en avant, en septembre 2015, afin de manifester son soutien inconditionnel
                     au nouveau « féminisme » importé des riches campus américains. Et, de fait, on ne saurait formuler
                     de façon philosophiquement plus exacte l’essence même de cette conception bourgeoise et libérale de l’être humain comme « individu replié sur lui-même, sur son intérêt privé et sur
                     son caprice privé [seine Privatwilkür] » (La Question juive, 1843) dont Marx ne manquait jamais de rappeler qu’elle trouvait en réalité sa véritable
                     origine philosophique dans les « plates fictions du XVIIIe siècle » et leurs naïves « robinsonnades » (Introduction générale à la critique de l’économie politique, 1857). Trois exemples suffiront ici à mesurer toute l’actualité de la critique socialiste
                     de cette idéologie libérale du « c’est mon choix donc c’est mon droit » qui est devenue de nos jours le mantra fondamental (sinon unique) de la nouvelle
                     extrême gauche « inclusive » (ou, si l’on préfère, post-mitterrandienne).
                  

                  
                  *

                  Mon argent, mon choix, mon droit ! Aucune limite ne saurait en effet être fixée, d’un point de vue libéral, à mon droit
                     absolu de dépenser mon argent comme il me plaît, qu’il s’agisse de le dissimuler dans
                     un paradis fiscal irlandais ou luxembourgeois, de l’investir dans l’industrie de l’armement,
                     de la pornographie ou des OGM, ou même, à l’image du philanthrope « de gauche » George
                     Soros, de l’utiliser pour m’enrichir en spéculant cyniquement contre mes propres concitoyens.
                  

                  
                  Mon temps, mon choix, mon droit ! Il est non moins évident – toujours de ce point de vue libéral et bourgeois – que
                     chacun devrait être entièrement libre de disposer de la totalité de son temps en fonction
                     de ses seuls caprices et intérêts individuels, sans avoir jamais à prendre en considération
                     les éventuelles retombées négatives de ce comportement égocentré sur la vie commune et les rythmes collectifs. De là, par exemple, cette idée éminemment moderne selon laquelle aucun code du travail,
                     sauf à être liberticide, ne devrait pouvoir – au nom d’on ne sait quelles mystérieuses
                     « valeurs » idéologiques ou religieuses – interdire, ou même simplement réguler, le
                     travail du dimanche (voire celui des enfants, dès lors que le droit libéral les reconnaît
                     déjà comme suffisamment mûrs, sur le plan psychologique, pour décider par eux-mêmes
                     de leur « véritable » sexe).
                  

                  
                  Mon corps, mon choix, mon droit ! Une société ne saurait enfin être tenue pour véritablement libérale et « émancipée »
                     si elle n’inclut pas aussi dans ce que Marx appelait, au livre I du Capital, le « pompeux catalogue des droits de l’homme » (catalogue auquel il proposait de
                     substituer « une modeste Magna Carta ») l’idée, entre autres, que la prostitution est un métier comme les autres et donc, à ce titre, susceptible d’être enseigné à l’université ou même dès le lycée
                     ou le collège (on en débat déjà en Nouvelle-Zélande), le droit de s’autodétruire par
                     l’héroïne ou le crack (avec, au besoin, la mise à disposition, par le pouvoir libéral,
                     de locaux spécifiquement dédiés à cet usage), celui de « changer de sexe » autant
                     de fois que l’envie nous en prend (droit qui découle logiquement de la célébration
                     libérale et capitaliste du self made man, c’est-à-dire de l’individu intégralement autoconstruit [a]) ou enfin celui de commercialiser reins et poumons sur le marché mondial des organes et, d’une façon plus générale,
                     de rentabiliser autant que possible l’usage de son corps, que ce soit, par exemple, dans le cadre
                     du « lancer de nains » ou, a fortiori, dans celui du très juteux business de la GPA (de préférence pour 150 000 € aux États-Unis plutôt que pour 40 000 € en
                     Ukraine ou 4 000 au Nigeria) [b].
                  

                  
                  On notera que la première de ces trois revendications concerne plutôt la variante économique du libéralisme (celle qui a habituellement les faveurs de la bourgeoisie dite « de droite », ou
                     encore « conservatrice »). Que la dernière mobilise presque exclusivement sa variante culturelle (celle qui est privilégiée par la bourgeoisie dite « de gauche », « progressiste »
                     ou « verte »). Et qu’enfin la deuxième – dans la mesure où le droit de travailler le dimanche, pour ne prendre que cet exemple, peut se voir aussi bien revendiqué par les tycoons du CAC 40 que par certains de leurs salariés au nom de leur « c’est mon choix » personnel
                     – illustre assez bien la synthèse macronienne (autrement dit, thatchérienne de gauche) de ces deux versants à la fois parallèles et complémentaires d’un capitalisme ayant
                     entièrement « rejoint son concept ». Synthèse que la propagande publicitaire se chargera
                     de retraduire à sa séduisante manière (on songe ici au Capitalisme de la séduction, paru en 1981, de Michel Clouscard) [c], en mettant quotidiennement en scène l’unité dialectique ultime (ou unité des contraires, comme on disait jadis) du libéralisme économique (fondé sur la nécessité continuelle de vendre n’importe quoi à n’importe qui au prix de n’importe quel storytelling manipulateur et mensonger) et du libéralisme culturel (fondé, de façon symétrique,
                     sur l’imaginaire d’un monde sans frontières et en mouvement perpétuel – mobilis in mobile, selon la devise prophétique du capitaine Nemo –, définitivement « émancipé » de
                     toutes les lois de la pesanteur, physiques ou morales, et dans lequel la promotion
                     incessante de la « diversité » – qu’elle soit ethnique, sexuelle ou autre – est désormais
                     devenue le masque privilégié sous lequel s’accomplit de la façon la plus efficace
                     la promotion incessante du mode de vie métropolitain et CSP+.
                  

                  
                  *

                  
                  J’ajouterai qu’Engels avait déjà clairement décrit, dans La Situation de la classe laborieuse en Angleterre, les formes concrètes que commençait à revêtir, en 1844, ce processus d’atomisation
                     sans fin de la société qui n’est que l’autre face de l’individualisme libéral et de son culte
                     corrélatif du self made man. « Même si nous savons, écrivait-il ainsi, que cet isolement de l’individu, cet égoïsme
                     borné [d] sont partout le principe fondamental de la société actuelle, ils ne se manifestent nulle part avec une impudence, une assurance si totales qu’ici,
                     précisément, dans la cohue de la grande ville. La désagrégation de l’humanité en monades,
                     dont chacune a un principe de vie particulier et une fin particulière, cette atomisation du monde est poussée ici à l’extrême. » En sorte que, dans la plupart des « grandes villes »
                     anglaises [Engels citait comme exemples Londres, Manchester, Birmingham et Leeds],
                     « on ne s’étonne plus de rien, sinon que tout ce monde fou ne se soit pas encore disloqué ».
                  

                  Notons enfin que c’est précisément cette « atomisation continuelle du monde » décrite
                     par Engels (dont le « c’est mon choix donc c’est mon droit » ne représente en fin de compte que la traduction « de gauche »)
                     qui explique, entre autres, que le mouvement « LGBT » (qui constitue assurément, de
                     nos jours, l’une des formes les plus emblématiques du néolibéralisme culturel des nouvelles classes moyennes métropolitaines et qui, à ce titre, est donc aussi
                     peu fondé à parler au nom des « minorités sexuelles » dans leur ensemble [e] que les gros exploitants industriels dirigeant la FNSEA au nom de l’agriculture paysanne
                     et de l’élevage traditionnel ou que le MEDEF au nom des petites entreprises) se retrouve
                     mécaniquement contraint, à chaque nouvelle « avancée » sociétale du mode de production
                     capitaliste, d’ajouter une nouvelle lettre à son sigle de départ. C’est qu’il lui
                     faut, en effet, officialiser à tout moment chaque nouveau « principe de vie particulier »,
                     dès lors que celui-ci commence à être revendiqué par n’importe lequel des innombrables
                     sous-groupes qui le composent (comme le confirme clairement, par exemple, le fait
                     qu’aux États-Unis et au Canada, ce mouvement libéral/capitaliste en est déjà arrivé
                     au stade – lui-même forcément provisoire – du LGBTQQIP2SAA). Et de fait, il serait vraiment difficile de trouver une illustration plus parfaite
                     (ou plus caricaturale) de ce processus d’individualisation sans fin – ni limite rationnellement assignable – qui définissait, selon Engels, l’essence de la société capitaliste moderne, et
                     qu’il était donc lui-même en mesure de décrire et de critiquer (comme, après lui,
                     la plupart des socialistes du XIXe siècle) dès l’aube de la révolution industrielle [f].
                  

                  
                  
                     [a] Le droit de « changer de sexe » à volonté et sur la base d’une simple déclaration administrative – comme c’est déjà le cas dans bon nombre d’États libéraux – ne pouvait se voir reconnu
                           par la classe dominante qu’une fois le système capitaliste entré dans son stade néolibéral
                           et donc, à ce titre, définitivement « émancipé » de tous ses compromis politiques
                           et culturels antérieurs avec les valeurs « républicaines ». Il devrait en effet être
                           absolument évident, pour ne prendre que cet exemple, que tant que subsistait une armée de conscription (institution républicaine s’il en est – il suffit de relire Machiavel ou Rousseau),
                           la reconnaissance du droit pour tous les jeunes gens de sexe masculin de se déclarer
                           « femme » lors de leur passage devant le conseil de révision (quitte à récupérer leur
                           sexe d’origine quelque temps après) aurait certainement mis très vite en péril l’existence
                           d’une telle institution. Ce n’est naturellement qu’une fois l’ancienne armée républicaine
                           transformée en armée de métier – étape absolument essentielle dans tout agenda politique néolibéral, ne serait-ce
                           que dans une pure logique de « maintien de l’ordre », de coup d’État ou d’intervention
                           extérieure – que cette revendication allait donc pouvoir être enfin validée par le
                           Droit libéral/capitaliste. Une confirmation de plus, on le voit, de l’impossibilité
                           de dresser une cloison philosophique étanche – selon la pente idéologique habituelle
                           de la nouvelle extrême gauche – entre les différents aspects politiques, économiques
                           et culturels du libéralisme développé.
                        

                        
                         

                        
                        [b] Sur cette question cruciale de la GPA, on dispose à présent de deux mises au point
                           remarquables (et qui témoignent donc, par les temps qui courent, d’un véritable courage
                           intellectuel). D’une part, l’essai de Céline Revel-Dumas (GPA, le grand bluff, Éditions du Cerf, 2021) et, de l’autre, Ventres à louer. Une critique féministe de la GPA, ouvrage collectif publié aux Éditions de l’Échappée (collection « Frankenstein »,
                           2022).
                        

                        
                         

                        
                        [c] Ce caractère « séduisant » de l’univers publicitaire moderne (et cela vaut bien sûr
                           tout autant pour les nouvelles séries télévisées « citoyennes » que fabrique aujourd’hui à la chaîne l’industrie capitaliste hollywoodienne)
                           explique pour une très large part l’emprise politique croissante de la sensibilité
                           libérale (notamment dans le domaine « sociétal » et celui du « capitalisme vert »)
                           sur une jeunesse déjà terriblement fragilisée, surtout depuis l’ère Jospin (ou ère
                           de la « gauche plurielle » et des privatisations de masse), par plusieurs décennies
                           d’enseignement de l’ignorance et de déconstruction méthodique de la culture et de toutes les formes d’intelligence
                           critique. Au risque de favoriser ainsi parmi cette jeunesse « netflixisée » (et particulièrement
                           dans ses fractions les plus métropolitaines) cette forme inédite d’aliénation idéologique
                           que François Brune décrivait déjà avec une prescience étonnante, il y a trente ans,
                           dans un ouvrage au titre lumineux : « Les médias pensent comme moi ! » Fragments du discours anonyme (L’Harmattan, 1993). Une anticipation, en somme, de l’effet Greta Thunberg.

                        
                         

                        
                        [d] C’est incontestablement dans l’œuvre d’Ayn Rand – la grande inspiratrice de Ronald
                           Reagan, de Margaret Thatcher et d’Alan Greenspan (elle reste d’ailleurs, aujourd’hui
                           encore, l’écrivain politique et littéraire le plus lu aux États-Unis) – qu’on pourra
                           trouver l’une des célébrations les plus décomplexées de cet égoïsme radical que décrivait
                           Engels (et donc de l’éloge corrélatif de l’« intérêt bien compris »), qui caractérise,
                           depuis le XVIIIe siècle, le noyau dur de toute philosophie libérale. Dans The Virtue of Selfishness. A New Concept of Egoism – ouvrage écrit en 1964 et traduit en français sous le titre La Vertu d’égoïsme (Les Belles Lettres, 1993) –, Ayn Rand va même jusqu’à dénoncer « l’influence déshumanisante de l’altruisme » (celle qui nous pousse par exemple à sauver quelqu’un qui se noie
                           alors que nous n’y avons aucun intérêt) (p. 93). Il convient néanmoins de souligner
                           que cette célébration libérale de l’égoïsme (et, au-delà, de ce self made man qui, par définition, ne doit rien à personne et ne constitue que la somme de tous
                           ses « c’est mon choix ») ne représente elle-même qu’une forme abâtardie de la célèbre
                           thèse développée par Mandeville en 1714 – dans The Fable of Bees – selon laquelle les « vices privés » (private vices) constituent le seul fondement « moral » possible des « vertus publiques » (public benefits) et par conséquent d’une société prospère et bien ordonnée (on retrouve d’ailleurs
                           là une des origines indirectes de la fameuse théorie du « ruissellement »). Sur cet
                           auteur absolument incontournable (sans lui, personne ne pourrait par exemple comprendre
                           quoi que ce soit à la psychologie profonde d’un Emmanuel Macron ou d’un Justin Trudeau),
                           on ne manquera pas de lire le remarquable essai que lui a consacré Dany-Robert Dufour,
                           Baise ton prochain. Une histoire souterraine du capitalisme (Actes Sud, 2019).
                        

                        
                         

                        
                        [e] Sur cette question souvent occultée, on pourra par exemple se reporter à l’essai
                           de Didier Lestrade, Pourquoi les gays sont passés à droite (Seuil, 2012). Quant à la possibilité d’inscrire la défense de la cause homosexuelle
                           dans un cadre anticapitaliste (et donc en s’opposant radicalement au mouvement « LGBT »
                           officiel et à son néolibéralisme culturel constitutif), il suffira par exemple d’en
                           revenir aux écrits, plus actuels que jamais, de Pier Paolo Pasolini. Ou de (re)voir
                           Pride, le film magnifique, et profondément orwellien, de Matthew Warchus (2014).
                        

                        
                         

                        
                        [f] Il va de soi qu’une telle mouvance libérale/métropolitaine s’expose elle-même à se
                           voir en permanence « dépassée sur sa gauche » (conformément au vieux principe sinistrogyre – pour reprendre le terme forgé dans les années 1930 par Albert Thibaudet – selon lequel
                           « un pur trouve toujours un plus pur qui l’épure »). En témoigne, entre autres, la
                           curieuse réticence du mouvement LGBT – du moins au moment où j’écris ces lignes –
                           à ménager la moindre place dans son sigle officiel (pourtant, en droit, extensible
                           à l’infini) au « X » de ces xenogenders qui refusent non seulement de se voir « assignés » à une quelconque orientation sexuelle
                           existante (chose, somme toute, assez banale de nos jours, du moins dans les classes
                           « supérieures ») mais, plus radicalement, au genre humain lui-même. Ce qui caractérise en effet ces « xenogenders », c’est qu’ils disent se sentir infiniment plus proches des animaux et des plantes (et on sait que, pour un libéral
                           culturel – Marx le soulignait déjà dans sa critique de l’idéalisme philosophique et
                           Lénine, en 1908, dans celle de l’« empiriocriticisme » –, ce qui importe, c’est moins
                           ce que je suis réellement au sens matérialiste du terme – par exemple un individu de sexe masculin, un riche patron du CAC 40 ou un individu
                           né au XXIe siècle – que ce que j’ai réellement le sentiment d’être au plus profond de moi-même – par exemple une femme, un ouvrier d’usine ou
                           la réincarnation d’un pharaon de la deuxième dynastie). Certains, parmi les plus radicaux
                           de ces xenogenders, allant même désormais jusqu’à se sentir beaucoup plus proches des couleurs, des chiffres ou des figures géométriques que de toute forme d’espèce vivante (le site optimistminds.com a ainsi déjà recensé
                           76 sous-catégories de xenogenders). Ne serait-ce pourtant pas ici l’occasion idéale de mettre enfin un terme à cette
                           nauséabonde et fascisante phobie de l’indigo, de la ligne droite ou du chiffre 13, contre laquelle – il faut
                           bien, hélas, le constater – ni Geoffroy de Lagasnerie, ni Adèle Haenel, ni Caroline
                           De Haas n’ont encore eu le courage de s’élever publiquement ?
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         8. Le système capitaliste comme « fait social total »

               
               
                  Le fait que le système capitaliste soit devenu aujourd’hui, selon l’expression de
                     Marcel Mauss, un « fait social total » (c’est-à-dire un phénomène indissolublement économique, politique et culturel) permet, au passage, de dissiper un apparent « paradoxe ».
                     Chacun sait, en effet, que les universités où s’enseigne la « science » économique
                     (et ceci vaut bien sûr a fortiori pour les différentes « écoles de commerce ») sont
                     de plus en plus dominées, de nos jours, par l’idéologie du libéralisme économique
                     (autrement dit, par celle que le « prix Nobel » d’économie – en réalité prix de la
                     Banque de Suède – récompense presque rituellement chaque année depuis 1968). D’où
                     leur tendance parfaitement compréhensible (et renforcée, comme dans tout le système
                     universitaire moderne, par les effets de plus en plus pervers et consanguins de la
                     « cooptation ») à recruter de préférence des enseignants considérés, à tort ou à raison,
                     comme « de droite ». Quant aux universités censées former les étudiants aux autres
                     « sciences humaines » (à commencer par cette bonne à tout faire qu’est devenue la
                     « sociologie »), elles apparaissent, à l’inverse, massivement dominées par l’idéologie
                     du libéralisme culturel (et même, de plus en plus, par ses formes américanisées, que celles-ci soient « intersectionnelles », « woke » ou « décoloniales »). D’où, au contraire,
                     leur tendance non moins logique et structurelle à recruter en priorité des enseignants
                     « de gauche » ou d’« extrême gauche » (sous réserve, cela va de soi, que ceux-ci ne
                     soient ni marxistes ni trop influencés par la pensée d’un Marcel Mauss ou d’un Karl
                     Polanyi).
                  

                  
                  Je ne vois dès lors que deux interprétations possibles d’un tel « paradoxe ». Soit
                     l’université bourgeoise est bel et bien devenue schizophrénique, ou bipolaire, et ce serait alors la moindre des choses que de chercher à savoir
                     comment et pourquoi (de même qu’il serait enfin temps de se demander, sur un plan
                     voisin, quelles sont les causes réelles qui poussent les différents partis se succédant
                     au pouvoir depuis plus de trente ans – qu’ils soient de droite ou de gauche – à mettre
                     systématiquement en œuvre une politique à la fois toujours plus libérale sur le plan économique et social et toujours plus « inclusive »
                     et « citoyenne » sur le plan « sociétal » [a]). Ou bien, et c’est la solution qui me paraît la plus logique, libéralisme économique
                     et libéralisme culturel sont effectivement devenus – au fur et à mesure que le capitalisme
                     se rapprochait de sa forme idéale (ou « chimiquement pure ») – les deux faces complémentaires
                     et parallèles d’un même projet historique et d’une même logique philosophique (à l’image de ces « deux » faces qui n’en font qu’une, en topologie, du ruban de
                     Möbius). Et si tel est le cas, on doit alors nécessairement en conclure que l’antagonisme
                     de surface entre économistes de « droite » et sociologues de « gauche » (disons, pour simplifier,
                     entre un Nicolas Bouzou et un Geoffroy de Lagasnerie) ne désigne plus, de nos jours, qu’une de ces ultimes formes résiduelles sous lesquelles se dissimule tant bien
                     que mal leur véritable complémentarité dialectique. Une thèse, il est toujours bon de le rappeler, que Marx et Engels avaient déjà clairement
                     établie, en 1846 dans L’Idéologie allemande, lorsqu’ils décrivaient cette « division du travail » intérieure à la bourgeoisie
                     moderne entre, d’un côté, ses « membres actifs » (die aktiven Mitglieder dieser Klasse) en charge du monde concret de l’économie et des affaires et, de l’autre, ses « idéologues
                     actifs » (die aktiven konzeptiven Ideologen), essentiellement chargés, quant à eux, d’« élaborer l’illusion que cette classe se fait sur elle-même ». Une différence de structure, par conséquent,
                     entre l’aile droite et l’aile gauche de la classe dominante et qui « peut même aboutir, prenaient-ils soin de préciser,
                     à une certaine opposition et une certaine hostilité des deux partis en présence » (songeons par exemple à ces « critiques » convenues
                     et puériles du capitalisme – façon Adèle Haenel ou Camélia Jordana – qui accompagnent
                     de façon désormais rituelle les grands-messes du showbiz). Tout en s’empressant d’ajouter
                     que : « dès que survient un conflit pratique où la classe tout entière est menacée, cette opposition tombe d’elle-même, tandis que l’on voit s’envoler l’illusion que les idées dominantes ne seraient pas les idées de la classe dominante
                        et qu’elles auraient un pouvoir distinct du pouvoir de cette classe ». De nos jours, c’est généralement au second tour d’une élection présidentielle
                     que les masques finissent ainsi par tomber (le fameux « front républicain » par exemple)
                     et qu’il devient alors possible de vérifier une fois de plus, dans toute sa vérité
                     prophétique, cette célèbre thèse de Marx et d’Engels.
                  

                  
                  
                     
                        [a] La plupart des commentateurs se sont montrés très étonnés, au lendemain de l’élection
                           présidentielle d’avril 2022, de la constitution d’un gouvernement au sein duquel coexistaient
                           aussi bien un Bruno Le Maire (incarnation exemplaire du libéralisme économique le
                           plus plat) qu’un Pap Ndiaye (incarnation non moins exemplaire de l’indigénisme woke et racialiste importé des campus de la bourgeoisie américaine). Mais,
                           en réalité, c’est bien plutôt ce type d’étonnement qui devrait étonner. Le seul fait,
                           par exemple, que le nouveau ministre de l’Éducation nationale ait pu tranquillement
                           se vanter d’avoir placé ses propres enfants à l’École alsacienne (haut lieu de la
                           discrimination de classe et de la reproduction de la classe dominante française) aurait dû éclairer définitivement
                           tous ces commentateurs professionnels sur le sens politique réel du wokisme et de l’« intersectionnalité ». Et tout particulièrement ceux de CNews, du Figaro ou de Valeurs actuelles, quand ils persistent, au mépris de toute analyse philosophique sérieuse, à présenter
                           le « wokisme » – c’est-à-dire le versant culturel du néolibéralisme – comme la marque d’un « anticapitalisme radical », voire, pour les plus imaginatifs
                           d’entre eux, d’une théorie de la décroissance (tout comme l’inénarrable Agnès Verdier-Molinié,
                           dans un registre exactement parallèle, s’entête de façon tout aussi caricaturale à
                           expliquer l’effondrement actuel du système hospitalier et des autres services publics
                           par le seul corporatisme malfaisant d’une administration pléthorique et dépensière, en se gardant
                           bien de préciser que cette dernière ne fait qu’appliquer servilement, depuis maintenant
                           des décennies, tous les mantras du New Public Management néolibéral, depuis son culte absurde et scientiste des indicateurs purement quantitatifs
                           et abstraits jusqu’à l’« évaluation » permanente des personnels, en passant par l’informatisation
                           systématique des échanges humains). Une confirmation supplémentaire, si besoin était,
                           de la célèbre remarque du critique marxiste américain Russell Jacoby sur cette droite conservatrice incohérente – ou schizophrénique – « qui vénère le marché tout en maudissant la culture qu’il engendre »
                           (on ne saurait mieux définir la contradiction fondamentale de tout « anti-wokisme »
                           de droite). Sur Russell Jacoby, un auteur malheureusement trop peu connu en France
                           (il a notamment été l’élève de Christopher Lasch), on pourra par exemple se reporter
                           à son récent entretien avec Fabien Delmotte, D’une pensée critique sous emprise, publié sur l’excellent site anarchiste A contretemps.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         9. « Réunir le séparé en tant que séparé » : Remarques sur le « vivre ensemble libéral »

               
               
                  Dans La Société du spectacle (thèse 28), Guy Debord avait déjà décrit avec précision la tendance constitutive
                     de la logique libérale à confiner chaque individu dans sa sphère privée (ou – pour reprendre le vocabulaire de la gauche
                     et de l’extrême gauche libérales modernes – dans celle de son « c’est mon choix »
                     personnel et contingent) : « Le système économique fondé sur l’isolement, écrivait-il
                     ainsi en 1967, est une production circulaire de l’isolement. L’isolement fonde la technique, et le processus technique isole en retour. De l’automobile
                     à la télévision, tous les biens sélectionnés par le système spectaculaire sont aussi ses armes pour le renforcement constant des
                     conditions d’isolement des “foules solitaires” [il s’agit bien sûr ici d’une allusion
                     au livre de David Riesman, The Lonely Crowd, paru en 1950]. Le spectacle retrouve toujours plus concrètement ses propres présuppositions. »
                     On pourrait même dire, de ce point de vue, que Debord avait également su anticiper
                     dès cet ouvrage les nouvelles formes de « vivre ensemble » qui seraient officiellement
                     chargées, quelques décennies plus tard, de compenser – et de masquer – cette « dissolution
                     continuelle de tous les rapports sociaux » (Debord) qu’engendre de façon inexorable
                     l’atomisation libérale du monde. Telle est bien, en effet, la fonction première de ce monde des écrans et de la connexion généralisée – du télétravail aux « réseaux sociaux », en passant par le métavers à venir de Facebook
                     – qui s’élève chaque jour un peu plus sur les ruines des « anciennes » relations en
                     face à face, c’est-à-dire de celles qui sont toujours fondées sur des échanges non
                     encore intégralement dématérialisés [a]. « Ce qui relie les spectateurs, soulignait ainsi Debord pour décrire cette substitution
                     croissante de la connexion technologique au lien social, n’est qu’un rapport irréversible au centre même qui maintient leur isolement. Le
                     spectacle réunit le séparé, mais il le réunit en tant que séparé. » Si la vie connectée et le monde des écrans représentent un « progrès » – comme beaucoup, à gauche, semblent
                     de plus en plus enclins à le croire et à s’en réjouir –, c’est donc avant tout un
                     progrès dans la dépendance et la déshumanisation.

                  
                  
                     
                        [a] Le rêve néolibéral d’une dématérialisation intégrale et progressive de l’économie et, au-delà, de l’ensemble des relations humaines,
                           perd beaucoup de son étrangeté dès qu’on prend la peine de le relire à la lumière
                           de la théorie de la valeur de Marx. On sait en effet que, pour ce dernier, la valeur que le capital est continuellement tenu d’extraire et d’accumuler – sous peine de
                           s’effondrer brutalement sur lui-même – trouve, en dernière instance, sa véritable
                           origine dans le travail humain. Ce qui distingue toutefois Marx de Smith et de Ricardo,
                           c’est avant tout le fait d’avoir compris que la quantité de « valeur » que ce travail
                           humain permet ainsi de créer ne peut elle-même être « mesurée » – et donc tenir son
                           rôle de régulatrice souterraine de l’accumulation du capital (puisque tel est le sens
                           exact du mot « croissance ») – que si l’on fait par ailleurs totalement abstraction de toutes les formes concrètes (y compris, par conséquent, du temps concrètement écoulé lors de chaque processus de production particulier) sous lesquelles cette force de travail humaine est dépensée (qu’il s’agisse
                           par exemple, écrivait Marx, « de celui du menuisier, du maçon ou du fileur ». La seule
                           chose, d’un point de vue capitaliste, qui doit en effet être prise en compte du travail concrètement effectué par tel ou tel producteur particulier, se réduit – pour reprendre la célèbre
                           formule de Marx – à « une simple gelée de travail humain indifférencié, c’est-à-dire de dépense de force de travail humaine, indifférente à la forme dans
                           laquelle elle est dépensée ». Si l’on garde présente à l’esprit cette analyse de Marx,
                           on comprend alors beaucoup mieux qu’un monde soumis à l’emprise économique, psychologique
                           et culturelle croissante de la « loi de la valeur » (autrement dit, un monde dans lequel – comme
                           l’écrivait encore Debord – « la valeur d’échange est le condottiere de la valeur d’usage,
                           qui finit par mener la guerre pour son propre compte », jusqu’à engendrer logiquement une « baisse tendancielle de la valeur d’usage »)
                           soit donc également un monde qui habitue en permanence les individus à faire abstraction – aussi bien théoriquement que pratiquement – de toutes les conditions naturelles
                           et concrètes de l’existence humaine (l’artificialisation croissante de la nature – première cause du dérèglement climatique – ne constituant, sous ce rapport, qu’un simple cas particulier de ce processus d’abstraction
                           « hors-solisant »). On pourra ainsi en trouver une illustration plaisante, de nos
                           jours, dans cette facilité déconcertante avec laquelle les commentateurs de métier ont
                           désormais tranquillement intégré le « fait » que le « Paris-Dakar » traverse tantôt
                           l’Amérique du Sud, tantôt l’Arabie saoudite, ou que Copenhague puisse constituer une
                           ville-étape tout à fait logique du « Tour de France ». C’est bien sûr avant tout cette
                           logique de l’abstraction inhérente à la « loi de la valeur » – et donc au processus d’accumulation sans fin
                           du capital – qui explique en grande partie la facilité avec laquelle, par exemple,
                           l’idéologie du « genre » a pu prendre possession du monde universitaire et médiatique
                           contemporain (tout comme elle explique parallèlement la déconnexion de plus en plus
                           manifeste, depuis les années 1980, entre l’univers des nouveaux produits financiers
                           « dérivés » et celui de leurs fondements économiques réels). Au nom de quoi, en effet, le concept néolibéral de « genre » (comme produit idéologique dérivé) devrait-il continuer à entretenir plus de rapports avec l’anatomie réelle du corps humain (son sous-jacent, pour continuer de filer la métaphore financière) que toute autre marchandise produite
                           selon le mode capitaliste (« table, maison ou fil ») n’en entretient par définition,
                           selon Marx, avec ses propriétés physiques naturelles et concrètes ? Une telle dématérialisation de la notion de « sexe » doit même apparaître comme entièrement légitime et « évidente »
                           à tous ceux qui ont déjà entrepris de dévaler cette pente naturelle de l’entendement capitaliste (pente que le mouvement de « la valeur se valorisant elle-même » [sich selbst verwertende Wert] accentue chaque jour davantage) qui les conduit mécaniquement, toujours selon Marx,
                           à devoir sans cesse « faire abstraction des composantes corporelles » de toute réalité
                           existante. C’est bien, du reste, ce processus de dématérialisation généralisé qui conduisait également Engels, dans l’Anti-Dühring, à défendre l’idée d’une relation structurelle entre le caractère fondamentalement
                           abstrait du concept libéral d’« égalité » (lui-même de plus en plus confondu, de nos jours,
                           avec celui d’indifférenciation) et la théorie de la valeur exposée par Marx dans Le Capital. C’est qu’avec tous ces exemples, nous avons bel et bien affaire à ce que Slavoj
                           Zizek appelait si justement, dans Le spectre rôde toujours, le « règne absolu de l’abstraction réelle ». Règne absolu dont l’idéologie « trans » (cœur métaphysique de toute l’ingénierie sociale capitaliste moderne, que ce soit dans sa variante « transhumaniste » – de Fukuyama à Laurent Alexandre
                           et Klaus Schwab –, dans sa version Mark Zuckerberg, à travers ce « métavers » chargé
                           d’instituer le primat définitif du monde « virtuel » sur le monde réel, ou sous toute autre de ses figures présentes ou encore à venir) constitue aujourd’hui
                           la forme théorique et pratique la plus développée. Et donc, à ce titre, la plus en
                           phase avec la dynamique « sans limite morale ni naturelle » (Marx) de l’accumulation
                           sans fin du capital.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         10. Lèpre, cagots et confinement

               
               
                  On connaît bien les effets d’exclusion et de ségrégation qu’engendre inévitablement
                     la peur d’être contaminé. Le cas de la lèpre médiévale est de ce point de vue exemplaire – beaucoup plus encore
                     que celui de la peste – dans la mesure où l’on a cru pendant longtemps (en vérité
                     jusqu’au XIXe siècle et aux travaux de Hansen) qu’elle pouvait se transmettre de façon héréditaire.
                     De là, dans l’histoire du Sud-Ouest, le cas absolument fascinant de ces cagots (ou « crestias ») que les populations locales ont longtemps perçus comme les descendants
                     directs des lépreux des XIIe et XIIIe siècles (il est vrai que nombre de villages et de quartiers où les cagots avaient
                     trouvé refuge étaient situés dans le voisinage des anciennes léproseries médiévales)
                     et dont la discrimination rituelle a pu se poursuivre, dans certaines régions de Gascogne,
                     jusqu’au début du XIXe siècle. Interdiction, par exemple, d’être inhumés dans le cimetière communal ou de
                     se marier en dehors de leur communauté (les cagots constituant du coup un groupe social
                     beaucoup plus mobile que la moyenne de l’époque, puisqu’il leur fallait parcourir
                     des distances plus grandes pour trouver un conjoint). Obligation fréquente d’arborer
                     un signe distinctif témoignant de leur infamie native (en général la fameuse pédauque, ou « patte d’oie »). Obligation, pour bénéficier du droit d’assister aux offices
                     religieux, d’entrer par une porte de l’église, à dessein très basse, qui avait été
                     spécifiquement aménagée à leur intention – puis de se tenir à l’écart des autres fidèles,
                     tout au long de la messe. Interdiction de participer aux fêtes rituelles de la commune
                     (sauf, à l’occasion, en tant que musiciens). Exposition continuelle aux moqueries
                     et insultes – quand ce n’était pas aux agressions physiques – d’une partie de leurs
                     concitoyens (il convient toutefois de préciser que ce statut discriminatoire, dont
                     je ne rappelle ici que quelques aspects, connaissait, dans les faits, bien des variantes
                     et des exceptions, certaines localités du Sud-Ouest s’étant en effet toujours montrées
                     beaucoup plus tolérantes, voire amicales, à l’endroit des cagots). Interdiction enfin
                     (et c’était la plus importante d’un point de vue social) d’exercer d’autres métiers
                     que ceux du bois (un travail dans lequel, en revanche, leur compétence était non seulement
                     reconnue mais même activement recherchée, notamment par l’Église).
                  

                  
                  Quand on connaît, dès lors, le rôle très particulier que joue l’imaginaire de la lèpre
                     dans l’inconscient d’Emmanuel Macron (la « lèpre populiste » est l’une des métaphores qui lui vient le plus spontanément à l’esprit dès qu’il
                     s’agit de diaboliser les adversaires du capitalisme et de la « croissance »), on trouvera
                     sans doute moins étonnantes les innombrables analogies qu’un historien moderne ne
                     saurait manquer de relever entre, d’une part, la façon pour le moins « médiévale »
                     dont, tout au long de la crise sanitaire, le chef de l’État aura jugé nécessaire de
                     traiter les « non-vaccinés » (comme s’il s’agissait là, à ses yeux, d’une secte d’hérétiques
                     possédés par le démon) et, d’autre part, les multiples formes de ségrégation, d’épreuves
                     et d’humiliations infligées aux cagots du Sud-Ouest pendant de nombreux siècles, au
                     seul prétexte de leur prétendue contagiosité héréditaire et de la « faute originelle » qu’elle était censée révéler.
                  

                  
                  Sur cette question passionnante (et, comme on le voit, politiquement très instructive
                     en ces temps de pandémie), on pourra lire, entre autres, Alain Guerreau et Yves Guy,
                     Les Cagots du Béarn, Éditions Minerve, 1988, Gilbert Loubès, L’Énigme des Cagots, Éditions Sud-Ouest, 1995 et Benoît Cursente, Les Cagots, histoire d’une ségrégation, Cairn Éditions, 2018.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         11. Du « quoi qu’il en coûte » à « ceux qui ne sont rien »

               
               
                  L’un des objectifs premiers de la rhétorique du « quoi qu’il en coûte » (adaptation
                     locale du whatever it takes de Mario Draghi) était d’ancrer dans l’esprit des citoyens l’idée qu’Emmanuel Macron,
                     loin d’être obsédé par le seul culte de l’enrichissement privé et de la « croissance »
                     à tout prix, était au contraire prêt à sacrifier provisoirement ces vaches sacrées du libéralisme économique si la protection sanitaire du peuple
                     français l’exigeait vraiment (un peu, au fond, comme Staline – pour parer, en juin
                     1941, à cette invasion allemande qu’il n’avait pas su prévoir – avait mis pendant
                     quelque temps en sourdine son orthodoxie « marxiste-léniniste » au profit d’un appel
                     plus rassembleur aux valeurs traditionnelles de la « Sainte Russie »). Un tel souci
                     du bien commun mérite bien entendu d’être salué, surtout chez un ancien banquier d’affaires
                     particulièrement cynique (n’est-ce pas, en effet, Emmanuel Macron lui-même qui, dans
                     son célèbre entretien accordé en 2015 au Wall Street Journal, assimilait ses anciennes fonctions à la banque Rothschild à celles d’une « prostituée » ?).
                     Le problème, c’est qu’on ne voit pas trop à quels sacrifices économiques concrets
                     ont dû réellement consentir les firmes capitalistes les plus riches et les plus puissantes
                     de notre pays, au titre de leur participation « citoyenne » à cette politique macronienne du « quoi qu’il en coûte ».
                     Car même en laissant de côté le cas très particulier de l’industrie pharmaceutique
                     (dont le chiffre d’affaires s’envole forcément de façon vertigineuse à chaque nouvelle
                     catastrophe sanitaire, surtout quand celle-ci implique la fabrication de nouveaux
                     vaccins), ou celui des GAFAM (dont les profits, toujours plus pharaoniques, sont logiquement
                     indexés sur les progrès de ce mode de vie « connecté » qu’encourage de facto toute
                     politique dite de « distanciation sociale »), un fait n’en demeure pas moins très
                     troublant. Comment expliquer, en effet, qu’une politique sanitaire qui aura exigé
                     des gens ordinaires, deux années durant, autant de sacrifices matériels, moraux et psychologiques (sacrifices
                     dont nous n’avons d’ailleurs pas fini de découvrir tous les effets pervers à venir
                     sur le plan social, culturel et anthropologique) ait miraculeusement fini par se traduire
                     – à ne s’en tenir qu’aux chiffres avancés par Forbes – par une augmentation moyenne de 68 % de la fortune personnelle des milliardaires français (autrement dit, de nos propres
                     oligarques, pour reprendre ici le terme que le monde médiatique officiel réserve d’ordinaire
                     à leurs seuls homologues russes) ? Difficile, alors, de ne pas en conclure que le
                     fameux « quoi qu’il en coûte » d’Emmanuel Macron (tel qu’il a été mis en œuvre, il
                     est vrai, sous le contrôle éclairé – mais ruineux pour la collectivité – de ses richissimes
                     amis de McKinsey) aura, dans les faits, coûté infiniment plus à « ceux qui ne sont rien » (version macronienne, comme on le sait,
                     des « sans-dents » de François Hollande ou des « déplorables » d’Hillary Clinton)
                     qu’à ces éblouissants « premiers de cordée » censés incarner aux yeux de « Jupiter »
                     lui-même la partie la plus précieuse de notre Start-up Nation.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         12. Capitalisme et brutalisation de la vie quotidienne

               
               
                  Une société qui encourage les individus à se vivre comme des « monades isolées et
                     repliées sur elles-mêmes » (Marx) ne peut qu’engendrer parallèlement une « brutalisation »
                     de toutes les relations humaines – brutalisation dont les progrès constants de la
                     délinquance et de l’insécurité (ou, dans un autre registre, ceux des désordres psychologiques
                     et psychiatriques) ne constituent eux-mêmes que la forme la plus spectaculaire (et
                     la plus traumatisante pour les classes populaires qui en sont, par définition, les
                     premières victimes). L’un des tout premiers penseurs à avoir d’ailleurs théorisé cette
                     relation nécessaire entre les deux phénomènes n’est autre que Friedrich Engels lorsqu’il
                     soulignait – dans le chapitre de La Situation de la classe laborieuse en Angleterre consacré aux « grandes villes » – que la nouvelle « guerre de tous contre tous », la prolifération incessante – notamment dans les
                     quartiers urbains les plus pauvres – des « voleurs, [d]es escrocs et [d]es victimes
                     de la prostitution » et le fait que « la maison de chacun » est aujourd’hui « en état
                     de siège », devaient avant tout être compris comme le résultat logique de « cet isolement
                     insensible de chaque individu au sein de ses intérêts particuliers » qui conduit « comme chez l’ami Stirner », les gens à ne « se consid[érer] réciproquement que comme des sujets utilisables » et « le fort » à « foule[r]
                     aux pieds le faible »).
                  

                  
                  On notera, en passant, que cette théorie d’Engels selon laquelle la violence moderne trouve dans l’« atomisation capitaliste du monde poussée à l’extrême » sa condition
                     culturelle la plus fondamentale (et le lien qu’il établit entre les théories de Stirner et la
                     logique du libéralisme est, de ce point de vue, particulièrement fécond et intéressant)
                     revenait donc, d’une certaine façon, à renouer avec l’une des intuitions majeures
                     de la philosophie d’Aristote. Quiconque, pour une raison ou une autre, soulignait
                     en effet ce dernier au livre I de sa Politique, vivrait « sans famille, sans loi, sans foyer » (à l’image, précisait-il, d’« une
                     pièce isolée au jeu de tric-trac ») se retrouverait, par là même, inévitablement doté
                     « d’un naturel belliqueux » et violent (il est d’ailleurs significatif qu’en grec
                     ancien idiotès [d’où notre « idiot »] désigne celui qui n’agit qu’en fonction de lui-même et sans
                     jamais tenir compte des autres : l’idéal d’une société libérale, en quelque sorte).
                     On comprend alors que Marx, dans sa célèbre Introduction de 1857, ait tenu à se référer de façon élogieuse à ce texte d’Aristote (un « géant de la
                     pensée », dira-t-il d’ailleurs encore du penseur grec dans Le Capital) en prenant soin de rappeler que « l’homme est, au sens le plus littéral, un zôon politikon, non seulement un animal sociable, mais un animal qui ne peut se constituer comme individu singulier que dans la société ».
                  

                  
                  Mais on comprend aussi, par la même occasion, pour quelles raisons l’idée marxiste
                     selon laquelle le capitalisme porte en lui la délinquance et l’insécurité comme la
                     nuée l’orage, ne pouvait que perturber les « sociologues » de la nouvelle gauche libérale
                     post-mitterrandienne. Elle les aurait obligés à reconnaître, en effet, que la brutalisation
                     croissante des rapports humains quotidiens – au fur et à mesure que le système capitaliste « rejoint son concept » et se rapproche ainsi de sa forme « chimiquement
                     pure » – et la progression continuelle de la délinquance et de l’insécurité qui en
                     constitue à la fois le symptôme et la résultante, entretiennent un rapport structurel avec cette culture individualiste « libérale-libertaire » – ou néo-stirnerienne – dont
                     la majorité d’entre eux sont eux-mêmes profondément imprégnés, notamment à travers
                     l’œuvre de Michel Foucault, depuis la fin des années 1970 (rappelons ici que, dans
                     Raffles and Miss Blandish – un essai génial publié en 1944 –, Orwell avait lui-même proposé une théorie du crime
                     et de la délinquance – et du type de fascination qu’ils exercent inévitablement, selon lui, sur l’intelligentsia bourgeoise moderne – qui rejoignait sur la plupart
                     des points celle d’Engels). De là, entre autres, la nécessité absolue pour cette sociologie
                     mandarinale de gauche de chercher en permanence à discréditer la thèse marxiste (pourtant
                     chaque jour un peu plus vérifiée par les faits) d’un lien « systémique » entre les
                     progrès du capitalisme et ceux de l’insécurité et de la délinquance, en l’assimilant
                     systématiquement, selon le procédé habituel des idéologues de gauche, à un pur et
                     simple « fantasme d’extrême droite » (le fameux discours sécuritaire, pour reprendre ici la novlangue du Monde et de Libération). Quitte à devoir alors organiser, de toutes les façons statistiques possibles, le
                     déni continuel des faits les plus évidents (tout comme jadis cette même intelligentsia
                     de gauche, avec la même vigueur, la même bonne conscience et la même certitude d’être
                     dans le vrai, niait l’existence des camps staliniens ou maoïstes). De ce point de
                     vue, nul n’aura donc mieux réussi à formuler cette contrainte idéologique de base à laquelle toute « sociologie » libérale de gauche est par définition tenue de satisfaire,
                     que l’excellent Dupond-Moretti lui-même. Dans une société capitaliste/libérale, ce
                     ne peut jamais être l’insécurité réelle qui progresse (sauf, à la limite, dans le cas très spécifique des « féminicides »
                     qu’il est toujours possible d’exploiter dans un sens compatible avec le néolibéralisme
                     culturel), rappelait-il en effet à ceux des chercheurs qui auraient été tentés de
                     l’oublier sous la pression des faits. Ce ne peut être, partout et toujours, que le
                     seul et unique « sentiment d’insécurité ».
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         13. Du bon usage libéral des guerres

               
               
                  On notera qu’une guerre – pour autant, bien sûr, que les médias choisissent de s’en faire l’écho (ce qui,
                     de nos jours, exclut d’emblée, par exemple, les actuelles guerres du Yémen, du Soudan
                     ou de Centrafrique) – offre, en dernière instance, les mêmes avantages idéologiques
                     et pratiques qu’une pandémie, un « choc pétrolier » ou toute autre catastrophe, qu’elle
                     soit naturelle ou non. Il suffit en effet de mettre en place un narratif à peu près cohérent (avec tout ce que cela suppose de manipulation émotionnelle du
                     grand public, d’« experts » tournant en boucle sur tous les tréteaux du cirque médiatique
                     [a] et de fake news soigneusement distillées [b]) pour se retrouver en mesure de légitimer, dans la foulée, tout un ensemble de « réformes »
                     que la seule dynamique du capitalisme mondialisé aurait, de toute façon, conduit à
                     imposer tôt ou tard aux « gens ordinaires » (autrement dit, à ceux « qui font tourner la machine » [the people who make the wheels go round], pour reprendre la célèbre formule d’Orwell). Pour ne rien dire ici, naturellement,
                     des innombrables bénéfices politiques secondaires que comportent par définition toutes les guerres modernes. À l’image, pour ne prendre
                     que cet exemple, de l’arrivée en France de ces milliers de réfugiés ukrainiens dont
                     le député macronien Jean-Louis Bourlanges se réjouissait publiquement, au début de l’année 2022,
                     de ce qu’ils constituent « une immigration de qualité dont on pourra tirer profit ».
                     Il est vrai qu’on aurait également presque fini par oublier que l’un des principaux
                     prétextes mis en avant, lors du « choc pétrolier » de 1973, pour justifier la nécessité
                     des futures réformes néolibérales (celles qui, expérimentées pour la première fois,
                     et de façon sanglante, par Augusto Pinochet au Chili, seront reprises et généralisées,
                     quelques années plus tard, par ses successeurs de droite et de gauche – Ronald Reagan,
                     Margaret Thatcher, François Mitterrand, Tony Blair, Bill Clinton ou Helmut Schmidt)
                     était que le prix du baril de pétrole venait d’être brutalement porté par les pays
                     de l’OPEP à 11,65 dollars. Un niveau dont tous les Nicolas Bouzou de l’époque s’accordaient
                     à « démontrer » qu’aucune économie occidentale ne pourrait jamais y survivre. Rappelons
                     quand même qu’au début de l’année 2022, et donc avant même l’invasion de l’Ukraine par la Russie, il en valait déjà plus de 120 !
                  

                  
                  
                     
                        [a] De là le rôle de plus en plus important, dans le capitalisme moderne, du « complexe
                           militaro-intellectuel ». Sur ce sujet, l’un des ouvrages de référence est désormais
                           Vendre la guerre (L’Aube, 2022) de Pierre Conesa.
                        

                        
                         

                        
                        [b] Souvenons-nous, entre mille autres exemples, de la façon proprement hallucinante
                           dont les principaux médias occidentaux – TF1, El Pais et Libération en tête – avaient « couvert », en décembre 1989, le prétendu « massacre de Timisoara »
                           en Roumanie. Gérard Carreyrou allant même à l’époque – emporté par son enthousiasme
                           « béhachélien » – jusqu’à appeler les Européens à former immédiatement des « brigades internationales » prêtes à « mourir pour
                           Bucarest ». Sur cette incroyable mise en scène médiatique (une vingtaine de cadavres découverts dans la morgue de la ville, et aussitôt transformés par Libération en « milliers de corps nus tout juste exhumés, terreux et mutilés »), on ne manquera pas de relire
                           l’inpeccable mise au point de Serge Halimi, parue en octobre 2000 et toujours accessible
                           sur le site d’Acrimed : « Les vautours de Timisoara ». Et bien naïf, naturellement,
                           serait celui qui croirait pouvoir en déduire que le néojournalisme contemporain a
                           désormais définitivement tourné le dos à ce genre de manipulations (on pourra par
                           exemple lire – je ne cite cet ouvrage que parce que l’agression militaire des forces
                           de l’OTAN, en 1999, contre une petite nation européenne indépendante est toujours
                           aussi mal connue du public français – le livre de l’historien américain Michael Parenti,
                           Tuer une nation. L’assassinat de la Yougoslavie, Delga, 2014). Surtout quand on sait que les techniques de l’« intelligence artificielle »
                           (cette défaite de la pensée dont on n’a pas fini de mesurer toutes les terribles conséquences à venir) permettront
                           dans un avenir très proche d’inonder en continu les médias et les réseaux sociaux
                           de vraies fausses vidéos et de vraies fausses interviews.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         14. Trotsky, penseur du transhumanisme

               
               
                  On observera que, dans l’histoire du mouvement communiste, celui dont les appels à
                     fabriquer un « homme nouveau » préfigurent le plus l’idéal transhumaniste de la Silicon
                     Valley (dont le véritable berceau politique et intellectuel, on l’oublie trop souvent,
                     était la « contre-culture » de la nouvelle gauche californienne des années 1960) est
                     sans conteste Léon Trotsky. Le mode de vie communiste, écrivait-il ainsi, en 1924,
                     dans Littérature et révolution, « sera dirigé et rectifié. L’homme, qui saura déplacer les rivières et les montagnes,
                     qui apprendra à construire des palais du peuple sur les hauteurs du mont Blanc et
                     au fond de l’Atlantique [a], donnera à son existence la richesse, la couleur, la tension dramatique, le dynamisme
                     le plus élevé. […] L’homme s’efforcera de commander à ses propres sentiments, d’élever
                     ses instincts à la hauteur du conscient et de les rendre transparents, de diriger
                     sa volonté dans les ténèbres de l’inconscient. Par là, il se haussera à un niveau
                     plus élevé et créera un type biologique et social supérieur, un surhomme, si vous voulez ». Si l’on se souvient que les deux autres traits distinctifs de la pensée de Trotsky
                     étaient, d’un côté, le rôle « progressiste » que jouait à ses yeux l’unification de
                     la planète par la dynamique du marché capitaliste (c’était même la clé de son conflit avec Staline sur la possibilité de construire « le socialisme
                     dans un seul pays ») et, de l’autre, son horreur corrélative de toute forme de frontière
                     ou de tout sentiment d’appartenance patriotique ou autre, on pourra en déduire que
                     le trotskysme représente, aujourd’hui encore, le seul courant politique organisé à
                     se réclamer de la tradition marxiste et dont l’imaginaire constitutif se montre aussi
                     facile à dissoudre dans le bain d’acide du capitalisme « chimiquement pur ». C’est
                     sans doute ce qui explique, en France, la présence récurrente de candidats issus de
                     cette mouvance à chaque nouvelle élection présidentielle (trois en 2002, 2007, 2012
                     et 2017 et deux en 2022, sans même tenir compte de Mélenchon).
                  

                  
                  
                     
                        [a] Il est d’ailleurs intéressant de souligner qu’une partie des rêveries futuristes
                           exposées par Trotsky dans Littérature et révolution ont d’ores et déjà trouvé un début de réalisation au Qatar et dans la cité-État de
                           Dubaï. On relira, sur ce sujet, le petit essai magistral (et savoureux) du regretté
                           Mike Davis, Le Stade Dubaï du capitalisme, Les Prairies ordinaires, 2007.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         15. Marx et la critique de l’« illusion juridique »

               
               
                  Pour les tenants du libéralisme économique, politique et culturel, la liberté se définit
                     avant tout comme le fait, pour un sujet, d’être « propriétaire de sa propre personne. Aucun autre que lui-même [ne possédant] un droit sur elle » (John Locke, Deuxième traité du gouvernement civil, 1690). Cette réduction libérale de la liberté au seul « self-ownership » (dont le fameux « mon corps, mon choix, mon droit » ne représente, on l’a vu, qu’une
                     des multiples variantes « postmodernes ») entraîne deux conséquences majeures. D’une
                     part, l’idée que les liens de dépendance personnelle (à l’image de ceux qui unissaient l’esclave romain à son maître, le serf médiéval
                     à son seigneur ou les sujets d’un régime despotique à leur tyran) constituent la seule
                     forme de « servitude » véritable. De l’autre, la conviction corrélative (et qui est
                     au principe de tout émancipationnisme libéral [a]) qu’une société dans laquelle le destin des individus ne dépendrait donc plus, théoriquement,
                     que des seuls mécanismes anonymes et impersonnels du Droit procédural et du Marché « autorégulé » (autrement dit de « processus sans
                     sujet » tout à fait comparables à ceux de la cybernétique ou de l’« intelligence artificielle »)
                     serait ipso facto synonyme de société libre.
                  

                  *

                  
                  Les objections que Marx n’a cessé de formuler, depuis La Question juive, à l’endroit de cette vision individualiste et « atomisante » de la société sont
                     bien connues (ou du moins l’étaient-elles encore avant que la gauche et l’extrême
                     gauche contemporaines ne trouvent dans le néolibéralisme culturel – ou wokisme – leur catéchisme de substitution). Elles reposent toutes, en dernière
                     instance, sur ce qu’il appelait, dans Le Capital, l’« illusion juridique » (die juristischen Illusion). « Une chaîne, écrit-il par exemple dans le livre I, retenait l’esclave romain ;
                     ce sont des fils invisibles qui rivent le salarié à son propriétaire. Seulement ce propriétaire, ce n’est pas le capitaliste individuel, mais la classe capitaliste dans son ensemble. » Ce qui fonde, en effet, l’originalité historique absolue du mode de production capitaliste (en dehors du fait – comme le rappelait encore
                     Marx – « que sa base technologique est révolutionnaire tandis que celle de tous les modes de production qui l’ont précédé était essentiellement
                     conservatrice »), c’est que, contrairement aux autres sociétés de classes qui l’ont précédé dans l’histoire, les rapports de domination et d’exploitation qui
                     le caractérisent (ces « fils invisibles » qui rendent possibles l’extraction et l’appropriation
                     privée de la « plus-value » et donc le nouvel « esclavage salarié ») ne se réduisent jamais à de simples liens de dépendance personnelle (c’est-à-dire,
                     soulignait Marx, à « des rapports de maître à serviteur »). C’est même précisément
                     cette configuration totalement inédite dans l’histoire humaine (puisque l’histoire
                     de l’oppression sociale se confondait jusque-là, pour l’essentiel, avec celle des
                     « chaînes » visibles unissant explicitement des personnes) qui rend ces « fils » juridiquement invisibles aux yeux de tout idéologue libéral [b]. Le « prolétaire » moderne ne peut en effet exister comme tel, notait encore Marx,
                     que s’il continue sans cesse d’apparaître comme le « libre propriétaire de sa puissance
                     de travail et de sa propre personne ». C’est la raison pour laquelle, dans une société
                     capitaliste devenue enfin intégralement conforme à son concept (et qui ne laisserait donc plus la moindre place, par exemple, à l’esclavage au sens strict, au pouvoir de l’Église, au racisme ou, a fortiori, au vieux « patriarcat » traditionnel),
                     le contrat de travail qui unit le « capitaliste individuel » à tel ou tel prolétaire
                     particulier (que celui-ci travaille, par exemple, comme cariste chez Amazon ou comme
                     ouvrier polyvalent chez Citroën) doit toujours se présenter sous la forme d’un accord
                     librement consenti (autrement dit, d’un contrat [c]) entre « deux personnes juridiquement égales » (Le Capital, livre I, section 2, chapitre VI).
                  

                  
                  Ce dispositif mystificateur ne peut cependant que voler en éclats dès que l’on quitte
                     le terrain de l’« illusion juridique » et de son individualisme constitutif pour envisager,
                     au contraire, « non le capitaliste et l’ouvrier individuels, mais la classe capitaliste et la classe ouvrière, non des actes de production isolés, mais la production capitaliste dans l’ensemble de sa rénovation continuelle [in seinem Fluss] et dans sa portée sociale » (section 7, chapitre XXIII). Le mystère, jusque-là véritablement
                     stoïcien, d’une « propriété absolue de soi-même » qui pourrait demeurer intacte au
                     sein même de l’« esclavage salarié », s’évanouit alors de lui-même. C’est qu’un tel
                     mystère tenait avant tout au fait que le « véritable point de départ de la production
                     capitaliste » (en d’autres termes, son rapport de production constitutif) n’est autre que la formation progressive – dont l’une de ses sources historiques
                     a été, dans l’Angleterre du XVIe siècle, le mouvement des enclosures – d’une catégorie d’êtres humains « séparés de leurs moyens de production », c’est-à-dire d’êtres humains
                     qui ont fini par être dépossédés, d’une façon ou d’une autre, de cette autonomie originelle qui permettait encore aux classes paysannes des sociétés précapitalistes de produire
                     par elles-mêmes (que ce soit sur la base de l’entraide communautaire ou dans un cadre
                     familial élargi) la plus grande partie des biens indispensables à leur existence quotidienne.
                     C’est cette situation totalement inédite dans l’histoire de l’humanité qui va ainsi
                     donner progressivement naissance, à partir de la fin du XVIIIe siècle, à ce qu’on appellera bientôt le « prolétariat » (Sismondi semble être le
                     premier à avoir utilisé ce terme de façon philosophique [d]), c’est-à-dire à une classe d’êtres humains certes juridiquement libres et qu’aucune force « extra-économique » (à la différence, par conséquent, de celle
                     qui s’exerçait sur l’esclave antique ou le serf médiéval) ne peut contraindre à fournir gratuitement un surtravail, mais qui ne s’en trouvent pas moins « forcés – c’est toujours Marx qui parle – de vendre volontairement leur force de travail, parce qu’ils n’ont rien d’autre à vendre ». Situation qui
                     ne leur laisse d’autre choix, s’ils veulent survivre [e], que de passer sous les fourches caudines du salariat [f]. On comprend alors mieux tout ce que contribue aussi à dissimuler – depuis BHL et les « nouveaux philosophes » de la fin des années 1970
                     – la célébration rituelle par la nouvelle gauche « citoyenne » et « inclusive » de
                     l’idéologie, par essence contradictoire et ambiguë, des « droits de l’homme ». C’est qu’une telle idéologie, du fait de son point de
                     départ essentiellement individualiste (l’homme « indépendant par nature » et « autoconstruit »),
                     peut tout aussi bien légitimer le combat démocratique des citoyens en faveur de la liberté d’expression la plus totale [g] (en les exhortant, par exemple, à s’élever contre la censure d’État et ses doubles
                     mimétiques modernes, de la tyrannie horizontale des « réseaux sociaux » à la sinistre cancel culture du wokisme) qu’un appel purement libéral à liquider graduellement – au nom même de l’« État de droit » – les dernières traces
                     qui subsistent encore, au sein des institutions « républicaines », de l’ancienne souveraineté
                     du peuple [h]. Et cela – comme le rappelait encore Marx – parce que « la sphère où s’accomplissent
                     la vente et l’achat de la force de travail constitue en réalité un véritable Éden
                     des droits naturels de l’homme [Eden der angebornen Menschenrechte]. Ce qui y règne seul, c’est Liberté, Égalité, Propriété et Bentham ! », en sorte que le nouvel « esclavage salarié » sur lequel repose structurellement
                     le capitalisme – ou, ce qui revient au même, la disparition programmée de toute autonomie
                     individuelle ou collective véritable – s’avère ainsi parfaitement compatible avec le principe moderne d’une société d’individus
                     « libres et égaux en droit » (ce que Michel Clouscard résumait à sa façon en soulignant
                     que dans une société libérale « tout est permis mais rien n’est possible »). Si la
                     gauche post-mitterrandienne s’obstine encore longtemps à nier ces banalités de base
                     – elle qui a déjà méthodiquement « déconstruit » (au nom de sa vision désormais purement
                     juridique des choses) les anciens concepts, pourtant plus pertinents que jamais, de
                     « socialisme », de « lutte des classes » ou d’« accumulation du capital » –, elle
                     n’est pas près de voir s’interrompre sa longue et pathétique descente aux enfers.
                  

                  
                  
                     
                        [a] Sur les ambiguïtés philosophiques inhérentes au concept d’« émancipation » – du moins
                           dans l’usage particulièrement vague qu’en fait aujourd’hui l’extrême gauche libérale
                           (en l’assimilant du reste de plus en plus à l’« atomisation du monde poussée à son
                           extrême » et, par là même, à une anthropologie du déracinement continuel) –, on trouvera
                           quantité de précisions intéressantes dans l’ouvrage d’André-Pierre Taguieff, L’Émancipation promise, Éditions du Cerf, 2019.
                        

                        
                         

                        
                        [b] Sur le plan psychologique, il y a évidemment une très grande différence entre la
                           servitude et l’esclavage traditionnels (le fait de dépendre d’un maître qui, de surcroît,
                           exerce généralement son pouvoir de façon patriarcale) et la servitude libérale (le fait de dépendre, avant tout, de mécanismes anonymes et impersonnels – ceux de
                           l’accumulation continuelle du capital et de la concurrence mondialisée – en droit
                           parfaitement compatibles, comme on vient de le voir, avec le statut juridique de « sujet libre »). C’est d’ailleurs précisément ce que Lacan s’était efforcé de
                           théoriser à sa manière en introduisant, au début des années 1970, cette variante très
                           particulière du « discours du maître » que constituait, selon lui, le « discours du
                           capitaliste ». Discours supposé garantir au maître la possibilité de « disparaître »
                           sans pour autant cesser d’être le maître. On trouvera des développements passionnants sur cette distinction lacanienne dans
                           le dernier essai de Dany-Robert Dufour, Le Phénomène trans. Le regard d’un philosophe, Le Cherche Midi, 2023.
                        

                        
                         

                        
                        [c] Le fait que l’être humain soit essentiellement défini, dans l’anthropologie libérale,
                           comme un être « indépendant par nature » (« le chasseur et le pêcheur individuels
                           et isolés, ironisait Marx, par lesquels commencent Smith et Ricardo ») explique également
                           qu’aux yeux des libéraux – qu’ils soient économiques, politiques ou culturels – le
                           contrat entre personnes juridiquement égales représente l’unique forme de relation humaine supposée entièrement compatible avec sa liberté « naturelle »
                           et les « droits fondamentaux » qui en découlent. Or, comme on le sait, il ne peut
                           y avoir de contrat juridiquement valide que là où toutes les clauses qu’il contient
                           ont été entièrement explicitées (écrites « noir sur blanc »), à l’exclusion, par conséquent, de tout sous-entendu
                           ou de toute formulation équivoque. Il s’ensuit qu’une société qui voit dans la relation contractuelle le modèle
                           et l’idéal de toute relation humaine ne peut qu’encourager simultanément – comme le
                           démontre avec brio Olivier Roy dans L’Aplatissement du monde (Seuil, 2022) – l’effacement progressif de toutes les « dimensions implicites » de
                           l’existence humaine et donc le « codage » parallèle (ou la « judiciarisation ») de
                           toutes les relations humaines (à l’image de ces universités woke américaines qui ont
                           déjà entrepris de codifier point par point – autrement dit, de contractualiser dans
                           leur intégralité – toutes les étapes d’un rapport sexuel « type », voire d’une histoire
                           amoureuse « standard », sous prétexte de protéger ainsi les différents « contractants »
                           – par exemple Roméo et Juliette – de toute forme d’emprise « patriarcale » ou même
                           simplement « morale » et « psychologique »).
                        

                        
                        De là, entre autres, ces deux conséquences politiques fondamentales, qu’Olivier Roy
                           ne manque évidemment pas de relever. D’une part – dans la mesure où il ne saurait
                           effectivement exister de véritable culture (au sens anthropologique du terme) sans la présence de « dimensions implicites »
                           et d’« évidences partagées » (c’est par exemple ce qui rend possibles la poésie, l’intuition,
                           le sens de l’humour ou l’existence même d’une sensibilité collective – toutes choses
                           par définition inaccessibles aux processus algorithmiques de l’intelligence artificielle)
                           – le fait que l’extension continue du domaine du capital doit inexorablement se traduire
                           par une « déculturation » progressive de l’humanité (on se reportera, entre autres,
                           à son analyse particulièrement savoureuse du rôle des « émojis » et des « playlists »
                           dans le mode de vie capitaliste moderne). Et, d’autre part, le fait que cette judiciarisation
                           « wokienne » de toutes les sphères de l’existence (y compris, donc, celle de l’intime)
                           ne peut elle-même être pleinement comprise qu’à la lumière de l’idéologie néolibérale
                           de la « transparence » (et notamment de la disparition, essentielle dans l’entreprise
                           moderne, de toute frontière entre vie professionnelle et vie privée), du contrôle
                           social généralisé des comportements individuels que cette exigence de « transparence »
                           implique par définition et enfin du « codage » minutieux et systématique de tous les aspects de la vie humaine qui en constitue la matérialisation quotidienne
                           (songeons par exemple au nouveau management d’entreprise et à son obsession maladive
                           de l’« évaluation » permanente des individus). Notons que, dans Où en sont-elles ? (Seuil, 2022), Emmanuel Todd avait déjà mis en évidence le parallélisme chronologique
                           frappant qui existe, depuis le début des années 1980, entre le développement des idéologies
                           du genre et de l’intersectionnalité (et, bien sûr, du jargon spécifique qui leur correspond
                           logiquement) et la mise en œuvre progressive par les différents gouvernements occidentaux
                           de l’agenda économique néolibéral. C’est ce qu’Olivier Roy n’hésite d’ailleurs pas
                           à nommer « l’alliance de fait entre esprit de mai et néolibéralisme » (op. cit., p. 32).
                        

                        
                         

                        
                        [d] Dans la Rome antique, le proletarius – comme son étymologie l’indique – était celui dont la seule richesse résidait dans
                           sa propre progéniture. Grâce à la GPA, cet ultime et scandaleux privilège « prolétarien »
                           pourra donc être enfin aboli, sous les applaudissements enthousiastes de l’« extrême
                           gauche » libérale et d’Europe Écologie-Les Verts.
                        

                        
                         

                        
                        [e] En dehors, bien entendu, du choix de la délinquance qui caractérise ce lumpen-prolétariat (ou, comme on préfère dire de nos jours, cette « racaille ») que sa manière de vivre
                           « dispose plutôt – selon les mots de Marx dans le Manifeste du parti communiste – à se vendre à la réaction ». Thèse de Marx qui suffit à expliquer, au passage (et comme Orwell, on l’a vu,
                           le soulignait déjà), la fascination structurelle que le mode de vie délinquant et
                           criminel (« la fièvre généreuse du délinquant », allait même jusqu’à s’extasier Foucault)
                           exerce en continu – de Jacques Mesrine à Adama Traoré – sur l’extrême gauche bourgeoise et libérale moderne (ou « terranovienne »).
                        

                        
                         

                        
                        [f] Rappelons que ce n’est qu’en 1969 que la CGT a définitivement renoncé au vieux projet
                           socialiste d’« abolition du salariat » (autrement dit, de sortie des rapports de production capitalistes).
                        

                         

                        
                        [g] « Parler de liberté, écrivait Orwell, en 1945, dans son premier projet de préface
                           à La Ferme des animaux, n’a de sens qu’à condition que ce soit la liberté de dire aux gens ce qu’ils n’ont pas envie d’entendre » (au risque, par conséquent, de les « offenser » ou de porter atteinte à leur « confort
                           émotionnel »). Cette définition jusque-là classique de la liberté d’expression (et
                           qu’Orwell plaçait d’ailleurs explicitement, dans ce texte, sous le parrainage traditionnel
                           de Voltaire et de Rosa Luxemburg) s’oppose donc point par point à cette autre idée,
                           devenue malheureusement hégémonique dans la gauche moderne et « inclusive », selon
                           laquelle tout propos jugé « offensant » (ou même simplement ressenti comme tel) par quelque individu ou « communauté » que ce soit (qu’il s’agisse par exemple de
                           la condamnation islamique de l’homosexualité pour un militant LGBT ou, à l’inverse,
                           de la célébration de l’avortement aux yeux d’un musulman soucieux de rester fidèle
                           à la lettre du Coran) devrait, au contraire, se voir immédiatement censuré et même, dans l’idéal, condamné par les tribunaux bourgeois en tant que « discours de haine » (hate speech, dans la version libérale/woke originale). On comprend alors mieux le lien qui unit
                           de façon désormais « systémique » le déclin continuel de la liberté d’expression dans
                           la plupart des pays occidentaux (comme en témoigne, entre autres, l’apparition continuelle
                           de nouveaux délits d’opinion au nom de la lutte contre ces nouvelles « phobies » que les libéraux culturels ne
                           cessent de « découvrir ») et la montée en puissance parallèle de l’idéologie wokiste et intersectionnelle dans l’univers des grandes entreprises
                           multinationales, de la propagande publicitaire, du monde médiatique et académique
                           ou encore de ces innombrables appareils associatifs d’État – ou subventionnés – sans lesquels le capitalisme développé ne pourrait jamais assurer
                           sa reproduction culturelle quotidienne. Une dérive qu’Orwell avait parfaitement anticipée
                           dès le milieu des années 1940. Aujourd’hui, notait-il ainsi dans ce premier projet
                           de préface à La Ferme des animaux, « ce sont les libéraux qui ont peur de la liberté et les intellectuels qui sont
                           prêts à toutes les vilenies contre la pensée [who want to do dirt on the intellect]. C’est pour attirer l’attention sur ce fait que j’ai écrit cette préface ». Sur ce type de « vilenies contre la pensée » dont la gauche et l’extrême gauche
                           contemporaines sont devenues aujourd’hui tristement coutumières, on pourra par exemple
                           se reporter au témoignage glaçant de Georges Bensoussan dans Un exil français. Un historien face à la justice (L’Artilleur, 2021). Une lecture absolument indispensable (et qui rappelle de façon
                           inquiétante, par le type de mécanismes accusatoires mis en jeu au cours de ce procès,
                           La Plaisanterie de Milan Kundera) pour quiconque douterait encore de l’existence d’une police libérale de la pensée et de ses pouvoirs de nuisance chaque jour plus élevés, au fur et à mesure que la
                           logique du capital étend son emprise sur toutes les sphères de l’existence humaine.
                           Surtout quand on sait que l’autrefois vénérable « Ligue des droits de l’homme » a
                           encore joué un rôle majeur – aux côtés, bien sûr, de l’inévitable Laurence De Cock
                           – dans cette hallucinante croisade contre la liberté d’expression en général et la
                           liberté de recherche scientifique en particulier (cette dernière étant pourtant encore
                           garantie par l’article 10 de la « Convention européenne des droits de l’homme », c’est-à-dire
                           par la Maison Mère elle-même).
                        

                        
                         

                        
                        [h] Dans ce transfert progressif et continu, depuis maintenant plusieurs décennies, de
                           l’ancienne « souveraineté populaire » – même si celle-ci ne s’exerçait jusque-là que
                           dans le cadre limité des institutions « républicaines » – au seul bénéfice du pouvoir
                           (aujourd’hui quasiment sans aucun contrepoids légal) d’« experts », de juges et de
                           « sages » non élus (puisque tel est le nouveau sens qu’a pris aux yeux du monde médiatique et « universitaire » – depuis l’entrée du
                           capitalisme dans son stade néolibéral et la chute du mur de Berlin – le vieux concept
                           d’« État de droit »), une place de choix doit être reconnue à l’incroyable décision prise par le Conseil constitutionnel, le 16 juillet 1971 (alors que les cendres du
                           général de Gaulle étaient encore chaudes et les lampions de la fête nationale à peine
                           éteints), de s’octroyer de lui-même – et cela, sans la moindre protestation de Georges Pompidou ni de la majorité parlementaire de droite de l’époque
                           – des pouvoirs démesurés et exorbitants que la Constitution de 1958 (pourtant approuvée par 82,6 % des électeurs) ne lui
                           accordait absolument pas. Cette décision (qui constitue donc, de ce point de vue,
                           un véritable coup d’État légal) revenait tout simplement, en effet, à subordonner désormais la validité de cette
                           Constitution (c’est-à-dire d’un texte juridique clair et précis et à l’interprétation technique duquel se bornait jusque-là la compétence dudit Conseil constitutionnel) à celle
                           de la « Déclaration des droits de l’homme et du citoyen » qui figure symboliquement
                           dans son préambule (c’est la théorie dite du « bloc de constitutionnalité »). Autrement
                           dit, à un texte qui, à la différence de la Constitution de 1958 elle-même, est essentiellement de nature philosophique (il combine par exemple, comme on le sait, Rousseau, Locke et Montesquieu) et dont
                           l’interprétation – par définition radicalement différente de celle d’un document purement
                           juridique – devenait dès lors le privilège arbitraire et exclusif des neuf membres non élus de ce Conseil. En procédant à ce sidérant coup de force,
                           ce dernier s’arrogeait donc, en droit, le pouvoir tout à fait surréaliste (du moins si le mot de « démocratie » a encore
                           un sens) de censurer à l’avenir toute décision – même prise par l’immense majorité
                           du peuple (ou de ses « représentants ») – chaque fois qu’elle en viendrait à contredire
                           sa propre lecture idéologique de la « Déclaration des droits de l’homme et du citoyen » (et on sait que celle-ci
                           – songeons par exemple à la loi Le Chapelier de juin 1791 – se prête particulièrement
                           bien, comme Marx l’a suffisamment montré, aux interprétations les plus libérales et
                           les plus conformes à la logique capitaliste). À tel point qu’il est devenu légitime,
                           aujourd’hui, de se poser la question (surtout quand on connaît les actuelles dérives
                           autoritaires du libéralisme en général et de sa variante macronienne en particulier) :
                           qu’est-ce qui pourrait nous garantir encore que les résultats d’un référendum visant
                           à limiter les pouvoirs du Conseil constitutionnel (en revenant par exemple à l’esprit
                           et la lettre de la Constitution de 1958) ne se verraient pas immédiatement invalidés
                           par ce Conseil lui-même (ou, à défaut, par cette Cour européenne des droits de l’homme qui en constitue le prolongement transnational) ? [À ceux qui estimeraient un peu
                           trop audacieuse cette dernière hypothèse, Le Canard enchaîné du 12 avril 2023 apporte, sous la plume d’Hervé Martin, d’intéressantes précisions.
                           On y apprend ainsi, entre autres révélations, qu’une loi votée par le Parlement en
                           2017 et soumettant les membres de ce Conseil constitutionnel à l’obligation de déclarer
                           « leur patrimoine et leurs intérêts » a été purement et simplement annulée par ce
                           dernier (au nom, sans doute, du respect des « droits de l’homme » des neuf sages « incorruptibles »
                           qui le composent). On y découvrira également, grâce à une enquête menée en 2021 par
                           une élue du PS, que les membres de ce Conseil « sont payés sur une base illégale depuis vingt ans et ont même été augmentés en loucedé de 73 % ! ». Et c’est bien
                           sûr ainsi que la « démocratie libérale » est grande ! Et que son « Conseil constitutionnel »
                           a pu devenir, en ne s’autorisant que de lui-même, l’ultime gardien du Temple capitaliste].
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         16. D’Alembert, France Info et la voix de son maître

               
               
                  En 1753, dans son Essai sur la société des gens de lettres et des grands, d’Alembert écrivait qu’on pouvait comparer les journalistes de son temps (tout en
                     affectant de ne critiquer que les seuls « journalistes étrangers » car, ajoutait-il,
                     « je n’ose croire que parmi ceux de France, il y en ait aucun qui le mérite ») à « ces
                     mercenaires subalternes établis pour lever les droits aux portes des grandes villes,
                     qui visitent sévèrement le peuple, laissent passer avec respect les grands seigneurs,
                     permettent la contrebande à leurs amis, la font très souvent eux-mêmes, et saisissent
                     en revanche pour contrebande ce qui n’en est pas ». Qu’aurait-il donc pensé, de nos
                     jours, de ces néojournalistes de France Info (à l’ère de l’« intelligence artificielle »,
                     le terme de « robots conversationnels » serait d’ailleurs beaucoup plus approprié,
                     tant leur commentaire de chaque événement passé, présent ou à venir, est éminemment
                     prévisible) pour lesquels toute interprétation, si idéologiquement marquée soit-elle,
                     doit sur-le-champ être présentée comme un « fait » – au besoin corroboré par leurs
                     fact checkers attitrés – chaque fois qu’elle conduit à conforter la logique économique et culturelle
                     du capitalisme développé ? La nouvelle Voix de son maître, en somme [a].
                  

                  
                     
                        [a] Je ne donnerai ici qu’un seul exemple (je le découvre aujourd’hui même, 25 mai 2023,
                           en relisant les épreuves de cet essai) de ce travail permanent de désinformation et de propagande qui est devenu depuis longtemps la raison d’être première de cette radio dite de « service public ». C’est ainsi qu’on pouvait lire sur le
                           site internet de France Info de ce jour que le concept de « décivilisation » (Emmanuel
                           Macron venait de l’employer la veille en Conseil des ministres) était, en réalité,
                           un concept d’« extrême droite » dont la véritable signification politique aurait même
                           été fixée une fois pour toutes par Renaud Camus dans un ouvrage paru sous ce titre
                           en 2011. Interprétation d’une malhonnêteté intellectuelle évidemment stupéfiante mais
                           présentée par les fact checkers de France Info comme un « fait » indiscutable avec un aplomb si insolent que l’inénarrable
                           Sandrine Rousseau (d’ailleurs aussitôt relayée par un Edwy Plenel dont on pouvait
                           quand même espérer, malgré le wokisme croissant de Mediapart, qu’il maîtrisait encore
                           quelques outils de base de la critique anticapitaliste) n’a pas hésité à le reprendre
                           à son compte le jour même en déclarant que si Emmanuel Macron avait choisi d’employer
                           ce terme, c’était uniquement dans le but de reprendre « les mots de l’extrême droite,
                           les mots des penseurs de la xénophobie, du racisme, du grand remplacement et de tout
                           ce qui est la haine de l’autre ». Faut-il donc rappeler à cette dame d’une inculture
                           politique décidément abyssale que celui qui, en France, a réellement donné à ce concept
                           anthropologique majeur ses principaux titres de noblesse philosophique n’est autre
                           que Robert Jaulin (cf. par exemple son célèbre recueil de textes publié en 1974, La Décivilisation. Politique et pratique de l’ethnocide), autrement dit l’un des ethnologues français les plus importants du XXe siècle, signataire, en 1960, du Manifeste des 121, défenseur inlassable des Indiens d’Amazonie (c’est même précisément pour décrire
                           la situation que l’impérialisme occidental leur imposait qu’il en était venu à généraliser l’usage de ce concept de « décivilisation » utilisé pour la première
                           fois par Norbert Elias !), militant anticapitaliste et anticolonialiste exemplaire,
                           et créateur, en 1970, du département d’ethnologie, d’anthropologie et de science des
                           religions de Paris VII, aux côtés de Jean Desanti, Serge Moscovici, Jean Rouch et
                           Michel de Certeau. Et que c’est évidemment à ce titre que le concept de « décivilisation »
                           a pu devenir depuis plus d’un demi-siècle (à côté, entre autres, de celui d’ethnocide théorisé par Pierre Clastres) l’un des concepts philosophiques fondamentaux, et les
                           plus féconds, de la critique anthropologique radicale du capitalisme moderne. Mais
                           peut-être, après tout, Sandrine Rousseau est-elle sincèrement persuadée – en bonne
                           wokiste et à l’instar de ces spin doctors de France Info auxquels elle attache tant de crédit – que toute critique sérieuse et cohérente du capitalisme ne saurait être que d’« extrême
                              droite » (une notion autrement plus floue, notons-le au passage, que celle d’« islamo-gauchisme  », et qui semble jouer le même rôle, depuis la chute du mur de Berlin, chez les intellectuels
                           de la gauche libérale d’aujourd’hui que « l’homme au couteau entre les dents » chez leurs prédécesseurs anticommunistes des années 1920).
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         17. L’enseignement de l’ignorance et ses nouveaux progrès

               
               
                  Concernant l’abaissement régulier et programmé du niveau des élèves – dont on pouvait déjà observer nombre d’effets avant même la
                     mise en place, en 1989, de la réforme Jospin (sur les « conseils », déjà, d’Élisabeth
                     Borne et sous la direction éclairée du « climato-sceptique » Claude Allègre, de Philippe
                     Meirieu pour la mise au pas « pédagogique » des enseignants et de Pierre Bourdieu,
                     d’ordinaire plus lucide, pour la réécriture relativiste et culturellement libérale des programmes dits « littéraires ») [a] –, Guy Debord écrivait ces lignes prophétiques : « Il n’est donc pas surprenant que,
                     dès l’enfance, les écoliers aillent facilement commencer, et avec enthousiasme, par
                     le Savoir Absolu de l’informatique : tandis qu’ils ignorent toujours davantage la lecture, qui exige un véritable jugement à toutes les lignes ; et qui seule aussi peut donner
                     accès à la vaste expérience humaine antéspectaculaire. Car la conversation est presque
                     morte, et bientôt le seront beaucoup de ceux qui savaient parler » (Commentaires sur la société du spectacle, Folio, 2018, p. 38) [b]. Et de fait, si l’idéologie woke et la cancel culture ont pu aussi facilement prendre racine dans ce qui reste de l’ancienne université,
                     ce n’est pas tant sous l’effet de la propagande quotidiennement distillée par ce nouveau « corps professoral » que le système néolibéral a su si efficacement
                     coopter depuis vingt ans (songeons à l’exemple caricatural de l’IEP de Grenoble) [c]. C’est bien plutôt parce que le nouvel enseignement de l’ignorance, en France comme aux États-Unis, a réussi en quelques décennies seulement à « déconstruire »
                     [d] presque intégralement la plupart des modes de pensée rationnels et des méthodes de
                     recherche objectives qui rendaient autrefois ce type de propagande délirante (à l’image
                     de l’incroyable Sandrine Rousseau – pourtant officiellement enseignante-chercheuse en économie – professant tranquillement par exemple que Ricardo, mort en 1823, était l’élève de Darwin !) [e], absolument impossible à prendre au sérieux, ne serait-ce qu’un seul instant.
                  

                  
                  Il se pourrait même, de ce point de vue, que Debord ait tout à fait sous-estimé l’ampleur
                     réelle de cette catastrophe pédagogique à venir qu’il annonçait pourtant avec la plus
                     grande lucidité. Il faut dire qu’en 1988, nul ne pouvait encore imaginer – sauf, peut-être, un auteur de science-fiction – une époque où la gauche universitaire serait un jour officiellement représentée – et célébrée comme telle dans les médias
                     – non plus par des Merleau-Ponty, des Henri Lefebvre, des Castoriadis ou des Althusser,
                     mais par des personnages aussi improbables et clownesques qu’un Geoffroy de Lagasnerie
                     – dont les niaiseries préadolescentes sont devenues de nos jours la bible quasi officielle
                     des néojournalistes de France Inter [f] –, une Sandrine Rousseau, une Beatriz Preciado ou encore un Éric Fassin (influenceur patenté, depuis 1994, de la très libérale French-American Foundation). « Le plus inquiétant, note ainsi Éric Naulleau (La Gauche réfractaire, Bouquins Essai, 2022, p. 213 [il s’agit d’un échange épistolaire avec Michel Onfray]),
                     ne tient pas à la multiplication des cas de tyrannie idéologique, car nous disposons
                     encore de l’outillage intellectuel pour en détecter et en analyser les méthodes et les objectifs. Mais qu’adviendra-t-il le jour
                     où le lavage des cerveaux et le désarmement cérébral auront atteint un tel degré de
                     perfection qu’il sera devenu impossible pour les nouvelles générations de prendre le moindre recul
                        par rapport à la réalité ? Le wokisme ne se contente pas de vouloir substituer l’acquisition d’un évangile
                     progressiste à celle des savoirs fondamentaux en primaire – l’orthographe, la grammaire
                     et la syntaxe sont en outre tenues pour des préoccupations élitistes, des survivances
                     d’un ordre patriarcal à abattre. Une fois remisés à la casse tous les moyens d’appréhension et de compréhension du monde, il ne restera plus à disposition qu’un catalogue de mots d’ordre (le mot éveille
                     ici des résonances particulièrement sinistres) rédigé en langage inclusif. » Un constat
                     glaçant que Jaime Semprun, pour sa part, avait anticipé dès 1997 lorsqu’il écrivait,
                     de façon plus lapidaire encore, dans son magnifique L’abîme se repeuple : « Quand le citoyen-écologiste prétend poser la question la plus dérangeante en
                     demandant : Quel monde allons-nous laisser à nos enfants ?, il évite de poser cette autre question, réellement inquiétante : À quels enfants allons-nous laisser le monde ? »
                  

                  
                  
                     
                        [a] « Le niveau-qui-baisse, cette vieille idée de vieux, porte d’ailleurs en elle sa propre contradiction puisqu’elle circule depuis près
                           de deux siècles » (Christian Baudelot et Roger Establet, Le niveau monte, Seuil, 1989). À peine paru, cet ouvrage de sociologie « scientifique » – rédigé
                           par deux anciens disciples d’Althusser et de Bourdieu – allait très vite devenir le
                           bréviaire du monde médiatique officiel et de tous les bureaucrates de l’Éducation
                           nationale (« cet ouvrage, qui repose sur des études statistiques rigoureuses, est une réponse aux nombreux essais polémiques parus ces dernières années sur le thème de la “baisse du niveau” des études en France », pouvait-on par exemple
                           lire dans Le Monde de l’époque). C’est qu’il était déjà devenu presque impossible pour les nouveaux
                           convertis de la gauche libérale – une fois acté le « tournant de la rigueur » de 1983
                           – de reconnaître que l’entrée progressive du système capitaliste dans sa phase néolibérale
                           allait forcément se traduire par un recul constant de la culture et de l’intelligence critique des élèves (et, à terme, du nouveau corps enseignant lui-même), tout comme elle ne
                           pouvait également se traduire, sur un autre plan, que par la destruction accélérée
                           de la planète et de son climat et le démantèlement progressif de tous les acquis sociaux.
                           À suivre les analyses « scientifiques » de ces deux sociologues d’État, on pouvait
                           même en déduire au contraire – puisque le niveau ne cessait donc chaque année de monter
                           – que le degré de culture de n’importe quel bachelier du XXIe siècle deviendrait très vite comparable à celui d’un étudiant en licence des années 1950
                           (et celui d’un moderne « professeur des écoles » comparable à celui d’un agrégé d’autrefois).
                           Trente-trois ans après, chacun peut vérifier ce qu’il en est réellement (y compris
                           en ce qui concerne le second volet du projet Allègre-Jospin-Meirieu : formater à l’ignorance
                           néolibérale – et de préférence sous sa forme woke – les futurs enseignants eux-mêmes).
                        

                        
                         

                        
                        [b] À tous ceux qui croient encore qu’une pédagogie fondée sur le sens de l’effort et le refus corrélatif de céder sur le niveau d’exigence intellectuelle et culturelle
                           (une pédagogie qui serait donc, de ce point de vue, l’exact contraire de celle que
                           préconisent – et mettent en œuvre depuis quarante ans – les innombrables experts des
                           « sciences de l’éducation ») serait par essence « inadaptée » aux « nouveaux publics »
                           que l’école est aujourd’hui tenue d’accueillir, j’invite de toute urgence à visionner
                           l’extraordinaire documentaire de Stéphane Carrel, De rage et de danse (il a été diffusé pour la première fois sur Canal+ en 2019). Ils pourront y découvrir,
                           entre autres, comment – pendant une année et sous la direction du génial Rodolphe
                           Fouillot – de jeunes collégiens des quartiers dits « sensibles » de Nanterre se voient progressivement initiés aux codes complexes – et « élitistes »
                           s’il en est – de la danse classique et de l’opéra. Le résultat est à la fois bouleversant
                           et enthousiasmant (c’est même, à mon sens, l’un des rares équivalents contemporains
                           du célèbre Poème pédagogique d’Anton Makarenko, paru en Union soviétique en 1935). Ils auront également l’occasion
                           d’y vérifier, par contraste, à quel point le « pédagogisme » libéral imposé aux enseignants de l’époque par Claude Allègre et Lionel Jospin – avec, il
                           est vrai, la complicité active du Sgen-CFDT et de la FCPE (c’est-à-dire de la fédération
                           des parents d’élèves « de gauche ») – se sera donc finalement révélé, dans les faits,
                           aussi inefficace que nuisible. Et, peut-être plus encore, à quel point un tel « pédagogisme » repose depuis le
                           début sur un mépris de classe absolument sidérant envers les capacités morales et intellectuelles de la jeunesse
                           des classes populaires en général et de celle des banlieues « sensibles » en particulier.
                        

                        
                         

                        
                        [c] Sur la nature et les progrès de ce néolibéralisme culturel (dont le « wokisme » importé des États-Unis ne représente que le stade – provisoirement
                           – suprême), on s’empressera de lire l’ouvrage à la fois clair et courageux de Jean-François
                           Braunstein, La Religion woke (Grasset, 2022), ainsi que celui d’Helen Pluckrose et James Lindsay, Le Triomphe des impostures intellectuelles (H&O, 2021). Ce dernier essai est d’ailleurs irremplaçable si l’on veut se faire
                           une idée du manque de sérieux absolu (rien n’est en effet plus facile, comme l’ont
                           fait à plusieurs reprises ces deux auteurs, que de piéger les revues « universitaires »
                           woke avec de fausses études totalement fantaisistes et canularesques) de la plupart
                           des théories dites « intersectionnelles » ou « genristes », qu’on s’obstine pourtant
                           à présenter à la jeunesse étudiante actuelle comme d’authentiques travaux scientifiques
                           (quid, dans ces conditions, d’un prochain enseignement de l’astrologie, de la théorie du
                           phlogistique ou de la biologie « prolétarienne » de Lyssenko à Sciences Po, Paris
                           VIII ou dans les différentes « écoles de journalisme » ?). Quant aux conditions de
                           plus en plus kafkaïennes dans lesquelles doit désormais s’exercer l’enseignement secondaire intégralement jospinisé (en l’occurrence, celui de la philosophie), on se reportera au témoignage, à la fois
                           drôle et terriblement accablant, de Renaud Garcia (dont on connaît par ailleurs les
                           remarquables essais critiques sur l’idéologie libérale), La Déconstruction de l’école. Journal de bord d’un enseignant, 2021-2022 (La Lenteur, 2022).
                        

                        
                         

                        
                        [d] On oublie parfois que le concept de « déconstruction » – au-delà des références rituelles
                           de Derrida à Heidegger ou de Foucault à Nietzsche – trouve, en fait, sa véritable
                           origine philosophique dans cette pratique du « doute méthodique » inaugurée par Descartes,
                           en 1637, dans le Discours de la méthode et dont il n’existe aucun véritable équivalent dans les cultures dites « non occidentales »
                           (« je m’appliquerai sérieusement et avec liberté à détruire généralement toutes mes anciennes opinions »). C’est donc à juste titre qu’on présente souvent le doute
                           cartésien (surtout sous la forme « hyperbolique » et radicale qu’il revêt dans les
                           Méditations métaphysiques) comme le « geste fondateur » par excellence de la modernité occidentale et, à ce
                           titre, comme l’une des sources intellectuelles majeures de la « philosophie des Lumières »
                           et de son combat constitutif contre toutes les formes de traditions et de « préjugés »
                           issues de l’histoire antérieure (c’est-à-dire propres aux sociétés non encore capitalistes). On pourra donc trouver pour le moins étrange le fait que le programme « déconstructionniste »
                           en soit progressivement venu à symboliser de nos jours l’arme de destruction massive
                           favorite de tous ceux – « décoloniaux », « wokes », « genristes » ou « intersectionnels » – dont
                           l’ambition clairement affichée était pourtant, au départ, de dynamiter l’un après
                           l’autre tous les postulats – ou « stéréotypes » – sur lesquels est censée se fonder cette « culture
                           occidentale » (c’est-à-dire – pour le formuler dans le jargon des « déconstructeurs.trices »
                           – « blanche », « patriarcale » et « hétéronormée »). Culture dont ils apparaissent
                           dès lors eux-mêmes comme les héritiers les plus cohérents et les plus radicaux (en
                           paraphrasant Chesterton, on pourrait même aller jusqu’à dire que le « wokisme » est une philosophie des Lumières – ou du soupçon – « devenue folle »). On retrouve
                           là, en somme, un « paradoxe » très voisin de celui que relevait déjà Thomas Brisson
                           dans son passionnant essai sur la pensée « postcoloniale » (Décentrer l’Occident. Les intellectuels postcoloniaux chinois, arabes et indiens,
                              et la critique de la modernité,  La Découverte, 2018, p. 9) : « Pourquoi et comment la critique de l’Occident a-t-elle
                           été le fait d’intellectuels occidentalisés qui, pour un certain nombre, vivent et travaillent au cœur de ce même Occident ? »
                           À quoi André Reszler avait déjà répondu par avance (L’Intellectuel contre l’Europe, PUF, 1976) en rappelant que, depuis Montaigne, la critique de la culture « occidentale »
                           (qu’il convient évidemment d’éviter de confondre avec celle, autrement plus dérangeante
                           et radicale, de la logique capitaliste) constitue elle-même un genre littéraire typiquement occidental (et donc, si on allait jusqu’au bout de la logique des déconstructeurs et des déconstructrices,
                           un genre littéraire qui est, pour des raisons systémiques, « blanc, patriarcal et hétéronormé » !).
                        

                        
                         

                        
                        [e] Il y a encore une trentaine d’années, un professeur de philosophie de terminale qui
                           aurait enseigné à ses classes que Bergson et Alain étaient des élèves de Sartre ou
                           de Foucault était à peu près sûr de rencontrer quelques problèmes avec son inspection
                           (peut-être même l’aurait-on alors discrètement encouragé – c’est arrivé à certains
                           de mes collègues – à se reconvertir dans les « sciences » de l’éducation ou à enseigner
                           en IUFM). De nos jours, au contraire – comme le confirme clairement l’exemple de Sandrine
                           Rousseau –, une telle ignorance de sa propre discipline est devenue tout à fait compatible
                           avec un poste de maître de conférences, voire avec le statut économiquement enviable
                           de vice-président(e) d’université. C’est là un des innombrables miracles (et avantages)
                           de la « cooptation » néolibérale.
                        

                        
                         

                        
                        [f] Lorsqu’on parcourt le dernier essai de Geoffroy de Lagasnerie (3. Une aspiration au dehors, Flammarion, 2023), il est en effet difficile de ne pas en retirer la curieuse impression que l’oppression politique (et
                           peut-être même le « fascisme ») commence dès qu’on oblige un fils de famille à se
                           lever avant midi ! De ce point de vue, cet ouvrage constitue une excellente introduction
                           à l’étude des ressorts psycho-sociologiques (et notamment œdipiens) du néolibéralisme culturel.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         18. Sur l’américanisation culturelle de la gauche

               
               
                  Ce qui rend particulièrement grotesque le « wokisme » d’une fraction de plus en plus
                     importante de la gauche française (le recours robotisé à l’écriture dite « inclusive »
                     ayant au moins l’avantage d’éliminer tout risque de procès d’intention), c’est que
                     la transposition mécanique des problématiques de la gauche libérale américaine aux
                     situations du vieux continent européen se heurte d’emblée à trois difficultés majeures
                     pour qui connaît, même de façon superficielle, l’histoire des États-Unis.
                  

                  
                  En premier lieu, ces derniers n’ont évidemment jamais connu l’équivalent de notre
                     « Moyen Âge » et de notre « Ancien Régime ». Or quand on sait que la distinction politique
                     entre la « gauche » et la « droite » trouve son point de départ historique dans le
                     conflit qui a longtemps opposé en France et dans toute L’Europe, notamment depuis
                     1815, partisans de l’Ancien Régime et partisans de la Révolution, on comprend aussitôt
                     qu’un tel clivage ne pouvait évidemment pas fonctionner sous cette forme aux États-Unis.
                     Il suffit d’ailleurs, pour s’en convaincre, de rappeler qu’Abraham Lincoln (auquel
                     Marx avait écrit une longue lettre admirative en 1865 !) était un républicain, alors
                     que les démocrates du Sud – auquel Joe Biden a longtemps été lié – défendaient, il
                     y a quelques décennies seulement, la ségrégation raciale. C’est donc surtout à partir
                     des écrits de Jean-Jacques Servan-Schreiber (Le Défi américain paraît en 1967) et de Jean-François Revel que l’habitude a commencé à se prendre,
                     en France, de considérer le parti démocrate américain comme un modèle politique plausible
                     pour une gauche « rénovée », c’est-à-dire pour une gauche qui aurait enfin définitivement
                     tourné le dos à son vieil héritage socialiste et communiste. On pourrait même aller
                     jusqu’à dire, de ce point de vue, que JJSS est le véritable père fondateur de la gauche
                     française contemporaine (il a, du reste, été président du Parti radical de 1977 à 1979). À bien plus de titres
                     encore, par conséquent, qu’un François Mitterrand, un Michel Rocard, un Lionel Jospin
                     ou un Emmanuel Macron.
                  

                  
                  En deuxième lieu, les États-Unis sont une nation de migrants (tout comme le Canada, l’Australie ou la Nouvelle-Zélande, autres bases privilégiées,
                     soit dit en passant, de l’idéologie wokiste) qui ont donc progressivement remplacé – y compris en les exterminant de façon industrielle – les « Américains de souche »
                     (puisque telle est bien la traduction exacte du terme Native Americans que la gauche culturelle américaine utilise encore pour désigner les Amérindiens,
                     ou du moins ce qu’il en reste). Est-il alors vraiment nécessaire de rappeler que la
                     France ne s’est évidemment jamais bâtie sur un quelconque génocide de cette sorte ?
                     Génocide lui-même indissolublement physique et culturel (on parlera alors, avec Robert Jaulin et Pierre Clastres, d’ethnocide et de décivilisation) et qui constitue toujours, en revanche, le point de refoulement majeur de toute l’histoire des États-Unis (qui, par exemple, connaît encore, de nos jours,
                     la véritable histoire des « guerres indiennes », depuis celle du « roi Philip », au
                     XVIIe siècle, jusqu’à l’ultime massacre de Wounded Knee en 1890 ?).
                  

                  En troisième lieu, enfin, les Noirs américains ne sont nullement « issus de l’immigration ».
                     Ce sont au contraire, majoritairement, les descendants des esclaves africains amenés
                     de force sur le sol américain à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle (et non au XVe siècle – c’est-à-dire avant même la découverte de l’Amérique ! –, comme la « loi Taubira » de 2001 – pourtant votée à l’unanimité par l’Assemblée
                     nationale – oblige de façon surréaliste l’école moderne à l’enseigner !). Ce qui signifie,
                     entre autres, que les descendants de ces esclaves africains – ou « Afro-Américains »
                     – ont donc bien souvent beaucoup plus de raisons objectives de se dire et de se sentir
                     américains que les descendants des migrants européens, dont la plupart ne sont en réalité arrivés
                     aux États-Unis qu’aux XIXe et XXe siècles. Si le « problème noir » continue d’occuper une place aussi centrale, aujourd’hui
                     encore, dans la société américaine, c’est donc avant tout pour des raisons historiques
                     qui en rendent précisément impossible la transposition mécanique au vieux continent
                     européen (à la manière, en somme, des cerveaux hyper américanisés du « Comité Vérité pour Adama » et des différents groupes dits, par antiphrase, « indigénistes »).
                     Il suffira ici de se souvenir, entre mille autres exemples, que l’apartheid était
                     encore légal dans certains États du Sud jusque dans les années 1960 (ce n’est par exemple qu’en 1967 que la Cour suprême jugera inconstitutionnelles les lois interdisant les mariages
                     mixtes). Et, encore une fois, avec la caution d’une partie de la « gauche » démocrate [a].
                  

                  
                  Si on ajoute à tous ces facteurs le poids culturel et psychologique, dans l’histoire
                     des États-Unis, des différentes sectes protestantes et puritaines (et notamment de
                     leur rapport très particulier, voire pathologique, à la culpabilité et au sexe), on comprend alors que ce wokisme qui domine à présent, en France, une
                     partie croissante du monde académique et médiatique (voire, depuis quelques années, de l’enseignement primaire et secondaire lui-même) ne possède même pas ce minimum de cohérence et de sérieux intellectuels
                     qu’il conserve encore parfois aux États-Unis du fait du contexte historique très spécifique
                     que je viens brièvement de rappeler. On doit donc plutôt y voir – outre une des conséquences
                     logiques de cette paresse intellectuelle qui définit de plus en plus le nouveau mandarinat
                     libéralement « coopté » – un des innombrables effets de ce mimétisme culturel dont font systématiquement preuve les nouvelles classes moyennes de toutes les grandes
                     métropoles de la planète (à commencer par leur progéniture netflixienne dont le monde
                     des écrans est devenu en réalité la véritable famille) chaque fois que le capitalisme
                     américain lance sur le marché un nouveau modèle de son soft power idéologique (c’est d’ailleurs pour essayer d’appréhender un tel phénomène qu’il m’est
                     arrivé à plusieurs reprises d’avancer le concept de Gauche Netflix [b]). Mimétisme culturel qui apparaît lui-même inséparable, nous y reviendrons plus loin,
                     de ce « désir secret de s’emparer à son tour du fouet » et de régenter en totalité
                     la vie des autres, qui constitue depuis la fin du XIXe siècle l’un des traits psychologiques majeurs (c’est, on l’a vu, la thèse que soutenait
                     Orwell dans son célèbre essai de 1946 sur James Burnham) de la nouvelle intelligentsia
                     de gauche middle class et déracinée (rootless) (c). Une version idéologiquement simplifiée, en d’autres termes, du régime mental qui
                     caractérisait naguère l’ancien stalinisme (la « double pensée », une « novlangue »,
                     la reductio ad hitlerum, le « 2 + 2 = 5 » et l’usage « systémique » de l’indémodable « deux poids, deux mesures »),
                     mais intégralement recyclé – et c’est évidemment toute la différence – au seul bénéfice
                     du progressisme culturel d’Hollywood et de la Silicon Valley et donc du libéralisme
                     post-démocratique qui en constitue l’arrière-plan politique. Telle est, en somme, la définition la plus exacte du wokisme, de son écriture inclusive et de sa cancel culture « libérale/totalitaire ». Surtout quand on se souvient que l’un des traits les plus frappants du monde de Big Brother – dans 1984 – c’est que « tous les livres [y avaient été] réécrits, tous les tableaux repeints.
                     Toutes les statues, les rues, les édifices rebaptisés ».
                  

                  
                  
                     
                        [a] Sur l’ensemble de ces questions (et notamment sur la véritable histoire du mouvement
                           noir-américain), on ne manquera pas de lire le tout dernier – et brillant – essai
                           de Florian Gulli : L’Antiracisme trahi, PUF, 2022.
                        

                        
                         

                        
                        [b] On trouvera des développements très intéressants sur ce que nomme Fanny Parise, elle
                           aussi, la « netflixisation de la politique » (et en particulier sur le rôle joué dans
                           ce processus par les nouvelles séries télévisées) dans son ouvrage Les Enfants gâtés. Anthropologie du mythe du capitalisme responsable (Payot, 2022). Quant au rôle, effectivement de plus en plus important, de ces séries
                           télévisées « netflixiennes » dans la rééducation libérale des jeunes esprits (y compris,
                           et peut-être même surtout, celles qui se présentent comme les plus « citoyennes »
                           et les plus « inclusives »), on se reportera à l’étude pionnière de Cédric Biagini,
                           « Aliénation en série », qui figure dans le second volume (p. 19 à 52) de l’ouvrage collectif Divertir pour dominer (L’Échappée, 2019).
                        

                        
                         

                        
                        [c] Sur le rôle qu’Orwell attribuait à l’intelligentsia des nouvelles classes moyennes
                           urbaines dans la perversion totalitaire de l’idéal socialiste originel, je renvoie
                           à ma postface à la cinquième édition d’Orwell, anarchiste tory (Flammarion, 2020) : « Orwell, la gauche et la double pensée », p. 179 à 325.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         19. De la misère en milieu étudiant

               
               
                  Dans cette brochure devenue légendaire (De la misère en milieu étudiant, considérée sous ses aspects économique, politique,
                        psychologique, sexuel et notamment intellectuel, et de quelques moyens pour y remédier), on trouve, entre autres, une critique incroyablement lucide et prophétique des
                     différents courants qui dominaient déjà une partie de la gauche étudiante, deux ans avant Mai 68 : « Plus sérieux, et donc plus dangereux, sont les modernistes de la gauche et ceux de l’UNEF menés par les ultras de la FGEL [Fédération des groupes
                     d’études de lettres], qui revendiquent une “réforme de structure de l’Université”,
                     une “réinsertion de l’Université dans la vie sociale et économique”, c’est-à-dire son adaptation aux besoins du capitalisme moderne. De dispensatrices de la “culture générale” à l’usage des classes dirigeantes, les
                     diverses facultés et écoles, encore parées de prestiges anachroniques, sont transformées
                     en usines d’élevage hâtif de petits cadres et de cadres moyens [quelques lignes plus
                     haut, Mustapha Khayati – le principal auteur de cette brochure – notait que l’Université
                     était « devenue une organisation – institutionnelle – de l’ignorance »]. Loin de contester ce processus historique qui subordonne directement un des derniers
                     secteurs relativement autonomes de la vie sociale aux exigences du système marchand, nos progressistes protestent contre les retards et les défaillances que subit sa réalisation. Ils sont
                     les tenants de la future Université cybernétisée qui s’annonce déjà çà et là. » Cinquante-sept
                     ans après la publication de ce texte fondateur, on mesure donc mieux à quel point
                     les infortunes présentes de la gauche (et, sans doute plus encore, celles de la clownesque
                     « extrême gauche » ou de l’UNEF intégralement américanisée d’aujourd’hui) viennent, en réalité, de beaucoup plus loin. Et également à quel point
                     la conversion accélérée, vingt ans plus tard, de cette gauche « moderniste » des années 1960-1970
                     (club Jean Moulin, PSU, UNEF, etc.) au paradigme libéral – aussi bien économique que
                     culturel – était déjà tristement prévisible pour les intelligences les plus affûtées
                     de l’époque.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         20. « Les idées s’améliorent, le sens des mots y participe »

               
               
                  Si Guy Debord est incontestablement l’un des plus grands stylistes français de la
                     seconde moitié du XXe siècle, on aurait cependant tort d’y voir la seule expression, en elle-même contingente,
                     de son génie personnel. D’une part parce que ce « style insurrectionnel » (La Société du spectacle, thèse 206) était également revendiqué et mis en pratique par tous les autres membres
                     de l’Internationale situationniste (au risque d’encourager très vite de plates imitations).
                     Et de l’autre, parce que Debord lui-même était tout à fait conscient – comme avant
                     lui, entre autres, Proudhon, Marx, Lafargue ou William Morris – des liens qui unissent
                     en profondeur toute théorie réellement révolutionnaire au sens du style et du génie de la langue. De là, par exemple, l’importance majeure qu’il accordait à la célèbre formule des
                     Poésies de Lautréamont (cf. par exemple la thèse 207 de La Société du spectacle) selon laquelle les idées ne peuvent « s’améliorer » que si, et seulement si, « le
                     sens des mots y participe ». Le rapprochement s’impose alors de lui-même entre ce
                     souci constant qu’avait Debord de l’écriture et du style et le projet symétrique d’Orwell
                     de « faire de l’écriture politique un art à part entière » (to make political writing into an art). C’est que l’auteur de 1984 avait très vite compris, stalinisme de l’intelligentsia de son temps aidant, que « l’orthodoxie, de quelque couleur qu’elle soit, exige un style sans vie et imitatif (a lifeless, imitative style) ». Et donc que la fonction première de tout jargon idéologique (ou de toute « novlangue »)
                     est d’abord « de rendre le mensonge crédible et le meurtre respectable, et de donner
                     à ce qui n’est que du vent une apparence de consistance » (« La politique et la langue
                     anglaise », 1946).
                  

                  
                  Cette analyse d’Orwell éclaire forcément d’un jour nouveau la signification politique
                     véritable de ce curieux sabir académique « intersectionnel » (et de la burlesque écriture « inclusive »
                     qui l’accompagne comme son ombre) qui constitue de nos jours la forme la plus aboutie
                     de cet usage idéologique de la langue « où les bruits appropriés sortent du larynx
                     mais où le cerveau n’est pas impliqué, comme il le serait s’il devait lui-même choisir
                     les mots » (ibid.) [a]. Tout lecteur un peu attentif d’Orwell y reconnaîtra sans peine une énième tentative
                     de l’intelligentsia dominée/dominante des nouvelles classes moyennes urbaines (et notamment de sa fraction universitaire)
                     pour « s’emparer à son tour du fouet » et satisfaire ainsi ce besoin pathologique
                     de contrôler la vie des autres (ce qu’ils doivent manger, la façon dont ils doivent
                     parler, écrire, s’habiller ou faire l’amour, quelles distractions ou traditions populaires
                     doivent être éradiquées, quels auteurs ou artistes doivent se voir interdits, y compris
                     par la violence physique, d’intervenir en public ou, a fortiori, d’enseigner à l’université,
                     quels lycées et collèges doivent être rebaptisés, etc.), qui n’est qu’une manifestation
                     logique, comme le rappelait Orwell, de son statut social structurellement contradictoire : mépris profond, quoique soigneusement dissimulé, pour les classes sociales situées
                     au-dessous d’elle d’un côté, fascination envieuse pour celles qui sont situées au-dessus,
                     de l’autre. C’est bien du reste ce qui avait conduit Orwell – c’est même là une des principales
                     leçons de 1984 – à soutenir que les groupes politiques où l’esprit totalitaire (stalinisme, wokisme,
                     islamisme, etc.) avait le plus de chances de s’enraciner et de prospérer étaient précisément
                     ceux qui étaient avant tout composés « de bureaucrates, de scientifiques, de techniciens,
                     de dirigeants syndicaux, d’experts en communication, de sociologues, d’enseignants,
                     de journalistes et de politiciens professionnels » (1984). Une description étonnamment prophétique, comme on peut le voir, de ce qui est devenu
                     aujourd’hui la base sociologique privilégiée (dans tous les sens du terme) de la nouvelle gauche « inclusive » et métropolitaine.
                  

                  
                  Signalons enfin, s’agissant de cette relation organique entre « amélioration des idées »
                     et « sens des mots » (Orwell allait même jusqu’à soutenir, dans The English People, que « le langage devrait être la création conjointe des poètes et des travailleurs
                     manuels » – thèse qui se situe donc à l’exact opposé de ces logiques mandarinales
                     et militantes qui ont présidé d’en haut, il y a environ une décennie, à la fabrication artificielle et hors-sol de l’écriture « inclusive »), la parution, en 2021, d’un véritable ovni littéraire
                     de neuf cents pages, qui renouvelle en partie les lois du genre (il faut dire que
                     l’auteur se définit lui-même comme un grand lecteur, entre autres, de Pascal, René
                     Girard, Guy Debord et Philippe Muray). Il s’agit de l’essai, indissolublement philosophique
                     et littéraire, de Julien Syrac : Déshumanité. Approche historique de l’an de disgrâce 2020 (Éditions du Canoë, 2021). Pour qui voudrait en savoir un peu plus sur cet auteur
                     superbement ignoré par la critique officielle – et sur l’éclairage novateur qu’il
                     projette souvent sur la modernité libérale –, le mieux est sans doute de commencer
                     par lire deux de ses entretiens accessibles en ligne : le premier avec Guillaume Narguet
                     (sur le site Philitt, 10 février 2022) et le second avec Kévin Boucaud-Victoire (sur le site Le Comptoir, 8 mars 2022).
                  

                  
                  
                     
                        [a] Dans un passionnant entretien avec Franz-Olivier Giesbert (Revue des Deux Mondes, mars 2023), Boualem Sansal rappelle ainsi qu’aucun totalitarisme ne pourrait fonctionner,
                           intellectuellement et pratiquement, sans prendre simultanément appui sur une « langue
                           magique qui a le pouvoir de bloquer dans le cerveau toute tentative de réflexion ».
                           De ce point de vue, le « wokisme » coche donc clairement toutes les cases de la psychologie totalitaire et de cette volonté de puissance absolue qui en constitue le ressort ultime. À ceci
                           près que cette volonté de puissance (et c’est assurément là une configuration historique
                           totalement inédite) s’y déploie désormais – depuis l’abandon par la gauche du projet
                           socialiste – dans le seul cadre, et au seul bénéfice réel, du capitalisme développé
                           (ou néolibéral).
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         21. « Socialisme scientifique » et « économie morale » du peuple

               
               
                  Dire qu’on ne peut comprendre la « loi économique du mouvement de la société moderne »
                     (Marx) sans mobiliser les catégories de base du Capital (marchandise, valeur, travail abstrait, plus-value relative et absolue, baisse tendancielle
                     du taux de profit, etc.) ne signifie pas qu’on doive aussi accepter la conception
                     de l’histoire qui leur sert d’écrin métaphysique (cette fameuse « théorie des stades »
                     dont on trouve la première esquisse dans L’Idéologie allemande). Et encore moins cette vision centralisatrice de la future société communiste que
                     Marx opposait aux anarchistes « anti-autoritaires » (du moins avant l’expérience décisive
                     de la Commune de Paris). Telle était du reste déjà, dans la seconde partie du XIXe siècle, la position d’un Nikolaï Mikhaïlovski – future bête noire de Lénine mais
                     correspondant apprécié par Marx – et de la plupart des populistes russes (dont Marx, justement, ne cessera de se rapprocher de plus en plus dans les
                     dernières années de sa vie [a]). D’un côté, en effet, ces derniers approuvaient l’essentiel des analyses exposées
                     dans Le Capital. Mais, de l’autre, ils refusaient de considérer le capitalisme, contrairement à Marx
                     et à sa « théorie des stades », comme une « étape historiquement nécessaire » de l’évolution
                     des sociétés humaines dont la véritable « mission » aurait été de préparer – avec la grande industrie et l’unification
                     du marché mondial – la « base matérielle » de la future société socialiste (ils estimaient
                     au contraire – précurseurs évidents, en cela, des théories de la décroissance – qu’il
                     y avait énormément à apprendre, d’un point de vue socialiste, de l’organisation des communautés paysannes traditionnelles en général et du mir russe en particulier). On retrouve donc ici, d’une certaine manière, toutes les difficultés
                     que soulève l’idée même d’un « socialisme scientifique », autrement dit, la croyance
                     positiviste selon laquelle il serait logiquement possible de déduire les contours fondamentaux
                     d’une politique socialiste des seules analyses théoriques et critiques contenues dans
                     Le Capital de Marx. Une variante profane, en somme, de l’idée défendue par Bossuet d’une politique tirée de l’Écriture sainte.
                  

                  
                  *

                  
                  Sur ce point précis, je renvoie donc à Notre ennemi, le capital (Flammarion, 2017, p. 240 à 247), un essai dans lequel je me proposais précisément
                     d’établir, entre autres, que « si seuls les concepts de temps de travail socialement nécessaire ou de travail abstrait permettent effectivement de rendre intégralement intelligible la dynamique d’ensemble
                     du capital – donc de comprendre le mouvement économique de la société moderne –, il
                     reste que du point de vue politique, c’est d’abord en partant des conditions concrètes dans lesquelles leur travail s’effectue, qu’il soit ou non, d’ailleurs, officiellement
                     “productif”, qu’il deviendra réellement possible de convaincre ceux d’en bas de se mobiliser contre le système qui monopolise sans cesse à son seul profit leur
                     temps de vivre. Quitte à élargir alors le sens pratique du concept d’exploitation » [b] (op. cit., p. 245). En termes plus simples, le fait qu’il soit effectivement impossible de
                     critiquer le système capitaliste de façon cohérente sans prendre appui sur Le Capital de Marx – dans la mesure où seul cet ouvrage (par ailleurs inachevé et d’une structure
                     dialectique très complexe [c]) nous permet, aujourd’hui encore, de comprendre la véritable dynamique de ce système
                     – n’implique pas pour autant qu’il soit également possible d’en tirer une description
                     « scientifique », et clé en main, de la future société socialiste (et, pour ne mentionner
                     que ce point décisif, du rôle que devraient, par exemple, pouvoir continuer à y jouer
                     – conformément aux théories de Proudhon et des populistes russes – l’agriculture paysanne
                     et la petite production marchande). D’une part, parce que cela reviendrait à confondre
                     progrès du capitalisme (lequel implique effectivement le sacrifice continuel du monde rural et paysan) et
                     « sens de l’histoire » (à supposer que cette dernière expression ait elle-même un sens). Et, d’autre part,
                     parce que le projet socialiste – tel qu’il s’est forgé au cours des premiers combats
                     des ouvriers et des artisans (des luddites anglais aux canuts de Lyon en passant par
                     les tisserands de Silésie) contre l’industrialisation capitaliste alors naissante
                     – ne trouvait assurément pas sa source idéologique première – ni, par conséquent, sa véritable énergie motrice – dans les théorèmes d’une « science »
                     particulière, serait-elle critique et exacte dans ses grandes lignes, qu’il s’agissait simplement de savoir appliquer. Il procédait avant tout, au contraire, du refus moral et psychologique par ces mêmes travailleurs des effets
                     déshumanisants et socialement destructeurs de cette nouvelle logique industrielle
                     qui commençait déjà à noyer « dans les eaux glacées du calcul égoïste » toutes les
                     vertus humaines – du sens de l’entraide au goût du travail bien fait – auxquelles
                     ils étaient profondément et légitimement attachés. Un refus, on le voit, qui puisait ses ressorts premiers dans ce que E.P. Thompson appelait l’« économie morale » spontanée des classes populaires et Orwell leur « décence ordinaire » (common decency ). Si indispensable soit-elle pour aider toutes les classes populaires à saisir de
                     façon plus précise la nature du système qui sape et détruit inexorablement toutes
                     leurs manières (et raisons) de vivre – il est donc clair que la seule lecture théorique
                     du Capital ne pourra par elle-même conduire qu’à des désillusions répétitives ou des dérives
                     tragiques –, l’histoire du XXe siècle est malheureusement là pour le confirmer – si elle demeure le fait d’intellectuels,
                     certes érudits et brillants, mais qui se révèlent simultanément incapables de comprendre,
                     et a fortiori d’admettre, que ces classes populaires auront toujours sur eux l’irremplaçable
                     avantage philosophique et moral de pouvoir observer chaque jour la société capitaliste de bas en haut et non, comme pour la quasi-totalité d’entre eux, de haut en bas. Condition absolument nécessaire – sans être, bien sûr, pour autant suffisante – si
                     l’on veut en mesurer jusqu’au bout l’inhumanité et l’absurdité fondamentales.
                  

                  
                  
                     
                        [a] Sur les transformations décisives de la pensée politique de Marx dans les dernières
                           années de sa vie – notamment au contact des populistes russes (il apprendra même le
                           russe pour pouvoir lire leurs écrits et notamment ceux de Tchernychevski pour lequel
                           il éprouvait une admiration immense) et à l’occasion de son ultime voyage en Algérie
                           en 1882 –, deux lectures me paraissent indispensables (outre celle des derniers chapitres
                           de l’ouvrage magistral de Kevin Anderson, Marx aux antipodes, Syllepse, 2015). D’une part, le livre de Teodor Shanin, Late Marx and the Russian Road (Monthly Review Press, 1983) et, de l’autre, celui de Marcello Musto Les Dernières Années de Karl Marx. Une biographie intellectuelle, 1881-1883, PUF, 2023, l’édition originale italienne est parue en 2016). « Le “dernier Marx”,
                           observe par exemple Marcello Musto (son analyse se fonde sur de très nombreux carnets
                           et manuscrits restés jusque-là inédits), est aussi le Marx le plus intime : il ne
                           dissimulait pas sa faiblesse, mais continuait néanmoins à se battre, il n’esquivait
                           pas ses doutes mais les affrontait ouvertement, et fit le choix de poursuivre ses
                           recherches plutôt que de se réfugier dans les certitudes et de se repaître dans l’adulation
                           aveugle des premiers “marxistes”. Ce Marx-là est d’une nature très rare, radicalement
                           subversive, très loin de l’image qui avait cours au XXe siècle, celle d’un sphinx de granit pointant le doigt vers l’avenir avec une assurance
                           dogmatique » (op. cit., p. 21).
                        

                        
                         

                        
                        [b] Le concept d’« exploitation de l’homme par l’homme » revêt, lorsqu’il s’agit du mode
                           de production capitaliste (ce qui n’était pas le cas, par exemple, du servage ou de
                           l’esclavage), au moins deux significations très différentes, selon que l’on se place
                           d’abord au point de vue de la théorie marxiste de la valeur et du « travail abstrait » (seule cette théorie permet en effet de dégager ce que Marx appelait, au début
                           du Capital, la « loi économique de mouvement de la société moderne ») ou qu’on s’intéresse au
                           contraire avant tout aux formes empiriques précises que revêt l’exploitation du « travail concret » des salariés à l’intérieur d’une entreprise donnée (et c’est seulement la prise
                           en compte de ces conditions concrètes qui permet de mesurer – comme c’était déjà le
                           cas pour les sociétés de classes précapitalistes – le degré exact d’exploitation,
                           d’aliénation, voire de déshumanisation que ces travailleurs subissent quotidiennement
                           et donc de comprendre les racines objectives de leur sentiment d’injustice). Or ces deux approches sont loin de toujours coïncider.
                           Si, par exemple, une grande entreprise capitaliste introduit une innovation technologique
                           qui permet à ses salariés de produire en une heure deux fois plus de marchandises
                           qu’auparavant, les salariés des entreprises où cette innovation technologique n’a pas encore été introduite (et dans l’hypothèse où elles n’auraient pas déjà déposé
                           leur bilan !) devront donc théoriquement travailler, selon Marx, deux fois plus longtemps
                           – ou deux fois plus intensément – pour continuer de produire la même quantité de valeur (rappelons en effet que, pour Marx, la quantité de valeur réellement créée par les
                           salariés d’une entreprise – je simplifie volontairement son analyse – dépend beaucoup
                           moins du temps concret, c’est-à-dire mesurable par une horloge, qu’il ont effectivement
                           consacré à cette création, que du « temps de travail moyen socialement nécessaire » – à un moment donné, dans une société donnée et pour une branche industrielle donnée
                           – pour produire telle ou telle marchandise particulière). D’un point de vue socialiste,
                           l’exploitation capitaliste des travailleurs n’a donc pas exactement le même sens,
                           ni la même portée philosophique, selon qu’on prend en considération le seul « travail
                           abstrait » (celui qui permet de mesurer la quantité de « valeur » objectivement créée
                           et qui caractérise ainsi la forme spécifiquement capitaliste de l’exploitation de l’homme par l’homme) ou, au contraire, le seul travail concret
                           (celui qui crée des marchandises et des valeurs d’usage dans des conditions sociales
                           et politiques déterminées).
                        

                        
                         

                        
                        Beaucoup de malentendus et de polémiques stériles s’expliquent dès lors bien souvent
                           par l’incapacité philosophique de la plupart des mouvements « anticapitalistes » contemporains
                           à définir un programme politique qui tienne compte à la fois de ces deux aspects du problème. Incapacité qui les conduit donc presque toujours
                           à devoir laisser tomber l’un des deux. Les théoriciens de « l’école de la valeur »
                           – dont le grand mérite est d’avoir su renouveler, dans le sillage de Robert Kurz,
                           notre lecture de Marx et des lois « automatiques » de l’accumulation du capital – ayant
                           par exemple tendance à sous-estimer le rôle objectivement révolutionnaire de toute
                           « lutte des classes », y compris lorsqu’elle se donne pour objet premier l’augmentation
                           des salaires et l’amélioration des conditions de travail. Et le « mouvement ouvrier
                           traditionnel » (logiquement plus sensible, quant à lui, aux conditions concrètes dans lesquelles s’exerce l’exploitation
                           quotidienne des travailleurs) ayant malheureusement renoncé depuis très longtemps
                           à remettre en question le principe même de l’accumulation sans fin du capital (« la
                           valeur se valorisant elle-même ») et donc l’imaginaire « consumériste » et « sociétal »
                           (« c’est mon choix donc c’est mon droit ») qui l’accompagne structurellement.
                        

                        
                         

                        
                        [c] Une des difficultés majeures que rencontre toute lecture du Capital tient effectivement à sa structure « dialectique », c’est-à-dire au fait que – à
                           l’image des romans policiers (ou de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel – c’est sa dernière partie (en l’occurrence le livre III, chargé d’exposer
                           le « processus d’ensemble ») qui, seule, permet d’éclairer rétroactivement le sens
                           exact des analyses contenues dans le livre I (le « processus de production ») et le
                           livre II (le « processus de circulation »). Mais une fois ces difficultés surmontées,
                           ce qui, certes, n’est pas une mince affaire s’agissant d’un ouvrage dont seule la
                           pemière partie a été publiée du vivant de Marx, on pourrait aller jusqu’à soutenir
                           (telle est par exemple l’hypothèse d’Anselm Jappe dans son remarquable essai, paru
                           en 2003, sur Les Aventures de la marchandise) que ce n’est en réalité qu’aujourd’hui – autrement dit, à la lumière des catastrophes
                           anthropologiques, écologiques et sociales que ne cesse d’engendrer la fuite en avant
                           suicidaire du capitalisme parvenu à son stade « néolibéral » (ou « chimiquement pur »)
                           – qu’il devient pour la première fois enfin possible de saisir la logique du Capital dans toute sa complexité et, par conséquent, d’en mesurer réellement l’incroyable actualité.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         22. Lire Le Capital

               
               
                  Mentionnons aussi, parmi tous les ouvrages qui se proposent d’introduire à la pensée
                     de Marx, celui de Pascal Combemale, Introduction à Marx (La Découverte, 2006). L’auteur – qui est également un collaborateur du MAUSS (ou
                     Mouvement anti-utilitariste en sciences sociales) – a en effet réussi l’exploit absolu
                     d’y synthétiser en cent cinquante pages presque tous les aspects, y compris les plus sophistiqués et les plus discutés, de la pensée de
                     Marx. On pourra bien sûr également se reporter aux excellents ouvrages de Denis Collin,
                     et notamment à son Comprendre Marx (Armand Colin, 2006).
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         23. Macron et le libéralisme post-démocratique

               
               
                  Pour saisir la logique qui conduit inexorablement de l’État libéral « classique » (autrement dit, de celui qui se montrait encore capable,
                     il y a une trentaine d’années, de respecter les décisions du suffrage universel et
                     la plupart des libertés civiques élémentaires – sauf déjà, bien entendu, quand il s’agissait de celles des peuples colonisés) à
                     l’État libéral autoritaire et post-démocratique (cet « État de droit » – au nouveau sens néolibéral que le mot a pris dans les médias et le monde académique depuis la chute du mur de
                     Berlin, pour désigner le pouvoir grandissant des juges, des « sages » et des « experts »
                     autoproclamés [a]), on se reportera à l’ouvrage fondamental de Grégoire Chamayou, La Société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire (La Fabrique, 2019). L’un des nombreux mérites de cet essai est en effet de montrer
                     comment l’idéologie du libéralisme autoritaire a d’abord été explicitement conçue
                     par les cercles les plus lucides et les plus combatifs de la classe dominante américaine,
                     dès la fin des années 1960, comme le moyen politique le plus efficace qui restait à leur disposition pour venir
                     à bout de la résistance de la classe ouvrière – et, d’une manière générale, de celle
                     des gens ordinaires (selon l’expression d’Orwell) – au démantèlement méthodique et continu de leurs manières de vivre par le rouleau compresseur de la
                     modernisation capitaliste (il est évident, par exemple, qu’on ne peut comprendre un
                     Emmanuel Macron, une Hillary Clinton ou un Justin Trudeau qu’à la lumière de ce courant
                     idéologique viscéralement antipopulaire). Quant à ceux qui s’étonneraient encore du fait que le libéralisme originel – théoriquement
                     si soucieux de la paix civile et de la « jouissance paisible », par chacun, de son
                     « indépendance privée » (Benjamin Constant) – ait pu ainsi en venir à se retourner
                     de façon aussi spectaculaire contre lui-même [b], il leur suffira de lire, ou de relire, l’œuvre de Thomas Hobbes. Ils pourront ainsi
                     y vérifier que le postulat selon lequel l’homme serait un être « indépendant par nature »
                     et, à ce titre, doté d’un « droit naturel » illimité (« mon corps, mon choix, mon
                     droit » était déjà, en un sens, la maxime première de l’« état de nature » hobbesien
                     [c]) conduit toujours, tôt ou tard, à devoir s’en remettre  au pouvoir absolu d’un « Léviathan »
                     (à l’image, par exemple, de ce Big Brother qui en constitue – à l’époque des GAFAM et de l’« intelligence artificielle » – un
                     bon équivalent moderne), seul moyen supposé « rationnel » d’échapper encore – tant,
                     du moins, qu’on n’a pas rompu avec la monadologie et les « robinsonnades » libérales
                     – à une vie « solitaire, misérable, dangereuse, animale et brève ».
                  

                  
                  
                     
                        [a] Le refus des élites politiques françaises, de gauche comme de droite, de se soumettre,
                           en 2005, aux résultats du référendum visant à « constitutionnaliser » – c’est-à-dire à soustraire à tout débat démocratique – les dogmes économiques fondamentaux du capitalisme développé a évidemment ici valeur
                           de symbole. De ce point de vue, la transformation ultérieure de l’article 49.3 de
                           la Constitution en norme aujourd’hui privilégiée de la nouvelle gouvernance libérale – c’est une des principales innovations politiques, on le sait, du macronisme – ne
                           doit elle-même être comprise que comme une des nombreuses suites logiques (et il y
                           en aura forcément d’autres) de ce coup d’État légal.

                        
                         

                        
                        [b] Songeons par exemple à l’absence sidérante de réactions du monde politique, médiatique,
                           artistique et intellectuel après l’interdiction, en mars 2022 – sur un simple oukaze de la tsarine Ursula von der Leyen –, de la chaîne de télévision RT France (laquelle
                           n’était pourtant guère plus « idéologique » et militante que CNews ou BFM TV) et,
                           à coup sûr, infiniment moins que France Inter ou France Info, tout en étant souvent
                           d’une grande richesse culturelle. Si notre interprétation du macronisme est fondée
                           – un thatchérisme de gauche susceptible à tout moment, si la défense des marchés financiers internationaux l’exigeait,
                           de se transformer sans le moindre état d’âme en pinochetisme de gauche –, il y a même tout lieu de craindre qu’une telle interdiction n’ait été qu’un galop
                           d’essai et que d’autres médias – chaînes de télévision, stations de radio, etc. –
                           finissent, un jour ou l’autre, par se retrouver dans le collimateur de la censure macronienne.
                        

                        
                         

                        
                        [c] Notons que, le 2 juillet 2022, les activistes du Planning familial du Rhône ont cru
                           bon de proposer une version plus radicale encore de cet axiome fondateur de l’idéologie
                           libérale : « Mon corps, mon choix et pas de débat ». Quand on sait que, même dans l’état de nature hobbesien, la Raison (et par conséquent
                           la faculté de débattre) conservait encore un rôle essentiel (c’est même elle – combinée
                           à la peur de la mort – qui devait permettre, selon Hobbes, d’échapper à la guerre
                           de tous contre tous), on se dit que cette créative section rhodanienne du Planning
                           familial a au moins le mérite d’avoir rendu beaucoup plus facile à comprendre ce concept
                           de libéralisme post-démocratique et autoritaire, dont Wolfgang Streeck et Grégoire Chamayou ont défini les contours et théorisé l’avènement. [J’ajouterai que, depuis la rédaction de cette note, la direction nationale
                           du Planning familial a elle-même tenu à confirmer publiquement – et le plus fièrement du
                           monde – son ralliement désormais total et inconditionnel à tous les dogmes du néolibéralisme
                           culturel (et notamment à sa haine constitutive de la liberté d’expression et du droit
                           démocratique de débattre librement de tout.]
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         24. Le capitalisme comme pyramide de Ponzi

               
               
                  Si l’on veut « comprendre comment et selon quelles contradictions le capital s’accumule
                     et le capitalisme s’étend » (Arnaud Berthoud, Travail productif et productivité du travail chez Marx, Maspero, 1974, p. 10), il faut toujours partir du postulat de Marx selon lequel
                     seul le travail humain vivant peut réellement ajouter de la valeur à la marchandise créée – le « travail mort »
                     des machines ne faisant que transmettre celle qu’elles contiennent déjà (c’est bien
                     sûr à ce titre que le travail humain représente, pour Marx, la source ultime, dans
                     le cadre du rapport salarial moderne, de tout profit capitaliste). Or le capitalisme supposant, par définition, la mise en concurrence continuelle
                     de toutes les unités de production existantes (qu’elles soient publiques ou privées),
                     il se retrouve donc inexorablement pris, depuis le début, dans une contradiction insurmontable
                     (ou voué à une incessante « course contre lui-même » [a], selon l’excellente formule de Norbert Trenkle et Ernst Lohoff dans La Grande Dévalorisation). D’un côté, en effet, les « lois implacables de la concurrence » (Marx) contraignent
                     chaque firme capitaliste prise à part à se lancer dans un processus d’innovation technologique
                     permanente afin de dégager ces « gains de productivité » qui seuls peuvent lui permettre de distancer quelque temps ses rivaux. Mais de l’autre, cette
                     obligation de substituer sans cesse le « travail » des machines, des robots et des
                     algorithmes à celui de l’être humain conduit inexorablement à diminuer toujours plus
                     la quantité de valeur contenue dans chaque marchandise particulière et donc à tarir
                     progressivement l’unique source réelle du profit capitaliste (c’est ce qui explique, au passage, que le capitalisme soit
                     contraint de produire et de vendre toujours plus de marchandises – ne serait-ce que pour maintenir au même niveau le volume global
                     de valeur réellement créée – et que l’imaginaire de la « croissance » illimitée lui
                     soit donc consubstantiel) [b]. C’est cette contradiction constitutive entre le « rapport de production » capitaliste (autrement dit, le « salariat ») – qui
                     se fonde sur la nécessité constante d’extraire une survaleur (ou « plus-value ») de la force de travail employée – et les progrès non moins constants
                     de la « force productive » (autrement dit, de la productivité du travail) – laquelle
                     conduit, au contraire, à abaisser sans cesse la quantité de valeur nécessaire à la
                     production de chaque marchandise prise à part – que Marx théorise, dans le livre III
                     du Capital, sous le nom de « loi de la baisse tendancielle du taux de profit ». Baisse, certes,
                     avant tout « tendancielle » – dans la mesure où il est effectivement toujours possible
                     d’en contrecarrer les principaux effets pendant un temps plus ou moins long – mais dans laquelle Marx n’en voyait pas moins à juste titre la véritable « barrière
                     interne » à laquelle, tôt ou tard, l’accumulation exponentielle du capital finirait par se heurter (« la seule limite
                     du capital étant – selon ses propres mots – le capital lui-même »).
                  

                  
                  *

                  Si, dans l’ensemble, cette analyse de Marx demeure, aujourd’hui encore, tout à fait
                     pertinente, elle n’en sous-estimait pas moins grandement, en revanche, l’incroyable
                     plasticité sociale et culturelle du système capitaliste et donc le temps réel qu’il
                     faudrait à ce dernier pour rencontrer enfin cette fameuse « barrière interne », autrement
                     dit son stade terminal. C’est en effet l’entrée progressive du capitalisme, tout au long du XXe siècle (et tout particulièrement, s’agissant de la France, au lendemain de la Seconde
                     Guerre mondiale), dans l’ère de la consommation de masse (ce moment dit « fordiste » que Marx n’avait jamais su vraiment anticiper – en dehors
                     de ses quelques remarques ponctuelles sur la « plus-value relative ») qui allait ainsi
                     fournir à ce système « éminemment révolutionnaire » les moyens de repousser de plusieurs décennies les effets de la baisse tendancielle annoncée (à tel point qu’on a pu décrire les
                     années 1950 – John Wayne, Marilyn Monroe, Elvis Presley – comme le véritable « âge
                     d’or » du capitalisme). Et cela, pour l’essentiel, parce que l’intégration d’un nombre
                     toujours plus élevé de travailleurs dans le système salarial – sur fond d’exode rural
                     et de « sacrifice des paysans » (et parfois même de plein emploi) – ne permettait
                     pas seulement d’élargir de façon ininterrompue, du moins dans un premier temps, le
                     marché des biens de consommation grâce, entre autres, aux nouveaux salaires correspondants (« je paie plus cher mes salariés pour qu’ils puissent acheter mes
                     voitures », se vantait déjà Henry Ford au début du XXe siècle). Elle permettait surtout de compenser plus que largement, en raison de la
                     quantité désormais industrielle de marchandises qui devaient être fabriquées (et quelles
                     qu’en soient par ailleurs les conséquences déjà catastrophiques, mais à l’époque totalement
                     occultées, sur l’environnement), le fait que la quantité de valeur contenue dans chaque
                     produit particulier – cette voiture, cette machine à laver ou ce poste de radio – n’en continuait
                     pas moins de fondre régulièrement sous l’emballement devenu exponentiel de la « révolution
                     technologique permanente ».
                  

                  
                  Ce n’est donc seulement qu’à partir de la fin des années 1960 (soit un peu moins d’un
                     siècle après la mort de Marx) que le capitalisme occidental allait, pour la première
                     fois de son histoire, véritablement commencer à perdre cette « course contre lui-même »
                     qui le caractérise depuis l’origine. Taux de profit effectivement en berne (d’abord
                     aux États-Unis puis en Europe), croissance de plus en plus poussive et de moins en
                     moins créatrice d’emplois productifs [c] sur fond d’inflation galopante (la fameuse « stagflation »), échec à répétition de
                     toutes les tentatives dites « keynésiennes » – qu’elles soient de gauche ou de droite
                     – pour relancer l’accumulation du capital par une politique classique de déficits
                     publics : tout indiquait clairement, cette fois-ci, que la parenthèse historique du « fordisme » (ou, dans le cas de la France, celle des « Trente Glorieuses », selon
                     l’expression forgée à la fin des années 1970 par Jean Fourastié) était en train de
                     se refermer de façon définitive, et que si la loi de la « baisse tendancielle du taux
                     de profit » formulée par Marx était toujours exacte dans ses grandes lignes, cela
                     signifiait donc que l’état de « crise » ouverte et permanente – aussi bien sur le
                     plan économique au sens strict, que dans ses différents aspects politiques, culturels
                     voire, tôt ou tard, anthropologiques et religieux – allait dorénavant constituer l’horizon
                     quotidien des sociétés libérales pour toutes les décennies à venir.
                  

                  
                  *

                  Si on ne prend pas en compte cet épuisement graduel, et devenu finalement « systémique »,
                     du régime fordiste d’accumulation du capital, on ne peut donc rien comprendre à la
                     lame de fond qui, à partir du milieu des années 1970, va emporter sur son passage
                     toutes les sociétés occidentales (et bientôt la planète tout entière) en poussant
                     progressivement leurs différentes élites intellectuelles et politiques (y compris
                     celles de gauche, voire surtout elles si l’on en croit par exemple les documents explosifs rassemblés par Rawi Abdelal,
                     en 2009, dans son fameux Capital Rules) à rechercher leur salut, et donc aussi celui du capitalisme, dans le nouvel évangile néolibéral. Avec effectivement l’espoir, à présent chevillé au corps de ces élites, qu’il suffirait
                     donc d’avoir enfin le « courage » politique de mettre en pratique les « réformes structurelles
                     indispensables » que Friedrich Hayek et Milton Friedman préconisaient depuis maintenant
                     des décennies (après en avoir d’ailleurs expérimenté les dogmes fondamentaux sur le
                     peuple chilien, au lendemain du coup d’État meurtrier d’Augusto Pinochet) pour que
                     les économies occidentales à bout de souffle renouent très vite – comme le promettait
                     par exemple encore en 1985 Guy Sorman (l’un des missionnaires reaganiens alors les plus actifs et les plus influents de la scène médiatique) – « avec les chiffres fabuleux des Trente Glorieuses d’après-guerre ». Un messianisme économique rétrospectivement délirant mais que chacun avait néanmoins
                     pu voir célébré en grande pompe, un an plus tôt, lors de l’hallucinante émission de
                     propagande reagano-thatchérienne, Vive la crise !, diffusée à grand renfort de publicité sur Antenne 2 – pourtant chaîne du service
                     public –, présentée par Yves Montand (contre un chèque défiant alors toute concurrence)
                     et scénarisée, entre autres, par les déjà indispensables Alain Minc et Laurent Joffrin.
                  

                  *

                  
                  Le premier mérite de La Grande Dévalorisation de Norbert Trenkle et Ernst Lohoff (Post-éditions, 2014) est donc d’avoir établi
                     de façon quasi imparable (sur la base d’une documentation empirique sans faille et
                     au moyen d’un type de conceptualité particulièrement exigeant dont nous avions perdu
                     l’habitude, voire le souvenir, après des années de « queer theory », « gender studies » et autres fantaisies pseudo-scientifiques) que cette prétendue solution néolibérale
                     ne pouvait déboucher que sur des succès essentiellement artificiels (et donc, de ce fait, également provisoires) dans la mesure où elle consistait simplement,
                     en réalité, à « reporter à un niveau supérieur » la contradiction majeure du capitalisme,
                     telle que Marx l’avait minutieusement analysée dans Le Capital (cette fameuse « thérapie de choc » s’apparentant surtout, en effet, à ces systèmes
                     de « cavalerie bancaire » où l’on doit sans cesse recourir à de nouveaux emprunts
                     pour pouvoir rembourser les précédents). C’est la raison pour laquelle, concluaient
                     d’ailleurs Norbert Trenkle et Ernst Lohoff, la question n’est plus, aujourd’hui, « de
                     savoir si l’économie de casino postfordiste va se briser sur cette contradiction interne
                     mais quand ce moment sera atteint et sous quelle forme cette rupture se déroulera ».
                  

                  
                  Le point de départ de leur argumentation (que je résume ici de façon très simplifiée),
                     c’est donc cette théorie du « capital fictif » que Marx avait commencé à développer
                     dans le livre III du Capital pour rendre compte aussi bien de la monnaie de crédit que des titres de la dette
                     publique et du système des actions. Ce qui autorisait Marx à rassembler ainsi sous
                     un concept unique ces trois types de produits financiers différents, c’est le fait qu’ils
                     représentent tous, pour reprendre la définition de Cédric Durand, des « droits de
                     tirage sur de la valeur qui reste à produire » (Le Capital fictif. Comment la finance s’approprie notre avenir, Les Prairies ordinaires, 2014, p. 10). De ce point de vue, on peut donc logiquement
                     les considérer comme des types de paris plus ou moins risqués (ce qui est le principe même de toute spéculation) concernant un avenir dont nul, par définition, ne peut jamais savoir avec une certitude
                     absolue ce qu’il sera réellement (il suffit de songer ici au destin des « emprunts russes » ou, plus près de nous,
                     à ces actions soudainement « parties en fumée » lors de la crise asiatique de 1997
                     ou de l’éclatement de la « bulle Internet » au début des années 2000).
                  

                  
                  S’il est par conséquent incontestable que le « capital fictif » – qu’on pourrait d’ailleurs
                     tout aussi bien appeler virtuel – jouait un rôle déjà très important à l’époque où Marx rédigeait Le Capital, ce n’est cependant que dans le cadre de la logique fordiste qu’il va réellement
                     prendre son véritable envol, du fait, entre autres, de l’ampleur désormais colossale
                     des avances de capitaux nécessaires à la mise en place d’un complexe industriel capable
                     de répondre à cette demande de masse qu’impliquait la nouvelle société fordiste de
                     consommation. Pour autant, ces nouvelles avances de capitaux demeuraient, la plupart
                     du temps, encore massivement « couvertes » – selon la formule de Trenkle et Lohoff –,
                     c’est-à-dire presque toujours assurées de se voir remboursées, avec intérêts bien
                     sûr, à chaque nouvelle échéance. C’est que la richesse du capitalisme fordiste reposait
                     toujours, pour l’essentiel, sur une production de valeur en temps réel (des appareils électroménagers, des voitures, des vêtements, des postes de radio,
                     des machines-outils, etc.) et le plus souvent réalisée, de surcroît, au sein des pays occidentaux eux-mêmes. Production de masse dont la base continuait même de s’élargir
                     en permanence – du moins durant l’« âge d’or » du cycle fordiste – au fur et à mesure
                     que le salariat devenait effectivement la forme dominante du travail moderne. C’est
                     précisément pour souligner ce caractère « vertueux » de la croissance fordiste que
                     Trenkle et Lohoff ont proposé de la définir comme « auto-entretenue ».
                  

                  
                  C’est donc ce magnifique édifice « auto-entretenu » qui allait connaître ses premières
                     véritables fissures – comme je le soulignais au début de cette note – avec la prise
                     de conscience de plus en plus nette (elle aura lieu tout au long des années 1970)
                     que le régime fordiste d’accumulation du capital (tout comme cet « État-Providence »
                     – garant d’une « paix sociale » fondée, en dernière instance, sur les effets supposés
                     « intégrateurs » de l’idéal consumériste – qui en constituait presque partout le complément
                     naturel) était désormais en train d’atteindre ses limites systémiques. Bien entendu – et comme on l’a également rappelé plus haut –, la véritable raison de cette baisse continue de la rentabilité du capital (le « choc pétrolier » n’ayant
                     joué dans toute cette affaire – comme aujourd’hui la guerre en Ukraine – qu’un rôle
                     amplificateur, voire de simple prétexte), c’était d’abord le fait que la révolution
                     technologique permanente sur laquelle repose par définition le système capitaliste, en contribuant à diminuer toujours plus la quantité de travail
                     vivant contenu dans chaque marchandise particulière (il faut de moins en moins de
                     travail humain pour produire, par exemple, le même nombre de voitures, de téléviseurs
                     ou de machines à laver), ne peut naturellement conduire, comme Marx l’avait donc annoncé
                     un siècle plus tôt, qu’à saper chaque jour un peu plus la base même de la création
                     globale de la « plus-value » et ainsi, indirectement, celle du profit capitaliste.
                     Or il s’agit là d’un type d’explication qu’aucun idéologue libéral ne pouvait évidemment admettre dans la mesure
                     où elle l’aurait également obligé à reconnaître que le système capitaliste – tout
                     comme l’esclavage antique, le servage médiéval ou le « collectivisme » soviétique
                     – reposait bel et bien, lui aussi, sur une forme – certes historiquement inédite et
                     infiniment plus sophistiquée et « adoucie » – d’exploitation de l’homme par l’homme. Soit, pour le dire autrement, sur le fait que la force de travail dont le capital
                     loue quotidiennement les services possède depuis toujours cette propriété insolite
                     – quand on sait la « gérer » de façon « rationnelle » – de pouvoir rapporter beaucoup plus qu’elle ne coûte. Une conclusion d’ailleurs d’autant plus inacceptable aux yeux de ces idéologues
                     libéraux qu’un nombre croissant d’entre eux avaient même fini par se convaincre (en
                     dépit des sages mises en garde d’Aristote) qu’il n’était plus vraiment indispensable,
                     dans une économie moderne, de passer par la case « production réelle de biens réels » pour que l’argent puisse
                     engendrer de lui-même plus d’argent encore (un peu à la manière, en somme, dont un appartement situé en
                     bord de mer ou au cœur d’une grande métropole continue de prendre « naturellement »
                     de la « valeur » chaque année – ou dont « un poirier donne des poires », selon l’analogie
                     ironique utilisée par Marx pour illustrer ce « fétichisme de l’argent »). Dans ces
                     conditions, le seul credo économique auquel les évangélistes « néolibéraux » allaient concrètement se montrer
                     capables de convertir tous les gouvernements occidentaux – qu’ils soient, encore une
                     fois, de gauche ou de droite –, c’est qu’il était devenu absolument impératif (à côté,
                     bien sûr, d’une politique « provisoire » de rigueur budgétaire et salariale, de la
                     privatisation accélérée de tout ce qui était encore commun ou public et de la libération
                     totale des flux migratoires et des mouvements de capitaux) d’ouvrir en grand toutes les vannes du capital fictif. Soit, en d’autres termes, de donner enfin carte blanche à l’industrie financière
                     pour lancer sur le marché tous les « produits dérivés », y compris les plus complexes,
                     qu’il lui plairait dorénavant d’imaginer. Une telle dérégulation de l’industrie financière,
                     martelaient en effet ces brillants évangélistes, aurait non seulement pour conséquence
                     immédiate de permettre aux économies capitalistes occidentales en proie à la « stagflation »
                     de renouer (selon le « théorème » de Guy Sorman) « avec les chiffres fabuleux des
                     Trente Glorieuses » (grâce, entre mille autres créations ingénieuses, à la « titrisation »
                     et à l’« effet de levier »). Elle devait aussi offrir à tous ces gouvernements l’assurance
                     « scientifique » que cette nouvelle forme de croissance, désormais essentiellement
                     pilotée par les marchés financiers et leurs agences de notation, pourrait se poursuivre indéfiniment, même dans un monde fini et aux ressources limitées (contester un tel postulat métaphysique n’aurait pu, en effet, qu’ouvrir la voie
                     à cette théorie de la « décroissance » qui représente, de nos jours, la seule critique
                     réellement cohérente de l’exponentialisme libéral et, à ce titre, la principale menace philosophique et politique pesant sur
                     lui). Et remarquons, au passage, que ce sont donc bien ces mêmes promesses messianiques
                     délirantes qui, une fois remises au goût du jour, se verront systématiquement reprises
                     et diffusées en boucle, lors du référendum de 1992, par tous les défenseurs du traité néolibéral de Maastricht, de Giscard d’Estaing à Michel
                     Rocard, en passant par Jacques Delors, Martine Aubry, Édouard Balladur, Lionel Jospin
                     ou Jean-Luc Mélenchon (« La monnaie unique, ce sera moins de chômeurs et plus de prospérité ;
                     la politique étrangère commune, ce sera moins d’impuissance et plus de sécurité ;
                     et la citoyenneté, ce sera moins de bureaucratie et plus de démocratie », écrivait
                     par exemple sans rire Michel Rocard dans Ouest-France du 27 août 1992).
                  

                  
                  *

                  
                  Le problème, c’est qu’une transformation aussi radicale du rôle du capital fictif
                     (de support traditionnel de l’investissement et de la croissance, il était donc censé
                     devenir, à présent, rien de moins que le primum movens [le premier moteur] de l’économie de marché) ne pouvait évidemment que modifier de
                     fond en comble la forme même du mode de production capitaliste. Jusqu’ici, en effet,
                     la « richesse » que ce dernier est tenu, par définition, d’accumuler sans trêve, reposait
                     essentiellement, d’une façon ou d’une autre, sur l’exploitation en temps réel de la force de travail salariée. Mais dès lors que le nouveau régime d’accumulation
                     du capital (celui que Michel Aglietta a appelé, à juste titre, son « accumulation
                     financiarisée ») doit désormais dépendre avant tout – comme c’est le cas depuis les
                     années 1980 – de la créativité ininterrompue de l’industrie financière (ou, ce qui
                     revient exactement au même, du crédit, de la spéculation et de la dette), ce ne pouvait forcément être qu’au prix d’une inversion complète des priorités
                     productives originelles du système capitaliste. C’est précisément cette transformation
                     radicale du mode de production capitaliste (ou, si l’on préfère, cette « révolution dans la révolution » propre au libéralisme moderne) – transformation qui signe, du même coup, l’entrée
                     définitive de ce système dans son stade néolibéral – que Trenkle et Lohoff ont donc
                     choisi de nommer le « capitalisme inversé ». Soit, en d’autres termes, un type de
                     capitalisme dont la « richesse » présente (et la plupart du temps déjà dépensée comme telle) repose à présent beaucoup moins sur la plus-value réellement créée par la force de travail collective existante (laquelle
                     n’a évidemment pas disparu pour autant – il suffit, pour le vérifier sous ses formes
                     les plus extrêmes, de se rendre en Indonésie, au Qatar, au Bangladesh ou en Chine)
                     que sur la capitalisation anticipée de celle qui n’a pas encore été produite et dont la réalisation est seulement escomptée. À l’image, en somme, de ce capital lui aussi entièrement « fictif » que la pauvre
                     Perrette de la fable s’imaginait posséder réellement – elle qui « comptait déjà dans
                     sa pensée tout le prix de son lait » et « en employait l’argent » par avance.
                  

                  
                  Il n’existe plus, dès lors, que deux solutions possibles. Ou bien Aristote se trompait
                     du tout au tout quand il prétendait que « l’argent ne peut pas faire de petits » par lui-même. Et dans ce cas, rien ne saurait effectivement empêcher « les arbres de monter jusqu’au
                     ciel » et la divine « croissance » de se poursuivre jusqu’au Jugement dernier (telle
                     est bien, du reste, la thèse que défendent, encore aujourd’hui, un Pierre-Antoine
                     Delhommais et la quasi-totalité des économistes à gages). Ou bien Aristote avait raison
                     (et Marx avec lui), mais cela signifie alors que ce nouveau régime d’accumulation
                     financiarisée du capital doit se préparer dès maintenant – et indépendamment même
                     des futures catastrophes géopolitiques, écologiques et sanitaires qui ne manqueront
                     pas de se multiplier dans la période historique qui vient – à devoir rencontrer son
                     propre « adieu veau, vache, cochon, couvée ». Ce que Trenkle et Lohoff expriment d’une
                     autre manière en comparant avec raison la dynamique de ce nouveau « capitalisme inversé »
                     (et selon toute vraisemblance terminal) à celle – forcément condamnée à se briser, tôt ou tard, sur sa propre « barrière
                     interne » – d’une pyramide de Ponzi [d].
                  

                  
                  *

                  Or les chiffres parlent ici d’eux-mêmes. En 1989, rappellent par exemple Trenkle et
                     Lohoff, la capitalisation boursière mondiale de toutes les entreprises officiellement
                     cotées ne représentait encore que 42 % du PIB mondial. Quelques années plus tard,
                     en 1997, ce pourcentage était déjà monté à 64 %. Et en 1999, pour la première fois dans l’histoire du mode de production capitaliste, la capitalisation boursière mondiale devenait supérieure au PIB cumulé de toutes
                     les nations de la planète. Processus naturellement devenu, depuis lors, exponentiel
                     et inarrêtable, comme le prouve clairement le fait qu’en 2012 – date à laquelle le
                     livre de Trenkle et Lohoff était publié en Allemagne – le volume global de ces anticipations spéculatives de la richesse à venir (quelle que soit la forme concrète – actions, produits dérivés, titres de la dette
                     publique, etc. – de ce capital fictif global) était désormais plus de vingt-quatre fois supérieur à celui de la production matérielle réelle de l’économie capitaliste mondiale (un déséquilibre structurel qu’on retrouve d’ailleurs
                     logiquement à l’échelle de chaque entreprise phare du capitalisme contemporain, comme
                     le confirme, ici encore, le fait que la capitalisation boursière d’Apple, de Microsoft
                     ou de Google – pour ne prendre que ces trois exemples emblématiques – est déjà aujourd’hui
                     inversement proportionnelle au nombre de salariés qu’elles emploient réellement).
                     Mais cela signifie aussi – si du moins on conserve encore un minimum de bon sens – que
                     même dans l’hypothèse où la journée de travail serait portée à 18 heures, la retraite
                     à 90 ans et les congés payés définitivement abolis (Emmanuel Macron, Bruno Le Maire
                     et leurs amis de McKinsey y ont certainement déjà songé), une telle pyramide, sans cesse croissante, de dettes (ou, si l’on préfère,
                     une bulle spéculative mondiale d’une telle ampleur) n’a évidemment plus la moindre
                     chance de se voir remboursée un jour (sauf à croire au miracle d’une création ex nihilo perpétuelle par les banques centrales ou au « trillon dollar coin » de Barack Obama et Joe Biden). La conclusion que Trenkle et Lohoff en tirent est
                     donc imparable. « Le “capitalisme inversé”, écrivent-ils ainsi (p. 280), représente
                     une sorte particulière de pyramide de Ponzi. Plutôt que de répartir de la richesse déjà existante, il a pour contenu l’anticipation de production de valeur future. Pour pallier l’absence de production de valeur auto-entretenue, la production de
                     titres de propriété qui nourrit cette anticipation doit s’accroître sans trêve. Tant
                     que d’une période à l’autre la masse de capital fictif s’agrandit suffisamment, et
                     que les bulles qui ont éclaté sont immédiatement remplacées par de nouvelles encore
                     plus grandes, le capitalisme inversé reste stable. Mais que la nouvelle production
                     de titres de propriété tourne sérieusement court et que l’ensemble de la production
                     de l’industrie financière se contracte, non seulement à court terme, mais aussi sur
                     une période plus longue, et le système dans son ensemble s’effondre. Le capitalisme inversé se dirige inéluctablement vers ce point. »
                  

                  
                  En vérité, on peut même avancer sans risque de se tromper qu’au point d’évolution
                     que le nouveau capitalisme « inversé » a d’ores et déjà atteint, seule une nouvelle
                     forme de guerre mondialisée – et, dans l’idéal, de « moyenne intensité », au moins pour les États-Unis et les
                     pays occidentaux – pourrait éventuellement ralentir, voire suspendre un certain temps,
                     cette fuite en avant suicidaire du capitalisme financiarisé et mondialisé. Mais j’imagine, là encore,
                     que le Pentagone et l’OTAN y ont déjà longuement réfléchi.
                  

                  
                     
                        [a] Le Diable dans la bouteille – une nouvelle de Stevenson écrite en 1891 – offre une assez bonne illustration littéraire
                           de cette « course contre soi-même » que le mode de production capitaliste est, par
                           essence, perpétuellement tenu d’accomplir. Pour se débarrasser définitivement d’une
                           bouteille aux propriétés magiques (elle donne, à l’image de la lampe d’Aladin, le
                           pouvoir d’exaucer tous nos vœux) mais dont la possession voue son dernier détenteur
                           à la damnation éternelle, il n’existe en effet qu’un seul moyen : elle doit être toujours
                           revendue à un prix plus bas que celui auquel on l’a achetée. Chacun comprend alors très bien (sauf, peut-être, Nicolas Bouzou) qu’un tel processus
                           ne saurait se poursuivre à l’infini et qu’il comporte donc par définition ce que Marx
                           appelait une « barrière interne » (dans ce cas, la plus petite pièce de monnaie existant
                           au monde). Telle est bien, en somme, la contradiction fondamentale et insurmontable
                           de toute société capitaliste.
                        

                        
                         

                        
                        [b] « Pour que l’automation, ou toute autre forme moins extrême de l’accroissement de
                           la productivité du travail, ne diminue pas effectivement le temps de travail social
                           nécessaire à l’échelle de la société, il est nécessaire de créer de nouveaux emplois.
                           Le secteur tertiaire, les services, sont l’immense étirement des lignes d’étape de
                           l’armée de la distribution et de l’éloge des marchandises actuelles ; mobilisation
                           des forces supplétives qui rencontre opportunément, dans la facticité même des besoins
                           relatifs à de telles marchandises, la nécessité d’une telle organisation de l’arrière-travail » (Guy Debord, La Société du spectacle, thèse 45). Ce secteur des services ne créant cependant, selon Marx, aucune plus-value
                           supplémentaire (Adam Smith écrivait déjà qu’« un particulier s’enrichit à employer
                           une multitude d’ouvriers fabricants ; il s’appauvrit à entretenir une multitude de
                           domestiques »), il s’ensuit que l’actuelle croissance exponentielle du secteur tertiaire ne s’accompagne nullement d’une croissance parallèle
                           de la quantité de valeur réellement produite. C’est là l’une des multiples facettes
                           de la « baisse tendancielle du taux moyen de profit ».
                        

                        
                         

                        
                        [c] « Avec l’automation, qui est à la fois le secteur le plus avancé de l’industrie moderne,
                           et le modèle où se résume parfaitement sa pratique, il faut que le monde de la marchandise
                           surmonte cette contradiction : l’instrumentation technique qui supprime objectivement
                           le travail doit en même temps conserver le travail comme marchandise, et seul lieu de naissance de la marchandise » (Guy Debord, La Société du spectacle, ibid.).
                        

                        
                         

                        
                        [d] De ce point de vue, un capitalisme devenu intégralement conforme à son concept (ou « chimiquement pur ») pourrait donc plaisamment être décrit comme l’interaction
                           dialectique permanente entre une pyramide de Ponzi, dont l’édification est avant tout l’affaire du libéralisme économique, et une boîte de Pandore, dont l’ouverture progressive et continuelle définit la tâche première du libéralisme
                           culturel (les escarmouches régulières entre ponzistes et pandoriens correspondant du coup assez bien à tout ce qui subsiste encore aujourd’hui de l’ancien
                           clivage « droite/gauche » tel qu’il a pu fonctionner en Europe pendant presque un
                           siècle, de l’affaire Dreyfus – période à laquelle le mouvement socialiste commence,
                           au grand dam, entre autres, de Rosa Luxemburg, à se dissoudre dans le bain d’acide
                           de la gauche « progressiste » – à la chute du mur de Berlin).
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         25. Foucault, BHL et le tournant libéral de la gauche

               
               
                  En associant Foucault et BHL sous la bannière commune des « nouveaux philosophes »,
                     je n’entendais évidemment pas poser le moindre signe d’égalité intellectuelle entre
                     eux. Le premier, quoi qu’on pense de ses thèses, reste un authentique penseur, tel
                     que l’ancienne université – celle où la « cooptation » se distinguait encore de la
                     consanguinité idéologique et du copinage – demeurait capable d’en former. Le second
                     ne doit, au contraire, l’essentiel de son envahissante notoriété qu’à sa fortune personnelle
                     et à la complaisance continuelle du système médiatique envers sa pratique à plein
                     temps du dark tourism (puisque c’est ainsi qu’on nomme, aux États-Unis, ce nouveau et florissant business
                     qu’organisent à présent de nombreux tour operators afin d’offrir à leurs clients les plus fortunés, ou les plus narcissiques, la possibilité
                     de se voir filmés – sous solide protection bien sûr – dans certains des endroits considérés
                     comme parmi les plus dangereux de la planète). Il n’en reste pas moins que, dès le
                     milieu des années 1970 (il faudra bien, d’ailleurs, que quelqu’un se décide un jour
                     à étudier de façon sérieuse le profond impact psychologique que le coup d’État néolibéral d’Augusto Pinochet, en septembre 1973, a eu – notamment en France – sur le refroidissement
                     soudain des ardeurs révolutionnaires de bien des militants « radicaux » de l’époque), tous les
                     deux s’accordaient déjà sur la nécessité d’une gauche enfin « émancipée » de l’hypothèque
                     socialiste et qui aurait renoncé à sa critique, désormais perçue comme « totalitaire »,
                     de l’individualisme possessif et marchand. De manière certes encore assez pessimiste
                     chez BHL qui reconnaissait par exemple – dans Le Monde du 27 mai 1977 – que s’il soutenait toujours la gauche, c’était « sans illusion et
                     sans espoir, en attendant qu’un jour peut-être elle rompe avec le socialisme » (on imagine que sur ce point il a dû être très vite
                     rassuré par la contre-révolution libérale mitterrandienne !). De manière beaucoup
                     plus enthousiaste, en revanche, chez Foucault qui n’hésitait déjà plus à écrire, dans
                     sa recension dithyrambique des Maîtres penseurs d’André Glucksmann (« La grande colère des faits », Le Nouvel Observateur du 9 mai 1977) : « Le scandale, qui ne fut guère pardonné, n’était pas de faire porter
                     à Lénine ou à tel autre saint personnage le poids des fautes futures, c’était de montrer
                     qu’il n’y avait pas “faute”, qu’on était bien resté dans le droit-fil ; que le stalinisme
                     était la vérité, “un peu” dépouillée, c’est vrai, de tout un discours politique qui fut celui de Marx et d’autres
                     peut-être avant lui. Avec le Goulag, on voyait non pas les conséquences d’une malheureuse
                     erreur, mais les effets des théories les plus “vraies” dans l’ordre de la politique. Ceux qui cherchaient à se sauver en opposant la vraie barbe de Marx au faux nez de Staline n’aimèrent pas du tout. » Thèse que Foucault allait même accentuer encore un peu
                     plus, en décembre 1977, dans son célèbre entretien avec l’écrivain allemand Knut Boeser :
                     « tout ce que la tradition socialiste a produit dans l’histoire, y annonçait-il ainsi, est
                     à condamner » [a] (on comprend donc mieux, au passage, pourquoi Foucault a pu devenir, dans les universités
                     françaises et états-uniennes, le principal gourou de la nouvelle extrême gauche « antifa », « intersectionnelle » et « inclusive », une fois ses thèses
                     fondamentales délavées et simplifiées à l’extrême). En transposant la célèbre formule
                     de Nietzsche (« Le christianisme est un platonisme pour le peuple »), on pourrait
                     même aller jusqu’à dire que Foucault était un BHL à l’usage des professionnels du
                     ghetto universitaire (le « Centre expérimental de Vincennes » ayant joué, de ce point
                     de vue, un rôle décisif dans l’élaboration des nouvelles formes à venir de l’idéologie
                     libérale dominante), là où BHL doit plutôt être défini comme un « Foucault pour les
                     nuls », autrement dit un Foucault rendu enfin accessible – au prix d’un sérieux lifting
                     intellectuel – aux lecteurs de Libération, aux auditeurs de France Inter ou aux groupies de Yann Barthès.
                  

                  
                  
                     
                        [a] On se souvient peut-être également du jugement péremptoire de Foucault sur Marx dans
                           Les Mots et les Choses (1966). « Le marxisme, y écrivait-il déjà, est dans la pensée du XIXe siècle comme un poisson dans l’eau. C’est-à-dire que partout ailleurs, il cesse de respirer. » Il devrait pourtant sauter aux yeux, à l’heure où le système capitaliste mondial
                           prend l’eau de toutes parts, que les écrits de Rosa Luxemburg – pour ne prendre que
                           cet exemple (mais on pourrait en dire autant de ceux de Gramsci ou de Debord) – demeurent
                           aujourd’hui mille fois plus actuels – notamment par leur description de cette « ère des catastrophes » qui devait nécessairement
                           accompagner, selon elle, les dernières phases du mode de production capitaliste –
                           que les pitreries post-foucaldiennes d’une Caroline De Haas, d’un Geoffroy de Lagasnerie
                           ou d’un Éric Fassin !
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         26. Le « wokisme » au miroir de 1984

               
               
                  Dans l’Océania de 1984, l’élite au pouvoir (the Inner Party) ne représente environ que 2 % de la population totale. Elle ne peut donc espérer
                     maintenir sous sa domination les 85 % de « prolétaires » qui constituent la grande
                     majorité de cette population que grâce, entre autres, à l’appui idéologique et politique
                     permanent de ces 13 % d’« agents dominés de la domination » (ou de cette « fraction
                     dominée de la classe dominante », si l’on préfère la terminologie de Bourdieu) qui
                     constituent ce « Parti extérieur » (the Outer Party) dont Winston Smith était, au départ, un membre dévoué. Or l’un des traits rétrospectivement
                     les plus surprenants de ce nouveau type de classe dominante (le roman a été publié en 1949), c’est qu’en son sein – comme
                     le rappelle, au milieu du livre, le texte attribué à Emmanuel Goldstein sur le « collectivisme
                     oligarchique » – « il n’existe aucune discrimination raciale, ni aucune domination marquée d’une province sur une autre. On trouve aux plus hauts
                     échelons du Parti, des Juifs, des Noirs, des Sud-Américains de pur sang indien, et
                     les administrateurs d’une région sont toujours choisis parmi ses habitants ». Cette
                     « diversité » constitutive de l’élite au pouvoir (le fait, en d’autres termes, que
                     cette dernière ait su pousser jusqu’au bout cette logique inclusive dont sa « novlangue » politiquement correcte ne représente qu’une des conséquences logiques) trouve cependant
                     sa vérité politique ultime, comme chacun sait, dans le refus commun de l’Inner et de l’Outer Party de considérer les « proles » – soit l’immense majorité du peuple d’Océania – comme
                     de véritables êtres humains (proles are not human beings, ainsi que Syme, par exemple, s’en réjouit à chaque instant). Tout se passe donc
                     comme si, dans l’univers totalitaire de Big Brother (dont le nom, au passage, n’a rien de très « patriarcal ») [a], l’oubli et l’animalisation des classes populaires (je dis « l’oubli », parce qu’il suffit de relire le roman
                     d’Orwell pour vérifier que les prolétaires y sont généralement dispensés du « télécran »
                     et que la « police de la pensée » les laisse, dans l’ensemble, à peu près tranquilles
                     – « Proles and animals are free » –, ce qui n’est pas du tout le cas, en revanche, des alliés/rivaux de l’Outer Party) étaient le véritable prix à payer pour que la lutte « contre toutes les formes de
                     discrimination » puisse être conduite à son terme au sein même de la classe dominante et de ses fractions dominées. De là, entre autres signes, l’uniforme noir – commun aux hommes et aux femmes –
                     de l’Inner Party, et l’uniforme bleu de l’Outer Party.

                  
                  On pourrait difficilement décrire de façon plus prophétique le sens politique véritable
                     de l’idéologie « wokiste » contemporaine (comme, du reste, la seule composition sociologique
                     des organisations qui s’en réclament – l’hégémonie des nouvelles classes moyennes
                     urbaines s’y exerce en effet de façon presque caricaturale – le prouve suffisamment).
                     Et le simple fait qu’il soit devenu impossible, de nos jours, de relire 1984 sans songer aussi – et peut-être même d’abord – à l’univers délirant de la nouvelle « gauche blanche » des campus américains perd,
                     du coup, une grande partie de son mystère. C’est qu’en écrivant son roman – comme
                     il l’explique lui-même dans sa lettre de juin 1949 à Francis Henson – Orwell ne se
                     proposait pas tant, en effet, de décrire le futur qui nous attend (c’est, de ce point de vue, une des
                     grandes différences entre 1984 et Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley). Il se souciait avant tout de « conduire jusqu’à leur conséquence logique  » [to draw these ideas out to their logical consequences] [b] l’ensemble de ces idées totalitaires qu’il estimait potentiellement « enracinées
                     dans l’esprit de tous les intellectuels » des nouvelles classes moyennes urbaines
                     (dans Le Quai de Wigan il va même jusqu’à présenter le nouveau middle class socialism comme un pur « credo urbain » [a urban creed]) et qui témoignaient de façon privilégiée, selon lui, de leur désir obsessionnel
                     de se voir reconnus comme « plus égaux que les autres ». Et, à ce titre, comme l’avant-garde naturelle d’une société « inclusive » et officiellement « sans classes » (une prétention,
                     bien sûr, logiquement contradictoire et dont seuls le délire idéologique et le mensonge continuel à soi-même – autrement dit, la « double pensée » – peuvent masquer indéfiniment l’incohérence
                     foncière). Il est dès lors symptomatique que, dans son premier projet de préface à
                     La Ferme des animaux, écrit en 1945 mais resté inédit jusqu’en 1972, Orwell ait tenu à inclure cet avertissement
                     au lecteur qui, d’une certaine manière, éclaire par avance toute la signification
                     politique de 1984 : « D’après tout ce que je sais, il se peut que lorsque ce livre sera publié, mon jugement sur le régime soviétique soit devenu l’opinion généralement admise. Mais à quoi cela servira-t-il ? Le remplacement d’une orthodoxie par une autre n’est
                     pas nécessairement un progrès [an advance]. Le véritable ennemi, c’est l’esprit réduit à l’état de gramophone [the gramophone mind], et cela reste vrai que l’on soit d’accord ou non avec le disque qui passe à un
                     certain moment. » Il ne s’agit évidemment pas de nier ici que le nouveau disque « woke »
                     importé des États-Unis se distingue sur de nombreux points de l’ancien disque stalinien
                     (ne serait-ce que parce qu’à la différence de ce dernier, il n’autorise aucune critique un tant soit peu sérieuse du capitalisme réellement existant). Il n’en reste pas moins qu’il relève clairement du même « esprit de gramophone »
                     (et donc, si Orwell a raison, du même « désir secret [secret wish] de s’emparer à son tour du fouet ») que celui qui animait naguère – avec, certes,
                     infiniment plus de panache, de talent et d’excuses (il suffit de comparer les écrits
                     de Jean Kanapa [c] à ceux d’Éric Fassin ou de Geoffroy de Lagasnerie !) – la plupart des intellectuels
                     staliniens.

                  
                  
                     
                        [a] Orwell avait ainsi parfaitement compris (il faut dire qu’il avait été élevé dans
                           un milieu familial exclusivement féminin) que, derrière la lutte affichée contre le
                           « patriarcat » – lutte devenue, de nos jours, l’alpha et l’oméga du néoféminisme libéral et bourgeois –, se dissimulait presque toujours, en réalité, la volonté d’occulter par tous les
                           moyens ces nouvelles formes d’emprise « matriarcales » – l’empire des mères, selon la célèbre formule de François Vigouroux – qui représentent aujourd’hui l’une
                           des conditions essentielles de la reproduction psychologique et culturelle du capitalisme
                           intégralement développé (le film Matrix aurait-il par exemple rencontré un tel écho dans l’inconscient collectif moderne
                           s’il s’était appelé Patrix ?). « Dans certaines familles, écrivait ainsi Orwell en 1947, le père dira à son
                           enfant : “Je vais te frotter les oreilles si tu recommences”, alors que la mère, les
                           yeux pleins de larmes, prendra l’enfant dans ses bras et lui chuchotera tendrement :
                           “Allons, mon chéri, est-ce que tu veux faire plaisir à ta maman ?” Et qui irait soutenir
                           que la seconde méthode est moins tyrannique [less tyrannous] que la première ? Ce qui est réellement déterminant, c’est moins la violence ou la non-violence que
                              le fait d’aspirer ou non à exercer un pouvoir » (Lear, Tolstoy and the Fool). Et de fait, une Alice Coffin, une Sandrine Rousseau, une Christiane Taubira ou une Élisabeth Borne sont là pour
                           nous rappeler à chaque instant que le « désir de tenir le fouet » et de « surveiller
                           et punir » n’est nullement l’apanage du seul « genre » masculin ! Pas plus, naturellement,
                           qu’il ne tient à l’orientation sexuelle des individus ou à leur couleur de peau.
                        

                        
                        Quant à la question anthropologique du « patriarcat » – et des problèmes théoriques
                           que pose inévitablement une notion idéologique aussi confuse et polysémique (d’ailleurs
                           régulièrement confondue par les « néoféministes » libérales avec la fonction symbolique paternelle, c’est-à-dire, en simplifiant, celle du « tiers séparateur ») –, on doit à Emmanuel
                           Todd un grand nombre d’analyses érudites et éclairantes – et donc aussi iconoclastes
                           (ce qui explique, au passage, l’accueil glacial que la critique bourgeoise lui a réservé)
                           – dans son dernier ouvrage, Où en sont-elles ? (Seuil, 2022). Cette ambigüité constante de la critique dite « néoféministe » (très
                           différente, sur ce plan, de celle du féminisme socialiste originel qui ne séparait
                           jamais la lutte pour l’égalité des sexes de la question sociale) d’un patriarcat spécifiquement libéral et qui serait donc mystérieusement lié à la dynamique d’illimitation du capital,
                           avait, du reste, déjà été relevée par Slavoj Zizek dans son percutant essai sur L’Actualité du Manifeste du Parti communiste (Fayard, 2018, p. 29) : « N’est-il pas temps de s’interroger sur le fait que la critique
                           du “phallocentrisme” patriarcal a été élevée au rang de cible numéro un au moment historique – notre époque – où le patriarcat avait perdu définitivement
                           son rôle hégémonique, peu à peu balayé par l’individualisme marchand des Droits ?
                           Que sont devenues les valeurs de la famille patriarcale quand un enfant peut intenter
                           un procès à ses parents pour négligence et mauvais traitements, c’est-à-dire quand
                           la famille et le parentage sont réduits de jure à un contrat temporaire et révocable entre des individus autonomes ? » Et Zizek de
                           conclure (c’est lui qui souligne) : « L’affirmation critique selon laquelle l’idéologie patriarcale continue d’être l’idéologie
                              dominante d’aujourd’hui EST l’idéologie dominante d’aujourd’hui. »
                        

                        
                         

                        [b] De ce point de vue, O’Brien est bien le personnage central du roman d’Orwell. Il
                           offre en effet une image parfaite de celui (ou de celle) en qui la volonté de puissance
                           (c’est-à-dire le besoin maladif de « surveiller et punir », de régenter la vie des
                           autres et, si necessaire, de les anéantir physiquement) qui anime au plus profond
                           d’eux-mêmes la quasi-totalité des intellectuels totalitaires – qu’ils soient « woke »,
                           staliniens, islamistes ou autres – serait enfin devenue entièrement consciente d’elle-même et pourrait donc, à ce titre, être assumée comme telle (c’est d’ailleurs tout le
                           sens, dans 1984, de l’essai attribué à Emmanuel Goldstein sur le collectivisme oligarchique et dont O’Brien se vantait devant Winston Smith, entre deux séances de torture, d’être
                           le véritable auteur). Ce que l’intellectuel totalitaire est depuis toujours « en soi »,
                           O’Brien a en effet réussi à le devenir « pour soi » (quitte, bien sûr, à désamorcer
                           aussitôt les effets de cette prise de conscience grâce aux techniques de la « double
                           pensée » qu’il maîtrise à la perfection). En ce sens, 1984 – bien plus qu’une critique du seul stalinisme – doit avant tout être lu comme un roman sur la puissance de l’Idéologie devenue folle – quels qu’en soient la forme historique particulière et le contenu politique concret.
                        

                        
                         

                        
                        [c] Sur ce point, on pourra lire, par exemple, Le Puzzle Kanapa (Gérard Streiff, La Déviation, 2021). Et de fait, l’idéologie « stalinienne » (en
                           raison, notamment, de la base militante ouvrière et populaire très importante d’un grand nombre de partis communistes occidentaux
                           de l’époque) pouvait encore tout à fait s’accommoder d’un certain degré de bon sens (ce common sense dont Orwell écrivait dans 1984 qu’il constituait pour tous les pouvoirs totalitaires « l’hérésie des hérésies »).
                           Tel n’est évidemment plus le cas, aujourd’hui, de ce déconstructionnisme woke, dont la base sociologique réelle (la « fraction dominée de la classe dominante »)
                           lui interdit, par définition, de pouvoir prendre appui sur le moindre garde-fou populaire, qu’il soit de type moral ou intellectuel. De là, entre autres, le rapport
                           forcément très différent que ces deux formes de délire idéologique totalitaire entretiennent
                           par exemple avec le sens de l’humour et, d’une façon générale, avec toute forme de distance à soi-même. Dans les années 1950 ou 1960, il était ainsi fréquent qu’une journée militante communiste
                           (y compris dans les plus hautes sphères de l’appareil) commence par le passage en
                           revue des dernières plaisanteries concernant l’idéal socialiste ou le « grand frère »
                           soviétique (on en trouvera par exemple un recueil classique dans l’ouvrage d’Antoine
                           et Philippe Meyer, paru en 1978, Le communisme est-il soluble dans l’alcool ?). Une telle pratique signerait évidemment votre arrêt de mort immédiat sur n’importe
                           quel campus universitaire de l’Amérique libérale/woke (ou à l’IEP de Grenoble !).
                           Le « wokisme » (c’est-à-dire – et contrairement, répétons-le, à l’interprétation propagée
                           à la fois par l’extrême gauche post-mitterrandienne et par la droite Valeurs actuelles – le complément culturel le plus extrême de l’idéologie néolibérale) ne constitue rien d’autre, de ce point
                           de vue, qu’un stalinisme version McDonald’s (Geoffroy de Lagasnerie, Patrick Boucheron ou Sandrine Rousseau en lieu et place
                           de Georges Politzer, Roger Vailland ou Jean-Toussaint Desanti) que son ralliement
                           enthousiaste, depuis l’ère Delors/Lang/Mitterrand, à la révolution culturelle permanente
                           du capitalisme américain (Hollywood, Netflix, Twitter, Silicon Valley, etc.) a rendu
                           encore plus délirant.

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         27. La nouvelle gauche libérale 
et le mythe « quatre-vingt-dix-neuf-pourcentiste »
               

               
               
                  Pour se faire une idée du miroir dans lequel aime à se contempler l’intelligentsia
                     de gauche quatre-vingt-dix-neuf-pourcentiste (celle, en d’autres termes, qui est persuadée que les couches supérieures des nouvelles
                     « classes moyennes » – dont font évidemment partie les professeurs d’université et
                     les maîtres de conférences – appartiennent réellement au même bloc historique et social
                     que les éboueurs, les ouvriers d’usine, les petits paysans, les caissières de grande
                     surface, ou même leurs propres employées de maison), on lira, entre autres, le chapitre
                     « Nous sommes 99 % » (rédigé par Fabienne Brugère et Guillaume Le Blanc) qui figure
                     dans cette bible du politiquement correct qu’est le Dictionnaire politique à l’usage des gouvernés (Bayard, 2012, p. 388 à 394). On pourra ainsi prendre la mesure du fossé désormais
                     abyssal qui en est venu à séparer de nos jours une simple critique anti-néolibérale – laquelle s’arrête presque toujours, par définition, à la condamnation rituelle
                     du pouvoir de Wall Street, de la finance « incontrôlée » et de la cupidité indécente
                     du « 1 % » – d’une véritable critique anticapitaliste, c’est-à-dire d’une critique qui va rechercher dans la logique même d’une manière spécifique de produire et d’échanger (la valorisation continuelle du capital déjà accumulé par la médiation toujours recommencée du travail vivant) les racines
                     concrètes de l’autonomisation (encore une fois en grande partie illusoire) de la sphère financière et du pouvoir (bien réel quant à lui) du fameux « 1 % ». Comme le rappelle en effet à juste titre Jean-Marie
                     Harribey (Pouvoir et crise du capital. Marx, penseur du XXIe siècle, Le Bord de l’eau, 2012, p. 109), « la finance capitaliste ne peut s’exonérer de
                     la loi de la valeur que Marx a énoncée : seul le travail crée de la valeur, et le profit monétaire –
                     tiré de la réalisation sur le marché de la plus-value provenant du surtravail – est
                     réparti au prorata du capital engagé. Tout le reste n’est qu’illusion, notamment la prétendue autonomie de la finance par rapport à la sphère productive
                     ou encore l’existence de deux capitalismes, l’un industriel vertueux, l’autre financier
                     parasitaire et vorace ». C’est même précisément le fait de définir d’une façon aussi
                     large – ou, c’est le cas de le dire, aussi inclusive – les contours de la nouvelle « hétérotopie » quatre-vingt-dix-neuf-pourcentiste («  nous sommes 99 % parce qu’ils sont 1 % », p. 392) qui contraint nos deux auteurs à voir dans ce mouvement des « 99 % »
                     (avec, soulignent-ils avec un émerveillement enfantin, ses « organisations en plein
                     jour de repas collectifs », ses « tentes bariolées » et son « mélange de carnaval,
                     de sitting [sic], de contestations réglées et d’improvisations ») un simple agrégat de différentes
                     « minorités » (« diversité de genre, de classe, ethnique, politique ne sont pas des
                     attributs d’autrefois mais des conditions d’une nouvelle manière d’être démocratique
                     en lien avec un refus d’être tellement gouverné par l’argent » (ibid.). Thèse qui, à elle seule, suffit à confirmer que la fonction idéologique première
                     du fourre-tout « intersectionnel » est bien de rendre impossible toute véritable analyse de classe – et donc toute critique cohérente – du capitalisme moderne. Avec, cerise sur le
                     gâteau, la possibilité ainsi offerte d’inclure à peu de frais dans ce nouveau bloc « citoyen » des « 99 % » la plus grande partie de la bourgeoisie elle-même [a]. À l’image, par exemple, de la très riche et très influente Kimberlé Crenshaw, qui
                     aura donc été la première à avoir eu le génie de déposer officiellement, dès 1989,
                     la marque « intersectionnalité » – devenue rapidement très rentable en termes de carrière
                     médiatique et « universitaire » – dans un petit article devenu célèbre et sobrement
                     intitulé : « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex : A Black Feminist Critique of Antidiscrimination
                        Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics [b] ».
                  

                  
                  *

                  
                  J’ajouterai, afin de rendre à César ce qui appartient à César, que la critique de
                     cet aspect mystificateur de l’idéologie « quatre-vingt-dix-neuf-pourcentiste » occupait
                     déjà une place centrale dans l’ouvrage pionnier de Cédric Hugrée, Étienne Penissat
                     et Alexis Spire, Les Classes sociales en Europe. Tableau des nouvelles inégalités sur le vieux continent (Agone, 2017) : « Isoler la toute petite pointe supérieure de la pyramide sociale,
                     y écrivaient-ils, revient à occulter le rôle des autres fractions des classes supérieures
                     qui sont liées aux intérêts de cette caste internationalisée. L’ordre social se maintient
                     et se reproduit en grande partie grâce à des classes supérieures organisées en cercles
                     concentriques, tantôt sur la base du capital économique, tantôt sur celle du capital culturel. Partir ainsi des logiques de domination nous conduit donc à retenir une définition
                     large des classes supérieures, au sein desquelles on peut distinguer celles et ceux
                     qui disposent d’un pouvoir dans le domaine économique (chefs d’entreprise ou cadres
                     dirigeants), dans l’appareil d’État (hauts fonctionnaires) et celles et ceux qui peuvent se prévaloir
                     d’une forte expertise pour imposer leurs prescriptions (les professions libérales
                     ou intellectuelles » (ibid., p. 122).
                  

                  
                  
                     
                        [a] « Dans les cercles progressistes, parler de classe ou de conscience de classe avant toute autre forme de différence n’est pas seulement matière à polémique : c’est une hérésie. Si vous soutenez que
                           la race, le genre et la classe ne sont pas des catégories interchangeables, ils vous
                           taxent de “réductionnistes de classe”. Pour ne laisser aucune prise à la critique
                           matérialiste de leur politique, ils profèrent le terme redoutable et péremptoire d’intersectionnalité. Les cadres et professions intellectuelles supérieures [the professionnal managerial class] ne veulent tout simplement pas que leur identité et leurs intérêts de classe apparaissent au grand jour » (Catherine Liu, Le Monopole de la vertu, Allia, 2022, p. 21). On trouvera dans cet essai décapant (paru en 2021 aux États-Unis
                           sous le titre Virtue Hoarders : The Case against the Professional Managerial Class) une critique impitoyable de l’idéologie « intersectionnelle » et du rôle central
                           que joue donc le clergé intellectuel des nouvelles classes moyennes urbaines dans
                           la promotion de cette énième variante de l’antimarxisme libéral des campus américains
                           (analyse qui vaut donc aussi, d’une façon plus générale, pour toutes les formes du
                           « wokisme »). Catherine Liu ne manque d’ailleurs pas de rappeler que les premiers
                           à avoir proposé – avant même Christopher Lasch – le concept de « professional managerial class » (John et Barbara Ehrenreich dans un article publié en 1977 dans Radical America) l’avaient fait, avant tout, dans le but de distinguer « ceux dont le travail consiste
                           à dire aux autres ce qu’ils doivent faire » et « ceux dont le métier consiste à appliquer
                           leurs directives ». Un bon rappel, en somme, de la division capitaliste du travail et donc du « vieux » principe de la
                           « lutte des classes ».
                        

                        
                         

                        
                        [b] Il circule aux États-Unis une anecdote célèbre – se non è vero è ben trovato – concernant l’économiste libérale Deirdre McCloskey, « assignée homme à sa naissance »,
                           pour reprendre la formule plaisante de sa fiche Wikipédia. On raconte en effet que
                           Donald McCloskey aurait longuement hésité, en 1995, avant de se jeter à l’eau et d’annoncer
                           au président de l’université où il enseignait (l’un des plus importants bastions académiques
                           du néolibéralisme américain) qu’il allait « changer de sexe » à l’occasion de ses
                           vacances d’été et qu’on devrait donc l’appeler Deirdre à partir de la rentrée. « Par
                           pitié, Donald, lui aurait alors répondu, visiblement très soulagé, son président,
                           ne me refaites plus jamais ce genre de frayeur. En vous voyant louvoyer de la sorte,
                           j’ai cru un instant que vous alliez m’annoncer que vous étiez devenu marxiste ! »
                           Vraie ou fausse, cette anecdote illustre à merveille la face cachée (ou inconsciente)
                           de l’idéologie woke et « intersectionnelle ».
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         28. Les classes sociales dans l’Europe de Maastricht

               
               
                  Toute tentative d’évaluer le poids respectif, pour un pays donné, des différentes
                     classes sociales qui le composent (les classes supérieures – ou dominantes – regroupent-elles, par exemple, 10, 15, voire 20 % de la population française ?)
                     se heurte à de nombreuses difficultés. La nécessité, tout d’abord, de remanier en
                     profondeur les catégories sur lesquelles se fonde la statistique d’État (en l’occurrence
                     l’Insee pour la France). Ensuite, le fait que ces différentes classes sociales – supérieures,
                     « moyennes » et populaires – se subdivisent elles-mêmes en un grand nombre de catégories
                     et sous-catégories aux intérêts immédiats parfois divergents – comme, entre autres,
                     ceux qui opposent, au sein des classes populaires et des classes moyennes, travailleurs
                     du secteur privé et travailleurs du secteur public (le fait, par exemple, d’être globalement
                     protégé – ou non – de la concurrence étrangère joue naturellement un rôle décisif
                     dans la façon dont la mondialisation capitaliste et l’immigration de masse qu’elle
                     implique nécessairement sont perçues de façon concrète). Enfin, et surtout, parce que la dynamique d’illimitation du capital moderne exigeant par définition
                     la disparition progressive de toutes les frontières étatiques et nationales (No Border est le slogan libéral par excellence), toute analyse de classe qui ne s’en tiendrait qu’à un seul
                     pays tendrait donc inévitablement à donner des rapports de classes qui caractérisent
                     le nouveau capitalisme européen et transnationalisé une image en grande partie faussée.
                     « L’Occident peut se permettre de gloser sur la “disparition de la classe ouvrière”,
                     observait ainsi, dès 2002, Slavoj Zizek (Le spectre rôde toujours, Nautilus p. 78), alors que ses traces sont facilement discernables partout autour
                     de nous. Il suffit de remarquer la petite inscription “Fabriqué en Chine, Indonésie,
                     Bangladesh, Guatemala” sur les produits de masse, des jeans aux walkmans » (« l’ironie
                     de l’histoire, ajoutait Zizek, est que la Chine finisse par mériter pleinement, au
                     fond, son titre d’“État prolétarien” : c’est l’État de la classe ouvrière du capital
                     américain »).
                  

                  
                  *

                  
                  Sous ce rapport, l’un des innombrables mérites de l’ouvrage déjà mentionné de Cédric
                     Hugrée, Étienne Penissat et Alexis Spire, Les Classes sociales en Europe [cf. la note 26] est incontestablement d’avoir entrepris d’étudier certains aspects de la structure
                     de classe du capitalisme contemporain, non plus à l’échelle d’un seul pays – la France,
                     l’Italie ou la Suède – mais à partir de la nouvelle division du travail qui structure
                     aujourd’hui l’Europe de Maastricht dans sa globalité. Les clichés médiatiques habituels
                     sur la « fin du travail », le « capitalisme cognitif » ou la « société de services »
                     en ressortent, du coup, considérablement relativisés. Car s’il est vrai, par exemple,
                     que la France (tout comme, d’ailleurs, la plupart des pays de l’Europe de l’Ouest
                     et du Nord) a effectivement vu fondre au bénéfice de son seul secteur « tertiaire »,
                     tout au long des trois dernières décennies, la plus grande partie de son ancien socle industriel, et donc,
                     indirectement, de sa propre classe ouvrière (l’usine Renault de Billancourt fermant
                     ses portes, en 1992, quelques jours avant l’ouverture d’Euro Disney – pour reprendre
                     ici l’éloquent raccourci symbolique de l’ère Delors/Mitterrand proposé par Jérôme
                     Fourquet), c’est surtout, en réalité, parce qu’une part importante de ces activités
                     industrielles ont été méthodiquement délocalisées dans les anciens « pays de l’Est »
                     (on sait même que c’est précisément pour pouvoir disposer à sa guise d’un tel hinterland soumis et docile que l’Allemagne avait exigé de l’Union européenne, au lendemain
                     de la chute du mur de Berlin, qu’elle intègre le plus vite possible en son sein tous
                     les anciens pays membres du Comecon). C’est ce qui explique, au passage, que dans
                     ces pays nouvellement européens – où le faible coût de la main-d’œuvre devait fatalement
                     attirer les principales firmes capitalistes d’Europe du Nord et de l’Ouest (notamment
                     dans le domaine de l’automobile) – le secteur industriel conserve toujours, à la différence
                     de la France, une fonction économique centrale (les pays du sud de l’Europe – une
                     fois leurs propres classes ouvrières graduellement laminées par la mondialisation
                     libérale – ayant au contraire privilégié le repli sur leurs traditionnelles activités
                     de services à faible valeur ajoutée). Les conséquences politiques et sociales de cette
                     nouvelle division capitaliste du travail à l’échelle européenne sont aujourd’hui bien connues. Si, dans les pays de l’est et du sud de l’Europe (comme
                     le confirme, entre autres, l’ampleur croissante qu’y revêt le vote que les médias
                     occidentaux tentent de diaboliser sous le nom d’« illibéral » ou de « populiste »),
                     les classes populaires, y compris la petite paysannerie laborieuse, constituent toujours
                     l’immense majorité de la population (avec, de surcroît, un bassin de nouvelles classes
                     moyennes urbaines encore très réduit et dont le niveau de vie est, de toute façon, très inférieur à celui de
                     leurs homologues de l’Ouest), ce n’est plus aussi nettement le cas en France et dans
                     les autres pays d’Europe du Nord et de l’Ouest (le cas limite étant même celui du
                     Luxembourg – plaque tournante de la criminalité financière européenne – où les classes
                     populaires, au sens strict, ne regroupent plus, aujourd’hui, que moins d’un tiers de la population !). Dans ces pays de l’Europe du Nord et de l’Ouest, le pourcentage cumulé des nouvelles
                     classes moyennes et supérieures y est en effet incomparablement plus élevé aujourd’hui
                     qu’il y a trente ou quarante ans (même si les classes populaires y restent, bien entendu,
                     encore très largement majoritaires). C’est, du reste, ce qui explique en partie, pour
                     ce qui est du cas français, aussi bien la solidité relative du « macronisme » (ce
                     « bloc élitaire » – ou bloc des « satisfaits », pour reprendre l’excellente formule
                     de Marcel Gauchet – qui regroupe aujourd’hui entre 20 et 30 % de la population [a]) que les appuis logiques que ce courant politique est presque toujours sûr de trouver – on a pu le constater
                     à nouveau lors du second tour de l’élection présidentielle de 2022 – dans les rangs
                     de la « bourgeoisie verte » et de la partie la plus métropolitaine (donc la plus idéologiquement
                     « gentrifiée ») de la gauche dite « radicale » [b]. Qu’un Aymeric Caron ou une Sandrine Rousseau aient pu ainsi se voir élus, en juin
                     2022, députés de la nouvelle gauche parisienne en dit suffisamment long sur l’ampleur d’un tel séisme sociologique (une
                     deuxième mort, en somme, de la Commune de Paris !).
                  

                  
                  Si l’on ajoute enfin aux effets de cette nouvelle division capitaliste du travail
                     à l’échelle européenne le fait que les femmes (parce qu’elles sont désormais beaucoup plus diplômées que les hommes) représentent d’ores et déjà 55 % des nouvelles classes moyennes (les classes populaires
                     au sens strict demeurant, quant à elles, à 60 % masculines), on comprendra alors mieux le fondement sociologique réel du basculement parallèle d’une partie croissante du féminisme historique – en France
                     comme dans toute l’Europe du Nord et de l’Ouest – dans ce « néoféminisme » libéral
                     importé des États-Unis (au même titre que Netflix, Halloween, le fast food ou les différents gadgets technologiques de la Silicon Valley), pour lequel la lutte pour les places au sein de la classe dominante (disons le « féminisme » d’Hillary Clinton, de Sandrine Rousseau ou d’Alice Coffin)
                     a désormais définitivement pris le pas sur l’ancienne lutte de « ceux d’en bas » contre
                     « ceux d’en haut », au « vieux » sens socialiste du terme (autrement dit, sur le féminisme
                     d’Alexandra Kollontaï, d’Emma Goldman ou de Clara Zetkin) [c]. Il est vrai que les femmes ne représentant – pour l’instant encore – que 41 % de
                     la classe dominante (et même seulement 31 %, si on ne prend en compte que les seules
                     fonctions de direction effective de l’économie capitaliste [j’emprunte tous ces chiffres
                     aux statistiques européennes officielles telles que Hugrée, Penissat et Spire les
                     ont soigneusement compilées]), il était logiquement inévitable que la parité entre exploiteurs.euses devienne rapidement (comme dans l’Océania de Big Brother ) l’un des objectifs politiques et culturels majeurs – quoique jamais avoué comme
                     tel – du « néoféminisme » libéral/woke de la nouvelle gauche américanisée. Le « féminisme »,
                     en somme, de celles qui se sentent plus égales que les autres femmes.
                  

                  
                  
                     
                        [a] Même si, dans le cas très particulier du macronisme, cette solidité relative du bloc
                           des « satisfaits » tient à l’évidence aussi – pour reprendre l’analyse qu’Orwell développait déjà, en 1941, dans Le Lion et la Licorne – à l’étonnante persistance, en France, de cette croyance pourtant mille fois démentie par les faits (mais toujours aussi répandue
                           dans les classes urbaines surdiplômées) selon laquelle « un demi-crétin sorti d’une
                           grande école [a half-witted public-schoolboy] est plus apte à exercer des fonctions dirigeantes qu’un mécano intelligent ».
                        

                        
                         

                        
                        [b] Sans doute vaudrait-il d’ailleurs mieux parler ici, plutôt que de « gauche radicale »,
                           de gauche terranovienne (la même remarque s’appliquant évidemment a fortiori au très médiatique « Comité
                           Vérité pour Adama »). On y retrouve en effet tout ce qui faisait l’essence de la célèbre
                           « note de 2011 » du think tank strauss-kahnien (note elle-même calquée sur le projet formulé, dès 1972, par George
                           McGovern et les secteurs les plus libéraux du parti démocrate américain). À savoir
                           l’abandon définitif de la classe ouvrière « traditionnelle » et des catégories populaires
                           (désormais perçues, selon la célèbre formule d’Hillary Clinton, comme un nauséabond
                           « basket of deplorables », « racistes, sexistes, homophobes, xénophobes, islamophobes ») au profit d’une
                           alliance désormais privilégiée entre les beaucoup plus présentables « CSP+ » des grandes métropoles (autrement dit,
                           pour l’essentiel, la « fraction dominée de la classe dominante »), les secteurs du
                           service public les moins exposés à la mondialisation capitaliste et donc à la concurrence
                           étrangère, la « jeunesse » (toujours pensée par les Terranoviens comme un concept
                           sociologiquement indifférencié et dont Greta Thunberg serait l’emblème planétaire) et, last but not least, les différentes « minorités » (qu’elles soient ethniques, sexuelles ou autres).
                           Soit, pour simplifier à l’extrême la note de Terra Nova, l’alliance du burkini et de la trottinette électrique.

                        
                         

                        
                        [c] Il faut donc se féliciter, de ce point de vue, de la récente parution de l’ouvrage
                           de Véra Nikolski, Féminicène (Fayard, 2023), ouvrage qui s’efforce, avec beaucoup de finesse, de culture et d’intelligence,
                           de réintroduire une approche d’inspiration marxiste – donc opposée sur à peu près
                           tous les plans à celle du « féminisme » libéral/woke aujourd’hui dominant – dans le traitement de la question cruciale
                           de l’émancipation féminine. Il est seulement à craindre, par les temps qui courent,
                           qu’un respect aussi manifeste pour l’œuvre de Karl Marx ne lui vaille pas que des
                           ami(e)s du côté des défenseurs de gauche (ou a fortiori « intersectionnels ») du libéralisme
                           réellement existant. Surtout parmi ceux et celles qui – depuis leurs tours d’ivoire
                           universitaires – ne rêvent que de « s’emparer à leur tour du fouet » et de devenir
                           « calife à la place du calife ».
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         29. Le « progressisme » culturel et sociétal et ses fondements sociologiques

               
               
                  Dans son ouvrage coécrit avec Alain Bihr (Thomas Piketty, une critique illusoire du capital, Syllepse, 2020), le regretté Michel Husson soulignait que « la généralisation du
                     salariat, de la consommation marchande, de la scolarisation, de l’urbanisation et
                     de la communication médiatique a façonné un mode de vie, des rapports à soi, aux autres
                     et au monde qui ont fait pénétrer ces mêmes exigences de reproduction du capital jusque
                     dans l’intimité psychique et corporelle des individus » (p. 165). Cette analyse (qui
                     nous rappelle, au passage, que le capitalisme est bel et bien devenu – ce qui n’était
                     pas encore le cas à l’époque de Marx et de Proudhon – un « fait social total ») doit
                     naturellement être modulée en fonction de la place spécifique que chaque classe sociale
                     particulière occupe dans l’actuelle division capitaliste du travail. Il est clair,
                     par exemple, que l’adhésion quasi pavlovienne des nouvelles classes moyennes métropolitaines aux dogmes fondamentaux du « progressisme »
                     culturel et sociétal ne peut elle-même être pleinement comprise que si on la met en
                     relation avec deux autres facteurs essentiels. D’une part, avec leur statut sociologique
                     structurellement contradictoire (voire « schizophrénique », selon la formule d’Orwell).
                     Celui, en d’autres termes, d’agents dominés de la domination (André Gorz) – ou de « fraction dominée de la classe dominante » (Pierre Bourdieu)
                     – pris en permanence entre les donneurs d’ordres de la classe dirigeante au sens strict
                     et l’ensemble des catégories populaires que ces nouvelles classes moyennes ont précisément
                     pour mission quotidienne d’encadrer, de discipliner, voire de « rééduquer » (songeons,
                     par exemple, aux évangélistes libéraux de Libération et de France Inter). Et, d’autre part, avec le mode de vie quotidien qui correspond
                     habituellement à ce type de statut. À savoir un mode de vie essentiellement urbain
                     (voire, aujourd’hui, de plus en plus souvent métropolitain) et qui se caractérise
                     autant par le rapport constitutif de ces nouvelles classes sociales à un consumérisme
                     « haut de gamme » et une mobilité « systémique », que par le haut niveau de « capital
                     culturel » dont elles disposent la plupart du temps [a]. On comprend alors mieux pour quelles raisons cette adhésion spontanée aux mantras
                     les plus puérils du progressisme « culturel » et sociétal (adhésion qui relève donc
                     bien plutôt, de ce point de vue, d’un véritable réflexe de classe, comme le confirme d’ailleurs l’aspect généralement moutonnier – songeons aux pathétiques people du showbiz – de leurs engagements politiques affichés) représente en réalité, pour
                     ces nouvelles classes urbaines dominées/dominantes, l’unique moyen psychologique et « intellectuel » encore utilisable pour continuer
                     à vivre en toute bonne conscience (au point même de les autoriser régulièrement à faire la morale et la leçon aux classes
                     populaires) le fait qu’en tant que cadres indispensables au bon fonctionnement quotidien
                     de la société spectaculaire-marchande, elles concourent toutes (de façon certes plus
                     ou moins active et directe) à maintenir le « peuple d’en bas » sous la tutelle économique et culturelle des
                     classes dominantes [b] (ou à le « commander au nom du capital », selon la formule qu’utilisait Marx dans Le Capital pour décrire le véritable rôle politique de ces nouvelles classes moyennes). Si on en doute, on pourra toujours relire, entre autres, Les Choses de Georges Perec ou les désopilantes (et incroyablement prophétiques) Tranches de vie de Gérard Lauzier. Deux lectures qui valent largement la plupart des ouvrages que
                     fabrique à la chaîne la « sociologie » académique contemporaine.
                  

                  
                  *

                  
                  Au cas enfin où le lecteur voudrait pousser un peu plus loin cette très brève analyse
                     du fondement sociologique réel de la psychologie « progressiste » des nouvelles classes moyennes métropolitaines
                     (et du rôle déterminant que celles-ci ont donc logiquement joué dans la désintégration
                     morale et intellectuelle de la gauche occidentale moderne), je l’invite à se reporter
                     – outre les essais pionniers de Wright Mills et de Christopher Lasch [c] – aux deux ouvrages particulièrement stimulants d’Anne-Catherine Wagner (Les Classes sociales dans la mondialisation, La Découverte, 2007, et La Mondialisation des classes sociales, La Découverte, 2020), ainsi qu’à ceux de Monique Dagnaud et Jean-Laurent Cassely,
                     Génération surdiplômée. Les 20 % qui transforment la France (Odile Jacob, 2021) et de Catherine Liu, Le Monopole de la vertu (Allia, 2022). Si l’on préfère aborder cette question sous un angle plus littéraire,
                     on ne manquera pas de lire également – jubilation totale garantie – Le Voyant d’Étampes d’Abel Quentin (Éditions de l’Observatoire, 2021) et Histoire de ta bêtise de François Bégaudeau (Fayard /Pauvert, 2019).
                  

                  
                     
                        [a] On aura une idée plus précise du rôle politique majeur que le bloc élitaire – pour reprendre le terme proposé par Jérôme Sainte-Marie afin de désigner cette
                           alliance « macronienne » de la classe dominante et des fractions supérieures des nouvelles
                           classes moyennes – joue de plus en plus dans la fuite en avant suicidaire du capitalisme français (toujours plus de technologie pour réparer les dégâts de
                           la technologie, toujours plus de croissance pour réparer les dégâts de la croissance),
                           si l’on sait que ce sont désormais 20 % des jeunes générations actuelles qui possèdent un diplôme bac + 5 et plus (quel que soit par ailleurs le niveau de culture, forcément très inférieur, qui correspond
                           réellement à ce diplôme). Une réalité qui devrait par conséquent interdire, là encore, de continuer
                           à parler de « la jeunesse » en général, comme si cette dernière constituait une classe
                           sociale homogène. Sur ce dernier point, on en apprendra donc beaucoup en lisant l’étude
                           d’Ekki Maillard et de Salomé Berlioux, Les Invisibles de la République. Comment on sacrifie la jeunesse de la France périphérique (Robert Laffont, 2019). Quand on vit soi-même dans une région rurale, c’est évidemment
                           d’abord cette jeunesse « invisible » qu’on a chaque jour devant les yeux (et le moins
                           qu’on puisse dire, c’est qu’elle ne correspond guère – ce qui est bien sûr tout à
                           son avantage – à ces différents stéréotypes métropolitains/CSP+, dont le mode de vie Erasmus – célébré en permanence par l’industrie médiatique – représente de nos jours l’une
                           des formes les plus caricaturales et les plus ethnocentrées). Quant au rapport structurel que les nouvelles classes moyennes urbaines – et d’une
                           façon générale, le mode de production capitaliste lui-même – entretiennent avec l’impératif moderne, et écologiquement destructeur, de mobilité incessante (tel qu’il est par exemple glorifié de façon quotidienne par le « sociologue » officiel
                           de France Info, Jean Viard), on se précipitera sur l’essai iconoclaste de Laurent
                           Castagnède, La Bougeotte, nouveau mal du siècle ? (Écosociété, 2021). On y apprendra, entre autres, que, depuis les années 1960, la distance moyenne entre le
                           lieu où l’on habite et celui où l’on travaille a presque été multipliée par dix sous
                           le simple jeu des lois du capitalisme. Un magnifique progrès, j’imagine, aux yeux
                           du très macronien Jean Viard (dont la radio d’État s’abstient généralement de rappeler
                           à ses crédules auditeurs qu’il a notamment été candidat aux élections de 2017 sous
                           l’étiquette de la République en marche)
                        

                        
                         

                        
                        [b] « Les cadres et professions intellectuelles supérieures d’aujourd’hui, écrit Catherine
                           Liu, n’apprécient guère la puissance révolutionnaire dont les mouvements de gauche
                           disposaient par le passé. Ils voudraient être à l’avant-garde d’un changement, et
                           pourquoi pas d’une révolution, alors même que leurs propres professions doivent se
                           conformer aux exigences idéologiques de la classe dirigeante. Bien qu’ils perçoivent
                           la futilité de leur travail, ils se refusent à soutenir les changements structurels
                           indispensables à une refonte du système économique qui permettrait aux masses de trouver
                           un emploi gratifiant et de mener une vie épanouissante » (Le Monopole de la vertu, p. 114). Tout au long de cet essai remarquable, Catherine Liu – qui entend défendre
                           un « socialisme de combat » d’inspiration marxiste (p. 116) – met ainsi constamment
                           en évidence la façon dont ces « cadres et professions intellectuelles supérieures »
                           (qui sont devenus de nos jours la base électorale et militante privilégiée de la nouvelle
                           gauche « inclusive ») ont logiquement trouvé dans la culture woke et son complément
                           mandarinal « intersectionnel » l’instrument idéologique idéal pour « faire oublier
                           qu’en tant que classe, ils ont fort bien servi le capitalisme et sa poursuite du profit »
                           (p. 117). L’ouvrage permet ainsi de mieux comprendre, entre autres, le rôle absolument
                           décisif qu’un Barack Obama ou une Hillary Clinton ont joué aux États-Unis dans cette trahison
                           cynique et continuelle des classes populaires.
                        

                        
                         

                        
                        [c] On possède désormais deux ouvrages de référence sur l’œuvre de cet immense penseur
                           américain, encore beaucoup trop méconnu en France. D’une part, celui de Renaud Beauchard, Christopher Lasch. Un populisme vertueux (Michalon, 2018). Et, de l’autre, celui de Laurent Ottavi, Christopher Lasch face au progrès (L’Escargot, 2022).
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         30. Mon village à l’heure du dérèglement climatique

               
               
                  S’agissant de cette « mondialisation heureuse » (selon la formule d’Alain Minc) que
                     célèbre en permanence l’idéologie dominante, rappelons que ses effets les plus visibles
                     et les plus immédiats, quand on vit dans un petit village du Sud-Ouest, ont d’abord
                     pour nom pyrale du buis, écrevisses et visons d’Amérique ou encore coccinelles et
                     frelons asiatiques (pour ne citer ici qu’un très petit nombre de ces espèces invasives,
                     nuisibles, et même parfois dangereuses, auxquelles « les gens d’ici » sont désormais
                     régulièrement confrontés). Et encore n’est-ce là, on s’en doute, que la partie émergée
                     de l’iceberg. Il devrait être clair, en effet, que c’est d’abord dans les régions rurales que les conséquences du dérèglement climatique (dont seuls
                     quelques bouffons climato-complotistes peuvent encore nier la relation étroite avec le mode de « croissance » autodestructeur
                     du système capitaliste) tendent de nos jours à se manifester sous leurs formes les
                     plus spectaculaires et les plus destructrices. Et que l’on peut donc voir de plus
                     en plus souvent, pour ne prendre que ces quelques exemples, le travail acharné d’une
                     année entière anéanti en une seule nuit sous l’effet du gel, ou même en quelques minutes – je parle d’expérience – sous celui d’une tempête ou d’un orage de grêle [a]. Certains objecteront sans doute que le monde rural s’est toujours trouvé exposé, depuis
                     la nuit des temps, à ce type d’intempéries et de catastrophes « naturelles » (sans
                     même parler des classiques incendies de forêt dans les régions du Sud). Le problème
                     change pourtant forcément de nature et de dimension lorsque ces fléaux traditionnels
                     commencent à se montrer de plus en plus fréquents et, surtout, de plus en plus violents
                     et dévastateurs [b]. C’est alors seulement qu’il devient effectivement très difficile de continuer à
                     voir dans les caprices éternels d’une « nature » identique à elle-même – à la manière
                     d’un Claude Allègre ou d’un Luc Ferry (tous deux anciens ministres de l’Éducation !)
                     – la cause inchangée de ces catastrophes à répétition. Et, plus encore, de dénier
                     la pertinence philosophique chaque jour plus évidente – en dépit de tous les efforts
                     de la pauvre Sandrine Rousseau pour leur opposer son burlesque « androcène » – des
                     concepts d’« anthropocène » ou, a fortiori, de « capitalocène ».
                  

                  
                  
                     
                        [a] Ceci vaut bien sûr tout autant pour ces petits éleveurs dont le bétail se trouve
                           désormais de plus en plus exposé aux pandémies à répétition que la mondialisation
                           libérale – et l’interconnexion généralisée qu’elle implique – engendre mécaniquement
                           et sur une échelle toujours plus grande (on pourra lire ici, entre autres, l’ouvrage
                           de Marie-Monique Robin, La Fabrique des pandémies, La Découverte, 2021). Même si, dans leur cas précis (comme il est facile de le vérifier
                           quand on vit soit-même dans une région rurale), ces abattages massifs et désormais
                           rituels d’animaux de ferme ne correspondent bien souvent à aucune véritable nécessité
                           sanitaire. Sinon, bien sûr, à celle d’en finir au plus vite avec ces dernières formes
                           d’élevage artisanal qui, non seulement, font encore obstacle à la logique industrielle et productiviste du capitalisme – songeons par exemple à
                           la « ferme des mille vaches » et aux futurs troupeaux « connectés » de la technologie
                           maastrichtienne – mais qui, de surcroît, monopolisent des terres (comme celles, par
                           exemple, qui sont consacrées à l’élevage des taureaux de combat) dont les bétonneurs
                           fous et les amis d’Aymeric Caron sont depuis longtemps persuadés qu’on pourrait faire
                           un bien meilleur (et plus rentable) usage.
                        

                        
                         

                        
                        [b] Entre le gel, la tempête, les inondations et les orages de grêle, c’est déjà la troisième
                           année de suite que la majeure partie des cultures traditionnelles de notre petit village
                           – vignes, blé, colza, tournesols, etc. – se voient presque entièrement détruites (et
                           je ne parle même pas des potagers et des vergers que presque tout le monde, ici, possède
                           et cultive). Au point que plusieurs de mes voisins – dont il est facile d’imaginer
                           la détresse morale et le sentiment d’abandon grandissants (surtout quand on sait que
                           les compagnies d’assurances ne prennent généralement en charge, et encore très longtemps
                           après, qu’une partie de plus en plus réduite des dégâts occasionnés) – en sont désormais
                           à se demander si les « progrès » constants du dérèglement climatique (« progrès »
                           qui ne sont, encore une fois, que la résultante logique de cette « croissance » aveugle
                           que nous sommes régulièrement sommés d’« aller chercher avec les dents ») ne vont
                           pas tout simplement finir, à la longue, par rendre définitivement impossible l’exercice
                           même du métier de paysan ou de viticulteur, voire la vie rurale elle-même. Il est vrai qu’à côté d’un tel désespoir – il faut avoir vu, à la mairie du village,
                           des familles entières d’agriculteurs en larmes après de telles catastrophes – c’est
                           aussi la colère et le degré de conscience politique qui progressent du même pas, et
                           peut-être même à un rythme plus élevé encore. « Quand le gel ou la grêle, me confiait
                           ainsi l’un de ces voisins, détruisent tous les sept ou huit ans les trois quarts de
                           ta récolte, tu peux encore te dire que “c’est la nature” et que ç’a toujours été comme
                           ça. » Mais, ajoutait-il aussitôt, quand ces catastrophes en viennent désormais à se
                           répéter chaque année et de façon toujours plus violente (les nouveaux grêlons, par exemple, atteignent de plus en plus souvent – je peux
                           là encore en témoigner – la taille de balles de golf ou même de boules de pétanque !),
                           ça doit bien forcément avoir aussi quelque chose à voir – je reprends ses mots – avec « ce monde de fous qu’ils nous fabriquent à Bruxelles depuis trente ans » (on repense évidemment à la
                           formule d’Engels s’étonnant que « tout ce monde fou ne se soit pas encore disloqué »).
                           Comme on le voit, il est donc grand temps que la gauche métropolitaine/sociétale/« antifa » – gauche qui porte elle-même une part de responsabilité immense, depuis l’ère Delors/Lang/Mitterrand, dans la promotion pratique et intellectuelle
                           de ce « monde de fous » – prenne enfin toute la mesure de la colère grandissante de
                           cette France périphérique abandonnée. Et qu’elle consente ainsi à laisser quelques
                           instants de côté ses nobles et exaltants débats sur l’écriture « inclusive », le « patriarcat »
                           libéral (bel oxymore !), le racisme « systémique » et « nauséabond » des classes populaires
                           « blanches », ou encore la nécessité prioritaire, selon Jean-Luc Mélenchon, d’inscrire
                           dans la Constitution – autrement dit, de soustraire à tout débat démocratique – le
                           droit pour chacun de « changer de sexe » à volonté. Sous peine de se voir très vite
                           rejetée, à son tour, dans les poubelles de l’Histoire.

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         31. Jan Makhaïski et le « socialisme des intellectuels »

               
               
                  L’idée première de Marx et d’Engels (du moins telle qu’on la trouve exposée dans leurs
                     textes « exotériques », car la question est traitée de façon beaucoup plus subtile
                     et complexe dans Le Capital) était que la dynamique du capitalisme conduirait très vite à simplifier la lutte
                     des classes en ne laissant plus face à face que la seule bourgeoisie et le prolétariat.
                     Dans ces conditions, l’essor constant et spectaculaire, à partir de la seconde moitié
                     du XIXe siècle, des nouvelles classes moyennes urbaines allait logiquement poser un sérieux problème philosophique à tous ceux qui s’en tenaient
                     encore à la lettre du Manifeste communiste de 1848. C’est donc tout sauf un hasard si c’est précisément autour des écrits qu’Eduard
                     Bernstein – c’était l’un des collaborateurs préférés d’Engels – avait déjà commencé
                     à consacrer à cette question, qu’allait rapidement se nouer, au sein du mouvement
                     socialiste international, la fameuse querelle dite du « révisionnisme ». C’est dans
                     Die Neue Zeit – l’organe officiel de la social-démocratie allemande – que Karl Kautsky sera donc l’un
                     des tout premiers défenseurs du « marxisme orthodoxe » à tenter de relever le défi
                     intellectuel de Bernstein, en lui opposant à son tour sa propre interprétation du
                     statut social et politique de cette « nouvelle classe moyenne très nombreuse et sans cesse croissante » (Die Neue Zeit, no 12, 1893-1894). « La société, soulignait-il ainsi au début d’une longue série d’articles,
                     n’a pas seulement besoin d’ingénieurs, de fonctionnaires, d’employés du secteur privé,
                     de professeurs et de médecins, mais également de journalistes et d’avocats, afin de conserver en mouvement son mécanisme. Avec la croissance de la production capitaliste, croît simultanément la sphère d’activités
                     de ces professions, ainsi que leur signification pour la vie économique. » C’est pourquoi
                     – Kautsky le reconnaissait sans difficulté – il était devenu effectivement temps,
                     pour les marxistes, de tirer toutes les conséquences théoriques et pratiques de cet
                     essor continu des nouvelles classes moyennes (classes qu’il sera d’ailleurs l’un des
                     tout premiers à désigner sous le terme générique russe – et à l’époque encore tout
                     à fait exotique – d’intelligentsia). Dans une société capitaliste développée, précisait-il ainsi dès l’année suivante
                     (Die Neue Zeit, no 27, 1895), « le travail intellectuel devient la tâche spéciale d’une classe déterminée, qui n’est pas directement intéressée à l’exploitation capitaliste – et qui par sa
                        nature ne l’est pas nécessairement ».
                  

                  
                  Le problème, c’est qu’une telle affirmation, sous son apparente nouveauté, ne faisait
                     en réalité qu’étendre à cette intelligentsia des nouvelles classes moyennes l’une
                     des thèses centrales du programme social-démocrate d’Erfurt de 1891 (un programme
                     qu’Engels avait pourtant très sévèrement critiqué) selon laquelle, en dernière instance,
                     seuls « les grands propriétaires terriens et les capitalistes » tirent un véritable
                     profit du nouvel ordre économique et social que Marx avait analysé dans Le Capital (une lointaine préfiguration, en somme, de la théorie nuit-deboutiste du « 1 % »). Or une vision aussi aseptisée et politiquement neutre de la nouvelle
                     « intelligentsia » ne pouvait conduire, en pratique, qu’à ouvrir un boulevard à l’idée « révisionniste », et promise à un bel avenir, selon laquelle ces
                     nouvelles classes moyennes (et leurs « intellectuels organiques ») pourraient donc
                     se voir intégrées en tant que telles et sous leur forme déjà existante au sein du mouvement ouvrier et socialiste, ou même en prendre la direction politique (une idée que Lénine, en bon disciple de Kautsky, poussera d’ailleurs à son terme
                     logique ultime, dans Que faire ?, en allant jusqu’à soutenir – contre Proudhon, Bakounine, Rosa Luxemburg, et les
                     anarcho-syndicalistes – que la conscience socialiste révolutionnaire ne pouvait être
                     introduite dans la classe ouvrière que « du dehors » et grâce à des intellectuels issus de la bourgeoisie).
                  

                  
                  *

                  
                  C’est donc, au contraire, parce qu’il avait tout de suite compris (comme d’ailleurs
                     Engels lui-même au soir de sa vie [a]) que cette absence de toute vision critique du rôle économique et culturel majeur
                     que ces nouvelles classes moyennes urbaines, et leur intelligentsia attitrée, jouaient
                     déjà dans la reproduction, l’encadrement et les progrès du capitalisme moderne, constituait,
                     à terme, un danger mortel pour tout le mouvement ouvrier socialiste que l’anarchiste
                     polonais Jan Waclav Makhaïski allait entreprendre, dès la fin du XIXe siècle, de développer une critique implacable du « socialisme des intellectuels »
                     (ou encore des « capitalistes du savoir ») dont chacun peut malheureusement mesurer
                     aujourd’hui à quel point elle était prémonitoire (une anthologie de ses écrits – précédée
                     d’une lumineuse préface d’Alexandre Skirda – a d’ailleurs été rééditée, en 2014, aux
                     Éditions Spartacus sous le titre Le Socialisme des intellectuels). « Le nouveau phénomène que Kautsky a été obligé de remarquer, notait-il ainsi, en 1898, dans sa brochure
                     L’Évolution de la social-démocratie, montre clairement que l’ennemi du prolétariat est la société bourgeoise sans cesse croissante. Kautsky appellera à l’aide tous les standards de l’opportunisme social-démocrate,
                     mais pour rien au monde il ne fera une conclusion semblable, parce que son ennemi
                     reste “le nombre relativement faible de capitalistes et de grands propriétaires terriens” ;
                     tout le reste de la société bourgeoise n’est qu’une société civile (Bürgertum) […], quelque chose dans un sens, d’inclassable et d’asexué, une espèce de spectateur
                     non intéressé directement à l’exploitation capitaliste […]. En un mot, un élément
                     avec lequel, quelle que soit l’évolution capitaliste, le prolétariat est condamné
                     à “collaborer” dans la lutte commune contre un “nombre relativement faible de capitalistes
                     et de grands propriétaires terriens” ». Pour Jan Waclav Makhaïski (et c’est à coup
                     sûr l’aspect rétrospectivement le plus stimulant de ses écrits), la principale « erreur »
                     de Kautsky (ou, si l’on préfère, le point aveugle de toutes ses analyses) résidait
                     donc, avant tout, dans son refus de principe « de parler des intérêts de l’intelligentsia
                     en tant que classe, tout en mentionnant les aspirations de sa partie réactionnaire (antisémite, antiféministe)
                     et en leur opposant non pas la “volonté du prolétariat d’en finir avec les privilèges”,
                     mais l’exigence de la social-démocratie d’un libre accès pour les prolétaires et les
                     femmes au privilège d’entrer dès maintenant dans les rangs de l’intelligentsia laborieuse,
                     exigence que partagent volontiers les bourgeois libéraux » (Le Socialisme des intellectuels, p. 130 et 133) [b]. Et de fait, si la social-démocratie européenne de l’époque avait déjà pu commencer
                     à liquider avec autant de facilité, l’un après l’autre, tous les principes du socialisme
                     ouvrier originel (pour se transformer graduellement, en d’autres termes, en un simple « parti de gauche » ou « progressiste »), c’est bien d’abord
                     parce que, sous l’influence grandissante que cette intelligentsia dominée/dominante des nouvelles classes moyennes exerçait en son sein (notamment – comme le soulignait
                     par exemple Guy Debord dans la thèse 96 de La Société du spectacle – en prenant très vite le contrôle de ses groupes parlementaires et de ses organes de
                     presse), il lui était déjà devenu quasi impossible de reconnaître que son propre révisionnisme (autrement dit, l’idée que le projet socialiste devait désormais avant tout s’adapter aux évolutions économiques et « sociétales » du monde « moderne », c’est-à-dire capitaliste) n’était, en réalité, que le « reflet de quelque chose d’autre : l’évolution qui a lieu dans la société bourgeoise elle-même ». Telle me semble être, en dernière instance, la raison pour laquelle cette œuvre
                     iconoclaste – et hélas si prophétique – continue d’être tenue sous le boisseau, de
                     nos jours encore, par tous ceux dont l’ambition cachée (le plus souvent, encore une
                     fois, sous le masque d’un combat inlassable et « citoyen » pour une société plus « inclusive »)
                     a toujours été – à l’image des cochons de La Ferme des animaux – de se voir enfin reconnus comme « plus égaux que les autres ».
                  

                  
                  
                     
                        [a] « Depuis deux-trois ans, écrivait par exemple Engels à Paul Lafargue dans une lettre
                           du 27 août 1890, une foule d’étudiants, de littérateurs et d’autres jeunes bourgeois déclassés a afflué au parti pour occuper la plupart des places de rédacteurs dans les nouveaux
                           journaux qui pullulent, et, comme d’habitude, ils considèrent l’université bourgeoise
                           comme une école de Saint-Cyr socialiste qui leur donne le droit d’entrer dans les
                           rangs du parti ouvrier avec un brevet d’officier, sinon de général. Ces messieurs
                           font du marxisme, mais de la sorte que vous avez connue en France il y a dix ans et dont Marx disait : “Tout
                           ce que je sais c’est que je ne suis pas marxiste, moi !” Et probablement il dirait
                           de ces messieurs ce que Heine disait de ses imitateurs : j’ai semé des dragons et
                           j’ai récolté des puces. » Pour autant, un tel phénomène n’était pas complètement ignoré
                           de Marx lui-même. C’est ainsi que, dans sa célèbre lettre circulaire du 17 septembre
                           1879 adressée à Bracke, Bebel et Liebknecht, l’auteur du Capital ironisait sur le postulat implicite de ce nouveau courant opportuniste qui commençait
                           à se développer au sein du parti social-démocrate depuis sa mise hors la loi par Bismarck :
                           « Bref : la classe ouvrière est incapable de s’affranchir par ses propres forces.
                           Pour pouvoir le faire, elle doit se mettre sous la férule des bourgeois “instruits et possédants” qui, seuls, “ont la possibilité et le temps” d’apprendre à fond ce qui peut profiter aux ouvriers. » (Dans une lettre à Friedrich
                           Sorge de décembre 1881, Marx dénoncera de même « ces aimables écrivains de la classe
                           moyenne [those amiable middle-class writers] qui ne peuvent s’empêcher de […] transformer en capital politique [political capital] toute nouvelle pensée que leur amène un vent favorable ».) Comme on peut le constater
                           en lisant cette circulaire de Marx, l’idée d’un fossé toujours plus grand entre le
                           « socialisme des intellectuels » et celui des travailleurs ordinaires est donc plus
                           ancienne qu’on ne le croit habituellement (sous ce rapport, le fait qu’en mars 2023
                           ce soit une ancienne dirigeante de l’UNEF qui ait été choisie pour présider aux destinées de la CGT – autrement dit, d’une centrale originellement ouvrière – illustre de façon symptomatique ces craintes de Marx et d’Engels !). Il reste que
                           c’est avant tout au sein du mouvement anarchiste – opposé par principe, selon la formule
                           célèbre de Bakounine, à tout « gouvernement des savants » (c’est-à-dire des « experts »
                           et des « surdiplômés ») – qu’elle allait connaître ses développements théoriques et
                           politiques les plus intéressants et les plus féconds.
                        

                        
                         

                        
                        [b] Le rapprochement s’impose de lui-même entre ces analyses de Jan Makhaïski et la critique
                           qu’opérera Orwell, quarante ans plus tard, des tendances totalitaires de ce qu’il appelle le « middle class Socialism » (notamment, en 1937, dans Le Quai de Wigan). C’est bien, en effet, un « socialisme des intellectuels » de ce type qu’incarnent,
                           par exemple, dans La Ferme des animaux ces cochons censés être « plus égaux que les autres » et dont les privilèges sans
                           cesse grandissants étaient précisément justifiés, à leurs yeux, par leur statut autoproclamé
                           de « travailleurs intellectuels » [brain-workers].
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         32. « Le populisme, voilà l’ennemi ! »

               
               
                  La campagne de falsification méthodique du sens originel du mot « populisme » orchestrée, dès la fin des années 1970, par
                     ce qu’il faut bien appeler le nouveau complexe médiatico-universitaire néolibéral (BHL en tête) s’est malheureusement révélée d’une si grande efficacité
                     que, de nos jours, les jeunes générations ont souvent le plus grand mal à imaginer que ce terme – loin d’être synonyme de « nationalisme autoritaire », de « culte du
                     chef », voire d’« extrême droite », ou même de « fascisme » – désignait au contraire,
                     il y a seulement quelques décennies (songeons, par exemple, au Chili de Salvador Allende),
                     l’une des composantes majeures du mouvement socialiste révolutionnaire [a]. On n’en lira donc qu’avec plus d’intérêt la remarquable mise au point opérée par
                     le critique radical américain Thomas Frank dans son dernier essai Le populisme, voilà l’ennemi ! Brève histoire de la haine du peuple et de la peur
                        de la démocratie, des années 1890 à nos jours (Agone, 2021). Sans nourrir pour autant la moindre illusion quant à l’impact que
                     pourra avoir sur l’enseignement dispensé de nos jours à « Sciences Po » (ou, a fortiori,
                     dans les différentes « écoles de journalisme ») un ouvrage dont le seul mérite, après
                     tout, est de rétablir la vérité historique, après quarante ans de désinformation médiatique et de falsification « universitaire » libérale.
                  

                  
                  
                     
                        [a] Sur les Narodniki russes, l’ouvrage de référence demeure la somme monumentale – 1 200 pages – écrite
                           en 1952 par Franco Venturi, Il populismo russo (traduit, en 1972, aux Éditions Gallimard – et malheureusement épuisé depuis – sous
                           le titre Les Intellectuels, le peuple et la révolution. Histoire du populisme russe au XIXe siècle). C’est là un chef-d’œuvre qui, soixante-dix ans après, n’a pas pris une seule ride.
                           Et il est hautement significatif que Franco Venturi ait lui-même tenu à présenter
                           cette reconstitution magistrale du populisme russe originel comme « une page d’histoire du mouvement socialiste européen ». De quoi désarçonner, j’imagine, n’importe quel étudiant de « Sciences Po ».
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         33. Chant du coq, cloches de l’église et colons métropolitains

               
               
                  On peut appeler « colons », au sens le plus général du terme, tous ceux qui, au nom
                     de leur supposé « droit élémentaire de circuler et de s’installer où ils veulent »
                     (Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ?, Lignes, 2007, p. 74), exigent que partout où ils ont décidé de s’inviter, les populations
                     locales les reconnaissent sur-le-champ comme de véritables natifs « d’ici ». Et qu’à ce titre, ces dernières soient non seulement tenues de les « honorer comme
                     tels » (ibid., p. 57) mais s’engagent même à respecter en priorité leurs « coutumes » spécifiques (p. 58). Inutile de préciser que lorsque nous avons
                     décidé, ma femme et moi, de nous installer, en 2016, dans une petite commune du Bas-Armagnac
                     (sans du reste imaginer un seul instant qu’il s’agissait là d’un de nos « droits élémentaires »),
                     c’était dans un état d’esprit bien différent de celui préconisé par Alain Badiou (l’état
                     d’esprit de ce dernier correspondant tout à fait, en revanche, à celui des « z’oreilles », comme on les appelle ironiquement à La Réunion ou en Nouvelle-Calédonie). Il nous
                     semblait au contraire évident que c’était bien d’abord à nous de faire l’effort de nous mettre au diapason des « gens d’ici » (c’est-à-dire,
                     si l’on s’en tient au sens véritable des mots, des « indigènes » ou des « autochtones ») et donc de chercher à nous familiariser au plus vite avec leur histoire
                     [a], leurs manières de vivre et leurs traditions (même lorsque celles-ci nous étaient
                     parfaitement étrangères comme par exemple, à notre arrivée, la chasse ou la corrida
                     [b]). Et non, cela va de soi, d’entreprendre de les évangéliser ou de les convertir de
                     force à nos propres « coutumes » métropolitaines. J’imagine d’ailleurs que c’est en
                     grande partie cet état d’esprit qui nous a permis de passer sans trop de difficultés
                     les différents « tests » d’intégration successifs qu’implique, par définition, le
                     fait de s’installer dans une nouvelle communauté. À commencer – souvent dès les premières
                     semaines – par celui des chasseurs du village. Ceux-ci constituant toujours l’un des
                     principaux piliers de toute véritable communauté rurale, on comprend en effet sans
                     peine leur méfiance de principe chaque fois que de nouveaux venus – tout comme, dans
                     un registre assez voisin, les touristes métropolitains du week-end – s’estiment en
                     droit d’afficher dès leur arrivée – et généralement de façon très agressive (pétitions
                     en série à l’appui, manifestations rituelles devant les arènes locales, tentatives
                     de perturber, voire d’interdire, les repas collectifs qu’organisent depuis des générations
                     chasseurs et aficionados du village, plaintes à répétition contre l’odeur des vaches, le chant matinal des
                     coqs, les cloches des églises, la lenteur des tracteurs, etc.) – leur ferme intention
                     de civiliser au plus vite ces peuplades « barbares » et « arriérées » chez lesquelles
                     ils ont pourtant paradoxalement choisi de s’inviter.
                  

                  
                  *

                  
                  Pour le reste, l’extraordinaire savoir-faire paysan de ma femme (fille de maraîchers
                     vietnamiens, elle a même réussi à populariser ici la culture de quelques plantes et légumes typiquement asiatiques)
                     a très vite achevé de convaincre les habitants du village que nous n’étions pas venus
                     « en Parisiens » (pour reprendre leur expression consacrée). Il faut dire que si les
                     « exploitants agricoles », au sens strict du terme, ne représentent plus, de nos jours,
                     que 3,6 % de la population française (logique productiviste, et suicidaire, du capitalisme
                     oblige), on oublie encore trop souvent – notamment chez les « sociologues » de métier
                     – que la plupart des habitants du monde rural (33 % de la population française selon le nouveau mode de calcul de l’Insee) conservent un rapport très étroit à la
                     terre (ainsi qu’à l’élevage de petites dimensions) grâce, entre autres, à l’entretien
                     régulier d’un potager familial, dont les dimensions peuvent même parfois être très
                     impressionnantes (une étude conduite en février 2020 par l’Observatoire Société et
                     Consommation révèle ainsi que 38 % des Français – soit environ 15,8 millions d’habitants
                     – continuent de produire par eux-mêmes une partie plus ou moins importante de la nourriture
                     qu’ils consomment). Or cette pratique régulière du travail de la terre, même à l’échelon
                     le plus modeste, ne constitue pas seulement l’un des antidotes culturels et psychologiques
                     les plus puissants au « tout et tout de suite » du consumérisme libéral et métropolitain
                     (l’une des premières choses que l’on apprend quand on commence à travailler la terre,
                     c’est à quel point, en effet, la culture du moindre légume, du moindre carré de vigne
                     ou du moindre arbre fruitier – je ne parle même pas ici de l’élevage des animaux –
                     demande infiniment plus d’intelligence, de savoir-faire, de patience et d’efforts
                     qu’on ne se plaisait à l’imaginer quand on vivait encore en ville). Elle constitue
                     également l’une des bases les plus essentielles de la sociabilité locale, aussi bien comme sujet inépuisable de conversations entre voisins et amis, que comme fondement privilégié de ces relations d’entraide qui structurent la vie quotidienne
                     d’une commune rurale. C’est ce qui explique, par exemple, qu’on y échange en permanence
                     – en accord parfait, sur ce point, avec les règles décrites par Mauss, en 1924, dans
                     son Essai sur le don – des visites, des avis, des conseils, des semences, des coups de main, des outils
                     horticoles et, naturellement, une partie notable du produit des cultures et des élevages
                     dans lesquels chacun s’est spécialisé ou en est même venu à exceller [c].
                  

                  
                  *

                  
                  C’est donc avec tout le sens du chemin parcouru en quelques années – et, comme on
                     peut l’imaginer, avec la plus grande fierté – que j’ai accepté au début de l’année 2021,
                     à la demande de notre maire et de plusieurs voisins, de rédiger pour le bulletin municipal
                     annuel du village (il faut dire que notre petite commune n’est pas très riche et que la
                     suppression de la taxe d’habitation – c’était là, bien entendu, le véritable objectif
                     de cette réforme d’Emmanuel Macron – l’a encore appauvrie un peu plus) un petit texte
                     entièrement consacré à ce sujet. J’en reproduis ici un bref extrait, à seule fin d’éclairer
                     le lecteur sur ce que j’entendais, lors de mon entretien de 2020 avec Didier Tousis,
                     par « arriver en colons » : « Quand on vit dans les grandes métropoles, écrivais-je
                     ainsi, il est en effet fréquent d’entendre dire des “ruraux” qu’ils sont “repliés
                     sur eux-mêmes” et peu accueillants envers les nouveaux venus. Il est vrai que les
                     habitants des communes rurales n’apprécient guère ceux qui – à peine installés chez
                     eux – s’empressent de pester contre le chant du coq, la lenteur des tracteurs ou les
                     cloches de l’église. Quand encore ils ne se sont pas mis en tête d’éradiquer toutes ces coutumes locales qu’un esprit métropolitain
                     tient a priori pour “barbares”, de l’alimentation carnée à la chasse traditionnelle
                     en passant par la corrida ou les courses landaises ! La seule chose qu’on puisse toutefois
                     en conclure, c’est que nul en effet ne doit s’attendre à être reçu à bras ouverts
                     là où il arrive en missionnaire ou en colon ! Qu’on respecte, en revanche, les lois
                     de l’hospitalité (c’est bien sûr d’abord aux nouveaux venus de prouver leur désir réel de s’intégrer dans la communauté où
                     ils se sont invités d’eux-mêmes) et on découvrira très vite que c’est bien, la plupart
                     du temps, dans les communes rurales qu’on a, de nos jours, le plus de chances de renouer
                     encore avec ces formes de convivialité, d’entraide, d’esprit festif et de sens de
                     la communauté qui ont, en revanche, presque entièrement disparu de nos métropoles
                     surpeuplées (songeons au métro parisien !). »
                  

                  
                  Ce petit texte a visiblement rencontré d’autant plus d’écho dans notre village (et
                     dans ceux d’alentour) qu’à la faveur de la « crise du Covid » et des politiques dites
                     de « confinement » qui l’ont suivie, on a vu subitement affluer dans notre région
                     un nombre important de « réfugiés » des grandes villes, dont la plupart étaient sincèrement
                     mus par le désir de recommencer ici – en quoi on ne peut que les approuver – une nouvelle vie (à l’heure où j’écris ces lignes, il n’existe d’ailleurs presque plus une seule maison
                     à vendre dans notre village) [d]. Le problème, c’est que parmi ces nouveaux arrivants (je m’empresse d’ajouter qu’il
                     s’agit – du moins pour l’instant encore – d’une relative minorité), il s’en rencontre
                     malheureusement de plus en plus (signe évident de l’individualisme grandissant de
                     nos temps libéraux) à reprendre visiblement à leur compte, dans leurs rapports quotidiens
                     avec les « indigènes », les préceptes défendus par Alain Badiou (on les reconnaît
                     d’ailleurs généralement au fait qu’ils s’abstiennent presque toujours de rendre le salut des
                     habitants du village – probablement une habitude d’anciens usagers du métro – même
                     lorsqu’ils les croisent le long des chemins communaux !). À tel point que plusieurs
                     villages voisins – dont le nôtre – en sont venus à afficher à leur entrée une petite
                     « charte », destinée à rappeler à tous ceux qui ont choisi de quitter la ville pour
                     s’installer à la campagne qu’il leur fallait quand même raisonnablement s’attendre
                     à y trouver « des cloches qui sonnent régulièrement, des agriculteurs qui travaillent
                     pour vous donner à manger, des coqs qui chantent très tôt et des troupeaux à proximité »
                     (je cite ici le texte d’une de ces affiches).
                  

                  
                  On attend donc avec la plus grande curiosité les protestations indignées du fan-club
                     d’Alain Badiou devant des réactions aussi manifestement « xénophobes » et « racistes ».
                     Surtout si on se souvient par ailleurs que les idées que ce dernier continue inlassablement
                     de prêcher urbi et orbi se situent clairement aux antipodes des principes que le Grand Timonier lui-même
                     mettait un point d’honneur à enseigner aux combattants de la « Longue Marche », chaque
                     fois que ceux-ci devaient entrer en contact avec la paysannerie locale [e].
                  

                  
                  
                     
                        a) Il est vain de vouloir comprendre la vie et l’esprit d’une communauté (a fortiori
                           lorsqu’il s’agit d’un village) si on ne manifeste aucun intérêt pour son histoire
                           et donc, par là même, pour les différentes luttes sociales qui en ont généralement
                           marqué la culture et l’existence. C’est particulièrement vrai dans le cas des Landes,
                           région où le métayage a longtemps été la forme dominante de mise en valeur du sol
                           (il concernait encore les trois quarts des travailleurs de la terre au lendemain de la Seconde Guerre mondiale – à quoi il convient d’ajouter,
                           dans tout le massif forestier, le travail des « gemmeurs », ou « résiniers », dont
                           le statut juridique était très proche de celui des métayers). Or l’une des grandes
                           particularités du métayage, aujourd’hui pratiquement disparu, c’est que dans une société
                           de plus en plus dominée par la production de type capitaliste, il conservait (outre
                           le paiement en nature) un certain nombre de traits traditionnellement présentés comme
                           « féodaux ». Bail souvent purement oral (la parole du « maître » faisant alors presque
                           toujours loi devant les tribunaux), ensemble de corvées et de redevances pouvant être exigées à tout moment par ledit maître, possibilité pour ce dernier
                           de jeter à la rue, à la moindre protestation, les métayers et leurs familles, appel
                           systématique aux forces de l’ordre pour maintenir en place ce système d’exploitation
                           d’un autre âge etc. De là, tout au long du XXe siècle, le caractère constant et massif de cette lutte de classes qui n’a cessé d’opposer les métayers gascons (dont les habitudes d’entraide et de
                           solidarité constituaient la force principale, notamment lors de chaque tentative d’expulsion
                           d’un des leurs) et ces grands propriétaires fonciers, longtemps soutenus et glorifiés
                           par la hiérarchie catholique, la droite traditionnelle et la magistrature, et dont
                           la plupart (il y aura heureusement – surtout après 1945 – un nombre de plus en plus
                           grand d’exceptions) semblaient tout droit sortis d’un roman de Hugo ou de Zola. Luttes
                           de classes devenues elles-mêmes plus acharnées encore après le vote (en application
                           du programme du Conseil national de la Résistance) de la loi du 13 avril 1946, qui
                           prévoyait de mettre progressivement fin au métayage. C’est en effet à la suite de
                           cette loi qu’une grande partie de ces puissants propriétaires fonciers allaient décider
                           de jeter toutes leurs forces dans la bataille (avec souvent, là encore, l’appui d’une
                           partie importante de la magistrature, voire, en 1949, de la Cour de cassation elle-même) pour conserver l’essentiel de leurs privilèges « féodaux » et empêcher ainsi par
                           tous les moyens l’application concrète de cette décision votée par le Parlement. D’autant
                           que le fait que le Parti communiste ait été depuis 1920 – dans la lignée, notamment, du « socialisme paysan » d’un Renaud Jean (dont l’œuvre mériterait assurément
                           d’être redécouverte aujourd’hui) – l’un des plus ardents défenseurs de la cause des
                           métayers, des résiniers et des petits propriétaires, offrait évidemment – dans le
                           nouveau contexte politique de la « guerre froide », à partir de 1947 – un atout politique
                           de choix à ces grands hobereaux (du reste immédiatement soutenus par les dirigeants
                           de la nouvelle FNSEA – dont certains étaient d’ailleurs issus de la « Corporation
                           paysanne » de Pétain – et par une partie non négligeable de la « gauche non communiste »).
                           Vivant moi-même depuis des années dans un village dont la majorité des habitants sont
                           les enfants, ou les petits-enfants, de ces courageux métayers des années 1940-1950,
                           je ne peux donc que souscrire aux conclusions de Francis Dupuy dans son magistral
                           ouvrage sur Le Pin de la discorde. Les rapports de métayage dans la Grande Lande (cette thèse, soutenue en 1990, a été republiée en 1996 par les Éditions de la Maison
                           des sciences de l’homme) : « Il n’y a plus aujourd’hui de métayers en activité dans
                           la Grande Lande. Les tout derniers ont arrêté depuis une dizaine d’années. Mais ceux
                           qui sont maintenant à la retraite, leurs familles et leurs parentèles, constituent
                           une bonne partie de la population locale. Même si ce n’est que par rapport à une histoire
                           – récente certes, mais achevée –, on continue encore de se définir par son appartenance
                           aux “métayers” ou aux “propriétaires”. C’est dire que le clivage a durablement imprégné le tissu social. Dans une certaine mesure, la question est toujours d’actualité. » Sur cette page
                           cruciale de l’histoire sociale gasconne, on pourra également se reporter au récit,
                           particulièrement précis et émouvant, de Jean Lespiau (il fut député communiste des
                           Landes de 1956 à 1958), Regards historiques sur les luttes paysannes landaises : pour la fin du métayage, Éditions CGA/MODEF, Mont-de-Marsan, 1994. J’en profite pour remercier notre ancienne
                           maire Maryvonne Florence. C’est elle qui m’a fait découvrir cet ouvrage de Jean Lespiau
                           et, à travers lui, l’importance fondamentale du combat des métayers locaux pour la
                           compréhension, aussi bien sociologique qu’identitaire, de notre village et des communes
                           avoisinantes.
                        

                        
                         

                        
                        b) Pour qui voudrait se faire une idée exacte du monde de la corrida – bien loin, par
                           conséquent, des préjugés et stéréotypes habituels de la bourgeoisie verte des grandes métropoles –, je renvoie à l’extraordinaire entretien accordé à France
                           Inter le 17 novembre 2022 (la vidéo est accessible sur le net) par le jeune matador
                           El Rafi. L’humanité et l’intelligence, proprement orwelliennes, de ce dernier sont
                           si éclatantes que l’animatrice de cette station de radio pourtant bien-pensante en
                           est visiblement toute décontenancée !
                        

                        
                         

                        
                        c) Ces formes de solidarité et d’entraide quotidiennes se manifestent d’ailleurs avec
                           d’autant plus de force encore lors des catastrophes naturelles que l’État central
                           se montre généralement beaucoup moins réactif chaque fois qu’il s’agit de la France
                           rurale et périphérique (on sait, en effet, qu’il n’existe pour cette dernière aucun
                           équivalent, même lointain, d’une « politique de la ville » et des banlieues ; obtenir
                           par exemple une aide publique pour installer ne serait-ce qu’un dépôt de pain à l’usage
                           des habitants du village les plus âgés, quand la première boulangerie se trouve à
                           dix kilomètres et qu’il n’existe plus aucun transport en commun pour s’y rendre, représente
                           souvent un combat épuisant et qui peut même durer des années). « C’est grave – répondait ainsi aux journalistes de Sud-Ouest une habitante de notre village dont la toiture – une parmi beaucoup d’autres – avait
                           été entièrement détruite lors de la terrible tempête de grêle du 3 juin 2022 (tempête
                           dévastatrice à laquelle l’État avait d’ailleurs aussitôt refusé d’accorder le statut
                           de « catastrophe naturelle ») –, nous sommes obligés de nous débrouiller seuls et
                           la plupart de l’aide que l’on a provient des amis et des voisins » (Sud-Ouest, 11 juin 2022). Témoignage qui confirme, comme je l’ai déjà souligné à plusieurs
                           reprises, que sans cette pratique quotidienne du donner, recevoir et rendre (fondement anthropologique, en dernière instance, de ce qu’Orwell appelait la common decency et Mauss la logique du don) on ne voit pas comment la plupart des petites communes rurales pourraient
                           tenir le coup encore longtemps sur le plan moral et matériel (surtout quand on sait
                           que le revenu moyen de leurs habitants est évidemment très inférieur à celui des métropoles,
                           ou même de leurs proches banlieues). Notons enfin que, sur cette anthropologie du
                           don – telle que Marcel Mauss en exposait les principes, en 1924, dans son célèbre
                           Essai sur le don – et sur son importance politique et philosophique primordiale pour le fonctionnement quotidien de toute société socialiste décente à venir, on
                           dispose à présent d’un nouvel éclairage théorique particulièrement intelligent et
                           politiquement fécond, avec le dernier ouvrage de Philippe Chanial, Nos généreuses réciprocités. Tisser le monde commun (Actes Sud, 2022).
                        

                        
                         

                        
                        d) Ajoutons – cette précision pourra intéresser le lecteur métropolitain que travaille
                           l’idée de « recommencer sa vie » sous des cieux plus cléments et moins bétonnés –
                           que certains de ces nouveaux arrivants, qui pensaient pouvoir – comme tous les « futurologues »
                           libéraux l’y engagent – télétravailler tranquillement depuis un petit village landais, ont eu la désagréable surprise, une
                           fois sur place, de découvrir qu’il leur était en réalité quasi impossible (contrairement
                           à ce qui leur avait pourtant été garanti à maintes reprises) d’avoir le moindre accès
                           à l’internet (certains, du coup, ont même déjà été contraints de repartir). Ou alors,
                           mais nul ne les avait évidemment prévenus, moyennant des travaux de raccord hors de
                           prix (entre 8 000 et 10 000 €, par exemple, dans le cas d’un de mes nouveaux voisins !).
                           Les malheureux avaient eu, en effet, la naïveté de prendre pour argent comptant les
                           déclarations martiales et flamboyantes du Pouvoir central, sans se douter un seul
                           instant – le métropolitain est parfois d’une candeur extrême – que ces dernières étaient
                           d’abord destinées à alimenter le fact checking de France Info !
                        

                        
                         

                        
                        e) Dans son dernier et stimulant essai (Indécence urbaine. Pour un nouveau pacte avec le vivant, Flammarion, 2023), Guillaume Faburel (déjà auteur, en 2019, des excellentes Métropoles barbares) nous rappelle avec brio que toute volonté de rompre réellement avec la logique écologiquement et humainement destructrice du capitalisme – et de
                           laisser ainsi quelques chances de survivre au genre humain – passera, quoi qu’il arrive,
                           par une démétropolisation généralisée du monde, c’est-à-dire à la fois par une « désurbanisation » progressive de nos habitudes
                           de vie (et notamment de toutes celles qui se fondent sur le culte capitaliste du tourisme
                           industriel et de la mobilité) et par la définition corrélative de « biorégions » relativement
                           autonomes, privilégiant les villes petites et moyennes de façon à rendre possible
                           une renaissance graduelle des zones rurales désertifiées (ainsi – c’est un point essentiel
                           – que leur « réempaysannement » – pour reprendre l’expression de Guillaume Faburel).
                           L’une des rares limites de cet essai désormais incontournable est peut-être de passer
                           cependant un peu trop vite sur le fait que ce réinvestissement nécessaire des territoires
                           périphériques par une partie des populations métropolitaines (dont la grande majorité,
                           si l’on se fie aux sondages les plus récents, rêve d’ailleurs de plus en plus de « quitter
                           la ville ») risque lui-même de se voir rapidement compromis si les nouveaux venus
                           – seraient-ils globalement conscients, par ailleurs, des méfaits et des nuisances
                           du mode de vie métropolitain – se révélaient simultanément incapables de renoncer
                           à leurs innombrables préjugés urbains (logiquement nourris par le fait d’avoir trop longtemps vécu dans un milieu artificialisé,
                           aseptisé et simplifié à l’extrême) envers les pratiques populaires locales et les
                           particularités historiques et culturelles de ces populations indigènes parmi lesquelles
                           ils auront choisi de s’établir. Autrement dit – et c’était bien sûr l’objet premier
                           de cette note – s’ils se comportaient, à peine arrivés, en missionnaires politiquement corrects ou en « colons métropolitains ». Le danger serait alors très grand de voir se réintroduire en sous-main, par le
                           biais de cette mentalité « progressiste » et « éclairée », toutes les formes a priori de la sensibilité des classes moyennes métropolitaines. Et par conséquent de n’aboutir, dans les faits,
                           qu’à une nouvelle version de la « construction des villes à la campagne où l’air y est tellement plus pur » (selon la célèbre
                           boutade d’Henri Monnier attribuée, à tort, à Alphonse Allais). Mettez dix mille Aymeric
                           Caron et dix mille Sandrine Rousseau dans le Gers ou le Cantal, et Paris aura bientôt
                           un nouvel arrondissement !
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         34. Vivre avec les animaux

               
               
                  Lorsqu’on vit dans un milieu rural et qu’on produit soi-même, comme c’est habituellement
                     le cas, une partie plus ou moins importante de la nourriture que l’on consomme et
                     des biens que l’on utilise (cf. la note 33), on mesure très vite à quel point la prolifération exponentielle des sangliers,
                     pour ne considérer que cet exemple, a des effets désastreux sur les cultures et les
                     potagers (il faut avoir vu l’état d’un champ, d’une vigne ou d’un verger après le
                     passage de sangliers, ou même de quelques chevreuils, pour en prendre réellement la mesure). Pour ne rien dire ici, bien sûr, des différentes maladies dont ces animaux
                     sont de plus en plus souvent porteurs (les progrès de la maladie de Lyme, par exemple,
                     sont en grande partie liés à leur multiplication) ou du fait qu’ils se trouvent également
                     impliqués dans l’immense majorité des 30 000 collisions avec des véhicules qui ont lieu chaque année en France, notamment une
                     fois la nuit tombée (beaucoup plus dans les Landes, il est vrai, qu’à Paris, Nantes
                     ou Lyon). Quelle que soit sa sensibilité métropolitaine initiale (que l’école et les
                     médias s’efforcent par tous les moyens de présenter comme « naturelle » dès la plus
                     petite enfance), celui qui décide de s’installer à la campagne en vient donc très
                     vite (et plus vite encore quand il a une terre à cultiver) à remettre en question ses préjugés de départ
                     à l’endroit des chasseurs. Surtout quand il découvre par ailleurs qu’une partie importante
                     du produit de leur chasse (dont l’une des fonctions premières, il faut toujours le
                     rappeler, est de réguler autant que possible la reproduction des espèces sauvages les plus nuisibles et les
                     plus destructrices pour l’homme et ses cultures) est, la plupart du temps, redistribuée
                     aux habitants du village (ce qui est naturellement tout sauf négligeable dans un monde
                     rural où le revenu moyen des habitants, comme je l’ai déjà souligné, est particulièrement
                     bas et où « joindre les deux bouts » est devenu un sport de combat quotidien [a]). Quant à rêver, autre problème, d’un monde à la Walt Disney où tous les animaux pourraient enfin coexister en paix et fraterniser à chaque instant, il
                     suffit de vivre réellement avec eux (Vivre avec les animaux est d’ailleurs le titre d’un remarquable ouvrage de Jocelyne Porcher [b]) – et, a fortiori, d’avoir à en protéger certains vingt-quatre heures sur vingt-quatre
                     (brebis, poules, oiseaux, canards, etc.) – pour comprendre encore une fois très vite
                     que les idées « généreuses » d’un Aymeric Caron, d’une Sandrine Rousseau ou d’un Henri-Jean
                     Servat (celles, en d’autres termes, qui vous donnent cette sensation si agréable d’être
                     moralement supérieurs à tous ces barbares qui osent encore habiter à proximité de vos résidences secondaires)
                     n’obtiennent qu’un écho très limité chez les renards, blaireaux, rapaces, hérons,
                     serpents, fouines, belettes et autres prédateurs qu’on rencontre en permanence dans
                     le monde rural. Quand encore il ne s’agit pas des conflits – parfois extrêmement violents
                     – qui opposent régulièrement les animaux d’une même espèce (y compris, à l’occasion,
                     ceux que vous élevez vous-mêmes).
                  

                  
                  *

                  Cette expérience quotidienne du monde animal réellement existant est même si marquante et si formatrice – quand on habite à la campagne, on finit
                     par exemple presque toujours par s’habituer, tôt ou tard, à la compagnie des rats,
                     des serpents, des guêpes ou des araignées (peut-être un peu moins, il est vrai, à
                     celle des frelons asiatiques contre lesquels les quelques rares moyens efficaces – et
                     financièrement accessibles aux populations rurales – pour se défendre sont désormais
                     prohibés par l’Union européenne !) – qu’il m’arrive parfois de me demander si les
                     éternels préjugés que la bourgeoisie verte entretient de façon pavlovienne à l’endroit des chasseurs (ou envers la corrida)
                     n’auraient pas aussi, tout compte fait, une origine beaucoup plus profonde et, à coup sûr, beaucoup moins
                     « éthique » que sa compassion ostensiblement affichée pour les moustiques [c], les sangliers, les vipères et autres « surmulots ». Telle est, en tout cas, l’idée qui me traverse régulièrement l’esprit, chaque fois
                     que je relis l’article qu’Orwell consacrait en janvier 1941 à la question de la Home Guard. « Les États totalitaires peuvent faire de grandes choses, y écrivait-il, mais il
                     y a une chose qu’ils ne peuvent pas faire : ils ne peuvent pas donner un fusil à l’ouvrier
                     d’usine et lui dire de le rapporter chez lui pour le mettre dans sa chambre à coucher.
                     Ce fusil accroché au mur de l’appartement de l’ouvrier ou dans la maison du paysan
                        est le symbole de la démocratie. Notre tâche est de vérifier qu’il est toujours là [It’s our job to see that it stays here] » [d]. C’est alors, en effet, que j’en viens parfois à penser que le mépris haineux dont
                     font preuve la plupart des écologistes urbains [e] envers tous les chasseurs de la planète – des tribus inuits ou éthiopiennes à celles
                     de la forêt amazonienne – pourrait bien également trouver l’une de ses racines les plus inconscientes dans cette phobie « systémique » des classes populaires – et par conséquent dans
                     cette haine pathologique de la démocratie qui en constitue le complément obligé – qui est devenue aujourd’hui la chose du monde
                     la mieux partagée par les nouvelles élites métropolitaines du capitalisme développé.
                     Depuis ces « gars qui fument des clopes et roulent au diesel » de Benjamin Griveaux
                     (ancien militant du parti « socialiste ») jusqu’à ces « Français qui puent un peu
                     des pieds » de Jean-Michel Aphatie (ancien journaliste de Politis) en passant par la « France moisie » de Philippe Sollers (ancien idéologue actif
                     du maoïsme) et ces « citoyens incultes et irresponsables » auxquels il serait temps
                     de retirer le droit de vote (Aymeric Caron, nouveau député de l’« extrême gauche »
                     parisienne).
                  

                  
                  
                     
                        [a] Les habitants des grandes métropoles n’ignorent évidemment pas qu’il existe désormais
                           partout, en France, des chaînes de magasins alimentaires discount et hard discount destinées en priorité à ces classes populaires dont le « pouvoir d’achat » s’est
                           effondré depuis l’arrivée au pouvoir d’Emmanuel Macron. Mais savent-ils également
                           que, depuis un certain nombre d’années, on peut aussi voir s’installer, dans les zones
                           les plus paupérisées de la France périphérique (il en existe par exemple déjà deux
                           à une vingtaine de kilomètres de notre village), un nouveau type de magasins (qui
                           ne sont d’ailleurs, le plus souvent, que de simples hangars) spécialisés dans la revente
                           à prix cassés des produits alimentaires et ménagers récupérés auprès de ces enseignes
                           de hard discount et dont la date de péremption est dépassée (parfois même, pour certains produits, depuis des mois) ? Nouveaux magasins qui ne
                           désemplissent évidemment jamais (on y rencontre notamment ceux qui n’ont plus le temps, la force, l’âge ou les moyens de s’occuper sérieusement d’un potager ou d’animaux)
                           – signe, au passage, que la politique Macron/McKinsey (« guerre aux chaumières, paix
                           aux châteaux ! ») commence enfin à porter tous ses fruits. Et – à en croire le député
                           Aymeric Caron et la bourgeoisie métropolitaine « antispéciste » et « écologiste »
                           – ce serait justement cette France appauvrie et abandonnée (mais, il est vrai, très
                           éloignée de Paris et de ses banlieues) qu’il faudrait donc priver en priorité des quelques ressources supplémentaires que peut encore lui fournir, de temps à autre,
                           la chasse (ou la pêche) paysanne traditionnelle ? Puis-je alors suggérer, dans un
                           but avant tout pédagogique, mais aussi afin de rééquilibrer de manière symbolique
                           la balance entre la France d’en haut et celle d’en bas, qu’à l’Assemblée nationale
                           la cantine des députés anti-chasse et « antispécistes » soit, dès la prochaine rentrée
                           parlementaire, uniquement approvisionnée avec des produits issus de ces nouveaux magasins
                           néolibéraux ?
                        

                        
                         

                        
                        [b] Vivre avec les animaux. Une utopie pour le XXIe siècle (La Découverte, 2011). Du même auteur, signalons également Cause animale, cause du capital (Le Bord de l’eau, 2019). Pour une approche anthropologique de la chasse (approche
                           qui laisse à des années-lumière les sottises habituelles de l’« antispécisme » bourgeois/libéral/métropolitain),
                           on se reportera à l’essai magistral de Charles Stépanoff, L’Animal et la mort. Chasses, modernité et crise du sauvage (La Découverte, 2021). Notons enfin, sur cette question de l’« antispécisme » (et
                           tout particulièrement sur la critique néolibérale de gauche de la corrida), la récente parution de l’ouvrage, forcément appelé à faire date,
                           de Frédéric Saumade, De Walt Disney à la tauromachie. Élégie pour une mythologie animalière (Au diable vauvert, 2023). Il s’agit clairement là, en effet, d’une des « déconstructions »
                           philosophiques les plus élaborées et les plus brillantes (magnifiquement servie, de
                           surcroît, par une érudition étourdissante et une qualité d’écriture peu commune dans
                           les milieux académiques) de ce que l’auteur appelle (p. 44) le « nouvel ordre animalitaire ».
                        

                         

                        
                        [c] On connaît les arguments utilisés par Aymeric Caron pour défendre les moustiques
                           contre les interventions criminelles de l’être humain. « Lorsqu’un moustique vous
                           attaque, déclarait-il ainsi en 2019, lors d’une interview télévisée, c’est qu’on a
                           affaire à une maman qui risque sa vie pour ses enfants en devenir. » Ces propos, bien
                           que légèrement anthropomorphiques, sont à coup sûr empreints d’une grande noblesse
                           d’âme. Mais il ne faudrait quand même pas oublier pour autant que, de toutes les espèces
                           animales peuplant la terre (lions et requins compris), la plus dangereuse pour l’être
                           humain est justement le moustique (il tue chaque année, selon les évaluations, entre
                           un et deux millions d’individus). Il serait donc peut-être temps qu’Aymeric Caron
                           enseigne aussi à ses protégé.e.s un respect minimal des « droits de l’homme ». 
                        

                        
                         

                        
                        [d] Si cette analyse d’Orwell est fondée, on peut donc en déduire que le jour n’est peut-être
                           plus éloigné – la crise du système capitaliste mondialisé aidant – où un État néolibéral
                           politiquement tenté par une dérive autoritaire et « post-démocratique » – à l’image
                           désormais emblématique du pouvoir macronien – en viendra à exiger des populations
                           rurales qu’elles restituent progressivement toutes les armes encore en leur possession,
                           y compris celles qui sont liées, d’une façon ou d’une autre, à l’héritage local de
                           la Résistance (mon père, capitaine FTP du maquis savoyard, avait ainsi conservé et
                           dissimulé les siennes à la Libération – tout en les entretenant soigneusement – en
                           prévision du jour, nous répétait-il régulièrement, où le peuple se retrouverait contraint,
                           comme à l’époque de Manoukian et de l’« Affiche rouge », de défendre à nouveau les armes à la main les libertés démocratiques les plus élémentaires). Notons que cette analyse d’Orwell
                           permet donc également, au passage, de jeter une lumière inédite sur le sens politique
                           ultime des croisades que la bourgeoisie verte ne cesse de mener, depuis déjà plusieurs
                           décennies, contre la chasse paysanne traditionnelle (tout comme sur le rôle crucial que jouent en permanence, dans ce
                           type de croisades élitistes et urbaines, les innombrables « idiots utiles » du système capitaliste).
                        

                        
                        [e] Aucun accident mortel dû à la chasse ne saurait évidemment être justifié. On pourra
                           néanmoins trouver assez curieux que la bourgeoisie verte et métropolitaine se montre
                           généralement beaucoup plus discrète sur le fait que ses propres trottinettes électriques
                           causent désormais trois fois plus de morts accidentelles que la chasse paysanne traditionnelle (chiffres de 2021 et 2022). Quod licet Jovi non licet bovi [ce qui est permis à Jupiter ne l’est pas à un bœuf] ?
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         35. Quand le cerveau veut remplacer la main

               
               
                  « Renoncez à l’usage de vos mains, écrivait Orwell en 1937 dans Le Quai de Wigan, et vous aurez perdu d’un coup une grande part de ce qui fait votre personnalité. »
                     Ce n’est bien souvent qu’après coup – lorsque, par exemple, la bêche, la scie ou le
                     marteau ont remis à leur juste place le monde des écrans et la « vie connectée » – que
                     l’on peut en effet mesurer à quel point le mode de vie aseptisé, artificialisé et
                     moutonnier (ou « gentrifié ») des grandes métropoles – mode de vie qui n’a d’ailleurs
                     plus grand-chose à voir, il est vrai, avec celui des véritables villes d’autrefois
                     (L’Assassinat de Paris de Louis Chevalier date déjà de 1977) [a] – menace aussi bien la santé physique et morale des individus que leur aptitude à
                     penser par eux-mêmes (le vote – sociologiquement de plus en plus consanguin – des
                     grandes métropoles mondialisées est malheureusement tout à fait parlant à cet égard).
                     De quoi s’interroger encore plus, par conséquent, sur le type d’homme nouveau (ou d’homme augmenté) dont la révolution technologique permanente du capitalisme est naturellement porteuse,
                     dès lors que son objectif premier – sinon unique – est de remplacer partout l’usage de la main par l’algorithme, le robot ou la machine (je renvoie sur cette question aux ouvrages
                     aussi iconoclastes que passionnants de Matthew Crawford). On connaît la réponse d’Orwell à cette question :
                     A brain in a bottle (« Un cerveau dans une bouteille »), notait-il, toujours dans Le Quai de Wigan [b].
                  

                  
                  Sur cette question cruciale de la dépendance et de l’aliénation croissantes de l’être
                     humain qu’engendre inexorablement la fuite en avant continuelle du « système technicien »
                     (Jacques Ellul), le site grenoblois Pièces et Main d’Œuvre offre en continu, depuis
                     maintenant plus de vingt ans, une mine d’informations inépuisable et d’une qualité
                     philosophique et historique exceptionnelle. Il faut dire que lorsqu’on vit à proximité d’une ville dirigée par le wokissime
                     Éric Piolle (trottinette électrique + écriture inclusive + imaginaire capitaliste
                     de la Silicon Valley), ce n’est évidemment pas l’inspiration critique qui risque de
                     manquer.
                  

                  
                  
                     
                        [a] Quel rapport, en effet – ne serait-ce que d’un point de vue culturel et sociologique –,
                           entre le Paris vivant, gouailleur et populaire de Michel Audiard et celui, wokisé,
                           américanisé et intellectuellement gentrifié, d’Anne Hidalgo ? Sous ce rapport, le
                           processus capitaliste de « métropolisation du monde » correspond exactement à ce que
                           j’appelais dans L’Enseignement de l’ignorance (Flammarion, 1999) la « destruction des villes en temps de paix ».
                        

                        
                         

                        
                        [b] Sur ce fantasme d’une société intégralement artificialisée et transformée en un immense
                           safe space – autrement dit, un gigantesque cocon protecteur (à l’image des campus libéraux de l’Amérique woke) où chacun pourrait désormais se
                           sentir à l’abri de toute « micro-agression » (voire de toute contrariété psychologique)
                           et où « vivre » (si le mot avait encore ici le moindre sens) n’exigerait par conséquent plus le moindre effort –, on dispose à présent de la remarquable étude de l’anthropologue italien Stefano
                           Boni, Homo confort. Le prix à payer d’une vie sans efforts ni contraintes (L’Échappée, 2022). Et, à en juger par les souffrances qu’affiche en permanence la
                           jeunesse bourgeoise/woke contemporaine, il s’agit visiblement d’un prix très élevé.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         36. Quitter la ville

               
               
                  Installé depuis plusieurs années au cœur de la campagne tarnaise, le philosophe Aurélien
                     Berlan – déjà auteur, en 2012, d’un essai marquant sur la critique de la modernité
                     industrielle par Ferdinand Tönnies, Georg Simmel et Max Weber (La Fabrique des derniers hommes, La Découverte) – résume ainsi son expérience pratique de la vie rurale : « Dans
                     ce mode de vie j’ai trouvé une immense liberté. Non pas celle de suivre tous mes caprices, “si je veux, quand je veux”, mais celle
                     de ne pas être pris dans un tourbillon d’injonctions sociales. Non pas celle de “ne
                     travailler jamais”, comme le rêvent tant de gauchistes pour qui la liberté s’identifie
                     au farniente, mais celle de ne pas perdre ma vie à la gagner, en accomplissant des tâches monotones
                     dans un cadre hiérarchique. Derrière la critique du travail, on confond souvent le
                     salariat (le travail payé, discipliné, morcelé) et toute forme d’activité éprouvante
                     liée à la subsistance quotidienne. Mais ce n’est pas l’effort en tant que tel, même quand il est intense, qui est pénible et assommant : c’est le fait qu’il soit imposé par autrui et que son caractère spécialisé fasse
                     obstacle à l’expression de la diversité de nos facultés. Liberté donc, pour pasticher
                     une célèbre formule du jeune Marx, de faire du potager le matin, de rénover un bâtiment l’après-midi et de philosopher le soir » (Terre et liberté. La quête d’autonomie contre le fantasme de délivrance, Éditions La Lenteur, 2021, p. 16).
                  

                  
                  Inutile de préciser que je souscris entièrement à cette vision profondément orwellienne
                     des choses (Orwell expérimentera d’ailleurs lui-même, dans ses dernières années, une
                     forme de vie voisine sur la petite île écossaise de Jura). Et cela d’autant plus que
                     Terre et liberté est sans aucun doute l’un des ouvrages de critique sociale les plus novateurs et
                     les plus importants parus ces derniers temps, notamment par la « déconstruction »
                     impitoyable qu’il opère en permanence de cette conception pervertie et aliénée de
                     l’idéal d’« émancipation » (trop souvent identifié de nos jours, pour les besoins
                     de la cause libérale, au seul « déracinement » et à la promotion corrélative de la
                     vie hors-sol ) qui gangrène à présent toute l’extrême gauche « inclusive ». Conception contre
                     laquelle il en appelle au contraire à revenir à cette « vieille » vertu libertaire
                     et socialiste de l’autonomie concrète – aussi bien collective qu’individuelle (sous réserve, bien entendu, que la « croissance »
                     et le dérèglement climatique qui en résulte nécessairement ne finissent pas à la longue, par en saper définitivement les conditions mêmes de
                     possibilité) – qui représente la négation par excellence de la maxime libre-échangiste
                     d’Adam Smith selon laquelle « il ne faut jamais essayer de faire chez soi la chose
                     qui nous coûtera moins à acheter qu’à faire » (maxime qui enthousiasmait le naïf Jacques Delors et dont la « crise du Covid »
                     aura au moins eu le mérite de révéler les conséquences économiques, écologiques et
                     politiques désastreuses). J’ajoute qu’Aurélien Berlan possède également cette faculté
                     devenue aujourd’hui très rare (du moins dans les milieux qui s’autodéfinissent comme
                     « intellectuels ») de relier à chaque instant sa critique tonique et vivifiante du
                     mode de vie capitaliste et libéral aux problèmes les plus simples et les plus concrets de la vie quotidienne. Une faculté pédagogique
                     dans laquelle j’aurais presque tendance à voir l’un des effets philosophiques les
                     plus « émancipateurs » et les plus bénéfiques de toute vie non métropolitaine.
                  

                  
                  *

                  
                  Et puisque j’en suis à recommander quelques ouvrages qui me paraissent particulièrement
                     utiles et éclairants, je m’en voudrais, avant de prendre congé du lecteur, de ne pas
                     signaler, outre ceux déjà mentionnés tout au long de ces « notes », deux petits textes
                     très brefs, parus au cours de l’année 2022 et malheureusement passés sous les radars
                     de la critique officielle (comme c’est d’ailleurs souvent le cas quand un ouvrage
                     sort des sentiers battus, c’est-à-dire « ne coche pas toutes les cases » de l’idéologie
                     dominante). Le premier est un essai magistral de Florian Gulli (auquel on doit déjà
                     de remarquables introductions à la pensée de Marx et de Gramsci) consacré au philosophe
                     marxiste antillais Cyril Lionel Robert James (C.L.R. James : racisme et lutte de classe. Une lecture des Jacobins noirs, Presses universitaires de Franche-Comté). L’un des principaux apports politiques
                     et philosophiques de ce penseur particulièrement subtil – dont Orwell trouvait lui-même
                     les écrits très « brillants » (ils avaient d’ailleurs milité ensemble, dans les années 1930,
                     au sein de l’Independent Labour Party) –, c’est en effet son idée matricielle, et redevenue plus actuelle que jamais, selon
                     laquelle « en politique, la question des races est subordonnée à celle des classes
                     [the race question is subsidiary to the class question in politics], et qu’il est désastreux de concevoir l’impérialisme en termes de race. Cependant,
                     c’est une erreur de négliger le facteur racial, de le traiter comme une question purement accessoire – une erreur seulement moins grave que d’en faire le facteur fondamental » (texte tiré de The Black Jacobins, l’ouvrage le plus célèbre – publié à Londres en 1938 – de C.L.R. James). Ce stimulant
                     petit essai de Florian Gulli ne nous offre donc pas seulement l’occasion de découvrir
                     un auteur encore trop peu connu en France (malgré, entre autres, les quelques pages
                     que lui a récemment consacrées Jean-Jacques Cadet dans sa somme érudite sur Le Marxisme haïtien [Delga, 2020]) et dont la culture d’origine – il était né à Trinité-et-Tobago – lui
                     avait visiblement permis d’enrichir sur certains points fondamentaux la vision marxiste
                     de l’esclavage des Noirs et des luttes de classes en Amérique. En mettant ainsi en
                     évidence les multiples facettes du génie dialectique de ce Gramsci antillais, la relecture attentive que Florian Gulli propose des Jacobins noirs de C.L.R. James (le thème de ce dernier ouvrage est la révolte des esclaves noirs
                     de Saint-Domingue, au début du XIXe siècle, sous la direction de Toussaint Louverture) nous permet également de prendre
                     toute la mesure de l’effarante régression intellectuelle, morale et politique que représentent (parmi toutes les autres figures de la contre-révolution néolibérale des années 1980) les idéologies dites « intersectionnelles », « indigénistes » ou encore « postcoloniales ».
                     C.L.R. James aura d’ailleurs lui-même l’occasion de mettre en garde les jeunes militants
                     de la « nouvelle gauche » américaine contre cette contre-révolution idéologique alors
                     naissante, lors d’un célèbre débat, en 1969, au Federal City College de Washington :
                     « Parler de Black Studies – avertissait-il ainsi cette nouvelle génération d’étudiants de gauche pressée d’en
                     finir avec le « vieux » marxisme et de conquérir de nouveaux privilèges sociaux et
                     politiques – comme de quelque chose qui ne concerne que les Noirs est un déni absolu
                     […]. C’est l’histoire des Noirs et des Blancs. Dire que c’est un genre de problème ethnique est une bêtise monumentale. » Qu’Emmanuel Macron ait pu choisir comme ministre de l’Éducation nationale l’un
                     des principaux propagandistes français de cette « bêtise monumentale » en dit donc
                     très long sur le caractère prémonitoire de cette mise en garde de C.L.R. James.
                  

                  
                  *

                  
                  Quant au second ouvrage dont la lecture me paraît tout aussi enrichissante – bien
                     que dans un registre, comme on va le voir, entièrement différent –, il s’agit du Petit éloge amoureux de l’Occitanie d’Alain Monnier (Privat, 2022). D’abord, parce qu’il nous confirme – au cas où on
                     l’aurait oublié – à quel point il est en effet presque impossible (comme je le soulignais
                     dans la note 33) de s’intégrer véritablement dans une nouvelle communauté (qu’il s’agisse
                     d’un village, d’une région, voire d’un autre pays ou d’un autre continent) si l’on
                     ne songe jamais à s’interroger, à un moment ou à un autre, sur les raisons – certaines
                     très simples, d’autres beaucoup plus énigmatiques – qui font qu’on se sent « d’ici »
                     et non pas « d’ailleurs », voire, pour certains, « de nulle part » (une question qui
                     ne risque donc guère de troubler les Incroyables et les Merveilleuses de la mondialisation libérale). Or c’est justement autour de cette notion d’appartenance – notion dont l’importance politique devient de plus en plus évidente, au fur et
                     à mesure que la logique du capital accomplit son travail de « dissolution continuelle de tous les rapports sociaux »
                     (Guy Debord) – qu’Alain Monnier a choisi de déployer une réflexion tout à la fois
                     autobiographique, philosophique et historique (et, bien sûr, littéraire) qui réussit
                     l’exploit d’en parcourir toute la complexité psychologique et culturelle sans jamais
                     se départir de cette simplicité désarmante – ou, si cette expression pouvait avoir le moindre sens, de
                     ce degré zéro de l’idéologie (il y a incontestablement aussi du Douanier Rousseau chez Alain Monnier) – qui fait,
                     depuis bientôt trente ans, le charme immédiatement reconnaissable de tous les ouvrages
                     – romans ou essais – qu’il a publiés. Je cite ici les premières lignes de ce petit
                     livre dans le vague espoir de donner au lecteur une petite idée de ses interminables
                     circonvolutions « dialectiques » : « Je ne me sens pas occitan. Je me sens toulousain,
                     français, européen avec un léger effort intellectuel, mais je n’ai aucun ressenti
                     en tant qu’occitan. Et pourtant, c’est bien là ce qui me trouble, je suis occitan.
                     Profondément occitan » (p. 9).
                  

                  
                  Ensuite, parce que lorsqu’on a soi-même passé l’essentiel de sa vie sous le soleil
                     de l’Occitanie et qu’on a donc eu la chance, entre autres, d’y être constamment bercé
                     par ses multiples accents (que ce soit celui de Montpellier, de Béziers, de Nîmes,
                     de Sète, de Narbonne ou, comme à présent, celui de Mont-de-Marsan et de la Gascogne
                     rurale), on ne peut qu’être ébahi (peut-être aurais-je dû dire « espanté ») par cette
                     faculté absolument déconcertante qu’a Alain Monnier de restituer, page après page,
                     et selon les lois d’un désordre mystérieusement planifié, tout ce qui fait effectivement
                     la chaleureuse originalité de cette autre manière d’être français. C’est même une
                     des raisons pour lesquelles je suis également convaincu que ce lumineux petit essai,
                     indissolublement théorique et littéraire (et en tant que « néo-landais », je ne peux
                     m’empêcher de faire le rapprochement avec certains aspects de l’œuvre de Bernard Manciet),
                     ne manquera pas d’éclairer aussi tous ceux, philosophes de métier ou non, qu’intrigue
                     depuis très longtemps le célèbre concept forgé par Hegel – concept aussi central dans
                     son œuvre qu’indispensable pour toute critique socialiste de l’uniformisation marchande
                     du monde – d’universel concret.
                  

                  Enfin, parce que c’est aussi pour moi l’occasion longtemps attendue de m’acquitter
                     ici d’une sorte de dette amicale et philosophique en rappelant qu’Alain Monnier (depuis
                     son génial premier roman – Signé Parpot – publié en 1994 par Alain Martin aux Éditions Climats de Castelnau-le-Lez) est l’un
                     des écrivains français vivants les plus inclassables, les plus captivants et les plus
                     déroutants qui soient (et bien sûr aussi l’un des plus drôles). Il serait donc vraiment dommage que la critique « parisienne », comme on dit ici,
                     mette encore trente années de plus à s’en apercevoir (parmi les quelques rares exceptions,
                     citons cependant Aude Lancelin – ce qui n’est guère étonnant – ou encore le regretté
                     Philippe Muray, qui n’hésitait pas à voir dans Alain Monnier « le Proust ou le Homère
                     du handicap mental devenu civilisation ordinaire »). Sachant qu’avec cette critique
                     « parisienne » – les « gens d’ici », d’où qu’ils soient, sont par définition bien placés pour le savoir – il faut toujours s’attendre à tout.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         Entretien avec Frédéric Durand

               
               (L’Inspiration politique, hiver 2023)
               

               
               
                  
                     
                        Frédéric Durand : Une question personnelle pour commencer. Vous avez décidé, il y
                              a plus de six ans, de partir de la métropole pour vivre dans la France rurale, dans
                              les Landes : qu’y avez-vous trouvé ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  J’y ai d’abord trouvé une confirmation de toutes les analyses de Christophe Guilluy
                     sur la « France périphérique » ! Notre village, par exemple, ne possède plus le moindre
                     café ni le moindre commerce et la première boulangerie se trouve à dix kilomètres.
                     J’ajoute que les transports en commun ont presque entièrement disparu et qu’il est
                     donc impossible de survivre ici sans voiture. Nous avons également très vite compris
                     ce qu’était un « désert médical ». Le seul médecin référent que nous avons pu trouver
                     dans la région va bientôt avoir soixante-dix-sept ans ! Mais à côté de cela, nous
                     avons aussi découvert des formes d’entraide et de solidarité dont il ne reste presque
                     aucune trace dans les grandes métropoles. Ici, par exemple, la notion de « coup de
                     main » entre voisins n’est jamais un vain mot, même pour des travaux d’importance. Sans oublier, bien sûr, un art de vivre coloré et festif, centré autour
                     des repas en commun au foyer rural, de la chasse à la palombe, du rugby et de la corrida
                     (j’entends déjà hurler tous les Aymeric Caron !). Or pour moi, il existe un lien philosophique
                     évident entre cet art de vivre populaire et le sens de l’entraide auquel je faisais
                     allusion.
                  

                  
                  
                     
                        Qu’est-ce qui explique que dans les métropoles ces valeurs semblent avoir disparu ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Tout simplement la logique du capitalisme ! Il suffit d’ailleurs d’avoir joué une
                     fois au Monopoly pour vérifier que la logique de la concurrence « libre et non faussée »
                     conduit mécaniquement à concentrer le capital (l’avenue Foch ou la rue de la Paix !)
                     entre des mains toujours moins nombreuses. Ce qui est nouveau, en revanche, avec l’entrée
                     du capitalisme dans son stade « néolibéral », c’est que le fossé grandissant entre
                     gagnants et perdants de la mondialisation libérale se traduit désormais par une ségrégation
                     spatiale historiquement inédite. Jusque dans les années 1960, par exemple, il était
                     encore possible de trouver à Paris, comme dans la plupart des autres métropoles, un
                     grand nombre d’usines et donc aussi une classe ouvrière importante. De nos jours,
                     au contraire, un bourgeois parisien (qu’il soit « bohème » ou non) n’a presque plus
                     de contact avec les classes populaires réelles, sinon avec celles qui travaillent
                     à son service (restauration, « nounou », femme de ménage, etc.). Et comme celles-ci
                     sont, en général, issues de l’immigration (puisque c’est la main-d’œuvre la moins chère), la vision métropolitaine des classes populaires s’en trouve
                     considérablement faussée.
                  

                  
                  
                     
                        Vous dites que la vision sur notre société que portent les classes populaires de la
                              France périphérique, la France de la ruralité, des bourgs, des villes petites et moyennes,
                              des territoires d’outre-mer, est bien plus lucide que celle des habitants des métropoles.
                              Pourquoi ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  C’est un point que les élites métropolitaines ont effectivement toujours autant de
                     mal à comprendre. Il leur est quasi impossible d’admettre que la vision politique
                     des classes populaires de la France périphérique est généralement beaucoup plus lucide
                     et rationnelle que la leur. La raison en est pourtant très simple. Alors que les élites
                     métropolitaines demeurent pathétiquement prisonnières de leur bulle sociologique et
                     spatiale – au point de ne plus pouvoir imaginer qu’une autre manière de vivre que
                     la leur soit encore possible (sauf à être tenue pour « barbare », à l’image de celle
                     du chasseur ou de l’aficionado) –, les classes populaires de la France périphérique
                     sont au contraire confrontées en permanence à deux réalités contradictoires. D’une
                     part, celle qu’elles ont constamment sous les yeux et que Christophe Guilluy a parfaitement
                     décrite. Et de l’autre, celle – d’un ethnocentrisme métropolitain absolument sidérant
                     – que leur renvoient en continu le monde médiatique officiel et cette envahissante
                     propagande publicitaire qui, sous couleur de promouvoir la « diversité », ne fait,
                     en réalité, que promouvoir le mode de vie « parisien » et « CSP+ ». Il est donc clair
                     que la vision politique des classes populaires « périphériques » fait toujours appel,
                     par définition, à deux sources d’information contradictoires (ce qui oblige forcément
                     à réfléchir et penser). Là où le monde scintillant des élites modernes reste désespérément
                     enfermé dans ses naïves certitudes métropolitaines.
                  

                  
                  
                     
                        La France populaire, la France rurale, est souvent méprisée, mais est-elle aussi trop
                              sage et silencieuse ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Le « plouc », figure ultime du « beauf », occupe assurément la dernière place dans
                     la hiérarchie du dégoût qu’inspire toujours aux âmes bien nées le monde des travailleurs.
                     Pour autant, on ne saurait oublier que le monde paysan, depuis la Grande Jacquerie
                     du XIVe siècle, a toujours joué un rôle politique positif majeur dans notre histoire. Ayant
                     vécu la plus grande partie de ma vie à Montpellier, je reste par exemple profondément
                     marqué par la grande révolte des vignerons du Midi de 1907 – Marcelin Albert et Ernest
                     Ferroul en tête, sans oublier les « braves soldats du 17e » ! De toute évidence, les Gilets jaunes sont des héritiers de cette magnifique histoire.
                  

                  
                  
                     
                        Dans ce contexte, comment repenser l’aménagement du territoire pour que chacun y trouve
                              sa place ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Croire qu’on pourrait réaménager le territoire de façon à ce que « chacun y trouve
                     sa place » sans sortir de la logique capitaliste est aussi absurde que d’imaginer
                     une réforme du Monopoly garantissant à tous une fin de partie égalitaire ! C’est bien d’abord, en effet, le culte capitaliste de la « croissance »
                     (« produire pour produire, accumuler pour accumuler », ironisait Marx) qui conduit
                     à « métropoliser » de plus en plus notre planète. Et donc à organiser en parallèle
                     le sacrifice du monde paysan et la disparition de toute nature non encore bétonnée
                     et artificialisée (à l’exception, bien sûr, de zones dites « naturelles » réservées
                     au tourisme « éthique », et à la bonne conscience, de la bourgeoisie verte).
                  

                  
                  Dans ces conditions, seul un retour aux intuitions politiques du socialisme originel
                     – je pense, entre autres, à celles de Proudhon et des communards – pourrait réellement
                     interrompre cette dérive suicidaire. Mais cela suppose évidemment qu’on réhabilite
                     d’abord le concept d’autonomie locale et qu’on admette donc que le mot de « démocratie »
                     n’a plus aucun sens si la plupart des décisions concernant notre vie quotidienne et
                     locale – par exemple l’accès à la nourriture ou aux médicaments de base – doivent
                     dépendre des aléas du marché mondial et d’une bureaucratie lointaine et hors-sol.
                     C’est même d’ailleurs ce qui avait conduit Rosa Luxemburg à écrire qu’en France le
                     combat socialiste se confondait en partie avec « celui du maire contre le préfet ».
                     Concrètement, cela pourrait donc signifier, par exemple, que la plus grande partie
                     de nos besoins – et en tout cas tous nos besoins vitaux – devraient pouvoir être satisfaits
                     par des biens produits et des services assurés, disons dans un rayon de trente à quarante
                     kilomètres (le journal La Décroissance a consacré, en novembre 2022, un dossier passionnant à cette question). Cela n’a
                     rien d’utopique puisque c’est bien ainsi qu’on vivait encore dans la plus grande partie de la France
                     des années 1950 et 1960. Je me souviens par exemple que mon grand-père bourguignon
                     ne quittait sa commune et son potager qu’une fois par semaine pour aller se procurer
                     à Beaune les quelques produits indispensables qu’on ne trouvait pas dans son village.
                     Inutile de préciser que, depuis quarante ans, toutes les politiques libérales – qu’elles
                     soient de droite ou de gauche – ont pris le chemin inverse et ont mis leur point d’honneur
                     à encourager, au nom du « Progrès » et de la « Modernité », la métropolisation du monde.

                  
                  
                     
                        Vous défendez les coutumes et les traditions, au risque de vous faire traiter de réactionnaire
                              par la gauche. Vous semblez penser au contraire que c’est ce parti pris qui pourrait sauver la gauche. Expliquez-nous…

                        
                     

                     
                  

                  
                  On ne peut effectivement pas comprendre le rejet hystérique que suscitent habituellement
                     dans la gauche et l’extrême gauche libérales modernes les concepts de « coutume »
                     et de « tradition » (quasi assimilés à du fascisme sauf, bien sûr, lorsqu’il s’agit
                     des traditions propres aux communautés issues de l’immigration) si on n’en revient
                     pas d’abord à l’axiome fondateur du libéralisme, qu’il soit économique ou culturel.
                     Autrement dit, à cette idée que l’homme est un être « indépendant par nature » et
                     que la société ne peut donc représenter pour lui qu’un simple moyen rationnel de satisfaire
                     ses désirs et ses intérêts privés.
                  

                  
                   

                  C’est précisément pour s’opposer à cet individualisme radical de la bourgeoisie libérale
                     que Marx et les premiers socialistes mettaient donc leur propre point d’honneur à
                     rappeler que l’homme est avant tout un « animal social » et que l’égoïsme et l’individualisme,
                     loin d’être des données premières de la nature humaine, s’expliquent eux-mêmes en
                     grande partie par le développement de la logique capitaliste (n’oublions pas que,
                     dans les années 1830, le mot de « socialisme » avait été forgé par Pierre Leroux pour
                     répondre à celui d’« individualisme »). On comprend alors que le concept de « tradition »
                     – du fait que cette dernière est, par définition, toujours héritée et transmise – soit
                     généralement vécue par un libéral cohérent (c’est-à-dire celui pour qui le self made man représente la forme d’humanité la plus haute) comme une atteinte « réactionnaire »
                     à son droit de choisir intégralement la forme de vie correspondant à ses intérêts
                     et ses fantasmes (ce qui inclut par exemple, de nos jours, le droit de « changer de
                     sexe » à volonté). Il ne peut évidemment y voir que le signe de l’emprise étouffante
                     que toute société est censée exercer sur l’individu.
                  

                  
                  
                     
                        Mais vous reconnaissez que toutes les traditions, y compris populaires, ne sont pas
                              bonnes par définition !

                        
                     

                     
                  

                  
                  Ce n’est évidemment pas parce qu’une tradition est populaire qu’elle est ipso facto
                     défendable aux yeux d’un socialiste. Mais dans la mesure où l’existence des traditions
                     nous rappelle aussi que l’homme est un « animal social » et qu’il ne peut donc s’humaniser
                     que dans et par la société, on comprend également que Marx ait pu en venir, au soir de sa vie, à définir
                     le socialisme comme la « renaissance dans une forme supérieure d’un type social archaïque ».
                     « Dans une forme supérieure », bien sûr, puisque que le socialisme se propose, par
                     définition, d’abolir tous les rapports sociaux qui reposent sur l’exploitation et
                     l’oppression. Mais aussi « type social archaïque », parce que le socialisme – contrairement
                     au libéralisme et à son idéal d’une société « atomisée » – n’entend nullement s’attaquer
                     au lien social lui-même ni, par conséquent, à toutes ces coutumes et traditions qui
                     lui donnent couleur et chair. Une leçon bien oubliée par la gauche « sociétale ».
                  

                  
                  
                     
                        L’individualisme dont vous parlez touche aussi au langage ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Il est effectivement intéressant de noter que Marx voyait dans l’existence du langage
                     l’une des preuves les plus concrètes de l’absurdité des « robinsonnades » libérales
                     (c’est le mot qu’il employait). Il est en effet difficile de nier que le langage est
                     d’abord une création anonyme et collective, dont nul ne peut se prétendre l’inventeur
                     et qui, par définition, nous a été transmise par ceux qui nous précédaient au sein
                     d’un monde historique et culturel donné. En ce sens, une langue constitue donc un
                     bien commun dont l’évolution – c’était la conviction d’Orwell – trouve habituellement
                     ses agents les plus créatifs chez les gens ordinaires et les grands écrivains. Les
                     dictionnaires et les académies n’étant là que pour enregistrer et valider les usages
                     déjà existants, et non – à la façon, aujourd’hui, du très libéral Petit Robert – pour en imposer de nouveaux, plus conformes aux intérêts des classes dominantes.
                  

                  
                  On peut donc voir dans la fabrication universitaire de l’écriture « inclusive » un
                     exemple presque chimiquement pur de cette volonté constante des élites libérales de
                     s’approprier tous les biens communs existants. Au nom de quel mandat du ciel, en effet,
                     la langue commune devrait-elle échapper à l’inventivité spontanée des classes populaires
                     et des grands écrivains pour devenir la propriété privée de quelques militants de
                     métier et de tristes « experts » autoproclamés ? De ce point de vue, le simple fait
                     de collaborer avec une organisation politique qui pratique l’écriture « inclusive »
                     (le terme d’écriture néolibérale serait d’ailleurs plus approprié !) me paraît absolument incompatible avec toute stratégie anticapitaliste digne de ce nom !
                  

                  
                  
                     
                        Revenons à ces questions de traditions : si comme vous le dites elles sont, à l’origine,
                              défendues par le socialisme, pourquoi sont-elles à présent associées à la droite conservatrice
                              et réactionnaire ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Pour répondre à cette question, il faut revenir à ce moment fondateur de l’histoire
                     française moderne qu’a été la révolution de 1789. Le clivage gauche/droite opposait
                     en effet à l’origine – et surtout à partir de 1815 – les partisans de l’Ancien Régime
                     et ceux de la Révolution. Soit, en d’autres termes, ceux – le plus souvent liés à
                     la France rurale – qui espéraient restaurer, en totalité ou en partie, le pouvoir
                     de l’aristocratie terrienne et l’hégémonie de l’Église catholique, et ceux – plutôt
                     implantés dans les villes (d’où le terme de « bourgeoisie ») – qui croyaient au contraire que seuls
                     les progrès de la Raison (d’ailleurs rapidement réduits à ceux de la science et de
                     l’industrie) offriraient à l’humanité le moyen de résoudre, l’un après l’autre, toutes
                     les difficultés rencontrées.
                  

                  
                  Le problème c’est qu’en répandant ainsi partout, selon la célèbre formule de Gambetta,
                     l’idée que le seul véritable ennemi, c’était le « cléricalisme », la gauche radicale
                     et républicaine du XIXe siècle allait surtout exacerber encore un peu plus les « contradictions au sein du
                     peuple ». C’est qu’à cette époque, en effet, la plupart des communautés paysannes
                     puisaient encore l’essentiel des principes sur lesquels se fondaient leur cohésion
                     sociale et leur sens de l’entraide dans la religion catholique. En manifestant constamment
                     son agressivité envers cette dernière, la gauche urbaine ne pouvait par conséquent que renforcer le sentiment de méfiance que suscitait chez
                     ces communautés rurales le monde de la Ville et du « Progrès ». Au risque, pour cette
                     gauche bourgeoise et républicaine, d’en venir alors très vite à confondre l’opposition
                     révolutionnaire entre « Progrès » et « Réaction », avec celle – pourtant autrement
                     plus complexe et ambiguë – entre mode de vie urbain et mode de vie rural. Ce n’est
                     d’ailleurs pas un hasard si, au début de la Troisième République, la gauche appelait
                     encore avec mépris les députés de droite les « ruraux ».
                  

                  
                  Cette analyse n’explique donc pas seulement le fait que la gauche moderne – c’était
                     un des grands reproches que lui adressait déjà Orwell – soit si peu sensible au rôle
                     positif, voire révolutionnaire, que jouent presque toujours les traditions dans la résistance des peuples du monde entier au capitalisme. Ce tropisme urbain de la gauche explique aussi en grande partie, selon moi, son absence presque totale
                     de défenses immunitaires face à la métropolisation capitaliste du monde.
                  

                  
                  
                     
                        On peut critiquer cet esprit des Lumières, mais il a incontestablement apporté aussi
                              beaucoup de choses positives, non ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  C’est évident ! Ne serait-ce que parce que la philosophie des Lumières a permis de
                     diffuser l’esprit critique dans tous les secteurs de la société et de stimuler ainsi
                     toutes les formes de pensée rationnelle, aussi bien dans les sciences qu’en politique.
                     Mais on ne doit pas oublier pour autant (sans même parler des critiques prémonitoires
                     de Jean-Jacques Rousseau) que le système capitaliste trouve, lui aussi, sa source idéologique première dans la philosophie des Lumières et, notamment, dans
                     le libéralisme d’Adam Smith, de Voltaire et de Turgot. Il est clair, par exemple,
                     que l’éloge du libre-échange intégral (repris plus tard avec enthousiasme par un Jacques
                     Delors ou un Pascal Lamy) se fonde justement sur le droit supposé « naturel », pour
                     chaque individu, de « vivre comme il l’entend », c’est-à-dire à l’abri de toutes les
                     interventions normatives de l’État ou de la collectivité.
                  

                  
                  De là, entre autres, deux conséquences importantes. D’une part, le fait que l’attitude
                     des premiers socialistes envers la philosophie des Lumières était donc, en général,
                     forcément plus complexe et réservée (en un mot, plus « dialectique ») que celle de la gauche moderne (souvenons-nous, par exemple,
                     d’Engels allant jusqu’à décrire cette philosophie comme « le règne idéalisé de la
                     bourgeoisie » !). De l’autre, le fait que le capitalisme – loin d’être (comme le soutient
                     encore le plus souvent cette gauche moderne) un système « conservateur » ou même « réactionnaire »
                     par essence – repose, au contraire, sur une philosophie de la « destruction créatrice »
                     et de l’innovation permanente qui explique que Marx lui-même ait pu y voir un système
                     « éminemment révolutionnaire ». Si on l’oublie – au nom, par exemple, de ce dogme
                     d’une stupidité sans nom selon lequel « tout ce qui bouge est rouge » –, le risque
                     est alors très grand d’en venir à confondre l’idée qu’« on n’arrête pas le progrès »
                     avec celle qu’« on n’arrête pas le capitalisme ». Bien des déboires de la gauche post-mitterrandienne
                     s’expliquent d’abord par cette confusion.
                  

                  
                  
                     
                        Que pensez-vous des débats qui ont notamment animé la dernière élection présidentielle :
                              la sécurité, l’immigration, l’identité… ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Ce sont avant tout des débats qui tournent autour de réalités qu’une grande partie
                     de l’intelligentsia de gauche s’est fait une spécialité de nier (tout comme elle niait,
                     dans les années 1950, l’existence du Goulag et le caractère policier du système stalinien !).
                     C’est ce qui explique que la droite ait donc pu tranquillement s’en approprier l’analyse
                     critique, tout en s’offrant, au passage, le luxe de rappeler aux classes populaires
                     à quel point la nouvelle gauche « sociétale » était devenue étrangère à leurs conditions de vie réelles.
                  

                  
                  Le problème, c’est que ces réalités dont la gauche moderne nie l’existence pour des
                     raisons purement idéologiques ne peuvent elles-mêmes être comprises qu’une fois replacées
                     dans le cadre de la logique capitaliste. C’est bien, en effet, parce que cette dernière
                     encourage sans cesse « l’atomisation du monde poussée à l’extrême » (selon la formule
                     d’Engels) qu’on assiste, d’un côté, à une brutalisation croissante des rapports humains
                     (dont la délinquance n’est qu’un des aspects) et, de l’autre, à la légitime révolte
                     « identitaire » de « ceux d’en bas » contre le démantèlement continu des modes de
                     vie auxquels ils sont attachés. Et c’est bien sûr également parce que l’économie capitaliste
                     repose par définition sur la mise en concurrence systématique des travailleurs du
                     monde entier que l’immigration est devenue un phénomène de masse – comme le craignaient
                     d’ailleurs déjà les socialistes du XIXe siècle.
                  

                  
                  Mais cela explique aussi, du même coup, la contradiction meurtrière dans laquelle
                     se trouve prise en permanence la droite CNews et Valeurs actuelles. Cette dernière n’a aucun mal, en effet, à mettre continuellement le doigt sur ces
                     réalités dont la gauche sociétale s’obstine de façon suicidaire à organiser le déni.
                     Mais, en même temps, il lui est philosophiquement impossible d’admettre que c’est
                     justement son cher système capitaliste qui est le premier responsable de ces réalités
                     qu’elle dénonce. Bref, on retrouve ici la célèbre formule du critique américain Russell
                     Jacoby qui ironisait sur cette droite prétendument conservatrice « qui vénère le marché et maudit la culture qu’il engendre ».
                  

                  
                  
                     
                        Il reste que si la plupart des gens admettent que le capitalisme n’est pas un modèle
                              idéal, il préserve leur liberté, même au prix de la montée des inégalités.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  Loin de moi l’idée de nier que le capitalisme ait longtemps garanti aux individus
                     (du moins au XXe siècle et dans les pays occidentaux, et pour ces derniers, abstraction faite de leur
                     empire colonial) un certain nombre de libertés élémentaires que le stalinisme, au
                     même moment, foulait aux pieds. Il serait donc absurde et indécent, de ce point de
                     vue, de mettre le moindre signe d’égalité entre le régime de la Corée du Nord et celui
                     des États-Unis. Reste à savoir si cette alliance entre capitalisme et libertés individuelles
                     est aussi solide et durable que le pensent « la plupart des gens ». Les catastrophes
                     sociales, écologiques et culturelles que ce système – à présent entré dans son stade
                     terminal – ne manquera pas, dans les années qui viennent, de multiplier à l’infini
                     (la possibilité d’une guerre mondiale n’est même plus à écarter) risquent en effet
                     de le contraindre beaucoup plus tôt que prévu à devoir expérimenter des formes « post-démocratiques ».
                     Le macronisme devrait nous alerter sur ce point.
                  

                  
                  
                     
                        On peut supposer que les régimes capitalistes sombrent dans une logique autoritaire,
                              mais ce que retiennent majoritairement les gens c’est que les projets socialistes ont enfanté des régimes totalitaires,
                              à l’image du stalinisme…

                        
                     

                     
                  

                  
                  Toute la question est de savoir si le totalitarisme est bien la conséquence logique
                     du projet socialiste. La réponse de BHL à cette question a au moins le mérite d’être
                     claire. La folie totalitaire, affirmait-il dès le milieu des années 1970, n’est que
                     la résultante inéluctable de toute volonté de rompre réellement avec la logique capitaliste.
                     On me permettra de trouver la réponse d’Orwell autrement plus éclairante ! Pour l’auteur
                     de 1984, en effet, le totalitarisme stalinien trouvait en réalité sa véritable origine dans
                     l’une des mutations sociologiques majeures du capitalisme développé. Car si ce dernier
                     implique bien, en effet, l’élimination progressive de toutes les classes moyennes
                     « traditionnelles », ce n’est qu’en encourageant simultanément l’essor massif de nouvelles
                     classes moyennes urbaines – et donc de l’intelligentsia qui leur est associée – chargées
                     d’encadrer sa marche en avant continuelle, aussi bien sur le plan technique que politique
                     et culturel. Or cette nouvelle intelligentsia a très vite compris, écrivait Orwell,
                     que le vieux mouvement ouvrier socialiste lui offrait un tremplin idéal pour satisfaire
                     son « désir secret de tenir à son tour le fouet » et de devenir ainsi « calife à la
                     place du calife ». C’est là, du reste, un phénomène qu’Engels avait déjà eu l’occasion
                     d’observer au soir de sa vie. Dans une lettre à Lafargue de 1890 – je vous cite le
                     texte que j’ai sous les yeux –, il raille ainsi ces nouveaux intellectuels qui ont
                     « afflué au parti […] pour occuper la plupart des places de rédacteurs dans les nouveaux journaux qui pullulent » et qui « considèrent l’université
                     bourgeoise comme une école de Saint-Cyr socialiste qui leur donne le droit d’entrer
                     dans les rangs du parti ouvrier avec un brevet d’officier, sinon de général ». Or
                     cette mainmise progressive de l’intelligentsia des nouvelles classes moyennes sur
                     les anciens partis socialistes n’explique pas seulement ce qui a peu à peu conduit
                     l’ancienne social-démocratie à s’éloigner de ce qu’Orwell appelait « la vieille version
                     égalitaire du socialisme ». Elle explique aussi, et surtout, la forme totalitaire
                     et délirante que le projet « socialiste » devait nécessairement revêtir en URSS. C’est qu’à la différence de la vieille social-démocratie réformiste,
                     la nouvelle intelligentsia léniniste était, au contraire, réellement résolue à renverser la bourgeoisie. Une fois ce dernier objectif atteint, il est
                     donc clair que seul un nouveau régime mental de type « schizophrénique » et fondé
                     sur le déni continuel de la réalité (c’est ce qu’Orwell appelait la « double pensée »)
                     allait pouvoir effectivement permettre à cette intelligentsia « révolutionnaire »
                     de continuer à vivre en toute bonne conscience (et en éliminant au besoin tous les
                     récalcitrants !) la contradiction insurmontable qui existait, depuis le début, entre
                     sa volonté officielle d’édifier une société sans classes et son désir réel – qu’il
                     soit conscient ou non – de « s’emparer à son tour du fouet ». Quitte à ce que ce soit
                     alors – comme l’écrivait Guy Debord – « toute la vie sociale qui devienne démente ».
                     Si Orwell a raison – ce dont je suis pleinement convaincu –, ce n’est donc pas dans
                     le projet socialiste lui-même qu’il faut chercher la clé du délire totalitaire. C’est
                     bien plutôt dans sa confiscation progressive – source de toutes ses dénaturations – par cette
                     intelligentsia, à la fois dominée et dominante, des nouvelles classes moyennes urbaines.
                  

                  
                  
                     
                        Avez-vous le sentiment qu’aujourd’hui cette confiscation que vous décrivez est encore
                              à l’œuvre ?

                        
                     

                     
                  

                  
                  Je dirai même qu’elle est quasiment parvenue à son terme ! Il suffit en effet de relire
                     la description que donnait Orwell, dans 1984, de cette intelligentsia avide de contrôler la vie des autres (elle se composait
                     essentiellement, notait-il, de « bureaucrates, de scientifiques, de techniciens, de
                     dirigeants syndicaux, d’experts en communication, de sociologues, d’enseignants, de
                     journalistes et de politiciens professionnels ») pour constater à quel point elle
                     correspond, au millimètre près, à ce qu’est devenue aujourd’hui la composition sociologique
                     réelle des instances dirigeantes de la plupart des partis et associations de gauche.
                     À ceci près que ces dernières ont également perdu, entre-temps, l’essentiel de leur
                     base militante populaire. Et donc avec elle ce minimum de bon sens et de contact avec
                     la réalité qu’apporte toujours aux intellectuels issus de la bourgeoisie le fait d’être
                     quotidiennement liés aux classes populaires. C’est toute la différence, en somme,
                     entre les grands intellectuels staliniens des années 1950 et une Sandrine Rousseau
                     dont la folie idéologique ne peut plus rencontrer, désormais, la moindre limite !
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