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Note de l’auteur

Toute ressemblance avec des personnes ou situations existantes est totalement fortuite, car elle n’est que le fruit de mon imagination.


Prologue

« Le douze mai », cette date n’a jamais eu d’importance pour moi, mais aujourd’hui tout a changé.

Je suis là, assis derrière mon bureau, à quelques heures de la quarantaine. Je me sens tracassé parce que je vais entamer la deuxième moitié de mon existence alors que je n’ai pas pu vivre la première aussi pleinement que j’aurais voulu. Aujourd’hui que tout semble en place dans ma vie, quels rêves me reste-t-il ? Je me rends compte que je n’ai plus ni le temps, ni même la possibilité, de m’en créer de nouveaux. Les mots et les images s’entrechoquent dans ma tête.

Vais-je recommencer la même chose, jour après jour, jusqu’à la fin de ma vie ?

En laissant voguer mes souvenirs, mes pensées louvoient vers mon frère Jean, ainsi que vers Christine, ma belle-sœur, et bien sûr aussi vers Violette, ma femme. Nous partons souvent en vacances ensemble tous les quatre. L’été dernier pourtant, nous avons fait exception à la règle : nous ne sommes pas partis aux USA, comme nous le faisons depuis quelques années. Jean et Christine ont préféré découvrir la côte Centre-Ouest de l’Afrique, tout près de Dakar. Jean m’a simplement dit que Christine, sa femme, en rêvait déjà depuis des années. Et c’est sûrement vrai, parce qu’avant leur départ ils ont avalé tous les deux des bibliothèques entières de documents qui traitaient du Sénégal.

Notre voyage s’est bien passé, vraiment bien. La seule chose qui a été un peu dommage c’est la suite, quand, une semaine après notre retour, je les ai vus arriver chez moi avec une clé USB de trente-deux gigas : elle contenait deux heures entières de photos et de films de nos dernières vacances. De base je n’ai rien contre les photos, mais ça me donne de l’urticaire de me taper deux heures entières à observer les baobabs, les cocotiers et les bananiers, vus de haut en bas, en zoomé puis en dézoomé. Enfin, en définitive, je ne regrette rien, parce que mon frère et ma belle-sœur, eux, ils se sont vraiment bien amusés ce soir-là à se souvenir de leurs plaisirs de vacances. Jean nous a d’ailleurs rappelé l’expérience qu’il avait vécue avec le Marabout du coin : le gars avait réussi à lui faire ingurgiter une boisson des plus bizarres. Il ne savait pas très bien ce que l’autochtone lui avait fait avaler ; la seule chose que l’homme lui avait dite à ce moment-là, c’est que les ingrédients de cette mixture provenaient d’un mélange d’herbes locales, « tout ce qu’il y a de naturel ». Jean n’a pas donné beaucoup plus d’explications, il a simplement dit que l’expérience lui avait beaucoup plu. Enfin, ce soir-là, Violette et moi-même, nous avons passé une soirée passablement quelconque, cloués tout au fond de notre fauteuil. On devait souvent se contenter de sourire, mais plus pour s’associer à la joie de Jean et de Christine que pour profiter d’un souvenir commun, il faut bien l’avouer. En tout cas, selon leurs dires, « le Sénégal est un mélange surprenant de sérénité et de mystère ». Je ne comprends pas très bien ce que cela veut dire, mais qu’importe.


1.

Je n’ai pas vraiment écouté ma dernière patiente. À la fin de la consultation, je me lève lentement en regardant dans le vide, comme envoûté. Les phrases habituelles s’échappent de mes lèvres :

— Prenez bien vos antibiotiques deux fois par jour pendant cinq jours, n’est-ce pas ? Et dans une semaine, vous verrez, vous serez complètement guérie.

— Ma Dotore, ye ne sais plou dormir !

— Oui, c’est ça, au revoir Madame Pizzoli, lui dis-je dans une ébauche de sourire, mais sur un ton bienveillant quand même.

La pauvre Madame Pizzoli en question prolonge son interminable lamentation à propos de ses maux de ventre, de tête, et de beaux-enfants, et tout ça accompagné de larges mouvements de bras et de mains : une vraie commedia del arte ! Mais qu’importe : je ne la vois déjà plus et je n’entends plus rien non plus de ses plaintes.

Je l’escorte jusqu’à la porte qui sépare le cabinet de la rue, et quand j’ai relâché la poignée, je pousse un profond soupir : c’est ma manière de clôturer ma dernière journée de travail de la semaine.

Au moment d’éteindre mon ordinateur, je vois soudain apparaître sur l’écran le petit insecte virtuel qui m’annonce un nouveau message.

Normalement, à cette heure-ci, il ne devrait plus y avoir de résultats de laboratoires puisqu’ils sont tous envoyés vers seize heures. Quand on croit que c’est terminé…

Fatigué, je vais malgré tout visiter ma boîte mail : on ne sait jamais qu’il y ait un problème urgent à régler. J’opère rapidement les quelques manipulations d’usage ; je découvre finalement ceci : « Bon anniversaire Cyberpierre ! Joins-toi aux autres internautes et buvons un verre à ta santé ; une bouteille t’attend dans le petit frigo de ton cabinet. »

Le messager ne devrait pas m’être inconnu puisque c’est censé être moi-même… En tout cas c’est quelqu’un qui a écrit ce message d’ici, sur cet ordinateur.

Je devine que le commissionnaire anonyme n’est autre que mon frère.

Sacré Jean, c’est vraiment gentil, ça ! Il s’est probablement arrangé avec Violette pour se procurer la clé du cabinet. Il n’était pas difficile dès lors de venir déposer la bouteille de champagne dans mon frigo et de m’envoyer ensuite ce petit mot, de et vers mon propre ordinateur.

Je suis franchement content de cette attention ! Je vais vite vérifier si la bouteille est bien là : elle y est, emballée dans un écrin de papiers de laboratoire, jaune doré.

Il n’en faut pas plus pour me convaincre de goûter ce fameux « Mumm rosé brut » ; c’est toujours celui-là qu’on boit ensemble aux grandes occasions. Je détache délicatement l’emballage avant de retourner le papier : « Bienvenue au club des quadragénaires. C’est ici que commence la vraie vie ; bonne route et joyeux anniversaire ! »

Haha, ils ont été subtils quant à l’organisation de la surprise, mais il y a quand même un petit détail auquel ils n’ont pas pensé, c’est le verre.

Je me dirige vers la vitrine à médicaments d’où je sors un petit pot à urine haut de quelques centimètres.

Il est petit et en plastique, dommage… Enfin, ça fera quand même l’affaire.

Pourtant j’hésite encore : Ne serait-ce pas plus romantique de le boire tranquillement ce soir avec Violette ? Normalement oui, mais…

Non, j’ai une envie folle de craquer. Je ne peux plus revenir en arrière de toute façon, c’est trop tard.

La salive s’écoule déjà de mes papilles pour dégouliner sur ma langue. Je traque la bouteille, puis je l’empoigne et j’en étrangle le bouchon de mes doigts nerveux. Je fais ensuite délicatement tourner la pièce de liège en même temps que je tire celle-ci vers le haut, et tout à coup, le « pop » attendu : le gaz envoie l’objet sur le spot en aluminium qui est incrusté dans le faux plafond.

— Merde !

Du goulot de la bouteille, tel un volcan en éruption, la mousse et le champagne jaillissent, inondant au passage quelques feuilles de résultats de laboratoire. La tache se transforme rapidement en flaque.

— Zuuut… !

Je redresse instantanément la bouteille pour la reboucher au moyen de mes lèvres asséchées. Et puis, d’un mouvement qui pourrait être celui d’une valse romantique, j’attrape adroitement le petit pot dans lequel je verse religieusement dix centilitres de champagne : la dose thérapeutique qui guérit les maladies de l’âme.

Et enfin – le temps reste bloqué sur pause tant le moment est sacré – j’avance lentement le récipient de mes lèvres, et d’un mouvement délicat je déguste enfin le précieux liquide. Je prends tout mon temps pour boire le nectar en gardant les yeux fermés. Son goût est si suave que je continue de le siroter lentement, sans faire de pause. Dix secondes.

Après ce moment magique qui me paraît bien trop court, je dois me résigner : le récipient est désespérément vide. J’en susurre les dernières gouttes qui ont du mal à se décoller du plastique.

Je me sens bientôt pris d’un regret :

Ce pot est vraiment petit : il est minuscule ! Je pense qu’il serait tout à fait normal, et même légitime, que je m’en serve un deuxième. C’est quand même mon anniversaire, non ?

Le plaisir se prolonge, un moment.

Mais pourquoi est-ce que tout ce qui est délicieux n’est jamais servi qu’en petite quantité ? Et pourquoi n’en prendrais-je pas un troisième capuchon ? Serait-ce exagéré ? Juste un…

J’hésite encore, mais pas longtemps.

Non, ce serait complètement déplacé de revenir à la maison avec une bouteille de Mumm à moitié vide : pour qui est-ce qu’on me prendrait ? Il vaut encore mieux ne rien apporter du tout !

Je me sens tellement bien maintenant ; juste fatigué.

Mes paupières se sont affalées. Impossible de les relever. En même temps que je lutte contre la fatigue, mes coudes glissent doucement sur mon bureau.


2.

Je décide d’aller faire un petit tour en voiture avant de rejoindre ma famille qui m’attend dans la partie privée de la maison, à l’étage : j’ai besoin de m’aérer l’esprit pour me déconnecter complètement de mon boulot.

Je serai d’autant plus en forme ce soir pour le souper, et ça arrangera d’ailleurs tout le monde.

Je ferme à clé la porte du cabinet et je me dirige vers la sortie qui est au bout du couloir. Le son de mes pas sur le carrelage hachure le silence dans lequel baigne le corridor. La porte d’entrée claque contre le châssis ; l’air frais me fait du bien.

Je regarde en souriant la plaque en aluminium qui trône sur le mur en crépi depuis tant d’années : « Cabinet médical du Docteur Marelle - uniquement sur rendez-vous. »

Mais j’abandonne rapidement cette image et fais quelques pas le long de la rue du Brun Chêne en regardant ma voiture qui m’attend depuis des heures, à cheval sur le trottoir.

Tandis que je m’en approche, il me suffit d’une simple pression de l’index sur la pièce en plastique pour actionner l’ouverture automatique des portières. Le moteur se met bientôt en branle, dans un vrombissement long et menaçant, comme pour signaler à la rue entière que même si on sonne à la porte du cabinet, celle-ci ne s’ouvrira pas, parce que maintenant c’est le week-end, et qu’en plus de ça, c’est le JOUR DE MON ANNIVERSAIRE.

Je démarre net, dans un spasme violent. Je ne vois plus rien ni plus personne, trop absorbé par l’extrême nécessité de m’enfuir d’ici. Le tremblement régulier de la Camaro me signale que j’ai atteint les gros pavés de la place Ferrer. Je l’ai toujours connue dans cet état-là ; ce revêtement m’a d’ailleurs toujours exaspéré ; mais ce soir – et ça c’est vraiment nouveau – les pavés me paraissent bienveillants. Toutes les lumières de la place sont allumées et une musique italienne invite tous les jeunes du quartier, comme les moins jeunes d’ailleurs, à venir danser à la salle des fêtes.

Un coup de klaxon me saisit ; je tourne le visage pour voir si je suis concerné : une Alfa rouge. Le petit macho au volant veut draguer la fausse rousse qui est fagotée comme une miss Barbie en solde. Elle lui répond d’un sourire enjôleur. Je m’amuse d’un tel cinéma, mais je continue malgré tout à rouler en direction du ring R3, serein. Je suis de bonne humeur à présent parce que je me doute que ce soir Violette aura organisé un souper familial en mon honneur. C’est vrai que j’ai une folle envie de décompresser !

J’ai la chance de me sentir tout à fait en dehors du monde de mon travail dès que j’ai refermé la porte de mon cabinet, aussi facilement que si j’avais changé de chaîne à la télévision en zappant sur la télécommande. D’ailleurs chaque maison que je croise se décolore si tôt que je l’ai dépassée, jusqu’à s’effacer complètement, au bout de quelques dizaines de mètres.

Je descends la rue commerçante tout au long de laquelle j’effectue un slalom étudié entre les voitures qui sont mal garées, comme d’habitude.

Zut ! Il y a cette Renault qui est stationnée en double file…

Je la dépasse illico en veillant bien à ne pas écorcher la voiture qui est garée le long du trottoir d’en face. De toute façon je ne gênerai personne parce que les voitures, comme les piétons, se font rares à cette heure-ci. Tous les magasins ont déjà éteint leur lumière. Tous, sauf un : le « night shop Vincent ». C’est à son tour d’être de garde ce soir, et il n’a pas l’air de chômer ! Je compatis parce que je connais bien le « travail en solitaire » des gens qui sont de corvée la nuit : je sais à quel point c’est épuisant d’être disponible et à l’écoute du moindre caprice.

Pendant que je regarde le magasin, je savoure sereinement le début de mon pré-week-end, et c’est instinctivement que j’allume la radio. Elle se montre amicale ce soir en diffusant pour moi le slow mythique de Santana : un vrai cadeau pour mon esprit fatigué. J’écoute souvent cette radio-là, « radio Synergie ». Non qu’elle produise de la musique de qualité, loin de là, mais simplement parce qu’elle n’est pas pire que les autres.

Les trajets se passent souvent comme ça, à rechercher une musique apaisante, gaie, ou parfois agressive, selon mon humeur du moment. Et à cet instant précis plus rien d’autre ne compte pour moi que le fait de me laisser bercer par cette douce mélodie de Santana. Elle me rappelle l’époque de mes vingt ans : c’est la musique que j’écoutais dans ma Polo lorsque j’étais étudiant. C’est d’ailleurs à cette époque-là que j’ai rencontré ma femme, Violette.

— Et maintenant, lance l’animateur radio d’une voix amicale et enthousiaste, je vous propose un petit jeu qui permettra à « un » couple, de s’offrir un magnifique séjour d’une semaine à Orlando, en Floride : voyage, hôtel, et voiture de location, tout compris. Écoutez bien la question, parce que si vous êtes le premier auditeur à y répondre correctement, ce sera alors CADEAU pour vous !

Mes doigts se crispent. Je me sens interpellé, car Orlando reste pour moi le seul endroit où j’arrive à atteindre cet état de quiétude totale. C’est de cela dont j’ai besoin maintenant : d’être là-bas, en short, en T-shirt et en baskets, par une chaleur humide et accablante – non, asphyxiante ! – dans un de ces grands magasins, où tout est fou, gigantesque, exagéré, et surtout merveilleux. J’ai envie de rire, comme ça, sans raison.

— Il vous suffit d’être le premier auditeur à téléphoner à « radio Synergie » en formant le numéro 0800/43-67-98, et de répondre correctement à cette simple et unique question : attention, écoutez bien… : « Quelle est la spécialité de tous les restaurants TONY ROMA’S que l’on trouve à d’Orlando ? »

Quoi ?

Je n’en reviens pas : je me sens rebondir sur mon siège. Je suis aussi speedé que si je jouais au Pictionary et que j’avais trouvé la réponse le premier.

Vite, retenir le numéro de téléphone : 0800/43–67-98, 0800/43–67-98, 0800/43-67-98. Non, mais c’est une blague ? C’est à moi qu’on s’adresse, j’en suis certain : je connais la réponse ; je vais le gagner ce concours ! Ah, Orlando…

Je m’imagine déjà franchir la gigantesque porte vitrée du restaurant avec ses châssis en aluminium vert, sa déco western et ses tables qui sont recouvertes d’une nappe italienne typique à carreaux, avec, posé sur chacune d’elles, un immense pot de ketchup. Et je vois aussi les serveurs et les serveuses qui m’offrent leur magnifique sourire qui dévoile deux rangées de dents éclatantes.

Ah, la nourriture du Tony Romas : qui n’a pas eu l’occasion de goûter leurs succulents « ribs sauce barbecue » n’a rien connu des vrais plaisirs de la vie ! 0800/ 43-67-98, 0800/ 43-67-98, 0800/43-67-98.

Je suis vraiment heureux de cette opportunité. Je vais rentrer chez moi, ce soir, en annonçant la nouvelle à Violette : elle sera folle de joie. Il n’y a pas une minute à perdre, je dois téléphoner sans tarder à cette « radio Synergie ».

Je m’arrête sur le bas-côté de la route, j’éteins la radio, et enfonce la main dans la poche de mon pantalon pour prendre mon portable. Je forme enfin le numéro magique qui me conduira bientôt au paradis : le 0800/ 43-67-98.

J’attends.

Pas de sonnerie.

Mais enfin… ? Quoi ? C’est une blague ou quoi ?

La chaleur m’étouffe ; je desserre le col de ma chemise et je patiente. Au bout de longues secondes, finalement quelqu’un se décide à décrocher :

— Allô… ? me répond une voix masculine assez bizarre.

— Allô ?

Mon cœur est prêt à exploser. Ça ne m’est arrivé que deux fois de participer à un jeu radiophonique, mais ça m’a chaque fois refroidi : j’avais dû d’abord passer un quart d’heure à écouter « les quatre saisons » de Vivaldi, avant d’aboutir à une sonnerie courte et rapide qui me signifiait que la ligne était occupée et que je devrais encore attendre un temps interminable avant qu’on daigne me répondre. Et encore, uniquement si j’avais de la chance… ! Et si c’était le cas, je devais encore être certain d’avoir la bonne réponse, ce qui n’a jamais été concluant. Du coup, plus jamais je n’ai essayé de participer à aucun jeu radiophonique, et j’étais d’ailleurs bien décidé à continuer comme ça.

Sauf que ce soir la proposition est plus qu’alléchante puisque je sais déjà que si j’arrive à téléphoner le premier, c’est moi qui serai l’heureux gagnant du concours ; et alors…

— Bonjour Monsieur Marelle.

La voix est robotique.

— Bonjour ; mais… mais comment connaissez-vous mon nom ? C’est moi qui vous ai téléphoné, et non l’inverse.

— Mon nom est Raoul ; ne me posez pas de questions.

— Vous n’êtes pas… Jean Petit ? l’animateur de « radio Synergie » ? Ah, mais bien sûr, je vois d’ici votre secret : vous êtes le secrétaire… Vous êtes à la page, vous, dites donc : vous avez sûrement un programme informatique qui vous permet de détecter automatiquement le nom du propriétaire du numéro de téléphone d’où l’on vous a appelé. Ils ont le même système dans toutes les pizzerias qui livrent à domicile dans la région, pour être certains qu’on ne leur fait pas une blague de mauvais goût, dis-je du ton malicieux de celui qui est à la page des dernières nouveautés technologiques. Bon, je vous donne la réponse à votre question ? La spécialité des restaurants « Tony Roma’s » d’Orlando, c’est les « ribs sauce barbecue ». Je connais bien ce plat-là d’ailleurs, j’en ai…

— Félicitations, me répond froidement la voix, vous avez donné la bonne réponse.

Violette et les enfants seront fous de joie !

— Magnifique ! Alors, dites… ça veut dire que je vais recevoir le… ?

— Peut-être, oui, mais je vais vous faire une autre offre : comme c’est l’anniversaire des vingt ans de radio Cynergie, je vais vous proposer un cadeau plus important encore que le premier.

Quoi ? Euh, encore plus… ? Mais… mais de quoi parle-t-il ? C’est une blague ?

Malgré la fraîcheur du soir, je suis envahi de bouffées de chaleur.

Je suis méfiant, mais je reste intrigué malgré tout.

— Comme je vous l’ai dit, ne me posez pas de questions.

Le ton de mon interlocuteur est vraiment bizarre.

— Quoi ? Vous allez me dire ce qu’il en est finalement ?

J’ai les joues en feu et les muscles de mes bras sont tendus à l’extrême.

— Calmez-vous, et écoutez-moi !

— Mmm…

Que va-t-on encore me proposer ? Je ne suis pas disposé à accepter la moindre bêtise…

— OK, je vous écoute.

Ma respiration reste bloquée tout au fond de ma gorge.

— Voilà ma proposition, continue le cyber homme. Vous êtes toujours là ?

— Bien oui, allez-y !

Les extrasystoles me squattent le cœur.

— Voilà, je sais qu’aujourd’hui c’est le jour de votre quarantième anniversaire. Je souhaite vraiment que ce jour soit fêté dignement, comme vous le méritez. Qu’il soit magique et qu’il vous procure un bonheur immense !

— Mmm…

— Je vous fais une autre proposition de cadeau qui consiste en un choix bien précis de votre part : soit vous vous en allez avec votre épouse et vos enfants pour passer une semaine de rêve à Orlando ; vous pourriez alors profiter de tous les restaurants, de tous les parcs et de tous les magasins que vous voudrez.

— Moui…

Un silence se fait bientôt entendre ; je veux lui montrer que je suis toujours attentif, mais méfiant malgré tout.

— Soit, si vous préférez, vous pourriez faire un tout autre voyage, bien plus important encore que le premier : je vous offre la possibilité de modifier tout ce que vous voulez de votre vie, comme vous le souhaitez. Vous auriez en définitive l’existence dont vous avez toujours rêvé. C’est une chance exceptionnelle dont je vous fais cadeau, mais vous n’êtes pas obligé de l’accepter. Quoi qu’il en soit, vous devez choisir maintenant.

Sidéré par la singularité de l’offre, je scrute l’espace qui m’entoure pour dénicher la caméra qui est complice de cette blague, mais je ne vois décidément rien. Par sécurité je verrouille toutes les portières, et je vérifie même que les vitres sont complètement fermées. J’en arrive à toucher les objets qui m’entourent, pour être certain que rien n’a été piégé dans ma voiture.

C’est sûrement encore une blague de Jean, ça ! Ah, le salaud… ! Il doit être en train de se marrer à l’heure qu’il est. Ça ne se fait pas de faire des blagues pareilles aux gens ; attends un peu que je te revoie…

Mais au fond de moi, en y réfléchissant un peu, je me dis que finalement ça ne pourrait pas être lui :

C’est trop bizarre comme proposition : il serait le premier à paniquer s’il était dans la même situation.

— Mais qu’est-ce que vous me racontez là ? C’est impossible, ridicule ! … Revenez sur terre, mon gars : on n’est pas dans un film de fiction ici !

— Pourtant ce que je vous dis est la stricte vérité.

— … Foutaises ! Et de toute façon, même si c’était vrai, pourquoi feriez-vous ça pour moi ?

— Je vous ai dit de ne pas me poser de questions. Tout à l’heure, quand vous travailliez à votre cabinet, vous étiez las de votre style de vie, pas vrai ?

— …

— Vous voyez, je le savais !

— …

— Eh bien, voilà mon cadeau d’anniversaire : je vous offre la possibilité de corriger tout ce que vous voulez de votre vie : vous feriez uniquement ce que vous avez envie de faire, dans les conditions que vous voulez, et avec les gens que vous appréciez. En quelque sorte vous auriez le bonheur total dont rêve tout être humain, et auquel personne ne peut accéder. Considérez que vous êtes « l’élu ».

Quelle connerie… !

Ma respiration s’est accélérée ; je n’aime pas ça du tout.

Mais que se passe-t-il ? Je deviens fou ou quoi ?

Je regarde mes bras, mes mains, et j’examine même mon visage dans le rétroviseur :

Ben non, je suis comme d’habitude : pâle, les yeux cernés, et les cheveux zébrés de cheveux blancs. Et ce que je viens de faire n’a rien d’exceptionnel non plus : j’ai terminé mes consultations vers vingt heures, et ensuite j’ai pris ma voiture et j’ai suivi ma route sans particularité, si ce n’est celle-ci.

Je n’ose pas croire que la proposition de cet homme qui se fait appeler « Raoul » soit possible.

Ou alors… peut-être que je suis mort ? Il est possible qu’en revenant de mon cabinet j’ai eu un accident de voiture qui m’a tué sur le coup. Je ne le savais pas, mais peut-être que l’on ne se rend pas compte lorsque l’on meurt : on passerait simplement de l’autre côté du mur, et seuls les gens qui sont vivants s’en rendraient compte. Oui, c’est ça, je dois être décédé. En tout cas, je n’imaginais pas avoir eu un comportement exemplaire de mon vivant, au point qu’on me propose une deuxième vie, et en plus de ça, une vie idyllique ! J’avoue que ça m’arrangerait plutôt bien en fait. C’est bien ce que cet homme me propose, non ? Finalement…

Je regarde ma main gauche étrangler le volant. Je n’arrive pas à la détendre.

— Attendez, dis-je soudain à mon interlocuteur ; vous tombez là dans ma vie, et vous me parlez de tout bouleverser. Au fond, je ne suis pas si mal, moi, ici. Laissez-moi un peu de temps ; ne fût-ce qu’un quart d’heure, que j’y réfléchisse.

Le silence qui suit est pesant.

— C’est bon, je vous recontacterai plus tard, me répond finalement la voix.

J’entends le clic signalant que le bonhomme a raccroché, puis le « tuuuuuut… » habituel.

Surpris par le fait que Raoul ait mis fin aussi soudainement à la conversation, j’éteins mon téléphone, tétanisé :

Quoi ? Qu’est-ce qui changerait dans ma vie si j’acceptais son offre ? Et à partir de quand est-ce que… ?

Je décide de me garer dès que j’en aurai l’occasion : je serai plus à même de réfléchir à tout ça.

Voilà une place, juste devant le magasin d’encadrements. Elle n’est pas très grande, mais je crois que ça…

Je me gare, coupe le moteur, et tout devient silence dans l’obscurité qui commence à s’installer. Je n’entends que la pluie qui tape sur les vitres de la voiture.

Mais alors que je vérifie si je suis bien garé, je constate que je ne reconnais pas la rue. J’observe la voie devant et derrière ma voiture : le magasin de jouets ? Le photographe avec la grande affiche qui est placardée sur la vitrine ? Le kiné ? Non, rien à faire : je ne me souviens de rien de ce que je vois.

Je suis pourtant né ici et ça fait une vingtaine d’années que je fais des va-et-vient continuels dans la région. Aucune rue ne devrait m’être inconnue. Est-ce que je me serais trompé de direction ?

Je regarde encore autour de moi pour essayer de reconnaître quelque chose qui me serait familier. Mes yeux tombent sur l’enseigne qui surplombe la boulangerie : « Au tout chaud ».

Non, ce nom-là ne me dit rien non plus ; ni d’ailleurs celui du restaurant qui est juste à côté : « Les trois petits champignons » .

Je reste immobile, les yeux fixés dans le vague. Les questions se mêlent à mon inquiétude.

… Et si c’était vrai sa proposition ?

Mon estomac s’agite.

Ça voudrait dire que Raoul attend une réponse engageante et rapide…

J’essaye de raisonner de manière logique, comme je le fais toujours :

Vivre la même chose, avec toutes ces mémères qui se plaignent sans arrêt en ressassant cent mille fois la même chose ; et puis aussi avec ces vieux qui sont aigris par la vie, égoïstes et méchants. Et c’est sans parler des adolescents qui s’en fichent éperdument de tout ce que je leur dis puisque de toute façon ils ne viennent que pour obtenir le certificat qui leur permettra de sécher les cours du lendemain, une fois de plus ! Vais-je continuer à vivre avec tous ces gens qui n’ont même pas mauvaise conscience lorsqu’ils me demandent des ordonnances pour la belle-sœur, le père, ou même pour les copains ? Et vivre aussi avec ces autres personnes qui jouent la comédie de la dépression pour ne pas aller travailler, et tout ça pour ne jamais, ou très rarement, déceler la moindre reconnaissance pour le travail bien fait. Vais-je continuer à donner ces rendez-vous absurdes et à attendre les patients qui une fois sur trois ne viendront même pas, et tout ça sans le moindre remord ?

D’autres images me viennent encore à l’esprit :

Je me doute aussi que lorsque je rentrerai à la maison ce soir, toute ma famille et mes amis de toujours seront de nouveau là, comme chaque année, et qu’ils crieront « SURPRISE ! » en croyant m’en faire une. Mais est-ce que j’en ai vraiment envie ? Je serai content, c’est vrai, mais pas tant que ça finalement, parce que je sais déjà que c’est comme ça que ça va se passer, comme tous les ans depuis bientôt douze ans. Il n’y a plus jamais de nouveauté dans ma vie : tout est écrit et je connais déjà tout, jusqu’à la dernière ligne. Je reconnais que c’est moi qui ai choisi la direction de ma vie, mais j’ai du mal à accepter que rien ne changera jamais.

Tandis que je malaxe ces réflexions, j’enclenche à nouveau le moteur de la Camaro.

— Non, je ne veux plus de cette vie-là ! dis-je bien fort, comme pour m’en convaincre et me disculper de ce que je m’apprête à faire.

Je redémarre lentement, sans penser à rien ; sans même savoir dans quelle direction aller d’ailleurs. Mon regard semble bloqué sur le vide, et le vide est le point final du cul-de-sac de ma route.

Suivant mon instinct, je prends la première route qui tourne à droite au carrefour. J’essaye encore de reconnaître les maisons, mais sans succès.

C’est incroyable, on dirait qu’à force de fréquenter si souvent les mêmes rues, j’ai fini par ne plus les regarder. Non, le nom de la « rue Borfilet » ne me dit rien non plus, et pas davantage celui de la « rue aux Fauvettes ». Bah, c’est sans importance de toute façon.

Au fur et à mesure que je roule, je me détache peu à peu de la réalité ; je décide de continuer mon chemin malgré tout, en observant vaguement les magasins. Le décor est maussade, comme il doit sans doute l’être tous les soirs à cette heure-ci. Il me semble reconnaître le bureau de poste, quoiqu’ils sont tous pareils : mornes et insipides. Leurs volets sont toujours écorchés d’ennui et les murs immanquablement beiges. Je redouble d’attention, d’autant plus que maintenant la pluie fouette le paysage.

Une telle quantité d’eau risque de rendre la route glissante et dangereuse, et la Camaro n’est pas prévue pour ce type de temps.

J’effectue quelques manœuvres, et je surprends bientôt deux adolescentes à l’allure déjantée qui contournent ma voiture en me fixant d’un air moqueur. La plus grosse me montre même discrètement du doigt en s’esclaffant !

Mais qu’est-ce qu’elles ont à se marrer, celles-là ? Qu’ai-je de si marrant ?

— Petites morveuses ! Allez, rentrez chez vous : il est temps d’aller dormir !

Mais l’habitacle de ma voiture ne laisse traverser aucun son, et tandis que je m’emmêle dans la contrariété, tout à coup, je me surprends à penser à…

Mince, j’ai complètement perdu de vue la communication que j’avais avec Raoul !

— Eh, les filles, vous voulez ma photo ou quoi ?

Mais elles s’enfuient aussi vite, en se marrant de plus belle.

L’obscurité commence à s’installer et je file sur la grand-route, sans plus penser à rien, sinon à ce Raoul.

Après quelques minutes de traçage, sans même que je m’en rende compte, je m’engage sur la vieille route de Bruxelles. La circulation est plus dense ici, mais malgré ça, et malgré aussi la pluie qui s’acharne, les autos roulent vite ; beaucoup trop vite à mon goût. Je suis attentif aux moindres déviations des voitures qui me précèdent. Mais alors que les kilomètres s’enchaînent, je me sens soudain ciblé par une horde de gros phares qui surgissent du point vers lequel je vais. Peut-être est-ce dû à ma mauvaise vue, mais j’ai horreur d’être ébloui, et surtout lorsqu’il pleut. D’habitude, quand ça se produit, je darde mes mêmes phares à la face de celui qui m’aveugle, pour lui signaler à quel point il me gêne ; c’est d’ailleurs ce que je fais directement.

Encore un imbécile qui se croit tout permis ! Mais nom d’un chien, on dirait que tout le monde s’est donné le mot pour m’énerver ce soir !

Mon sang bouillonne dans mes veines, mais pas le choix : je continue de rouler en me protégeant les yeux de mon bras gauche. En tout cas, jusqu’à ce que la voiture d’en face comprenne son erreur et qu’elle coupe ses gros phares. Je reste concentré pour ne pas faire dévier mon regard de la route qui est traversée par toutes ces lumières qui se mélangent. Heureusement, la circulation se calme peu à peu, tout comme moi. Je ne pense plus à rien, si ce n’est…

Nom d’un chien, Raoul ! … Comme je regrette qu’il ne m’ait pas encore rappelé ! Et s’il avait changé d’avis et qu’il avait renoncé à sa proposition ? Pourquoi n’ai-je pas répondu tout de suite « oui » ? Plus jamais je n’aurai une chance comme celle-là. Personne au monde n’a une deuxième proposition de vie, et moi, imbécile, il a fallu que je laisse passer l’occasion ; mais quel con !

Les questions continuent de se superposer dans mon cerveau, jusqu’à ce que j’abandonne :

Bah ! De toute façon ce cadeau ne peut pas être réel ; c’est impossible ! Allez, réfléchis : ça       ne peut être qu’une blague ; il faut rester les pieds sur terre !

N’empêche, ce serait quand même bien si…

Mais qui est finalement ce « Raoul » ?

Mon regard se perd dans le flou du paysage. Je remarque vaguement un vieil homme qui arpente le trottoir ; il promène son chien qui le suit de près. Probablement un Boxer qui fait sa balade du soir. En dehors de la route, ce piéton est la seule chose que je vois, mais pour un moment seulement, car après quelques secondes, il n’est déjà plus qu’un souvenir.

J’ai l’impression d’être complètement déconnecté de la réalité. Le trajet est intemporel. Je remarque malgré tout la sortie « Gosselies », et je me retrouve bientôt, et pour un bon moment d’ailleurs, derrière un gros camion livreur pour la marque « Ijsboerke ». Le mastodonte ne roule pas très vite. Je pourrais très bien le dépasser pour continuer plus rapidement mon chemin, mais je n’y tiens pas : je me sens rassuré de rouler derrière cette énorme masse, bercé par les gros pavés que j’écrase. Je suis comme hypnotisé par le mouvement ondoyant de la plaque d’immatriculation, d’autant plus que mes propres phares s’y projettent en y abandonnant leur éclat. Je m’applique à suivre le véhicule, complètement soumis, d’autant plus que les lampes défilent sur le bord de la route sur un mode stroboscopique. Je me sens apaisé.

Au bout d’un moment de perte de contrôle du temps, je reprends enfin mes esprits. Pour marquer le coup, j’écrase l’accélérateur et je contourne le camion. Ça y est, à présent la route s’offre complètement à moi, dégagée. Je prends mes distances pour m’éloigner de plus en plus du véhicule, jusqu’à le perdre de vue.

Même si la route n’est plus éclairée, à présent je la sens m’appartenir. J’essaye de deviner les quelques maisons et villas bourgeoises qui la longent. Les enseignes lumineuses des magasins donnent un peu d’animation à la chaussée, et tant mieux ! Mais je n’ai pas le temps de m’y attarder, surtout que je me sens de nouveau bousculé par le fantôme de la voix de Raoul :

« Tu pourrais changer tout ce que tu veux de ta vie, et comme tu le veux ».

Ces paroles hantent mon esprit qui est déjà pas mal englué ; c’est à peine si je me rends compte que je viens de quitter la grand-route pour m’engager dans le Brabant wallon. Le décor est comme délavé.

Une sensation étrange me distrait tout à coup : une vibration sur ma jambe.

Raoul !

J’enfonce la main dans la poche de mon pantalon et j’aspire une grande goulée d’air :

— Allô ? dis-je d’une voix faussement sereine que j’essaye de ne pas faire chevroter.

— C’est Raoul.

— Ouais, je vous attendais, répondis-je d’un ton artificiellement détaché. Attendez un petit moment que je me gare.

En réalité je suis terriblement angoissé : je vais jouer ma vie dans la seconde qui va suivre. J’enclenche automatiquement mon clignoteur droit, et je m’empresse d’aller me stationner sur le bas-côté de la route, derrière la poubelle publique.

— Qu’as-tu décidé ?

Mon interlocuteur a posé sa question d’un ton froid. Je sais bien que ma réponse sera décisive pour mon avenir, mais je suis décidé.

— J’accepte ta proposition : je veux recommencer une autre vie.

Le ton que j’ai utilisé était ferme.

— Très bien, Pierre : tu as pris une sage décision. Je te souhaite un joyeux anniversaire, et une vie très heureuse ! Adieu.

— Mais, mais je voudrais quand même… Et…

J’aurais voulu lui poser quelques questions concernant ma nouvelle vie, mais Raoul a mis fin brusquement à la conversation, sans me donner la moindre explication. Je me sens pris de court : je n’ai peut-être pas suffisamment réfléchi à tout ça, mais maintenant que mon destin est fixé… Je me sens coupable d’avoir choisi de renoncer à tout ce que j’étais, à tout ce que je faisais, à tous les gens qui me faisaient confiance, et pour couronner le tout, à ma famille.

J’ai sûrement fait une connerie !

Je voudrais me réveiller de ce cauchemar pour retrouver ma vie telle qu’elle était ce matin, banale et ennuyeuse, mais surtout sans risque.

Qu’est-ce que j’ai fait… ?

C’est trop tard : j’ai dit la phrase fatale.

Je continue de me demander – et sans doute que je l’espère – si on ne m’a pas fait une blague ridicule.

C’est vrai quand même, c’est absurde : on a abusé de ma naïveté !

Mais il faut dire que j’ai vu tellement de films de fiction que plus rien ne m’étonne ni ne m’impressionne vraiment. La proposition de Raoul est peut-être bien possible, même si je préférerais que ce ne soit pas le cas. Tout s’emmêle dans mon cerveau, mais je continue malgré tout de rouler. Il fait trop calme.

Je me sens tellement bête et seul devant la décision que j’ai prise… Mais à qui puis-je en parler maintenant ? Et à partir de quand ce sort – si sort il y a – sera-t-il actif ? Et surtout, qu’est-ce qui va vraiment changer dans ma vie ?

Je sens mon estomac se nouer. Je voudrais attraper mon GSM et téléphoner à mon frère pour tout lui expliquer, pour qu’il me…

J’agrippe l’appareil avec rage, mais aussitôt que je l’ai en main j’y renonce et je le remets en poche :

C’est pas la peine ; je ne sais même pas pourquoi je lui téléphonerais : pour le mettre au courant de ce que j’ai fait ? Il aurait vite fait de me prendre pour un débile profond et il se paierait un bon quart d’heure de fous rires. Et ça, je ne le supporterais pas, surtout pas maintenant ! Pour qu’il me rassure ? D’habitude c’est mon rôle de tranquilliser les gens ; et ce n’est d’ailleurs pas mon genre de paniquer. Je refuse de donner cette image-là de moi à quiconque ! Non, c’est ridicule : impossible qu’il comprenne. Et d’ailleurs, qui pourrait me comprendre ?

Pour me consoler, je décide de rallumer la radio. « Brothers in Arms », s’échappe des baffles. C’est une musique que je connais bien, ou plutôt que je connaissais bien : je l’écoutais souvent quand j’ai commencé à travailler. Quoi que… Je n’en suis plus très sûr maintenant.

Malgré ma morosité, au fur et à mesure que les kilomètres s’engouffrent dans le compteur, je ressens progressivement une grande paix m’envahir. À un moment donné je me surprends même à accompagner la musique de quelques bribes de paroles. J’essaye de récupérer les mots, mais en vain : ils décampent comme les rêves qui s’effacent progressivement au fur et à mesure qu’on essaye de s’en souvenir. Finalement je finis par abandonner cet effort de mémoire et je me contente d’écouter la mélodie. Je me sens bien.
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Un panneau me signale que je suis arrivé à Waterloo ; j’ai failli ne pas le voir tellement mon esprit est embrumé. La route n’est plus parsemée que de quelques voitures. Ce sont les automobilistes qui rentrent chez eux après leur journée de travail, ou bien les fêtards qui veulent clôturer leur semaine par une sortie qui se prolongera sans doute jusqu’aux petites heures du matin. Mais la route a beau être paisible, ça fait un moment maintenant qu’il y a cette voiture noire – une Ford Sierra un peu bizarre, probablement « tunée » – qui me talonne. Ça m’agace d’être suivi d’aussi près. J’enfonce le pied sur l’accélérateur pour essayer de semer le chauffard, mais la voiture n’a aucune difficulté à me coller encore davantage. Moteur trafiqué sans doute. De toute évidence le conducteur veut jouer, et il m’a choisi comme proie. Heureusement, à un moment donné, l’imbécile se décide enfin à me dépasser, et c’est une bonne chose ! Dès qu’il est devant moi, il s’éloigne à toute allure ; je suis soulagé : je pense être tiré d’affaire.

Un coup de klaxon me surprend : la même voiture ! Elle a dû s’arrêter dans une aire de repos pour pouvoir mieux me rattraper ensuite ! Cacophonie et déchaînement stroboscopique de phares : décidément, c’est bien ma veine de tomber sur un fan déjanté de « fast and furious »… ! Crispé, je vérifie la situation dans mon rétroviseur, mais le conducteur de la Ford n’y tient plus : il déboîte et me dépasse à nouveau en me faisant une queue de poisson. Il prend vraiment un malin plaisir à me provoquer : il freine de manière inattendue avant de réaccélérer dès que j’ai ralenti, et cela à plusieurs reprises.

Cette fois j’ai vraiment peur.

Et en plus la pluie redouble d’intensité et la visibilité se réduit d’autant. À un moment donné mes pneus se décrochent de l’asphalte inondé, la voiture pivote sur elle-même et glisse dans un parfait aquaplanage.

Je suis foutu, SALOPARD ! !

— Meeerde ! Aaaaaaaaaaaah… ! Noonnn… !

Mais la Ford n’en a que faire de mes cris : c’était de toute évidence le but de son « jeu » . Ma voiture continue sa pirouette infernale tout en déviant inexorablement vers le pylône central.

Les bruits successifs sont fracassants : un enjoliveur s’envole, ensuite un phare, suivi de quelques autres pièces. La voiture s’immobilise enfin sur une couverture d’eau poisseuse ; le poteau est resté lumineux, mais il est bien le seul à être actif.

Un profond silence.

De la fumée s’échappe de la Camaro qui doit sûrement être complètement défoncée. L’autre voiture, elle, a bien sûr disparu.

Je suis incapable de bouger, mais je suis toujours vivant, et bien conscient que quelque chose de grave vient de m’arriver. Tout est calme autour de moi, si ce n’est le crissement insupportable de la radio qui ne capte plus grand-chose.

Bon sang, ce n’est pas possible, pas aujourd’hui… !

De la fumée s’échappe du capot : il y en a de plus en plus d’ailleurs. L’odeur est âcre et tenace : elle me rappelle l’incendie qui a eu lieu dans la maison de mes parents quand j’étais enfant. Par réflexe, j’enlève ma ceinture et j’essaye de me pencher devant le siège : l’extincteur !

Mes mains fouillent le sol en s’enfonçant la poussière sous les ongles ; les émanations de fumée sont entêtantes. Je m’agite et je m’énerve ; c’est de justesse que j’arrive à l’attraper. Momentanément rassuré, j’essaye péniblement de me redresser pour déverrouiller le capot avant. Encore une chance que je suis résistant à la douleur ! Enfin, c’est ce que je croyais, parce que…

Je dois me débrouiller maintenant pour sortir de la voiture. Dès que j’arrive à agripper la poignée de la portière, je tente d’ouvrir celle-ci en lui assénant un violent coup d’épaule.

Aïe, pétard !… Il faut absolument que je sorte de là !

La peur décuple mes forces : je décoche un puissant coup de pied dans la tôle. Le bruit est fracassant et la douleur insupportable, mais le choc me permet, heureusement, d’entrouvrir la portière. Instantanément, je me débats pour m’extraire de la voiture.

Par chance, l’espace dégagé est juste assez large pour pouvoir m’y glisser, mais pas simple. Mon blouson est remonté jusqu’à mon torse et ma chaussure risque même de se détacher de mon pied. Je la rattrape de justesse et me laisse rouler hors de la voiture ; enfin !

Lorsque j’arrive devant celle-ci, j’ai le réflexe de me protéger les mains au moyen de mon pull que j’ai plié en double épaisseur. J’ai mal à la hanche et la chaleur est insupportable, mais à force d’essais multiples et rapides, je parviens finalement à ouvrir le capot. Je projette tout ce que je peux de neige carbonique sur le moteur en feu avec un certain succès ; du moins, c’est ma première impression, parce qu’après quelques minutes des flammèches réapparaissent. Je comprends que ce ne sont pas les quelques gouttes qui restent dans l’extincteur qui vont en venir à bout. Soit, aux grands maux… Je retire mon blouson et le jette sur les petites flammes pour les étouffer, avec comme effet un sacré dégagement de fumée noire. Et là, c’est moi qui me mets à étouffer.

— Pitié, non !

Je m’écarte en titubant ; le trou noir.

Après un temps dont la durée m’échappe, un vrombissement sourd se fait entendre, gagnant en intensité ; une moto me dépasse, trop rapidement sans doute pour réaliser quoi que ce soit, mais cette fois la chance me sourit : le motard a l’air de m’avoir vu et fait déjà demi-tour sur la bande d’arrêt d’urgence.

Je gis sur le bitume dans une flaque grisâtre qui s’étale devant ma voiture, à peine conscient.

— Monsieur… Monsieur… ?

Je suis incapable de réagir.

Le jeune homme s’abaisse pour s’approcher de mon visage : il doit se rendre compte que je respire encore. Par réflexe, il prend aussi mon pouls. Paniqué sans doute, il attrape son téléphone.
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Ça fait un moment que l’ambulance est arrivée à l’hôpital. J’ai été placé dans le service de réanimation, branché à tout un arsenal d’appareils sophistiqués ; plusieurs personnes s’affairent autour de moi.

Un homme que je suppose être le médecin est également présent à mes côtés. C’est peut-être son côté grisonnant qui lui donne cet air expérimenté et sûr de lui, mais ce qui apparaît le plus clairement, c’est qu’il est très fatigué. Je comprends bien : on est vendredi soir et il doit être tard…

— Sait-on ce qui s’est passé ? demande-t-il à l’infirmière.

— Euh, non… Rien de précis, Docteur, si ce n’est qu’il a eu un accident de voiture avec un début d’incendie dans le moteur. La personne qui l’a découvert a donné quelques indications le concernant, mais pas grand-chose : tout ce que je sais, c’est que lorsqu’il l’a trouvé, ce monsieur gisait sur le sol, à moitié conscient et bien amoché. Les seuls documents qu’il a dénichés étaient à trois-quarts brûlés. Il a même dit que lorsqu’il a ramassé sa veste, celle-ci continuait de se consumer sur le moteur ; vous imaginez le topo !

— Mmm… Oui, enfin, de toute façon, le plus important pour le moment, c’est de soigner le bonhomme.

Tandis qu’il m’ausculte, le docteur dicte les résultats de son examen à l’infirmière :

— Tension, 10-6. Veuillez prendre note s’il vous plaît Mademoiselle ; et ne traînez pas, parce qu’avec le nombre d’urgences qui nous tombent dessus aujourd’hui, la soirée n’est pas près d’être terminée.

La femme reprend aussitôt la feuille qui est prévue pour mon cas et elle y note instantanément tout ce qu’il lui dicte. Elle ne peut s’empêcher de hausser les sourcils chaque fois qu’il lui donne un nouveau résultat d’examen, mauvais bien sûr. Elle doit bien se rendre compte que je suis dans un sale état.

Le docteur continue son auscultation de manière très méthodique :

— Pouls : 135. Continuez la perfusion, Mademoiselle, et ajoutez-y une demi-ampoule de propranolol ! Ah oui, autre chose : dès que les appareils seront disponibles, faites-lui faire une radio des clavicules, du bassin, et aussi une RMN cérébrale et de la colonne complète : ça ne m’étonnerait pas qu’on lui trouve une crasse, vu le manque de réactivité de sa pupille. En attendant, maintenez-le toujours sous monitoring, on ne sait jamais.

— Entendu Docteur, je m’en occupe directement.

— Faites également une bio complète, sans oublier les électrolytes, la fonction rénale et les enzymes cardiaques, reprend le médecin d’un ton dictatorial.

Tandis qu’elle continue sa course à l’écriture, l’infirmière lui répond tout aussi rapidement :

— Oui, oui, d’accord, ce sera fait Docteur, mais, pour la prise de sang, je me demandais s’il ne serait pas judicieux d’analyser aussi les…

Mais elle ne termine pas sa phrase, car le médecin a déjà vidé les lieux, sans un autre mot.

L’infirmière soupire bruyamment avant de glisser la feuille de demande d’examens dans la pochette de plastique qu’elle accroche ensuite au-dessus de mon lit.

Avant de quitter la chambre, la femme se penche discrètement au-dessus de moi : elle doit se demander qui je suis et comment j’ai eu cet accident. Mais au milieu de son observation, tout à coup la porte s’ouvre largement :

— Alors, Claire, quand est-ce que tu comptes la lui faire sa prise de sang ? Malacord l’aurait bien voulue pour hier, tu le connais. Et si c’est vraiment impossible, alors au plus tard pour aujourd’hui, avant qu’on lui fasse sa RMN, ajoute  l’infirmière en chef , probablement, d’un ton autoritaire. Grouille-toi, parce que son humeur se dégrade vachement, au grand, et moi j’en ai plus que marre de lui servir de punching-ball. Je ne sais pas ce qu’il a mangé ce soir, mais il est IN-SU-POR-TABLE ! Ce que j’ai envie de rentrer chez moi, si tu savais… ! Tiens, au fond, quelle heure est-il maintenant ?

— Mm… je ne sais pas… onze heures trente-deux, lui répond finalement Claire, qui se tord le poignet pour arriver à lire sa montre.

— Parce que moi, j’ai eu ma dose de travail pour aujourd’hui : je suis LES-SI-VEE !

— D’accord, d’accord, je vais la lui faire sa prise de sang ! Mais qu’il me laisse au moins respirer, ce fasciste ! répond la femme qui fait une grimace secrète adressée au médecin.

Heureusement, Carine n’a pas pu la voir à ce moment-là : elle sortait justement de la chambre en vérifiant quelques documents. Cinq secondes plus tard, on entend encore le son de ses sandales scander ses pas tout au long du couloir. Claire serre fermement le garrot autour de mon bras. Je ne manifeste toujours rien.

À onze heures cinquante, d’après l’horloge qui est accrochée au mur, elle quitte enfin ma chambre, le pas lourd. Elle tient en main les quatre tubes de sang que lui a demandés Malacord.

Le lendemain matin

Ça fait trois heures maintenant que toutes les trente minutes Madame Ignace – comme il est indiqué sur son tablier – repasse dans ma chambre pour régler le dosage de ma perfusion et surveiller mon monitoring. En bref, pour vérifier si tout se passe bien. J’imagine qu’elle est l’infirmière de jour. Lorsqu’elle a commencé son service, ce matin, Claire lui a sans doute raconté l’histoire de mon accident de voiture qu’elle avait imaginée. Je l’entends déjà :

« Au moment où il rentrait simplement chez lui, comme des centaines de milliers d’autres personnes, en une fraction de seconde, comme ça, son existence a complètement basculé dans l’horreur, le pauvre ! »

Mais ça, c’était ce matin. Parce que cet après-midi, tandis que cette même l’infirmière refaisait son tour, elle m’a surpris, alors que j’avais les yeux grands ouverts ; mais je les ai rapidement refermés pour repartir dans mon monde à moi. Elle ne devait plus être trop sûre de ce qu’elle avait vu.

Et la revoilà de retour dans ma chambre : elle pousse une table roulante sur laquelle se trouve une petite bassine remplie d’eau tiède ainsi qu’un gant de toilette et du savon : elle va probablement s’occuper de me décrasser le visage de toute la suie dont je suis recouvert.

Lorsqu’elle approche le gant de toilette de mon visage, je fais un effort surhumain pour ouvrir les yeux.

— Et bien, ça alors… Blanche Neige se réveillerait-elle pour de bon ?

Le silence est la seule réponse que je lui adresse. Pourtant, au bout d’un moment, je produis quand même un petit couinement, à peine audible.

— Mmmaaaaaa…

Le son était très faible, mais l’expérience de Madame Ignace lui a sans doute affiné l’ouïe.

— Oui Monsieur ?

Elle dépose en même temps le gant de toilette sur ma table de nuit. Un fin filet d’eau grisâtre dégouline sur le carrelage.

— Bonjour, je suis votre infirmière ; je m’appelle Arlette Ignace, me dit-elle d’un ton très doux. Vous avez eu un accident de voiture hier soir. Mais ne vous en faites pas : ce n’est pas trop grave ; vous vous en sortez plutôt bien, et on va bien s’occuper de vous. Je vais d’ailleurs directement prévenir le Docteur Malacord que vous êtes en train de vous réveiller.

En même temps que je découvre tout ce qui m’entoure, je réalise progressivement que je ne me souviens plus de rien : ni de mon accident, ni même de ma vie d’avant cet accident.

Qui est cette personne qui me parle ? Son parfum sucré ne me dit rien ; il est écœurant !

— Où… sssuis… jj… ?

— Vous êtes à l’hôpital Érasme, mais ne vous inquiétez pas.

Je continue de faire péniblement travailler mes méninges pour essayer de faire surgir le moindre souvenir, mais j’ai beau me creuser, je suis face à un mur.

Au fur et à mesure que le temps passe, les effets des analgésiques s’atténuent progressivement et la douleur se manifeste à plusieurs endroits : surtout au niveau de mon épaule droite et du côté de mon bassin, mais aussi aux mains. La triste réalité semble se confirmer.

— Aïe, mon ép…

— Vous avez une fracture à la clavicule, et une autre au bassin. On vous a fait des radios cette nuit, me répond l’infirmière. Mais ne bougez surtout pas : le docteur a préféré vous mettre le bras en bandoulière ; je suppose que c’est à cause de la résonance magnétique nucléaire que vous allez passer tout à l’heure. En tout cas, reposez-vous maintenant : c’est le meilleur traitement que vous puissiez suivre. Restez calme surtout, et ayez confiance dans le pouvoir réparateur de la nature, d’accord ?

Je ne réagis pas.

— Maintenant je vais vous conduire en radiologie pour faire votre examen.

Je ne manifeste toujours rien.

— Ce sont des radiographies particulières qui vont nous aider à observer votre cerveau et votre moelle épinière, ajoute-t-elle, — elles nous permettront de voir si vous n’avez pas de séquelles de ce côté-là. Mais ne vous inquiétez pas : l’examen ne sera pas douloureux.

Comment veut-elle que je ne m’inquiète pas ? Je souffre sérieusement et je ne me souviens plus de rien. Je ne suis pas inquiet : je suis mort d’angoisse !

L’infirmière pousse mon lit hors de la chambre, et elle continue ensuite le long du couloir. Les portes se succèdent, aussi sinistres les unes que les autres. La plupart du temps, elles sont restées entrouvertes, ce qui me donne cette désagréable impression d’être un voyeur ; ou, pire encore, d’être observé par des gens qui ne cherchent même pas à être discrets.

— Bonjour Madame D’Hollander ; alors, comment allez-vous ce matin ? Il paraît que votre glycémie est bien redescendue ? C’est magnifique ! encourage-t-elle la patiente qui arpente le couloir en boitant.

— Oui : ve vais beaucoup mieux, merfi, lui répond la vieille dame qui s’accroche péniblement à sa tribune.

— Oh, bonjour Monsieur Pescatore ; je vais venir vous voir dans quelques petites minutes pour refaire votre pansement : ne bougez surtout pas de votre chambre, sinon je vais être obligée de vous chercher dans tout l’hôpital, et je ne suis pas assez sportive pour ça !

— V’est promis : ve ne bouve pas. V’annule tous mes rendez-vous galants pour vous attendre ici, lui répond-il en affichant un sourire édenté.

J’ai vraiment l’impression de me promener dans une foire, et l’attraction à laquelle j’assiste pour le moment s’appelle « le musée des horreurs ». Je voudrais m’en aller au plus vite parce que je me sens étranger à moi-même, réduit à un état de totale dépendance. Je suis à moitié dans les vapes, et en plus, je ne suis pas loin d’avoir la nausée.

Je me rends bientôt compte que l’infirmière me fait prendre un large virage : un vent tiède me caresse le visage. Elle frappe ensuite discrètement à une porte ; une voix masculine l’invite à entrer.

— Bonjour Christophe ; c’est pour le monsieur qui a eu son accident de voiture hier soir ; je t’en ai parlé ce matin. Le docteur a demandé qu’on lui fasse une RMN du cerveau et une autre de la colonne complète. Tu peux t’en occuper s’il te plaît ?

Elle ajoute aussitôt en chuchotant :

— J’ai l’impression qu’il souffre d’une sérieuse amnésie ; pour ne pas dire d’une amnésie « totale ». C’est comme si tout avait été effacé de sa carte mémoire : il ne sait répondre à aucune des questions les plus basiques que je lui ai posées. Même de son nom il ne se souvient pas, tu t’imagines ?

Comment se fait-il qu’elle ne réalise pas qu’un pareil changement dans l’intensité de la voix peut en dire plus long que si elle avait crié la même chose du fond du couloir ?

Mais je ne manifeste aucun ressentiment et je continue de me laisser balader, comme prévu. On me tourne dans un sens, puis dans l’autre, et ensuite on me pousse, avant d’arrêter de nouveau.

Au bout d’un moment, je me rends compte que l’infirmière s’en est allée, me laissant là sur mon lit roulant, seul avec le Baxter qui est toujours suspendu au-dessus de mon lit. Le seul petit côté rassurant, c’est que c’est « un » technicien qui est désigné pour superviser l’examen. J’espère ne plus me sentir infantiliser comme ça a été le cas jusqu’à présent.

Lorsque je n’ai plus de nouveau que mon demi-tablier vert sur moi, l’homme pousse mon lit roulant jusqu’au fond de la pièce, là où se trouve le matériel nécessaire pour me faire l’injection du produit de contraste. Je n’ai pas peur de la piqûre ; je ne suis inquiet que pour mon avenir, et ça, ça fait vraiment mal.

Je suis attentivement tous les mouvements du technicien qui commence par enfoncer l’aiguille dans le cathéter de mon Baxter. Pas d’autre piqûre tout de suite donc, tant mieux.

Je suis bientôt distrait par les énormes appareils qui m’entourent.

— Voilà la bête : cet appareil permet de faire des radiographies très précises, m’explique l’homme avec une certaine fierté dans le ton de la voix. Il nous permettra de vérifier si toutes les parties de votre cerveau sont intactes.

Je me laisse faire, même si je suis inquiet du résultat de cet examen. J’ai perdu la mémoire, ça, je le sais bien. Mais ça ne m’empêche quand même pas de réfléchir, et je ne comprends rien à ce qui m’arrive : je n’ai aucun souvenir de ce qui s’est passé hier, ni avant-hier, ni même de tout mon passé d’avant mon accident.

— Je vais vous aider à vous installer sur la table, me prévient le technicien. Vous n’aurez rien à faire : restez simplement couché et reposez-vous.

Pendant qu’il parle, l’homme abaisse l’appareil jusqu’à quelques dizaines de centimètres de mon visage.

—  Je dois encore vous dire quelque chose : ne vous inquiétez pas lorsque vous entendrez les bruits fracassants et assez bizarres qui sortiront de l’appareil : c’est tout à fait normal. Profitez-en : vous aurez l’impression d’assister gratuitement à un concert de musique rock contemporaine. C’est très surprenant au début, mais quelques fois ça plaît.

— D’acc…

La porte s’entrouvre doucement, aussi discrètement que si elle avait été poussée par un cambrioleur.

— Est-ce que tout s’est bien passé ? me demande le praticien d’un ton proche de la confidence.

Je lui réponds d’un son qui ne veut rien dire : simplement pour lui signaler que je suis toujours vivant.

— Je vais vous aider à remonter dans votre lit, et ensuite on vous reconduira dans votre chambre. Dès que les images seront disponibles, le médecin les étudiera et il vous fera part de son diagnostic.

Je me regarde me faire manipuler comme si j’étais en dehors de mon propre corps. Le professionnel m’aide à me remettre le bras en écharpe et à me rhabiller, et il me rend enfin mon alliance.

— Ne la perdez pas : en général les épouses n’aiment pas beaucoup ça.

Je ne réagis pas à sa plaisanterie. Il faut dire qu’elle n’est pas appropriée :

Si je suis marié, comment se fait-il que je n’aie toujours pas revu ma femme ? A-t-on seulement pu la prévenir de l’accident ?

L’infirmier réalise rapidement sa bourde :

— Je vais vous reconduire dans votre chambre, vous y serez plus tranquille.

Quelqu’un frappe enfin à la porte. Je n’ai pas le temps de lui dire d’entrer : Madame Ignace est déjà postée devant mon lit. Elle tient dans les bras deux grandes enveloppes beiges : celles qui détiennent probablement « le verdict » ; celui qui m’annoncera si je pourrai récupérer la mémoire ou pas.

Je n’ose pas lui demander quoi que ce soit, mais son silence est éloquent.

Ça y est, mon cerveau est démoli ; je vais rester là comme une plante, jusqu’à la fin de mes jours. Il ne me reste plus qu’à pourrir ici.

L’infirmière m’adresse un sourire discret qui accentue la gravité du diagnostic probable.

— Bonjour… euh, Monsieur ? … dit-elle en terminant le « SIEUR » d’un ton discrètement interrogatif.

Elle ne sait toujours pas comment m’appeler, sans doute parce que personne jusqu’ici ne m’a encore désigné par un nom. Le malaise est palpable.

— Euh… le docteur va bientôt venir vous voir.

Vu son air embarrassé, elle n’ose sans doute pas me parler des résultats de mon RMN, et c’est d’ailleurs sûrement pour ça aussi qu’elle trifouille dans les papiers qui sont accrochés au-dessus de mon lit, pour ne pas avoir à me regarder et à me donner une mauvaise nouvelle. Elle ne m’offre aucun regard réconfortant en tout cas, ni aucun mot encourageant.

— Dites…moi : qu’est-c…e que j’ai au cerv…eau ? Est-c…e qu’il a été c…omplètement v…idé de t……oute cap…cacité, m…mémoire comme d .. de réfflexxion ?

— Je suis désolée, Monsieur, mais on ne m’a pas mise au courant de votre diagnostic ; et d’ailleurs, même si je le connaissais, ce ne serait pas à moi de vous en parler, me répond l’infirmière qui s’échappe de la conversation en vérifiant tous les appareils auxquels je suis relié.

Le temps est long à attendre le médecin. Il est, m’a-t-on dit, spécialiste en « neurologie ». Je m’apprête à l’écouter et à assumer. De toute façon je n’ai qu’une confiance mitigée dans les diagnostics établis par les médecins. Enfin, pour le moment, je ne risque rien : je ne ferai qu’écouter ses premières impressions.

Tandis que je refoule ce sentiment, j’entends quelqu’un frapper discrètement à la porte. Elle s’ouvre instantanément, et un homme imposant s’introduit dans la chambre, un sourire incertain pendu aux lèvres.

— Voilà les résultats des RMN Docteur.

L’homme sort rapidement les deux clichés de leur enveloppe, ainsi que les protocoles qui les accompagnent.

Que son visage est ingrat : sa peau est ravagée de cicatrices, et c’est une mimique mal assurée qui apparaît autour de son nez ; peut-être la crainte de lire les clichés ? Ou pire encore, celle de m’avouer mon pronostic ?

— Oui, bonjour Monsieur, je suis le docteur Malacord. Vous ne me reconnaissez sans doute pas parce que lorsque je vous ai ausculté vendredi soir, vous étiez dans un état… disons que vous n’étiez pas en forme. On vous a sans doute expliqué dans quelles circonstances et dans quel état on vous a retrouvé ? dit-il en passant alternativement de mon regard à celui de l’infirmière.

Je ne réponds rien, si ce n’est par un clignement d’yeux.

Oui, mais en attendant, qu’il lise ces foutues radios et qu’il m’apprenne ce que je vais devenir !

J’examine le tablier de l’homme, sans doute pour penser à autre chose et pour me calmer ?

En tout cas ce médecin doit être un maniaque des Bic de couleurs, vu le nombre qui sortent de sa poche ! Il doit sûrement les utiliser en fonction de la gravité des cas. Et je devine déjà que c’est le rouge qu’il utilisera pour moi.

Non, je n’arriverai décidément pas à me calmer…

— Tout d’abord, dites-moi, comment vous sentez-vous aujourd’hui ?

L'anxiété redouble les difficultés que j’ai à parler :

— Ça…a nne vva pas bien du t…out. J’ai ss…sûrement déjà v…vu beauc…coup mieux dans m…ma vie, mais le hiic, c’est que j…je ne mee…en rr…rappel…le pppas….

Malacord ne répond pas. Il m’ausculte bientôt en m’abaissant la paupière inférieure ; il me fait faire ensuite quelques mouvements des yeux en dirigeant mon regard au moyen de son Bic noir, mais il ne dit toujours rien. Au bout de quelques minutes, il se décide enfin à prendre les clichés. Je le regarde faire comme je regarderais un film qui passe au ralenti.

Pourquoi a-t-il besoin de prendre autant de temps pour les étudier, ces foutues radios ?

Je continue d’observer la pièce en attendant qu’il réagisse. Je viens de réaliser que Madame Ignace avait quitté la chambre, très discrètement, une fois de plus.

Pendant que Malacord tient la radio à bout de bras devant la lumière, mes yeux passent alternativement du docteur au cliché. L’homme chausse ensuite ses lunettes pour réétudier plus attentivement les images. Il soupire en penchant la tête tandis qu’il s’approche encore du premier cliché en haussant les sourcils. Petit toussotement tandis qu’il fouille l’espace des yeux, cherchant peut-être les mots appropriés pour m’expliquer la gravité de mon cas. Il se dirige enfin vers moi et commence son explication en prenant le ton et la mimique du conférencier type :

— Vous avez été retrouvé dans la nuit de vendredi à samedi dernier — vers vingt-deux heures, je crois, à Nivelles. On vous a probablement dit que vous étiez à peine conscient lorsqu’on vous a découvert ?

M’attendant à tout, je le regarde d’un œil vide.

— Vous avez eu un sérieux accident de voiture. Il paraît que celle-ci est fameusement amochée d’ailleurs… Est-ce que cette mésaventure vous rappelle quelque chose ?

Non, et ce n’est pas ça que je voulais entendre. Pour le moment j’ai l’impression qu’on me raconte un film que je n’ai pas vu, mais qu’on m’a déjà raconté plusieurs fois. C’est sûr que j’ai eu un accident : je ne me serais pas retrouvé sans raison à l’hôpital, et avec une telle douleur au bassin et à l’épaule ! Et j’ai eu suffisamment de temps pour essayer de m’en souvenir et pour y réfléchir. Mais nom de Dieu, non, je ne me souviens vraiment plus de rien ! Qu’il avance dans ses explications, bon sang ! Ce que je voudrais savoir, moi, c’est quand je vais la retrouver, la mémoire ! Le fait de faire perdurer le mystère rend les choses encore plus pénibles !

— Je… je… non. En fait, c’est vrai…aiment le t…trou n…noir : je ne me souv…viens d’ab…b solum…ment ri..rien !

Je suis autant angoissé que désespéré. J’aimerais récupérer quelques souvenirs ; ne fût-ce qu’un : peut-être qu’à partir de celui-là, d’autres surgiraient, et puis d’autres encore. Mais qu’il y en ait au moins un !

Mon pied droit pilonne le matelas avec la régularité d’une machine à coudre.

— Euh… Est-ce que vous vous souvenez de votre prénom et de votre nom de famille ? risque le docteur.

Je ne réponds de nouveau rien, bien sûr. Je me contente de baisser les yeux et d’essayer de respirer normalement, malgré cette grosse boule qui reste bloquée au fond de ma gorge.

Je réalise, si ce n’était déjà fait, dans quel enfer m’a plongé cet accident :

Non, je ne sais pas qui je suis. La seule chose que je sais, c’est que je suis marié. Et si je le sais, ce n’est pas parce que je m’en souviens, – non, ce serait trop beau ! – c’est uniquement parce que je porte une alliance. Qui est mon épouse ? Je n’en sais fichtre rien non plus, évidemment ; et où se trouve-t-elle maintenant ? Aucune idée non plus. Sans doute doit-elle m’attendre quelque part, folle d’inquiétude. Et ce n’est pas tout, je dois bien avoir un métier aussi, mais lequel ? Je n’en sais rien non plus ! J’ai l’impression que mon cerveau a été plongé dans un bain d’acide qui a tout effacé. Peut-être aurait-il mieux valu que mon corps meure en même temps que mes souvenirs : au moins comme ça, je n’en aurais pas souffert.

Le docteur Malacord m’observe pendant tout le temps que je rumine mes idées noires.

— Je vais essayer de vous résumer la situation, me dit-il — tout d’abord votre IRM est normale, et c’est un point très positif qui va jouer en votre faveur. Mais au moment de l’incendie, votre cerveau a souffert d’un traumatisme, et il en a subi quelques séquelles. Enfin, pas mal en fait… C’est votre mémoire qui a été touchée : vous souffrez d’une « amnésie post commotionnelle » typique.

Quelques secondes de silence s’imposent.

— Notez que ç’aurait pu être pire, il y a des gens qui perdent jusqu’à l’usage de la parole à la suite d’un accident semblable.

Est-ce qu’il croit que ça va me rassurer de savoir qu’il y a des cas plus graves que le mien ?

Mon expression n’a pas dû bouger d’un iota, mais je suis tout de même reconnaissant au neurologue de son franc-parler, et je suis aussi un peu soulagé des bons résultats de mon IRM, même si au total, et c’est ça qui m’énerve, je n’ai rien appris de plus que ce que je savais déjà.

— Mais vous devez quand même savoir que dans le type d’amnésie dont vous souffrez, vous avez une chance sur deux de récupérer progressivement la quasi-totalité de votre mémoire, ajoute encore le toubib, en croyant m’encourager.

Ses paroles semblent venir de loin, comme si elles étaient adressées à quelqu’un d’autre, mais j’ai intégré l’information.

Qu’y a-t-il de réconfortant là-dedans ? Ça ne me rassure pas de savoir que je fais peut-être partie des autres cinquante pour cent : de ceux qui ne la retrouveront jamais la mémoire !

— D’ac…cooord, j’ai com…pris : on ne s..ssait encore rien sur l’évolution de mon am…mnésie. Et il se pp…eut que je ne me sssouv…ienne pplus jamais de rien de ce qu…e j’ai vv…écu préé…cc…cédemment. Mais je voudrrrais quand mm…même vous dem….ander une ffa…veur : si mm…moi-mêm…me je ne ss…ais pas qui jjje suis, sans doute que quelqu’un… dis-je en montrant mon alliance. —Ne pp……peut-on ppas tttrouvver ma ff…emme ?

— Pour le moment nous nous sommes uniquement occupés des urgences, c’est-à-dire de vous, de votre corps, me répond Malacord, et ce n’était pas des plus simples, croyez-moi : réalisez que vous avez perdu conscience durant un moment, et tout ça avec une fracture à la clavicule, et une autre à la hanche !

J’ai l’impression de me faire remettre à ma place, et je n’aime pas ça du tout.

Le médecin continue son explication :

— Et pour couronner le tout, il a aussi fallu soigner votre cœur et vos poumons qui avaient également bien souffert, à cause de l’incendie. Nous n’étions même pas certains que vous alliez vous en sortir sans séquelles, alors… Enfin je veux dire sans séquelles encore plus importantes que celles que vous avez. Considérez comme un miracle en tout cas que vous soyez dans cet état-là aujourd’hui.

— Est-ce ququ…quelqu’un a retrrrouvé mon pp…porte- ff…feuilles avec mm…mes pap..iers ?

Malacord semble sidéré de me voir m’inquiéter d’un détail aussi futile :

— On m’a dit que oui, mais… il paraît qu’il était à moitié brûlé : plus rien n’était lisible. Et je crois aussi qu’on a retrouvé un téléphone.

Je me redresse, optimiste :

— Ah… mmmais alllooors… ?

— Malheureusement il est inutilisable… Le choc de l’accident sans doute ; ou le feu ? Enfin, de toute façon, pour le moment, la seule chose que vous ayez à faire, c’est de vous reposer. C’est de votre sommeil que dépendra la récupération de votre mémoire. D’ailleurs l’infirmière ne devrait pas tarder à venir pour vous faire votre injection de Valium.

Le docteur aurait pu s’étendre davantage dans ses explications, mais il en est épargné par la petite musique de son GSM qui ne pouvait pas mieux tomber. Il se redresse en collant le téléphone à son oreille ; commence alors un long monologue enchevêtré de termes techniques auxquels je ne comprends rien.

Je me sens mal : j’ai mal partout ; je suis épuisé.

Au bout d’un moment, alors que Malacord se décide enfin à couper la communication, quelqu’un frappe à la porte.

— Oui, entrez, répond le neurologue à l’infirmière qui refait son apparition.

— Bon, je vous laisse en de bonnes mains, ajoute-t-il en me faisant un petit signe en guise de départ. Allez, courage, ça va aller.

Madame Ignace est entrée en s’annonçant d’un sourire. Elle tient en mains un grand plateau sur lequel sont posés une seringue, le flacon de Valium, quelques cotons de ouate, et la bouteille d’alcool.

— Bonjour, je suis la marchande de sommeil. Rassurez-vous : normalement ça ne fait pas mal, mais évitez quand même de regarder ce que je fais : en général ça vaut mieux. Bon, alors, maintenant je vais décompter de cinq à zéro, et à zéro je vous piquerai d’accord ?

Je réponds d’un clignement d’yeux.

— Cinq, quatre, trois…

À deux, elle enfonce doucement l’aiguille dans le muscle de mon bras. Je couine légèrement d’un son qui est un mélange entre la douleur et le soulagement d’en avoir fini.

— Voilà, le plus gros est fait. Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter une bonne sieste.

Je viens de me réveiller, baigné dans cette étrange odeur d’éther. La douleur habite chacun de mes membres. Il ne me faut qu’une seconde pour me souvenir de l’endroit où je me trouve et de la raison pour laquelle j’y suis. Après avoir refait un bref survol visuel de ma chambre, la morosité revient de plus belle. Ma bouche est sèche comme de la craie. Une infirmière vient d’entrer dans ma chambre :

— Bonjour Monsieur, oh, attendez : je vais vous donner votre verre, me dit-elle en s’approchant, alors que je m’apprêtais à le saisir tout seul.

Elle me prend rapidement l’objet des mains, mais elle ne peut malgré tout empêcher qu’un peu d’eau n’éclabousse mon pyjama. Pas de drame, heureusement, juste un peu de fraîcheur.

— Vous n’en n’avez pas marre des émotions fortes ? me demande-t-elle en souriant, tandis qu’elle approche le verre de ma bouche.

Je bois tellement goulûment qu’un bruit de canalisation se fait entendre à chaque déglutition, ce qui, à chaque fois, fait pouffer l’infirmière.

Quand j’ai complètement vidé mon verre, la soignante dépose celui-ci sur la table de nuit, et en échange, elle me glisse le thermomètre sous l’aisselle. Un petit frisson me traverse.

— Mm, trente-sept sept : c’est PARFAIT ça ! me dit-elle d’un ton d’institutrice de maternelles.

Et tandis qu’elle veut prendre la fiche pour compléter ma courbe de température, soudain elle s’interrompt :

— Dites, Monsieur, je mets quoi comme nom sur votre fiche ? Monsieur Smith, Leblanc ou Martin ?

Si je ne réponds rien ce n’est pas que je n’ai rien entendu, mon esprit est ailleurs :

— Dites, Mmma… ddaa…mme…

— Oui ?

— Il ppparaiît que les pplaques de mma vvoittture ppourraient pppeut-être mm’aidder à en sssavoir plus… Apparremment je suis mmmarié, et… j’ai pppeut-être aussi ddes enfffants…

— Oui, vous avez raison… Je regrette, mais je ne saurais pas vous aider pour l’instant : je ne suis au courant de rien.

C’est probablement mon air accablé qui la pousse à continuer :

— Si vous voulez, je me renseignerai pour voir si une assistante sociale pourrait passer vous voir.

Je lui réponds d’un sourire fané.

Le mercredi suivant :

Quelqu’un frappe à la porte de ma chambre.

— Entttrez, dis-je, sans grand enthousiasme.

Il faut dire que les visites sont rares : les infirmières, les médecins, les gens du service de nettoyage… pas de quoi me mettre du baume au cœur.

Au fur et à mesure des jours qui passent, j’en ai de plus en plus marre de cette image de « malade » qui me colle à la peau : j’aimerais bien que la vie se montre un plus clémente et distrayante. Cette arrivée tombe donc à pic et mon moral remonte d’un cran lorsque je vois cette petite femme qui entre dans ma chambre. Je ne l’ai jamais vue, mais son entrée me rend optimiste. La simplicité de ses vêtements me plaît : son jeans délavé et son large pull orange à col roulé me font presque imaginer que je me trouve dans « la vie normale, avec des gens normaux, et en bonne santé ». Et même si le visage de cette femme est assez quelconque, son sourire franc allégera sans doute un petit peu mon après-midi, parce que je suis fatigué de ne voir que des gens à la mine contrite et compatissante.

— Bonjour Monsieur, je suis Anne Lemaire, l’assistante sociale du service de traumatologie de l’hôpital. Je n’étais pas certaine d’avoir entendu si vous me disiez d’entrer lorsque j’ai frappé à la porte, alors j’ai risqué le coup ; j’espère que ça ne vous dérange pas ?

Son dynamisme me surprend agréablement. J’ai déjà vu passer tellement de monde dans ma chambre que je croyais avoir rencontré toutes les personnes qui travaillent pour cet hôpital. Mon expression ne sait sans doute pas cacher ma surprise :

— C’est le Docteur Malacord qui m’a contactée lundi. Il m’a parlé de vous et de votre accident.

C’est sans doute le tic-tac de l’horloge murale qui la presse de continuer son explication :

— Il faut d’abord que je vous dise que je suis vraiment désolée de ce qui vous est arrivé. Je sais que vous n’avez toujours pas revu votre famille, et depuis bien longtemps d’ailleurs, mais…

Je me demande bien ce qu’elle pourrait faire pour moi dans l’état et dans la situation où je me trouve.

La femme piétine le sol et fait mine de s’intéresser aux médicaments qui sont posés sur ma table de nuit.

— Voilà : on ne s’est pas encore rencontrés parce que cela me semblait prématuré au stade où j’en étais dans mes recherches.

Je lui adresse un regard interrogateur ; elle me sourit.

— Ça va ? Vous êtes bien installé comme ça ? Ne vous tracassez pas, je ne suis ici que pour vous aider à faire toutes les démarches nécessaires.

Madame Lemaire prend une des deux chaises qui occupent la pièce pour l’approcher du lit. Elle va ensuite chercher la petite table en bois sombre qui est posée contre le mur, et elle l’installe à côté d’elle. Elle attrape finalement la grande farde qui est enfoncée toute au fond de son sac en toile pour la déposer sur son bureau improvisé.

— Alors voilà, je me suis renseignée auprès de la police de Nivelles. La personne qui était aux guichets – bien gentille d’ailleurs – m’a donné les coordonnées de la société qui s’est chargée de dégager votre voiture de la route.

Je retiens mon souffle.

— Je les ai donc contactés, et après une attente interminable, ils ont fini par m’apprendre que votre voiture avait été entreposée au « garage Paolini » de Nivelles. C’est là-bas qu’ils déposent toutes les épaves qu’ils ramassent.

— La plaqqque était-elle… encccore llisible ?

— Quoi donc ?

— Eh bien lla pplaque ! Est-ce on pppouvait encore lire lles… lettres et les ch… chiffres ?

Bravant un élancement de douleur à l’épaule, je me redresse sur mon coussin ; je ne peux cacher une grimace.

— Ça va ?

Je réponds « oui » de la tête.

— Eh bien j’allais justement y arriver, à votre plaque : elle était en très mauvais état, vous vous en doutez. Enfin, on est quand même arrivés à la déchiffrer… Attendez que je retrouve mes papiers… Voilà.

La jeune femme reprend la farde, fouille nerveusement dans ses documents, et en sort finalement une feuille rose. Quelques secondes lui sont nécessaires pour retrouver la ligne qui l’intéresse :

— Voilà, votre plaque est « 1. KTT 879 » articule-t-elle nettement, comme si elle dévoilait le numéro gagnant du Loto. Est-ce que ça vous rappelle quelque chose ?

— Euh… nnnon, vraiment rrien. Mais ce nn’est pas éttonant, dis-je d’un air sombre. —Euh… et avvez-vous rreçu d’autttres infformations ?

— En tout cas, c’est grâce à cette plaque j’ai réussi à retrouver votre nom et votre adresse. Attendez un instant, je préfère vérifier pour ne pas me tromper : voilà, dit-elle enfin en prenant la feuille ad hoc, — vous vous appelez… « Pierre Marelle », et vous habitez rue du Brun Chêne, numéro 3 bis, à Melville. Toujours rien dans vos souvenirs ?

Je fais de nouveau « non » de la tête, et je réfléchis un moment :

— Et mma fffamille ?

— Euh… Ah oui, oui, bien sûr ; attendez… Voilà… Vous êtes marié à… « Violette Caron », et vous avez trois enfants : Mélanie, Mathieu et Simon. Elle s’interrompt un moment. — Mais vous pourriez peut-être vous renseigner par vous-même, parce que j’ai un numéro de téléphone qui est lié à cette adresse, me dit-elle, l’œil pétillant. — Alors ? Qu’est-ce que vous en dites ?

Je me redresse automatiquement :

— Oooh, mmagniff… ! Mmmerci bbbeaucccoup ! « Pppierre Mmarrelle », « Pierre Mmarrelle ». Ççça ne me rrappelle rien, mais ççça me plaît en tttout ccas.

— J’ai déjà essayé de téléphoner chez vous, et plusieurs fois d’ailleurs, mais malheureusement on ne m’a jamais répondu, je regrette.

Mon optimisme dégringole sur le champ.

— Mais vous aurez sans doute plus de chance que moi : si vous voulez, en partant d’ici je pourrais emprunter le GSM du service pour que vous puissiez vous renseigner par vous-même ?

— Mmmerci.

Pourquoi ma femme ne s’est-elle pas encore débrouillée pour venir me retrouver ?

Lorsque l’assistante sociale m’apporte le téléphone portable, je le prends soigneusement en mains.

L’appel téléphonique que je m’apprête à donner me permettra peut-être de récupérer ma vie d’avant mon accident. J’espère qu’on me répondra ; si ce n’est pas le cas, je réessayerai le nombre de fois nécessaire, jusqu’à ce que quelqu’un décroche.

— Ne vous en faites pas trop pour votre avenir, ajoute-t-elle, comme si elle avait lu dans mes pensées — je suis certaine que tout va s’arranger.

Je la remercie d’un sourire, et je reprends le papier rose qui m’attend sur mon lit. Je prononce ensuite tout haut le numéro de téléphone que j’y lis : « 073/ 34-65-73 » , et cela à plusieurs reprises, mais ça ne m’évoque toujours rien du tout.

Mes doigts s’appliquent malgré tout à enfoncer – quoi qu’en tremblant – les touches du GSM. Et quand j’ai fini, par deux fois je vérifie bien que je ne me suis pas trompé. Je lance finalement l’appel.

La boule au ventre, j’entends les premières sonneries. Je recherche déjà les mots que j’utiliserai pour dire à ma femme que je suis en vie ; pour lui expliquer ce qui s’est passé, et surtout pour lui demander de venir me retrouver. J’ai d’ailleurs tout près de moi l’adresse de l’hôpital, pour la lui transmettre sans faire d’erreur. Mais ce qui me fait le plus peur, c’est de lui annoncer que mon accident m’a rendu « amnésique ».

Je raccroche :

Sera-t-elle vraiment contente de m’entendre ?

Quatre mois plus tard.

Quelqu’un frappe discrètement à ma porte :

— Monsieur, j’ai une communication téléphonique pour vous ; je vous apporte le téléphone portable du service ?

— Bien ssûr, oui, mmerci.

Je ne peux retenir un sourire. Quand l’infirmière me tend le GSM, j’ai encore du mal à le prendre en main : il risque à tout moment de m’échapper des doigts.

Ma femme m’aurait-elle enfin retrouvé ? Ou alors un ami ? En tout cas quelqu’un qui s’en fait pour moi et qui s’est préoccupé de me rechercher. Depuis que je suis ici – ça va faire quatre mois maintenant – personne n’est encore venu me voir, et depuis que j’ai le numéro de chez moi, il ne s’est pas passé un seul jour que je n’aie téléphoné, mais jamais, jamais, personne n’a décroché.

Je recherche une position confortable dans le lit, car une bonne nouvelle a forcément besoin d’être apprise dans de bonnes conditions.

— Allô ?

— Allô Monsieur Marelle ?

— Euh… Oui, c’est moi.

— Bonjour Monsieur Marelle, garage Paolini ici.

Ma déception est immense.

__ Euh… je…

— Vous n’avez pas l’air content de m’entendre, s’étonne le garagiste.

— Si ssi, ce n’est rrien, je vous assure : les cconsséquences de mmon acccident.

— Ah oui, bien sûr, je comprends bien, encore désolé.

Je ne réponds rien, déçu que ce ne soit pas ma femme qui m’ait contacté.

— Ça va ? Vous ne souffrez pas de trop ?

Je suis incapable de répondre.

— Mais attendez, j’ai quand même une bonne nouvelle pour vous, Monsieur Marelle : votre voiture est complètement en ordre de marche à présent. Elle vous attend au garage, et vous pouvez venir la chercher quand vous voulez. Vous verrez, elle est nickel.

— Oh, c’est unne excellente nnouvelle ! Oui, le pplus tôt sera le mieux. Je dois enccore en ppparler à mon médecin, mais je suis ssûr que j’arrivverai à le convaincre !

— OK ; alors j’attends que vous me recontactiez pour me confirmer ça au plus vite.

L’information n’est pas celle que j’attendais, mais je me sens heureux malgré tout.
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Alors, est-ce que tes affaires sont prêtes pour ta grande envolée ?

— Bien sûr ! Ça a été rappide : il faut dire que les seuls vêtements que j’ai sont ceux que je portais le jjour de l’accident. Le restant m’a été ffourni par l’hôppital. Ah oui, jj’oubliais de te ddire : lorsque je me suis rrhabillé, j’ai retrouvé de l’arggent dans la poche de mmon ppantalon ; et pas mal, dd’ailleurs ! Sans doute des éccconomies que j’avais prévu d’aller déposer à la bbanque… Le docteur Malacord vient de ppasser me vvoir : je suis appte à m’en aller quand je veux. J’ai même déjà été saluer les infirmmières.

— Magnifique ! Alors, on y va ?

Je me sens chavirer :

Je vais rentrer chez moi cet après-midi même, et je vais retrouver ma maison et ma famille…

— Es-tu arrivée à prévennnnir quelqu’un finalllement ? Je n’ai toujours rreçu aucune nnouvelle de ma femme ; enffin, je suppose qu’une raison très simple expliquera tout ça et que tout vva bientôt s’arranger…

— Mais oui, bien sûr. Ta femme a peut-être tout simplement changé de numéro de téléphone ? Et puis, il faut dire aussi qu’elle ne sait pas où te trouver non plus… Enfin, un courrier a de toute façon été envoyé chez elle.

Je n’ajoute rien et replie grossièrement la couverture de mon lit ; je suis inquiet malgré tout. Anne l’a remarqué : pour m’aider à me détendre, elle me parle de tout et de rien. Mais surtout de tout : elle ne s’arrête pas de bavarder. Elle me parle surtout de son métier, des cas étonnants comme des situations dramatiques qu’elle a rencontrés. Mais elle insiste surtout sur le fait qu’en fin de compte toutes ces personnes ont toujours fini par s’en sortir, parfois avec son aide.

Moi, je ne dis pas grand-chose : je me contente de l’écouter en regardant le parking de l’hôpital par la fenêtre.

Anne me précède dans le long couloir de l’hôpital. Quand on arrive devant sa voiture qu’elle a garée pour l’occasion juste devant l’entrée du bâtiment, elle m’ouvre la portière, côté passager :

__ Tu peux bien dire adieu à cet endroit, Pierre : vois tout ça comme un mauvais souvenir : à présent les choses vont bien se passer, tu verras.

Je lui réponds d’un sourire tandis qu’elle dépose mes radios sur le siège arrière.

Alors que nous nous approchons de l’adresse qui est indiquée sur le document rose, l’assistante sociale ralentit, à ma demande : je voudrais prendre tout mon temps pour observer tranquillement le chemin que nous empruntons, au cas où je reconnaîtrais certaines rues, certains magasins, ou quelques bâtiments particuliers de mon quartier. Je suis tellement concentré que je ne manifeste rien ; mais rien ne me semble encore familier.

Après avoir traversé tout Melville et une partie des alentours, Anne finit par ralentir :

— Voilà ta rue.

J’observe attentivement le paysage qui m’entoure : la rue du Brun Chêne est assez calme. Je ne remarque rien de spécial, si ce n’est un Delhaize, et tout près de lui une école. Nous longeons ensuite quelques magasins. Alors que, selon les dires de Anne, nous nous approchons de ma maison, je suis distrait par une femme d’un certain âge qui balade un yorkshire ; elle se fait d’ailleurs dépasser par un cycliste qui pédale énergiquement pour grimper la rue. Je devine encore une large prairie au fond de celle-ci ; trois chevaux beiges y paressent. Non, décidément, je n’ai aucun souvenir de ce décor.

Lorsque la voiture atteint enfin le numéro 3 bis, la Toyota s’engage lentement dans une petite allée ; les crépitements que font les graviers sur notre passage ressemblent à de lointains applaudissements. L’effet est accueillant pour mon « come-back » ! La vue de la propriété me ravit : ce n’est pas simplement une maison qui est au bout de l’allée, c’est une magnifique villa, dans un style rétro, genre petit manoir. Et le chemin qui mène à l’habitation n’est pas quelconque non plus : divers arbres et arbustes le longent, comme pour former une haie d’honneur. J’y découvre des lauriers, des platanes, des tilleuls, des magnolias, et encore d’autres buissons fleuris. J’ai déjà aperçu le bout du chemin où siège un magnifique bouleau pleureur. Au-delà s’élève une imposante façade qui semble avoir connu des jours meilleurs. L’émotion est au rendez-vous : je suis sur le point de retrouver mon ancienne vie ; ma vie. Je sors enfin du véhicule, contourne le bouleau qui éparpille généreusement ses branches, et me laisse couvert de particules de pollen jaune. Je suis tellement impatient que mon pas s’accélère au fur et à mesure que je m’approche de la maison.

Pourquoi n’y a-t-il personne pour m’accueillir ? Anne m’a bien dit qu’elle avait envoyé un courrier pour annoncer mon retour. Et en plus, ils ont bien dû nous entendre : le moteur de la Toyota est suffisamment bruyant pour qu’on le remarque !

Je m’approche de la porte tout en fouillant mes poches ; mais pas de clés, bien sûr. Et toujours pas le moindre signe de vie… Je colle le nez à la fenêtre, mais je ne vois toujours rien ni personne : je n’arrive qu’à déceler un faible halo de lumière à l’entrée de la maison. Je suis très déçu : moi qui m’attendais à ce que ma femme et mes enfants accourent vers moi pour m’accueillir…

Je fais bientôt le tour de la maison pour inspecter les autres fenêtres du rez-de-chaussée, une à une ; mais je ne vois de lumière nulle part, et je n’entends pas de bruit non plus. Je suis vraiment découragé.

Il est bientôt seize heures : il n’y a aucune raison pour que personne ne soit là à cette heure-ci tout de même !

Anne me suit de deux mètres, aussi défaite que moi.

Je suis dans un tel état que je finis par ramasser une des pierres qui décorent le parking, et je la lance bien droit et bien fort sur la porte-fenêtre art déco… qui explose en mille morceaux.

Merde ! Mais qu’est-ce que j’ai fait ? Eh bien, tu vas faire apprécier ton retour, toi !

Je suis dans tous mes états, mais j’entrevois déjà l’avantage que je pourrais tirer de cet acte stupide : au moyen d’une autre pierre, je donne quelques coups mesurés tout autour du gros trou que j’ai fait ; un à la fois, patiemment. L’espace s’élargit progressivement, jusqu’à ce que je puisse le traverser sans m’écorcher sérieusement. J’ai projeté de rentrer chez moi par effraction : quelle ironie !

Qu’est-ce que je risque après tout ? Qu’on m’arrête pour vandalisme dans ma propre maison ? En tout cas ce n’est pas moi qui irai me plaindre ! Et si c’est ma femme qui le fait, c’est encore mieux : au moins ça me donnerait l’occasion de la revoir.

Après un bon quart d’heure de travail, je traverse enfin la fenêtre. Je m’écorche bien les bras de temps en temps, mais rien de grave. Au bout de quelques contorsions, je me retrouve dans une pièce qui semble être le hall d’entrée. Une source de lumière assez faible m’y accueille. Elle aurait pu être accueillante si je n’avais remarqué qu’elle provenait d’une simple ampoule de 60 Watts qui est recouverte d’une épaisse toile d’araignée. Je tombe sous le choc : la pièce est complètement vide ! Il n’y a ici aucun meuble ni même aucun objet décoratif : rien. L’ampoule et le papier peint sont les seuls éléments qui habillent l’endroit, et dans quel état d’ailleurs ! Il n’y a plus ici que silence et humidité.

La lumière aurait pu me faire penser à une quelconque présence humaine, mais elle ne fait qu’en accentuer l’absence. Abasourdi, je décide d’aller vérifier les autres pièces : on ne sait jamais.

Celles du rez-de-chaussée sont on ne peut plus vides : le son de mes pas résonne par l’absence de meubles, et le papier peint a même été arraché à plusieurs endroits ; tu parles d’un accueil ! Et c’est sans parler des taches d’humidité qui souillent le plafond. On dirait que la maison a été abandonnée ; ou pire encore, qu’elle est prête à être vendue. Je décide, sans enthousiasme, de monter à l’étage. Mes jambes me font encore souffrir, mais tant pis, je dois savoir ! J’entrouvre les portes, une à la fois, mais à chaque fois, un rapide coup d’œil me suffit ; je dois me résoudre à admettre qu’ici non plus il n’y a plus rien : les chambres sont désespérément vides et tristes. Et comme au rez-de-chaussée, le papier peint a été arraché en de nombreux endroits, comme une signature qu’aurait laissée un cambrioleur.

Anne est venue me rejoindre.

— Je suis désolée, Pierre, je ne sais pas quoi dire…

— Mais où sont-ils tous ?

Accablé, je continue malgré tout d’observer la pièce que je devine être le living. Quel gâchis ! Et en plus de ça, ma clavicule et mon bassin me font de nouveau souffrir.

Ça ne m’étonne pas : le médecin m’a bien prévenu que j’aurais encore mal pendant plusieurs mois. C’est comme pour ma mémoire, pour le moment c’est le noir total, mais si tout va bien, elle réapparaîtra progressivement. En tout cas je l’espère !

Je reste assis sur l’escalier pendant que je réfléchis à tout ça. De la pointe de ma chaussure, je rassemble un amas de poussière et d’autres petites crasses qui sont venues s’accumuler sur le sol.

— Comment ta femme a-t-elle pu te faire ça, et juste après ton accident de voiture en plus… ! Est-ce que tu te souviens si vous aviez des problèmes de couple ? Ben non, évidemment, tu ne saurais pas... oh, excuse-moi, Pierre.

Le silence qui plane dans la pièce n’en est que plus pesant. Malgré tout ce qu’elle m’avait dit l’après-midi même sur le fait que la vie allait redevenir belle pour moi maintenant, je ne peux faire autrement que de penser le contraire. Je me lève péniblement, jette un dernier regard sur le hall d’entrée, et me tourne ensuite vers mon amie :

— Anne, je voudrais m’en aller d’ici, maintenant. La vue de cette baraque me donne le cafard.

Elle semble réfléchir un moment.

— D’accord, si ça te dit, je peux te loger chez moi le temps qu’il faudra pour que tu y voies plus clair.

— Merci, ça pourrait m’aider à tenir le coup les jours qui viennent.

Mon amie semble de nouveau cogiter, avant de se tourner à nouveau vers moi :

— Mais de toute façon la question ne se posera pas encore pour ce soir, parce qu’aujourd’hui j’ai prévu de faire une petite sortie chez des amis. Si ça te dit de m’accompagner d’ailleurs…

— Oh, mais non, je ne voudrais pas…
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L’endroit où nous arrivons est une maison coquette, tout habillée de briques rouges : une jolie petite villa. Ainsi que me l’avait annoncé Anne, ses amis sont très accueillants. Je les cerne rapidement : Charles est apparemment très calme et d’une extrême courtoisie. Quant à sa compagne, Caroline, elle est débordante d’énergie : ils sont deux opposés qui s’accordent parfaitement.

Dès notre arrivée, le couple nous accueille avec chaleur. Je me sens vite adopté. Tandis que je pénètre dans la maison, j’observe chaque recoin du hall d’entrée. Tout est beau et original ici : je découvre une grande statue de femme en résine, un bénitier en pierre, et même une arcade indienne qui fait le lien entre deux pièces : le mélange est hétéroclite, mais heureux.

Charles et Caroline nous précèdent ensuite dans le living ; je continue de tout observer, et je finis par tout admirer, au point que j’en oublie presque ma situation. Je me plais bien ici : non seulement la maison est décorée avec goût, mais en plus de ça les amis de Anne sont de joyeux lurons ; c’est sûr, l’humour fait partie de leur vie.

Mais malheureusement, je ne peux observer plus longtemps l’endroit parce que trois gros chiens de style mastiffs viennent de franchir la porte de la cuisine pour me bondir dessus. Je fais un saut en arrière pour les éviter tandis que Caroline essaye tant bien que mal de les agripper par leur collier. Au bout d’un moment de surchauffe, elle arrive enfin à les écarter, mais je ne me sens pas rassuré pour autant, car les grognements persistent. Ce n’est pas encore aujourd’hui que j’ai prévu de mourir.

Quand la situation est enfin sous contrôle, nous prenons place tous les quatre dans les fauteuils de cuir beige.

— Anne nous a dit que tu avais eu un accident de voiture assez… grave ? J'espère que tu vas bien maintenant. Explique-nous un peu ce qui s’est passé, me demande Caroline.

— Certains accidents, tu sais, personne ne peut ni les prévoir, ni y faire face… De toute façon je ne me souviens plus de rien du tout : c’est le noir total. En fait, je préférerais qu’on parle d’un sujet un peu plus gai si tu veux bien, parce que je ne pense qu’à ça depuis des mois, et j’ai vraiment envie de passer à autre chose maintenant.

— D’accord, d’accord ; pas de problèmes, je comprends bien. Dans ces conditions, je te propose un petit verre de mousseux : ça t’aidera à te remettre de tes émotions, et surtout à voir la vie d’un côté plus joyeux.

Tandis qu’elle prend les flûtes dans l’armoire, Anne s’empresse d’aller chercher une bouteille de Louis Daumont au frigo ; elle semble familière de la maison. Charles nous rejoint bientôt, une guitare à la main ; il est enthousiaste.

— Attends que je t’explique mon boulot, Pierre : enfin quand je te parle de « boulot » , il s’agit plus d’un « plaisir » que d’un travail. Lorsque j’étais étudiant, j’avais commencé des études de médecine : c’était intéressant, mais ça ne marchait pas si bien que ça pour moi… Enfin bref, j’avais autre chose en tête : la musique. Si tu savais le nombre de nuits blanches que j’ai passées joyeusement dans ma chambre à jouer de la guitare et à chanter… ! Je pense que beaucoup de mes « cokoteurs » doivent encore me maudire à l’heure qu’il est.

Un silence rêveur l’interrompt un moment.

— J’ai bien sûr arrêté mes études, mais j’ai surtout continué à jouer de la guitare. Et je n’ai même jamais arrêté, au point de vivre de ma passion depuis une bonne dizaine d’années, dit-il en désignant son instrument. — Maintenant j’en suis là : bonheur, gloire et prospérité à portée de main. Tu ne m’as jamais entendu ? Mes chansons passent souvent à la radio : mon nom de scène, c’est « Charly Pake », dit-il en terminant sa phrase par un petit rire.

J’ose à peine lui dire que non, je n’ai jamais entendu parler de lui, ni même de sa musique d’ailleurs.

— Figure-toi que demain je commencerai ma tournée. J’ai choisi Bruxelles comme point de départ ; je t’invite, si ça te dit. Le concert aura lieu à  Forest National . En fait il est déjà « sold out », mais tu n’as qu’à venir m’écouter en coulisses si ça t’intéresse : tu m’entendras d’autant mieux ! dit-il en me faisant un clin d’œil.

Je me sens bien ici : pour la première fois depuis bien longtemps, quelqu’un a enfin réussi à me faire penser à tout autre chose qu’à ce foutu accident de voiture et à mon amnésie.

Les verres de mousseux se succèdent et la joie ne désemplit pas.

Pendant que nous continuons de bavarder, je ne peux m’empêcher de lorgner la guitare de mon hôte : elle m’attire terriblement avec les flammèches qui la décorent et sa lanière de tissu brodé. J’ai envie de la prendre en mains pour tester quelques accords.

Charles semble avoir remarqué mon intérêt :

— Alors, Pierre, dis-moi, tu en joues aussi de la guitare ? Ne sois pas timide comme ça, qu’est-ce que tu attends pour la prendre en mains et pour nous jouer un morceau ?

J’hésite ; je lutte contre mon incertitude, et puis, les quelques verres de mousseux aidants, j’adresse un sourire torsadé à mes nouveaux amis avant de me lever pour aller prendre l’instrument. Les autres me regardent faire, amusés.

Une fois en mains, j’approche la caisse de résonance de mon oreille en même temps que je laisse courir mes doigts sur les cordes. Les sons ne sont pas encore convaincants, mais je me débrouille pas mal quand même. En tout cas je suis séduit par le timbre de l’instrument. Finalement, sans la moindre gêne, je me risque à gratter quelques accords ; je suis conquis.

Mes nouveaux amis m’observent faire sans rien dire, surpris sans doute par mon air passionné.

— Alors, Pierre, tu as trouvé un confident ? me lance Anne.

— Reste avec nous, s'il te plaît.

Mais je ne lui réponds pas ; je n’ai rien entendu d’ailleurs. Je continue de laisser courir mes doigts qui jouent tout seuls des débuts de mélodies. À croire que des souvenirs de certains positionnements de doigts sont gravés dans mes articulations. Je me surprends même à jouer presque entièrement tout un morceau, sans même avoir besoin d’y réfléchir. Je ne sais pas d’où je connais cette musique-là, mais en tout cas, c’est sûr, je la connais.

— C’est génial, Pierre ! Je reconnais cette mélodie : c’est « Jumping Jack Flash » des « Rolling Stones », me lance Caro. Tu ne le sais peut-être pas, mais apparemment tu t’en souviens, et même très bien !

Quand je pense qu’il y a cinq minutes je ne savais même pas que je jouais de la guitare… !

Je suis surpris du contraste : je suis tellement à l’aise maintenant que je commence même à fredonner en même temps que je joue de mon instrument ! L’ambiance de la soirée se poursuit de manière joviale et chaleureuse, et toujours sur le mode musical, bien sûr.

Malgré l’animation de la soirée, je suis bientôt distrait par un savant fumet qui plane dans le living. Caroline se lève justement pour aller dans la cuisine dont la porte est restée entre-ouverte. Je la suis des yeux, intéressé. À un moment donné j’hésite, et finalement je n’y tiens plus : l’odeur est trop alléchante. Je me lève pour aller rejoindre ma nouvelle amie : je veux connaître le secret de ce bouquet.

Je la retrouve derrière les fourneaux, un essuie accroché à la taille et une cuiller en bouche. Il n’y a aucun doute : la cuisine, c’est sa passion à elle. Elle lèche et pourlèche insatiablement la grande cuiller en bois qui lui sert à goûter, en ajoutant de temps en temps quelques ingrédients à la sauce, comme de l’ail, du poivre, du thym, et quelques herbes. Voyant mon intérêt, Caro me fait déguster sa mixture : un regard liquide doit s’échapper de mes yeux. La sauce est parfaite, nous sommes prêts à servir.

De la cuisine on entend déjà Charles qui s’affaire à dresser la table : le bruit des couverts se superpose aux voix. La maîtresse de maison est impatiente de leur faire goûter ses fameux raviolis au poulet, « sauce aux trois fromages ». La sauce en question est un subtil mélange de gorgonzola, de gruyère et de mozzarella, et le tout est baigné – non, noyé – dans une crème onctueuse et savamment épicée. Le repas sera imparable.

Caroline ne doit d’ailleurs pas les appeler plus d’une fois, car l’arôme est suffisamment persuasif. Chacun se trouve rapidement une place autour de la table.

De voluptueux « mmm… » s’échappent de ma bouche alors que j’enfourne la première fourchette. Mes lèvres dégoulinent de sauce tellement j’en ai mis en bouche, et je n’ai pas fini d’avaler la première portion que la deuxième est déjà prête à être engagée.

— Mais, mange plus lentement, Pierre ! La nourriture de l’hôpital était-elle si mauvaise que tu t’empiffres à ce point-là ? s’inquiète Anne.

— Surveille-toi quand même, ajoute Charles entre deux rires, il est hors de question que tu sois malade demain lors de mon concert ! À te voir, on dirait que tu ne t’arrêteras de manger que lorsque la casserole sera complètement vide.

— Tu as raison, mais c’est plus fort que moi, ce plat est vraiment délicieux ; et n’oublie pas aussi que j’ai du retard à rattraper !

Au fur et à mesure de la soirée qui avance, la fatigue finit par s’installer : je bâille sans retenue et la conversation de mes amis devient de plus en plus lointaine. J’entends vaguement qu’on parle de concerts, de voyages, et même de politique, mais leurs paroles ressemblent de plus en plus à un brouhaha lointain. Je me sens un peu comme ces deux papillons de nuit qui virevoltent dans la pièce.

Avant de trouver le sommeil, je voudrais encore passer un peu temps à repenser à cette soirée ; j’apprécie beaucoup mes nouveaux amis. Je me remémore surtout l’épisode de la guitare : je me suis découvert des souvenirs qui m’ont vraiment impressionné.

J’aimerais bien continuer à penser à ces moments agréables, mais un début de migraine me tenaille depuis quelques minutes ; ma vue commence même à se troubler.

Tel un esprit, je survole une longue rue de campagne, entièrement pavée. Il n’y a rien ici, si ce n’est des champs colorés d’un camaïeu de beiges qui se déploient devant moi. La rue est paisible et même un peu trop calme à mon goût. À croire que les gens d’ici ne se déplacent pas. Les seuls signes de vie que je perçois sont quelques aboiements et de rares chants de coqs. C’est à peine si j’entends cette petite musique qui vient de loin. Elle ressemble à celle qu’on entend dans les fêtes foraines : la mélodie est à la fois joyeuse et plaintive. Je décide de me diriger vers elle : marcher me fera du bien, et tant pis pour mes jambes qui devront subir les pavés. Les rues se suivent, plus calmes les unes que les autres. Je ne pense plus à rien, mais quelque chose me turlupine tout à coup : malgré mon intention première de rejoindre la foire, à un moment donné je réalise que je m’en suis franchement écarté, comme si une force étrange m’avait poussé dans une tout autre direction. À un moment donné je me retrouve face à un grand bâtiment blanc.

Intrigué, je m’en approche. La façade est bizarrement composée : à gauche de la maison, au rez-de-chaussée, il y a un grand volet de bois qui est peint en vert. La peinture s’effrite sur l’ensemble ; on dirait la porte d’un hangar.

Ensuite il y a l’autre partie, à droite, apparemment plus récente, et blanche. Celle-là semble habitée. La porte d’entrée s’élève fièrement : elle est toute en chêne et décorée élégamment avec de la ferronnerie. Le lierre débridé qui l’encadre la fait ressembler aux portes que l’on voit dans les contes de fées ; probablement une maison de maître, vu son style travaillé.

Intrigué, je remarque bientôt qu’une vieille Mercedes noire est garée devant la maison. La voiture a l’air très belle, mais elle est d’une saleté déplorable ; dommage ! Elle contraste avec le champ de blé qui s’étend devant la maison, inondé de soleil.

Quelle sorte de gens peuvent bien habiter ici ?

Curieux, je ne peux céder à la tentation d’aller épier au travers des fenêtres : j’en suis un peu gêné, bien sûr, mais c’est plus fort que moi.

Mince, elles sont recouvertes d’une peinture opaque !

Ma curiosité n’en est que plus aiguisée : je décide de traverser les murs pour pénétrer dans l’habitation. Cette capacité ne m’étonne pas, et si j’ai reçu ce don, alors, autant l’utiliser, non ?

J’atterris dans une petite pièce obscure qui ressemble à un hall d’entrée, classique et propret. Un portemanteau en bois verni m’ouvre le passage. Je remarque aussi un vieux banc qui est recouvert de trois coussins élimés. Je me laisse glisser jusqu’au fond du couloir, comme si mon corps flottait dans les airs. Il faut bien avouer que ce don est accommodant.

Je traverse de la même manière l’autre porte qui est fermée à clé, et je me retrouve dans un living luxueux : cheminée en marbre, bibelots en bronze, grandes peintures abstraites, fauteuils en cuir et tapis d’Orient… Mais tandis que j’observe la pièce, j’entends soudain, et de pas très loin, des aboiements agressifs qui me donnent plutôt envie de déguerpir. Je m’apprête à retourner d’où je viens, mais un spectacle effroyable m’immobilise : dans un coin du living, un homme s’acharne à en tabasser un autre. Les coups de poing se disputent les coups de pied sur le pauvre bougre qui hurle de douleur. J’accours dans cette direction pour essayer d’agripper les bras de l’agresseur, mais ni mes mains ni mes jambes ne touchent quoi que ce soit : aucun contact n’est possible, ni avec le truand ni avec l’homme qui se fait tabasser. Même le chien ne me remarque pas !

Je le supplie encore d’arrêter, mais inutilement. Au bout d’un moment, je dois me résoudre à l’évidence : je ne pourrai rien changer à la situation. Je me limiterai à observer la scène, impuissant. Je remarque en tout cas que le bandit est petit et gros et que ses cheveux sont gris et noués en queue-de-cheval. Quant à celui qu’il tabasse, je n’arrive pas à détailler son visage, car le pauvre reste cloué au sol à se contorsionner pour essayer d’éviter les coups. Je ne peux qu’entendre ses cris, déchirants.

Je me réveille en sursaut, tétanisé. Mes yeux restent grand ouverts : tout paraissait tellement réel ! Je m’attarde dans le canapé du salon où j’ai dû m’endormir ; les autres se sont bien gardés de me réveiller, conscients, sans doute, que je devais récupérer. S’ils savaient... !

Mais c’est quoi ce rêve ?

Je ne peux m’empêcher de me rappeler toute l’histoire de mon cauchemar.

Je deviens fou ou quoi ? Ce serait la meilleure ça : que je sois taré en plus d’être amnésique !

Je regarde un moment dans le vide en repensant à cette histoire ridicule.

Allez, arrête, c’est ton imagination qui travaille : c’est normal, après tous ces chamboulements !

Mais j’ai beau essayer de relativiser, je ne peux m’en détacher.

Les chiens attendent sept heures du matin pour se manifester, réclamant qu’on leur ouvre la porte pour aller se soulager dans le jardin. Comme chaque matin, c’est Caroline qui se lève la première. Charles ne tarde pas à la rejoindre ; c’est son rôle à lui de préparer le café : du « café serré », selon son habitude, paraît-il. La matinée débute tout aussi joyeusement que la soirée de la veille, quoique trop tôt pour Anne, habituée quant à elle aux grasses mat du week-end. Finalement elle a dû renoncer à rentrer dormir chez elle hier soir, probablement tant elle se plaisait chez Charles et Caroline. En toute fin de soirée elle s’est installée dans une des chambres d’amis où elle a dormi comme un bébé, enroulée dans sa couette.

Tous apprécient le café de Charles : il est tellement fort « qu’il pourrait réveiller un mort » comme dit Caroline ; mais ça tombe plutôt bien finalement, parce que la journée qui arrive sera longue, d’après Charles. Mais apparemment ils sont habitués à ce genre de soirée, et ça leur plaît : ils savent bien que le stress comme la fatigue et aussi les prolongations sont les suites inévitables des concerts. Quoi qu’il en soit, ça ne nous empêche pas de poursuivre notre petit-déjeuner dans une ambiance bon enfant.

Tout le matériel est déjà enfourné dans la camionnette, et en moins de dix minutes, on se retrouve tous sur le parking, prêts à s’en aller. Comme prévu, Anne reprendra sa Toyota pour rentrer chez elle.

Tandis que tout s’organise, Charles me surprend à lorgner sa moto :

— Eh, Pierre, je connais ce regard ! Tu veux faire un tour ? Si ça te dit, tu peux l’utiliser pour la journée.

— Tu crois que… Oh… je ne sais pas si… Oui ? Évidemment, ce serait magnifique !

Je suis emballé ; je n’en reviens pas que Charles me fasse une telle proposition. Je n’ose pas trop y croire, mais mon ami insiste ; il ne manque d’ailleurs pas de me donner quelques conseils.

— Ne t’inquiète pas, grâce à toi j’ai dormi comme un loir, et en plus de ça, ton café m’a bien réveillé. Je suis certain que je n’aurai pas de problèmes.

— Haha, prends-la et profites-en. Enfin, n’oublie pas quand même que c’est un peu mon âme que tu tiens entre les mains : si tu me la zigouilles, je suis un homme mort.

— Pas de problèmes, je la soignerai comme mon bébé.

De toute évidence, la générosité de Charles n'est pas la moindre de ses qualités.

Après les remerciements d’usage, je me dirige vers l’Harley et tourne lentement autour d’elle. Malgré mes problèmes de mémoire, j’ai l’impression que ce genre de moto m’est familier.

Charles grimpe bientôt sur l’engin pour me montrer comment un vrai « pro » fait démarrer une bécane de ce genre. Il enclenche le starter et le moteur se met aussitôt à vrombir ; c’est le moment de faire aller les gaz à fond.

— T’as entendu ce que cette bête a dans le ventre ?

Je suis en ébullition : le temps de la démonstration se prolonge et me semble durer une éternité.

— Hum hum.

Il a compris : il est temps de me céder la place. Charles me remet son casque intégral, ses gants, et même son blouson de cuir, avec autant de cérémonial que s’il remettait un trophée à un vainqueur sportif. Je prends bien mon temps et surtout mon plaisir pour me mettre le casque de Charles sur la tête, fier comme le preux chevalier du Moyen Âge lorsque celui-ci coiffait son heaume pour aller au combat. Je suis enfin prêt pour la grande chevauchée.

— J’ai la classe comme ça, non ? dis-je en voyant mon reflet dans la vitre.

Charles continue de m’expliquer les principes de base de l’Harley, ainsi que toutes les choses auxquelles je devrai faire attention. Pas impressionné, je me décide enfin à enfourcher la machine.

— Merci, je te rejoindrai ce soir alors, au concert. Je sens que tu vas faire un tabac !

— Dans quelle direction comptes-tu aller maintenant ?

— Bah, je ne sais pas encore ; je me laisserai sans doute conduire par la moto. De toute façon, Caroline m’a donné les renseignements nécessaires pour me rendre à Forest National, lui dis-je en lui montrant le papier.

Je me tourne ensuite légèrement vers mon amie :

— Quant à toi, Anne, merci encore pour ta proposition de me loger chez toi, mais finalement je crois que je vais me débrouiller, et au cas où, j’ai toujours ton numéro de téléphone.

En tout cas, même si cet accident m’a causé beaucoup de soucis, il m’aura malgré tout apporté une bonne chose, celle d’avoir fait leur connaissance !

Tandis que je leur fais un dernier signe de la main, mon amie accourt vers moi :

— Dis, Pierre, j’allais oublier : voilà le numéro de téléphone du garagiste qui a réparé ta voiture ; heureusement que je l’ai sur moi ! Téléphone-lui aujourd’hui même, parce que ça fait un bon bout de temps maintenant que ta voiture traîne là-bas. Finalement, le pauvre homme, il va vouloir la revendre ta Camaro.

— D’accord, je ferai ça ; merci en tout cas.

Alors que j’enclenche le moteur de l’Harley, je ressens encore une légère douleur me traverser l’épaule, mais j’essaye de ne rien laisser paraître pour ne pas ternir ce moment.


7.

Je fais aller les gaz d’un coup sec du poignet : la machine rugit. Je replie enfin le kick, et je quitte mon emplacement, abandonnant derrière moi une épaisse trombe de fumée noire. Ainsi que me l’a conseillé Charles, je me laisse emporter sur une bonne partie du chemin qui serpente de la villa vers la route. J’amorce même un dérapage contrôlé, au point qu’une pluie de graviers éclabousse le côté droit de la voie. Mon plaisir, maintenant, c’est vraiment ça : vitesse et dérapages. Mais heureusement, je réfrène finalement mon délire pour m’engager sagement sur la route, décidé à passer la journée au rythme de la balade.

J’ignore comment ça se passe d’habitude dans le quartier, mais les voitures sont rares. L’air est humide et le paysage semble recouvert d’un filtre de brouillard : je suis contraint à la plus grande prudence. Régulièrement d’ailleurs, je suis obligé de m’arrêter pour essuyer au moyen de ma manche la rosée qui s’est invitée sur la visière du casque. Je suis calmement la route qui longe les bâtiments somnolents. Le paysage est assez décousu : je passe devant une vieille ferme ; ensuite, un peu plus loin, je longe quelques maisons délabrées, puis je découvre une boucherie, pas toute neuve, ensuite encore une habitation très moderne qui contraste dans le paysage, et enfin, un plus loin encore, une église. J’ai commencé par conduire calmement, mais voilà qu’après vingt minutes de balade, je me retrouve déjà en plein centre de Bruxelles : ici l’ambiance est tout autre. Je suis arrivé au rond-point de la Place Stéphanie dont Caroline m’a parlé ; quelle animation ! D’après ses instructions, je devrais tourner à gauche au premier embranchement. Tout va alors très vite : je braque de manière serrée ; trop serrée sans doute : la moto se penche exagérément ; je me rattrape de justesse.

Quelle poisse !

Pour me remettre de mes émotions, je freine ; je voudrais me garer. Une place de parking se présente bientôt à moi. Je prends le cadenas que Charles a rangé dans la besace, heureux de constater que j’en ai retenu le code secret : c’est le 5386.

Un jeune homme s’est arrêté à ma hauteur :

— Eh fieu, si tu veux mon avis, tu ferais mieux d’aller garer ta bécane un peu plus loin tsé, parce que ce sont des places rien que pour les voitures ici : si tu restes là, il te faudra pas attendre dix minutes pour voir les flics rappliquer et te l’embarquer vite fait ta jolie moto !

— Ah bon ? Eh bien… dans ce cas je m’en vais ; merci du conseil.

Je détache le cadenas. Trois jeunes garçons qui passent devant moi m’observent faire tout en admirant la machine. J’en ressens une certaine fierté.

Je quitte enfin l’endroit et poursuis mon chemin sur les routes asphaltées, avec en tête les indications que m’a données mon amie.

Quand j’arrive à la Bourse, la circulation y est tellement encombrée que je décide à nouveau de me garer : je continuerai mon exploration à pieds, relax.

J’arrive bientôt à la « Grand Place » de Bruxelles. Mon regard est attiré par le flot de personnes qui s’engouffrent dans la taverne qui se trouve juste en face de moi. Ce n’est pas un petit bistrot de quartier, non, c’est une grande brasserie : « la Maison de la brouette » d’après l’enseigne. L’auberge est du même style que toutes les autres maisons qui l’entourent : très grande, très haute et surtout très baroque. J’apprécie ce style particulier. J’aimerais bien m’arrêter ici d’ailleurs, mais la terrasse est malheureusement bondée. Je décide de rentrer à l’intérieur de l’établissement, encouragé par le flot de personnes qui y pénètrent. Mais dès que j’entrouvre la porte, le bruit et la chaleur qui y règnent me poussent à m’enfuir au plus vite.

Je quitte la Grand Place de Bruxelles et m’engage dans la rue Chair et Pain, faite de petits pavés. Inévitablement, je me tords la cheville sur ce sol inégal.

Ma hanche est déjà en mauvais état comme ça : je ferais peut-être mieux de m’en aller, avant de me la démolir complètement ! Après tout ce que j’ai vécu, je ne suis pas prêt à retourner de sitôt à l’hôpital !

Je décide d’aller récupérer la moto à la Bourse. Une fois de plus les échoppes se succèdent, avec tout le monde qui flâne dans les environs, ou les promeneurs qui restent immanquablement bloqués devant les vitrines.

Quand j’ai enfin récupéré mon véhicule, j’alterne les ondoiements tout en esquivant les piétons. Si bien que je me retrouve bientôt dans la rue du Midi. Un petit crachin se manifeste, donnant une tenue instable à l’engin.

À un moment donné je dérape, mais d’un habile coup de guidon je redresse l’Harley et me rétablis vaille que vaille en cachant ma douleur. Je regarde quand même rapidement autour de moi pour vérifier que personne ne m’a vu. Non.

Je reprends maintenant mon chemin en mode flânerie : je recherche des magasins plus intéressants à voir que ceux qui sont spécialisés en vêtements, en chaussures ou en appareils électroniques. La rue que je traverse maintenant est encore une rue commerçante, quoique chaque magasin que je croise me paraît atypique : le style des étalages est aussi vieillot que les bâtiments qui les abritent, avec tout le charme que cela entraîne, bien sûr. Ça ne peut que me pousser à m’intéresser à chacun d’eux : il y a un magasin de tissus, dont la vitrine est une artistique composition de couleurs, un autre de confiseries, qui attirerait n’importe quel enfant, puis un autre encore de vieilles cartes postales, et enfin un magasin de parapluies.

Tout à coup je m’arrête net : je viens de repérer un grand étalage qui expose une kyrielle d’instruments de musique les plus divers : des flûtes, un banjo, une cithare, un piano, une harpe, des guitares, et bien d’autres encore.

Génial ! Et en plus, il y a même une place confortable juste devant pour y garer la moto.

Après avoir salué symboliquement le commerçant, je me dirige vers les instruments qui m’intéressent. Sans rien demander à personne, je me mets à tester discrètement chacun d’eux : le xylophone, la harpe et le piano : tout y passe. Poussé par l’enthousiasme, je m’aventure même à jouer quelques accords de guitare. Je suis vraiment content, car personne ne me dit rien. J’essaye même le synthétiseur, mais je le regrette bien vite, car un petit malin a cru spirituel de monter à fond le volume de l’appareil. La boutique tout entière frissonne. Sur le coup, le marchand m’adresse un regard réprobateur, et je m’éloigne instantanément de l’instrument. De toute façon, je préfère, et de très loin d’ailleurs, m’intéresser aux guitares.

— Vous souhaitez un renseignement ? me demande le marchand qui préfère prendre les devants avant qu’un autre problème ne se produise.

— Non merci, je voudrais simplement regarder les guitares, et peut-être même en essayer quelques-unes, si vous voulez bien, évidemment.

— Pas de problème, Monsieur, elles sont là pour ça.

Méfiant, le boutiquier affiche un sourire bridé. Comme prévu, aucune guitare n’échappe ni à mon regard ni à mes doigts, et aucune d’ailleurs ne me déçoit.

Après une bonne demi-heure d’essais, j’interpelle enfin le vendeur :

— Excusez-moi Monsieur, je crois que je vais acheter cette guitare-ci, l’« Épiphone acoustique ».

L’intéressé accourt en claudiquant.

— C’est un excellent choix : elle est d’une qualité exceptionnelle et pour un prix très intéressant : vous faites une affaire ! Elle a beaucoup de succès, et d’ailleurs il ne m’en reste plus qu’une seule en stock, ajoute-t-il en étirant les lèvres en un sourire pincé.

Deux minutes plus tard, je profite du fait que le commerçant soit parti chercher mon achat pour jouer avec l’instrument qui est en démonstration. Je trouve la sonorité de la guitare agréable et les notes se suivent de manière liée. Mon enthousiasme ne fait que croître au fur et à mesure que je réalise que je possède bien le morceau dans les doigts.

Malheureusement, après ce trop court moment de plaisir, un bruit de pas rapides me rappelle le boutiquier.

— Voilà, me dit celui-ci en brandissant la guitare ; et voilà aussi la housse : un cadeau que vous fait la maison.

— Oh, merci, c’est très gentil, mais…

— Tutut, ne vous inquiétez pas : elle est exactement adaptée à votre guitare.

Sans exercer le moindre clignement de paupière, je plonge la main dans la poche de mon pantalon pour en sortir quelques billets. Je réalise la chance que j’ai d’avoir cette quantité d’argent dans la poche. J’ignore encore quel est mon métier, mais je laisse la question en suspens.

Par hasard, ou plutôt par chance, je repère un peu plus loin dans la rue une boutique de partitions : elle est coincée entre un magasin de matériel médical et la devanture d’un photographe.

On peut lire « Le sol magique » sur l’enseigne. Les lettres fines et arrondies qui la décorent donnent une note ancienne et raffinée à la boutique.

La porte d’entrée ressemble à celle d’un grenier, ce qui n’est pas pour me déplaire : le bois s’effrite franchement, la couleur n’est plus qu’un lointain souvenir, et une toile d’araignée tente de rester en équilibre dans le coin du châssis.

Dès que j’entre dans le magasin, je suis accueilli par une odeur suffocante de poussière. La boutique est très petite, mais qu’importe ? J’en suis d’autant plus heureux, parce que j’ai l’impression de pénétrer dans la caverne d’Ali Baba. Il n’y a personne ici, si ce n’est un vieillard qui fait presque partie des meubles.

Chacun de mes pas fait grincer le parquet, mais ça ne m’empêche pas d’avancer jusqu’au fond du magasin : j’ai déjà repéré les livres de partitions qui seraient susceptibles de m’intéresser. Malgré l’apparence désordonnée du décor, ils sont tous classés par ordre alphabétique, en se basant sur le nom du musicien ou sur celui du groupe.

Après m’être attardé un moment à compulser les livres, j’en dégote finalement plusieurs dont les morceaux n’ont pas l’air trop compliqués à déchiffrer. Mon choix s’est fixé sur Elton John, John Lennon, Supertramp, et encore quelques autres musiciens, plus actuels. J’empile finalement tous ces livres pour les emporter sous le bras.

Le vieux monsieur en cache-poussière bleu m’attend toujours d’un air amorphe derrière son comptoir ; on dirait un mannequin. Dès qu’il voit que je m’approche, il rabaisse automatiquement ses lunettes.

— Oui Monsieur ?

Je lui présente les articles qui m’intéressent, et il vérifie méticuleusement le prix de chaque livre, qu’il pianote sur sa machine :

— Humm ; ça fera cent trente-cinq euros et dix-sept cents.

Ça y est, je suis prêt : maintenant que j’ai trouvé l’instrument et les partitions, j’aimerais bien me dégoter la terrasse d’une taverne où je pourrais faire mes premiers essais, et pourquoi pas aussi, réchauffer l’ambiance de l’endroit. Je suis décidé à fouiner dans les petites rues de la capitale.

Après une dizaine de minutes, au hasard de ma promenade dans ces ruelles que le temps n’a pas épargnées, je me retrouve devant la porte d’entrée d’un hôtel : le « Royal Hôtel » d’après l’enseigne.

Je salue le groom qui fait le pied de grue sur le perron, prêt à accueillir les clients. Petit et les cheveux rasés de près, il porte un costume trois pièces vert bouteille qui lui donne une touche élégante : j’adore son style huppé d’un temps passé.

Sans aucun complexe, j’enfonce le regard à l’intérieur du bâtiment.

Au bout d’un moment je me tourne vers le groom :

— Bonjour Monsieur, je repasserai ici tout à l’heure pour réserver une chambre pour une nuit ou deux, s’il vous reste encore de la place.

—Bien sûr Monsieur, c’est comme il vous plaira. Je vous souhaite déjà une agréable après-midi, me répond-il d’un ton amidonné dont il extrait un sourire surfait.

Rassuré, je redémarre, avec en tête l’idée de me dégoter un petit coin sympathique où je pourrais tester ma guitare.

La ville est animée. Je scrute chacune des rues que je traverse : il y a pas mal de terrasses dans le coin. Une fois ou l’autre il m’arrive de croire que j’ai trouvé « la » terrasse qui pourrait me convenir, mais à chaque fois, dès que je m’en approche, je la trouve tellement bondée que je m’en éloigne sur le champ ; mais je suis tenace.

Je me retrouve bientôt à l’entrée d’une rue commerçante assez longue. J’hésite à la traverser parce qu’il y a tellement de monde ici que je devrai sans doute zigzaguer entre les piétons.

Mais voilà que je me vois obligé de freiner, car un attroupement d’enfants en uniforme bleu me fait barrage. Ils sont tellement agités que j’ai peur de rouler trop près d’eux, et de…

— Belette, arrête de faire le malin : c’est chaque fois pareil avec toi ! le sermonne le chef louveteau.

Le jeune finit par se rallier, mais apparemment contre son gré.

Mais… !

Je viens de remarquer un panneau bleu qui indique que cette rue est piétonne.

C’est la meilleure, ça !

Inquiet, j’étudie le paysage pour vérifier s’il n’y a pas de policier dans les environs… Non.

Soulagé, je continue mon chemin en poussant péniblement la moto ; pas le choix !

Comme c’était à prévoir, cinquante mètres plus loin, je remonte déjà sur l’Harley, rassuré. Je continue d’observer les environs, à la recherche du petit coin « typique ».

À force de traverser les rues au hasard de mon inspiration, je finis par tomber sur une nouvelle place. J’arrive à lire « Place de la Monnaie » sur la plaque qui l’annonce. Il y a tellement d’animation ici que je prends tout mon temps pour observer les nombreux artistes qui s’y exhibent, que ce soit pour chanter, pour s’exprimer, ou même pour exposer leurs œuvres ; j’adore ça. Je suis tellement curieux de tout que j’avance en faisant presque du sur place avec la moto. J’ai déjà repéré un mime, petit et complètement habillé de noir ; il singe l’homme d’affaires endimanché qui marche devant lui d’un pas rapide. C’est incroyable, on dirait qu’il anticipe chacun de ses mouvements et chacune de ses mimiques. Je me marre bien, et je ne suis pas le seul : tout le monde s’amuse au moindre changement de grimace du farceur.

Après une dizaine de minutes, je me détourne enfin, curieux de découvrir les autres artistes qui s’exposent. J’ai un bon pressentiment pour mon avenir immédiat. Je déniche rapidement un endroit pour y parquer la moto, au coin de la place, derrière le gros pot de fleurs.

Guitare à la main, je m’en vais – mais à pied cette fois – à la recherche d’autres artistes intéressants. Au bout de quelques minutes, je suis déjà distrait par un dessinateur qui est installé sur son tabouret en bois : il croque tranquillement la petite bohémienne qui est assise en face de lui, toute perdue dans sa longue écharpe rouge.

Quel regard bouleversant ! Même si cette petite fille n’est pas le parfait reflet du bonheur – au contraire – ça n’empêche pas le dessin d’être magnifique !

Mais tandis que je continue mon tour, je suis distrait par une jeune femme qui est installée, elle aussi, devant son chevalet. Son style de dessin est différent : elle fait des caricatures. De temps en temps des promeneurs intéressés s’approchent pour admirer ses portraits fantaisistes, mais la jeune femme ne semble pas les remarquer tant elle est concentrée sur son travail. Il lui arrive bien de temps à autre de lever un œil distrait – et à ce moment-là elle sourit à la personne qui est en train d’admirer ce qu’elle fait – mais c’est tout. Elle n’a pas grand-chose comme matériel : un chevalet et une simple planche sur laquelle elle a punaisé le travail en cours. Je m’attarde sur un des dessins qui est exposé non loin d’elle :

Mais, je le reconnais : c’est le vendeur de gaufres que je viens de croiser un peu plus loin ; ça alors ! Il serait donc venu poser ici ? Je me souviens bien de lui ; enfin je me souviens surtout de sa bouche : c’est vrai qu’elle est énorme ! En tout cas, le pauvre n’a sûrement pas dû être très heureux en découvrant sa caricature ; l’artiste a réussi à le rendre encore plus vrai que nature ! Enfin, il savait à quoi il s’engageait en venant ici…

— Bonjour.

— Bonjour, me répond la femme dans un demi-sourire.

Mon regard se déplace nerveusement de son visage au portrait qu’elle est en train de dessiner.

— C’est impressionnant ce que vous faites. Ça fait longtemps que… que vous dessinez ?

— Mm… Une vingtaine d’années.

Un peu intimidé, je lui souris ; mais finalement je m’éloigne lentement, sans rien ajouter.

Je continue mon tour en m’arrêtant distraitement devant chaque artiste. Il y en a de toutes sortes : un joueur de flûte traversière, un danseur, un comédien, un chanteur, et bien d’autres encore, qui dévoilent tous des qualités surprenantes. Ça me plaît de me promener ici : l’ambiance est joyeuse.

Pour prolonger mon investigation, je ratisse encore les environs du regard, à la recherche d’une terrasse accueillante. Les rues se suivent, plus longues les unes que les autres. Après une demi-heure de prospection, je n’ai toujours rien repéré d’intéressant. Tout ce que j’ai réussi à faire, c’est à m’éloigner du coin qui me plaisait tellement juste avant, au milieu des artistes. Je décide de rebrousser chemin.

Finalement je déniche un endroit qui pourrait peut-être me convenir : la taverne est située sur le coin d’une rue qui coupe le boulevard.

Le style est vieillot, mais ça me plaît, et l’endroit est bien situé aussi, puisqu’il se trouve tout près de la place de la Monnaie : beaucoup de gens y passent. J’ai même déjà repéré une place de libre qui serait assez spacieuse pour moi.

Je suis emballé. L’enseigne m’apprend que la taverne s’appelle « la Martinique », et comble de chance, il y a du soleil aujourd’hui. Même s’il ne fait pas vraiment chaud, un petit chauffage électrique laisse croire aux clients qu’ils sont vraiment dans cette région-là, alors, que demander de plus ?

Je me dirige d’un pas enthousiaste vers une table qui me fait de l’œil. Le serveur me fait signe qu’il approuve mon choix. Alors que je m’en approche, un fin rayon de soleil vient se planter dans mes yeux : je sens l’appel de la muse.

— Pardon Monsieur, est-ce que vous voyez un inconvénient à ce que je joue de la guitare ici ?

— Non, non, allez-y, mais à condition de consommer évidemment ; et ne me massacrez pas le dernier album des Beatles…

Je le remercie d’un sourire et j’entrouvre ensuite un de mes livres de partitions ; je tombe à la page 15. Je commencerai par jouer une chanson de Franck Sinatra : « New York New York. »

Tandis que les clients sirotent calmement leur verre de vin, leur limonade ou leur thé, je dépose avec précaution tout mon matériel sur, et contre, la table. C’est décidé, je réchaufferai l’ambiance avec mon premier concert en solo.

Quand le serveur s’est éloigné, je décide de découvrir mon achat. Je fais doucement glisser la tirette de la housse et sors ensuite l’instrument. Après être resté un moment en admiration devant la guitare, je la prends sur les genoux pour en découvrir le timbre. Je dépose ensuite la main gauche sur la caisse de résonance tandis que je fais craquer l’ongle de mon pouce droit sur chaque corde. Les sons de l’instrument sont doux et chaleureux, comme je les aime. C’est le moment de me lancer.

La mélodie me paraît agréable et les rythmes entraînants. Quelques passants intrigués s’arrêtent déjà pour m’écouter en dodelinant de la tête.

Lorsque j’ai terminé mon premier morceau, j’ai droit à quelques applaudissements : j’en suis heureux. Sans la moindre nervosité, je prends mes autres livres de partitions et je me mets à les compulser en déchiffrant grossièrement les portées : je passe d’une mélodie à l’autre, pour revenir aux précédentes et repasser ensuite aux suivantes. Je m’arrête finalement sur un second morceau que j’inspecte attentivement. Au bout de quelques minutes je réalise que je connais – ou plutôt que je reconnais – chacun des accords qu’on me demande de jouer. Mon choix s’est fixé cette fois-ci sur « The Lion King », d’Elton John. Après avoir déchiffré toutes les notes et tous les accords qu’on me demande de jouer, je respire profondément, puis je m’élance. De manière surprenante, ce morceau me semble tellement facile à lire et à jouer que les doigts de ma main gauche se positionnent d’eux-mêmes tandis que ceux de l’autre main font chanter les cordes.

J’entends des « magnifique ! » et quelques « que c’est beau ! ».

D’autres compliments suivent et s’enchaînent. Je suis vraiment comblé. Mais j’ai envie d’en montrer plus encore que ce simple échantillon : me voilà parti pour la suite du morceau. Je n’en reviens pas moi-même de mes capacités, à croire que c’est quelqu’un d’autre qui joue à ma place.

Dès que je relève les doigts de la guitare, les applaudissements redoublent d’intensité. L’ambiance est telle que quelques-uns des piétons qui passent devant moi se mettent même à fredonner, et avec autant d’entrain que les personnes qui sont attablées. Certains commencent même à se trémousser sur la chaussée. Je suis tellement content que je décide de continuer à jouer mon petit répertoire. J’entame « Penny Lane » des Beatles. Je fais bien une ou deux petites erreurs au début du morceau, mais quand ça se produit je me reprends rapidement, sans que personne ne remarque quoi que ce soit. Je me mets même à chanter maintenant, tout en grattant la guitare. Le serveur vient m’offrir un verre pour la maison, preuve que je ne lui ai pas bousillé la chanson des Beatles finalement. Je suis à la fois béat et surpris : avant-hier encore je ne savais pas – ou plus ? – jouer de cet instrument-là, et voilà qu’aujourd’hui je me retrouve à jouer et à chanter en public, et en plein centre de Bruxelles en plus !

Yes, j’y suis arrivé !

Les applaudissements fusent de partout, et progressivement, sans que je m’en sois rendu compte, l’attroupement s’est encore élargi autour de moi.

Le temps est passé à toute allure. Malgré la fatigue, je décide de jouer un autre morceau : « Get down » des Backstreet Boys. Celui-là aussi, je l’ai appris hier soir, lorsque j’étais chez Charles, et je n’ai aucune difficulté à le jouer : dès les premiers accords, les doigts de ma main droite se mettent à tourbillonner tout seuls, et la mélodie se prolonge d’elle-même, spontanément ; je suis aux anges.


8.

L’euphorie du succès ne m’a pas empêché de remarquer ce petit homme qui s’est approché et qui rôde sournoisement autour de moi.

C’est qui, ce gars-là ? Et pourquoi est-ce qu’il me regarde comme ça ?

Les cheveux grisonnants, la cinquantaine bien faite et franchement bedonnant, l’homme est habillé d’un jeans élimé et d’une chemise qui a dû être blanche un jour.

Mais pourquoi plisse-t-il les yeux et le nez lorsqu’il regarde ma guitare ? Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?

Je m’inquiète franchement : l’attitude générale de cet homme ne me dit rien de bon. On dirait une petite fouine mal intentionnée qui inspecte tout ce qui l’entoure, à la recherche d’une erreur qui pourrait lui être bénéfique.

C’est peut-être un contrôleur de la SABAM ?

Je n’ai pas le temps d’investiguer davantage, car l’homme s’est encore approché.

— Excusez-moi…

Je m’arrête de jouer, inquiet.

— C’est drôle, mais il me semble avoir déjà entendu le morceau que vous venez de jouer ; je suppose que vous êtes guitariste professionnel ?

— Euh, non ; pas… pas exactement, seulement amateur.

L’homme me rend un sourire emmêlé dans le nœud de ses lèvres.

— Dites, elle est à vous la belle Harley qui est garée là, juste devant le pot de tulipes ?

— Euh, oui…

Je n’ai pas envie de lui expliquer en détails qui en est le propriétaire, mais je jette quand même un coup d’œil furtif à la moto, histoire de vérifier si elle n’est pas mal garée.

Ce serait la meilleure ça…

— … Comment savez-vous que c’est moi qui roule avec cette moto-là ?

— Euh… juste une intuition : c’est la moto d’un vrai guitariste ça ! me répond-il d’un regard flatteur.

Mais je ne l’interprète pas de cette façon, et je commence même à m’inquiéter :

Qui est-ce ? L’intérêt bizarre de ce type me dérange. Je ne suis qu’un simple guitariste amateur, et parfaitement inconnu en plus !

Mais le fouineur s’incruste :

— Vous jouez fort bien, et… comme je vous l’ai dit, vous avez une très belle moto. Elle ressemble fort à celle du guitariste… euh… comment s’appelle-t-il déjà ? Ah oui, Charly Pake, c’est ça !

Je ne tiens pas à lui expliquer quoi que ce soit, mais mon admirateur insiste :

— Suis-je grossier, je ne me suis pas présenté : Rodolphe Cormanski, producteur. Je m’intéresse beaucoup à votre musique, me dit-il. Vous vous appelez ?

— Euh… Marr… Marelle, Pierre Marelle.

— Sincèrement, je suis enchanté de faire votre connaissance Monsieur Marelle. Je ne vous connais pas, mais je vous assure que votre musique est prometteuse ! Vous avez déjà produit des disques ?

Mais c’est quoi cet énergumène obséquieux et ridicule ?

— Euh… ça vous dirait que nous liions connaissance ? J’aimerais vraiment vous présenter ma maison de disques. J’ai une proposition à vous faire : très intéressante, ajoute-t-il d’un ton sirupeux.

Moi qui étais justement sur le point de m’en aller, je n’ai que faire de cet énergumène rampant. Je fais rapidement signe au garçon pour payer l’addition.

— Je suis désolé, mais j’ai d’autres projets pour cette après-midi ; une autre fois peut-être ? m’excusé-je en me levant.

Je m’attache la guitare dans le dos, et je reprends ensuite le restant de mon matériel sous le bras. Rodolphe Cormanski s’est déjà avancé vers moi pour enjoliver sa proposition, mais sa chaussure s’accroche au pied de la table. L’homme se croque la cheville, pousse un cri retenu, et s’affaisse sur sa jambe droite en retenant un couinement. Sa bouche grimace pendant un moment.

— Aïe ! Nom de Dieu, mais nom de Dieu !... C’est pas possible !

— Oh, mais que s’est-il passé ? Vous vous êtes blessé ?

— Houlà la… ! Je viens de me fouler la cheville ; que ça fait mal !

— Oh zut ; c’est trop bête ! Ne restez pas debout, j’allais justement m’en aller ; tenez, prenez ma chaise.

Je lui avance celle-ci en lui adressant une grimace faussement compatissante, et je m’explique ensuite au serveur qui vient d’arriver pour déposer le ticket de ma consommation :

— Monsieur s’il vous plaît, pourriez-vous vous occuper de cette personne ? Il vient de se croquer la cheville et je dois malheureusement…

— Voulez-vous qu’on appelle un médecin ?

— Non, non, je vais attendre que ça passe, riposte Monsieur Cormanski. Que ça fait mal ! Je suis désolé de vous embêter avec ça, mais…

— Mais vous ne m’embêtez pas du tout, je vous assure. Le problème, c’est que je dois vraiment m’en aller maintenant : je vais devoir vous laisser là. Est-ce que ça ira ? Je peux vous abandonner ?

— Euh… oui… oui, ça ira, confirme l’homme d’une voix souffreteuse et contrariée.

— Ah, tant mieux ; encore désolé, insisté-je dans un demi-sourire bienveillant. Eh bien alors, au revoir et bon rétablissement !

Je quitte l’endroit en lui manifestant un vague signe de la main.

— Merci ; au revoir Monsieur Mar… geint le producteur dans un regard défait.

Je n’ajoute rien, mais au fond de moi je suis perturbé :

Cet homme est vraiment bizarre.

Je le fixe encore un moment avant de laisser un billet sur la table et de m’en aller.

Alors que je suis sur le point de rejoindre la moto, je repasse devant la caricaturiste. Je sais bien que je lui ai déjà parlé ce matin, mais…

Elle a quelque chose dans le regard qui…

— Rebonjour.

La jeune femme se tourne vers moi, souriante.

— J’ai regardé vos dessins tout à l’heure…

— … Oui, en effet.

— J’aime beaucoup ce que vous faites. Est-ce que par hasard, vous accepteriez une misérable invitation à venir boire un verre avec moi ?

Elle a l’air étonnée et semble regarder autour d’elle.

— Euh…

— J’ai joué de la guitare toute l’après-midi et j’ai terminé mon pauvre répertoire. Et en même temps j’ai remarqué que vous aussi vous aviez terminé votre dessin, qui, ceci dit en passant, est très réussi d’ailleurs ! Enfin, je me disais que peut-être, si ça vous disait…

En prononçant ces mots, je m’agite, je rougis. Je me surprends à la draguer franchement.

— Oh, après tout, vous avez raison : j’ai assez dessiné pour aujourd’hui. Et puis, vous n’avez pas l’air d’être le tueur fou dont tout le monde parle dans les journaux. Quoi que, votre nez peut-être… ? Non, je vous taquine : ça me ferait plaisir.

La jeune femme se coince une mèche de cheveux derrière l’oreille. Elle réfléchit encore une seconde et examine son dessin en penchant son visage d’un côté puis de l’autre.

— Mais je vous préviens quand même que je suis ceinture noire de jiu-jitsu, troisième dan, ajoute-t-elle dans un sourire pincé.

Un silence s’infiltre entre nous tandis que je continue de l’observer.

La jeune femme vaporise enfin son dessin de fixatif ; ensuite, en même temps qu’elle examine encore son travail, elle détache délicatement les punaises qui le fixent à la planche.

Un salon de thé s’offre rapidement à nous. Le style en est plus qu’ordinaire avec son vieux pare-soleil en toile éraillée. Mais peu importe, l’essentiel est de pouvoir s’arrêter pour bavarder, tout simplement, et tant pis si les tables sont quelconques et ombragées.

Après avoir commandé un thé glacé et un café, j’engage la conversation en lui parlant de ses dessins.

— Le schéma de base est toujours à peu près le même, m’explique-t-elle, il faut d’abord exagérer la forme générale du visage, et ensuite quelques particularités que l’on remarque dans les yeux, le nez ou la bouche.

J’écoute attentivement tout ce qu’elle me dit et je l’observe discrètement pour essayer de déterminer ses propres spécificités, mais je n’en vois que deux : sa beauté et la finesse de ses traits. Et bien sûr, je ne vois pas du tout comment je pourrais les rendre, et encore moins les exagérer.

La conversation se prolonge un moment, jusqu’à ce que la dessinatrice sorte son smartphone de sa poche pour vérifier sans doute quelques informations. Les mots continuent de déferler de ses lèvres. Mais soudain elle s’arrête :

— Dis, à propos, je suis en train de tout te dévoiler de moi, mais tu ne m’as toujours pas dit comment tu t’appelais.

— Pierre, tout simplement ; et toi ?

— Suzanne.

Un timide silence suit nos présentations.

— Maintenant que nous nous connaissons un petit peu mieux, passons à quelque chose de plus sérieux, me dit-elle pour rompre la pause : est-ce que ça te dirait de venir voir mon exposition de caricatures la semaine prochaine ?

— Ah, parce que tu exposes ?

— Eh bien oui. C’est pas du Gauguin, mais qui sait ce que je vais devenir après tout ? Le vernissage aura lieu mercredi prochain à la galerie Horta. C’est tout près d’ici, dans la « rue Marché aux Herbes », m’indique-t-elle en me montrant de la main une vague direction vers la gauche. Allez, viens, ça me ferait plaisir. Et en plus, ces dessins t’aideront à me connaître un petit peu mieux.

Ces paroles se sont échappées rapidement de sa bouche, comme pour empêcher un éventuel refus.

— OK, je viendrai la voir ton exposition.

La jeune femme glisse aussitôt une carte publicitaire devant mon verre.

— Ça s’annonce bien ! lui dis-je en observant le carton ; — j’irai la voir, ton exposition, mais ce n’est pas parce que tu me le demandes : c’est uniquement parce que ça m’intéresse. Et puis surtout, je voudrais voir si ce n’est pas trop risqué de se faire caricaturer par toi.

Un nouveau silence s’étale entre nous. Mais soudain je me braque :

— Oh zut, je viens de penser à quelque chose qui m’a complètement échappé…

Suzanne me lance un regard interrogateur.

— Eh bien oui, il faut absolument que je téléphone à mon garagiste.

L’enthousiasme de la jeune femme a l’air de s’éteindre sur-le-champ.

Je lui explique de long en large toute l’histoire de mon accident de voiture et de mon séjour à l’hôpital, et j’insiste sur le fait que je dois absolument m’arranger avec le carrossier pour récupérer ma voiture sans délai.

— Mais ne t’inquiète pas, ça ne change absolument rien pour ton vernissage : je viendrai. On pourrait d’ailleurs se donner rendez-vous ici, mercredi à 17 heures ? Comme ça, tu me guiderais pour y aller. Ça t’arrangerait ?

— Oui, bien sûr… Donne-moi toujours ton numéro de GSM, on ne sait jamais que tu me poserais un lapin.

— Euh… ben… j’ai justement démoli le mien dans l’accident en question ; donne-moi plutôt le tien, comme ça, au cas où, je me débrouillerais pour te contacter.

J’enfonce la main dans la poche de mon pantalon pour me dégoter un papier.

— Attends, ne cherche pas, j’ai ce qu’il te faut, m’interrompt-elle.

Elle sort en même temps de son sac un crayon et un petit carnet de croquis dont elle arrache une feuille. Elle y note son numéro, avant de couper le papier en deux et de me donner le morceau ad hoc.

— Puisque tu n’as plus de GSM, donne-moi ton adresse mail alors ?

— … Ça va te paraître insensé, mais l’accident de voiture que j’ai eu me cause d’énormes problèmes de mémoire : figure-toi que j’ai oublié tout ce que je connaissais avant ce jour-là, y compris mon adresse mail.

Ma nouvelle copine reprend son regard méfiant.

— C’est vrai, Suzanne.

Mais elle semble toujours avoir du mal à me croire.

— Je t’assure que ce que tu fais m’intéresse beaucoup, et tout ce que je t’ai dit à propos de mon accident est vrai aussi.

Une sorte de malaise s’est installé entre nous. Je réfléchis à un moyen de récupérer son intérêt. J’approche le cendrier qui est au centre de la table et je le fais tourner entre mes doigts, comme ça, par nervosité. Mais au bout d’un moment, soudain je me fige :

— Oh attends, je viens d’avoir une idée.

La jeune femme lève sur moi un œil fataliste.

— Hier soir j’ai fait la connaissance d’un musicien qui est apparemment assez connu ; son pseudo c’est « Charly Pake ». Ça te dit quelque chose ?

— Quoi ?… Mais oui, bien sûr : tout le monde connaît « Charly Pake » !

— Non, tu le connais vraiment ? 

J’acquiesce encore.

— Je suis encore allée écouter son concert l’année dernière : j’adore sa musique ! Non, c’est vrai ? Tu as vraiment passé la soirée avec « Charly Pake » hier ?

Je confirme à chaque fois du menton.

— C’est incroyable !

Formidable, elle me croit !

— Oui, il m’a d’ailleurs prêté sa moto ; regarde, elle est là : c’est l’Harley qui est garée derrière le pot de fleurs, lui dis-je en la lui montrant du doigt, — elle est chouette, non ? Tu n’imagines pas la sensation que ça procure de rouler avec une bécane de ce genre !

La jeune femme opine, par réflexe.

— Et c’est pas tout : figure-toi qu’il m’a même proposé de venir l’écouter en concert ce soir, à « Forest National ».

— Wow, tu en as de la chance : ce chanteur est extraordinaire ; j’adore !

— … Tu sais ce qui serait géant, Suzanne ?

Ma nouvelle amie fait aller son visage de gauche à droite, croyant deviner ce que je vais lui proposer.

— C’est que tu m’y accompagnes. Je suis certain qu’il n’y verra pas d’inconvénient.

— Ça alors ! Ça ne fait même pas une heure que je te connais et tu me proposes déjà d’aller écouter « Charly Pake » !

— Je ne peux pas te jurer que ça s’arrangera, mais je peux toujours essayer, ajouté-je en même temps que je fouille dans mes poches pour trouver mon…

— Oh zut, c’est vrai : je n’ai plus de téléphone. Faudrait que… dis-je en me levant à moitié de ma chaise pour accrocher un serveur du regard.

— Tu ne vas quand même pas te déplacer alors que j’ai le mien en poche ?

Suzanne trépigne. Je suis ravi de voir son enthousiasme. Je prends le GSM qu’elle me tend et cherche dans mes poches le fameux papier jaune de chez Kwick sur lequel Charles a noté son numéro de téléphone.

— Le voilà !

J’ai quelques difficultés pour déchiffrer son écriture, mais au bout de cinq secondes je forme déjà le numéro.

— Allô ?

— Salut Charles, c’est Pierre ; tu me remets ?

— Pierre ? Oh, mais bien sûr ! Alors, comment se passe ta virée ?

— Très bien, merci ; je suis au centre-ville de Bruxelles maintenant, avec… avec une amie ; et c’est d’ailleurs en rapport avec ça que je te téléphone.

— Ah, mon pote, ce que je suis content de t’entendre ! C’est la chance en personne qui t’envoie.

Je suis surpris de sa réaction, mais je n’ai pas le temps de lui expliquer la raison de mon coup de téléphone, car mon ami me devance :

— J’ai un sérieux problème, Pierre. Justement, je ne savais pas comment te joindre pour t’en parler : c’est la chance en personne qui t’envoie.

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

— Tu pourrais peut-être m’aider. Où es-tu pour le moment ?

— Euh… je ne… près de la Place de la Monnaie ; pourquoi ?

— Mon bassiste, Lucas… Je ne t’en ai pas parlé hier soir, mais… voilà, il devait m’accompagner à la basse pour le concert de ce soir, et…

— Et ?

— Eh bien il n’est pas venu : comme ça, sans me prévenir, ni avertir personne. C’est râpé, Pierre, fichu ! Je ne sais pas ce que je vais faire… J’ai essayé de lui téléphoner des dizaines de fois, mais sans succès. Il m’énerve, si tu savais ! Je ne sais vraiment pas ce qui se passe avec lui. J’ai bien senti ces derniers temps que ce gars avait un problème, mais il est taciturne, et… Et en plus d’être absent, il est injoignable, et le jour même du concert ! Je suis foutu, Pierre : je ne peux quand même pas jouer à Forest National sans bassiste, moi ! Mon concert ne ressemblera plus à rien si je joue comme ça, et trois mille personnes ont réservé leur place pour venir nous écouter. Il faut absolument que je trouve une solution dans la minute qui vient ou les spectateurs ne voudront plus jamais venir à aucun de mes concerts.

— Oui, je comprends… Je suis vraiment désolé pour toi ! Que vas-tu faire alors ?

Un long silence marque la gravité de la situation.

— Eh bien… il me reste quand même un dernier espoir.

— Ah bon ? Et c’est quoi le miracle ?

— Eh bien, c’est toi.
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— Moi ?

Les quelques secondes qui suivent sont perturbantes.

— Quoi ? Mais enfin Charles, tu sais bien que je ne suis qu’un simple amateur, et en plus de ça un amateur amnésique… J’ai l’impression d’avoir tout oublié de tout ce que je connaissais avant mon accident.

— Oui, peut-être bien, mais en tout cas je trouvais que tu te débrouillais pas mal du tout quand on a joué ensemble hier soir.

— Euh, oui, c’est vrai que c’était chouette ; en tout cas j’ai pris mon pied, et les morceaux qu’on a joués étaient très beaux, c’est vrai, mais de là à imaginer que… Je t’assure Charles, je n’en reviens pas.

— Mais non, Pierre, tu jouais très bien, je t’assure ! S’il te plaît… C’est vraiment sérieux.

— Est-ce que je rêve ou bien c’est toi qui délires ?

— Non, non, aucun des deux.

L’angoisse de mon ami est palpable.

— Dis, Pierre, sérieusement, j’ai vraiment besoin de toi…

Il n’en faut pas plus pour que je prenne ma décision :

— … Oui Charles, évidemment que je veux bien jouer avec toi ; et j’en serais même très fier ! Je ne suis pas un grand guitariste, mais en tout cas je ferai mon possible pour que tu ne sois pas gêné de moi.

— Merci, c’est formidable, tu me sauves la vie !

— Il n’y a qu’un seul petit problème …

— Quoi ? Lequel ?

— Eh bien… C’est que je ne joue pas de la basse, moi.

— Oui, je sais bien, mais tant pis, tu joueras avec une guitare électrique normale : on se débrouillait déjà très bien comme ça hier soir, tu ne trouves pas ?

Suzanne est intriguée par tout ce qu’elle entend, et tout ce qu’elle croit deviner. Pendant qu’elle m’écoute, elle me croque rapidement sur un coin de la nappe en papier. Je la regarde faire une fraction de seconde, avant de reprendre la conversation avec Charles, mais celui-ci me devance :

— Je sais que j’abuse, Pierre, mais je voudrais encore te demander un autre petit service.

— Euh oui… ?

— Je suis inquiet pour Lucas ; je n’ai plus eu de ses nouvelles depuis un bon moment maintenant. Puisque tu es dans le coin, est-ce que tu pourrais aller jeter un coup d’œil chez lui… ? C’est juste pour me rassurer.

— Je ne comprends pas…

— J’aimerais que tu ailles vérifier qu’il ne lui est rien arrivé de moche, si tu vois ce que je veux dire.

— Euh… Oui, évidemment… Donne-moi toujours son adresse…

— Il habite au numéro 6 de la rue du Colombier : c’est à deux pas de là où tu te trouves maintenant.

— … OK, je me débrouillerai.

Je me tais un moment avant de reprendre :

— Oh, attends, Charles, j’allais presque oublier la raison de mon coup de téléphone, parce que moi aussi j’ai une faveur à te demander.

— Vas-y, c’est oui d’avance.

Je lui explique ma rencontre avec Suzanne et je continue par mon souhait.

— Il n’y a aucun souci, bien sûr qu’elle peut venir !

— Merci Charles : elle sera folle de joie. Mais attends un peu, il y a quelque chose qui m’angoisse tout à coup.

— Quoi donc ?

— … il faudrait qu’on répète encore un bon moment avant le concert, parce que, je ne sais pas si tu t’en souviens, mais, côté mémoire, j’ai quelques blancs, et je n’ai pas forcément envie d’être la risée du public. Alors, dis-moi, quand comptes-tu t’y rendre, à « Forest National » ?

— Mais j’y suis déjà ! Allez, fais au plus vite, je t’attends.

Après avoir raccroché, je rapporte la conversation à ma nouvelle amie.

— C’est magnifique : je suis vraiment heureuse pour toi ; et pour moi aussi, évidemment !

Mais au bout de quelques secondes, un élément me secoue soudain :

— Oh, mince !

— Quoi ? Que se passe-t-il ?

— Avec tout ça, j’ai complètement oublié de téléphoner au garagiste qui s’est occupé de réparer ma voiture, et je n’aurai plus l’occasion d’aller le voir aujourd’hui puisque je dois me rendre à Forest National sans trop tarder. Anne, mon assistante sociale, va me détester : elle s’est occupée de tout, du début à la fin, et moi, imbécile, j’ai complètement oublié de contacter Monsieur Paolini. Je savais que ma mémoire me jouerait des tours, mais voilà…

Je fouille nerveusement dans mes poches ; je ne sais pas très bien pourquoi d’ailleurs : ça doit être ma manie lorsque je suis stressé.

— Il faut absolument que je lui téléphone avant qu’il ne vende ma voiture.

— Mais pourquoi ne l’appellerais-tu pas avec mon portable ? me propose une nouvelle fois la jeune femme qui me tend déjà l’objet.

— Merci Suzanne, tu me sauves, une fois de plus.

J’inspecte de nouveau mes poches.

Heureusement qu’Anne a eu la présence d’esprit de m’écrire son numéro. Ah voilà, Paolini : O675/56-74-98.

— Bonjour, je suis Pierre Marelle, le propriétaire de la Camaro blanche que vous avez réparée.

— Ah oui, bonjour, vous êtes le miraculé de la route, vous ?

— Euh… oui, sans doute.

Après les quelques mondanités d’usage, je lui explique que j’ai un contretemps et que j’aimerais bien lui laisser encore la voiture jusqu’à lundi.

— Pff, finit par répondre mon interlocuteur, sur un ton beaucoup moins sympathique que celui qu’il avait au début de la conversation.

— OK, c’est bon ; mais n’oubliez surtout pas, hein, parce que votre voiture, elle occupe de la place dans mon garage, et moi, j’en ai besoin de cet espace : vous allez causer ma faillite, vous !

— Lundi, c’est promis.

— Dernière limite… Vous savez, j’ai beaucoup de clients qui aimeraient bien aussi que je m’occupe de leur voiture, et je ne peux pas leur demander d’attendre indéfiniment.

Le garagiste se tait un moment.

— Enfin voilà ; pour votre voiture, j’ai dû remplacer toute une série de pièces : le moteur, l’essieu avant, la portière du conducteur, et aussi celle du passager, bien sûr… Et un fameux travail de carrosserie, vous pouvez me croire ! Mais vous verrez, elle est comme neuve maintenant !

— Magnifique ! lui répondis-je du ton enjoué de celui qui veut détendre l’atmosphère. — Je suis impatient de la retrouver, surtout si vous me dites qu’elle est comme neuve.

En fait je ne sais plus du tout à quoi elle ressemblait, ma voiture, au moment où je l’ai eue ; je n’ai pu m’en faire une idée que grâce au catalogue que m’a remis madame Ignace à l’hôpital.

— Lundi alors ?

— Oui, promis !

Je raccroche, rassuré quant à mon futur proche.

Nous continuons de bavarder un moment, Suzanne et moi, avant de nous en aller chacun de son côté.
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Tandis que je rejoins la moto, je recommence à ressentir la même douleur au crâne que celle qui m’incommodait déjà hier soir.

Lorsque j’arrive devant l’Harley ma souffrance est telle que ma vue se remet, une nouvelle fois, à se brouiller. Je me sens tellement faible qu’au bout d’un moment je lâche ma guitare qui s’affale sur le sol, tout comme les partitions d’ailleurs, qui se répandent autour de moi. Je cherche quelque chose auquel me raccrocher pour ne pas m’écrouler là, sur le trottoir : les passants seraient vite ameutés et je n’ai pas besoin de ça maintenant, surtout pas aujourd’hui ! Heureusement, j’arrive à atteindre le guidon de la moto et je parviens à m’asseoir sur le siège.

— Vous avez besoin d’aide ? me demande un vieux monsieur en pardessus qui s’est approché.

En guise de réponse, je garde la bouche entre-ouverte et un son glauque s’échappe de mes lèvres.

L’homme renouvelle sa proposition.

— Non merci… c’est juste… un mal… aise… Ça v… bafouillai-je en me redressant vaille que vaille.

Le vieil homme n’est qu’à moitié satisfait de cette réponse, mais il n’insiste pas : ça n’en vaut pas la peine. Il ramasse quand même les partitions avant de les déposer sur le porte-bagages. Je le regarde faire, passivement.

Au bout d’un moment, le pardessus finit par s’en aller d’un pas hésitant en se retournant encore une fois ou l’autre vers moi, loin d’être rassuré.

Après être resté quelques minutes presque affalé sur le siège de l’Harley, je refais progressivement surface. Au bout d’un moment, je me relève tant que je peux, réajuste grossièrement mes vêtements et me passe ensuite les doigts dans les cheveux, le temps de récupérer un petit peu.

Lorsque je suis plus ou moins rétabli, je range dans la besace les partitions que le vieil homme a ramassées ; par la force des choses, mes mouvements sont ralentis. Il ne me reste plus qu’à m’attacher la guitare dans le dos.

Une fois la moto enfourchée, j’attends encore un petit moment dans cette position-là. La selle est brûlante, mais cette sensation est réconfortante. Au bout d’un moment, j’inspire profondément et enclenche enfin le moteur.

Je longe l’interminable boulevard Anspach en prenant soin d’observer chaque recoin de la route : il ne s’agit pas de me tromper. Suivant les indications de Anne, je continue de me diriger vers la maison de Lucas, et tout va bien.

Mais tout à coup le moteur de l’Harley se met à hoqueter. La moto continue pourtant d’avancer, quoique de plus en plus lentement. Et finalement plus rien : elle s’arrête pour de bon, complètement morte.

— Merde, merde et remerde !

J’ai frappé du poing sur le guidon, mais je le regrette bien vite, car ma douleur à la clavicule s’est de nouveau manifestée.

Allez, fais-la démarrer calmement. Tu verras : ça ira sans problème.

C’est ce que j’essaye de faire, mais sans succès, évidemment. Énervé, j’essaye de pousser la machine, mais autant vouloir déplacer une montagne : dans mon état, je n’ai réussi qu’à me martyriser davantage encore l’épaule. Mon cou est inondé de transpiration et je suis prêt à défaillir.

Je pousse la moto vaille que vaille contre le mur de la maison d’à côté, histoire de vérifier quelques éléments.

Le moteur doit être bêtement noyé…

D’un coup énergique, j’écrase le starter, mais sans succès. Mon cœur est prêt à exploser.

C’est pas grave, ce n’est pas la première fois que ça arrive : il lui faut souvent plusieurs essais avant de…

Je renouvelle le même mouvement, plus puissamment encore que la première fois, mais toujours rien !

Mais qu’est-ce qui se passe, bon sang ?

J’ai chaud ; je recommence une troisième fois, mais le résultat n’est pas plus concluant ; j’en ai vraiment ma claque !

Par dépit, je vérifie s’il y a encore assez d’essence dans le réservoir, on ne sait jamais…

Oui, il y en a, et plus qu’il n’en faut.

Je m’assure aussi que le niveau d’huile est suffisant. Pas de problème non plus. La bougie ? Idem.

Je recommence à me sentir mal.

Mais qu’est-ce qu’ils ont tous à me regarder comme ça ?

Agité et dépité, je m’agenouille pour vérifier une deuxième fois tous les endroits que j’ai déjà vérifiés il y a deux secondes, mais pour aboutir évidemment au même résultat : il n’y a rien d’anormal nulle part, si ce n’est que cette foutue moto ne veut pas démarrer !

Il sera drôlement content, Charles, quand je lui dirai que j’ai bousillé sa moto, et le jour même où il me l’a prêtée en plus ! Lui qui me disait d’y faire attention comme à la prunelle de mes yeux, eh bien, c’est réussi ! Et comment vais-je faire pour me rendre à Forest National, moi, maintenant ? Et chez le bassiste, aussi ?

Fou de rage, j’observe la boîte de coca rouillée qui traîne sur le macadam, juste à côté de l’Harley. Je la traque un moment avant d’élancer la jambe pour lui envoyer un puissant coup de pied. La canette est propulsée quelques mètres plus loin.

Plusieurs passants se retournent.

— Calme tes nerfs, hein mec, me lance un passant.

Mais je n’ai que faire de sa remarque : mon regard est cuisant. Pris d’inquiétude, les piétons qui m’entourent prennent leur distance.

— Vous avez un problème ? me demande quelqu’un.

Je ne réponds pas.

— Est-ce que je peux vous aider ?

— Bah, je ne sais pas ce qui se passe : j’ai déjà tout vérifié, mais je ne vois rien d’anormal, sinon qu’elle refuse obstinément de démarrer.

Mais tandis que je me tourne, je reste ébahi :

Non ! Ce n’est pas possible : encore lui ! Le même homme qui m’a abordé tout à l’heure Place de la Monnaie et qui me flattait sans relâche ; qu’il me foute la paix, bon sang !

Mais la phrase que Charles m’a dite cette après-midi tourne en boucle dans son esprit : « … sinon je suis foutu ». Et je repense aussi à Suzanne : ça lui faisait tellement plaisir d’assister au concert de Charly Pake !

Si je n’ai pas la moto, rien de tout ça n’est possible.

Monsieur Cormanski n’ajoute rien, mais son regard semble vraiment compatir.

Finalement je suis tellement désespéré que je modère mon antipathie et décide de ne pas faire la fine bouche, parce que je n’en ai pas le droit, ni même l’envie finalement. Du coup, je change totalement de regard et pose sur le gars une expression plus affable :

— Est-ce que par hasard vous vous y connaissez en motos ?

— Un peu, oui ; si vous voulez, je pourrais peut-être y jeter un coup d’œil ?

Ouf : ça, c’est du bol !

— Eh bien, c’est pas de refus, parce que j’ai un rendez-vous très important cet après-midi, et si je le rate, je mettrai plus d’une personne dans l’embarras !

— Ça me ferait d’autant plus plaisir de vous aider.

Je lui demande quand même des nouvelles de sa cheville, même si en fait je ne m’intéresse pas plus à sa cheville qu’au chignon de sa grand-mère ; mais il est parfois nécessaire de faire un sourire de trop pour parvenir à ses fins.

— Bah, la douleur est encore présente, mais ça va déjà mieux, merci. Euh… vous permettez ? me propose-t-il en remontant les manches de sa chemise.

Je considère encore l’Harley pendant que l’homme s’abaisse, en grimaçant de douleur.

Il commence par refaire exactement les mêmes gestes que ceux que j’ai faits cinq minutes plus tôt : il vérifie le démarreur, le niveau d’huile, la bougie, et encore l’essence. Il resserre ensuite un boulon ou deux, et souffle même sur le carburateur. Finalement il prend un air précautionneux et fait mine d’inspecter le moteur, comme un chirurgien qui étudie un organe avant de l’opérer. Je suis des yeux chacun de ses gestes, mais sans rien comprendre de ce qu’il fait, bien sûr. Je me limite à esquisser un sourire lorsque nos regards se croisent.

Ce que je m’en veux d’avoir pensé du mal de lui… !

— Vous êtes producteur, si mes souvenirs sont bons ?

Le gars reprend son air d’artiste inspiré :

— Euh, c’est celaaââouiii.

— Et où se trouve votre studio d’enregistrement ? À New York ? Paris ? Bruxelles ?

— Euh, oui, à Bruxelles, dans l’avenue Louise. Mais parlons plutôt de vous : où donc exercez-vous votre art ?

Je n’ai pas envie de lui raconter ma vie, surtout que…

J’improvise donc un mensonge sur-le-champ : je me souviens vaguement d’avoir vu hier sur la grand-route plusieurs noms de communes.

— Je travaille principalement à Beersel, mais ici, je suis simplement venu rendre visite à des amis.

La fumisterie est honteuse, mais je n’avais pas le choix : je devais trouver sur le champ le nom d’un endroit qui existe et à propos duquel il ne me poserait pas de questions précises.

— En tout cas, vous pouvez me croire, Monsieur… ? Je ne reviens plus sur votre nom.

— Marelle, Pierre Marelle.

— Ah oui, c’est ça. Enfin, Monsieur Marelle, je voulais vous dire… j’y connais un bout en musique, et je vous assure que lorsque je vous ai entendu jouer tout à l’heure, j’ai tout de suite été frappé par votre talent.

Ça y est, il recommence ! Ce que je déteste sa manière pédante de me flatter ! D’accord, je ne me débrouillais pas trop mal, mais de là à faire de moi un virtuose… faut quand même pas exagérer.

En l’espace d’une seconde, je suis revenu à mon premier jugement, mais vu le contexte, je n’insiste pas :

Après tout, cet énergumène ne vaut sans doute pas la peine que je m’en fasse, et au vu la situation, je suis d’accord de me faire aider par n’importe qui pourvu qu’il me répare rapidement la moto. Je devrai continuer à mordre sur ma chique et à faire bonne figure pendant un moment encore, mais tant pis : la seule chose qui compte pour moi maintenant, c’est d’arriver à temps à mon rendez-vous. Et après ça, basta, adieu, Cormanski.

— Tout à l’heure j’ai cru reconnaître un des morceaux que vous jouiez : est-ce que par hasard vous n’auriez pas interprété une musique du chanteur « Charly Pake » ?

— Euh… oui, c’est possible, je…

Je me demande à présent si j’avais le droit de le faire.

— Vous savez, j’écoute beaucoup de musiques différentes, et quand elles me plaisent, alors j’essaye de les interpréter, tout simplement. D’autre part, je suis en contact permanent avec beaucoup de musiciens ; il est donc normal que je puisse être influencé par l’un ou l’autre. Alors, oui, c’est bien possible qu’un des morceaux que j’ai joués vous ai fait penser à Charly Pake.

Pendant tout le temps que je lui parle, le flatteur continue de manipuler discrètement les câbles de l’Harley. Je regarde vaguement ce qu’il fait, mais je n’ai pas grand-chose à dire à cet homme qui continue de besogner sur la moto. Progressivement le silence s’installe entre nous : le courant n’est décidément pas passé.

Après cinq minutes de travail, je tente malgré tout un regard discret vers le réparateur qui me renvoie une grimace maladroite, mais il contrecarre aussitôt le malaise :

— Voilà : voulez-vous réessayer maintenant ?

Je m’assieds sur le siège de la moto et enfonce le démarreur. Comme par magie, le moteur se met aussitôt à ronronner comme un matou. J’en suis ébahi : le son du moteur de l’Harley est tellement bienvenu qu’il en est mélodieux.

— Eh bien, ça alors… J’y crois à peine ! C’est vraiment formidable ce que vous avez fait ! Vous m’avez réellement sorti une épine hors du pied ; je ne sais comment vous remercier.

— Oh, mais ne le faites pas, ce n’est rien du tout. Je suis content d’avoir pu vous dépanner, et surtout d’avoir pu parler un petit peu avec vous.

Je jette encore un regard intrigué à la machine.

— Je n’en reviens pas encore ; quel était le problème finalement ?

Cormanski s’emballe dans une explication nébuleuse et parfaitement incompréhensible, en tout cas pour moi.

— Bah, en définitive, ce n’était pas bien grave : vous savez, la mécanique est parfois capricieuse.

— Eh bien dites donc, vous semblez en connaître un bout, vous ! lui répondis-je, un peu honteux de ma propre incompétence.

Je décide de ne plus rien lui demander d’autre concernant la panne.

— Bon, eh bien, je m’en vais alors… Encore merci pour tout. Je regrette de devoir vous quitter comme ça, mais les obligations, vous comprenez…

— Je le regrette aussi, d’autant plus que j’aurais bien aimé encore bavarder avec vous. Nous avons des intérêts communs, n’est-ce pas ? Enfin, qui sait, peut-être que le hasard fera que nos routes se croiseront à nouveau un jour ou l’autre ?

Je lui serre fermement la main pour le saluer, mettant fin à notre interminable mensonge mutuel, et je quitte finalement l’endroit en lui adressant un dernier signe.


11.

Ça fait une demi-heure que j’ai démarré. J’ai bien sûr emprunté toutes les routes que Suzanne m’a renseignées, mais je ne suis plus du tout certain maintenant du chemin à prendre. Sur le trottoir d’en face il y a bien cet homme en salopette bleu qui lave sa voiture, mais j’hésite à le déranger dans son travail, surtout qu’il a une éponge pleine de mousse dans les mains. Je décide de m’adresser à quelqu’un d’autre.

Je ne dois pas attendre bien longtemps, car une petite Mazda blanche vient de se garer à quelques mètres de moi. Un homme en descend, manifestement de bonne humeur. Quand il voit que je m’avance vers lui, il retire ses lunettes de soleil.

— Pardon Monsieur, est-ce que vous pourriez m’indiquer la « rue du Colombier » ?

L’homme a une trentaine d’années, l’air BCBG et sûr de lui dans son pull bleu marine. Il commence par m’étudier de la tête aux pieds avant de me rendre un sourire espiègle :

— Dis, tu parles sérieusement ou tu te fiches de moi ?

— Mais pas du tout, je ne me permettrais pas !

J’hésite à interroger un autre piéton, quelqu’un de plus affable, mais le gars au pull bleu m’arrête  :

— Eh bien, elle est juste là, derrière toi, la rue du Colombier, me répond-il en la montrant du doigt. C’est le prolongement de la rue des Acacias qui est celle sur laquelle tu te trouves.

— Ah bon ? Eh bien, dans ce cas, je crois que j’arriverai à la trouver sans trop de difficultés. Merci pour votre aide.

Le piéton me salue d’un sourire avant de reprendre son chemin ; mais pas pour longtemps, puisqu’il s’arrête quelques maisons plus loin : sans doute devant la sienne.

La rue du Colombier est une rue vieillotte et sombre, mais assez calme. On n’y entend rien si ce n’est de temps en temps le bruit d’une voiture ou d’une moto qui passe.

La porte d’entrée de la maison du numéro 6 est très moderne, tout en verre fumé. Elle est coupée en plein milieu par une large planche de chêne d’où sort une poignée métallique de forme design. Alors que je me trouve face à l’entrée, je suis saisi, ou en tout cas étonné, de voir que la porte est poussée tout contre le châssis, sans être véritablement fermée.

Alors il y a de fortes chances pour que ce « Lucas » soit chez lui, ou qu’il ait dû sortir précipitamment.

Le nom de « Lucas Grassman » est effectivement inscrit à côté de la sonnette. Je me risque à pousser sur le bouton , et j’attends un moment devant la porte, me préparant déjà à me présenter :

Bonjour, je m’appelle Pierre Marelle. J’ai été envoyé par un de vos amis : « Charly Pake ». Comme vous ne lui avez pas donné de vos nouvelles depuis un bon moment, il m’a demandé de venir vérifier si vous étiez chez vous et si tout allait bien.

Non, c’est vraiment nul !

Pendant que je patiente derrière la porte, je cherche d’autres formules pour me présenter, mais au fur et à mesure que j’en trouve de nouvelles, je les trouve toutes plus médiocres les unes que les autres. Finalement, après cinq minutes de vaine attente, je renonce à expliquer qui je suis, désespérant de voir un jour quelqu’un m’ouvrir.

Une porte entre-ouverte, c’est un peu comme une invitation à entrer, non ?

Mais alors que je la franchis, je suis directement confronté au pire. L’état du hall d’entrée est ahurissant : une grande armoire a chaviré sur le sol avec tous les manteaux qui s’en sont échappés : imperméable, blouson, manteau d’hiver… tout est éparpillé par terre. Il y a aussi un secrétaire qui s’est vidé de son contenu : une panoplie de Bic, de papiers, de cartes et d’autres objets de toutes sortes jonchent le carrelage.

On dirait qu’un cyclone est passé par ici ! Probablement un accès de folie de Lucas ; c’est vrai que Charles me l’a présenté comme quelqu’un d’assez « spécial » , mais à ce point-là ! Ou alors, il s’agit peut-être d’un acte de vandalisme ?

Après les quelques minutes qui me sont nécessaires pour me remettre de ce spectacle désolant, j’essaye de traverser le hall qui est jonché d’objets de toute sorte. J’en arrive même à enjamber un vélo, en faisant bien attention de ne rien accrocher, pour ne pas me casser la figure.

Mais que s’est-il passé ici ?

Au bout de cinq minutes de zigzags et d’escalades, j’atteins enfin le fond du couloir. Alors que j’ouvre la porte, je tombe nez à nez avec une pièce qui est aussi indescriptible que le hall : les fauteuils sont complètement éventrés, abandonnant autour d’eux des tas de boules de mousse jaune ; une vraie classe de maternelle survoltée ! Heureusement, au premier coup d’œil, la table du salon n’a pas été endommagée, elle. Quant au piano, le couvercle en a été relevé, et la caisse de résonance remplie de feuilles et de livres de partitions : le chaos !

Celui qui a fait ça cherchait sans doute à voler quelque chose ? À moins que ce soit un acte de vengeance ?

Avant même d’y avoir réfléchi, je remarque une autre porte au fond de la pièce ; elle est restée entre-ouverte : probablement que le vandale est aussi passé par là. Lorsque j’entre dans le local, je constate instantanément qu’il contient pas mal de matériel de musique : une guitare folk, une basse, ainsi qu’un ampli, deux casques et aussi quelques micros. Une table de mixage me fait penser à une salle d’enregistrement.

Le matériel a l’air d’être en bon état en tout cas.

Quand j’allume la lumière, j’aperçois encore un gros cendrier sur le bureau, rempli de mégots. Et tandis que je continue mon inspection, je remarque, sans même en être étonné, que tous les livres qui devaient être au départ dans la bibliothèque ont été jetés par terre. J’en ramasse un au hasard : « Notre Dame des barjos », de Virginie Bra. Je survole ensuite quelques autres romans, mais sans m’y intéresser vraiment : ce sont pour la plupart des romans de fiction. Au milieu de mon observation, mon regard reste accroché à une chaîne Hi-Fi noire, et il dévie ensuite sur un ordinateur. Les deux appareils sont restés impeccablement rangés contre le mur.

Apparemment, le gars qui est venu ici n’avait pas l’intention de voler quoi que ce soit, sinon il aurait tout emporté.

Je décide d’aller visiter les autres pièces de la maison, à la recherche d’une éventuelle âme qui vive.

Dans la cuisine, c’est le même tohu-bohu.

Un vrai champion de l’organisation ! On ne sait jamais qu’à l’étage…

Je monte péniblement les escaliers ; ma douleur à la hanche se manifeste à nouveau. Quand j’arrive à l’étage, je distingue cinq portes : chacune est d’une couleur différente.

J’appelle, à tout hasard : « Il y a quelqu’un ? »

Mais le silence est la seule réponse que je reçois. Par acquit de conscience, j’entre dans la première pièce : je découvre ce que je suppose être une chambre à coucher ; enfin, ça, c’était probablement sa fonction initiale, car non seulement le matelas a été renversé sur le sol, mais en plus de ça il a été recouvert de tous les vêtements qui au départ devaient être rangés dans la garde-robe. Je devine un couvre-lit rouge sous la pile de vêtements.

On dirait que la femme de ménage a piqué une crise de nerfs effroyable !

La seconde chambre est presque pareille : l’étagère est complètement disloquée et les livres sont pour la plupart éparpillés sur le sol. Découragé par ce spectacle, je quitte l’endroit en claquant la porte.

Par acquit de conscience, je vais encore jeter un coup d’œil dans les autres pièces de l’étage. D’abord la salle de bain : la baignoire a évidemment été remplie de tout le matériel qui est habituellement rangé dans une armoire de salle de bain. Et pour marquer sa touche personnelle, le voyou n’a rien trouvé de mieux à faire que de faire couler de l’eau sur l’ensemble. Je quitte l’endroit, médusé, et je rejoins finalement les deux autres chambres, mais sans guère d’optimisme.

Effectivement, c’est le chaos total pour celles-là aussi. De toute façon, Lucas n’est pas là, et c’est tout ce que je voulais savoir en venant ici.

Je descends l’escalier au plus vite pour prévenir Charles de la situation. Mais alors que j’atteins la grande table en bois, mon regard capte une tache claire et large sur le meuble. Méfiant, je la regarde, la touche et la respire ; j’y trempe même le petit doigt pour goûter le produit.

Pouah… En tout cas, c’est pas du sucre !

Cette sensation de saleté collante me répugne. Je cherche un essuie, ou n’importe quoi d’autre avec lequel je pourrais me nettoyer les mains, mais je ne trouve rien. Par contre, je capte un verre est posé sur la cheminée.

Je le hume. Je n’y connais rien, ou en tout cas plus rien dans ce domaine, mais en tout cas je sais reconnaître de l’alcool. Je me passe une main nerveuse dans les cheveux.

Je survole encore le living du regard, à la recherche d’une explication à tout ça, mais une petite musique synthétique, pourtant discrète, attire mon attention. On dirait qu’elle vient du hall d’entrée.

Oui, c’est bien d’ici qu’elle vient. Un peu plus par-là peut-être ?

Le blouson ? Je le palpe et enfonce la main dans les poches : je sens un objet dur. Finalement je n’en sors qu’un simple paquet de cigarettes.

Purée… !

La mélodie provient des environs du petit guéridon qui est à moins de deux mètres. Une forte odeur s’en dégage.

… On dirait une émanation de vieille bière ! Probablement un verre qui s’est renversé.

Le portable est bien là, sur la petite table ronde ; et il est même relié à son chargeur !

Mais la sonnerie s’arrête net sitôt que j’ai le téléphone en main.

Zut, zut, et re-zut !

Je continue de pester en retournant l’appareil entre mes doigts maladroits, et je remarque bientôt une petite lumière qui clignote sur le côté de l’objet :

Un message ? C’est vrai que s’il n’a plus donné de ses nouvelles depuis longtemps, il a sûrement dû en recevoir des messages !

Je prends le téléphone, l’observe attentivement, et appuie nerveusement sur plusieurs touches, parfois en même temps. Je m’y attarde quelques minutes, le temps d’en comprendre le fonctionnement. A priori, ça ne donne rien du tout, mais à force de manipulations, je finis par entendre une voix : « Pour écouter vos messages, formez le 1230… ». Tuut, tuuut…

Ça, je peux le faire : message vocal du 15 avril, à 14 heures :

— Bonjour, Lucas, c’est ton père. J’aurais voulu savoir si on pouvait compter sur toi pour fêter l’anniversaire de maman. Fais ton possible s'il te plaît : ça lui ferait vraiment plaisir. Ça fait deux semaines maintenant qu’on n’a plus eu de tes nouvelles et on commence à s’inquiéter. Rappelle-nous dès que tu peux ; je t’embrasse.

Lucas n’a sûrement pas entendu ce message-là, sinon il l’aurait effacé. Il ne serait donc pas revenu ici depuis au moins deux semaines avant ce coup de téléphone. Ben oui… c’est inquiétant !

Je regarde encore autour de moi, à la recherche d’indices pouvant expliquer ce mystère.

L’ordinateur ? Il y a peu de chances de trouver quoi que ce soit de ce côté-là, mais on ne sait jamais…

À tout hasard, je retourne dans le bureau de Lucas.

Si un jour j’ai dû connaître le mode de fonctionnement des ordinateurs, l’amnésie me l’a fait complètement oublier. Je me risque à pousser sur une des touches du clavier.

J’ignore ce que j’ai fait, mais l’écran s’est spontanément allumé, affichant une photo de Charles et de Lucas, sans doute en plein concert.

Ce Lucas a l’air d’être un gars assez excentrique, mais ils ont quand même la classe tous les deux.

C’est l’occasion de découvrir à quoi ressemble le type : il est petit et maigre, et en apparence assez original puisqu’il se produit en short, avec une casquette sur la tête et des bretelles.

Le fait d’être tombé sur cette photo est un exploit pour moi : je me sens encouragé à poursuivre mes recherches. À peine une touche effleurée, ENTREZ LE MOT DE PASSE DE L’UTILISATEUR :

À tout hasard, j’essaye Charly Pake.

— Mot de passe incorrect.

Évidemment, ç’aurait été trop facile… Pas la peine de me casser la tête alors : ça pourrait être n’importe quoi : son prénom, celui de son chien, le titre d’un morceau de musique, la hauteur du chignon de sa belle-mère…

Je tente quelques mots qui ont une connotation musicale, mais ça ne donne rien de plus, bien sûr. Découragé, je m’écarte de l’ordinateur.

Je recherche d’autres indices dans la pièce. Mon regard se pose sur l’appui de fenêtre : un autre cendrier, en verre celui-là, à côté d’un journal. La date de sa parution est le vendredi 15 mars 2002. Je n’ai plus qu’une chose en tête : prévenir Charles.

— Allô ?

— Charles ?

— C’est toi, Pierre ?

— Oui, c’est moi. Je suis chez Lucas.

— Et alors ?

— Il n’est pas là, et sans doute depuis un bon moment : sa maison a été retournée de fond en comble. C’est un vrai capharnaüm ici !

— Quoi ? Il s’est fait cambrioler ?

— Non, c’est pas ça, mais…

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Ils ont tout retourné, mais pourquoi ?

Je lui explique ce que j’ai découvert, et je ne manque pas de préciser que les instruments de musique, comme l’ordinateur et la chaîne Hi-Fi sont toujours là, intacts ; ce qui rend le cambriolage improbable.

— Celui qui a fait ça devait sûrement rechercher quelque chose ; mais quoi ? Ça m’inquiète ; il faut dire que Lucas n’est pas très bavard…

Je laisse la question en suspens avant de lui parler du message téléphonique qu’a laissé le père de Lucas.

— Ah bon ? Mais alors, il est toujours vivant ?

En tout cas à ce moment-là !

— Je craignais le pire à son sujet ; je m’étais imaginé ça pour expliquer l’attitude bizarre de Lucas … Enfin, de toute façon, nous ne sommes finalement nulle part.

J’en viens à lui parler de la tache blanchâtre que j’ai trouvée sur la table du living, et des investigations faites sur place, en passant sous silence le fait que j’ai goûté ce mélange plus que douteux.

— Quoi ? Mais qu’est-ce que tu dis ? De la drogue ? Il m’avait pourtant juré ne plus toucher à cette crasse-là ! Bon sang… quand je le reverrai…

Un silence s’étale entre nous ; je suis embarrassé.

— Tu veux bien encore faire quelque chose pour moi, Pierre ? Téléphone directement aux flics pour leur déclarer la disparition de Lucas : fais-les venir chez lui et montre-leur l’état de la maison. Parle-leur aussi de la drogue probable : on ne sait jamais que ça accélérerait les choses. Il faut qu’ils le retrouvent au plus vite, tu m’entends ? Je ne sais pas dans quel merdier il est encore allé se fourrer !… Et surtout, dis-leur bien que nous faisons partie du groupe « Charly Pake » et que ce soir nous allons jouer à Forest National : peut-être que ça les poussera à se bouger plus rapidement.

Il s’interrompt un moment, le temps d’accuser la nouvelle.

— Voilà, fais de ton mieux, et si jamais t’as un problème, appelle-moi.

— Mais oui, évidemment, tu peux compter sur moi.

Pendant ce temps-là, je regarde la mouche qui est venue se poser sur mon genou. L’insecte se promène en touriste sur le tissu de mon pantalon, avant de s’en échapper pour aller folâtrer autour de la lampe métallique.

L’inspecteur Vanderelst entre dans la maison, sévère et fier comme la justice, apparemment bien conscient de ses responsabilités. Il est accompagné de son assistant qui se présente comme étant « l’agent Vertommen ». D’après ses dires, c’est la première fois qu’il est envoyé sur le terrain pour investigation, et c’est vrai qu’il a l’air peu sûr de lui, même s’il fait son possible pour égaler son chef dans son maintien comme dans sa démarche. Pourtant, question fierté, il ne risquait rien à côté de son patron qui est un petit homme rondouillard à la chevelure parsemée.

Alors qu’il avance vers moi, l’inspecteur exhibe fièrement sa plaque métallique. Dans sa main gauche, il tient un petit carnet bleu, sans doute celui qui est réservé aux dépositions d’usage. Je les précède dans le couloir en essayant de leur faire un passage, mais la traversée reste difficile compte tenu de la quantité d’objets qui traînent sur le sol – et qu’ils ne peuvent bien sûr pas toucher –. J’essaye de ne pas sourire lorsque je vois l’inspecteur qui se retient à l’armoire pour éviter le vélo qui est étalé sur le carrelage, à côté des écharpes. Quant à Vertommen, il tente tant bien que mal de suivre son patron comme son ombre, mais la réplique exacte reste difficile, vu le décor.

Finalement, Vanderelst réussit à atteindre la porte qui est au fond du couloir. Lorsqu’il entre dans le living, je ne suis pas étonné de voir son expression rester impassible.

J’ajoute « et c’est comme ça partout… » pour tirer une conclusion sur l’état général de la maison.

L’agent Vertommen, de son côté, s’est déjà dirigé vers l’escalier pour aller fouiller l’étage – de manière tout à fait professionnelle – pendant que l’inspecteur entre dans le living. Il fourre son nez un peu partout : sur et dans chacun des meubles, ainsi que sur les bibelots. Il a toujours son petit calepin en main, dans lequel il écrit de temps en temps une annotation. Au bout d’un moment, le policier vient s’asseoir à côté de moi sur une des chaises en velours bleu ; il se masse les genoux, et recouvre sa moustache de sa lèvre inférieure, sûr de lui :

— Je voudrais d’abord vous poser quelques questions de routine :

Donnez-moi vos Nom, Prénom, date de naissance, et profession, je vous prie.

Embêté, je me mastique les lèvres :

— Il faut avant tout que je vous explique quelque chose, inspecteur.

— Oui ?

— Vous n’allez peut-être pas me croire, mais, …

Durant dix bonnes minutes, je m’applique à lui raconter toute l’histoire de mon accident de voiture – en tout cas ce qu’on m’en a dit – et l’amnésie qui en a découlé. J’en donne pour preuve la profonde cicatrice que je lui montre, en dégageant mon épaule.

— Vous devez quand même bien vous souvenir de votre Nom et de votre profession ?

— Eh bien non, désolé : je ne me souviens plus de rien du tout. Enfin si, maintenant je connais une partie, mais c’est l’assistante sociale qui me l’a appris : ce sont les plaques de ma voiture qui lui ont permis de retrouver ces renseignements-là. Sinon, j’ai tout oublié. Heureusement, j’ai quand même gardé certaines formes de souvenirs : je sais probablement encore rouler en voiture – enfin je l’espère…–. Vous allez rire, mais j’ai découvert hier soir que je savais jouer de la guitare.

Je suis interloqué de le voir rester indifférent à ce détail.

— Enfin bref, je ne me souviens plus du tout de mon passé : je n’ai plus aucun souvenir, ni de mon métier, ni de ma famille ; c’est comme si j’étais né il y a quelques mois, la jeunesse et les blessures en moins. Et personne de mon entourage ou de mes amis n’a l’air de s’inquiéter de ma disparition non plus, puisque personne n’est venu me voir à l’hôpital.

— Je suis vraiment désolé pour vous, Monsieur Marelle : je comprends bien le drame que vous devez vivre. Je ne voudrais pas vous donner des illusions, mais vous ne devez quand même pas trop vous en faire : quand une personne disparaît, la police récolte tous les renseignements qui lui sont transmis par les personnes qui la recherchent, et tous les détails concernant ces gens-là sont également conservés dans la mémoire de l’ordinateur central. Il est donc probable que si vous allez dans n’importe quel bureau de police du pays, il vous sera possible de retrouver ces renseignements-là. Il y aura bien des personnes qui se seront inquiétées pour vous quand même !... Et de fil en aiguille, vous verrez, vous finirez bien par retrouver votre famille. Passez donc me voir un de ces jours, Monsieur Marelle, je m’informerai pour vous si vous le souhaitez.

— Je vous remercie, inspecteur, mais je ne me fais pas d’illusions : je me dis que si ma famille avait lancé un quelconque avis de recherche me concernant, on aurait déjà sûrement parlé de moi à la télévision. Je vous assure, c’est comme si l’amnésie s’était étendue à toutes les personnes de mon entourage. Ça fait maintenant bientôt six mois que j’ai été mis hors circuit de la vie normale, et personne ne s’est jamais manifesté, alors vous pensez bien… Non, on dirait bien que j’ai été abandonné.

Compatissant sans doute, Vanderelst reste silencieux.

— Mais je voudrais aussi vous parler des suites de mon accident, inspecteur.

L’homme penche le visage et réajuste en même temps sa position sur la chaise. Je lui raconte encore l’histoire de ma rencontre avec Anne, l’assistante sociale.

— Au fil du temps nous sommes devenus un peu plus proches, et même de vrais « amis » — C’est normal, vous pensez bien, après autant de temps ! Et quand je suis sorti de l’hôpital, elle s’est même arrangée avec ses propres amis pour qu’ils nous invitent chez eux ensemble ; c’est sympa, non ? Apparemment l’homme en question est un musicien assez connu, c’est « Charly Pake ». Vous connaissez ?

Les yeux de Vanderelst s’arrondissent sur-le-champ ; je m’empresse de continuer :

— Et ce n’est pas tout, les amis de mon amie – Charles et Caroline donc – m’ont même proposé de loger chez eux la nuit dernière. Parce que, vous savez, inspecteur, ma maison était complètement vide lorsque je m’y suis rendu en sortant de l’hôpital ; et il fallait bien que je puisse loger quelque part le jour de ma sortie quand même, même si l’assistante sociale m’avait proposé la même chose !

— Et comment s’appelle cette personne qui est tellement attentive à vos besoins ? me demande Vanderelst d’un air dubitatif.

— Anne.

— Anne ? C’est tout ce que vous savez ?

— Euh… non, « Anne Lemaire », si je ne me trompe pas.

L’inspecteur prend note.

— Et les noms des personnes chez qui vous avez logé ?

— Je ne connais évidemment que leur prénom : « Charles et Caroline » , et aussi le nom de scène de Charles, puisque c’est « Charly Pake », comme je viens de vous le dire, mais c’est tout ce que je peux vous dire.

L’expression du policier se teinte instantanément d’une pointe de moquerie.

— Écoutez, ils ne me l’ont pas dit, mais la situation ne demandait pas qu’ils me montrent leur carte d’identité quand même ? D’autant plus que moi-même…

— Mouais…

Mon vis-à-vis se met à se gratter le nez et il fourrage ensuite les doigts dans ses sourcils.

— Je comprends bien que vous ne partiez pas sur de bonnes bases pour votre recherche, inspecteur, mais le nom de « Charly Pake » est quand même connu, non ?

— Oui, n’empêche que tout ça me paraît bien compliqué, sinon mystérieux : une personne disparaît, alors qu’une autre réapparaît chez elle, sans nom, sans papiers, et même sans souvenirs ! ajoute-t-il en époussetant méticuleusement les poussières qui se sont incrustées dans le tissu de la manche de sa veste. Et je ne parle même pas du fait que vous m’avez dit que la porte d’entrée du domicile de la personne disparue – le fameux Lucas – n’était même pas fermée lorsque vous êtes arrivé chez lui ; allez, avouez…

Il se tourne ensuite vers moi :

— Et où peut-on le trouver, maintenant, ce musicien : ce « Charly Pake » ? me demande-t-il en se croquant les articulations des doigts.

— Eh bien, il est déjà à la salle de concert de Forest National, parce que, oui – j’ai oublié de vous le dire, inspecteur –, que ce soir, il – enfin nous – allons y donner un concert.

L’homme de loi se redresse instantanément sur sa chaise, médusé :

— Quoi ? Si je comprends bien, vous essayez de me dire qu’alors qu’hier vous êtes sorti de l’hôpital après y avoir séjourné pendant six mois, ce soir vous allez déjà donner un concert à « Forest National », et avec « Charly Pake » en plus ? Vous vous foutez de moi ou quoi ?

— Ben oui, c’est ça ; enfin non, je veux dire que oui, je participerai à un concert avec lui ce soir. Son bassiste a disparu et il lui fallait de toute urgence un autre guitariste. Comprenez-le : j’étais là, à portée de main, et je savais jouer de la guitare. Moi non plus je n’y croyais pas au départ, quand Charles, enfin « Charly Pake », m’a proposé de jouer avec lui, mais c’est pourtant la stricte vérité. Et je dois avouer que je n’en suis pas peu fier d’ailleurs, ajouté-je en me redressant.

Abasourdi, Vanderelst esquisse une mimique pincée.

— Qu’est-ce que vous auriez fait à sa place ?

Le flic est tellement sidéré qu’il garde la bouche entre-ouverte. Après quelques secondes, il se tourne vers moi en me regardant de biais :

— En tout cas, la disparition de ce « Lucas » n’aura pas été un drame pour tout le monde à ce que je vois…

Je ne relève pas, mais au cours de la conversation j’en viens à lui parler de la tache blanchâtre que j’ai trouvée sur la table du living.

Professionnel, Vanderelst se lève, s’en approche, la regarde, la respire et y trempe même le petit doigt qu’il finit par lécher du bout de la langue.

— Mm ; je vais en envoyer un échantillon au laboratoire.

Accablé d’interrogations, le professionnel soupire et arpente encore la pièce, à la recherche d’indices pouvant expliquer tout ce ramdam. Il tourne en rond dans le living en gardant les mains croisées dans le dos pour observer de près certains objets futiles comme le divan, la table en bois, la tirelire qui est posée sur la cheminée, et même l’assiette en étain qui est accrochée au mur. Il jette aussi un coup d’œil aux partitions qui essayent de s’enfuir du piano à queue, et il inspecte finalement le lampadaire qui gît sur une partie du divan. Sans raison apparente, il le redresse avant d’allumer l’ampoule, sans doute pour se donner une certaine contenance. Quoi qu’il en soit, lorsque Vanderelst croise, par hasard, mon regard, il détourne automatiquement les yeux : à l’incompréhension se dispute l’embarras.

Un bruit de pas dans les escaliers vient bientôt nous distraire. Nos deux visages se tournent automatiquement vers l’agent Vertommen qui vient d’entrer dans la pièce, prêt pour le rapport. Il affiche un regard désolé :

— Je n’ai rien trouvé de probant, inspecteur, si ce n’est un désordre incroyable dans les chambres et des garde-robes complètement vides. Je ne sais pas ce qui s’est passé ici : soit le Lucas en question a piqué une crise de nerfs effroyable, soit on est face à un acte de vandalisme ou de vengeance ; mais c’est terrible.

Vanderelst semble réfléchir un moment avant de se tourner vers moi :

— Je suis désolé Monsieur Marelle, mais vous allez devoir annuler les projets que vous aviez pour ce soir et me suivre au commissariat : je voudrais procéder à un interrogatoire approfondi. Il y a trop de points qui me semblent flous, lâche-t-il d’un ton ferme.

— Quoi ? Mais que dites-vous ?

Il est complètement fou ! Je ne peux plus supporter de voir cet imbécile tourner en rond dans la pièce, faire ses simagrées, et prendre des décisions complètement insensées. En tout cas je ne peux pas admettre sa décision d’annuler le concert !

— Mais qu’est-ce que vous voulez en fait ? Vous voulez ruiner son – enfin notre – groupe,  c’est ça ? Il n’en est pas question ! Vous ne pouvez pas nous faire ça, inspecteur ! Mon ami a besoin de moi pour ce concert. Vous n’avez pas le droit de nous en empêcher, parce que ni Charles ni moi n’avons rien à voir avec cette disparition : hier matin encore, je ne savais même pas que ce musicien existait…

— Vous parlez de droit ? Mais la loi est bien au-dessus des droits Monsieur Marelle ; et figurez-vous que c’est moi qui suis chargé de la faire respecter, la loi ! rétorque Vanderelst d’un ton péremptoire.

— Ne m’obligez pas à vous supplier inspecteur, c’est déjà assez pénible comme ça ! Contactez Charly Pake maintenant, et faites-lui part de vos intentions. Vous verrez, il vous expliquera comment je suis apparu dans son groupe : je suis certain qu’il vous convaincra. J’ai son numéro de téléphone sur moi ; ça ne vous prendra que deux petites minutes.

Je sors instantanément l’emballage de chez Quick de ma poche, que je tends énergiquement à l’homme de loi. Celui-ci prend le papier du bout des doigts en fronçant le nez. J’insiste du regard pour qu’il téléphone au numéro qui est indiqué sur l’emballage.

Le flic dépose celui-ci devant lui, sur la table.

— Jamais vu une cochonnerie pareille !

Après deux minutes d’hésitation, Vanderelst se décide enfin à prendre son portable et à former le numéro qu’il a réussi à déchiffrer.

À force de rester debout, ma hanche me fait de nouveau souffrir ; sans dire un mot, je retourne m’asseoir sur le tabouret qui jouxte le piano à queue. Je suis tellement impatient d’entendre l’inspecteur parler à Charles que je ne peux le quitter des yeux. Au bout d’un moment, je devine vaguement les sept sonneries qui sont nécessaires avant que mon ami ne se décide à décrocher. Quand la dernière s’est arrêtée, le poids de mon angoisse s’évapore sur-le-champ.

La conversation téléphonique dure une dizaine de minutes. C’est sans doute le temps qu’il faut à Charles pour répéter à l’inspecteur toute mon histoire et surtout pour le convaincre que je n’ai rien à voir avec l’enlèvement de Lucas.

À bout d’arguments, Vanderelst ne peut que se résigner 

— Vous avez beaucoup de chance, Monsieur « l’intérim de Lucas » : votre ami a réussi – du moins pour le moment – à me convaincre de votre « possible » innocence. Vous êtes donc libre pour l’instant. C’est vrai que jusqu’à ce jour je n’ai pas de preuve sérieuse contre vous. Mais dites-vous quand même bien que si je vous laisse en paix aujourd’hui, c’est uniquement à cause de votre fameux « concert » ; mais dès que la tournée sera terminée – disons le 17  – je veux vous revoir au commissariat : j’ai besoin de vous interroger tous les deux pour tout éplucher de A à Z. Ça me permettra d’éclaircir certains points.

L'inspecteur prend ses lunettes qu’il se met à nettoyer au moyen du revers de sa chemise, avant de faire signe à Vertommen pour lui signaler leur départ imminent. Celui-ci rapplique sur le champ avec son petit air de « scout toujours prêt ». Je m’avance automatiquement pour les raccompagner jusqu’à la porte.

— Ne vous dérangez pas : je trouverai bien la sortie, me dit Vanderelst.
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Je suis soulagé de m’être enfin débarrassé de ces deux endormis, et en même temps épuisé par cette perquisition qui n’a été d’aucune utilité, ni pour les flics, ni pour Lucas. Mais je suis surtout conscient d’avoir perdu beaucoup de temps : à présent, il faut que je me dépêche d’aller rejoindre Charles à la salle de concert.

— Allô Suzanne ?

En deux minutes, je lui explique grossièrement tout ce que j’ai découvert chez Lucas et je lui parle aussi de ce que j’ai dû endurer avec l’inspecteur et son acolyte. Je suis encore tellement excédé que je déverse les mots à un rythme effréné.

— Maintenant je vais me débrouiller pour aller jusqu’à Forest National. Pourrais-tu me guider une nouvelle fois, en partant maintenant de la place de la Monnaie ?

Quelques secondes lui sont nécessaires pour se faire une idée :

— OK, je vois plus ou moins. T’as de quoi écrire ?

En un temps record, tandis qu’elle me parle de boulevards, de ponts, de rings, de carrefours et de rues, la jeune femme arrive à me développer l’ensemble du parcours. Je me hâte de tout noter.

Lorsqu’elle a terminé son explication, un souffle de légèreté me traverse. Je dépose le crayon et le morceau de partition sur le guéridon pour profiter de cette seconde d’apaisement. Je jette enfin un coup d’œil à ma montre :

Seize heures quarante ! Pétard : je n’ai plus qu’une chose à faire maintenant, c’est aveugler les radars et foncer le plus rapidement que je peux, et tant qu’on ne m’arrête pas, ou que je n’ai pas eu d’accident.

Mais avant ça, je vérifie quand même l’état et le style de mes vêtements :

Pas génial de chanter avec ça, mais pas le choix…

Je me dirige vers le grand miroir qui trône à l’entrée du couloir, pour vérifier, et aussi pour me préparer psychologiquement au regard que posera sur moi le public. J’essaye un petit sourire sympa, de face et de profil, puis je hausse les sourcils en prenant un air réfléchi, tandis que je me passe les doigts dans les cheveux. Finalement je tente une dernière mimique : la touche finale qui me donnera l’image d’une vraie star.

— Bonsoir, bonsoir ! dis-je gaiement à mon miroir en écartant les bras.

Mais non, ce n’est pas moi, ça ! 

J’ignore ce que j’étais avant, mais en tout cas je sens bien que je n’étais pas « ÇA ». Ce changement artificiel de personnalité ne me convient pas du tout. Je me retiens pour ne pas retirer ce blouson qui me serre aux épaules.

Qui suis-je finalement ? Je n’ai quand même pas pu changer de goûts et de tempérament en l’espace de six mois ! Quelle sorte d’homme étais-je avant mon accident ?

J’étudie de nouveau mon visage dans la glace en m’étirant le menton, puis j’observe mes mains et mes bras, à la recherche d’éventuelles cicatrices qui appartiendraient à mon passé inconnu. Je découvre une marque allongée et cernée d’une collerette plus claire sur mon avant-bras droit :

En tout cas, celle-là n’a rien à voir avec mon accident de voiture, sinon je l’aurais remarquée plus tôt. Est-ce qu’elle viendrait de mon enfance ? Ou bien d’un accident de bricolage que j’aurais eu plus tard avec mes enfants Je ne peux abandonner sans scrupule tout mon passé : j’ai besoin de connaître mon histoire, ou au moins ma personnalité, quelle qu’elle soit. Pour le moment je me sens mal dans ma peau parce que je me sens coupable de m’être engagé dans une vie qui n’est pas la mienne.

En tout cas, c’est certain, dès que le concert sera terminé, j’irai directement au bureau de police, comme me l’a proposé Vanderelst, pour savoir si quelqu’un a signalé ma disparition.

Morose, je me détourne du miroir avant de prendre toutes mes affaires et de fermer la porte derrière moi. Il n’est pas question de traîner.

***

Ça fait quinze minutes maintenant que je me suis engagé dans la chaussée principale. Le bitume est dans un tel état que je dois passer le plus clair de mon temps à slalomer pour éviter les « rafistolages » de la chaussée, tout en recherchant le nom des rues, quand il est indiqué ! À plusieurs reprises je dois faire face aux embardées des chauffards. Heureusement, je viens de m’engager sur une grande chaussée : la circulation y est plus calme. Je longe le parc Duden ; enfin un endroit paisible et verdoyant où se promènent les couples d’amoureux et les petites mamys avec leurs p’tits enfants.

En tournant à droite après le parc, je m’engage dans une nouvelle avenue. Je reconnais bien vite cette Mercedes noire que j’ai déjà remarquée dans mon rétroviseur en partant de chez Lucas, et peut-être même une deuxième fois sur le chemin menant au parc.

Suis-je suivi, ou est-ce mon imagination qui me joue à nouveau des tours ?

Je poursuis ma route comme si de rien n’était tout en surveillant discrètement mon éventuel poursuivant. Le gars s’avère très appliqué à suivre mes moindres changements de direction, et ça, c’est pas normal.

Je vais lui rendre la monnaie de sa pièce : au premier endroit possible, je fais demi-tour et je le plante là. Avec moi à moto, il n’a aucune chance. Voilà un coin propice !

Un petit dérapage contrôlé et le tour est joué ; je me retrouve dans la direction opposée et prends de la vitesse pour emprunter quelques routes au hasard.

Il ne me retrouvera pas. Ceci dit, moi non plus je ne vois pas trop où je suis : va falloir improviser.

Je sillonne le paysage du regard, mais rien a priori ne me laisse croire que je m’approche de Forest National. Je cherche un panneau, une pancarte, ou une affiche, n’importe quoi qui pourrait me renseigner. Mais je ne vois décidément rien qui me parle.

Je m’arrête sur le côté de la route, soulève la visière, et la nettoie au moyen de mon gant de nylon. Pas terrible.

Je suis bientôt distrait par la vitrine d’un magasin de vêtements dont la décoration est des plus originales : les mannequins sont entièrement composés d’osier et de métal. Mais une grande pancarte me détourne bientôt de ce spectacle : elle annonce « Forest National ».

Enfin !

Après avoir franchi quelques centaines de mètres, je me vois obligé de ralentir ; je roule, parfois à côté, mais le plus souvent derrière le tram 82, qui en plus d’être lent, est flanqué à gauche comme à droite d’une file de voitures ; impossible de le dépasser.

Tandis que je m’arrête, j’observe les passagers qui y sont agglutinés, inexpressifs. Mon regard se déplace par hasard au-dessus de la fenêtre arrière : quelque chose y est écrit, mais je n’arrive pas à le déchiffrer à cause de la saleté qui cache en partie l’inscription… Je devine quelques lettres, « F EST », et « ATION L ».

Génial ! Je l’ai, mon guide, et à cette vitesse-là, je ne risque pas de le perdre.

Un adolescent sort du tram :

— Wow ; elle est vraiment top ton Harley !

— Merci, je te laisserais bien la regarder, mais je suis un peu à la bourre, je vais à Forest National.

— OK mec, pas grave ; mais tu sais, si tu vas au concert de « Charly Pake », t’as tout ton temps : il ne commencera qu’à vingt heures.

Je lui fais signe pour le saluer avant de reprendre la route en suivant le tram, rassuré d’avoir trouvé aussi facilement « LE » moyen sûr d’arriver à destination.

Après quelques kilomètres : « Forest National, 500 m ». Je suis soulagé.

— Allô Suzanne ?

Je lui explique brièvement les problèmes que j’ai rencontrés, mais je lui dis surtout que je suis arrivé.

— OK, je te rejoins.

J’ai peur tout à coup. Je respire à pleins poumons pendant que je regarde les piétons qui se promènent avec nonchalance dans les environs.

Ils ont l’air de ne se soucier de rien, eux. Qui sait, peut-être que certains se préparent à venir m’écouter ? Bon, eh bien, faudrait peut-être que j’y aille, maintenant ! Mais avant ça, je dois d’abord trouver un endroit sûr pour y garer l’Harley.

Alors que je regarde mon alliance, je me perds dans mes souvenirs absents.

Est-ce que je ne suis pas en train de faire une bêtise, au lieu de m’atteler à rechercher ma famille ?

Je reste assis sur la bécane, morose, et je finis par réentendre en boucle la phrase que Charles m’a dite cet après-midi même :

« Tu me sauves la vie ! »

Je scrute autour de moi, à la recherche d’un indice qui m’annoncerait le parking, mais je n’en vois aucun ; mon stress augmente de dix unités.

Alors que je continue de scanner l’espace du regard, je surprends bientôt deux personnes affolées qui accourent vers moi en me faisant de grands signes. Je reconnais Charles. L’autre homme doit être un ingénieur du son.

— Ah, enfin ! Tu m’as fait peur, me dit Charles,  —  je croyais que toi aussi tu avais renoncé à venir ! Allez, viens, il y a une place réservée pour la moto, juste là.

— Désolé pour le retard, mais les choses se sont compliquées. Et d’ailleurs il s’en est fallu de peu pour que je n’arrive jamais.

Pendant que j’attache le cadenas, je leur explique brièvement toutes les difficultés que j’ai rencontrées. Je ramasse enfin la guitare et mes partitions, et je me mets à suivre mon ami qui me guide vers l’ascenseur.

Arrivés au deuxième étage, nous traversons un long couloir, très dépouillé. Charles ouvre bientôt une porte pour me présenter sa propre loge. Elle est aussi simple que le couloir : une table moderne nous accueille, entourée de trois chaises jaune paille. J’y dépose mes affaires.

— Désolé pour ta guitare, Pierre, mais je t’en passerai une autre pour le concert, dit-il en prenant la mienne — je pense qu’elle conviendra mieux aux morceaux que nous allons jouer.

Je ne suis pas vexé ; c’est son boulot après tout. Je continue de tout observer dans la pièce. Je m’étonne lorsque j’aperçois les verres et les bouteilles d’eau qui attendent sur le meuble :

— Je suppose que cette table est prévue pour les interviews accordées aux journalistes ?

Mon ami opine. La vue du miroir provoque bientôt chez moi une nouvelle bouffée de stress. J’ai remarqué aussi le tabouret et tout le matériel nécessaire pour le maquillage : cette fois c’est du concret : l’heure « H » approche.

Charles m’assaille bientôt d’une kyrielle de questions concernant la maison de Lucas. Tous les détails ressurgissent de ma mémoire au fur et à mesure que je relate ce que j’ai vu. Mon ami est sidéré. Nous discutons encore un moment de la situation, mais plus pour exorciser notre angoisse mutuelle du concert finalement que pour expliquer ce qui a pu bien pu arriver au bassiste. Au bout de quelques minutes, Charles regarde sa montre :

— Il serait peut-être utile d’aller répéter maintenant.

Tandis que nous quittons l’endroit, nous croisons deux personnes qui ont l’air d’être des habituées :

— Salut, je suppose que c’est toi qui remplaceras Lucas aujourd’hui ? me demande l’un d’eux.

— Bonjour ; oui, c’est ça. Et je suppose que c’est vous qui allez faire en sorte que ma musique devienne supportable ?

— Non : moi je vais simplement essayer qu’on te voie à ton avantage quand tu joueras : chacun de vous devra être attractif en fonction du morceau ou de la partie du morceau que vous jouerez.

J’ai choisi d’utiliser le ton de la badinerie pour me sentir plus à l’aise, mais l’effet escompté est loin d’être atteint ; je continue de suivre mon ami qui va probablement me faire faire une rapide visite du propriétaire.

— Ici, c’est ta loge personnelle, rien qu’à toi : tu t’y habilleras, tu t’y feras maquiller, et tu y vivras aussi ton dernier stress avant le concert. Peut-être même que tu y recevras la visite d’admirateurs – ou d’admiratrices, qui sait ? – après le concert.

C’est un point auquel je n’avais pas pensé.. Que d’émotions !

Charles me remet les clés ; je les observe avec ravissement.

— Quoi qu’il en soit, ajoute-t-il encore après avoir ouvert un moment, puis refermé, la porte, je préfère que tu la découvres plus tard : je voudrais d’abord te faire visiter la salle de spectacles, c’est là que nous allons répéter maintenant. Ça pourrait nous être utile, vu le délai… Viens, c’est par ici.

— Mais… on y est déjà !

J’inspire profondément avant d’aller voir la scène de plus près.

— Waouh, que c’est… gr… !

Il y a déjà pas mal d’autres personnes dans la salle : quelques éclairagistes sont suspendus à leur échelle pour finir d’accrocher les spots, deux ingénieurs du son règlent les amplis, une autre personne est prévue pour donner à Charles les derniers conseils quant à la mise en scène, et c’est sans compter les femmes de charge et les décorateurs qui s’affairent sans relâche. Les bruits de pas, de gens qui parlent et d’objets qu’on déplace remplissent l’endroit.

J’arrive enfin à la limite entre la scène et la salle : je suis pris d’un vertige tandis que mon trac monte en flèche. Un petit coup de coude me sort de ma torpeur :

— Allez, t’en fais pas, va, tu verras, quand tu auras les spots dans les yeux, tu seras seul au monde : tu ne verras plus rien ni plus personne.

Mon ami me tend enfin la fameuse guitare et les partitions dont j’aurai besoin.

— J’espère que tu n’as rien oublié depuis hier soir ?

Je lui souris, à moitié sûr de moi, et j’emporte le tout pour aller m’installer au milieu de la scène.

— On commencera par « the Homeless people », me dit Charles, OK ?

Durant un bon moment, nous repassons en revue la plupart des morceaux que nous avons joués ensemble hier soir et qui sont assez faciles à déchiffrer. Heureusement, l’ensemble de la répétition se passe sans trop de problèmes. J’ai bien de temps en temps un petit accroc, mais à force d’exercices, ça devrait aller.

Ce que je regrette de ne pas l’avoir rencontré plus tôt celui-là : j’ai vraiment l’impression d’avoir retrouvé un ami de toujours.

La répétition se prolonge, mais alors que nous sommes en plein morceau, mon cœur semble soudain s’arrêter de battre.

— Oh, bon sang… !

— Qu’est-ce qui se passe encore ? s’inquiète Charles.

Affolé, je dépose ma guitare contre un baffle :

— Je… je t’en ai déjà parlé cet après-midi au téléphone, mais… ma, ma copine Suzanne, tu te souviens ?

— Eh bien oui, quoi, ta copine ?

— Elle doit venir me rejoindre dans ces moments-ci. Je ne sais pas encore exactement quand ni où, mais il faut absolument que je prévienne quelqu’un pour qu’on la laisse passer quand elle arrivera, et aussi pour qu’on la conduise ici, parce que sans ça, elle ne me trouvera jamais.

— Mais y’a pas de problème, Pierre, tu n’as qu’à demander au technicien qui est là-bas, dit-il en me le montrant du doigt — qu’il aille aux guichets : les hôtesses sont déjà sûrement arrivées.

Charles n’a pas terminé sa phrase que j’ai déjà quitté la pièce.

Comme prévu, j’ai finalement retrouvé mon amie à la billetterie. Tout est en velours bordeaux et la file s’allonge peu à peu ; le son est feutré.

— Hey, Suzanne !

Tandis que mes bras battent de l’air pour lui faire signe, mon amie se retourne, soulagée de me retrouver : ça doit faire un moment maintenant qu’elle est bloquée derrière ces trois autres personnes qui discutent de long en large de la place qu’elles aimeraient bien occuper, mais sans se décider.

Quand elle me rejoint, je lui prends la main et on traverse ensemble – au pas de course – les longs couloirs du bâtiment, distribuant nos fous rires sur tout le trajet. Lorsque nous arrivons enfin sur la scène, je fais les présentations d’usage. Suzanne est tout émoustillée : elle ne peut tenir en place tellement elle est impressionnée d’être face à ce monstre de la musique. Elle finit quand même par s’asseoir sur un tabouret, et elle reste là, le temps de la répétition.

Au bout de trois quarts d’heure, mon ami abandonne son micro et sa guitare sur place :

— Allez, viens, Pierre : il est plus que temps d’aller rejoindre nos loges maintenant, qu’on voie ce qu’il y a encore moyen de faire de nos têtes. Ta maquilleuse doit sûrement déjà t’attendre, comme la mienne d’ailleurs.

Il me conduit à ma propre loge, suivi de Suzanne. Alors qu’on franchit la porte, Charles me présente grossièrement la pièce :

— Pour tes vêtements, tu les trouveras sans doute suspendus au-dessus du paravent ou dans une des armoires. Regarde un peu : tout doit être là. Ce sont ceux de Lucas, évidemment.

Il me jauge un moment, d’un œil de styliste professionnel :

— Quand je vois ta taille, ta morphologie et ton style décontracté, ils devraient te convenir.

— Ah bon ? Tu penses que… ? Enfin, je te fais confiance.

— Je crois que tu t’en sortiras bien sans moi pour t’habiller et te faire maquiller, s’immisce Suzanne — si tu veux bien, moi j’irai t’attendre derrière les coulisses : je pense qu’il y aura d’autres choses à découvrir de ce côté-là.

— Oui, tu as raison, et de toute façon ce sera sûrement plus distrayant que d’être coincée ici à me voir stresser avant le concert.

Alors que je découvre mon antre, je tombe sur une panoplie de photos de musiciens qui sont accrochées au mur. Ces visages ne me disent rien, mais je passe malgré tout un bon moment à les observer : tous ont de la prestance et possèdent une sorte d’aura. Est-ce que j’arriverai à m’identifier à eux ?

Mais la voix de la raison finit par étouffer celle de mes angoisses, car il est plus que temps de m’apprêter. Les meubles de ma loge sont petits, mais ils sont surtout pratiques, coquets, et modernes. Une seule chose m’étonne, c’est le divan.

Enfin, tout musicien a bien le droit de se reposer, non ?

J’ai même déjà repéré l’armoire qui me servira à ranger les habits que j’ai sur moi. De toute façon, quoi qu’on me donne à porter ce soir, je serai déjà bien content de pouvoir bazarder ceux que je porte sur moi et de changer de style, parce que mon pantalon beige avec ma chemise blanche et mon pull bleu marine sont d’un classique à endormir les plus fans. Si je veux capter l’attention des spectateurs, il me faut un look plus original, et surtout plus gai et plus dynamique. Curieux, je me dirige vers l’armoire qui est coincée au fond de la pièce. J’entrouvre à peine la porte que je m’arrête net :

Quoi ? Il ne veut quand même que je porte cette horreur !

Je commence malgré tout à sortir le long tee-shirt jaune de la garde-robe ainsi que le pantacourt en jeans délavé qui est troué à plusieurs endroits. Méfiant, je prends finalement la casquette en daim noire qui est posée sur la planche du dessus.

Tous ces vêtements sont très « spéciaux » ...

Pourtant, au fur et à mesure que je les place devant moi, je commence progressivement à les apprécier. Finalement j’emmène le tout derrière le paravent.

Quand j’ai tout enfilé, je quitte enfin la cabine d’essayage pour rejoindre le grand miroir qui est placé contre le mur opposé. Je m’examine, hésitant, puis je fais une pirouette un peu débile, et je simule même le fait de jouer de la guitare en me mordant la lèvre inférieure.

Cet accoutrement n’est pas si mal finalement !

Je plisse les yeux et pousse même un sifflement admiratif adressé à mon reflet. Un sourire publicitaire clôture mon look que je suis seul à juger. Je viens de changer d’avis : mes goûts réels ne sont peut-être pas ceux que je croyais avoir après mon accident.

J’aperçois bientôt la table roulante qui est bondée de matériels et de produits de beauté ; j’admire le sens de l’organisation dont a fait preuve mon ami. Mais mon enthousiasme est interrompu par un bruit incongru : quelqu’un a frappé à la porte.

— Entrez.

Une jeune femme s’avance,  jolie, pimpante, et souriante.

— Bonjour, je suis Angèle. Je suis chargée de vous mettre en beauté pour faire de vous le play-boy de la soirée. Vous n’aurez qu’à vous asseoir sur cette chaise et à vous laisser faire. Vous verrez, c’est agréable ; enfin, c’est ce qu’on me dit d’habitude.

J’abandonne bientôt mon sourire tandis que je m’installe dans le fauteuil qu’elle m’a indiqué.

— Alors, ça vous fait quoi d’être dorloté comme le roi Soleil ?

— … En réalité, c’est assez bizarre.

— Ne vous en faites pas, tout va bien se passer : si Charles vous a proposé de jouer avec lui, c’est qu’il vous en sait capable.

La jeune femme commence par étaler lentement et patiemment une couche épaisse de fond de teint. C’est surprenant au début, mais le produit me donne instantanément la peau satinée. Je fais travailler mes mandibules et hausse même les sourcils, par réflexe : ça déclenche instantanément un fou rire chez la jeune femme.

Mais quelqu’un d’autre vient de frapper à la porte :

— Entrez.

— Salut Pierre. Finalement, ça m’embêtait de rester toute seule dans la salle de spectacle à regarder les derniers préparatifs. Ça ne te gêne pas si je reste ici ? Je me tairai, promis… Oh, mais je vois que tu es en de bonnes mains !

Avant que j’aie le temps de répondre quoi que ce soit, Suzanne s’est déjà postée derrière moi.

— Non, ça ne m’embête pas du tout, au contraire. Ça m’habituera à être observé tout à l’heure. Si tu veux, tu peux t’asseoir dans le divan… À propos, Suzanne, j’ai besoin de ton avis : pour écouter le concert, est-ce que tu préfères être dans la salle avec les autres spectateurs ou bien rester derrière les coulisses ?

Un subtil pétillement éclaire ses yeux en guise de réponse.

— OK, va pour les coulisses !

— Monsieur, s’il vous plaît, arrêtez de bouger comme ça ou je vais vous peindre les oreilles de Rimmel noir ! Je vous assure que ça ferait mauvais genre pour votre image, et pour moi, je n’en parle même pas.

— Désolé, je ne suis pas habitué à ce genre d’attentions.

La jeune femme m’excuse d’un sourire avant de se remettre au travail.

Après dix minutes, Angèle se redresse enfin, satisfaite :

— Voilà Monsieur Marelle : vous voilà « un vrai rocker » maintenant. Alors, qu’est-ce que vous pensez de mon travail ?

J’étudie un moment mon image dans le miroir.

—  Il faut avouer que mon visage n’est pas facile à traiter… Mais, merci quand même ! Non, je plaisante : c’est très bien !

— Merci ; maintenant je vous laisse. Au revoir, et surtout, je vous souhaite beaucoup de succès pour le concert.

Un gargouillement de stress titille à nouveau mon estomac. Pour contrecarrer le trac, je prends la pose typique du salut de fin de spectacle :

— Voilà le travail Suzanne : alors, je ne suis pas trop ridicule ?

— T’inquiète, t’as un look d’enfer !

— Merci, merci Mesdames et Messieurs, dis-je encore à mon miroir, tandis que Suzanne continue d’applaudir.

Notre bonne humeur se prolonge un moment, jusqu’à ce que je jette coup d’un œil à ma montre :

— Dix-neuf heures vingt ? Suzanne, il faut vraiment que je file maintenant ! Suis-moi si ça t’intéresse toujours de venir m’écouter.

Mon amie se précipite dans ma direction et nous quittons ensemble ma loge, précédés par le trac.

— Viens vite, ça va commencer. 


13.

Dès que nous arrivons derrière les coulisses, Charles et moi, nous nous examinons l’un l’autre, l’angoisse au ventre. Le silence est notre seul langage.

À vingt heures trente précises, toutes les lumières s’éteignent : c’est pour maintenant.

Mon ami et moi, nous traversons joyeusement la scène, aveuglés par les dix spots qui se déchaînent sur nous. Suit un tonnerre d’applaudissements. Nous étalons tous les deux un large sourire, quoique celui de Charles est plus enthousiaste que le mien : il faut dire que je suis un peu gêné de recevoir tous ces honneurs que je n’ai pas l’impression de mériter.

— Prêt ?... Un, deux…

À trois, nous entamons une présentation musicale que Charles a savamment composée. Les spectateurs sont tenus en haleine. Ensuite, par un savant glissement de quelques notes arrive la mélodie, que l’auditoire reconnaît instantanément. Le public s’emballe avec fougue et nous accompagne pour la suite du morceau. Il est tellement enthousiaste que je n’entends presque plus la voix de Charles : je suis en train de vivre deux minutes de pur bonheur.

À la fin de la chanson les applaudissements et les cris fusent à nouveau, mais à la demande du chanteur ils s’apaisent progressivement, jusqu’à s’effacer.

— Bonsoir à tous (applaudissements), je suis très heureux de vous revoir ce soir. Je dédie tout spécialement ma première chanson à notre guitariste « Lucas » (nouveaux applaudissements) qui pour des raisons indépendantes de sa volonté a été retenu loin de nous.

Je me redresse discrètement pour observer Charles en essayant de cacher ma contrariété :

Malgré toutes ses frasques, Lucas reste toujours la vedette attitrée… !

Mais mon ami continue :

— J’espère de tout cœur qu’il aura la possibilité de nous rejoindre très prochainement. En attendant, un autre guitariste, également très doué, nous a proposé de le remplacer ce soir. Je l’en remercie du fond du cœur : voici… « Pierre Marelle » !

Les acclamations explosent à nouveau. Je ne m’attendais pas à de tels honneurs : je me redresse sur mon tabouret en levant la main pour saluer l’assistance. Je ne sais quelle attitude adopter ; ce qui me rend surtout mal à l’aise c’est le fait que Suzanne soit assise derrière les tentures et qu’elle m’écoute. Je prends automatiquement mon courage à deux mains pour commencer à jouer le petit jingle de style « rock and roll » que j’ai écrit cet après-midi même. Je le trouve dynamique et entraînant.

Cette prestation semble surprendre agréablement le public qui est conquis, au point de recommencer à applaudir. Quand j’ai terminé, Charles reprend le micro :

— La première chanson que nous avons choisi de vous interpréter ce soir s’intitule « The last time ago ».

C’est mon équipier qui donne les premiers accords. Séduit, le public reste en attente de la suite du morceau. Charles enchaîne bientôt avec les paroles, et instantanément tous ses admirateurs embrayent pour l’accompagner. Les couplets et les refrains se suivent et tous les GSM ont même déjà allumé leur fonction « lampe de poche » pour afficher l’enthousiasme général. Ça ne peut que nous encourager : pendant que nous jouons, Charles et moi, nous nous regardons de temps en temps en souriant de notre triomphe. C’est magique : tous nos fans nous accompagnent en se balançant, coude à coude. L’exaltation se transforme rapidement en un déferlement de cris.

Mais le morceau est malheureusement trop court ; quand il se termine, Charles reprend le micro :

— Thank you very much to everyone ; I love you so much and I need your enthusiasm !

Nouveaux applaudissements.

Je scrute l’espace qui est devant moi pour essayer de capter l’expression de nos fans, mais je ne perçois que l’obscurité la plus totale ; tout au plus une couverture de lumières de GSM. Des mouvements de vagues se dessinent dans la foule, m’apprenant que de nombreux spectateurs dansent et se trémoussent devant nous. Comme j’aimerais capter l’expression de Suzanne ! Je me déplace discrètement pour essayer de apercevoir par la fente du rideau, mais elle n’est pas dans mon axe de vision. Je dois me résigner : je ne la verrai que lorsque le concert sera terminé, du moins si elle est restée jusqu’à la fin.

Pour suivre, nous reprenons le morceau tant attendu du public : « Dreamer », qui est resté le premier au hit-parade ces six derniers mois. Il faut dire que la voix grave et chaude de Charles s’accorde à merveille avec la tonalité hispanique de sa guitare.

Quand le morceau se termine, le public a à peine le temps d’applaudir, car une nouvelle mélodie semble déjà s’annoncer : « The man in red ». L’auditoire embraye instantanément. Plusieurs personnes décident d’aller danser devant la scène tandis que toutes les autres se balancent sur leur siège, au rythme de la chanson.

— Charly Pake ! Charly Pake ! crie soudain un admirateur qui entame sa crise d'hystérie en essayant de grimper sur la scène.

Les spectateurs qui sont aux alentours examinent l’agitateur avec curiosité. Mais deux gorilles interviennent rapidement en exhibant leurs muscles saillants qu'ils ont enfermés dans un tee-shirt noir moulant. Ils dégagent aussitôt le groupie en lui assignant de retourner à sa place s’il ne voulait pas se faire expulser de la salle de concert. Le perturbateur s’incline sans trop se faire prier.

— Fais comme si rien ne s'était passé, me conseille mon ami,  — il faut absolument les faire penser à autre chose,.

Instantanément nous étalons un large sourire pour distraire l’attention de nos fans, quoique celui de Charles paraît plus spontané que le mien, une fois de plus. Le silence se réinstalle progressivement, avant que d’autres chansons ne débutent.

Après une bonne demi-heure de musique, mon copain semble remarquer qu’un mouvement de foule et un brouhaha incongrus persistent au fond de la salle. À ce moment-là, un homme qui est tout habillé de noir sort discrètement des coulisses pour faire lire un papier au chanteur. Celui-ci reprend bientôt le micro :

— Mesdames et Messieurs, c’est probablement sous l’effet de la chaleur et de l’énervement qu’une personne parmi les spectateurs vient de s’évanouir. J’aimerais vous demander s’il y a un médecin dans la salle, et si c’est le cas, s’il pouvait se manifester auprès de la sécurité.

Un silence interrogateur s’installe dans le public, les personnes s’observant l’une l’autre. Quelques secondes s’égrènent, et finalement une main timide se lève.

— Oui ? Ah… Levez la main bien haut, je vous prie. Magnifique : la personne qui est malade se trouve par-là ! indique-t-il en montrant une vague direction du doigt. Si vous pouviez la rejoindre dans la pièce qui se trouve tout au fond de la salle, à droite de l’entrée, ce serait parfait. Vous pourrez reconnaître la petite croix rouge au-dessus de la porte. Je remercie déjà le médecin qui s’est proposé.

Tandis que la lumière fend la foule, un mouvement s’y dessine spontanément, accompagné d’un bruit confus. Il faut dire qu’il règne un certain mystère autour du malade : « où est-il – ou elle – ? », et « que s’est-il passé ? »

Après quelques minutes de bourdonnement continu, le gyrophare s’éteint enfin.

Charles réapparaît bientôt, accroché à son micro :

— Voilà, Mesdames et Messieurs, tout semble rentré dans l’ordre à présent : l’état général de la jeune dame n’est pas inquiétant, et je lui propose d’ailleurs, quand elle sera complètement rétablie, de venir nous rejoindre, parce que je lui dédie notre prochain morceau : nous allons interpréter maintenant, et tout spécialement pour elle, notre nouvelle chanson qui s’intitule « the black moon ».

Nouveaux applaudissements.

Le morceau commence très doucement, mais de manière rythmée malgré tout : le fond musical ressemble à des gouttelettes qui s’écouleraient avec régularité dans un bain d’eau. C’est Charles qui commence le couplet en solo : un vrai nappage de douceur. Jusqu’à ce que j’intervienne avec un accompagnement qui habille la musique de petites touches joyeuses. Tous les regards sont rivés sur nous et personne ne réagit, tant la musique est envoûtante. Les spectateurs ont déjà commencé à chanter, aussi doucement que Charles. Les appareils photo nous canardent à tout va, car tout le monde semble vouloir immortaliser ce moment.

Au fur et à mesure que la mélodie évolue, les spots de 2000 watts aidant, je souffre de plus en plus de la chaleur ; je sens la transpiration me dégouliner dans le cou. Encore une chance que quelqu’un vienne régulièrement nous apporter une bouteille d’eau. Mais la satisfaction de voir l'engouement du public me détourne rapidement de cet embarras.

La chanson qui suit est nouvelle : Charles l’a appelée « Quand l’amour revient ». Je ne manifeste toujours rien, mais la migraine a bien refait surface ; j’ai tellement chaud que je me sens mal. Encore une chance que le public n’ait toujours rien remarqué d’anormal à mon attitude, même si je reste affalé sur mon tabouret. Il faut dire que ma position convient bien au côté langoureux de la mélodie, donc personne ne s’en étonne. Pour confondre l’assistance, sans doute, Charles exhorte nos fans à nous accompagner en chantant de tout leur cœur, de manière à couvrir complètement nos voix, en tout cas la mienne. En réalité, il ne doit pas être trop inquiet : il sait bien que tous ses afficionados connaissent par cœur les paroles de ses chansons. Il tourne le micro vers eux en faisant un large mouvement de la main pour les galvaniser et les stimuler à nous accompagner. Et ils ne se font pas prier : tous embrayent, sans doute nostalgiques d’un amour perdu ou retrouvé. Cette mélodie reste un condensé de douceur et de rêve. Les spectateurs sont plongés dans un moelleux dont il est difficile de s’extraire.

Le temps passe vite lorsqu’il est bien occupé : Charles attaque maintenant la finale avec le morceau qui s’intitule. « Roll over the sky » . Il semble bombarder l’assistance d’énergie : les spectateurs l’accompagnent instantanément de leur voix. Mais le chanteur a beau être satisfait de cet enthousiasme, il paraît malgré tout inquiet pour moi, car je reste effondré sur mon tabouret.

Mes maux de tête se sont encore accentués, au point que je ne sais pas comment me positionner. En même temps que je joue, j’essaye tant bien que mal de remonter la guitare jusqu’à mon front pour en sentir la fraîcheur, mais cette sensation est fugace. Et ce qui m’inquiète surtout, c’est que comme les deux fois précédentes, ma vue recommence à se troubler : j’ai même des difficultés à lire les partitions, car les formes et les couleurs des notes se diluent les unes dans les autres. Je suis dépité : à présent ce sont mes oreilles qui bourdonnent, comme si j’étais sous l’eau. Tout devient sombre autour de moi : mon visage s’affale sur mon épaule tandis que la guitare me glisse doucement des bras.

J’entends au loin Charles qui s’adresse au public, et ensuite une musique que je ne reconnais pas. Apparemment mes copains ont réussi à me confectionner un petit coin plus ou moins confortable derrière les coulisses.

Et voilà que surviennent les applaudissements et les cris, suivis d’un nouveau jingle. Re    applaudissements et re cris, qui se calment peu à peu.

Je devine qu’on s’affaire autour de moi : les chuchotements se suivent, ainsi que des bruits d’objets qu’on déplace. Je vois bientôt un visage passer au-dessus du mien ; je reconnais Charles.

— Ne t’inquiète pas, Pierre, tu as fait un petit malaise : nous t’avons conduit ici en attendant de te ramener dans ta loge, mais ça va aller. Le concert s’est très bien déroulé et je ne pense pas que le public ait trop souffert de ce petit problème.

— Mais que lui est-il arrivé ? s’affole Suzanne qui réajuste la couverture dont on m’a recouvert. Est-ce qu’il ne faudrait pas appeler l’ambulance ? Serait-ce encore une conséquence de son accident ?

Personne ne lui répond, mais je manifeste quelques battements de paupières :

— J… Je ses…

— Ne te fais pas de soucis, le spectacle est terminé maintenant, me rassure mon ami.

Après un moment, j’ouvre complètement les yeux ; les formes et les couleurs se fixent progressivement.

Suzanne et Charles sont là, à côté de moi, ainsi que quelques personnes qui ont participé à la mise en place du spectacle. Je les regarde sans les voir vraiment.

__ Eh oh, Pierre, tu reviens tout doucement à la vie ? me demande Suzanne qui m’a pris la main.

Je lui renvoie un début de sourire.

Assez rapidement mon amie et Charles me reconduisent dans ma loge pour aller m’allonger dans le divan. Ils ont disposé au préalable quelques coussins et une couverture pour améliorer mon confort ; enfin le calme.

— Génial Pierre, c’était formidable ! Tu as entendu comme le public vous acclamait ? Quel succès ! s’enthousiasme Suzanne.

Je ne réponds rien, trop confus. C’est à peine si j’entends Charles qui discute avec ses acolytes du succès du concert.

Après une heure de calme, je suis plus ou moins revigoré ; mes amis sont toujours présents à mes côtés.

Un journaliste de la revue « People Mania » est arrivé à se faufiler dans ma loge, bravant les interdictions ; il tenait absolument à nous féliciter en personne. Il tient en main sa caméra GO PRO qui est prête à capter l’interview qu’il divulguera ensuite sur les ondes. Charles ne s’attendait pas à être envahi si tôt après le concert ; il dégage vite fait les quelques bouteilles d’eau qui traînent encore sur la table.

— Votre public était vraiment enthousiaste ; comment faites-vous pour laisser passer autant d’optimisme dans vos chansons ?

— Mais où voyez-vous un problème ? Tout va bien, alors, comment ne pas se sentir heureux ? lui répond Charles tandis qu’il me regarde discrètement.

— Et où trouvez-vous votre inspiration ?

— Ce n’est pas compliqué : il suffit d’observer les gens qui vivent et qui s’aiment autour de nous, et les sujets pleuvent d’eux-mêmes ! répond le musicien.

Après un quart d’heure de papotage intensif, le journaliste quitte enfin la loge, satisfait de son travail.

— Il est onze heures vingt, Pierre ; pour fêter notre triomphe et surtout pour te remettre d’aplomb, je t’invite à aller manger un petit bout bien mérité. Je ne sais pas comment tu te sens maintenant mais moi j’ai l’estomac dans les talons, alors si tu es partant…

— Bonne idée, c’est vrai que j’ai besoin de reprendre des forces, lui répondis-je dans un semblant de dynamisme.

— OK, alors je vous propose d’aller manger à « la Nuit Blanche » ; c’est un restaurant très sympa et typiquement bruxellois. Il se trouve à deux pas d’ici, dans la rue Jean-Baptiste Vanpé, à Forest.

Je relève doublement les sourcils pour marquer mon enthousiasme.

— Si ça n’a pas changé il reste ouvert jusqu’à deux heures du matin : c’est ce qu’il nous faut, non ?

— Bien sûr que ça me tente !

Mais un souci vient bientôt me titiller :

— Je voudrais encore te demander un petit service, Charles.

Il me renvoie un regard inquiet.

— Est-ce que je pourrais encore garder un petit peu ta moto ?

— Euh… ben… vu ton état, je ne sais pas si c’est très prudent.

— Ne t’inquiète pas : je suis certain que ce qui m’est arrivé n’était dû qu’au stress du concert : il faut dire qu’il y avait de quoi ! Et je ne parle même pas de la chaleur due aux spots. Maintenant je me sens tout à fait rétabli.

— Bon, bien, dans ce cas… oui, bien sûr que tu peux encore la garder, mais… pourquoi ?

Parce qu’après le resto, je rentrerais bien à moto jusqu’à l’hôtel. Je proposerai à Suzanne de m’accompagner. Nous y passerions la nuit, et ça nous permettrait de continuer à nous promener demain de manière tout à fait indépendante : j’adore de rouler avec cette machine !

— Pas de problème, j’ai justement un deuxième casque dans la camionnette. Et si tu veux garder l’Harley plusieurs jours, libre à toi. Mais pour le moment, je vous propose quand même de m’accompagner jusqu’au restaurant parce que le chemin est assez alambiqué ; je vous ramènerai ici après le souper pour que tu puisses récupérer la bécane.
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L’enseigne « La nuit blanche » nous annonce un endroit simple et chaleureux. Alors que nous scrutons l’intérieur du restaurant par la fenêtre, nous découvrons les assiettes qui présentent des plats familiers, copieux, et bien présentés.

Un serveur nous accueille avec la chaleur et la sympathie annoncées. Pendant qu’il nous installe, le monde continue d’affluer. Chaque visage est anonyme tellement il y en a. Je remarque instantanément que plusieurs personnes nous observent avec insistance. Il suffit de voir ce garçon qui est assis près de la fenêtre, à gauche : il nous fixe sans relâche en marmonnant avec son voisin de table. Un sourire module d’ailleurs ses lèvres lorsqu’il croise mon regard. En réalité, je ressens une certaine satisfaction, et même de la fierté, à être reconnu. Le serveur dépose bientôt trois cartes sur notre table ; elles sont automatiquement distribuées. Je m’emballe.

— Passons aux choses sérieuses : pour moi, c’est décidé, je prendrai les côtes d’agneau du chef ; elles me font de l’œil sur la photo, surtout avec cette petite sauce à l’ail dans laquelle elles nagent, dis-je en réunissant les doigts devant ma bouche.

J’ai tellement faim que mon estomac manifeste des borborygmes dignes d’un percolateur entartré. D’un simple mouvement de la main, Charles commande le vin, et deux minutes plus tard, le garçon arrive déjà avec une carafe ; il sert chacun de nous.

— À notre réussite ! trinque mon ami.

Les trois verres s’entrechoquent joyeusement avant que nous goûtions le fameux « vin du patron ». Pendant que Charles et Suzanne prennent tout leur temps, et surtout leur plaisir, pour choisir leur plat, je décide de me retirer pour aller me laver les mains.

Le passage dans les escaliers est étroit : j’ai du mal à m’insérer entre les plateaux que portent les serveurs, les clients qui arrivent, et ceux qui s’en vont. C’est à peine si je remarque la présence de cet homme qui me suit sur une partie du chemin.

Quelques minutes plus tard, je rejoins déjà mes amis.

— Est-ce que vous avez fait votre choix ? On peut passer commande ?

— Oui, j’ai tout inscrit ici, me répond Suzanne en me tendant le sous-verre.

— Génial ! Tu n’as pas perdu de temps.

Dès que j’ai transmis le carton au seveur, Charles s’éclaircit la voix :

— Hum hum… Pierre, avant qu’on nous apporte nos plats, je voudrais d’abord te parler de quelque chose d’important.

— Que se passe-t-il ?

— Si tu te souviens, hier, je t’avais dit qu’après le concert nous avions prévu de prolonger notre tournée à New York, tu t’en rappelles ?

— Euh, je… je me souviens vaguement que tu m’en as parlé, oui, mais… je venais d’arriver chez toi, et je ne me sentais pas vraiment concerné.

— Je comprends ton étonnement, et c’est pour ça que je t’en parle : il était prévu que je parte avec Lucas pour la tournée, mais vu que…

J’assimile l’idée en même temps que je fixe mon assiette :

— Sa disparition m’inquiète beaucoup, me dit-il. — Je sais bien qu’il a le gabarit de quelqu’un qui sait se défendre, mais vu l’état de sa maison, on dirait bien que quelqu’un lui veut vraiment du mal … enfin, c’est une chance qu’il n’était pas chez lui au moment où ça s’est passé.

— Oui, c’est vrai qu’il a eu du bol, mais n’empêche : il aurait quand même pu te donner de ses nouvelles, non ? Et surtout te prévenir qu’il ne participerait pas au concert !

— Oui, t’as raison… Et ça me fait d’ailleurs réfléchir : je le trouvais moins emballé lors de nos dernières répétitions.

Quelques secondes planent avant que Charles ne reprenne :

— Enfin, nous ne devons peut-être pas dramatiser pour notre tournée non plus, puisque nous t’avons toi, Pierre…

Je le regarde, les yeux ronds, sans trop oser y croire.

— Serais-tu d’accord de le remplacer ? Il me semble que tu as fait tes preuves maintenant, non ? Est-ce que tu veux bien nous suivre jusqu’à New York ?

— Si… si je veux bien t’accompagner pour aller jouer à New York ? Non, mais c’est une blague ? Bien sûr que je veux bien ! Enfin, que les choses soient claires : je suis aussi inquiet que toi pour Lucas, évidemment, et je ne veux pas avoir l’air de me réjouir de la situation, mais…

— Oui, je m’en doute, mais que veux-tu ? Pour Lucas, on n’a pas d’autre choix que d’attendre la suite des événements. J’espère en tout cas que la police se démènera pour le retrouver, ajoute encore le musicien.

— Mais oui, bien sûr qu’elle va enquêter sérieusement. Quoi qu’il en soit, Charles, je me réjouis à l’avance de t’accompagner : c’est une très bonne nouvelle pour moi !

La conversation est interrompue par le serveur qui est arrivé avec trois assiettes qui, en plus d’être généreusement servies, sont de véritables œuvres d’art. Le silence s’impose de lui-même pour nous laisser profiter de notre plat. Il fait contraste avec le brouhaha général qui règne dans le restaurant.

— Bon, alors, qu’est-ce qui est prévu pour la « Big Apple » ?

— Le concert aura lieu jeudi prochain à Central Park, à vingt heures trente précises, heure locale, me répond Charles. Pour le trajet en avion, j’aurai mon billet ainsi que ceux du metteur en scène, des ingénieurs du son et des deux autres personnes qui participeront à la mise en place du matériel. Mais je n’aurai malheureusement pas le tien, vu la situation.

— … Oui, évidemment ; et comment veux-tu que je fasse alors, vu que… ?

— Je sais bien, c’est compliqué, mais j’y ai réfléchi : ce n’est pas dans mes habitudes, mais puisque tu n’as plus aucun papier d’identité, on n’a pas d’autre choix que de faire appel à un faussaire.

Je ne sais que dire, effaré par cet élément.

— Mais ne l’ébruite surtout pas, ajoute secrètement Charles.

Il se tait un moment, le temps que j’assimile la nouvelle, puis reprend :

— Ne t’inquiète pas, je sais à qui m’adresser ; Lucas m’a souvent parlé d’un de ses amis qui peut fabriquer ce genre de documents, rapidement et sans risques : un vrai champion dans l’art de la falsification paraît-il ! Je le contacterai demain.

Dans quel guêpier est-ce que je vais me fourrer, moi… ?

Mais Charles m’extrait bientôt de mes appréhensions en même temps qu’il tranche son filet pur :

— Pierre, il faut que tu fasses de toute urgence trois photos d’identité. Donne-les-moi dès que tu les auras : je m’occuperai de les remettre à cette personne. Lucas m’a dit qu’en payant ce qu’il fallait, il pourrait faire les faux passeports en seulement deux jours : c’est exactement ce qu’il nous faut.

Je lui renvoie un sourire incertain.

— Nous nous envolerons donc mardi après-midi de Zaventem, à dix-sept heures trente précise. Sois bien à l’heure à l’aéroport, donc deux heures et demie à l’avance. Je t’attendrai à quinze heures tapant devant le guichet d’« American Airlines ». Et encore une chose : ne t’occupe que de tes bagages ; je m’occuperai de faire acheminer sur place les instruments de musique et tout le matériel nécessaire pour le concert.

Je continue d’intégrer les informations, mais au bout de quelques secondes, je dépose mes couverts sur la table.

— … et que vais-je faire de la moto, si on part mardi ?

— Oh… ça c’est un détail : tu n’auras qu’à la laisser au garage de ton hôtel ; c’est bien au « Royal Hôtel » de la « rue Fossé aux loups » que tu comptes aller, non ?

Je confirme d’un mouvement de la tête.

— Ne t’inquiète pas : je demanderai à un de mes amis d’aller la chercher, j’ai un double des clés chez moi. De ton côté, il te suffira de prendre un taxi pour te conduire à l’aéroport.

— Merci, voilà déjà un problème de résolu.

Mais après quelques secondes un nouveau souci vient me tarauder :

— Zut, je viens de penser à autre chose : il y a encore le garagiste avec qui j’ai rendez-vous lundi pour récupérer ma voiture… Lui qui est tellement impatient que je vienne la rechercher…

— Attends un peu, me dit Charles, elle est bien au garage Paolini dont Anne nous a parlé hier soir, c’est ça ?

— Oui.

— Ne t’inquiète pas, je lui téléphonerai moi-même lundi matin : quand je lui dirai que tu ne sauras pas venir parce que tu seras en tournée avec « Charly Pake », il se calmera.

— C’est magnifique comme tout s’arrange avec toi ! Et pour le logement à New York, tu as prévu quelque chose ?

Je nous ai réservé trois suites au Hilton, dans la cinquième avenue. Eh oui, je n’ai pas lésiné sur les moyens : dans chaque chambre il y aura deux « King sise bed » : c’est pour te dire à quel point les lits seront larges ! Je crois que ce sera suffisant pour nous six. Vous verrez, vous ne serez pas déçus.

— Super ! J’aime la grande vie, le luxe et les chichis !

— Si tu aimes ça, alors tu ne seras pas déçu.

— Magnifique ; j’ai hâte d’y être !

— Mais d’ici là, repose-toi bien, que tu sois en forme mardi. Et surtout, entre deux siestes, travaille encore tes morceaux.

Je réfléchis encore un moment à tout ça, avant de déposer ma serviette et de me tourner vers mon amie :

— Je suis vraiment désolé Suzanne, je ne saurai pas être présent, ni à ton vernissage ni à ton exposition… J’espère que tu me comprends : je t’assure que j’aimerais vraiment découvrir tout ce que tu fais, mais pour cette fois-ci, ce sera difficile.

— Ne t’en fais, Pierre : il y aura d’autres expositions après celle-ci, et j’aurai d’autres occasions de te faire des reproches à propos des promesses que tu ne sais pas tenir. C’est le prix à payer quand on est l’amie d’une « rock star », non ? Non, je suis très contente pour toi : tu aurais tort de te priver d’une telle opportunité.

Je ne réalise pas encore bien la situation tellement tout s’est enchaîné rapidement.
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Midi. Une sonnerie violente me fait sursauter dans mon lit. J’écrase le bouton de ma montre et observe le décor qui m’entoure pour essayer de reconnaître l’endroit où je me trouve. La jeune femme qui est allongée à mes côtés essaye péniblement, mais surtout inutilement, d’émerger de ses draps froissés. Je referme les yeux un instant pour assimiler cette nouvelle réalité, puis je les rouvre pour vérifier :

Oui, elle est bien là.

Suzanne est étendue à mes côtés. Sa chevelure emmêlée cache une partie de son épaule. Malgré sa nudité, elle garde encore une certaine innocence ; elle entre-ouvre un œil fatigué pendant qu’un semblant de sourire illumine son visage. Le film de la journée d’hier repasse en accéléré dans mon cerveau.

— Bonjour, bien dormi ?

— C’était la plus belle et la plus longue nuit que j’ai jamais passée, me répond-elle. Et toi ?

— Je ne sais pas si j’ai bien dormi, mais… oui, je crois bien.

Je suis conquis : je me penche pour lui embrasser l’épaule, puis je me redresse et pose mes lèvres sur les siennes : leur douceur est exquise. Suzanne s’étend à présent, comme pour m’inviter à la serrer contre moi. Le temps s’est arrêté.

Quand nos corps se séparent, mes yeux se font accaparer par l’écran de la télévision :

— Ne vous laissez plus importuner par le nettoyage du sol qui vous vole votre temps ! Profitez plutôt de la vie ; utilisez « Sliffer » : un coup de chiffon, et tout scintille en quelques minutes.

—Quelle connerie ! dis-je en appuyant sur le bouton d’arrêt de la télécommande. Est-ce que tu te souviens de la raison pour laquelle on a laissé la télévision allumée toute la nuit ?

— « Pour laisser un bruit de fond », tu m’avais dit. Tu pensais que nous nous endormirions plus facilement comme ça, après cette soirée plus qu’animée.

— Ah oui, tu as raison ; et je suppose que ça a marché puisqu’on ne se réveille que maintenant et que… Quoi ? Déjà onze heures trente ? m’étonné-je en lorgnant ma montre.

Je me lève d’un bond.

Suzanne acquiesce d’une moue fatiguée avant de se chercher une position confortable dans le lit. D’après ses dires, elle a toujours été une grande dormeuse ; elle n’y peut rien, c’est comme ça, et cette couette en plumes d’oie n’arrange rien. Je la regarde somnoler un moment. Je ne me souviens plus très bien de la fin de la soirée d’hier, mais en tout cas je ne peux pas contester le fait que j’ai profité du minibar, vu le nombre de petites bouteilles qui gisent sur le sol.

J’essaye de remettre de l’ordre dans le puzzle de mes idées : je me souviens du concert, du restaurant, et puis aussi de cette nuit, bien sûr. Et je me remémore bientôt la conversation que j’ai eue avec Charles hier soir, ce qui achève de me réveiller :

New York, dans deux jours !

Je suis vraiment emballé, mais une nouvelle pensée vient supplanter la précédente :

Ça fait six mois maintenant, et toujours personne…

Je soupire en me retournant péniblement, et finalement je tends le bras pour agripper le cornet du téléphone qui attend sur la table de nuit. Le numéro du room service est inscrit sur le combiné, ainsi que par chance, celui de la chambre. Ça tombe bien.

Je rejoins la salle de bains : la petite pièce est lumineuse et tout y est bien rangé. Je prends ma douche, puis j’enfile la robe de chambre en éponge qui est proposée par l’hôtel. Alors que je me jauge dans le miroir, de face, puis de profil, je me découvre un brin de coquetterie. Mais j’entends bientôt quelqu’un qui frappe à la porte :

— Room service !

— Oui, oui, voilà, j’arrive ! répondis-je en accourant, pieds nus et la ceinture du peignoir bien serrée autour de ma taille.

J’entrouvre à peine la porte qu’une odeur sucrée de croissants et de café brûlant appâte mes narines. La table roulante se fait propulser vers moi : j’ai juste le temps de faire un petit saut en arrière pour éviter le choc.

— Bonjour Monsieur, voilà votre petit-déjeuner.

Je suis abasourdi lorsque je découvre tout ce que présente la desserte : jus d’orange, fruits, omelettes, café, charcuterie, croissants et fromages.

— Merci, mais… mais, dites, je n’avais pas commandé tout ça, moi !… Enfin, non, attendez : finalement ça tombe bien parce que… c’est exactement ça que je voulais, ajouté-je en lui glissant un billet de cinq euros dans la main.

— Merci Monsieur, bonne journée !

Je respire l’arôme bienfaisant du café ; l’odeur est tellement agréable que je suis incapable d’attendre que Suzanne veuille bien se décoller du lit. Je décide de siroter une première tasse en me servant à ras bord.

Pendant que je déguste ma boisson, je dresse rapidement un semblant de table, même s’il y a tellement de plats à disposer que la présentation ne ressemble plus à rien. Afin de l’embellir, je place artistiquement les deux roses que nous avons trouvées sur notre oreiller en arrivant cette nuit.

— Suzanne, le petit-déjeuner est servi !

Elle me rejoint après deux rappels, souriante, malgré les deux petites poches qui sont apparues sous ses yeux.

— Eh bien dis-donc : t’es du matin, toi ! Est-ce que tu as prévu de faire un jogging ou bien tu es glouton de nature ?

— La femme du room service a dû comprendre que nous étions accompagnés d’enfants ; c’est vrai qu’elle avait un petit accent… Enfin, ça me convient très bien comme ça !

***

— Déjà dix heures trente ! Il faut absolument que je me prépare, Suzanne, et même que je me dépêche, parce que l’avion ne m’attendra pas.

Tout change soudain de rythme : je fonce à la salle de bain, plonge dans l’eau bouillante et me lave à la vitesse de l’éclair.

En découvrant ma bouille dans le miroir, j’essaye de lui sourire pour l’amadouer, mais il ne me renvoie que le reflet d’un visage fatigué.

— Bon, que reste-t-il à faire alors ?

— Mais rien du tout, me répond Suzanne, — ne t’inquiète pas, tout va bien se passer ; en tout cas aussi bien que samedi soir au concert. Tu as suffisamment répété : tout est nickel. Et à mon avis les Américains doivent être un public assez enthousiaste.

Des bouffées d’angoisse remuent malgré tout mon estomac. Je fouille l’espace du regard et tombe sur les vêtements que je portais hier soir :

En tout cas, la première chose que je ferai en arrivant à New York, ce sera de m’acheter des nouveaux pantalons, des chemises et des tee-shirts ; des habits très chouettes : que je puisse faire « pop star », et surtout que je puisse jeter ceux-ci aux ordures, parce que pour le moment je me sens le roi des clochards. C’est ça, je soignerai mon image, et qui sait, peut-être que je les emballerai tous.

Je prépare encore quelques affaires que je range dans le sac de toile que m’a remis Suzanne, et je retourne ensuite m’asseoir sur le lit, pour laisser vagabonder mes pensées. Sans raison, je repense avec morosité à mon accident de voiture et au fait que personne ne se soit jamais manifesté pour me retrouver.

Mon amie m’observe depuis un moment.

— Eh bien, Pierre, ça ne va pas ?

Le son de sa voix vient de loin ; je ne réponds pas.

— Eh oh, Pierre ! Dis-moi quelque chose, je te trouve bizarre aujourd’hui !

Mais Suzanne ne reçoit de nouveau en retour qu’une absence de regard. Elle s’empresse d’aller me chercher une canette de coca dans le minibar.

— Que se passe-t-il ? Tu parais vraiment absent aujourd’hui. Tu m’inquiètes : tu ne vas quand même pas partir aux États-Unis dans cet état-là ? Ton visage est chiffonné et tu es blanc comme un linge ! Essaye au moins de consulter un médecin avant de partir.

— Bah non, ça va aller : je me sens bien maintenant. De toute façon, même s’il m’arrivait quelque chose, qui veux-tu que ça inquiète ?

— Ben, il y a déjà moi, et puis aussi Charles, et tous ceux qui participent à la tournée.

Je ne réagis toujours pas.

— Oh, et puis fais comme tu veux après tout, j’abandonne !

Elle reste assise un moment sur le lit, silencieuse.

Quelques minutes plus tard, je me lève pour aller chercher ma guitare et les quelques livres de partitions qui sont rangés sur la table. J’emporte le tout sur le lit pour commencer à jouer : le confort dans lequel je m’installe me rassure. J’entame « let it be », des Beatles, en espérant que ça m’apaisera quelque peu. C’est de ça que j’ai besoin maintenant : de douceur et de sérénité.

Ma compagne profite de cette séance de pose assise pour me croquer. Involontairement sans doute, elle ne peut faire autrement que de mettre en évidence l’angoisse qui transperce mon regard : chacun de ses traits est incisif. Après une dizaine de minutes, elle prend le dessin à bout de bras :

— Non, il ne me plaît pas du tout ce portrait-là ! Je ne devrais pas dessiner les gens que j’apprécie : involontairement j’essaye d’accentuer ce qui me frappe chez eux et l’exagération est souvent maladroite. Tu n’es pas comme ça, Pierre, rassure-toi !

Elle s’apprête à jeter la feuille dans la corbeille ; je me lève instantanément :

— Hey, Suzanne, mais qu’est-ce que tu fais ? Je l’aime bien, moi, ce croquis !

— Oh, si ça te fait plaisir, garde-le. Ça me fera peut-être un petit peu pardonner le fait que je ne puisse pas t’accompagner à l’aéroport.

— Euh… Quoi ? Comment ça, tu ne peux pas m’ac… ? Ah bon ?

Je lui attrape la feuille des mains :

— Je pensais que…

— Je suis désolée Pierre, mais tu sais bien ce que sont les obligations des artistes : je n’ai pas le choix…

— Ah oui, je sais bien, ton exposition : tu dois encore t’arranger avec le propriétaire de la salle, chercher la clé chez lui, signer les papiers d’assurances, et tout le tralala.

Mon amie hausse légèrement les épaules tandis qu’une moue contrariée lui façonne le visage. Comme pour s’excuser, elle vient s’asseoir à côté de moi. Elle agrippe un morceau du drap qu’elle tort impitoyablement dans ses doigts. Quant à moi, je fixe sans les regarder vraiment les tulipes orange qui décorent le tapis plein de la chambre.

— Oh, ça va aller, t’inquiète pas : j’aurai qu’à prendre un taxi pour me faire conduire à l’aéroport ; ce n’est pas compliqué, la rassuré-je.
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Avant de rejoindre le taxi, nous nous embrassons une dernière fois sur le perron de l’hôtel. Le groom fait mine de n’avoir rien remarqué : il se limite à nous ouvrir la porte en fixant le poteau qui est planté devant lui, sans dévier le regard de sa trajectoire.

— Bonjour Monsieur, pouvez-vous me conduire à l’aéroport de Zaventem ?

Je ne vois pas très bien son expression à cause de la casquette qui est penchée sur le côté de son visage, mais je devine par la fenêtre entrouverte que le chauffeur acquiesce, sans fioritures. L’homme est mal rasé et pas très net sur lui, mais il a malgré toute la bouche qui est étirée en un petit sourire qui le rend sympathique ; c’est déjà ça, si le temps du trajet jusqu’à l’aéroport m’est agréable. Dommage que l’odeur de cigarette soit imprégnée dans le tissu des fauteuils.

Dès que je suis installé sur le siège arrière, le conducteur écrase sa cigarette dans le cendrier, et il attache ensuite sa ceinture.

— L’aéroport vous avez dit ?

Je réponds d’un son qui ressemble à un accord.

— OK, c’est vendu ! Vous partez en vacances ?

— Mwai ; c’est un peu ça, oui, mais c’est aussi et surtout pour le travail.

Je n’ai pas envie d’en dire plus sur la raison de mon voyage.

Comment lui expliquer… ? Oh, et puis, de toute façon, ça ne devrait pas l’intéresser !

Le chauffeur jette un œil intrigué dans le rétroviseur. La conversation s’est arrêtée assez abruptement, mais qu’importe ? Il doit bien sentir que je ne suis pas du genre à faire la causette. Pourtant, à un moment donné, il ne peut déjouer mon regard dans le miroir ; il toussote discrètement pour manifester son embarras, et finalement il enclenche le moteur pour quitter lentement le Royal Hôtel, direction « Zaventem ».

Au bout de cinq minutes, un silence de plomb a pris possession de la voiture. L’ambiance est tellement pesante que le chauffeur décide d’allumer la radio. Le volume est faible, mais qu’importe, ça m’épargnera de devoir parler.

La circulation est assez dense aujourd’hui. Ça s’explique aisément : il fait beau, et la plupart des gens ont choisi de se balader en ville pour profiter du soleil. Les terrasses sont d’ailleurs bondées : les clients papotent devant leur verre, comme s’ils étaient en week-end ou en vacances. Mais moi je commence à m’inquiéter :

S’il continue de rouler à cette vitesse-là, je n’y arriverai jamais !

Je me retiens pourtant de lui faire remarquer quoi que ce soit ; je me contente de regarder ma montre toutes les deux minutes en espérant qu’il capte le mouvement dans son rétroviseur. Même mon pied recommence à tapoter le sol. C’est probablement ce bruit répétitif qui fait passer le message : le gars se décide enfin à écraser l’accélérateur et à passer de vitesse. Il dépasse même plusieurs voitures dans l’avenue Georges Henri.

Au bout de cinq minutes, j’arrive progressivement à me détendre. Je me sens tellement à l’aise que je détache mon attention du paysage pour laisser voguer mon imagination dans les rues de New York : je me vois déjà dans le fameux Central Park que m’a décrit Charles : nous jouons tous les deux de la guitare sur le petit kiosque qui nous sert de scène ; les châssis sont en bois clair tandis que le toit est composé de lattes de couleur bordeaux. Nos chansons ont tellement de succès qu’une foule immense nous encercle. Je suis d’autant plus heureux que nos fans semblent connaître par cœur les paroles de nos chansons ; nombreux sont ceux qui dansent aux alentours. Je m’imagine clairement à côté de Charles, sourire aux lèvres, tandis que les applaudissements et les cris nous accompagnent. Je vois même des paparazzi qui se précipitent dans notre direction pour nous canarder.

La voiture poursuit sa route à un rythme d’escargot, sans cesse arrêtée par les feux rouges ou les encombrements. Le temps semble long et je n’en peux plus d’attendre : j’ai tellement chaud que je défais les deux premiers boutons de ma chemise. Je regarde de nouveau ma montre dont les aiguilles semblent avancer deux fois plus vite que la normale.

Heureusement, finalement la voie se dégage ; je respire plus facilement. Les rues se mettent à défiler, signe qu’on se rapproche de l’aéroport.

Quoique… Au bout d’un moment les routes semblent s’étirer anormalement.

— Dites Monsieur, je m’inquiète : est-ce que vous croyez qu’avec cette circulation, nous arriverons quand même à quinze heures à l’aéroport ?

Le chauffeur confirme encore du menton, répétant le même bruit guttural que tout à l’heure.

Ce qu’il peut m’énerver, avec sa manière de ne jamais répondre clairement à mes questions ; le son qu’il fait ne veut absolument rien dire !

J’essaye encore de regarder par la fenêtre pour me changer les idées, mais c’est surtout pour essayer de repérer quelques plaques directionnelles qui m’indiqueraient la distance qu’il nous reste à parcourir avant d’arriver à l’aéroport. Mais à aucun moment je ne lis « Zaventem », ni même « aéroport ». Et je ne vois aucun nom qui me dise quoi que ce soit d’ailleurs.

— Dites, Monsieur, franchement : où en sommes-nous ? J’ai vraiment peur d’arriver en retard, et il est hors de question que je rate mon avion ! Un aéroport, ça ne devrait pas passer inaperçu quand même : il devrait y avoir des plaques qui l’annoncent depuis bien longtemps !

L’homme ne me renvoie pour toute réponse qu’un silence asphyxiant.

— Monsieur, Chauffeur ! Arrêtez-vous : je voudrais que vous me répondiez. Vous vous êtes trompé de direction, c’est ça ? Allez, dites-moi ce qu’il en est : je veux une explication !

Pour toute réponse, le taximan se contente de tourner à droite au carrefour suivant. Les bouffées de chaleur m’étouffent ; je ne sais plus que dire.

La voiture aboutit dans un village assez calme, apparemment en pleine campagne. Je ne vois que des champs à perte de vue et de temps en temps une ferme ou une maison. La Mercedes finit par longer une longue route pavée qui nous secoue. Elle s’arrête devant une vieille bicoque ; j’en reste ahuri :

Mais qu’est-ce qu’on vient faire ici ?

La maison est délabrée : des briques ne tiennent plus très bien à certains endroits et le toit a déjà perdu quelques tuiles. Le chauffeur tire enfin le frein à main.

— Mais, mais, que se passe-t-il ? Pourquoi vous êtes-vous arrêté ?

Pas de réponse. Ce silence est exaspérant ; je n’en peux plus. Je regarde à gauche, à droite, et un rapide coup d’œil par le pare-brise arrière.

Lorsque je reprends ma position initiale, c’est pour me retrouver face au canon d’un revolver.
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— Mais, mais, qu’est-ce que… ?

Nous nous jaugeons un moment, le temps que mon esprit se réveille soudain :

— Mais…? Mais, attendez, je… je vous reconnais…

C’est ça : c’est l’homme que j’ai rencontré samedi dernier Place de la Monnaie… Cormanski ! L’homme qui se disait « producteur » et qui me collait le train comme une sangsue !

Je me disais bien qu’il avait une sale gueule qui ne me revenait pas !

Mon vis-à-vis reste impassible.

Et c’est lui aussi qui a réparé ma moto ! Enfin, quand je dis « réparé », c’est une manière de voir… Je comprends maintenant, il suffisait de savoir quels câbles il avait déconnectés pour pouvoir ensuite tout remettre à sa place au moment où ça l’arrangeait. Salopard !

Les questions se bousculent dans mon esprit. La propriété est assez vaste, mais en très mauvais état.

— Mais, pourquoi… ?

D’un léger mouvement de son arme, l’homme me fait signe de sortir de la voiture.

— Qu’est-ce que… ?

Je réalise que je me suis tout bonnement fait enlever.

Des aboiements menaçants m’immobilisent. Je panique, même si je me rends vite compte que la longueur de la chaîne du chien empêcherait celui-ci de m’approcher de trop près.

— Tyrex, ferme-là ! crie le chauffeur au chien.

Alors qu’il me tient toujours en joue, l’homme ouvre le coffre de la Mercedes pour en sortir un grand sac, puis il me pousse sans ménagement vers la porte d’entrée de la maison.

Paralysé par la peur, mes jambes me portent à peine et je manque de trébucher. Sans s’en soucier, Cormanski _ puisqu’il s’agit de lui _ sort de sa poche un gros trousseau de clés, et ouvre la vieille porte en bois qui est gonflée par l’humidité. Il me pousse à l’intérieur d’un coup de paume.

L’entrée de la maison n’est pas plus accueillante que l’extérieur ; j’y découvre un capharnaüm étalé à même le sol et sur deux tables en bois qui sont entourées de vilaines chaises en plastique. Sur le meuble traînent aussi des résidus de nourriture, deux bouteilles de vin vides, et un vieux cendrier rempli de mégots, responsables certainement de cette puanteur à donner la nausée.

Seul dénote un ordinateur portable dernier cri qui est posé sur une petite table, un peu plus loin.

Cormanski jette son sac sur le sol, il y plonge la main, et en sort un rouleau de gros scotch, une bobine de corde, ainsi qu’un canif. La seule vue de ces ustensiles me fait tressaillir ; j’ai compris à quoi il les destine. Je suis paniqué, je voudrais m’enfuir.

Mais tout à coup Cormanski m’assène un violent coup de poing dans le dos.

— Calme-toi, bordel, et assieds-toi !

— Aïe ! Mais vous êtes fou ! Qu’est-ce qui vous prend ?

— Arrête de faire le con et ne bouge pas, que je sache te lier les poignets et t’attacher à la chaise.

Je suis transi de peur : je n’ai aucun moyen de me défendre, et désobéir à cette crapule serait signer mon arrêt de mort.

Il est complètement fou… !

Cormanski commence à m’attacher au dossier de la chaise, si bien qu’en moins de cinq minutes, je me retrouve à l’état de rouleau de printemps. Il me lie également les poignets : mes poils sont étirés, pincés, et même arrachés. Je suis immobilisé de manière tellement serrée que je peux à peine respirer.

Le bandit me regarde un moment en souriant de son exploit ; je suis anéanti.

En l’espace de quelques minutes, mon rêve de jouer à New York avec mes amis s’est envolé, aussi facilement qu’un vulgaire morceau de papier qui se serait laissé emporter par le vent. Le gangster ramasse maintenant tout son matériel ainsi que sa casquette, et il range le tout dans son sac.

Je réalise soudain que les cheveux de mon bourreau sont attachés en queue-de-cheval : il ressemble vaguement à l’homme que j’ai vu dans mon cauchemar, lorsque j’étais chez Charles et Caroline :

Je revois encore la scène : même genre de physique et même violence !

— Mais pourquoi faites-vous ça ? Je ne vous connais même pas. Samedi dernier vous vous disiez « producteur ». Qu’est-ce que vous recherchez finalement ? Votre acharnement a-t-il un quelconque rapport avec « Charly Pake » ?

— Ta gueule !

— Et dites, tant qu’on y est, qu’est-ce que vous avez fait du chauffeur de taxi à qui vous avez volé la voiture et la casquette ? Est-ce que vous l’avez aussi tabassé, avant de l’abandonner Dieu sait où ?

La racaille ne répond toujours pas. Il continue de me fixer de son un air glacial, mais je ne m’essouffle pas pour autant :

— Et encore autre chose, puisque j’ai commencé : est-ce que vous avez quelque chose à voir avec la disparition de Lucas ?

Mais j’ai beau évacuer toute ma hargne, je suis impuissant. Je n’oserais rien faire de toute façon tant la peur m’anéantit.

Quelle ordure ! Il va faire avorter notre concert ; enfin, celui de Charles. Et en plus de ça il a anéanti mon rêve qui allait me permettre de survivre moralement. Ce que j’aimerais pouvoir remonter dans le temps et revenir à cet après-midi, au moment où je quittais l’hôtel, lorsque le voyage à New York n’était plus pour moi qu’une question d’heures : un projet magnifique. J’avais la gloire à portée de main ; je me sentais presque une vedette ! Enfin, tout ça c’est fini maintenant, et sans doute que demain je serai mort… Qui s’en rendra compte ? Lorsque Charles, Caroline et Suzanne réaliseront ma disparition, ce sera trop tard. Quant à ma famille, elle ne remarquera rien du tout puisque de toute façon elle ne s’est jamais inquiétée de mon sort.

La peur et le découragement me consument.

— Répondez-moi, bon sang ! Qu’est-ce que vous me voulez ? Vous allez me répondre ?

— Je t’ai dit de la fermer ! rugit de nouveau le gangster avant de m’envoyer un coup de poing dans le maxillaire.
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Pendant ce temps-là, mes amis.

Tous m’attendent à l’aéroport. Ils regardent le Boeing 747 qui trône au milieu de la piste : leur avion. L’inscription « American Airlines » décore la coque de l’oiseau métallique.

Charles rechausse ses lunettes :

— Mais bon sang, qu’est-ce qu’il peut bien fabriquer ? J’espère en tout cas qu’il n’a pas changé d’avis, ce serait le comble : je lui ai fait faire un passeport plus vrai que nature ; même la sécurité ne détecterait rien du tout. Est-ce la peur de voyager de manière illicite qui le retiendrait ? Il ne m’en a pas parlé en tout cas.

— Écoutez les gars, décrète Philippe. De toute façon, il faut qu’on prenne une décision maintenant : qu’est-ce qu’on va faire pour la tournée si Pierre n’arrive pas ? On la fait malgré tout ou on l’annule ? Parce que dans dix minutes, notre avion, il décollera de la piste, et il n’aura pas d’état d’âme, lui.

— Oui, est-ce que ça vaut vraiment la peine qu’on fasse ce concert, dans ces conditions ? Vous savez bien que les morceaux que je jouerais seraient nuls sans Pierre à la guitare, se plaint Charles.

— Ne voyons pas tout en noir : on pourrait remettre ce concert à plus tard, non ?

— Oui, c’est vrai : laissons tomber, décide le musicien qui donne un violent coup de pied dans le mur.

— Quand je pense que tout était parfaitement au point… réagit Marc qui se masse les tempes.

— On peut voter si vous voulez, mais pour moi c’est pas la peine : il ne viendra pas. Vous imaginez le ramdam que ça va causer ? Je crois bien qu’on vient de perdre la moitié de nos fans new-yorkais, là, ajoute le guitariste.

Celui-ci s’écarte discrètement de la porte d’embarquement pour aller téléphoner au responsable des concerts de Central Park, ainsi que pour s’occuper de ses autres obligations.


19.

Pierre

— Pourquoi m’avez-vous enlevé ? Vous faites erreur : je n’ai pas d’argent et mes capacités en guitare ne méritent pas non plus qu’on s’y attarde ! Et même si j’étais un tant soit peu doué, personne ne me connaît ; même les personnes de ma famille m’ont oublié, c’est pour vous dire… ! Donc si vous attendez une rançon, vous pouvez bien oublier : je ne suis d’aucun intérêt pour personne.

— Attends un peu avant de t’apitoyer sur ton sort : ici c’est moi qui prends les décisions. C’est moi qui ai le flingue, et c’est moi aussi qui décide de ce que je vais faire de toi. Toi, tu n’es rien du tout, comme tu viens de le dire.

— Mais, qu’est-ce que vous voulez à la fin ? Je vous ai déjà dit que je n’ai pas d’argent, et je ne pense pas que mes amis roulent sur l’or non plus !

— T’inquiète pas pour moi, je peux avoir TOUT ce que je veux maintenant.

Je sens la transpiration dégouliner sur mon front, et je ne sais même pas l’essuyer.

Je suis foutu ; et le pire, c’est que je n’aurai pas pu dire adieu, ni à ma famille, ni à mes amis, ni même à Suzanne. Personne ne viendra m’aider : je mourrai seul, et les quelques personnes qui tenaient vraiment à moi vont me haïr de les avoir lâchés.

Je ferme les yeux pour accuser mon malheur. Un courant d’air frais passe sur mon visage au moment où Cormanski me croise.

Après quelques minutes, curieux de ne plus entendre aucun bruit ni aucune parole venant de ce salaud, je me risque à me tourner légèrement vers lui. À mon grand soulagement, je le vois qui se débat pitoyablement pour arriver à dégager une cigarette de son paquet de Gitane. La manœuvre semble difficile, vu que non seulement le gars opère d’une seule main, mais en plus de ça il tremble tellement qu’on dirait qu’il souffre du parkinson. Au bout de maintes contorsions, il arrive finalement à se la mettre en bouche et à se la coincer entre ses dents jaune grisâtre.

La virilité à l’état pur !

Tout me répugne chez lui. Le seul élément qui pourrait faire office d’un peu d’humanité dans cette bicoque, c’est cette vieille affiche jaunie et écornée qui est punaisée au mur. Elle arbore une jeune femme pulpeuse et vulgaire qui exhibe tout ce qu’elle peut de chair adipeuse. Son bikini est beaucoup trop étroit pour elle, mais c’est sûrement ça qui doit plaire à Cormanski : de voir rebondir ses formes obscènes et provocantes dans un encadrement de longs cheveux blond platine.

En plus, elle est moche !

Comme si le malfrat avait lu dans mes pensées, il envoie un violent coup de pied dans ma chaise. Je laisse échapper un cri :

— Mais qu’est-ce que vous fffoutez, bordel ! Qu’est-ce que vous me voulez ? Expliquez-moi ! Je vous jure que je ne vous dénoncerai pas à la police, mais laissez-moi partir d’ici !

— Je sais bien qui tu es, « Pierre Marelle » : c’est toi qui remplaçais Lucas lors du concert que vous avez donné samedi à Forest National. Je le sais bien, j’étais là, dans le public, et je t’ai observé : je dois dire que j’ai A-DO-RÉ ! Troisième rangée à droite, devant la scène. Il y avait un attroupement de jolies filles tout près de moi ; j’aurais bien passé un moment avec elles d’ailleurs…

— Ah, c’est donc ça ? Et vous avez tellement kiffé sur moi que vous me voulez pour vous tout seul, c’est ça ? Je suis honoré de votre estime, mais figurez-vous que je m’en fous royalement ! Trouvez-vous une autre idole : il y a des centaines d’autres musiciens qui ne demandent que ça !

— Ah, mais non, Pierre, ne te fais pas d’illusions : tu joues bien de la guitare, c’est vrai, mais il ne faut quand même pas exagérer… Désolé de te décevoir, mais tout ce que je veux maintenant, c’est cette petite frappe de Lucas, ou au moins quelque chose en échange.

— Lucas ? Mais enfin, pourquoi ? Je ne le connais même pas, moi, ce gars-là !

— Parce qu’il a plagié un morceau de musique que j’avais composé, — et qu’il s’en est attribué tous les honneurs. Enfin, en réalité, c’est surtout Charles qui en a profité !

— OK, je comprends bien l’injustice et la déception que vous devez ressentir, mais merde : qu’est-ce que ça a à voir avec moi ? Pourquoi m’avoir enlevé ? Je n’ai rien à voir avec ce mec, moi ; adressez-vous plutôt à Charles, ou aux médias, ou même à la pol…

Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase que Cormanski m’envoie un violent coup de poing dans la mâchoire. J’ai horriblement mal à la joue, et ce n’est pas mieux pour mon œil qui doit être bien amoché.

— Wow ! Il a dû te faire mal celui-là ! dit mon ravisseur qui se masse la main.

Apparemment la satisfaction du travail bien fait adoucit rapidement sa douleur.

— Génial ! Comme ça, tu seras « parfait » pour la photo ; ne bouge pas !

La brute me considère un moment, comme s’il évaluait une marchandise ; il a l’air tellement satisfait qu’il sourit béatement tandis qu’il me laisse encore souffrir quelques instants, le temps, sans doute, que la plaie enfle davantage et que les ecchymoses se colorent. Je suis à la limite de perdre connaissance ; je ne vois d’ailleurs plus rien : seules des ombres bougent encore vaguement devant moi. Le bandit s’approche encore et il écarte brutalement l’un de l’autre les deux pans de ma chemise, allant jusqu’à déchirer le tissu.

— Voilà : ça accentuera l’effet de lutte et de souffrance, et ça éveillera, j’en suis sûr, la pitié de tes copains.

En même temps qu’il m’examine, le gars ramasse le sac en plastique d’où il sort le gros rouleau de scotch autocollant ainsi que le canif. Il commence par nettoyer la lame du couteau sur son pantalon, sans doute pour donner un peu de piquant à son geste. Le restant n’est qu’un jeu d’enfant : il prend tout son temps pour me recouvrir généreusement la bouche du scotch, si bien qu’au bout de cinq minutes, je me retrouve incapable de crier ni de dire quoi que ce soit. Je pousse ce que je peux de cris sourds et je me secoue, mais rien n’y fait. Cormanski efface mes gémissements d’un rire jouissif tandis qu’il se dirige vers l’étagère.

— Et maintenant, mon pote, tu vas assister à l’apogée de mon œuvre : c’est l’heure de la photo. Je t’ai apporté mon nouvel appareil photo digital Sony, du dernier cri d’ailleurs.

L’homme s’esclaffe de son jeu de mots tandis qu’il me montre l’objet.

— Ah, mais regarde, ajoute-t-il, — j’ai fait des recherches avant d’acheter cet appareil, et je n’ai pas lésiné sur le prix : il a une sensibilité très élevée, c’est pour te dire comme ta blessure paraîtra douloureuse à tes amis et à tes fans. Je ne sais pas si tu t’y connais un peu en appareils photo digitaux et en programmes qui permettent de travailler les photos, comme « Photoshop » par exemple… non ? Enfin, j’imagine quand même que tu sais que je peux trafiquer ton image : je la rendrai encore plus… dramatique ! Oui, je mettrai davantage de sang bien rouge dans tes plaies. Tu vois Pierre, je suis tellement odieux et pervers que j’ai tout prévu.

Une odeur alcoolisée se dégage de son haleine ; je ne peux cacher une grimace. En plus, mes yeux et mes maxillaires me font souffrir : je suis sûr qu’ils sont une ecchymose à eux tout seuls. Le moment semble idéal à Cormanski pour appuyer sur le déclencheur. Ensuite encore une photo, puis une troisième. Il choisira sans doute la plus impressionnante, histoire d’être certain de l’effet de son œuvre.

Le gars reste penché un long moment sur son appareil photo pour admirer son travail.

— Tu sais que tu es magnifique, Pierre ? La souffrance te va si bien qu’elle en touchera plus d’un, crois-moi : tu es PARFAIT ! Et je suis surtout content parce que je serai le premier à avoir une photo de la nouvelle pop star martyrisée.

Ce que j’ai envie de lui envoyer un bon coup de poing dans la gueule… !

Je ne peux m’empêcher de penser à Suzanne.

Je ne sais même pas si je la reverrai un jour…

Satisfait de son œuvre, Cormanski quitte la pièce pour pouvoir, probablement, profiter plus confortablement de sa photo, mais surtout, j’en suis sûr, pour pouvoir la trafiquer avant de l’envoyer à mes amis. J’entends des bruits de pas qui s’éloignent vers d’autres pièces de la maison, puis d’autres sons, dont des pétarades d’objets qui tombent et des jurons.

Je reste seul, assis sur cette vieille chaise en plastique.

Mais qu’est-ce que j’ai fait pour que la malchance s’acharne ainsi sur moi ?

Je me remémore l’ensemble de ces dernières journées, à la recherche d’une explication à cette abominable situation.

C’est sûrement le casque en plus de la moto, qui a éveillé ses soupçons. C’était pas difficile : le nom de « Charly Pake » est écrit sur les deux. Cet homme n’était pas simplement collant et sirupeux place de la Monnaie : il préparait son coup en douce. Et moi, naïf comme je suis, je pensais bêtement qu’il était juste un personnage dérangeant comme il en existe, et je n’ai pas réagi ; mais que je suis stupide ! Évidemment, il a dû penser que j’étais le moyen le plus facile pour le mener jusqu’à Lucas ; et la seule manière de s’attirer ma confiance à ce moment-là, c’était de réparer la moto dont j’avais absolument besoin pour le concert. J’étais le pigeon idéal apporté sur un plateau. À présent il a tout en mains pour pouvoir se venger. Le kidnapping est un moyen tellement facile et rentable !

La transpiration s’infiltre dans ma blessure, accentuant encore la douleur.

Mais qu’est-ce qui m’a pris aussi, samedi matin, d’aller emprunter cette moto ?

***

Le truand me rejoint un peu plus tard, un sourire aux lèvres :

— Tu vois Marelle, en te kidnappant, j’ai l’intime conviction que d’ici une petite semaine je serai très très riche.

J’ai du mal à supporter son sourire, comme le son de sa voix d’ailleurs. Cormanski prolonge son explication comme il l’exposerait à un complice, en affichant une mimique bienveillante :

— Pour que tu retrouves la liberté, il suffira à tes copains de me filer les cinq cent mille euros que je vais leur demander. Ne t’en fais pas : je ne crois pas que ce soit exagéré, vu la sympathie qui vous unit et les bénéfices que vous avez engrangés samedi à Forest National, tu ne penses pas ?

— …

— Ne te décourage pas : le fait d’annuler le concert « pour cause de kidnapping » ne pourra que galvaniser l’amour de vos fans ; et pense un peu à ce que vous gagnerez lors d’un futur concert, à New York par exemple ? lâche-t-il avant d’éclater de rire.

Ravi de la situation, il lance un violent coup de pied dans ma chaise, qui risque de nouveau de se renverser. Je hurle derrière le scotch qui m’étouffe.

— Ttttt…

Le scélérat essaye tant bien que mal de me redresser, et il arrache ensuite le scotch qui me recouvre la bouche ; nouveau cri.

— C’est… C’est impossible… Je ne peux pas croire que Lucas ait fait ça ! En musique il y a une règle qui interdit ce genre de chose ; enfin, ça va de soi… ! Et puis, de toute façon, même si c’était vrai, comment voulez-vous que…

L’homme ne répond rien ; au lieu de ça il se dirige vers l’armoire qui est coincée au fond de la pièce, et il en sort une autre bouteille de vin, la même que celle qui traîne toujours sur la table, immergée dans la flaque rouge. Il retire ensuite son canif de la poche de son jeans :

— Regarde, cet objet a beau être petit, il est malgré tout très pratique : en plus de couper le scotch, il peut même servir de tire-bouchons ! baragouine-t-il avant de s’esclaffer une nouvelle fois, fier de sa répartie.

Un éclat de lumière brille dans l’œil du voyou. Il se remplit généreusement le verre qui traîne encore sur la table, et le vide d’un coup sec.

— Je ne m’inquiète pas pour toi, ajoute-t-il encore, ils se débrouilleront bien, tes copains. Si je ne pensais pas qu’ils savaient payer cette somme-là, je ne t’aurais jamais pris en otage ; je ne suis pas une ordure quand même ! Non, je t’assure, j’ai confiance : votre concert de samedi a dû vous rapporter gros vu le monde qui remplissait la salle. J’attendrai donc la rançon, sinon… achève-t-il en faisant mine de me tirer dessus.

Je me sens mal.

— Oh, mais je vois que tu t’en fais ! Encore une fois, ne t’inquiète pas pour moi, mon ami : je n’ai aucun problème de conscience. Et d’ailleurs, ça ne devrait pas t’en causer non plus, vu que, si tout va bien, vous en tirerez plus tard des bénéfices considérables : ça va probablement doubler les ventes de vos disques et tu pourras même écrire ton livre « Quand j’étais l’otage de Cormanski. ». Tu verras, d’ici quelques mois tu me remercieras. Ta vie vaut une fortune maintenant, tu sais !

Le voyou goûte son bonheur en roucoulant un son qui ressemble vaguement à un rire.

Que va-t-il m’arriver maintenant ? Cet homme est un assassin, un mafieux capable des pires crimes pour l’argent facile. Et qui est-ce qui va s’inquiéter de mon absence ?… Oui, sans doute y aura-t-il le garagiste qui ne me verra pas arriver. Mais qu’importe Paolini après tout, je m’inquiète surtout pour mes amis qui ne m’auront pas trouvé à l’aéroport. Comme ils doivent m’en vouloir ! Enfin, bientôt ils connaîtront la vérité, quand ils recevront la lettre maudite !

Je fulmine d’autant plus que je souffre dans les moindres recoins de mon corps.

Et Suzanne… Elle était là quand je suis entré dans le taxi ; elle m’a vu quitter l’hôtel. Elle doit bien se douter qu’il m’est arrivé quelque chose de grave. Aujourd’hui c’est justement le jour J ; elle doit entamer son vernissage à l’heure qu’il est. Cette soirée s’annonçait pour elle comme une révélation : elle devait être reconnue comme portraitiste caricaturiste, « pas trop mauvaise », selon elle, mais même si ses dessins ont du succès, son enthousiasme doit tomber à l’eau, à cause de moi… !


20.

Mes amis, chez Charles.

— Je m’en souviendrai de ce concert à New York : c’était plus facile à organiser qu’à tout annuler en tout cas : le kiosque, les journaux, l’hôtel, l’avion, plus tout le reste, se plaint-il.

— Oui, enfin, c’est pas dramatique non plus, surtout que tout est plus ou moins réglé maintenant, le calme Marc.

— Je ne sais pas ce qu’en penseront nos fans qui vont devoir jeter leur place à la poubelle. Et ce n’est pas tout : est-ce que tu penses que les organisateurs d’événements de Central Park accepteront encore de nous laisser nous produire chez eux une autre fois ? J’en doute.

Tandis qu’ils discutent de leurs problèmes, tout à coup, une musique très particulière, mais non moins agréable, s’échappe de l’e-phone de Charles. Il a choisi cette fois comme sonnerie la musique de Manau : « La tribu de Dana ». Tout le monde est surpris, sauf lui, évidemment, qui est habitué à entendre cette mélodie qui lui annonce un nouveau mail.

Il récupère le téléphone qui est coincé dans la poche de son pantalon, et découvre le petit logo habituel.

— Sans doute encore une publicité.

D’un mouvement flegmatique, il clique sur sa boîte mail, et découvre l’adresse du messager : « cyberMickeyMouse@brutele.be ».

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Quel nom ridicule ! Encore un petit con qui essaye d’infiltrer un virus ? Allez, hop : tu ne vas pas faire long feu mon vieux, dans quelques secondes, tu voleras dans la corbeille !

Mais alors qu’il s’apprête à pousser sur la touche « effacer », Philippe lui bloque soudain le bras :

— Eh non, attends ! Regarde quand même le sujet du message : si ça tombe, c’est Pierre qui t’écrit pour t’expliquer son problème.

A priori, Charles n’est pas du genre à se laisser conseiller, mais cette fois-ci la remarque de son ami vaut peut-être la peine d’y prêter attention. Il lit le sujet du message : « enlèvement de Pierre Marelle ».

— Quoi ?

Comment ? Explique ! réagit Philippe.

— J’ai peur de lire ce qui va suivre, continue le musicien.

Ses quatre amis s’agglutinent instantanément autour de lui.

— Oh, bon sang, il s’est fait enlever ! Écoutez les gars : j’ai ici la lettre de revendications du preneur d’otage.

Ses comparses s’empressent de venir le rejoindre.

— « Pierre Marelle est mon prisonnier ; si vous souhaitez le retrouver sain et sauf, livrez-moi jeudi, à minuit précise, dans le parking D de Forest National et devant l’ascenseur, une valise qui contient 500 000 euros en petites coupures. C’est la somme que me doit Lucas pour l’escroquerie qu’il a faite à mes dépens. P.S : Si vous faites quoi que ce soit pour prévenir la police ou qui que ce soit d’autre, je le tue. »

Il découvre en dessous du message la photo sur laquelle je gis sur une chaise, le visage tuméfié.

— Mais c’est quoi ce bordel ? articule Charles.

— Oh, bon sang ! s’effraye Marc qui est passé au-dessus de l’épaule de Charles. Mais quelle pourriture ! Et c’est qui ce zigoto qui se fait appeler « Mickey Mouse » ? Quel nom ridicule ! De toute façon, je ne peux pas croire que Lucas soit coupable d’escroquerie : c’est notre parolier et notre ami, quand même !

— Je sens que je vais démolir ce détraqué ! s’emporte André qui s’est levé de sa chaise.

Tous s’agitent : Charles allume une cigarette, tandis que Marc fait les cent pas dans le living.

— Attendez un peu les gars, avance celui-ci, parce que Lucas ne correspond peut-être pas « exactement » à l’image que vous vous faites de lui : je veux parler – entre autres – de son addiction aux jeux de hasard. Vous ne le savez peut-être pas, mais il est complètement accro : il passe le tiers de ses soirées dans les salles de jeux : c’est un brûleur fini !

— … Et il y a peut-être encore un autre élément dont vous n’êtes pas au courant, intervient Charles.

— Quoi donc ? s’étonne Marc.

— Lucas m’a expliqué il y a quelque temps qu’il avait entendu la musique d’un autre chanteur qui ressemblait – mais par hasard, m’avait-il certifié – à un de ses propres morceaux. Ça ne veut rien dire, mais on ne sait jamais : allez savoir qui est le copié et qui est le copieur…

— Oui, on peut tout imaginer, surtout que tu le suspectes de se droguer, pas vrai ? ajoute encore Philippe.

Charles acquiesce d’un vague son de la gorge.

— Et s’il a besoin d’argent pour se procurer sa came, on peut tout envisager : qu’il en ait volé, qu’il ait vendu de la drogue de mauvaise qualité… et même qu’il ait fait du plagiat… conclue-t-il.

— Pff… Je ne peux pas croire qu’il ait fait une connerie pareille ! s’énerve Marc qui se passe la main dans les cheveux.

— Oui, en fait, c’est bien possible qu’il ait fait ça, réagit Charles : quand j’y pense, Lucas n’a jamais été très clair avec nous : tu ne te souviens pas des explications tordues qu’il nous a chaque fois données pour ne pas venir aux répétitions ? Ça s’est renouvelé tellement souvent que c’en devenait insupportable ! Et son absence le jour du concert ? Vous en dites quoi ?

Le musicien reste pensif quelques secondes, avant de se redresser :

— Enfin, tout ça c’est peut-être vrai, mais la soi-disant « escroquerie de Lucas » comme il dit, est peut-être aussi une fausse raison : ce gars a pu inventer n’importe quel prétexte pour justifier cet enlèvement qui va de toute façon lui rapporter beaucoup d’argent : comment pourrait-on croire un fou pareil ?

— De toute façon je suppose que vous êtes tous d’accord pour qu’on se plie aux exigences de ce détraqué, non ? leur demande Charles. Pierre n’a rien à voir avec tout ça : on ne va quand même pas le laisser tomber ?

— Bien sûr qu’on va payer la rançon, répond Philippe.

— Mais oui, on doit retrouver notre copain sain et sauf, ajoute Marc.

Giovanni et André confirment avec la même énergie.

Même s’ils sont unanimes, personne n’a encore réfléchi à la manière dont ils allaient s’y prendre pour la payer cette rançon. Quoi qu’il en soit, tout le monde est furieux sur Lucas : pour son manque de fiabilité.

— OK ; alors il ne nous reste plus qu’à trouver les cinq cent mille euros que nous réclame ce bandit, conclut Charles. Ce ne sera pas facile, mais faudra qu’on se débrouille.

Quelques minutes de réflexions d’imposent.

— … Mais enfin, Charles, comment veux-tu qu’on y arrive ? bougonne Giovanni qui prend son briquet pour allumer une nouvelle cigarette.

— Aucune idée. Faudra qu’on vide nos comptes et nos poches, et plus encore s’il y a moyen. Non, c’est vrai, concentrez-vous les gars, et réfléchissez sérieusement : est-ce que vous avez de l’argent à la banque ? Dites-vous bien que dès que nous aurons retrouvé Pierre, on s’occupera ensuite de récupérer l’argent de la rançon, et chacun récupérera ses billes…

Tous réfléchissent discrètement pour faire une estimation de ce qu’ils ont à la banque. Les soupirs se succèdent tandis que les expressions se fanent. André suit bientôt du regard une mouche qui s’attarde à la fenêtre ; quant à Philippe, il remonte plusieurs fois de suite ses chaussettes.

— En tout cas, si je compte bien, moi je peux déjà mettre 50 000 euros, dit Charles d’un ton hésitant. Mais c’est tout ce que j’ai.

Il observe ensuite chacun de ses amis, qui semblent fuir son regard :

— Et puis, il y a encore les recettes de samedi, ne l’oubliez pas ! J’ignore à combien elles s’élèvent, mais ça doit quand même valoir un petit pactole, ça !

— Mais tu ne comprends donc pas que c’est justement à cause de ces recettes qu’il exige une rançon aussi élevée ? rétorque Giovanni.

Chacun fait une estimation grossière de ce qu’il a à la banque. André et Philippe parlent de 35 000, et Marc de 33 000 euros.

— S’il ne l’avait pas exigée pour jeudi, on aurait pu encore se faire un autre concert… ronchonne Charles, avant de reprendre :

— Cet homme est complètement fou ! Comment voulez-vous qu’on y arrive ? De toute façon, même si on rassemble tout ce qu’on a, je crains fort qu’on ne soit pas encore à la moitié de ce qu’exige le bandit. Attends un peu que je calcule… En tout, ça nous ferait… 183 000 euros, plus les 20 000 euros présumés du concert de samedi en comptant large… Oui, nous sommes encore bien loin des 500 000 euros qu’il réclame ! Non, de toute façon on n’y arrivera pas : c’est impossible de rassembler une somme pareille en seulement deux jours !

— Bon Dieu, que va-t-on faire alors ? J’espère que ce fou furieux ne va plus le faire souffrir ! s’angoisse Giovanni qui s’est levé pour musarder dans le living.

Charles replie bientôt un pull qui traînait dans le fauteuil, range ensuite quelques chaises en dessous de la table, et ouvre finalement la fenêtre :

— Il règne une odeur de fauve ici ! Si quelqu’un a une idée géniale pour que Pierre s’en sorte, c’est le moment de la partager.

Les cinq hommes se regardent comme des chiens de faïence, chacun espérant en silence que l’un d’eux aura cette idée astucieuse qui résoudra leur problème. Les minutes s’égrènent rapidement et l’anxiété gagne du terrain.

— Bon sang : et avec tout ça on n’a plus du tout pensé ni à Caroline ni à Suzanne ! relève Charles en se redressant.

Ses quatre amis le regardent d’un air surpris, mais surtout coupable.

— Oui, t’as raison : pour le moment elles ne sont encore au courant que de l’annulation du concert, ajoute André. Je pense qu’il serait temps de les prévenir de l’enlèvement de Pierre, et surtout de la rançon qu’exige le malfrat.

— Oui, même si je ne pense pas non plus qu’elles auront l’argent qui pourrait le sauver, intervient timidement Philippe qui regrette aussitôt ses paroles. Enfin, qui sait, peut-être qu’elles auront une idée, elles ?

Les quatre hommes acquiescent en s’observant l’un l’autre : le problème semble sans solution de toute façon. Charles va chercher quelques canettes de limonades au frigo, qu’il distribue ensuite à chacun.

Tandis que Philippe dégoupille la sienne, Marc se lève soudain du fauteuil, l’œil pétillant :

— Attendez les gars, j’ai peut-être une idée.

Tous se redressent, curieux :

— Est-ce que vous ne pensez pas qu’à partir de l’adresse e-mail de ce fou furieux, il y aurait moyen de trouver son lieu de résidence ? Parce que, si c’est le cas, alors on pourrait aller chercher notre copain nous-mêmes et on en profiterait pour donner une petite leçon à son kidnappeur.

— Mm… sans doute que certains arriveraient à le faire, Marc, dans le milieu des geeks professionnels, ou celui de la CIA, mais malheureusement nous ne connaissons personne qui soit dans ce domaine-là… et on ne va pas appeler les flics quand même ? surtout après ce que le truand nous a dit. Alors, à moins qu’on arrive à contacter ce gars dans la demi-heure, on est foutus. Ou plutôt « il » est foutu, se corrige Charles.

Un silence pesant témoigne de leur déception commune.

Quelques minutes plus tard, le grincement des pieds de la chaise de Philippe les réveille tous :

— J’ai peut-être une autre idée, avance-t-il : si le malfrat nous a envoyé un mail, on pourrait en tout cas communiquer avec lui à cette même adresse, non ?

— Ah oui ? Et pour lui dire quoi ? lui demande Giovanni.

— Eh bien, on pourrait en tout cas essayer de marchander le prix de la rançon, non ? Qu’est-ce qu’on risque après tout ? De toute façon on n’a pas la somme qu’il exige, alors, foutus pour foutus… renchérit Philippe.

— Mais t’es cinglé ! On n’est pas dans un marché turc ici : on ne négocie pas le prix d’une rançon comme on marchande celui d’une salade ! Tu veux qu’en plus de ça cet imbécile se foute de nous ? s’emballe André.

— Mais non, Philippe a raison : on doit faire tout ce qu’on peut pour que notre ami s’en sorte sans trop de casse, non ? le raisonne Charles. Que veux-tu qu’on fasse d’autre puisque de toute façon on n’a pas l’argent qu’il demande ? Et Pierre, là-dedans ? Est-ce que tu as pensé à ce qu’il endure ? On ne va quand même pas le laisser crever comme un chien sous prétexte qu’on n’a pas l’entièreté de la somme qu’exige son ravisseur !

— Mm, acquiesce André, sans conviction.

— T’as peut-être raison, ajoute Giovanni.

Philippe s’essuie la bouche sur la manche de son pull et il se lève ensuite pour faire quelques pas dans la pièce, s’arrêtant finalement devant la chaise sur laquelle il a déposé son blouson. Il hésite une seconde, regarde les autres, puis prend le paquet de Marlboro qui est coincée dans sa poche. Sans rien demander à personne, il en fait sortir une cigarette ; il l’allume enfin et aspire une longue bouffée en gardant la bouche grande ouverte pour bien laisser pénétrer la nicotine tout au fond de ses poumons. L’œil décidé, il s’assied devant l’ordinateur.

—Voilà le message, et voilà aussi l’adresse de ce malade : « CyberMickeyMouse @ brutele.be » Quelle adresse ridicule… !

Il clique sur la touche « envoyer/répondre », avant de réfléchir au message qu’il va rédiger. Ses associés viennent rapidement le rejoindre, curieux de ce qu’il s’apprête à lui répondre. Le silence s’impose de lui-même. Ses amis osent à peine le regarder, de peur de le distraire, ou de lui donner une mauvaise idée. Mais ils se demandent surtout comment va réagir le truand à sa demande.

Petit à petit les mots surgissent de l’esprit de Philippe, les phrases se forment, se défont, et se recomposent plus ou moins. Quand il arrive enfin à formuler son idée, il remonte les manches de sa chemise :

« Comme vous vous en doutiez, malgré tous les efforts que nous sommes prêts à faire pour notre ami, nous n’arriverons pas à nous procurer la somme totale des 500 000 euros que vous exigez pour sa libération. Nous vous demandons de diminuer cette rançon. Réalisez que si vous refusez, nous ne récupérerons peut-être pas notre ami, mais vous, de votre côté, vous ne recevrez rien du tout non plus ; et en plus vous vous rendrez coupable d’un « MEURTRE ». Tôt ou tard la police vous retrouvera, avec toutes les conséquences que cela entraînera. »

Philippe se relit mentalement, et il relit ensuite tout haut son message pour s’assurer qu’il convient à tous. L’un après l’autre, ils opinent vaguement de la tête pour acquiescer, l’œil inquiet.

Lorsque tous ses amis ont donné leur accord, l’auteur de la lettre enfonce l’index sur la touche « envoyer ». Une bouffée d’adrénaline s’engouffre dans son thorax.

— Voilà, dit-il d’une voix étouffée. Reste plus qu’à attendre sa réponse.

Les cinq compères se rapprochent encore de l’écran, impatients de lire la réaction du bandit. Personne n’ose se regarder et tous fixent le rectangle lumineux ; les minutes se suivent, accablantes.

***

Dès que le vernissage est terminé, Suzanne accompagne Caroline pour rejoindre leurs amis. Suite aux nouvelles, la dessinatrice est folle d’inquiétude :

—J’espère en tout cas que ce fou furieux ne le fait plus souffrir ! Comment se fait-il que le sort s’acharne ainsi sur Pierre ?

Alors que la soirée semble destinée à s’achever sur le mode du silence et de la déprime, Suzanne se lève du fauteuil pour aller se placer devant la grande table autour de laquelle sont rassemblés ses amis.

— Je voudrais vous proposer quelque chose, leur dit-elle d’un ton hésitant.

Les cinq hommes la regardent, ne croyant pas qu’elle puisse envisager une solution qui tienne la route. Mais la jeune femme ne semble pas se décourager : ce n’est pas dans son caractère ; selon ses dires elle a passé toute son enfance au milieu de trois grands frères hyperactifs qui l’ont habituée à leur tenir tête et à se défendre. Elle se lève, et les regarde l’un après l’autre, en silence. Quand tous ont l’air disposés à l’écouter, elle se redresse enfin :

— Au moment où nous sommes allés à l’hôtel, – de samedi à mardi dernier donc – il s’est passé une nuit au cours de laquelle Pierre a fait un cauchemar assez horrible : le genre de rêve où il ne se passe que des choses abominables ; tout le monde a déjà vécu ça.

Les hommes qui l’entourent lui jettent un regard désabusé :

— Ben oui, ça arrive, Suzanne, lui dit André.

— Oui, c’est vrai, mais il s’est quand même passé quelque chose de particulier cette nuit-là : ce qui a surtout perturbé Pierre à son réveil, ce n’était pas tellement le rêve en question, mais surtout le fait qu’il ait fait exactement le même rêve lorsqu’il était chez vous, Charles et Caroline. Il était également question d’enlèvement et de violence. Ça m’a paru aberrant et sans importance à ce moment-là, évidemment, mais maintenant que nous sommes dans la même situation, je me dis que ce cauchemar était peut-être bien prémonitoire, et il pourrait même y avoir un lien direct avec ce qu’il est en train de vivre maintenant.

Certains de ses amis se façonnent déjà un sourire, mais elle continue :

— Pierre m’a raconté ce rêve – et même en détails – et je pense que si je rassemblais tout ce qu’il m’a rapporté, nous aurions peut-être des indices pour le retrouver. Oh, je vois déjà bien votre petit air moqueur, et je me doute de ce que vous allez me dire… Je n’ai jamais cru non plus aux visions ni aux prémonitions, mais maintenant qu’on est dans cette situation-ci…

Marc lève un sourcil désenchanté. Il quitte ensuite sa chaise et se dirige avec indolence vers le lave-vaisselle pour aller ranger les quelques tasses sales qui traînent encore sur la table. Un peu du liquide brunâtre dégouline sur le sol ; il l’essuie rapidement au moyen de l’éponge qu’il a trouvée sur l’évier.

Même s’ils sont tous curieux de savoir de quoi j’ai rêvé, les cinq hommes sourient déjà de la naïveté de leur amie.

— Arrêtez de vous moquer de moi, vous êtes crispants à la fin : c’est parce que je suis une femme que vous n’avez pas confiance en mon idée ? Vous me décevez beaucoup : je vous croyais plus évolués !

Un peu honteux, ses amis sont à la limite de regarder leurs chaussures.

— Mais non, Suzanne ! Arrête de revenir avec ton éternel discours féministe : si tu as une idée, c’est sûr qu’elle nous intéresse ; de toute façon, au point où nous en sommes… lui répond Giovanni.

— Laissez-moi au moins vous raconter le rêve de Pierre depuis le début. Il y a peu de chance pour que cette histoire aboutisse à quelque chose d’intéressant, mais je crois que ça vaut la peine de risquer le coup.

— Explique toujours, avance Charles.

— De toute façon, cette idée en vaut bien une autre, non ? Et je ne crois pas qu’en dehors de celle qu’a proposée Philippe vous en ayez une autre à proposer, je me trompe ?

Personne ne réagit à sa remarque et tous balayent les murs d’un regard coupable.

— OK, alors écoutez-moi, reprend-elle en se passant les doigts dans les cheveux.

Tous se taisent pour l’écouter, sans trop espérer entendre « LA » solution miracle à leur problème.

Finalement Suzanne leur rapporte en détail tout ce que je lui avais expliqué à propos de mes deux cauchemars. Elle insiste sur le fait que mes deux rêves racontaient exactement les mêmes faits et que ces histoires se passaient aussi chaque fois dans le même cadre.

— Des rêves-visions ? Mais enfin, Suzanne, sois sérieuse, ça n’existe pas les visions ! C’étaient de simples cauchemars, voilà tout ! C’est assez classique chez les personnes qui ont subi un choc émotionnel important, la reprend Marc.

— Jusqu’à hier, j’aurais été tentée de penser la même chose que toi, Marc, mais maintenant, reconnais quand même que tout est différent : vous ne trouvez pas incroyable, vous, que juste avant son enlèvement, par deux fois Pierre ait rêvé de rapt et de violence ?

— Ce serait tentant d’y croire, Suzanne, mais ça me paraît trop simpliste comme explication, et trop radical aussi. Il est probable que ces rêves-là étaient simplement représentatifs des tensions qu’il avait subies suite à son accident de voiture, réplique Giovanni qui s’est toujours intéressé à la psychologie.

— Oui, peut-être, mais si on cherche bien, on peut tout justifier par la psychologie. Moi je pense vraiment que ces rêves-là voulaient dire quelque chose, insiste la jeune femme.

Quelques secondes s’écoulent pendant lesquelles personne n’ose ajouter quoi que ce soit, jusqu’à ce que Suzanne ajoute :

— J’aurais quand même espéré un peu plus de… reprend-elle, déçue que son idée n’attire pas plus d’enthousiasme.


21.

Pierre

Je suis toujours ligoté au dossier de la chaise et je souffre dans les moindres recoins de mon corps ; même respirer me fait mal aux côtes. Et sur le plan moral, je ne me porte guère mieux.

Va-t-il encore me tabasser ? Sans doute, s’il ne reçoit pas la somme totale qu’il réclame, et Dieu sait ce qu’il exige, certainement une somme impayable ! Et qui est-ce qui va me retrouver dans ce coin perdu ? Sûrement personne ; d’ailleurs j’ignore moi-même où j’ai atterri. Je suis foutu.

J’ai peur de ce que Cormanski va encore me faire subir. Je me sens incapable de le raisonner. Je voudrais lui faire comprendre de dix manières différentes que je n’ai rien à voir avec ce Lucas, et qu’en plus de ça je ne suis même pas musicien professionnel. Je veux juste qu’il me foute définitivement la paix !

Alors que je continue de ruminer mes idées noires, le salaud entre dans la pièce ; il tient son ordinateur portable sous le bras. Il me regarde encore de son air méprisant tandis que le bruit de ses pas résonne désagréablement sur le carrelage. Il a décidé de s’attabler.

Il a sûrement envie d’effrayer encore un petit peu plus mes amis, les payeurs de la rançon. Internet lui a déjà permis d’introduire une photo de ma triste personne dans son message : ce type est machiavélique ! Bon sang, ce que j’ai mal à la tête… !

Je ne sais que faire pour atténuer ma migraine. Je ne dispose même pas de ma main pour me l’appliquer sur le front, comme je ne peux pas non plus poser mon visage sur une surface fraîche. Ce que je suis stupide de m’être fait piéger aussi bêtement !

Et en plus de ça je meurs de faim et de soif. Combien de temps vais-je tenir le coup ? Une semaine maximum.

Heureux du bon déroulement de la situation, Rodolphe Cormanski se sert une Leffe brune. L’homme s’installe sur la chaise en plastique qui fait face à l’ordinateur. Il allume ensuite la machine avant de se délier les doigts, tel le pianiste chevronné avant d’entamer son concert. Il est tellement fier quand il relit sa lettre de demande de rançon qu’il sourit béatement en penchant le visage, attendri sans doute par son immense talent.

Mais le sourire de mon kidnappeur se décompose soudain : le son d’une machine à écrire s’échappe de son ordinateur.

L’homme s’approche de son Mac, et bingo, il découvre le petit personnage qui galope avec arrogance sur l’écran. Le bonhomme n’est autre qu’Einstein. Une bulle s’échappe de sa bouche : « vous avez un message ».

— Mais, c’est quoi ce bordel ?

La racaille prend sa chope à pleines et déglutit en un temps record la moitié du verre.

De loin, j’arrive à lire que le messager n’est autre que Charles.

Ouf !

En moins d’une seconde, le teint de mon tortionnaire vire au vert. Il se redresse, droit comme un I.

— C’est impossible ! crie-t-il d’un son étouffé. — Personne au monde ne répond par mail à un kidnappeur ; et pire que ça, on ne marchande pas le prix d’une rançon ! Pour qui me prennent-ils ? proteste-t-il en clôturant sa phrase d’une éructation.

Cormanski s’allume une nouvelle cigarette. À son expression, le contenu du message doit le faire fulminer. Il relit une nouvelle fois le mail de mes amis. J’ignore ce qu’ils lui ont répondu, mais j’imagine qu’ils ne sont pas parvenus à rassembler la totalité de la somme qu’il exige. Si c’est le cas, il me tuera.

L’homme s’approche bientôt de moi, simulant, si pas de l’empathie, au moins de l’attention.

Il s’assied sur une des chaises qui sont dans les environs et qu’il a rapprochée :

— Dis donc, j’ai sans doute été un peu brutal avec toi tout à l’heure : je suis désolé, je me suis laissé emporter. Est-ce que tu veux boire quelque chose ? Bière, café, eau ? Ou alors manger ? C’est vrai que tu dois avoir faim maintenant : tu veux que je t’apporte un sandwich ou un morceau de gâteau ?

En guise de réponse je le fusille du regard en m’enfermant dans le mutisme.

— Parlons un petit peu pour dégeler la glace, tu veux ?

Je ne réponds toujours rien.

— Tu sais, mon pote, je ne te l’ai pas encore dit, mais il était magnifique votre concert de samedi : vos morceaux étaient dynamiques et vraiment… entraînants ! Si si : l’ambiance y était, et le décor… magique ! Tout était parfait.

— ...

— Dis, entre nous, il a dû vous rapporter gros ce concert, non ?

Je ne réponds toujours pas et mon regard reste hostile.

— Allez, dis-moi, Pierre ; à quoi ça sert de taire ce détail ? Combien avez-vous engrangé ?

— J’en sais rien, et même si je le savais je ne dirais rien.

— Ne sois pas insolent : je pense que ce n’est pas le moment de jouer au plus fin avec moi.

Furieux, il se lève pour faire quelques pas dans la pièce. Il déplace inutilement quelques objets, avant de revenir vers moi en souriant exagérément.

— Oh, après tout, tu as sans doute raison : laissons ces viles histoires d’argent de côté. Dis-moi plutôt où se cache Lucas ; je ne te demande rien d’autre. Ensuite, je te promets que je te laisserai tranquille : lui et moi, nous réglerons nos petits différends ensemble et on n’en parlera plus. Je pourrais alors baisser considérablement le prix de la rançon, dit-il dans une grimace. Tu vois, je peux être conciliant avec toi. Alors, toi aussi, mets-y du tien : tes amis approuveront ton choix, j’en suis sûr.

Je le regarde toujours avec la même froideur, sans laisser passer le moindre son.

Mon silence doit l’énerver. Nos regards se mesurent avec tellement de force qu’ au bout d’un moment le scélérat n’arrive plus à se contenir : il s’élance sur moi et m’envoie un nouveau coup de poing dans les gencives. Je hurle.

Je gis toujours sur la chaise, à moitié conscient. Je sens quelques gouttes de sang s’écouler sur mon menton. Mon bourreau n’a pas l’air de s’inquiéter de moi : il me laisse dans cet état-là en m’ examinant, prêt, sans doute, à renouveler son geste si ça s’avérait nécessaire.

Malgré la douleur, je continue d’étudier mon kidnappeur, comme pour le défier. Ce qui ne peut que stimuler encore son appétit de violence : profitant de mon état de faiblesse, il s’approche encore et m’envoie un nouveau coup de poing dans le plexus solaire. Je crie de plus belle, et ma bouche se tord de douleur.

— Et maintenant, Pierre, est-ce que tu as récupéré la mémoire ? Où se trouve Lucas ?

Je ne réponds toujours rien, mais ce n’est pas parce que je ne veux pas parler : je ne sais vraiment pas où il se trouve, et en plus de ça je suis à la limite de défaillir. Parmi tous les endroits qui me font mal, c’est ma lèvre inférieure qui est de loin la plus douloureuse : je sens qu’elle a triplé de volume et que le sang continue de couler.

— Tu ne veux toujours pas me dire où il est ? insiste-t-il, — OK, Marelle, c’est comme tu voudras, mais en tout cas, tu ne pourras pas dire que je ne t’aurai pas prévenu.

Je m’attends à un nouveau coup de poing.

Tanis qu’il continue de marcher dans la pièce son air menaçant se transforme progressivement en une mimique déconfite : il doit sans doute se dire que si je ne lui dévoile rien et que mes amis ne payent pas la rançon, alors il sera vraiment obligé de me tuer. Et dans ce cas, l’enlèvement n’aura servi à rien sinon à lui faire passer le restant de ses jours derrière les barreaux.

À un moment donné il s’approche de moi en reprenant un air conciliant :

— Allez, Pierre, je te donne encore un peu de temps pour réfléchir aux risques que tu encoures si tu ne changes pas d’avis, mais ne tarde quand même pas, parce que ma patience a ses limites.

Avant de s’en aller, il me regarde encore un moment, l’air de réfléchir.

***

— Alors Tyrex, on va se promener ? dit-il à son berger allemand, tandis qu’il se penche pour le détacher de sa chaîne. Mais oui, tu es beau ! Arrête de gesticuler comme ça le chien, et laisse-moi te mettre la laisse. Mais oui, tu es gentiiil !

Cormanski se dirige vers la porte d’entrée de la maison ; quand il l’ouvre, un chat noir en profite pour entrer dans la bicoque. La racaille en profite pour lui asséner un violent coup de pied dans le flanc.

— Allez, entre le chat, et viens pas embêter mon chien !

Le matou pousse un cri déchirant qui l’accompagne dans sa fuite. Il s’approche bientôt de moi en boitant, recherchant sans doute un peu d’attention. Lorsqu’il arrive à mes pieds, il me regarde d’un air implorant en même temps qu’il se frotte à mes jambes ; et il commence même à ronronner maintenant. Eh zut : voilà qu’il commence à lécher les blessures que j’ai aux mains… et bien sûr, les liens m’empêchent de l’écarter. Le seul point positif de cette situation est que mon tortionnaire a enfin quitté la maison.

Je ne peux m’empêcher de tirer sur mes poignets, pour essayer de déchirer le scotch qui les relie, mais plus je tire et plus le plastique me scie la chair qui est déjà en sang. Je sais bien que je n’arriverai jamais à m’en détacher : la chaise fait partie de moi maintenant.

Vers vingt heures, des bruits de clés dans la serrure me sortent d’un demi-sommeil. Quelqu’un donne un violent coup de pied dans la porte.

Cormanski… ?

Je fais voyager mon regard de gauche à droite et de droite à gauche ; la peur m’envahit.

C’est lui !

Par chance, le chien entre dans la maison et va directement se coucher sur le tapis qui est étendu devant la table, obéissant. Après l’avoir félicité d’une caresse, son maître s’éloigne de quelques pas, si bien qu’en moins de deux, l’homme se retrouve face à moi. Quelque chose a l’air de le déranger chez moi : sans doute mon regard absent… Il m’étudie ; je prends la pose.

Et voilà que j’arrive à révulser les yeux maintenant. C’est une technique que j’improvise, mais par chance, ça a l’air de marcher.

Pendant tout le temps que je simule la crise d’épilepsie, je garde la bouche entre-ouverte, et j’essaye même de donner à ma salive une apparence de mousse blanchâtre ; je laisse l’écume dégouliner de mes lèvres. Cormanski s’affole. Il vérifie si je peux respirer normalement : je fais mine d’avoir du mal, et je produis un son répugnant lorsque je respire. Le bandit s’approche encore de moi. Je ne sais pourquoi, il me remonte une mèche de cheveux sur le front.

— Mais… Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que tu me fais là ?

Il piétine le sol, nerveux. Mais il n’est pas encore au bout de ses surprises : je me mets à éructer maintenant ; je produis des bruits tellement dégoûtants que c’est tout juste si je ne dégobille pas sur le carrelage. La simulation doit être bonne, car une grimace d’écœurement se grave dans les traits de mon ravisseur.

Il est tellement dérouté qu’il écrase de nouveau le sol.

Ne le voyant pas suffisamment perdre ses moyens, je commence même à faire ballotter ma chaise de gauche à droite en gémissant. Au bout d’un moment Cormanski n’en peut plus :

— Mais arrête ça, bon sang, c’est insupportable !

Sans attendre une seconde de plus, le gangster ramasse la cuiller qui traîne encore sur la table et il me la fourre illico dans la bouche. Je suis rassuré : mon leurre fonctionne. Je reste encore quelques minutes à me contorsionner et à me balancer d’un côté à l’autre, produisant un vacarme effroyable.

Mais mon cinéma n’est pas encore suffisant à mon goût : je prends maintenant un élan du pied gauche pour me jeter sur le sol. J’atterris sur mon épaule droite : celle qui me faisait déjà tellement souffrir.

Le bruit du choc est bref et mat et la douleur insupportable. Je ne m’attendais pas à ça : au moment de la chute, ma nuque s’est projetée contre le dossier de la chaise, provoquant, j’en suis sûr, une nouvelle plaie dans mon cuir chevelu. L’horreur : même si j’ai simulé la crise d’épilepsie, je suis à la limite de vraiment défaillir maintenant. Le seul intérêt de cette gamelle est d’avoir laissé une traînée de sang sur le carrelage ; j’espère qu’elle l’angoissera.

Je reste immobile, sonné, et de toute façon incapable de bouger : j’ai le temps de réaliser ma douleur.

Cormanski est tellement inquiet de me voir dans cet état qu’il s’éloigne et se met à musarder dans la pièce. Il m’observe toujours de loin, mais sans oser s’enquérir de mon état. Au bout d’un moment il se décide enfin à me rejoindre : il m’inspecte, l’air dégoûté. Cette fois j’ai décidé de ne pas bouger et de respirer normalement.

Mauvaise conscience oblige, sans doute, l’homme me soutient péniblement pour essayer de redresser la chaise. La manœuvre semble difficile et notre équilibre est d’ailleurs instable. J’essaye de ne rien manifester, mais à tout moment on risque de s’effondrer ensemble sur le sol. Finalement il arrive à nous relever, la chaise et moi : je suis de nouveau bien assis.

Le gars détache alors – très délicatement – la bande de scotch qui me lie toujours les mains. C’est une nouvelle douleur que je dois supporter, mais je fais mon possible pour ne pas crier.

— Que s’est-il passé ? Tu ne m’as quand même pas fait une crise d’épilepsie ?

Je ne réponds pas et je ne bouge pas non plus ; je fixe simplement un point très vague qui se trouve derrière lui, pendant que des filaments de bave continuent de s’écouler de ma bouche. Je suis bon comédien : j’arrive de nouveau à berner la crapule.

— Mais arrête ça, bon sang ! Qu’est-ce que t’as ? Et qu’est-ce que je vais faire de toi, moi, maintenant ? Je ne peux quand même pas t’envoyer à l’hôpital !

J’écarquille une nouvelle fois les yeux, avant de les refermer, un moment. Cormanski est blanc comme un linge :

— Eh, Marelle ! Reste avec moi ; ne me claque pas dans les pattes !

Je décide de me pencher en avant en émettant de nouveau des bruits écœurants : je simule même un spasme, que je répète à plusieurs reprises. Cormanski doit de nouveau prendre sur lui avant que je ne me calme.

Je ne sais pas ce qu’il doit ressentir ; au bout d’un moment j’entrouvre les yeux plus ou moins normalement. C’est incroyable : cette fois Cormanski me sourit d’une expression presque maternelle.

— Eh bien dis donc, tu m’as fait une de ces frousses !

Mais je reste inerte, insensible à ses craintes.

— Tu as eu une fameuse crise d’épilepsie, tu sais ; regarde un peu : tu as plein de salive au menton. Et en plus de ça tu t’es blessé en tombant ; regarde, tu saignes, me dit-il encore en essuyant mon sang au moyen de son mouchoir. — Est-ce que tu prends des médicaments d’habitude ?

Je ne réponds pas, évidemment ; je me contente de le regarder d’un œil vide. Pour noyer son malaise, Cormanski se lève et se dirige à pas pesants vers l’ordinateur. Pendant ce temps-là j’en profite pour observer discrètement la pièce.

Tel que je le connais, ce type est tellement bête qu’il n’a sûrement pas pensé au fait que sans liens aux mains je pouvais faire beaucoup de choses…

Les projets commencent à se dessiner. Je n’ai rien d’un être violent, mais vu les circonstances, il faut bien avouer que si l’occasion se présentait, je n’hésiterais pas une seconde à lui fracasser le crâne.

Il me faudrait un objet très lourd…

Malgré mon apparente atonie, je fouille des yeux l’espace qui m’entoure. Mon regard reste coincé sur l’étagère qui est remplie d’outils et de matériel de bricolage.

Et je vois bientôt le bandit qui s’installe sur la chaise qui fait face à l’ordinateur ; le regard inquiet, il chausse ses lunettes de lecture et allume son Mac. Après un moment de relecture de son message, il s’apprête à répondre.

Grâce à la lumière de l’écran qui lui éclaire le visage, je vois bien qu’il se sent mal. J’arrive, difficilement, à lire le texte :

« J’accepte de vous laisser une chance : je diminue le prix de la rançon. En échange de Pierre Marelle, j’exige maintenant une valise contenant la somme de quatre cent mille euros en petites coupures. Je veux que ce soit Charly Pake en personne qui me l’apporte, samedi, et toujours à minuit précise, dans le parking D de Forest National, devant l’ascenseur. Je viendrai avec Pierre, et si tout est réglo, nous procéderons à l’échange. Je ne diminuerai plus, en aucun cas, le prix de la rançon. Que Pake vienne SEUL et que PERSONNE d’autre ne soit mis au courant, sinon vous savez quoi. »

Le gars a l’air de relire sa réponse. Il a sûrement un petit pincement au cœur d’avoir dû brader son gagne-pain, mais d’un autre côté, il ne doit pas avoir envie de garder plus longtemps chez lui un otage malade qui risque à tout moment de faire une nouvelle crise d’épilepsie et peut-être même d’y rester.

Il appuie sur la touche « envoyer ».

Dès qu’il a éteint son ordinateur, Cormanski jette encore un rapide coup d’œil sur moi. Il est rassuré : je gis toujours sur la chaise, tel une épave, et j’ai les yeux grands ouverts malgré mon regard qui reste absent. Mon sens de la comédie est au plus haut de son art.

Le gars m’observe encore, hésite un moment, et me rejoint finalement pour me lier, une nouvelle fois, à la chaise.

Il n’aura donc jamais fini avec ces foutus liens ?

Il se dirige à présent, de nouveau, vers la porte d’entrée de la maison, une esquisse de sourire pendue aux lèvres. Ses pieds traînent sur le sol, entraînant avec eux le bruit régulier de leur frottement.

Quel imbécile !

Je n’ose pas bouger. Je respire silencieusement et patiente ; j’attends qu’il soit suffisamment loin pour pouvoir me relâcher et détendre mes membres endoloris.

Assez rapidement la Mercedes se remet à bourdonner. Une sensation de liberté, si minime soit-elle, s’empare de moi.

J’ai maintenant tout le loisir de me libérer du scotch qui me fixe à la chaise. Enfin, c’est ce que je pensais, parce que le travail est franchement compliqué : mes doigts douloureux ont beau se disputer les différentes couches de plastique, je n’arrive pas à m’en dépêtrer. Je m’emballe et m’énerve, au point d’avoir du mal à respirer.

Faut que j’y arrive ! me dis-je en tapant du pied dans ceux de la chaise.

Après m’être acharné inutilement, je scrute les environs, à la recherche de quelque chose qui pourrait m’aider à me détacher ; je ne vois pas grand-chose, si ce n’est ce couteau immonde qui traîne encore sur la table : celui dont Cormanski s’est servi pour se couper des tranches de saucisson. Il baigne toujours dans le gras du beurre, mais pas question de faire le précieux.

Peut-être que ça pourrait aller, si… 

Je prends un élan et avance par petits sauts, un à la fois. J’ai peur d’exciter le molosse et de me faire attaquer, ce serait pire encore que le restant.

Par chance, le berger allemand ne manifeste que de simples ondulations de la queue malgré son regard qui est plus qu’intéressé. Mais plus j’avance, plus je m’essouffle, et plus la douleur s’accentue aussi : mon front est baigné de transpiration. Je me sens tellement mal que je suis obligé de m’arrêter ; je m’accorde quelques secondes de répit avant de reprendre. Plus que cinquante centimètres… vingt… cinq…

Bien que je sois à la limite de la syncope, je fais un dernier effort. J’y suis presque : mon ventre touche la table. Par une contorsion digne d’un spectacle de David Copperfield, j’arrive enfin à approcher le couteau au moyen de mon coude, petit à petit. Ça me prend plusieurs minutes ; je parviens finalement à l’agripper :

Ça y est !

Tout en me tordant de nouveau le poignet, je serre fermement l’objet entre trois doigts, et tandis que je suis à la limite de me démettre l’avant-bras, j’insère la lame dans un endroit où le scotch commence à se décoller. Ce n’est pas simple, parce qu’à chaque fois le métal s’échappe du plastique. Au bout de quelques essais, le lien finit par se déchirer et je commence à scier le plastique par petits coups secs ; un petit peu à la fois.

Encore quelques coups de cisaille, j’arrive enfin à me débarrasser d’un morceau du collant, puis d’un autre, et finalement de l’ensemble des liens qui m’emprisonnaient les mains. Je suis rempli de transpiration, mais je suis libre !

Je me débarrasse des derniers liens et je me dirige en toute hâte vers les armoires métalliques que je commence à fouiller, à la recherche d’un objet lourd. Tel un cambrioleur professionnel, j’éjecte chaque outil : tout valse par terre, et chaque planche y passe. Je fouille, je ratisse tout. Mais finalement je dois me résigner : il n’y a ici que du petit matériel de bricolage, sans aucun intérêt pour moi. Je suis épuisé.

Peut-être dans cette autre armoire ?

Je poursuis ma traque, mais je l’abandonne rapidement, car il n’y a là que des outils bien trop lourds à porter.

Alors que je traverse la pièce, tout à coup je remarque un gros cendrier qui est posé sur la cheminée ; il est rempli de cendres, mais pas grave : ce qui est important, c’est qu’il est gros et en marbre. Je le prends.

— Alors Marelle, est-ce que tu as trouvé quelque chose d’intéressant ?

Il est revenu ! Je suis transi : mon cœur s’agite. Lorsque je me retourne, l’ombre allongée de Cormanski s’étale devant la porte, menaçante. Il me semble qu’il ait un objet en main ; peut-être une arme ? J’ai peur de m’écrouler là, au pied de cette ordure, croyant mourir sur place, une fois de plus.

— Dis-moi, Pierre, est-ce que tu as vraiment décidé de me faire les pires frayeurs aujourd’hui ? Tu sais bien que je suis meilleur que toi à ce jeu-là : allez, dépose ce cendrier et lève les bras.

J’hésite encore : je réfléchis, comme dans un jeu de stratégie, aux avantages et aux dangers qu’il y aurait si j’adoptais telle ou telle attitude ; mes mains tremblent.

Est-ce que je vais prendre le risque de lui lancer le cendrier à la figure ? C’est moi qui suis en mauvaise posture puisque c’est lui qui a l’arme ; si je vise mal et que je rate mon coup… Non, de toute façon il sera plus rapide et plus précis que moi, surtout que j’ai toujours cette fichue douleur… Si je loupe le gars, il me tuera sans hésiter.

Finalement, le cœur lourd, je renonce à mon projet et retourne déposer le cendrier sur la cheminée, dirigé par l’arme du bandit.

Lorsque je me suis rassis, Cormanski s’approche de moi.

— Tu es vraiment insupportable, Pierre, avec ta manière de te défiler chaque fois ! Finalement, je crois que je vais te conduire dans une autre pièce, rien qu’à toi, parce que j’en ai vraiment marre de voir ta sale gueule ; allez, lève-toi !

Quand je me suis redressé, le gars me pousse alors violemment vers la porte. Sa démarche pesante me suit comme mon ombre.

— À propos, je ne te l’ai pas encore dit, Pierre, mais ce n’est pas la peine de te faire autant du mal pour essayer de t’enfuir d’ici : samedi soir ton ami payera la rançon et tu seras libre.

Magnifique, ils se sont débrouillés !

***

Je me retrouve dans cette pièce glaciale, ligoté, et à moitié conscient.

Je suis rassuré du fait qu’il me libérera samedi et que je vais retrouver mes amis, mais il me reste encore pas mal de jours à subir ce bandit. Que va-t-il encore me faire d’ici là ?


22.

Charles et Caroline

La porte du commissariat de police grince, criant sa grande soif d’huile. L’homme et la femme qui viennent d’entrer s’avancent d’un pas nerveux vers le bureau d’accueil : une jeune policière les écoute attentivement et vérifie leurs documents avant d’entrer certains renseignements dans l’ordinateur ; elle les dirige ensuite vers les bureaux opportuns.

Charles et Caroline inspectent attentivement l’espace, à la recherche d’un élément qui leur renseignerait le bureau de l’inspecteur principal, ou en tout cas celui de quelqu’un qui pourrait les aider dans leur recherche. Les portes se succèdent, plus anonymes les unes que les autres puisqu’elles sont vieilles et de couleur beige clair. Certaines sont ouvertes, laissant entrevoir des bribes du métier. La jeune femme ne s’attarde pas dans son observation : elle continue sa recherche avec détermination. Au bout de quatre autres portes, ses yeux finissent par tomber sur une plaque métallique portant l’inscription : « inspecteur de Police Vanderelst ».

Lorsqu’il capte le regard satisfait de Caroline, son compagnon sourit vaguement, laissant apparaître une fossette dans chacune de ses joues. Il réajuste grossièrement ses vêtements et la rejoint. La jeune femme frappe distinctement à la porte, remarquant au passage quelques éclats de peinture au-dessus de la poignée. Aucune réponse ne lui revient.

— Ils ont quand même bien dû m’entendre : ils boivent leur café ou ils sont sourds ?

Elle frappe une nouvelle fois, plus fermement.

— Un moment s’il vous plaît ! lui répond une voix masculine, posée, mais autoritaire.

Ne voyant pas d’autre solution, Charles entrebâille discrètement la porte ; un homme qu’il suppose être l’inspecteur le rejoint :

— Oui, c’est pourquoi ? Vous avez rendez-vous ?

— Non, mais c’est urgent malgré tout : c’est à propos de l’affaire « Lucas ». Enfin, c’est assez compliqué à expliquer parce que l’affaire Lucas s’est transformée en affaire « Pierre Marelle », répond-il, comme si l’homme était forcément au courant de ma disparition.

— Je suis désolé, mais je ne comprends vraiment pas de quoi vous me parlez, surtout que je suis sur une autre affaire pour le moment ; très épineuse ! Soyez gentil, faites votre déposition chez un de mes collègues, ou revenez me voir d’ici une heure, ça va ? Ou plutôt non, attendez ici, sur le banc, je ferai au plus vite. Dès que j’aurai terminé avec le problème qui m’occupe pour le moment, je vous promets que je vous écouterai attentivement ; mais pour l’instant c’est vraiment… impossible ! se plaint-il en tendant les bras vers le bas avec l’air de dire : « je suis submergé de boulot ! »

L’inspecteur rechausse automatiquement ses lunettes et referme la porte derrière lui. Charles reste là, la bouche entrouverte :

— Mais… ce qu’on avait à lui dire était vraiment important aussi et il nous a éjectés !

Le regard de Caroline est piqué à vif : elle frappe une nouvelle fois à la porte, plus sèchement que la fois précédente. L’inspecteur réapparaît deux secondes plus tard :

— Mais, mais, enfin Madame, je vous ai déjà dit que…

La malheureuse n’a pas le temps de répondre quoi que ce soit qu’une autre personne s’interpose :

— Excusez-moi Madame… inspecteur, Marc Jolival m’a demandé de vous remettre ces documents au plus vite, articule-t-il discrètement, mais énergiquement malgré tout.

Pris d’une bouffée de chaleur, Vanderelst ouvre un bouton de sa chemise en même temps qu’il prend les documents, et il referme la porte aussi vite, au grand dam de Caroline et de Charles.

Par chance, l’inspecteur réapparaît quelques minutes plus tard :

— Allez, venez, entrez… Je suis désolé, mais je n’ai pas beaucoup de temps. J’ignore ce qu’ils ont tous : il y a une kyrielle de troubles et de foutus emmerdeurs ces jours-ci ! dit-il en trifouillant les doigts derrière sa ceinture.

— Merci de nous recevoir inspecteur, lui répondent presque ensemble Charles et Caroline.

Vanderelst se dirige vers sa grosse chaise de skaï noir. Il rassemble les quelques Bic qui sont éparpillés sur son bureau, les range dans le pot adéquat, et lève ensuite le menton vers les intéressés :

— Bon, alors, que se passe-t-il ? Asseyez-vous et expliquez-moi votre problème, leur dit-il, devenu tout à coup coopératif.

Faisant fi de sa contrariété, Caroline lui explique tout ce qu’elle sait au sujet de mon enlèvement. Elle ne manque évidemment pas de lui rappeler qu’il m’a vu il y a quelques jours, en rapport avec la disparition de Lucas.

— Mais que dites-vous là ? Il m’avait dit vous connaître à peine… Donc vous, vous pensez que cet enlèvement aurait un rapport avec l’affaire Lucas Grassman ?

Caroline confirme d’un clignement d’yeux.

— Oh oui, je me souviens bien de la maison de cet homme : un fameux chambard… ! Attendez, je dois encore avoir mes notes sur mon bureau. Ah, les voilà ! Oui, lundi matin j’ai pu interroger les parents de ce Monsieur, mais sans beaucoup de résultats, malheureusement.

— Ils ne savent rien de plus que nous ? s’étonne Charles.

— Eh bien non : ils ont vu leur fils en coup de vent, il y a de cela deux mois, mais il ne leur a rien raconté de spécial. Il paraissait simplement un peu plus nerveux que d’habitude, sans plus. Apparemment, ils n’ont plus eu de ses nouvelles depuis lors. J’ai aussi fait interroger les voisins, mais je dois avouer que nous n’avons pas reçu grand-chose de ce côté-là non plus. Enfin bref, nous n’avons strictement rien comme indice qui puisse nous mener à ce « Lucas Grassmann ». Quant à votre ami, Monsieur Pierre… « Pierre Marelle », vous m’avez dit ? C’est bien ça ?

Caroline et Charles confirment discrètement du visage.

— Eh bien… j’ai consulté les infos que m’a données l’ordinateur du commissariat, mais nous n’avons recensé aucune déclaration de disparition le concernant.

Caroline lui rapporte encore tout ce que je lui avais déjà dit juste avant le concert, à savoir, les informations relatives à ce que j’ai vécu depuis mon accident de voiture, mais qui est, bien entendu, sans réel intérêt dans cette situation-ci.

— Oui, c’est vrai qu’on ne sait vraiment rien de lui si ce n’est les quelques informations données par l’assistante sociale qui s’est occupée de lui, conclut Vanderelst.

— Notez que s’il m’avait écouté, il n’en serait pas là, ajoute-t-il dans un petit sourire caustique.

— Pourquoi ? Que lui avez-vous dit ? S’inquiète Caroline.

— Eh bien, je lui avais conseillé d’annuler tout bonnement le concert… répond-il en même temps qu’il prend sa cravate pour essuyer la poussière qui s’est déposée sur les verres de ses lunettes.

Caroline feint de ne pas avoir entendu sa remarque, et elle lui explique quelques éléments qui concernent mon enlèvement.

Elle lui montre d’ailleurs le mail du kidnappeur – qu’elle a pris soin d’imprimer – dans lequel sont notifiés les détails de la demande et de la remise de la rançon. Elle insiste surtout sur les menaces qui pèsent sur moi au cas où ils ne la payeraient pas. Vanderelst l’écoute attentivement en prenant quelques notes au passage. Finalement il regarde ses interlocuteurs par-dessus ses verres, en prenant son air de connaisseur :

— Ne vous en faites pas trop Madame, c’est la technique d’intimidation classique que font la plupart des kidnappeurs qui en sont à leur coup d’essai. En général, ce genre d’individus essayent de provoquer l’angoisse que vous connaissez maintenant, mais en réalité ils n’ont pas les moyens de réaliser quoi que ce soit. Ils prennent pour modèles les héros de films policiers à deux balles, et neuf fois sur dix ils n’ont aucun cran, font des erreurs de novices, et se font prendre à la première occasion. Et pour en revenir au silence qu’il vous impose, ne vous inquiétez pas non plus : nous opérons avec énormément de précautions. Une personne est déléguée pour accueillir chaque visiteur qui entre au commissariat – vous avez dû la croiser d’ailleurs – et si quelqu’un de louche venait à se manifester, il serait vite repéré et se ferait automatiquement saisir par les vigiles, conclut Vanderelst comme il dirait « CQFD ».

Le policier se lève pour faire le tour de son bureau. Le bruit de sa démarche est incisif. Il s’arrête bientôt devant la fenêtre et observe le paysage, l’air préoccupé :

— Mm… Et pour en revenir à Monsieur Marelle, quel pourrait être le mobile de son enlèvement à votre avis ?

— Comme vous l’avez lu, le truand prétend que c’est pour un règlement de compte : Lucas lui aurait fait perdre beaucoup d’argent ; mais nous ne sommes sûrs de rien, évidemment. Vous savez, de base, Lucas est une personne compliquée et pas très bavarde ; peut-être même qu’il est dérangé psychologiquement. Je vous rappelle que Pierre avait retrouvé chez lui une substance qu’il supposait être de la drogue ; alors à partir de là… ! Enfin, qui sait ? Il est possible aussi que le bandit n’ait été intéressé que par l’argent.

— Oui, en effet ; d’ailleurs, pour la poudre que votre ami avait trouvée sur la table, j’ai envoyé la substance au labo qui m’a confirmé que c’était bien de la cocaïne.

L’inspecteur commence à s’emballer : il n’arrête pas de relever une mèche de cheveux qui lui retombe systématiquement sur le front. Énervée de voir ce geste répétitif, Caroline croise et décroise nerveusement les bras.

— En réalité Lucas est très spécial et imprévisible, répond-elle. Mais… c’est « notre » bassiste.

D’un haussement de sourcils, Charles abonde dans son sens. L’inspecteur reste silencieux un moment pour réfléchir. Au moyen de son ongle, il commence à gratter une petite crasse qui est restée coincée sous la planche en contre-plaqué de son bureau. Finalement, relève ses lunettes au-dessus de son crâne :

— Les adresses Internet qu’a utilisées ce Monsieur pourraient peut-être suffire à localiser son emplacement ! Donnez-les-moi, s’il vous plaît : nous avons les moyens de dénicher ce gangster, et ce sera fait rapidement, croyez-moi. Alors, quelles sont-elles ?

— On y a pensé aussi, bien sûr, mais je pense que ça ne servirait à rien : jusqu’à présent on a reçu deux messages qui provenaient chacun d’adresses mail différentes, tout aussi loufoques l’une que l’autre, d’ailleurs. Regardez, lui dit-il en les lui montrant. Et c’est sans parler du fait qu’il peut les annuler comme il veut, ces adresses.

— Mm…

Par la force des choses, Charles lui parle de la réponse qu’ils ont renvoyée au malfaiteur pour qu’il diminue le prix de la rançon. Il lui fait d’ailleurs lire le mail ad hoc.

— Ah bon ? Haha ha, vous avez du culot, vous, bien joué ! Je n’ai jamais vu ça de toute ma carrière ; fallait oser… ! Et ? demande encore Vanderelst qui est curieux de connaître les répercussions de ce message

— Eh bien voilà, lui répond Charles en lui mettant la réponse sous le nez.

Quelques minutes sont nécessaires pour laisser à l’inspecteur le temps de lire le message.

— Nous sommes contents qu’il ait diminué le prix de la rançon, ajoute mon ami, mais même comme ça, vous vous en doutez, ça n’a pas été facile : nous avons dû dévaliser chacun de nos comptes. Heureusement, nous sommes arrivés in extremis à rassembler la totalité de la somme qu’il exige. Enfin, de toute façon, si échange il y a, il n’aura lieu que samedi.

Mais l’expression de Vanderelst se fige soudain.

— Quelque chose vous tracasse, inspecteur ?

— Eh bien oui, je crains que l’homme à qui l’on a affaire ne soit un maniaque détraqué : il vous a envoyé une photo de la victime, _dans l’état que vous connaissez_ et c’est sans parler du fait qu’à chaque courrier il change automatiquement d’adresse mail ; en général, les maniaques sont les plus dangereux . Je ne veux pas vous faire peur, mais je sens que ça ne va pas être simple, ajoute-t-il en rassemblant les documents qui sont éparpillés sur son bureau.

— Alors, que nous conseillez-vous de faire, Commissaire ? lui demande Caroline qui ne tient plus en place. Il faut quand même bien agir d’une manière ou d’une autre, non ? Vous avez vu la photo ! L’idéal serait de retrouver Pierre avant la remise de la rançon : qui sait ce que cet homme est encore capable de lui faire subir ? Notre ami est peut-être entre la vie et la mort à l’heure qu’il est !

Charles se lève enfin, horripilé par l’inertie de l’homme de loi :

— Si vous ne faites rien, inspecteur, alors je pense qu’on se débrouillera tout seuls, mais dans ce cas-là, je ne donne pas cher de la peau du bandit.

— Non non, attendez, laissez-moi encore réfléchir un moment, répond son vis-à-vis d’un air soucieux.

Le silence est pesant : en dehors du bruit horripilant que fait le bourdon qui vole d’un côté à l’autre de la fenêtre, on n’entend rien. Le commissaire se lève bientôt en se grattant le bas du dos, pensif.

— J’ai beau réfléchir, je dois reconnaître qu’a priori je n’ai aucune piste sérieuse qui pourrait nous aider à retrouver votre ami. Je vous propose donc la seule technique, classique en somme, à laquelle j’ai habituellement recours : faire passer une annonce à la télévision.

— Excusez-moi, inspecteur, mais je ne pense pas que ce soit une bonne idée ! s’oppose Caroline. —L’homme a insisté pour qu’on ne parle de cet enlèvement à PERSONNE, sinon…

— Euh… oui, vous avez raison… répond-il en baissant le regard. Notez que je ne vois pas bien ce qu’on pourrait faire d’autre : nous sommes arrivés à une impasse. Nous n’avons aucun renseignement concernant le malfrat, et pas grand-chose non plus pour votre ami. Les seules personnes qui semblent le connaître un petit peu, c’est vous ; alors comment voulez-vous que… ?

Un long moment s’écoule pendant lequel chacun essaye d’éviter le regard de l’autre. Le bruit horripilant du stylo-bille dont Vanderelst titille la tige de plastique, matraque le silence.

— … J’ai quand même une proposition à vous faire, inspecteur, essaye finalement Caroline, d’un ton hypothétique.

Le regard du commissaire qui est additionné d’un silence inconfortable fait office d’accord.

— Vous n’allez peut-être pas croire ce que je vais vous raconter, inspecteur, mais je vous demande quand même de m’écouter jusqu’au bout : c’est notre dernier espoir.

L’homme de loi pose sur elle un regard intrigué.

Tentant le tout pour le tout, la jeune femme réajuste sa position sur la chaise se mordant la lèvre inférieure, prête à lui rapporter la totalité de ce que leur a expliqué Suzanne précédemment : elle lui relate les deux rêves plus ou moins semblables que j’avais faits peu de temps avant le concert, et qu’ils interprètent comme une possible « vision » que j’aurais eue. Tandis que Vanderelst l’écoute, un léger sourire semble déjà naître de ses lèvres :

— Vous savez Madame, je veux bien croire que Monsieur Marelle ait fait ce genre de rêve, mais dans la police on a l’habitude de ne se baser que sur des faits réels et vérifiables. Si on devait diriger nos recherches en fonction des soi-disant « rêves prémonitoires » des victimes… Je ne veux pas vous décevoir, Madame, mais je ne pense pas que vos illusions nous mèneront où que ce soit ; soyons sérieux ! Vous savez tout comme moi que les rêves prémonitoires, ça n’existe pas : c’est bon pour les romans de fiction, ça ! Je ne comprends même pas pourquoi vous me parlez de ça maintenant : je pense que vous avez tendance à vous faire des illusions. C’est très joli de transformer les rêves de Monsieur Marelle en visions – et je dois dire que si c’était possible ça nous arrangerait bien d’ailleurs – mais nous ne sommes pas au cinéma quand même !

Déconfite, Caroline ne répond rien ; de toute façon elle se doutait bien qu’on ne l’écouterait pas : ç’aurait été trop beau. Comme chaque fois qu’elle intériorise une déception, elle s’enferme dans le mutisme ; de toute façon ça ne servirait à rien de se battre contre un mur, surtout que Charles ne l’y aide pas.

L’inspecteur reste silencieux, lui aussi. De temps en temps il plonge la main dans la boîte de bonbons qui trône sur son bureau.

— On est vraiment inquiets, inspecteur, insiste Charles.

Vanderelst tourne enfin son fauteuil en direction de Caroline :

— Bon, eh bien, écoutez… Même s’ils sont très « vaporeux », vous possédez quand même les seuls « éventuels » renseignements concernant l’endroit où pourrait être détenu Monsieur Marelle. Ça ne va sans doute pas nous aider, mais je vais quand même suivre votre idée, Madame : on peut toujours prospecter dans cette voie-là. De toute façon, pour le moment nous n’avons aucune autre piste, alors… , ajoute-t-il en se pinçant le nez.

La jeune femme reprend aussitôt espoir. Elle se redresse et se met à lui relater les deux rêves que j’avais rapportés à Suzanne : elle lui parle entre autres de la fête foraine qui avait lieu dans un village campagnard, tout près d’une église.

— Voilà déjà un élément intéressant ! On pourrait déjà se renseigner pour savoir quelles sont les foires qui ont lieu actuellement dans un rayon de… disons… vingt kilomètres ? autour de chez vous, dit-il en se tournant vers Charles. Et a fortiori, dans un village campagnard, et à côté d’une église. Ça limiterait déjà le nombre de villages à visiter, non ?

L’inspecteur se tourne instantanément vers son auxiliaire :

— Agent Joassart, s’il vous plaît, vous avez entendu ce que Madame vient de dire ? J’aimerais que vous fassiez cette recherche pour moi. Monsieur Pake va vous donner son adresse.

L’agent acquiesce d’un mouvement de la tête en même temps qu’il rapproche son clavier. Son chef le regarde faire en toussotant, probablement gêné de sa technique d’investigation.

— Merci inspecteur ; je vous suis vraiment reconnaissante de prendre mon idée au sérieux.

— Du calme Mademoiselle, ne vous emballez quand même pas trop vite, rien n’est encore fait ! Pour le moment, on va simplement vérifier « l’éventualité » de ces trois conditions-là réunies. Et si jamais, – oui, je dis bien « et si jamais » – nous trouvons un endroit qui rassemble ces éléments-là, alors seulement nous pourrons commencer nos recherches.

L’agent Joassart remonte déjà les manches de sa chemise et il prépare ensuite sa nouvelle page Word, prêt à noter tous les éléments que lui donnera Caroline.

Confiante, celle-ci se concentre pour se souvenir de tout que lui a rapporté Suzanne au sujet de mes rêves : après avoir rappelé la fête foraine, elle continue avec la fameuse maison dans laquelle était séquestré l’homme qui se faisait tabasser. Elle lui parle aussi du petit parking qui était situé devant la maison, ainsi que de la Mercedes noire. Et finalement elle revient sur la description grossière du bandit, et même sur celle du chien.

— Apparemment, Pierre avait du mal à se défaire de la peur qu’il avait ressentie dans son cauchemar, insiste-t-elle.

Vanderelst lève aussitôt les yeux au ciel en dodelinant de la tête, pour lui signaler que ce détail-là ne pourrait de toute façon pas les aider dans leur recherche. Son interlocutrice prolonge malgré tout son explication en donnant d’autres éléments de mon rêve, et peut-être même en ajoute-t-elle quelques-uns que son imagination a inventés.

Vanderelst continue de l’écouter, les bras croisés et la bouche toujours en mouvements. Au fur et à mesure qu’elle se souvient de détails supplémentaires, Caroline les relate, si bien que son explication finit par se prolonger un moment. Mais en plein milieu de son exposé, tout à coup une pensée vient la tarauder :

— Dites, inspecteur, quand le malfrat…

— Oui ? demande-t-il, avec une dose de sarcasme dans la voix.

— Pensez-vous que le gars relâchera notre ami sans complications, une fois qu’il aura reçu l’argent ?

— En principe oui, c’est du donnant-donnant ; mais il faut quand même bien vous dire que ce genre d’individus est très spécial, et donc imprévisible… Mais n’ayez pas peur, dans tous les cas, nous avons l’expérience.

Charles se lève instantanément :

— En tout cas, inspecteur, je vous préviens déjà que si jamais il y a des embrouilles, je… !

— Je vous comprends bien, Monsieur Pake, mais soyez raisonnable : ne commettez pas un acte qui pourrait vous compromettre à tout jamais ; si vous saviez… ! J’en ai connu des personnes qui ont fini en prison uniquement parce qu’elles s’étaient vengées ! Dites-vous bien que tant qu’il ne s’agit pas de légitime défense, vous ne pouvez RIEN faire. Mais ne vous en faites pas, nous finirons bien par coincer ce forcené, et ce jour-là, vous verrez, vous aurez devant vous un homme fini, surtout qu’il passera une bonne partie de sa vie derrière les barreaux.

L’attention du commissaire se laisse bientôt distraire par la feuille de papier que l’agent Joassart fait danser devant lui. Il y reste indifférent un moment, avant de la prendre en main et d’y jeter un œil attentif. Mais ses yeux s’agitent tout à coup, puis son regard se fige, avant de se déplacer vers Caroline et Charles qui restent bloqués sur son expression ahurie.

— Que se passe-t-il inspecteur ? s’inquiète Charles.

— Une idée intéressante ? lui demande encore la jeune femme qui s’est approchée.

— « Brussegem », est-ce que ce nom-là vous dit quelque chose ?

Charles et Caroline l’interrogent du regard.

— Euh… non, jamais entendu parler, répond le premier.

— Moi non plus, ajoute Caroline. Cet endroit aurait-il un quelconque rapport avec la disparition de Pierre ?

— Eh bien, c’est une commune qui est située dans la périphérie, au nord de Bruxelles, et il s’avère qu’une fête foraine s’y tient pour le moment. Elle se trouve, à vol d’oiseau, disons… à une vingtaine de kilomètres d’ici, et tenez-vous bien, elle est en pleine campagne !

Caroline se redresse instantanément. Jusqu’ici, elle y croyait sans vraiment y croire, à cette histoire de rêves-vision, mais maintenant qu’il leur a dit ça, une bouffée d’optimisme l’a gagnée.

— Ne vous emportez pas, Madame, c’est probablement un pur hasard. Et de toute façon, vous n’allez quand même pas me dire que vous croyez vraiment à cette histoire de prémonition ? C’est complètement puéril et ridicule !

— Et où se trouve cette petite bourgade appelée « Brussegem » inspecteur ? lui demande-t-elle . Ne perdons pas de temps, chaque seconde peut-être salvatrice pour notre ami !

— Excusez-moi de vous dire ça, Madame, mais ce serait insensé d’agir précipitamment. Il y a déjà peu de chance pour qu’on arrive à quelque chose de cette manière-là, mais à supposer que nous trouvions quand même la maison où a été séquestré votre ami, il faut bien vous dire que ce bandit a l’air d’être perturbé ! Non, je vous en prie, si nous y allons, nous devrons être méthodiques et bien outillés. Nous devrons « surprendre » l’agresseur, ajoute-t-il d’un ton péremptoire. C’est tout un métier !

— OK, faites comme vous l’entendez alors, inspecteur, c’est votre boulot après tout. Vous avez les renseignements concernant la fête foraine de Brussegem, et vous avez aussi l’expérience et la technique requises pour coincer le gars, ajoute-t-elle, pour s’excuser de s’être emportée.

— Mais faisons vite, s'il vous plaît, insiste Charles qui est aussi impatient que son amie. Nous, on vous accompagne, _ enfin, si vous êtes d’accord, évidemment.

Quelques secondes sont nécessaires à l’inspecteur pour réfléchir à cet élément-là. Il a l’air préoccupé.

— En principe, seule la police est autorisée à intervenir pour arrêter un malfrat … mais d’un autre côté, c’est vrai que j’aurai peut-être besoin de vous pour m’apporter certains éléments et détails que l’on vous a donnés à propos du rêve de votre ami ; alors, OK, accompagnez-moi.

Caroline et Charles sont rassurés.

— Encore un détail : ne soyez pas étonnés lorsque vous apercevez les deux tireurs d’élite qui nous suivront, ajoute l’inspecteur. — Cela fait partie du modus operandi habituel.

Caroline est déjà debout, son sac à main pendu à l’épaule, prête à quitter le bureau de police.

— Ne vous précipitez pas Madame : de toute façon, je dois d’abord mettre mon supérieur au courant pour lui communiquer la situation et pour obtenir un mandat en règle. Et les deux tireurs d’élite doivent également être prévenus.

Ses deux interlocuteurs se regardent, exaspérés : comme tout leur semble ralenti, alors qu’il leur suffirait de quitter l’endroit, sans condition…

— Si vous saviez comme je voudrais déjà être sur place, s’emballe Charles. Si je ne me retiens pas, je crois que je vais… poursuit-il, sans aucune retenue.

Le regard de Vanderelst se durcit automatiquement.

— Excusez-moi, inspecteur ; je m'emporte, mais c’est tellement je suis impatient d’en finir avec tout ça.

— Je comprends bien, mais calmez-vous quand même, s'il vous plaît.

Après quelques minutes d’attente pénible, l’imprimante de l’inspecteur se manifeste enfin. Le policier en sort le mandat tant attendu, en bonne et due forme.

Un coup de téléphone à ses associés, et Vanderelst se lève enfin pour aller chercher tout son matériel d’investigation dans l’armoire de métal : gilets pare-balles, arme de fonction, et arme anesthésiante, pour un éventuel animal qui se montrerait agressif.

Tandis qu’elle le regarde faire, Caroline l’attend déjà devant la porte. Le stress la consume.

— Je dois encore vous donner quelques informations, ajoute l’homme de loi… Même si vous n’interviendrez de toute façon pas, je vous donnerai quand même à chacun un gilet pare-balles et une arme de défense quasi inoffensive, pour le cas où. Je ne vous demande qu’une seule chose…

Caroline et Charles interrogent le flic du regard.

— Ne faites aucun geste qui pourrait lui faire croire au bandit que vous avez une arme en main, sinon il pourrait riposter en moins de temps qu’il ne faut pour le dire.

Les deux comparses répondent d’un mouvement de la tête.

— Et encore un dernier élément : quand on trouvera le malfrat – si on le trouve, évidemment – on essayera d’abord de le mettre hors d’état de nuire, et ensuite seulement, on récupérera Monsieur Marelle, selon mes indications.

Caroline et Charles acquiescent toujours, mais leur regard reste inquiet.

— Soyez rassurés, mes tireurs d’élite nous suivront de près, quoique discrètement. D’assez loin pour que le truand ne les voie pas, mais de suffisamment près quand même pour que grâce à leur viseur ils sachent capter le bouton qui bourgeonne sur son nez. C’est une image, bien entendu, ajoute-t-il dans un petit sourire. Mais c’est pour vous dire à quel point leurs armes sont d’une extrême précision. Au moindre danger ils tireront sur la cible : ils sont formés à ça.

— Et encore un dernier détail : à propos de la rançon, si jamais nous ne trouvions pas Monsieur Marelle aujourd’hui et que nous devions attendre jusqu’à samedi, ajoute-t-il, il faudra bien la mettre quelque part, votre valise. Je vous suggère de la ranger dans le coffre du commissariat : c’est plus prudent.

Charles et Caroline se regardent, ne sachant que dire : ils ont beau avoir plus ou moins confiance en cet homme, cette solution ne leur plaît qu’à moitié. Combien de fois n’ont-ils pas entendu parler de policiers véreux ?

— Ne vous tracassez pas, les rassure-t-il, de base, nous ne lui donnerons rien, en tout cas pas aujourd’hui ; c’est seulement au cas où nous serions quand même amenés à procéder à un échange samedi ; mais dites-vous bien que de toute façon, tôt ou tard, vous récupéreriez l’argent.

À ces mots le policier se lève enfin et ouvre grand la porte de son bureau. Tel un raz-de-marée, la peur engloutit le musicien et sa compagne. Un épais silence les accompagne.

Lorsqu’ils arrivent au parking du commissariat, il est bientôt seize heures. Une dizaine de voitures de police y sont garées dans les règles, au garde-à-vous.

Charles découvre avec intérêt la voiture de Vanderelst : une BMW 645 Ci noire. D’après ses dires, il en a rêvé pendant des mois de cette voiture, de celle-là précisément. Mais finalement il a abandonné ce délire au profit d’un véhicule plus utilitaire : il a opté pour une camionnette de la marque VW qui lui permettrait d’assurer les déménagements du matériel lors des concerts.

Charles et Caroline ont pris place sur le siège arrière. Ils ont du mal à cacher leur nervosité. Ils regardent sans l’observer vraiment l’inspecteur qui chipote à un appareil qui se trouve à droite du volant, sous le tableau de bord : probablement un GPS de haute technologie.

— Excusez-moi, inspecteur, mais pouvez-vous nous expliquer comment vous comptez vous y prendre pour atteindre la maison du malfaiteur ? lui demande Charles qui s’inquiète, vu le côté peu éveillé de l’homme.

— … Eh bien… j’utiliserai la manière la plus simple qui soit, me semble-t-il : nous commencerons par suivre les indications du GPS qui nous amèneront jusqu’à « Brussegem Centre ». De là nous trouverons bien l’église, et ensuite il suffira de se laisser guider par la foule qui nous amènera, forcément, à la foire. Ce sera très facile, ne vous inquiétez pas.

— Et ensuite, une fois qu’on sera là-bas ? demande encore Caroline.

— À partir de là, nous nous laisserons guider par les rêves de votre ami pour trouver la maison du bandit. C’est là que vous interviendrez. Espérons que nous aboutirons…

— Et à supposer que nous dénichions cette habitation, que fera-t-on à ce moment-là ? l’interroge encore Charles.

— Si nous la trouvons, je forcerai la porte d’une manière qui m’est personnelle, ne vous inquiétez pas. Quand je verrai l’individu, je pointerai directement mon arme sur lui, pour l’obliger à se soumettre ; ce qu’il fera automatiquement, n’ayez crainte.

Ce jargon professionnel énerve au plus haut point les deux comparses qui se regardent, inquiets : ils savent bien que la situation ne sera pas aussi simple que ça, parce que dans des cas aussi épineux et aussi stressants que celui-ci, il y a toujours des imprévus. Mes amis n’ont jamais été confrontés à ce genre de situation. Quoi qu’il en soit, ils restent silencieux et se contentent de se laisser conduire. Caroline tapote nerveusement le siège de ses doigts. Elle observe les photos des enfants de Vanderelst qui sont accrochées au pare-brise : apparemment des photos d’école qui exposent deux bambins qui ressemblent vaguement à leur père.

Le GPS leur fait traverser un dédale de routes inconnues : certaines sont asphaltées, d’autres pavées, et d’autres encore ressemblent davantage à des chemins de terre. Quand ils empruntent ceux-ci, Vanderelst réduit alors sa vitesse au maximum, de peur, sans doute, d’abîmer sa voiture. Le pire se produit lorsque, à un moment donné, il se voit obligé de suivre un tracteur : non seulement celui-ci avance à une vitesse d’escargot, mais en plus de ça le véhicule est vraiment imposant avec ses grosses palettes de métal, et il est hors de question de le dépasser, vu la place qu’il lui reste.

Il lance alors plusieurs appels de phares au tracteur, et il klaxonne même de manière répétée, mais le fermier ne se montre décidément pas coopératif. Heureusement, au bout d’un moment, celui-ci finit par se ranger de manière serrée sur le bord du chemin. l’inspecteur soupire et le dépasse en lui faisant un discret signe de la main pour le remercier.

Les kilomètres défilent autant que les champs, mais les occupants de la voiture ont l’impression que seul le temps avance, et plus vite que de raison. Caroline consulte sa montre toutes les deux minutes.

Ça fait un moment maintenant que plus aucune indication ne s’est manifestée sur le GPS. Caroline et Charles se demandent d’ailleurs si l’inspecteur n’aurait pas donné de mauvaises indications à l’appareil. Mais ils n’osent pas lui en parler, de peur de le vexer : au vu de son caractère psychorigide, ça ne ferait que les retarder ; il ne manquerait plus que ça !

Mais il a beau se raisonner, au bout d’un moment, Charles ne peut plus se contenir : il s’apprête à en parler, quand une plaque annonce enfin « Brussegem ».

Un soupir commun clôture leur angoisse. Les voilà arrivés, et ils ont même déjà aperçu l’église. Un grand panneau annonce « Dorpsmarkt ». Ils ont vite traduit du Néerlandais : « Kermesse du village ».

Le paysage se modifie au fur et à mesure qu’ils s’approchent du centre de Brussegem, surtout que les voitures et les piétons sont de plus en plus nombreux. C’est normal, c’est la foire, et comme chaque année, celle-ci encombre l’entièreté de la place communale.

— On dirait bien qu’on y est, lance Caroline qui tire la manche de son compagnon pour le pousser à observer les attractions au travers de la fenêtre.

Tous les trois ouvrent grand les yeux tandis que la voiture longe la fête foraine : ils découvrent la grande roue, les manèges pour enfants et les animations d’horreurs. Ils repèrent même le tire à la pipe et la diseuse de bonnes aventures. Une délicieuse odeur de gaufres sucrées charme leurs narines.

En plus des musiques qui fusent des haut-parleurs, on entend régulièrement : « Ga, rol de jeugd ! », suivi de « Allez, allez, roulez, jeunesse ! ». Les rires et les cris se superposent, plus puissants les uns que les autres.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Comment est-ce que je vais passer, moi ? peste Vanderelst qui essaye de s’insérer entre les voitures qui se sont agglutinées aux abords de la place.

L’endroit est tellement bondé qu’on dirait que tous les habitants de Brussegem se sont rassemblés ici.

— Quel tohu-bohu ! Et pourquoi cette Volvo ne dégage-t-elle pas par la droite ? Elle a toute la place qu’elle veut pour passer… ! Allez, ouste, poussez-vous ! Quoi ? Elle ne va quand même pas s’arrêter juste devant moi ? Mais ouiiii… bien sûr ! Cet homme-là doit croire que la planète entière lui appartient. Et regardez celui-là : il a choisi le meilleur moment pour aller chercher son pain au chocolat, à dix-sept heures… Si vous saviez comme j’ai envie d’aller lui coller un procès bien salé ! Mais qu’il dégage, bon sang ! maugrée-t-il tandis qu’il s’empêtre dans les manœuvres les plus compliquées qui soient pour prendre la rue adjacente.

— Mais calmez-vous, inspecteur ! le raisonne Caroline. C’est vrai que la situation est compliquée, mais quand même… ! Écoutez plutôt cette petite musique !

— Une musique ? Quelle musique ?

— Eh bien, celle que vous entendrez lorsque vous arrêterez de pester, lui répond Charles, celle de la fête foraine !

— Parce que vous croyez que ce genre de musique arriverait à me calmer, vous ? C’est de la musique de foire, ça, ça veut tout dire : de la musique pour débiles mentaux. Figurez-vous que ça fait quelques années maintenant que j’ai passé l’âge de m’amuser de ce genre de divertissements.

La BMW dégage du bouchon tandis que les passagers continuent d’entendre les cris qui se mêlent aux rires et aux pétarades des révolvers. Heureusement, l’intensité du bruit diminue peu à peu.

Tandis qu’ils continuent d’avancer, Charles semble réfléchir.

— Excusez-moi, inspecteur, mais je me dis que si dans ses rêves Pierre entendait cette musique comme nous l’entendons maintenant, c’est qu’il était, et qu’il est donc encore à cette heure-ci, séquestré dans les environs, non ? Ce n’est pas à dix kilomètres d’ici qu’on pourra encore entendre cette musique, à supposer que ces visions soient « prémonitoires » bien sûr.

— Mm, oui, en effet.

En réalité, même si la réflexion de Charles était destinée à conseiller l’inspecteur, il faut bien avouer qu’elle avait surtout pour but de se convaincre lui-même de l’utilité de toutes ces recherches.

Au bout d’une longue prospection dans les rues de Brussegem, Vanderelst arrête la voiture sur le bas-côté. Il prend alors ses lunettes et se met à nettoyer patiemment les verres au moyen d’un morceau de tissu de sa chemise ; il semble réfléchir.

— Je suis désolé de vous dire ça, Madame, mais je dois quand même vous avouer que pour ma part je doute encore, lui dit-il, fier de ses valeurs. —Enfin, j’ai avancé que j’étais d’accord de vous suivre dans votre raisonnement, alors, allons-y, continue-t-il, résigné.

Ses pensées doivent sans doute se bousculer dans son cerveau : il n’a probablement jamais cru à ce que lui a présenté Caroline ; mais comme, il y a toujours ce « et si c’était quand même vrai ? » qui revient en filigrane…

Vanderelst suit son chemin en roulant au gré de son instinct ; ou plutôt du hasard.

— Dans un coin campagnard comme celui-ci, il doit sûrement y avoir moyen de trouver un décor semblable à celui dont a parlé Monsieur Marelle, lache-t-il en observant les alentours.

Il s’engage dans la première rue qui tourne vers la droite : la « Dorpstraat ». Ils croisent bien de temps en temps des maisons assez quelconques qui sont dans un état délabré, mais aucune d’elles ne correspond – même vaguement – à l’image qu’ils s’étaient faite de celle du gangster. Les occupants de la voiture sont tellement concentrés dans leur observation qu’ils se laissent embourber dans un épais silence. Au bout de la rue asphaltée, la BMW traverse une voie ferrée avant de s’engager à nouveau dans une rue plus citadine. Elle est longue, et le découragement ne semble pas loin ; au bout d’un moment Vanderelst se tourne vers Caroline et Charles en leur manifestant une moue qui traduit « vous croyez vraiment que ça vaut la peine ? » Mais ceux-ci lui renvoient un regard insistant. Il décide de continuer à rouler, quoi qu’il arrive.

Comme prévu, les rues s’enchaînent aux places, aux carrefours et aux ruelles, mais après une vingtaine de minutes de prospection, ils n’ont toujours rien croisé de significatif : en tout cas aucun champ qui aurait un entrepôt en vis-à-vis.

— On ne trouvera jamais rien de cette manière-là ! se décourage le musicien.

— C’est vrai… Il faut dire que les indices dont on dispose sont minimes : la musique de la foire, un champ, et un entrepôt avec une Mercedes qui est garée sur son parking : c’est peu, admet Caroline.

— Mais évidemment que c’est peu ! réagit Vanderelst, — Comment voulez-vous qu’on trouve quoi que ce soit ? Les renseignements que Monsieur Marelle vous a donnés ne pourraient pas être clairs : ce sont des souvenirs de rêves, et en plus, des souvenirs de rêves qui datent de plusieurs jours ! Vous vous souvenez clairement de vos rêves, vous ? Pas moi.

— Ne soyez donc pas négatif comme ça, inspecteur : on s’est déjà probablement rapprochés de notre but, l’encourage Caroline.

— Mm… Je ne sais pas.

— Et si on interrogeait un passant ? propose Charles, en désespoir de cause. On aurait sûrement plus de chance en procédant de cette manière-là qu’en roulant au petit bonheur la chance, parce que pour le moment, on n’a vraiment aucun repère, et je ne vois pas ce qui pourrait changer.

Découragé, l’inspecteur arrête la voiture dès qu’il en a l’occasion. Quand il a coupé le moteur, probablement pour se calmer, il se met à dégager les quelques papiers qui se sont accumulés avec le temps sur son pare-brise. Il doit sans doute interpréter la proposition de Charles comme un reproche vis-à-vis de sa propre technique d’investigation.

— On peut toujours essayer, oui, mais à mon avis ça ne servirait pas à grand-chose : les renseignements qu’on a sont bien trop vagues ! rétorque-t-il en donnant à sa bouche une forme de Spretzel.

C’est le cœur lourd qu’il entrouvre finalement sa vitre : il s’adressera à la première personne qu’il croisera.

— Pardon Madame…

La femme a un certain âge, mais elle est élégante et alerte malgré tout. Ses cheveux gris-blanc sont rassemblés avec soin en un chignon torsadé. Elle s’arrête bientôt pour contrôler son équilibre en appuyant la main sur le capot de la voiture. Cela prend quelques secondes. Elle se redresse enfin, s’essuie les mains l’une contre l’autre pour en chasser les crasses qui s’y sont collées, et elle se tourne enfin vers l’inspecteur :

— Oui Monsieur ?

— Excusez-moi, Madame, inspecteur Vanderelst de la police criminelle de Bruxelles. Je voudrais vous poser une ou deux petites questions dans le cadre d’une enquête. Êtes-vous disposée à aider la police ?

La femme reste immobile, le temps de réaliser ce qu’on lui demande. C’est maintenant que Charles passe au-dessus du changement de vitesse pour s’avancer vers la fenêtre qui est restée entre-ouverte :

— En fait ce n’est pas compliqué Madame : nous recherchons une maison « particulière » dans les environs.

Interloquée, la femme l’interroge du regard.

— La maison qui nous intéresse jouxte un entrepôt : elle longe une rue pavée, et devant elle s’étend un champ. Cette image vous dit-elle quelque chose ?

La dame le regarde, l’œil vide.

— Ah oui, encore une chose, ajoute l’homme : une Mercedes noire est régulièrement garée devant ce bâtiment.

À ces mots, la dame s’émoustille d’un coup, un sourire oblique suspendu aux lèvres :

— C’est pour une enquête criminelle, vous dites ? Que s’est-il passé ? demande-t-elle, les yeux pétillants de curiosité.

Elle semble avide de renseignements croustillants concernant un drame qui s’est déroulé tout près de chez elle.

— Oui, un enlèvement a eu lieu dans la région, répond Vanderelst. Malheureusement on ne peut rien vous dire de plus : les devoirs d’enquête nous empêchent de divulguer nos informations.

La femme se redresse automatiquement en pointant son index sur lui :

— Non, mais c’est une blague ? Il y a un gangster dans mon village et je n’aurais pas le droit d’avoir la moindre information ? Mais c’est insensé ! C’est vous qui êtes un criminel, inspecteur.

— Mais calmez-vous Madame : il n’y a encore rien de sûr à l’heure qu’il est, et en plus de ça, le crime n’a sans doute pas encore été commis, alors, s’il vous plaît, n’entravez pas notre travail, et répondez-nous avant qu’il ne soit trop tard.

Charles s’empresse de replonger vers la fenêtre :

— Pensez que vous pourriez peut-être sauver la vie d’un honnête homme, ajoute-t-il d’une voix avenante qu’il accompagne d’un sourire encourageant.

La vieille dame semble troublée par cette nouvelle donne : elle ne doit pas comprendre le fait qu’elle puisse aider la police à faire arrêter un meurtrier qui n’a encore rien fait ; quoi qu’il en soit, elle pointe un regard mauvais dans les yeux de Vanderelst et reste dubitative durant quelques secondes, avant de se tourner vers Charles :

— Euh… attendez que je réfléchisse… Des champs qui longent une rue pavée, ça c’est courant ; mais qui en plus de ça ont en face d’eux une maison qui jouxte un entrepôt… Euh… je ne vois pas, non, désolée.

Vanderelst soupire et s’apprête déjà à enclencher le moteur de la voiture pour s’en aller, mais la femme avance bientôt son visage vers la fenêtre :

— Ah oui, maintenant que j’y réfléchis, il y a peut-être bien les champs qui sont près de chez le père Vertcheval, dans cette direction-là, lui dit-elle en tendant l’index vers la droite.

Et puis, il y a aussi ceux qui sont par-là, désigne-t-elle dans une autre direction ; alors, vous dire si une des rues qui passent devant l’un d’eux est pavée, et qui en plus de ça se trouve en face d’un entrepôt… Euh, non, je ne saurais vraiment pas vous dire. J’ai quatre-vingt-quatre ans Monsieur, alors la seule chose que je regarde encore quand je marche ce sont mes pieds, pour ne pas me casser la pipe. Vous devez quand même bien comprendre qu’à mon âge, avec mon arthrose et mes rhumatismes, ce n’est pas facile tous les jours !

La femme s’arrête de parler pour se remettre à réfléchir, puis elle pointe à nouveau son regard dans celui de Vanderelst :

— Maintenant, si vous me disiez qui est le propriétaire du champ en question, vous auriez beaucoup plus de chance d’avoir les renseignements que vous cherchez : il y a déjà ceux de Karel Maes ; mais ce n’est sûrement pas lui le coupable, non, parce qu’il est d’une gentillesse, ce monsieur-là… ! Il y a aussi ceux de Jef Peters. Mais je ne sais vraiment pas ce qu’il y a devant eux : il vaudrait mieux aller voir sur place. Ils sont par-là, désigne-t-elle en tendant cette fois le doigt vers l’ouest.

À chaque nouvelle explication, les trois passagers tournent leur visage dans la direction qu’elle leur indique.

— Ah, attendez, que j’y pense : il y a aussi ceux de Baert, baragouine-t-elle en tendant sa canne dans une tout autre direction. Mais si vous allez par-là, alors prenez quand même des bottes, parce qu’il fait très boueux à cette époque-ci de l’année ! Enfin, vous voyez, vous avez le choix.

L’inspecteur soupire.

— Bon, eh bien… merci Madame ; nous allons déjà faire des recherches dans les directions que vous nous avez indiquées, lui dit-il, un peu découragé, mais soulagé quand même de pouvoir enfin se débarrasser de cette personne.

— Merci en tout cas pour les précieux renseignements que vous nous avez donnés : il est possible qu’ils sauvent la vie d’un homme.

Tous la remercient de concert en lui faisant un discret signe de la main.

L’inspecteur fait redémarrer la BMW pour se diriger vers la première piste qu’elle leur a indiquée. Un pâle espoir fait surface chez les trois occupants de la voiture, mais personne n’ose en parler. Charles examine scrupuleusement le paysage qui défile derrière les vitres. Les kilomètres suivent les carrefours qui eux-mêmes mènent aux chemins de terre.

Pourtant, à un moment donné, un panneau directionnel annonce un embranchement avec une autoroute.

— Quoi ? Vous avez vu ? On annonce une autoroute ! Je n’imagine aucun champ par-là, s’inquiète Caroline qui garde le nez collé à la vitre. Une tache de buée s’agrandit progressivement sur la fenêtre.

— Oui, en effet, confirme le commissaire : c’est mal parti pour notre prospection ! Enfin, je propose de continuer malgré tout : c’est bien la direction générale qu’elle nous a indiquée, non ? Elle avait l’air de bien connaître le coin, cette dame-là. Profitons du fait que cette route-ci soit plus ou moins en bon état.

Mais tandis que la BMW poursuit sa route, tout à coup un cri la fait stopper net :

— Là, je vois un champ avec une grande maison ! s’écrie Caroline en indiquant l’endroit du doigt. Prenez la première route qui tourne à gauche, inspecteur, juste avant d’entrer sur la grand-route : on devrait directement tomber dessus !

Ce n’est pas son habitude, mais Vanderelst lui obéit sans rechigner ; les deux passagers s’agrippent à leur siège quand le policier prend le virage.

De fil en aiguille, la voiture s’engage sur un petit chemin qui est recouvert de graviers et de mottes de terre. Le conducteur serre les dents : il n’est pas certain que la BMW sortira indemne de cette épreuve, surtout que le chemin est étroit : s’il croise une autre voiture, l’accrochage est inévitable.

De leur côté, Caroline et Charles sont rassurés : ils voulaient des champs, les voilà servis : c’est un vrai patchwork de teintes jaunes et ocre qui leur fait face. L’inspecteur ouvre complètement son carreau. Une odeur de terre fraîche et humide s’engouffre dans la voiture. Par acquit de conscience, il continue d’avancer encore un peu plus loin, mais aucune maison en vue qui ressemble à celle que lui a décrite la jeune femme.

— Mais c’est pas vrai ! s’exaspère Charles ; — on n’arrivera jamais à rien de cette manière !

Personne n’ajoute quoi que ce soit tandis que la voiture poursuit sa route monotone.

Quelques minutes plus tard, ils croisent un garçon d’une douzaine d’années qui roule sur un petit vélo bleu. Il porte une casquette qui arbore une inscription qui lui donne un style américain ; l’image est heureuse.

— Peut-être qu’il pourrait nous renseigner, lui ? suggère Vanderelst.

Caroline abaisse sa fenêtre et fait signe à l’enfant tandis que la voiture s’arrête sur le côté. Le garçon descend aussitôt de sa bicyclette, les joues roses.

— Bonjour, lui dit-il de sa petite voix qui est en train de muer.

Il s’essuie le front avant de toussoter en les regardant. Sa timidité est aussi criante qu’une rougeole en pleine éruption.

— Bonjour, lui répond-elle, surprise de voir que le porte-bagages du vélo est bondé d’objets hétéroclites : elle découvre une raquette de ping-pong, une balle de mousse et même un singe en peluche. Tous ces objets sont tenus ensemble au moyen d’un gros élastique.

Le garçon met instantanément le pied du vélo pour bloquer celui-ci, et il prend ensuite le ballon qu’il commence à dribbler tout autour de lui.

— Vous cherchez quelque chose ? demande-t-il à Caroline.

— Euh… oui ; d’ailleurs tu peux peut-être nous aider. Écoute, nous faisons un immense jeu de piste avec des amis, et…

L’enfant la regarde, surpris :

— C’est la première fois que je vois des adultes jouer à ce jeu-là, mais j’ai l’impression que quand les enfants y jouent, ils s’amusent beaucoup mieux que vous.

— Oh, oui, je crois bien que t’as raison ! Ça fait plus d’une heure maintenant qu’on tourne en rond pour trouver un endroit bien précis. Nous sommes presque arrivés à la fin du parcours ; enfin je l’espère ! Il y a des chances pour qu’on gagne ce jeu, mais pour y arriver on doit absolument franchir une dernière étape, et c’est là que ça coince, parce qu’on ne connaît pas très bien les environs…

— Ah bon ? Et c’est quoi cette étape ? Dites-le-moi, je vais essayer de vous aider ; je suis champion dans les jeux de piste ! avance-t-il, les yeux pétillants.

Caroline lui donne la description de la maison telle qu’ils viennent de la donner à la vieille dame. L’enfant se grandit instantanément de quelques centimètres.

Tous les trois le regardent avec attention, prêts à réceptionner « le précieux sésame ». Le garçon commence par se moucher , et quand il a rangé son mouchoir, il plisse ensuite les yeux, témoins d’une réflexion intense.

Il se tourne ensuite vers la droite pour étudier le paysage. Au bout d’un moment il lève le bras et leur montre une direction :

— Si vous continuez tout droit par là, vous verrez qu’un peu plus loin cette route-ci se fait couper par un autre chemin, plus large que celui-ci : c’est la route pavée dont vous parlez. Vous ne pourrez pas la rater parce que quand vous serez au croisement des deux routes, vous entendrez sûrement la musique de la foire.

— Quoi ? La foire est tout près d’ici ? s’étonne Charles. Nous n’aurions fait que tourner en rond ?

— Je sais pas, mais en tout cas la foire se trouve par-là, oui ! Regardez ce que j’ai gagné cet après-midi au tir à la pipe : c’est la plus grosse peluche qu’ils avaient. Si je voulais, il y avait aussi un déguisement de cow-boy, mais je trouvais ça ringard avec le foulard à carreaux rouges. Comme ils m’ont dit que je pouvais choisir, j’ai finalement pris le singe. Il est chouette, non ?

Charles et Caroline acquiescent en souriant, mais l’inspecteur ne le voit pas de cette manière :

— Mais nom d’un chien, ça fait plus d’une demi-heure qu’on tournerait en rond ; comment se fait-il qu’on n’ait rien vu ?

— Mais arrêtez de pester comme ça, inspecteur, le raisonne Caroline, — vous allez lui faire peur, au gamin ! Ce n’est quand même pas sa faute si on s’est perdus.

Le flic continue de fixer le garçon d’un regard sévère ; l’enfant reste muet quelques instants.

— Vous avez raison, lui dit finalement Vanderelst ; je suis désolé, je me suis emporté.

Il se tourne automatiquement vers le jeune garçon :

— Dis, petit, c’est vraiment formidable d’avoir gagné un aussi grand, et surtout un aussi beau singe ! En tout cas, moi j’en ai jamais vu d’aussi chouette ; c’est que tu dois être drôlement fort au tir à la carabine alors !

Son vis-à-vis lui répond d’un son indéfini.

— Écoute-moi bien : je ne te l’ai pas encore dit, mais je suis « inspecteur de police ».

— Mm.

— Comme tu tires bien à la carabine, je suis sûr que quand tu seras un peu plus âgé, ça leur ferait plaisir à mes collègues de la police si tu voulais bien venir travailler avec eux. T’en penses quoi ?

Le garçon se grandit automatiquement en plissant les yeux :

— … Oh oui : ça me plairait bien !

Il s’agite déjà et gesticule en souriant.

— Comment tu t’appelles, p'tit ?

— « Marc », Sieur. « Marc Devuyst », répond-il d’un ton de soldat discipliné.

Vanderelst enfonce alors la main dans la poche de sa chemise :

— Voilà ton premier insigne de policier, agent Marc : la Belgique est fière de toi ! déclare-t-il d’un ton officiel, tandis qu’il accroche le badge en question à son anorak.

Il n’oublie évidemment pas de lui faire le petit salut protocolaire accompagné d’un clin d’œil complice. En réalité, il s’agit d’un simple pin qu’il a reçu à l’occasion d’une formation continue qu’on lui demande de faire deux fois par an. Ce n’est qu’un badge assez basique sur lequel on peut reconnaître le symbole de la police de Bruxelles. Comme ça arrive souvent, il a oublié de le retirer de la poche de sa chemise en rentrant chez lui mercredi soir. En réalité, cet objet a beau être quelconque, le jeune garçon le regarde avec exaltation, surtout qu’on peut y lire « Police Criminelle de Bruxelles ». Marc l’examine un bon moment. Il s’imagine déjà lui-même commissaire de police.

Charles profite de cet enthousiasme pour lui soutirer quelques informations :

— Bon, et bien, sergent Marc, pourrais-tu être plus précis et nous expliquer où se trouve la route pavée dont tu nous as parlé ? C’est qu’il ne nous reste plus qu’un quart d’heure pour la trouver, cette route, sinon on risque de perdre le jeu !

— Eh bien… elle est par là, lui répond l’enfant avant de renifler. Vous devez continuer la route encore un peu plus loin par là ; vous verrez qu’elle est coupée par une autre route, pavée celle-là, et… enfin, vous voyez le champ qui est recouvert de fleurs jaunes là-bas ? Celles qui sont un peu fanées ?

Charles acquiesce d’un mouvement de la tête en même temps qu’il affine sa vision.

— Si vous prenez la première route qui tourne à gauche juste après ce champ-là, vous tomberez pile dessus.

— Ah, d’accord ! Eh bien, merci, Marc. Ton aide nous est précieuse : maintenant, on est sûrs de le gagner, ce jeu !

L’inspecteur enfonce alors la main dans la poche de son pantalon pour y dénicher quelques pièces.

— Tiens, Marc, voilà pour toi, si tu veux encore aller faire quelques parties de tire à pipe pour te perfectionner.

— Oh, merci Chef ! lui répond l’enfant qui range aussitôt les euros dans sa poche.

Le gamin s’empresse d’aller ramasser son ballon, puis il le sangle très approximativement sur le porte-bagages de son vélo, et en moins de deux minutes il se retrouve de nouveau en selle pour reprendre son chemin en direction de la foire. Il se retourne une dernière fois vers les occupants de la voiture :

— Bonne chance pour votre jeu !

— Merci, Marc, lui répondent-ils ensemble.

Les trois adultes s’engouffrent dans la BMW, soulagés. On n’entend plus rien si ce n’est le cri étouffé de leur frénésie.

— Quelle chance d’être tombé sur ce gamin ; je sens qu’on va y arriver, s’emballe Caroline.

— Je dois t’avouer que je n’ai jamais beaucoup cru en l’intuition féminine, mais je vais quand même revoir mon opinion, intervient Charles.

— J’ai une bonne impression aussi, mais ne vous emportez quand même pas trop vite…

Tandis qu’il prend son air de vainqueur, Vanderelst fait démarrer prudemment la voiture en direction de la route dont a parlé le garçon. Un silence de plomb les écrase tous les trois, partagés entre l’angoisse et l’impatience.

L’inspecteur s’approche du carrefour : la Renault qui le précède prend la route qui tourne à droite malgré le fait que celle-ci soit en sens interdit. Choqué, le policier freine – une seconde – mais pas le temps de prendre la plaque pour verbaliser, car la musique de la foire parvient déjà jusqu’à eux ; pas question de perdre de temps.

Il tourne donc à gauche, comme le lui a conseillé Marc, mais ils ont beau avancer, ils ne trouvent toujours pas de grande maison qui soit face à un champ.

— Je me demande bien pourquoi ce gosse nous a parlé d’une « route pavée » : j’aurais préféré qu’elle le soit, mais elle est faite davantage de terre, de gravier et de branchages, bougonne-t-il. Regardez toutes ces crasses qui vont encore salir ma voiture !

— Oui, c’est vrai que cette route ne ressemble pas à une route pavée… confirme Charles qui commence, lui aussi, à s’inquiéter.

Tous examinent encore le paysage, mais ils ne voient toujours rien qui ressemble au décor qu’ils avaient imaginé.

— Eh bien voilà ! Nous sommes complètement perdus au milieu de nulle part, maintenant ! Il nous a raconté n’importe quoi ce mioche ! râle Vanderelst tandis qu’il enclenche l’air conditionné.

Les passagers de la voiture continuent de se laisser brinquebaler sans rien manifester. Ils ne croisent personne, si ce n’est de temps en temps un piéton, ou plus rarement encore, un cycliste. Les trois comparses poursuivent leur chemin, mais l’ambiance est tendue. Personne ne parle ; on n’entend que les craquements que font les pneus en roulant sur le sol.

La voiture s’engage bientôt sur une route pavée ; l’inspecteur freine :

— Chh… Écoutez : j’entends de nouveau la musique de la foire. Vous arrivez à la percevoir ? Je propose de continuer notre recherche à pied.

Charles et Caroline se concentrent pour écouter.

— Oui, y’a plus qu’à trouver la maison du ravisseur maintenant, chuchote la jeune femme qui s’est redressée sur son siège en resserrant contre elle les deux pans de son blouson.

Dès qu’il en a la possibilité, l’inspecteur gare sa voiture ; qu’importe s’il est mal parqué, il décide de profiter de son statut de policier en enterrant ses deux pneus de droite en plein dans le champ qui jouxte l’allée : si jamais, il prétextera que les circonstances l’y autorisaient. Tous les trois descendent enfin de l’auto.

Ils se mettent à trottiner sur une centaine de mètres en scrutant le décor, mais ils ne voient toujours que de grandes étendues colorées et quelques maisons éparses ; mais aucune d’elles ne ressemble, décidément, ni de près ni de loin, à l’image qu’ils s’étaient faite de celle du bandit.

Charles et sa compagne ne peuvent s’empêcher de soupirer et de baragouiner de temps en temps une injure. Quant à Vanderelst, il est bien sûr dépité de ne pas trouver la propriété en question, mais il ressent malgré tout une certaine satisfaction : celle d’avoir eu raison, une fois de plus , lorsqu’il parlait de « fumisterie ».

— Je regrette Mademoiselle, mais regardez par vous-mêmes : vous voyez bien qu’il n’y a absolument rien en face de ces champs.

— Oui, ça vous pouvez le dire, inspecteur, confirme Charles : il n’y a vraiment rien du tout ici : ce n’est qu’un coin perdu où il ne se passe probablement jamais rien. Je reconnais que nous nous sommes laissés berner par notre imagination, celle qui nous permettait de garder espoir au sujet de notre ami.

Le musicien ne sait que dire pour réconforter sa compagne ; il lui prend simplement la main et regarde avec mélancolie les arbres qui s’élancent vers le ciel. Au bout d’une demi-heure, déçus, ils font demi-tour tous les trois, et retournent avec dépit vers la voiture, prêts à rentrer au commissariat, résignés. Pour marquer sa satisfaction, Vanderelst arrache quelques herbes humides :

— j’ai bien voulu admettre votre théorie et j’ai suivi le moindre de vos caprices tout l’après-midi, poursuit-il, — mais voyez le résultat par vous-mêmes : nous perdons notre temps à rechercher Monsieur Marelle sans indice, alors qu’il est peut-être en train de se faire martyriser à l’heure qu’il est. Je pense qu’il est inutile de poursuivre nos recherches dans les parages ; je vous propose de rentrer au commissariat. Nous ferons le point de la situation et nous préparerons ce qu’il nous reste à faire : l’échange de la rançon contre votre ami, samedi. Comme je vous l’ai dit, je m’en doutais depuis le début : je n’y ai jamais vraiment cru à cette histoire de prémonition. Excusez-moi d’être franc avec vous, Mademoiselle, mais ce sont des histoires de bonnes femmes tout ça ! Je me demande encore comment j’ai pu me laisser entraîner par de telles élucubrations !

— C’est vrai Caroline, l’inspecteur a malheureusement raison ; allez, viens… , l’entraîne son compagnon.

Charles et Caroline marchent en silence vers la voiture. L’inspecteur les précède d’un pas plus rapide ; il ne lui restera plus qu’à faire son rapport ; de toute façon, tout est déjà prêt sur son bureau. Ses bras se balancent le long de son corps, aussi régulièrement que l’aiguille d’un métronome.

Lorsqu’ils arrivent au niveau de la BMW, ils attendent encore quelques minutes sur place, le temps de se convaincre de l’inutilité de rester plus longtemps dans les parages. Caroline est très déçue : l’image tel que j’apparais sur la photo ne peut se détacher de son esprit. S’il n’y avait eu qu’elle, elle poursuivrait les recherches, parce qu’elle reste convaincue que je me trouve quelque part tout près d’eux : elle ratisserait ce qu’elle peut du village et elle utiliserait sans doute un chien formé à reconnaître les odeurs, mais en tout cas elle continuerait à explorer le coin. Malheureusement elle ne peut pas imposer à l’inspecteur et à Charles de la suivre.

— D’accord inspecteur, c’était sans doute une fausse piste, reconnaît la jeune femme, mais avouez quand même que si on n’avait pas essayé on s’en serait voulu.

Le policier ne répond rien, mais il émet malgré tout un discret couinement de satisfaction. Caroline, elle, ne peut accepter cet échec.

***

La BMW s’enfonce dans l’épaisse forêt ; l’ambiance est pesante. Charles et Caroline essayent de digérer la déconvenue de leur recherche : leur inquiétude à mon égard n’est pas près de disparaître. La musique lointaine de la foire s’ajoute aux bruits de branchages écrasés. De temps en temps, le conducteur jette un coup d’œil furtif par la fenêtre qui est restée entre-ouverte, mais à quoi bon ? De toute façon il abandonne sa recherche, et il est satisfait de rentrer au commissariat. Il se laisse guider par sa mémoire pour rentrer au bureau de police, mais pas simple :

— En dehors de la foire, de l’église, et du carrefour avec la boulangerie, je n’ai gardé aucun repère de Brussegem, se plaint-il : — toutes ces rues se ressemblent.

Les deux passagers continuent aussi d’observer le paysage, mais sans rien reconnaître non plus de manière évidente.

— Et si vous utilisiez votre GPS, inspecteur ? lui propose Charles qui voit bien que Vanderelst ne s’en sort pas dans cet imbroglio de routes.

— Mm ?...

Blessé dans son orgueil, le flic semble se réveiller d’une profonde léthargie :

— Euh… Oui, je suis désolé, mais cette affaire est tellement compliquée qu’elle me fait perdre la tête. Ne vous en faites pas, je vais me reprendre, ajoute-t-il avec l’enthousiasme du jeune garçon qui a pris de bonnes résolutions.

Le conducteur décide bientôt de se ranger le long de la route pour renseigner les nouvelles coordonnées à son GPS. Il est rassuré : dans une demi-heure il retrouvera la sécurité de son lieu de travail. Les passagers, quant à eux, restent muets : ils ont déçus.

Lorsqu’ils quittent l’endroit, le GPS les dirige assez rapidement vers le ring. Le silence reste le maître mot dans la voiture.

Quelques minutes, Caroline se redresse soudain :

— Chuut, chuut… murmure-t-elle, dans un mélange entre l’urgence et la confidence.

Vanderelst freine ; les deux hommes braquent le visage vers elle.

— Écoutez : des aboiements, réagit-elle. Ils viennent de la gauche ; des champs dont a parlé Marc.

Tous restent figés. Il a suffi d’une seconde aux deux hommes pour comprendre le message de la jeune femme : dans le rêve de Pierre, il était question « d’un berger allemand qui aboyait comme un forcené ».

Les trois occupants de la voiture sont en alerte : leur sentiment est un mélange bizarre entre l’angoisse, la peur, mais aussi l’optimisme, parce qu’ils se disent que je me trouve peut-être bien, quand même, tout près d’eux ; si c’est ce cas, ils ne seraient pas loin de me sauver. Les yeux de Caroline pétillent d’enthousiasme ; elle resserre de nouveau son manteau tout contre elle.

Pour marquer son accord, l’inspecteur change de direction et se dirige vers les aboiements. Charles et Caroline se laissent conduire, l’attention en éveil.

Lorsqu’ils sont suffisamment proches des glapissements, Vanderelst fait avancer lentement la voiture, dans la semi-obscurité. Ils croisent un semblant de forêt, inquiétante : le bruit des branchages qui craquent sous les pneus accentue encore leur angoisse ; les manifestations de l’animal sont de plus en plus agressives.

— Je pense qu’on devrait s’arrêter maintenant, avant que ce chien ne nous repère : nous continuerons à pied, propose l’inspecteur.

— Parce que vous pensez que nous serons mieux protégés hors de la BMW ? réagit Charles.

— Mouai, peut-être bien… Nous nous approcherons de la maison en voiture alors, en espérant qu’il y en ait bien une… Mais en tout cas, quand nous serons tout près du but, si nous trouvons l’endroit, évidemment, je vous assure qu’il vaudra mieux y aller à pied, pour pouvoir nous faufiler n’importe où, ni vu ni connu. Mais ne vous inquiétez pas : nous ne sortirons de la voiture qu’au moment opportun, et à ce moment-là nous utiliserons les stratagèmes nécessaires pour empêcher ce molosse de nous agresser.

Lorsqu’ils sont tout proches des aboiements, Vanderelst inspecte attentivement le paysage, à la recherche d’un ensemble d’arbustes ou de buissons derrière lesquels il pourrait cacher son auto.

Quelques dizaines de mètres de pavés se déroulent sous ses pneus, tels un tapis qui inviterait la BMW à continuer sa route. Plusieurs soupirs plus tard, l’inspecteur coupe le moteur :

— Vous voyez le petit talus qui est là-bas, à deux heures ? Il est couvert de tellement d’arbres et d’arbustes qu’il me semble idéal pour y cacher la voiture. À mon avis, cet endroit est suffisamment éloigné pour que le chien ne sache pas nous sentir de là où il se trouve.

Les deux passagers opinent de la tête en manifestant un son indéfini. Mais alors que l’inspecteur fait avancer l’auto en deuxième vitesse, soudain Charles et Caroline aspirent bruyamment ensemble une grande goulée d’air :

— Tu penses à la même chose que moi, Caroline ?

— Possible, oui…

Tous les deux se sont redressés : ils ont repéré un grand bâtiment « blanc » qui jouxte un entrepôt qui est bizarrement peint en vert. Les battements de leur cœur se sont accélérés. Interpellé par leur enthousiasme, Vanderelst dirige son regard vers eux et il le vire ensuite vers la maison en question : il a compris. Il abandonne sur le champ l’idée du talus ; de toute façon il est bien trop éloigné de la maison.

Après avoir garé la voiture un peu plus loin, l’inspecteur attrape le grand sac qu’il a calé derrière son siège : il y a rangé les fameux gilets pare-balles. Il les déplie un à un.

— Finalement, je crois qu’on s’approchera quand même du bâtiment à pieds, leur dit-il en les distribuant.

Après lui avoir adressé un regard interrogateur, les deux comparses s’attellent à enfiler leur protection, la peur au ventre. Le flic prend rapidement la valisette en plastique qui est rangée devant le siège passager.

— Je vais aussi vous donner une arme à chacun : ce sont de simples fusils à plombs ; ils ne sont pas dangereux, mais ils pourraient quand même vous être utiles pour vous défendre, au cas où.

Caroline prend le sien du bout des doigts pour éviter l’accident. Un peu inquiète, elle tourne l’arme dans tous les sens pour l’examiner : elle est petite, légère et métallique ; en dehors de son poids, on dirait un jouet. Les seules fois qu’elle a tenu en main une arme de ce genre c’était à la foire, pour tirer sur une cible ; et elle n’est même pas certaine d’avoir touché quoi que ce soit à ce moment-là.

Charles et son amie échangent un regard déterminé et enthousiaste ; ils sont pressés de venir me sauver.

Tous les trois sortent enfin de la voiture. Ils s’apprêtent à continuer leur route à pied, à la queue leu leu. Lorsque l’inspecteur passe devant Caroline, celle-ci a l’occasion d’observer de plus près l’arme qui est accrochée à sa ceinture : ce n’est pas la même que celle qu’il leur a donnée. Elle a beau ne rien y connaître en révolvers, celui-là l’impressionne vraiment. Vanderelst a remarqué son intérêt.

— Il est chouette votre flingue, Monsieur…

— C’est un 357 Magnum, explique-t-il tout bas. — Ça fait quinze ans qu’il m’accompagne dans toutes mes perquisitions : il fait partie de moi maintenant.

La jeune femme reste pensive, l’angoisse est marquée sur son visage.

— Ne vous inquiétez pas, la rassure Vanderelst, — je vous rappelle qu’il y a deux tireurs d’élite qui nous pistent d’assez près. Quant à vous, je vous demande de me suivre à une distance d’au moins trois mètres, mais quoi qu’il arrive, n’intervenez pas, et surtout, quand on sera tout près de la maison, taisez-vous.

Mes deux amis échangent un regard _ il faut bien l’admettre _ un peu dépité : leur rôle personnel s’amenuise de plus en plus au fur et à mesure du temps qui passe.

— Il y a un point qui me tracasse encore, inspecteur, lui dit Caroline.

— Quoi donc ?

— Les chiens n’ont pas besoin de nous voir pour nous sentir à dix mètres de distance. Vous savez bien qu’ils ont un flair très aiguisé.

— Oui, bien sûr, vous pensez bien que j’y ai pensé : à un moment donné il faudra bien endormir cet animal ; c’est prévu. Je pense que vous n’y verrez pas d’inconvénients ? Regardez, j’ai sur moi un deuxième fusil : c’est un fusil à aux barbituriques, dit-il en le sortant de son étui. — En gros, il fonctionne comme une seringue. Quand le projectile atteindra les fesses du chien, il lui injectera automatiquement un puissant somnifère, et en moins de deux secondes on n’entendra plus parler de lui pendant un bon moment : il sera complètement K.O. Nous aurons alors le champ libre pendant une bonne heure pour aller nous occuper de son maître.

Caroline s’est approchée pour inspecter l’arme en question. Charles la retient par le bras pour qu’elle ne soit pas tentée de la regarder de trop près. Elle réagit d’un coup de coude.

Ça y est, ils sont prêts tous les trois. Charles essaye encore de se remettre en tête toutes les recommandations que l’inspecteur leur a faites lorsqu’ils étaient au commissariat, à savoir « de le laisser faire et de ne surtout pas intervenir ». Il avait aussi insisté sur le fait de « ne pas s’emporter en essayant de se venger », car ça risquerait de faire paniquer le gars, et dans ce cas-là, celui-ci pourrait devenir dangereux : autant pour eux, que pour moi d’ailleurs.

— Bon, eh bien, je crois qu’on peut y aller,  décrète le policier en dirigeant son arme devant lui.   

***

Ça fait un bon moment maintenant que Vanderelst reste penché derrière le lilas touffu. Il tient son 357 Magnum à la main, le regard harponné au bâtiment. Charles et Caroline ne sont pas bien loin : ils sont cachés, eux aussi, derrière des buissons. La nature semble paisible ; seuls quelques criquets chahutent encore. L’attente s’étire.

— On y va ou quoi ? s’énerve la jeune femme en chuchotant. Pourquoi ne bouge-t-on pas ?

Mais l’homme ne bronche pas pour autant.

— Tout le monde est prêt ; pourquoi est-ce qu’on reste là à regarder cette porte qui attend je ne sais quoi pour s’ouvrir ? Pierre est peut-être en train de se faire tabasser en ce moment même, et nous, on reste là, inertes comme des limaces.

Vanderelst reste indifférent à sa remarque. Quelques secondes passent encore avant qu’il ne se décide à avancer de quelques mètres, tel un loup qui se déplacerait de manière stratégique. L’homme braque le visage à gauche puis à droite, attentif à tout danger. Charles et son amie le suivent pas à pas, quoiqu’à trois mètres de distance, comme il le leur a imposé. Ils vont devenir fous si rien ne bouge dans les secondes qui viennent. L’inspecteur sent bien leur stress :

— Je vous en prie, restez calmes. Pour le moment je dois observer attentivement la maison pour préparer mon intervention : cette étape est primordiale si l’on veut atteindre notre cible. Faites-moi confiance, ce n’est que quand l’obscurité sera quasiment installée que je pourrai opérer. À ce moment-là vous pourrez me suivre si vous le souhaitez, mais toujours à quelques mètres de distance quand même, _ ne l’oubliez pas _ parce que nous devrons rester le plus discrets possible.

Vanderelst s’écarte bientôt des hortensias pour passer discrètement derrière le bambou, puis le sapin. Les arbres et les arbustes frissonnent un à un sous son effleurement. Quant à Caroline et Charles, ils restent terrés derrière le laurier-cerise, terrassés par la peur. Ils craignent qu’un élément ne foire et qu’à cause de ça leur tentative de me sauver n’échoue. Ils n’observent qu’une seule chose pour le moment, c’est l’inspecteur, même si celui-ci est tellement discret qu’ils se demandent parfois s’il est toujours là ; et ils n’entendent qu’une chose aussi, c’est le chien qui continue de s’égosiller. Ils sont tellement stressés par ces aboiements qu’ils ont l’impression que ceux-ci s’amplifient.

— Mais qu’il la ferme ! rage le flic en sourdine.

L’homme se déplie lentement pour avancer d’un pas de canard vers le parking ; l’angoisse est à son comble chez les trois acolytes qui respirent à peine. Une fois sur place, Vanderelst reste discrètement recroquevillé derrière la voiture qui attend devant la maison. Une couverture de poussière veille sur elle. L’inspecteur a reconnu le logo : il s’agit bien d’une Mercedes, quoique ce modèle est tellement vieux qu’il ne saurait dire de quel type elle est. Le gars fronce les sourcils derrière le viseur de son 357 Magnum : il observe attentivement la maison, prêt à braquer son arme sur le truand lorsque celui-ci ouvrira la porte. Il a l’oreille coincée contre son bras : les battements de son cœur se manifestent, rapides. Heureusement qu’il arrive à dominer son stress : il a été formé à ça lorsqu’il était à l’académie de police. Ça fait des années maintenant, mais il utilise toujours cette technique qui lui semble efficace.

Le commissaire a déjà préparé l’arme qui est prévue pour calmer le chien. Elle est là, tout près de lui, rassurante. Il attend de voir pointer le museau de l’animal pour la braquer sur lui. Au son des aboiements, il parierait pour un berger allemand ; il les connaît bien ces chiens-là : il a travaillé pendant deux ans avec l’un d’eux, lorsqu’il était à la brigade canine antidrogue.

Mais son sens du devoir reprend bientôt le dessus : il est prêt. Lorsque le truand ouvrira la porte, forcément, le chien foncera sur lui. Quand ce sera possible, il lui enverra la seringue de soporifique dans les fesses, et une bonne dose de produit se disséminera dans ses nerfs. Ça ne prendra que quelques secondes pour que l’animal s’enfonce dans un profond sommeil.

Enfin, pour le moment, l’inspecteur est toujours là à attendre que quelque chose bouge, et quelque chose doit forcément bouger puisque le cerbère donne l’alerte depuis plus d’un quart d’heure.

Agacé par ce vacarme, Cormanski boit goulûment une nouvelle gorgée de Leffe, plus par habitude que par goût d’ailleurs, parce qu’elle lui paraît tiède et aigre ce soir. Mais qu’importe ? Il avait envie d’une bière, quelle qu’elle soit, alors il n’a pas fait le difficile quant à la qualité de la mousse. Quand il a dégluti la dernière gorgée, il redépose brutalement le verre sur la table en rotant du fond de ses boyaux. Il récupère ensuite la mousse au moyen de sa lèvre inférieure, avant de s’essuyer la bouche sur son avant-bras. Il se lève enfin pour se traîner jusqu’à la porte d’entrée.

— Tu vas la fermer, Tyrex ! Qu’est-ce que t’as à gueuler comme ça ? Arrête de beugler, le chien, ou je te chotte dans le cul ! C’est sûrement encore un de ces foutus chats qui rôdent dans les parages pour venir mendier de la bouffe. Allez, Tyrex, fous-moi le camp, et montre-lui qui est le maître ici, fulmine-t-il dans un relent d’alcool.

Au bout de quelques oscillations, Cormanski ouvre largement la porte pour laisser s’échapper l’animal. Celui-ci devait avoir une bonne raison de vouloir s’enfuir, car il bondit telle une furie pour filer vers le parking de la maison.

— Allez, vas-y le chien ; cours et tue-le ! Montre-lui, à ce connard de chat, que c’est toi le chef des animaux ici, crie-t-il encore en ratant son essai de sourire.

L’homme se mastique la lèvre inférieure tandis qu’il observe la bête qui poursuit sa course effrénée. L’animal a filé telle une flèche vers l’inspecteur.

Arrivé à son niveau, le chien flaire le terrain, déjà tout excité par ce mélange d’odeurs inconnues et appétissantes. Pendant un bon moment, il glapit et gigote dans tous les sens. Mais Cormanski ne le voit déjà plus : il a refermé la porte après lui avoir envoyé un solide coup de pied dans le postérieur.

Après avoir évacué un autre renvoi, l’homme retourne mollement à son ordinateur portable pour reprendre son jeu de « Crash-Bandicoot ». Il s’améliore de jour en jour dans la manipulation des manettes et il devient même réellement bon à ce jeu-là : à tous les coups il est gagnant. Ce divertissement le rend fou, et ça le rend plus dingue encore de se voir accumuler autant de points.

— Rodolphe, t’es un King !

Avant que le berger allemand n’ait atteint la voiture, Vanderelst a juste le temps d’attraper son fusil et de se jeter avec lui dans la Mercedes. Par chance, le bandit avait oublié de la fermer à clé ; mais l’inspecteur n’a pas le temps de réaliser son aubaine tant son cœur est agité.

Malgré tout le mal qu’il a pour récupérer sa respiration, Vanderelst a le réflexe de vérifier si toutes les portières sont bien fermées. Elles le sont ; il respire.

Mais les aboiements et les grognements se font de plus en plus menaçants. Même s’il est protégé par la carrosserie de la voiture, l’inspecteur a peur malgré tout. Par réflexe, il se penche vers la fenêtre qui donne sur l’extérieur : le chien est toujours là, à côté de lui, effrayant. Leurs regards restent emmêlés tandis que le vacarme s’accentue. Mais le flic réalise soudain qu’un morceau de son blouson est resté coincé hors de la portière. Il attrape sa veste des deux mains, qu’il tire d’un coup sec pour essayer de récupérer l’ensemble, mais inutilement, bien sûr : l’animal a déjà commencé à s’acharner sur la partie du blouson qui est à l’extérieur. Il chique le cuir avec pugnacité, le baignant de sa bave poisseuse. Son regard vacille sans interruption de la veste qu’il mastique aux yeux de son propriétaire.

— Merde, merde, et remerde ! Mais il est dingue, ce chien ! Qu’est-ce qui lui prend de mastiquer mon blouson ? Et comment est-ce que je vais faire pour sortir de la voiture ?

L’intensité des aboiements a prévenu Caroline et Charles de la gravité de la situation. Leur regard reste accroché à la Mercedes tandis qu’eux-mêmes arrivent à se faufiler d’arbres en arbustes, et d’arbustes en buissons pour rester camouflés. Encore une chance que le chien ait toujours l’attention accaparée par l’inspecteur ! Le morceau de cuir est réduit maintenant à un magma de matière baveuse et gluante. Quand ils sont arrivés à quelques mètres de la voiture, Charles et Caroline détaillent le sol, à la recherche de n’importe quoi qui pourrait leur servir de projectile pour distraire l’animal. L’obscurité ne les aide pas, mais ils persévèrent malgré tout. Inutilement bien sûr : malgré le désordre du terrain, ils ne trouvent aucun objet suffisamment lourd qui puisse accaparer l’attention du chien.

— Prenons de simples mottes de terre, décide Charles.

Il relève le bas de son pull pour y amasser une bonne quantité de glaise. Assez rapidement le poids de son butin devient tel qu’il est obligé de le soutenir des deux mains. Quand il en a suffisamment, il s’approche de la bête et jette vers elle de grosses poignées de limon. L’animal s’excite de plus belle, le menaçant de ses crocs surdimensionnés et baignés de salive. La plupart des projectiles manquent leur cible, mais les bruits provoqués par les chutes des mottes de terre distraient quand même le berger allemand : c’est l’occasion pour lui de changer de direction et de flairer un peu plus loin. Mais c’est surtout l’opportunité de mettre sa rage au repos. Sa hargne se transforme progressivement en grognements inoffensifs.

De son côté, l’inspecteur profite de l’inattention momentanée de la bête pour prendre son fusil à soporifique et pour le charger : il doit se dépêcher, car l’animal s’excite de plus en plus. Ce qui importe, c’est de se focaliser sur la maîtrise du geste. Vanderelst respire profondément ; la transpiration perle sur son front. Il entrouvre la fenêtre pour en faire sortir l’extrémité du canon ; cinq centimètres. Aucun bruit ; le policier ne tremble pas.

Le berger allemand n’a toujours rien remarqué : il continue d’aboyer et de renifler les branchages et les mottes de terre qui sont tombés tout près de lui. Il halète. C’est le moment : l’inspecteur dirige précautionneusement la cible sur la cuisse du chien ; la précision est son fort. Il arme son révolver, vérifie encore la cible, et quand il est sûr de lui, il appuie sur la détente : le petit « PSIIT » ; l’aiguille est partie. En plein dans le mille.

Malgré un petit gémissement, le chien se retourne avec nonchalance ; il titube, risque de tomber mollement, se redresse plus ou moins, puis chancelle à nouveau. Il essaye encore de se retourner vers la Mercedes en abandonnant un glapissement plaintif. Un dernier jappement se fait entendre, et par dépit, le chien finit par s’affaler de tout son long à côté de la voiture, apparemment endormi pour de bon. Le silence est tellement soudain qu’il en est tapageur.

Après cinq minutes d’observation vigilante, Vanderelst finit par sortir de la voiture, accroupi et aussi discret qu’un cambrioleur qui s’enfuirait du Louvre avec « la Joconde » sous le bras. Il se retourne une dernière fois vers la bête, histoire de s’assurer qu’elle est toujours endormie ; c’est le cas. L’inspecteur ratisse enfin les buissons du regard pour essayer de repérer la cachette de ses acolytes. Rien. Mais ce qu’il ne sait pas, c’est qu’ils sont tout près de lui, accroupis derrière l’hortensia. Charles produit d’ailleurs un sifflement mesuré en même temps qu’il fait un petit signe de la main pour se manifester. Mais Vanderelst ne remarque toujours rien.

Mon ami répète la même opération à plusieurs reprises, presque désespéré. À la troisième tentative, le commissaire finit par les repérer. Il leur répond d’un même mouvement de la main. Un petit vent frais balaye l’air du soir ; il est le bienvenu, car le stress leur donne chaud à tous les trois. Profitant de la semi-obscurité, Caroline et Charles s’approchent discrètement de la voiture : ils savent ce qu’il leur reste à faire.

Suivis des deux tireurs d’élite, les trois associés s’approchent à pas de sioux de la porte de la maison. Le silence est à peine brouillé par le bruit de leurs chaussures qui écrasent ce qui reste d’asphalte. Quand ils sont tout près de l’entrée, l’inspecteur leur explique tout bas de quelle manière il compte s’introduire dans l’habitation. Muets d’angoisse, Caroline et Charles avalent ses explications en faisant des petits mouvements de la tête pour acquiescer.

Vanderelst arme discrètement son flingue. La peur de provoquer un bruit imprévu le fait grimacer. Tous sont prêts, attentifs au moindre son qui pourrait venir de l’intérieur de la maison.

— Un, deux… dit tout bas l’inspecteur. ET TROIS ! crie-t-il en se jetant sur la porte d’un violent coup d’épaule. Les deux tireurs le filent comme son ombre.

Un boucan fracassant les accompagne tandis que la porte s’écarte de la charnière en laissant s’envoler un nuage de saletés. La violence de leur intrusion est telle que Cormanski manque de tomber de sa chaise. Charles et Caroline les rejoignent, accrochés à leur arme de défense. En une fraction de seconde, tous les cinq se retrouvent dans l’espèce de living. Tout a été renversé sur leur passage : chaises, bouteilles, cendrier : tout y est passé.

— Mais, qu’est-ce qui… ? Que… ? Je ne… Et…

L’alcool a anéanti les capacités de réactions du malfrat ; ses yeux ont d’ailleurs du mal à s’ouvrir complètement tandis que l’inspecteur garde son arme braquée sur lui. Ahuri, l’homme reste figé pendant qu’un des policiers lui attache les menottes.

Quand le bandit a pris conscience de la situation, il fait mine d’essayer de lever les bras.

— Qque me vvvoulez-vous ? Ppourquooi ?

Incertain, son regard oscille sans arrêt, passant d’un visiteur à l’autre. Il finit par se fixer sur Charles. Un combat visuel débute, jusqu’à perdurer.

Soudain le musicien s’arrête de respirer :

— Mais, ce… c’était lui ; j’en suis sûr… !

Caroline l’interroge du regard.

— Pas plus tard qu’il y a cinq jours j’ai communiqué avec lui par la voie d’e-mails, sans la moindre méfiance. Quand je pense que je le comprenais et que j’admirais même sa technique de communication ! Mais quel imbécile je suis ! Je le considérais à ce moment-là comme notre sauveur, comme la roue de secours qui s’offrait à nous pour nous permettre de partir ensemble aux États-Unis, alors que…

Le truand ne semble pas réagir à ses paroles, stupéfait, probablement paralysé par les effets de l’alcool, et de toute façon immobilisé par les policiers.

— Je te faisais confiance et je t’ai même payé une somme incroyable pour que tu fasses ce qui était prévu, alors que toi, de ton côté, tu n’as pensé qu’à t’enrichir en annihilant nos projets, sans le moindre ménagement pour notre ami qui en avait réellement besoin.

Les yeux de Caroline se sont arrondis : elle a compris. Une longue inspiration s’échappe de sa gorge :

— Qu’est-ce que ne va pas chez toi ? Pierre sort de problèmes énormes, et toi, de ton côté, … !

— Et le pire, c’est que tu t’en es pris à un homme qui n’a vraiment rien à voir avec ton petit souci, renchérit Charles qui projette violemment la table contre lui.

Le bruit provoqué par le choc du meuble effraye tout le monde. Cormanski essaye de focaliser son regard sur mon ami, paniqué. Il doit s’attendre à une réaction musclée de sa part, mais celui-ci se contente de lui renvoyer un regard haineux.

Vanderelst doit penser que c’est le moment pour lui d’intervenir, si l’envie prenait à Charles de faire une connerie.

Au bout d’un moment, le musicien se détourne malgré tout pour rejoindre Caroline, laissant l’inspecteur faire son boulot. Il espère sans doute qu’il arrivera à faire parler le truand : qu’il lui dise surtout où je me trouve et qu’il lui avoue tout ce qu’il m’a fait. Je suis certain que Vanderelst sera prêt à lui réveiller la mémoire si celle-ci se montrait paresseuse, dusse-t-il utiliser un moyen peu orthodoxe.

Caroline et Charles n’ont pas attendu l’accord du policier pour quitter l’endroit. À gauche de la porte se trouve un couloir ; quelques pièces y débouchent. Les bruits de pas rapides se mélangent aux sons de leurs voix. Mes amis ne trouvent personne dans la première chambre :

— Merde ! jure Charles qui quitte précipitamment la pièce en claquant la porte.

— Là-bas, lui montre Caro.

Ils s’empressent d’aller vérifier dans l’autre local, mais je n’y suis pas non plus.

— Et ici ? demande Caroline tandis qu’elle ouvre la troisième porte.

Le mouvement d’ouverture-fermeture est instantané.

Les fracas se poursuivent, inutilement. Lorsque Charles entre dans la dernière chambre, leur cœur à tous les deux s’arrête de battre.


23.

Caroline

— Pierre !

Il est là, immobilisé sur une chaise en bois qui est calée dans un coin de la pièce, tout près du radiateur. Charles et moi, nous nous empressons d’aller le rejoindre ; nous sommes anéantis : Notre ami est solidement ligoté à la chaise, et sa bouche est recouverte d’une épaisse couche de scotch. Envahis de tristesse, nous commençons à le dégager de son bâillon, un petit peu à la fois, pour ne pas lui faire mal. Malgré la délicatesse de nos gestes, il émet quelques gémissements, mais pas le choix : il faut continuer. Nous passons ensuite un bon moment à retirer les cordes et les morceaux de scotch qui l’emprisonnent encore. Une chance que Charles aie trouvé les ciseaux qui traînaient sur l’appui de fenêtre.

Lorsqu’il est entièrement délivré de ses liens, c’est un sourire fané que nous découvrons. Je lui renvoie mien, compatissant.

— Con… tent… de vous voir ! Comment avez-vous fff… ?

Je dois déchiffrer ses paroles tellement les mots sont étouffés, mais je suis soulagée malgré tout.

— Tu te souviens des cauchemars que tu avais faits lorsque tu étais chez nous ? lui demandai-je en sourdine, comme si l’intensité de ma voix allait le blesser.

Il me répond d’un clignement d’yeux.

— C’est incroyable, Pierre : je n’ai fait que rassembler tout ce que Suzanne nous a rapporté de tes rêves, et on y est arrivés !

Gênée de mon émotion, je fais mine de m’abaisser pour rassembler tous les déchets de corde et de scotch qui se sont accumulés à mes pieds, tandis que Charles tamponne délicatement les blessures de notre ami au moyen d’un essuie qu’il a dû trouver dans une pièce voisine, et qu’il a réussi à mouiller. Pierre se laisse faire, hagard. Par moments il ferme les yeux quelques secondes ; il a l’air épuisé. Je suis tellement touchée de le voir dans cet état, qu’au bout d’un moment je quitte la chambre, à la recherche d’une boisson qui pourrait peut-être le réconforter : ce traumatisme a dû le chambouler !

J’ai rejoint la pièce qui est à l’entrée de la maison et qui fait office de « salon ». Après être passée derrière les deux policiers qui encadrent Cormanski, je me dirige posément vers le vaisselier qui, en plus de contenir des assiettes et des verres dépareillés, renferme également quelques bouteilles de vin et d’autres d’alcool. Personne n’a l’air de faire attention à moi, comme si j’étais transparente. L’interrogatoire se poursuit de manière assez calme. L’inspecteur a pris le pli de ne pas s’énerver, ça ne servirait à rien : Cormanski est tellement imbibé d’alcool qu’il reste enfoui dans son monde hermétique.

Je ne prends même pas le temps de les regarder : je ne vois que la bouteille de vin qui trône au-dessus de l’armoire ; elle est déjà lourdement entamée, mais pas grave : ça fera l’affaire. J’espère en tout cas que l’alcool, si mauvais soit-il, soulagera Pierre, ne fut-ce qu’un petit peu. J’observe la bouteille avec méfiance, – si par dégoût – avant de l’attraper du bout des doigts, sans rien demander à personne. Les hommes me regardent faire sans réagir. Quelques secondes plus tard je quitte déjà l’endroit, la bouteille à la main.

Sans doute est-ce la fatigue qui pousse Pierre à garder les yeux fermés, mais qu’importe ? Je verse quelques gouttes de cette forme de réconfort sur mon index, que je dépose ensuite délicatement sur ses lèvres. Il collecte le liquide ; la déglutition ne tarde pas. Elle est suivie d’ un début de sourire _ que je lui rends_ avant de renouveler l’initiative.

— Tout s’est vérifié, Pierre !

Il ne réagit toujours pas, sans doute encore engourdi.

— À un moment donné on a bien failli cesser de croire qu’on te retrouverait parce que…

(J’interromps mon explication pour le laisser respirer)  Non, mais… hé, Pierre, tu te rends compte que tu as un vrai don de « voyance » ?

Il ne doit pas réaliser ce que je lui dis ; il continue de me fixer, même si son regard est absent.

— Tu dois quand même bien admettre que tu as rêvé de tout ce qui t’est arrivé, non ?

Mais de toute évidence il ne comprend rien : à le voir, il semble incapable de réfléchir à quoi que ce soit d’ailleurs.

Au bout de maintes manipulations, Charles m’aide à escorter Pierre jusque dans la pièce où se trouvent l’inspecteur et Cormanski. À force d’être resté longtemps assis, et la douleur aidant, le malheureux a du mal à avancer. Quelques grimaces et faux pas nous accompagnent, mais nous y arrivons. Une fois sur place, Charles le soutient pour l’aider s’asseoir sur une des chaises qui traînent dans la pièce. Comme prévu, le regard de Pierre semble se bloquer à la vue de son tortionnaire. Il ferme les yeux un court moment avant de les rouvrir : Vanderelst continue d’interroger la racaille qui ne lui répond, bien sûr, que par de vagues mouvements de la tête et quelques sons indistincts.

— Vous habitez ici ?

— Comment connaissez-vous Lucas ?

— Qu’est-ce que vous recherchiez en enlevant Monsieur Marelle ?

D’autres questions suivent, mais elles restent inévitablement sans réponse. Alors que les deux tireurs maintiennent toujours le truand, l’inspecteur reste penché un moment sur son téléphone : il plisse bientôt les yeux, et sa bouche se modèle en de multiples expressions.

— Je viens de me renseigner, nous dit-il quand il s’est redressé. J’ai reçu quelques informations concernant Monsieur Cormanski : d’après mes informateurs, à la suite de ses études, il a directement travaillé comme garagiste dans la région de Charleroi. Cela a duré une dizaine d’années, mais ses fraudes et magouilles successives l’ont amené à se faire licencier en 1997. Apparemment, depuis lors, il n’aurait plus été engagé nulle part, mais il se serait malgré tout essayé un moment à la chanson : quelques petits concerts sont répertoriés dans des cafés de la région. De toute évidence il n'a jamais percé dans cette voie, ajoute-t-il dans un sourire. — Et depuis lors, plus rien n’a été relevé.

Ça ne m’étonne même pas…

J’examine encore le gars _ qui est aussi mou qu’un mollusque _ , pendant que j’explique à Pierre tous les déboires que nous avons endurés pour arriver jusqu’ici. Il ne réagit toujours pas à mes paroles : l’épuisement sans doute.

Tandis que mes explications s’étendent, un élément accroche soudain mon attention ; je laisse échapper un cri.

Mon regard guide automatiquement celui des autres vers Cormanski. Tout va alors très vite : alors que le Magnum 357 de Vanderelst était posé sur la table, le truand a profité d’un moment d’inattention de celui-ci pour renverser habilement son verre, d’un coup de genou. Un vrai tour de magie ! Tout le monde sursaute en virant son regard vers la chope, qui elle-même termine sa course en éclatant sur le carrelage. Il aura suffi de cette fraction de seconde : le truand se libère de l’accroche de ses surveillants, s’empare de l’arme au moyen de ses mains qui sont toujours attachées, _ un vrai tour de passe-passe _ et d’un habile mouvement, pointe celle-ci sur l’inspecteur.

Vanderelst est devenu livide tout à coup, incapable de réagir. Il n’a d’autre choix que de lever les bras en l’air tandis qu’il regarde les débris de verre qui nagent passivement entre les coulées de bière. Charles et les deux autres policiers restent sidérés, incapables de réagir.

— Inspecteur, j’ai légèrement mmmodifié vvos plans, lache Cormanski. Et vous, là-bas, Mmonsieur Pake et sa dddame, ainsi que lles deux autres ppoliciers, et même Pierre, c’est ppareil : cccouchez-vvous sur le sol, – sur lle dddos – que je ppuisse voir vos mains laargemmment ouvvvertes.

Sidéré par ce revirement de situation, tout le monde obéit, y compris notre ami qui tente de se laisser glisser du fauteuil pour aboutir sur le sol ; il est à bout.

Ça fait cinq minutes maintenant que nous sommes tenus en joue, tous les six, la peur au ventre. Un tremblement s’acharne dans les jambes de Rodolphe Cormanski qui n’est pas peu fier de la technique qu’il a utilisée pour renverser la situation. Paniqué, l’inspecteur balaye le sol du regard, à la recherche, sans doute, d’une idée qui pourrait tous nous sauver. Quant à Charles, Pierre, et moi, nous attendons avec angoisse sur le carrelage glacial et crasseux. Inutile de faire la grimace et d’espérer mieux : nous n’avons d’autre choix que d’obéir à ce fou furieux. Personne ne sait que faire, pas même Cormanski, probablement.

Le bandit nous considère l’un après l’autre, lentement. Cinq minutes passent, puis dix, puis un quart d’heure, et rien ne bouge. Le malfrat nous surveille toujours, assez vaguement en fait, vu la quantité d’alcool dont il est imbibé. Ses intentions immédiates doivent être floues, si non inexistantes.

L’esprit sûrement confus, il se lève en posant un pied devant l’autre, quoique peu fermes. Pour éviter tout risque, il prend sa clé, décidé, sans doute, à nous enfermer tous les six. Mais tandis qu’il introduit l’objet dans la serrure, soudain il s’arrête :

— … Tyrrex : où est ppassé le chchien ? J’ai entttendu ses gémmmissements et ses aboiements tout à ll’heure. Tttyrex… ? Où est-il ? Qu’est-ce que vvvous lui avez fffait ? Esppècces dde sssallauds ! Qu’est-ce que vvous avez ffait à mmon chchien ?

Paniqués, nous nous recroquevillons tous les six, prêts à recevoir les coups ou les balles.

Mais alors que Cormanski s’avance dans la pièce, une chaise se met au travers de son chemin et lui fait s’emmêler les jambes. L’homme perd l’équilibre, s’embrouille, et finit par lâcher son arme qui éclate sur le carrelage d’un bruit sec ; le temps de se rattraper vaille que vaille à une autre chaise, _ pas simple, avec les mains menottées _ laquelle dérape et se renverse en même temps que lui.

— Bbordddel !

Le choc mélangé aux effets de l’alcool laisse le bandit inerte sur le sol, complètement étourdi. Il tente de relever les paupières, mais l’effort semble trop dur : il tombe endormi. Les deux tireurs d’élite le rejoignent illico : ils le prennent par les bras pour le redresser, mais pas simple, car l’homme s’affaisse automatiquement. Ils sont obligés de le rasseoir sur la chaise qui est à proximité. Après deux minutes, le sourire des policiers affiche que leur travail se termine là.

Le silence qui suit est apprécié, mais personne n’ose encore bouger. Nous examinons tous le gangster qui git toujours sur sa chaise, à moitié conscient. Hésitant, Charles commence à déplier ses membres, craignant sans doute que le gars ne se réveille. Au bout de quelques minutes il se lève, suivi de l’inspecteur. Dès qu’il est sur pieds, celui-ci se dirige discrètement vers son arme qui traîne encore sur le sol. Il la ramasse rapidement, et la braque instantanément sur l’escroc : on ne sait jamais.

Charles et moi nous nous redressons à notre tour, et nous aidons ensuite Pierre à se relever pour le rasseoir sur la chaise. L’inspecteur finit par plaisanter :

— Je vais m’occuper de ce vaurien, avant qu’il ne se réveille, chuchote-t-il. — Désolé, dit-il au gars avant de lui envoyer un solide coup de poing dans l’estomac.

L’homme émerge une fraction de seconde, avant de se rendormir et de produire des râles étranges : il gémit toutes les cinq secondes avant d’expirer bruyamment ; un vrai spectacle !

Les deux policiers subalternes aident finalement Vanderelst à redresser le malfrat pour l’emmener dans leur fourgonnette.

Nous sommes soulagés, mais personne n’est encore capable, et personne n’a envie d’ailleurs de dire quoi que ce soit : nous sommes vivants.


24.

Pierre

Chambre 239. Quiconque entrerait dans la pièce aurait du mal à deviner qui occupe le lit : une épaisse couverture de laine verte me recouvre presque entièrement. Il n’y a que ma jambe nue qui ressort du couvre-lit, pour éviter d’avoir trop chaud. Je suis allongé dans mon lit d’hôpital, englouti dans un demi-sommeil.

Ça fait deux jours maintenant que je suis arrivé aux urgences de l’hôpital Saint-Luc de Bruxelles. Le bâtiment est moderne, mais le décor de la chambre est des plus austères : à côté de chaque lit se trouve une petite table de nuit grise en contre-plaqué. Elle est simple ; pas très belle, c’est vrai, mais « le but n’est pas d’avoir le confort d’un hôtel 5 étoiles » avait répondu l’infirmière à Charles, lorsque celui-ci lui en avait fait la remarque. Il n’y a aucun élément superflu ici : deux lits, deux tables de nuit, et puis aussi deux chaises et deux tables.

À croire que le directeur de l’hôpital veuille déprimer les patients pour les garder le plus longtemps possible dans le bâtiment…

Je me souviens en tout cas que lorsque je suis arrivé ici, mercredi soir, il y avait sur ma table de nuit une grande bouteille d’Évian, un verre et une soucoupe. Deux comprimés de Lormetazepam étaient déposés sur celle-ci, « pour le cas où vous ne trouviez pas le sommeil », m’avait dit l’infirmière en chef.

En fait, à ce moment-là, j’aurais vraiment bien aimé pouvoir les avaler ces somnifères, pour m'engloutir dans un sommeil profond et immensément long. Mais, alors que j’étais sur le point de les prendre, la femme m’a arrêté en me disant qu’ils avaient été mis là par erreur ; que je pourrais les prendre, ces comprimés, mais plus tard. Elle m’a expliqué que dans un premier temps je devrais d’abord supporter toute une batterie d’examens cliniques : prise de sang, radiographies, électroencéphalogramme, électrocardiogramme, et encore d’autres dont j’ai oublié le nom tellement il y en avait.

J’ai donc enduré toutes ces analyses sans rechigner, sauf peut-être pour l’encéphalogramme, vu qu’on m’a tartiné le crâne d’une crème collante à l’odeur douteuse. Cette étape-là était déjà désagréable, mais après ça, ça a été pire encore : j’ai dû subir un entretien approfondi avec un psychiatre.

Et le mot « subir » n’est pas exagéré, parce que, sous ses apparences affables, je voyais bien que le psy ne croyait pas un mot de ce que je lui disais. Il me l’a d’ailleurs délicatement fait sentir en relevant de temps en temps que ce que je lui disais était « surprenant ». Il pensait, j’en suis certain, que j’empruntais mes renseignements à quelque roman de fiction bon marché…

Et s’il y a bien quelque chose qui m’énerve, c’est qu’on mette mes dires en doute.

— Mais que voulez-vous que je vous dise d’autre que ce que j’ai vécu ? Tout ça peut vous paraître étrange, mais c’est pourtant la stricte vérité !

Je suis de mauvaise humeur. Je n’ai envie que d’une seule chose, c’est de m’en aller d’ici. Je ne peux plus supporter de me voir étudié, jugé, catalogué, et surtout rangé dans une chambre. De toute façon, à quoi bon tous ces examens ? Ce n’est pas ça qui me rendra ma vie telle qu’elle était avant mon accident. Et quelle vie d’ailleurs ? Je n’ai toujours eu aucun contact avec ma famille ! Enfin, je ne dois pas être ingrat, c’est vrai que j’ai mes amis : Suzanne, Caroline et Charles, qui sont venus plusieurs fois me voir à l’hôpital, mais ma femme et mes enfants ?

Le médecin a dû remarquer ma contrariété parce qu’il ajoute quelques remarques dans mon dossier.

— OK, ne vous inquiétez pas, s’empresse-t-il d’ajouter : je crois tout ce que vous m’avez dit, mais je vais quand même vous transférer momentanément dans un centre de revalidation : ce ne sera pas du luxe après tout ce que vous avez subi. Mais avant ça, les thérapeutes vont encore vous faire faire un ou deux petits examens : une pure formalité. Vous verrez, vous serez entouré de personnes conciliantes et ça ne devrait pas durer longtemps.

Cette fois j’en suis sûr, il me prend pour un taré !

Je ne sais que répondre, et le pire, c’est que dans mon état, je suis incapable de prendre mes jambes à mon cou pour m’enfuir d’ici.

Ils ne vont quand même pas m’emmener dans une maison pour dingues ?

Je me sens pris une nouvelle fois en otage. L’infirmière vient d’arriver ; elle est accompagnée d’un sourire bienveillant qui confirme mes craintes.

Heureusement, j’ai finalement été transféré dans le service de « neurologie » et non de « psychiatrie », comme je le craignais. Je suis soulagé, d’autant plus que les deux comprimés de Lormetazepam m’ont suivi. Ce qui a joué en ma faveur, sans doute, c’est que toute l’histoire que j’avais racontée au psychiatre à propos de mes visions et des péripéties que j’avais endurées, était logique dans son évolution. Le médecin n’a pas insisté non plus : il a dû mettre mes « élucubrations » sur le compte du stress et de la fatigue post-traumatiques liés à mon accident et à mon enlèvement.

Quoi qu’il en soit, l’examen psychiatrique ajouté aux autres aura quand même duré trois jours !

Bon sang, mais est-ce que les médecins de ce service n’auraient pas oublié de tenir compte de mon état d’épuisement moral ?

La chance que j’ai eue, c’est que Madame Clément, l’infirmière responsable du service de neurologie, a réussi à me procurer plusieurs « Gaston Lagaffe » et quelques « Astérix » pour me distraire entre les examens.

Ça fait deux jours maintenant que je suis bloqué dans ma chambre. J’observe les murs vert pâle et la lumière électrique qui vibre inlassablement dans les néons. Mais c’est bien la seule chose qui bouge ici, parce qu’on me laisse beaucoup trop tranquille maintenant.

Enfin, je ne dois pas être ingrat, car mes amis viennent me voir de temps en temps, mais, je n’ai toujours pas vu ma famille. Et il y a aussi cet homme qui est couché dans le lit qui est à ma gauche. On n’a pas encore vraiment parlé ensemble. Juste les quelques mots d’usage banals qu’on se dit lorsqu’on est dans un hôpital : ceux qui consistent à s’apitoyer sur son sort. Il faut dire que mon comparse ne respire pas le bonheur non plus : il est une vraie plainte vivante ! Je l’entends continuellement ruminer sa rage d’être cloîtré ici, d’avoir du mal à respirer, et de s’embêter comme un rat mort, parce qu’il n’a rien à faire. Quand ça arrive, mon colocataire déplace alors inutilement les objets qui sont sur sa table de nuit, probablement pour se donner l’impression d’être actif, alors que…

Il fait trop calme ici : en dehors de la visite du docteur Steinier, de celles des infirmières, des aides-soignantes et des femmes de charge, ni moi ni mon colocataire n’avons vu qui que ce soit qui aurait pu nous changer les idées. Enfin, oui, il y a bien les autres malades qui déambulent devant la porte de notre chambre qui reste la plupart de temps grand ouverte, mais c’est tout.

Finalement, mis à part le fait qu’on m’ait placé à côté d’un bronchitique qui ronfle la moitié de la nuit et qui gémit l’autre partie – quand il n’expectore pas pour se racler les bronches –, dans l’ensemble, c’est génial.

Mais pourquoi m’ont-ils mis dans cette chambre avec lui ? Les indications du docteur Steinier étaient pourtant bien claires : « du repos, rien que du repos » ; tu parles !

Enfin, j’ai fini par me faire une raison : est-ce que ça n’aurait pas été pire encore si j’avais dû rester chez moi, seul dans cette grande maison vide et glaciale ?

De toute façon, comment pourrais-je dormir ? Je passe mon temps à chercher la position qui me fera le moins souffrir.

Je me tourne finalement vers ma table de nuit personnelle pour attraper les deux somnifères : cette fois je dormirai !

Il y a deux choses qui me motivent dans le fait de dormir : la première, c’est que je suis vraiment épuisé ; et la seconde, c’est que de cette manière-là j’aurai peut-être une chance de rêver de ma femme et de mes enfants. Si c’est le cas, j’essayerai de m’en souvenir au réveil.

Je m’engouffre douloureusement dans les draps avant de fermer les yeux pour me mettre en situation de sommeil.

***

Dix heures trente.

Quelqu’un pianote discrètement à ma porte. Après un brouhaha d’images dans mon cerveau, j’ouvre un œil fatigué :

— Entrez !

Le visiteur écarte doucement la porte en avançant le visage.

— Oh, Charles… Comme je suis content de te voir !

Mon ami me rejoint, un paquet à la main.

— Rien de tel pour récupérer le moral, me dit-il en me tendant un ballotin de pralines. C’est Caroline qui m’a suggéré de t’en apporter. Alors, dis-moi, comment te sens-tu ? Est-ce que ta cure de sommeil te retape ?

— Merci pour les chocolats, Charles. Je me sens… en tout cas déjà beaucoup mieux rien qu’à l’idée d’en manger, dis-je en déballant la boîte.

— Comment je me sens ? Tu ne vois pas comme je rayonne ? Tu n’imagines pas l’ambiance divertissante qui règne ici : en ce qui concerne les hôpitaux, j’ai donné, Charles : maintenant j’en ai vraiment marre ; je n’en peux plus ! Je veux m’en aller maintenant, et si Steiner ne m’y autorise pas, je signerai une décharge.

— Mais calme-toi, Pierre ! Tu ne devras sûrement plus devoir rester très longtemps ici ; je me renseignerai pour toi si tu veux.

Mon ami essaye de me distraire de ma morosité en me parlant de nos amis communs, mais son expression se fige tout à coup :

— J’ai quand même quelque chose à te dire qui ne te fera peut-être pas plaisir.

— Vas-y, au point où j’en suis…

— Je suis désolé, mais il faudra que je trouve un autre guitariste pour te remplacer : la vie continue. Figure-toi que nous avons réussi à reporter la tournée, et… Je n’ai pas le choix, Pierre : il y a trop de choses en jeu : les spectateurs qui ont toujours leur place pour le concert de New York qui a été reporté, et puis aussi toutes les personnes qui travaillent avec moi, les ingénieurs du son, le metteur en scène, les éclairagistes, plus tous les autres ; il faut que tout reprenne comme avant ! Figure-toi que j’ai réussi à réserver une nouvelle fois le kiosque de Central Park ; dans quelques jours nous prendrons l’avion pour New York.

— Ah bon ? C’est une bonne nouvelle ça ! répliquai-je dans un semblant de sourire. L’organisateur d’événements, Monsieur Beltz, ne t’a donc pas rayé de sa liste finalement ?

— Eh bien non ; une chance ! Il a accepté qu’on reporte le concert, et exactement au même endroit. Ensuite nous irons à Chicago, et enfin à Dubaï. Ne m’en veux pas de partir sans toi, Pierre, mais la tournée devait absolument reprendre, et je me suis dit que pour toi, il était grand temps que tu fasses une pause après toutes ces mésaventures.

— Mais je ne suis pas vexé, Charles : c’est normal, la vie continue et j’en suis même très heureux pour vous. De toute façon je ne comptais pas m’engager dans une vie de musicien globe-trotter : ça demande beaucoup trop de sacrifices ! Non, mon but maintenant, c’est de retrouver ma famille et la vie telle qu’elle était « avant mon accident ».

Le temps reste suspendu un moment.

— Et… tu as des nouvelles de Cormanski ?

— Oui, bien sûr, il est bien bloqué derrière les barreaux.

— Je suppose qu’il a tout avoué en bloc ? Y compris les actes de vandalisme qu’il a commis chez Lucas ?

Avant même qu’il ne réponde, je lui propose une nouvelle praline, et je tends ensuite le ballotin à mon voisin de chambre qui ne se fait pas prier.

— Il a reconnu le principal de ce côté-là, évidemment, mais par contre il est revenu sur la raison de ton enlèvement : le vol de propriété intellectuelle n’était qu’une raison secondaire.

— Ah bon ? Je comprends pas, tout ça n’est pas très clair.

— Il a parlé d’un problème de drogue qu’il aurait eu avec Lucas : figure-toi que celui-ci était son « dealer » attitré.

— Ça alors : quelle surprise ! Et qu’est-ce que j’ai à voir avec tout ça, moi ?

__ Aucune idée ; sans doute voulait-il simplement se venger, et c’est tombé sur toi. Enfin, t’en fais pas : maintenant il est bien gardé entre les quatre murs de sa cellule de la prison de Jamioulx. C’est à son tour de connaître le sens du mot « emprisonnement ». Mais il a plus de chance que toi : lui ne souffre pas « physiquement ». En tout cas, si ça peut te rassurer, j’ai demandé à ses gardiens de lui pourrir la vie autant que possible : pas de visite en semaine, et douche froide tous les matins. Ne t’inquiète pas : je pense qu’il en aura pour un bon moment à réfléchir à ce qu’il pourra dire pour sa défense.

Pendant que je rumine ma déception d’avoir été remplacé aussi facilement, Charles se promène dans la chambre en survolant les notifications qui sont placardées aux murs.

— Et on n’a toujours pas retrouvé Lucas ?

— Eh bien non. Les enquêteurs continuent de fouiller, la télé diffuse des avis de recherche, et des affichettes ont même été collées un peu partout. On attend que quelqu’un réagisse…

Alors que je reste là à réfléchir, Charles vient s’asseoir sur le bord de mon lit.

— Tout va bien, Pierre ? Tu as l’air bizarre.

— Je suis inquiet au sujet de ma mémoire : je ne me souviens toujours de rien du tout de ma vie passée.

— Je comprends bien ton souci, mais je ne sais pas comment t’aider… ça devient compliqué pour moi : je ne suis ni médecin ni psychologue…

— 
Non, c’est décidé, je veux m’en aller d’ici pour retrouver ma famille : faut que je sache.



— Je me rends bien compte de ce que tu dois vivre, Pierre, et ta réaction est tout à fait normale ; je ne sais comment te…

Après quelques secondes, mon ami se lève en faisant mine de me saluer.

— Je suppose que je ne te verrai plus avant un bon bout de temps alors, vu la tournée…

— Sans doute, oui. En tout cas, quand tu reverras ta femme et tes enfants, dis-leur que… Oh… de toute façon on se reverra au procès de Cormanski !

Charles m’adresse une tape amicale sur l’épaule avant de quitter définitivement la chambre, sans même se retourner.


25.

Cinq jours plus tard :

— Bonjour Monsieur Marelle, alors, vous avez bien dormi cette nuit-ci ? me demande le docteur Steinier qui tire d’un coup sec la tenture de nylon qui sépare les deux lits.

— Bonjour Docteur, oui, ça va mieux, merci. En tout cas j’arrive enfin à m’endormir maintenant, et sans prendre de somnifères.

J’essaye de fuir son regard, mais, pas dupe, celui-ci essaye de décrypter le mien.

— Dites, Docteur, il paraît que mes analyses sont satisfaisantes depuis quelques jours ; et on m’a dit aussi que mon électroencéphalogramme était aussi bon que celui d’un bébé. Je me sens vraiment bien maintenant, je vous assure. Alors, est-ce que je pourrais m’en aller à présent ? Vous m’aviez dit que… affirmé-je avec une dose de mauvaise foi évidente.

Le médecin m’observe avec un brin de méfiance dans le regard. Quelques secondes planent entre nous. Finalement il ouvre sa mallette et il en sort un tensiomètre et un marteau, plaçant le tout sur ma table de nuit.

Après avoir fait les examens de routine, Steinier réfléchit encore un instant :

— Pour ma part, je préfèrerais vous garder encore en observation pour quelques jours… mais, – petit rictus retenu – d’un autre côté, je suis sûr que si je ne vous laissais pas partir aujourd’hui, vous auriez vite fait de signer un document pour vous en aller dans l’heure, sans tenir compte de mon avis, ajoute-t-il dans une moue espiègle.

Je le laisse parler, sans l’approuver, mais sans le contredire non plus, d’autant plus que je sens une petite brèche apparaître.

Le neurologue finit par s’approcher pour me faire une tape sur l’épaule :

— Bon, eh bien alors c’est OK : c’est vrai que les dernières prises de sang étaient satisfaisantes, et l’électroencéphalogramme était convenable aussi. Je vous laisserais bien partir, mais avant ça, je voudrais encore vous faire subir un dernier examen. Après ça, si tout va bien, je vous le promets, je vous laisserai tranquille.

Je ne peux retenir un sourire.

— Levez-vous s'il vous plaît, me demande-t-il encore en remontant ses lunettes. Fermez les yeux et touchez le bout de votre nez avec votre index droit, et ensuite, faites la même chose avec l’autre l’index.

Je m’applique sans trop de problèmes avant de l’observer : je patiente pour connaître le diagnostic final, comme un collégien qui attendrait ses résultats d’examens.

— Parfait, conclut-il, —maintenant fermez-les à nouveau, et marchez le plus droit possible jusqu’à la table qui est devant vous.

Mes jambes tremblotent quelque peu et mon buste hésite parfois à fléchir d’un côté ou de l’autre, mais sans toutefois se décider. Steinier continue de m’examiner d’un œil attentif :

— OK ; c’est vrai que vous tâtonnez encore un peu, mais ce n’est pas dramatique non plus, il y a moyen de vivre avec ça. Alors c’est bon, je vous laisse partir. Mais en tout cas, soyez prudent, et surtout, restez en contact avec vos amis, d’accord ?

Le médecin retire enfin ses lunettes pour se masser les yeux.

— Oh, attendez : je voudrais encore vous demander une dernière chose.

Je suis à la limite de défaillir.

— Expliquez-moi ce qu’il en est de votre mémoire : est-ce que vous commencez à récupérer quelques souvenirs ?

Je n’ai pas d’autre choix que de mentir :

— Oui, j’ai parfois des flashs qui m’apparaissent, lorsque je croise certains visages qui ressemblent, sans doute, à celui de mon épouse ou à celui d’un de mes enfants. Parce que je dois vous dire, Docteur, que lors de certains de mes rêves je les vois aussi clairement que je vous vois vous, maintenant : je les reconnais sans hésitation.

— Ah bon ?… Et que faites-vous alors, lorsque vous croyez les reconnaître dans la vie réelle ?

Je n’avais pas prévu cette repartie :

— Je ne sais pas… je… je ne fais rien parce que j’ai chaque fois peur de me laisser avoir par une vague ressemblance.

— Oui, je comprends, répond le neurologue d’un air dubitatif. Il faut être patient.

— C’est un début de récupération, je suppose, et ça ne peut que s’améliorer. Si vous saviez comme j’ai hâte de les retrouver et de me rappeler cette partie de ma vie que j’ai passée avec eux !

— Mais oui, c’est normal. Notez que pour quelqu’un qui a subi une amnésie totale, c’est déjà incroyable d’arriver à vous souvenir d’éléments visuels, ne fût-ce qu’en rêve ! Enfin, c’est un début, comme vous le dites vous-même. Ne perdez pas espoir. Rappelez-vous que d’après les statistiques…

Je ne peux évidemment pas me réjouir d’un tel pronostic, surtout qu’en réalité je ne suis même pas certain d’avoir jamais rêvé d’eux. Et c’est sans parler du fait que, contrairement à ce que j’ai affirmé, je n’ai jamais eu l’impression de reconnaître ni ma femme ni mes enfants dans la vie réelle. Mais ce petit mensonge était la seule solution que j’avais pour que le docteur me laisse sortir de l’hôpital.

C’est à peine si je me rends compte que Steinier s’est approché pour abaisser la paupière inférieure de mon œil droit.

— Mm, parfait de ce côté-là.

Il vérifie ensuite l’autre œil, puis mes réflexes : idem.

— Magnifique ! OK ; vous pourrez sortir d’ici des quatorze heures alors, si vous le souhaitez. Je préviendrai Madame Clarisse et je lui remettrai votre bon de sortie. Ah oui, encore un détail :

— Oui… ?

Je suis à bout maintenant.

— Vous m’avez expliqué l’histoire de votre faux passeport, que vous n’avez jamais eu l’occasion d’utiliser d’ailleurs…

Je suis soulagé.

— Je vous suggère de ne pas vous en servir : autant refaire de nouveaux documents en bonne et due forme maintenant, non ? Et attendez peut-être aussi d’avoir récupéré totalement votre mémoire et votre forme pour vous en aller, vous ne pensez pas ?

Je pince les lèvres avant de les étirer en un sourire fataliste.

— De toute façon il n’y a plus de tournée qui est prévue pour moi, alors…

— Je comprends bien ; encore désolé pour vous. Sinon, quel beau métier que celui de musicien ! Ah, si j’avais pu… Quoi qu’il en soit, je vous souhaite bonne chance pour la suite alors, Monsieur Marelle. J’espère que vous retrouverez rapidement votre famille pour que vous puissiez reprendre progressivement une vie normale. Vous comprendrez que je ne vous dise pas « à bientôt. »

Au bout d’un silence il reprend :

— Et…

Je m’inquiète.

— Je voulais encore vous dire une toute dernière chose : oui, ce ne serait pas du luxe que vous vous rasiez la barbe : si vous voulez retrouver votre famille, faites peut-être en sorte de ne pas les effrayer, vous ne pensez pas ?

Après avoir raccompagné Steinier jusqu’à la porte, je fais un détour par le coin évier. Je reste là un long moment à étudier mon image, à vingt centimètres du miroir : je me découvre quelques ridules sur le front ainsi qu’aux commissures des lèvres.

Qui es-tu avec ta tête de sorcier débile ? Ton visage ressemble à une vieille brosse de toilette, tellement tes cheveux et ta barbe sont hirsutes. Tu veux effrayer ta famille ?

Je jette automatiquement un coup d’œil à mon voisin de chambre avant de commencer à fouiller ni vu ni connu dans sa trousse de toilette. À mon grand étonnement, j’y trouve tout le matériel nécessaire pour me raser : mousse, brosse, rabot, et même des ciseaux.

J’ai l’impression de me retrouver au « FUN Royal Hôtel » : tout est là, à ma disposition.

Je passe d’abord un bon quart d’heure à me couper le gros de ma barbe aux ciseaux, laissant pleuvoir des poils drus dans l’évier en émail. J’observe mon reflet dans le miroir :

Non, je ne peux pas me montrer comme ça : on dirait un gorille qui s’est échappé de la brousse.

Tel un adolescent qui se risque à se raser pour la première fois, je m’enduis généreusement le visage de mousse à raser. Je me doute que le résultat de ma coupe dépendra de la qualité de la préparation. Je m’accapare ensuite du rabot et je passe délicatement la lame sur l’ensemble de la surface poilue. Au fur et à mesure que l’outil sculpte ma barbe, une forme humaine semble vouloir s’en dégager. Ma curiosité me pousse à continuer, si bien qu’au bout de dix minutes je finis presque par me plaire.

Il ne reste plus qu’à…

Mais alors que je veux me couper les favoris, la lame dérape sur mon oreille : un filet de sang gicle sur ma joue.

— Aïe, merde !

J’attrape au passage un essuie, que je garde un long moment appuyé sur la plaie ; j’en profite pour éliminer toute la mousse qui est restée collée sur mon visage. Lorsque ma peau se retrouve aussi nue que le marbre, je l’asperge généreusement de l’after-shave de Christophe, mon voisin. Il ne saurait de toute façon rien voir : il ronfle toujours autant. Pour clôturer le tout, je me tapote enfin les joues : un doux parfum s’en exhale.

J’ai l’impression d’être un autre homme maintenant !

Pour mes cheveux, j’emprunte à nouveau la paire de ciseaux de mon colocataire, et je me risque à y aller mèche par mèche, patiemment. Le résultat est très surprenant au début, mais au fur et à mesure du travail, la coupe s’avère plutôt « branchée ».

Quand je sors enfin du réduit, aussi propre et pimpant qu’un jeune marié, je me heurte inévitablement au regard éberlué de mon voisin de chambre qui vient de se réveiller. Une nouvelle quinte de toux s’empare de lui, car, selon ses dires, je lui rappelle certaines stars du cinéma des années cinquante. Il arrive à expectorer quelques mots entre deux fous rires :

— Alors, p’tit, c’est décidé ? Tu vas voir les filles aujourd’hui ? Si je t’avais vu comme ça quand t’es arrivé, jamais j’aurais hésité à te parl…

Mais les mots s’emmêlent dans son fou rire, et une nouvelle quinte de toux débute. Inquiet, je le rejoins au plus vite pour l’aider à dégager ses bronches.

— Eh, Christophe, vous n’allez quand même pas vous effondrer là, hein ? Relâchez-vous ! Arrêtez de me faire peur comme ça : vous allez finir par me donner mauvaise conscience de m’en aller.

Je lui apporte finalement un grand verre d’eau, et heureusement, sa toux finit par s’étioler.

Je me dirige enfin vers l’armoire de métal ; le nom de « Pierre Marelle » est écrit en rouge sur l’étiquette. Je ramasse les quelques affaires qui me sont attribuées, que j’emporte vers le coin salle de bains. Quand je sors du réduit, je me retrouve face à mon colocataire :

— Au revoir Christophe. Bon courage pour le restant de votre séjour ici. Je vous conseille de vous en aller au plus vite parce que tous ces gens sont des bouffeurs de méninges ! La preuve : je ne me souviens plus de rien.

Une flèche lumineuse m’indique le guichet où je pourrai régler les frais de l’hôpital ; la file est longue, mais pas le choix.

Lorsque mon tour arrive enfin, je suis surpris de voir l’air enthousiaste de la secrétaire : elle est tout émoustillée ; un sourire rouge violent déchire d’ailleurs son visage. Je suis également distrait par ses ongles qui n’en finissent pas.

— Oh, bonjour Monsieur Marelle ! Je savais que vous étiez chez nous : quelle chance d’avoir une célébrité en nos murs ! Alors, de nouveau sur pieds pour votre prochain concert ?

— Non, non, je crains que mon groupe ne termine sa tournée tout seul. Je les rejoindrai sans doute plus tard, lui dis-je pour éviter toute question.

— Mais je l’espère bien ! Je n’imagine même pas qu’ils puissent continuer sans vous, ne fût-ce que momentanément, me flatte-t-elle.

— Euh, oui, peut-être bien, mais parfois…

— Oui, enfin, c’est dommage quand même. À propos, Monsieur Marelle, ça vous ennuierait de me laisser un petit autographe ? C’est pour mon fils Carlos : il est fou de votre groupe.

— Mais bien au contraire ! Vous pouvez me prêter votre stylo ?

La secrétaire me tend automatiquement son Bic Parker ; je m’applique à écrire un commentaire, en utilisant une écriture d’artiste inspiré : « Pour mon ami Carlos, continue de m’écouter et de chanter avec moi, peut-être qu’un jour nous nous produirons ensemble à Forest National. »

Quand je lui rends la feuille, la femme reconnaissante la dépose sur le côté de son bureau, à l’abri de tout risque.

— Merci Monsieur Marelle ; vous n’imaginez pas le plaisir que ça va lui procurer : il sera fou de joie et ses copains seront verts de jalousie !

— Vous m’en voyez ravi. Dites, j’aimerais bien vous payer maintenant : voilà les documents qu’on m’a demandé de vous remettre.

L’employée les regarde, et elle en imprime d’autres qui sont peuplés de codes de couleur. Elle les attache ensuite ensemble au moyen d’une attache trombone et agite ensuite ses ongles sur les touches du clavier.

— Voilà votre ticket, Monsieur Marelle, me dit-elle en ponctuant sa phrase d’un petit rire aigu.

Quand je l’ai payée, je lui demande encore si elle peut me trouver l’adresse du « garage Paolini ».

Quelques recherches sur Internet lui suffisent ; elle me tend rapidement le post-it sur lequel elle a tout noté, et elle me propose même d’appeler le taxi.

***

La voiture est imprégnée, une fois de plus, d’une forte odeur de cigarette, mais cela reste un détail pour moi, parce que je ne pense plus qu’à une seule chose maintenant, c’est au fait d’aller récupérer MA voiture.

— Vous devez aller au début ou à la fin de la chaussée de Tervuren ? me demande-t-il. —Parce que je peux prendre différents chemins selon les endroits où vous voulez vous rendre.

— Attendez… Ah, voilà : je dois aller au numéro 463. J’ignore si c’est au début ou à la fin de la chaussée, mais si ça peut vous aider, je dois me rendre au « garage Paolini ».

— Ah oui, je vois, me répond le chauffeur qui a l’air de bien connaitre le coin.

Le taxi, une Audi 80 grise, s’engage fièrement dans l’avenue en question. La route regorge de voitures qui sont soit indécises, soit dangereuses. Mais autant je suis énervé de cette situation, autant le chauffeur reste calme et résigné ; l’habitude sans doute.

J’essaye de réfréner mon impatience, mais c’est difficile : la route ressemble davantage à un cortège funèbre tellement les voitures avancent lentement. Quoi qu’il en soit, je suis déjà satisfait, aussi heureux que le prisonnier qui vient de se faire libérer, après vingt ans de tôle. Mais je suis surtout content parce que je m’approche de mon but. C’est à peine si je regarde le chemin qu’emprunte le taxi. Je rêve déjà des retrouvailles que je vivrai aux côtés de ma famille. Malgré les coups de klaxon qui se chevauchent, je sifflote joyeusement en reprenant un des morceaux que nous avons joués à Forest National ; c’est ainsi que, sans que je m’en rende compte, les kilomètres s’additionnent malgré tout. C’est lorsque je me rends compte de mon état d’euphorie que je réalise que nous sommes déjà à Nivelles, et dans la chaussée de Tervuren en plus. Les battements de mon cœur s’accélèrent.

— Apparemment nous sommes déjà dans la bonne rue, dis-je au chauffeur. Vous voulez bien me déposer devant l’entrée du garage « Paolini » s’il vous plaît ?

Évidemment, c’était à prévoir, la route est en réfection et le chauffeur ne semble pas désireux de risquer d’abîmer sa voiture. Il me répond malgré tout d’une phrase intraduisible, et tandis que le taxi ralentit, le conducteur de la voiture qui le talonne s’énerve par la fenêtre entrouverte :

— Tu vas bouger ton carrosse, connard ?

Stoïque, le taximan ne répond pas à l’insulte ; il continue simplement sa route jusqu’à la vitrine où sont exposées les plus belles autos.

C’est maintenant que je remarque une voiture qui dénote des autres : une Camaro blanche. Je sens bien que c’est la mienne : elle a tellement de cachet que je m’imagine arriver dans une exposition de voitures de luxe. Elle est là, en face de moi : elle est tellement belle qu’elle semble m’appeler. Je ris tout seul.

— Vous voyez la grande voiture blanche qui est là, juste à notre gauche, derrière la vitrine ?

Le conducteur acquiesce en même temps qu’il accepte l’argent de la course.

— C’est la mienne : elle est belle, non ?

— C’est vrai qu’elle a de la gueule, approuve-t-il dans un sourire oblique.

Je suis content : enfin la vie commence à me sourire.

Alors que je reste devant la vitrine, j’observe les environs.

L’enseigne du garage est on ne peut plus simple : une Bugatti cabriolet est peinte en bleu sur un grand panneau blanc. Elle annonce : « Paolini, garage et carrosserie ». Une dizaine d’épaves de voitures sales traînent d’ailleurs sur le parking d’en face ; elles attendent probablement qu’on s’occupe d’elles.

Enthousiaste, je réajuste mes vêtements avant de me diriger vers la porte d’entrée du garage. Mais alors que je m’en approche, je m’arrête net ; un petit écriteau noir est accroché à la vitrine : « FERMÉ EXCEPTIONNELLEMENT ».

Non !

Je reprends bientôt ma respiration :

Sans doute le concessionnaire a-t-il dû quitter le garage pour aller faire une petite course : il aura simplement oublié de retourner la plaque en revenant.

Je tire déjà sur mon pull pour en éliminer les plis, et je glisse les mains dans les poches de mon pantalon, histoire de me donner l’air serein et sûr de moi lorsque l’homme arrivera. Un petit sourire s’apprête déjà à éclore en attendant que s’ouvre la porte.

J’attends encore un peu, mais décidément, personne ne vient m’ouvrir, comme si le destin s’acharnait. C’est à croire qu’il prend un réel plaisir à me mettre des bâtons dans les roues chaque fois que j’espère le meilleur ; mais comment ne pas s’énerver ? Je fais quelques pas devant la porte en scrutant par la fenêtre.

Le temps passe, mais au bout d’un moment je ne parviens plus à contenir ma rage : je donne un violent coup d’épaule dans la vitrine, espérant qu’on m’entende et que la porte s’ouvre enfin. Mais la garce refuse obstinément de s’ouvrir, et au lieu de ça, une douleur aiguë me martèle à nouveau le bras.

— Merde !

Encore une chance que j’étais seul dans les environs immédiats et que personne n’a pu m’entendre ni même remarquer mon geste ridicule. Quoi qu’il en soit, je dois quand même renoncer à tout espoir d’entrer dans le garage. Dépité, je me masse obstinément l’épaule et je décide de sonner à la porte qui est à côté du garage : sans doute la partie privée du commerce.

Il n’y a rien d’anormal à s’absenter un petit moment quand même ?

J’attends encore, mais les minutes s’écoulent vraiment lentement, sans que personne ne veuille décidément se manifester.

Au bout de quelques minutes, ma patience est arrivée à ses limites ; je tambourine sur le bois en criant à qui voudrait l’entendre :

— Est-ce qu’il y a quelqu’un ? Je suis Pierre Marelle et je voudrais récupérer ma voiture !

Mais je ne reçois à nouveau pour toute réponse qu’un silence insolent.

Mais bon sang, il n’y aurait personne ici non plus ? Ma voiture est garée là, à quelques mètres de moi, et je ne pourrais rien faire pour la récupérer ?

J’ouvre un bouton de ma chemise pour pouvoir respirer plus facilement, puis un deuxième. Et tandis que j’essuie les gouttes de transpiration qui perlent sur mon front, je regarde discrètement autour de moi, pour vérifier que personne ne m’a vu.

Zut, il y a quelqu’un… !

Pour leurrer l’éventuel témoin, je feins de m’intéresser au nom qui est inscrit à côté de la sonnette, puis je jette un dernier coup d’œil à l’homme qui marche sur le trottoir d’en face. Heureusement, il a l’air pressé et ne semble pas faire attention à moi.

À bout de nerfs, je commence à tout inspecter, à la recherche d’un objet lourd : n’importe quoi qui me permettrait de briser la vitre du salon d’exposition ; juste de quoi y passer la main pour pouvoir ouvrir cette porte. Je suis bien conscient que je suis sur le point de commettre un vol par effraction comme un vulgaire voleur, et je sais bien aussi que je pourrais écoper d’une peine de prison pour un tel acte… J’hésite quant au risque que j’encours, mais pas longtemps.

Je m’en fiche ! Je ne saurais pas faire autrement de toute façon : il faut que je retrouve ma voiture et ma famille, et avec elles mes souvenirs.

Je continue d’inspecter le showroom au travers de la vitre. Je remarque des caméras un peu partout : des affichettes le rappellent d’ailleurs en de nombreux endroits.

Excédé, je regarde autour de moi ; par chance je crois bientôt discerner quelque chose d’intéressant qui traîne un peu plus loin sur le sol du parking, tout près des voitures qui attendent d’être réparées.

Une batterie de voiture qu’on aurait oublié de ranger ?

Je me dirige vers l’objet en question, mais au fur et à mesure que je m’en approche, je dois me rendre à l’évidence : ma vue s’est encore fichue de moi ; il s’agit d’un vieux carton qui est déformé par la pluie.

Découragé, je retourne vers le garage pour m’adosser à la vitrine ; tant pis, je resterai là à admirer ma voiture : c’est tout ce que je peux faire de toute façon.

Mais tandis que je m’abaisse pour m’asseoir sur le sol, je ressens soudain comme une griffe me lacérer le torse.

— Aïe ! Mais qu’est-ce que… ?

J’examine instantanément les alentours pour vérifier que personne ne m’a vu ni entendu. Apparemment non. Mais alors que je passe la main sous ma chemise, je ressens exactement la même douleur.

J’écarte illico le tissu pour voir ce qui se passe ; mon torse est souillé d’une large tache de sang. Il ne me faut qu’une seconde pour comprendre :

L’attache trombone qui tenait ensemble les documents de l’hôpital ! Quand je pense que la clinique grouillait de poubelles !

J’arrache nerveusement la pièce métallique, et je me mets à déformer l’accroche-peau en le dépliant dans un sens, puis dans l’autre. Ensuite je lui fais faire la même gymnastique, mais en l’écartant fortement de la tige centrale : j’évacue ainsi toute ma hargne de ne pas pouvoir entrer dans le garage. Mais tandis que j’observe la pièce, soudain il me vient une idée. Je lorgne les alentours en douce :

Non, il n’y a personne, sauf peut-être ces deux gamins qui discutent avec animation un peu plus loin. Mais de ce côté-là, pas de danger : ils sont tellement affairés qu’ils ne feront certainement pas attention à moi.

Je quitte discrètement mon coin et je me dirige, en apparence très calmement, vers la porte d’entrée de la salle d’exposition de voitures. Mon allure extérieure doit paraître sereine, mais ce n’est qu’une apparence, parce que l’angoisse me tenaille.

Quand l’attache trombone est suffisamment démantibulée à mon goût, je me penche avec précaution sur la serrure : je l’étudie, puis j’y introduis délicatement la tige métallique en la remuant, comme si je recherchais un passage, un bruit, ou une sensation particulière ; le silence est total. Mon observation dure un moment, trop longtemps à mon goût. Mais soudain j’entends quand même un petit « clic », et ô miracle, le loquet de la porte se dégage de la chambre.

Opération réussie !

Une bouffée de soulagement s’empare de moi. Et alors que j’appuie sur la poignée pour vérifier ce que j’espère, la porte en aluminium s’ouvre enfin, sans présenter la moindre résistance. Je soupire de satisfaction.

Instantanément, toutes les sirènes de l’endroit se mettent à beugler autour de moi ; le bruit est assourdissant, je m’affole :

Mais quel con, la seule chose à laquelle je n’ai pas pensé c’est à l’alarme ! Est-ce qu’on va venir m’arrêter ? Oh non, en tout cas pas avant que j’aie récupéré ma voiture ! Il faut absolument que j’arrête ce vacarme qui va me rendre fou à lier, et surtout qui va aider la police à se pointer dans les secondes qui vont suivre.

Je m’enfuis vers la porte qui est tout au fond de la salle d’exposition. Une pancarte l’annonce comme étant « le bureau du directeur ».

C’est sûrement de là que tout se dirige. Super, merci au responsable d’avoir oublié de fermer la porte à clé.

Je pénètre dans la pièce telle une furie, et tandis que mon regard saute de meuble en meuble, il s’arrête bientôt sur un magnifique bureau en chêne verni de style Louis XIII.

Apparemment Monsieur Paolini n’aime pas que les belles voitures…

Je suis surpris par l’ordre qui règne dans le local : il n’y a rien de superflu ici. Sur le bureau, il n’y a qu’une lampe, un protège-mains, un ordinateur, un téléphone et un pot en émail dans lequel attendent quelques Bics.

Pourvu que les tiroirs ne soient pas fermés à clé…

Par chance ils sont ouverts.

Vite, des ciseaux ou un cutter, n’importe quoi qui soit tranchant !

Je fouille les tiroirs dans les moindres recoins, mais je n’y trouve que des objets qui ne me seraient d’aucune utilité.

Si je ne déniche pas quelque chose dans la seconde, je peux bien dire adieu à tout espoir de récupérer ma voiture ; non, par pitié !

Je scanne du regard l’espace qui m’entoure, mais rien, a priori, ne me saute aux yeux. Mon attention se pose ensuite sur le néon poussiéreux qui est accroché au plafond, puis elle dévale sur l’étagère dans laquelle sont exposées une série de voitures miniaturisées, avant de retomber sur le bureau, puis sur la vitrine en bois blanc. Cette l’armoire m’intrigue.

J’entrouvre la porte ; la partie inférieure est consacrée aux livres qui traitent de voitures de luxe : Porsche, Mercedes, Lotus, Maserati, et d’autres encore. Je m’approche davantage, et, surprise, je me rends compte que les livres en question ne sont qu’un leurre pour y cacher divers alcools, ainsi que quelques sodas et des verres.

Ça alors, Paolini essayerait-il de débaucher ses clients ?

Mais tandis que je laisse vagabonder mes réflexions, mon attention se laisse soudain accrocher à un petit canif qui est posé à côté des faux livres. Je m’y attarde une seconde ; je me rends compte que l’objet en question peut servir en même temps de décapsuleur, de tire-bouchons… et de couteau !

Mon regard grimpe automatiquement sur les murs, à la recherche du câble qui est relié à l’alarme. Je repère le cordon : ce n’est pas compliqué puisqu’il est gros et qu’il descend verticalement vers le sol. Quelques petits coups de canif… le voilà sectionné.

Enfin la paix !

Le silence est beau, mais il est aussi beau qu’angoissant.

Cette sensation simultanée de peur et d’exaltation est enivrante. Ce doit être la même que celle que ressent le cambrioleur qui est sur le point de décocher le coffre-fort d’une banque, sauf que dans la situation présente, j’ai mille fois plus à gagner ici que de l’argent, puisque c’est de mon identité qu’il est question. Mon cœur s’emballe déjà à l’idée que d’ici quelques minutes je pourrai, si tout va bien, récupérer ma voiture.

La salle d’exposition est accueillante : elle est inondée de lumière grâce au soleil qui traverse les vitres. Je m’enfonce dans le sanctuaire ; l’air y est frais. J’accélère le pas, enthousiaste, tandis que les voitures se pavanent, plus belles les unes que les autres.

Soudain, un bruit de pas, ma respiration se bloque.

— Arrêtez immédiatement ! Qu’est-ce que vous faites là ?

Je me retourne ; l’homme est un vieux au teint crayeux : il ne me fait pas peur.

Qui est-ce ? Le voisin qui ne m’a pas ouvert la porte tout à l’heure quand j’ai sonné ? Ou alors le concierge ? Il paraît plus effrayé que dangereux en tout cas.

Le gars s’avance nerveusement, en faisant balancer ses bras d’avant en arrière, aussi souples que ceux d’une poupée de chiffon.

Il ne compte que sur le ton de sa voix pour me faire peur…

Je continue de me diriger vers la voiture, calmement, mais d’un pas déterminé malgré tout.

— Arrêtez-vous tout de suite ou j’appelle la police !

Je ralentis automatiquement en même temps que je me retourne pour me rendre compte de la situation. J’hésite un moment, puis je m’arrête carrément ; je décide de rebrousser chemin vers le petit homme. Le son de mes propres pas sur le carrelage résonne, accentuant encore mon angoisse.

La satisfaction s’installe déjà dans les traits du responsable : probablement, celle d’avoir réussi à me convaincre de renoncer à « mon acte méprisable ». Fier de son initiative, il a déjà mis ses mains dans les poches de son cache-poussière en attendant que je le rejoigne.

Malheureusement pour lui, il ignore encore que je n’ai pas renoncé à mon projet, et que si j’avance vers lui, c’est justement pour l’empêcher de le ruiner.

— Vous ne me croirez peut-être pas, lui dis-je, mais je suis désolé de vous avoir fait peur. Rassurez-vous, je ne suis pas un cambrioleur : je suis juste le propriétaire de la Camaro blanche qui est exposée dans la salle. Tout à l’heure j’espérais trouver quelqu’un pour me laisser la récupérer en toute simplicité, mais je n’ai trouvé personne et je dois absolument la reprendre. Ce serait trop long et trop compliqué de vous expliquer pourquoi, mais c’est le cas.

— Mais, qu’est-ce que vous… ?

— Vous voyez, vous ne me croyez pas ; je m’en doutais ! Notez que je ne vous en veux pas : c’est votre rôle après tout de surveiller le garage, et vous ne faites que votre boulot. Mais c’est malheureusement pour ça que je vais devoir vous ligoter, désolé.

— Euh… non, mais, mais… je…

Sa langue se débat dans sa mâchoire et les mots s’empêtrent, au point qu’aucun d’eux n’arrive à s’échapper de sa bouche. De la salive commence à déborder de ses lèvres. Je crains que son cœur ne lâche.

Je reste immobile à guetter l’accident, prêt à le recueillir dans mes bras, au cas où.

— Allez, venez, je ne vais pas vous faire de mal, le rassuré-je finalement en le guidant vers le bureau. Ne vous inquiétez pas : si tout va bien, Monsieur Paolini viendra vous délivrer dès que la police l’aura prévenu de mon intrusion ; ce ne sera pas long.

Si ça avait été quelqu’un d’autre, je lui aurais déjà asséné un solide coup de poing dans l’estomac, mais pas lui : il a l’air tellement inoffensif qu’il se laisse emporter passivement, à la limite de la syncope.

Après l’avoir déposé sur une des chaises qui sont prévues pour les visiteurs, je scrute de nouveau les alentours, à la recherche de quelque chose qui pourrait m’aider à lui attacher les mains, mais la pièce est tellement bien rangée que je peux déjà deviner que je ne trouverai rien de tout ça ici. Au bout de quelques secondes, je me souviens vaguement d’avoir vu une petite bobine de corde dans le deuxième tiroir du bureau ; mais la culpabilité me pousse rapidement à renoncer à ce projet.

De toute façon, comment vais-je trouver la clé de la voiture, après ça ? S’il refuse de me dire où elle est, je suis foutu.

Mon cœur s’emballe :

Non seulement je ne sais pas où Paolini range les clés des voitures qu’il répare, mais en plus de ça je ne saurais même pas reconnaître la mienne. Le concierge ? Ça me paraît de plus en plus compliqué de le faire parler : il a l’air HS, et de toute façon il ne connaîtra sûrement rien du tout de l’organisation de son patron.

Je soupire, avant d’aller me chercher une canette de soda derrière les faux livres.

— Vous en voulez une ?

Il ne me répond pas.

— Les clés ? Où Monsieur Paolini range-t-il les clés des voitures qu’il répare ?

Immobile, le gardien reste impassible, le regard délavé.

Je me demande déjà si mon porte-clés est d’un style particulier :

Comme celui de Charles : celui-là a un petit chien en plastique qui y est accroché. Je sais bien que ça ne servirait à rien de m’énerver et de faire peur à cet homme : il n’a même probablement jamais su où Monsieur Paolini les cachait, les clés des voitures qu’il répare. Et de toute façon, même s’il le savait, il a l’air tellement choqué qu’il serait incapable de me répondre.

Je pourrais peut-être…

Je tire vers moi la chaise à roulettes.

— Dites-moi, quel est votre nom ?

Mais l’homme ne répond toujours pas.

— Qui êtes-vous par rapport à Monsieur Paolini ? Un voisin ? Un concierge ? Un ami, ou quelqu’un de sa famille ?

La peur reste gravée dans ses traits :

— Vous voulez un verre d’eau ?

Le veilleur ne répond toujours pas, mais ses mâchoires continuent de mastiquer une matière imaginaire. Finalement il se tourne vers moi, les yeux brillants :

— Je suis… le père de, de Monsieur Paolini, balbutie-t-il en même temps qu’il tord ses mocassins derrière les pieds de sa chaise.

Alors, il ne me dira sûrement rien… Je sens bien qu’il fait partie de ces hommes pour qui la famille est sacrée. Je respecte ça au fond, parce que je fais partie de la même race.

Mon besoin de retrouver ma propre famille refait immanquablement surface. S’il n’y avait pas eu cet épisode-ci, je l’aurais sans doute cogné pour lui faire cracher tout ce qu’il sait, mais tout est différent maintenant.

— Dites-moi, quel est votre prénom ?

— « Joseph », répond-il d’une voix tremblotante.

— Joseph, est-ce que vous voulez un verre d’eau ? N’ayez pas peur, je ne vous veux pas de mal.

À le voir stressé comme ça, je sens la culpabilité me ronger : jamais je ne voudrais faire de mal à qui que ce soit qui ne l’a pas mérité, et quand je vois cet homme dont le seul but est de faire plaisir à son fils, je croule sous les remords. Je m’empresse d’aller dénicher un verre ainsi qu’une bouteille d’eau dans la bibliothèque-bar. Monsieur Paolini prend le tout sans me quitter des yeux.

Il va falloir que je cherche cette clé tout seul alors, parce que je suis bien trop honteux pour lui demander quoi que ce soit.

Le visage du père Paolini est brillant de transpiration. Mais alors que je commence à fouiller dans les armoires, tout à coup le petit homme se lève sans rien dire, avant de se diriger vers la fausse bibliothèque, trahissant une douleur lombalgique :

Je ne comprends pas : en dehors des faux livres et des bouteilles d’alcool et autres, je n’ai rien vu de spécial dans ce meuble…

Mais soudain ma respiration se bloque : l’homme va chercher le petit tabouret, et il le dépose ensuite devant la vitrine.

Je le vois qui grimpe sur l’escabeau. Je me précipite pour l’empêcher de tomber, mais Joseph s’est déjà mis sur la pointe des pieds : on dirait qu’il essaye d’attraper quelque chose qui se trouve au-dessus de l’armoire. Je ne peux m’empêcher de l’observer : je suis inquiet.

Au bout d’un moment de vertige surveillé Monsieur Paolini redescend enfin ; il tient une grande caisse dans les mains.

— Mais…

Une esquisse de sourire me répond. Je renvoie le mien à l’homme, sans trop oser y croire, et je m’avance pour lui prendre la main et la serrer d’une poignée franche et reconnaissante.

— Je m’appelle « Pierre ».

— Je vais vous montrer, me répond-il.

— Je ne comprends pas… Vous voulez m’aider à… ?

— Je sens bien que vous êtes un homme honnête. Je ne connais pas toute votre histoire, mais mon fils m’a parlé de quelqu’un qui a eu un grave accident de voiture ; je suppose que c’est vous ?

Je cligne des yeux pour répondre.

— Venez, m’invite-t-il. C’est contre ma volonté, mais… De toute façon je me doute bien que si je ne vous la donnais pas, vous vous débrouilleriez pour l’obtenir.

Je ne réponds rien.

— Enfin, si Antonio m’interroge – et c’est sûr qu’il le fera – je n’aurai qu’à lui expliquer ce qui s’est réellement passé. En tout cas, je lui dirai que l’accident que vous avez eu vous a rendu… Enfin, on verra.

Joseph se dirige vaille que vaille vers le bureau, la boîte à bout de bras.

— Repassez quand même ici demain pour vous arranger avec lui, parce qu’il y a eu pas mal de casse ! lâche-t-il en me désignant la porte d’entrée du menton.

— Je ne sais que dire : vous ne me connaissez pas, et…

Pendant que je lui parle, l’homme introduit la clé dans la serrure du coffret ; le couvercle s’ouvre facilement. La boîte a été compartimentée pour pouvoir y ranger toutes les clés des voitures, de manière claire et espacée. En dessous de chacune se trouve une étiquette qui reprend la marque de la voiture, le numéro de la plaque, ainsi que le nom du propriétaire du véhicule.

Je ne peux décoller le regard de ses mains, attendant sans doute qu’un déclic se produise, lorsque je reconnaîtrai mes clés.

— De quelle voiture m’avez-vous parlé ? me demande-t-il dans l’ombre d’un sourire.

— La marque ? Eh bien c’est une… une… Chevrolet Camaro ! Vous savez, la belle voiture blanche qui est exposée à l’avant du showroom.

Quelques secondes me suffisent, je l’ai trouvée : la mienne est enchâssée dans un morceau de plastique noir arrondi.

Paolini prend la clé en main et il m’explique qu’elle est accompagnée d’un système qui est prévu pour l’ouverture électronique des portières.

— C’est très intéressant, vous verrez : d’ici peu vous ne pourrez plus vous en passer.

Je ne relève pas, car je reste bloqué dans mon observation : ainsi que me l’avait dit Anne, la plaque minéralogique est : « 1. KTT 807 ». Je la lis plusieurs fois tout haut. Je ne tiens plus en place tellement je suis impatient d’aller retrouver ma voiture.

Je serre l’objet en main pour essayer de me souvenir de son contact physique. Mais de nouveau, rien ne se passe. Sans dire quoi que ce soit, je sors du bureau pour rejoindre le showroom.

Pendant ce temps-là, Joseph referme méthodiquement la boîte. Quand il se retourne, j’ai disparu.

Paolini s’énerve et appelle « Monsieur Marelle » à plusieurs reprises, mais je l’entends à peine. Il s’empresse de venir me rejoindre dans la salle d’exposition.

— Monsieur, s’il vous plaît, attendez-moi, vous ne pouvez pas !

Je ne veux rien savoir.

J’arrive enfin devant le sésame, ivre de bonheur. J’ai du mal à retenir un gloussement :

J’ai peut-être perdu la mémoire, mais en tout cas mes goûts sont restés les mêmes !

Après avoir reluqué ma voiture sous tous les angles, mon regard reste accroché aux traces d’autocollants rouges et blancs qui sont restées visibles sur la vitre avant.

On dirait une croix…

Joseph m’a vu ; quand il me rejoint, il ne peut s’empêcher de sourire :

— C’est un beau métier que vous exercez, Monsieur Marelle ; c’est quand même malheureux ce qui vous est arrivé…

— Excusez-moi, mais que représente ce motif ?

— Ce sont les médecins qui utilisent ce symbole.

Mes jambes se ramollissent brusquement.

Quoi ? J’apprends que je suis médecin alors que je n’ai pas la moindre connaissance de ce métier-là ! Tout ce que je connais, – et ce n’est pas grand-chose – je l’ai appris par les examens médicaux qu’on m’a fait subir à la suite de mon accident.

Mais ce nouvel élément ne m’empêche pas de continuer à reluquer ma voiture. Je suis impatient de découvrir l’intérieur.

Alors qu’il m’ouvre la portière, Paolini se forge une moue amusée.

— Elle est magnifique, non ? J’espère que je saurai rapidement me remettre à la conduire. J’avoue avoir un petit stress de ce côté-là.

— Ne vous en faites pas : je suis sûr que cet apprentissage est sauvegardé quelque part dans votre mémoire. De toute façon, il n’y a qu’un seul moyen de le vérifier, me dit Paolini en faisant un geste qui m’invite à prendre place derrière le volant.

— Mais cette voiture est faite pour les nains !

Je survole l’intérieur du regard : mon attention se laisse happer par le petit écran qui se trouve à droite du volant.

— Ah oui, vous avez vu ? Vous avez aussi l’option GPS, me dit fièrement le concessionnaire.

— Magnifique… !

Je m’apprête à introduire la clé dans le contact.

— Non, attendez ! sursaute Paolini. Vous devez d’abord… dit-il en essayant de se calmer. — Ne vous en faites pas : je vais vous la sortir du garage ; je vous la rangerai ensuite sur le parking : il y a suffisamment de place là-bas pour faire tous les essais que vous voudrez.

— Merci Joseph. Et dites, encore une petite chose : pendant que vous ferez tout cela, j’aimerais écrire un petit mot à votre fils, histoire de m’excuser…

— Pas de problème, « Docteur », vous trouverez tout ce qu’il vous faut dans le premier tiroir du bureau. Vous l’avez peut-être déjà vu d’ailleurs… ?

Cher Monsieur Paolini,

J’espère que vous ne serez pas tenté d’appeler la police lorsque vous découvrirez la disparition de la Chevrolet Camaro, ainsi que tous les dégâts que j’ai occasionnés à votre vitrine.

Comme votre père vous l’aura sans doute expliqué, j’ai pris la liberté de récupérer ma voiture d’une manière un peu « sauvage ». Mais quoi que vous en pensiez, d’ici quelques jours je vous dédommagerai de l’entièreté des dégâts que j’ai occasionnés.

Je compte aussi bien sûr aussi remédier aux préjudices moraux que j’ai provoqués chez vous, ainsi que chez votre père, qui s’est montré plus que compréhensif.

Merci pour votre confiance,

Pierre Marelle

Au moment de signer, je ralentis progressivement la vitesse de mon écriture et mon attention se laisse capturer par une douce rêverie :

Je m’imagine déjà arriver chez moi au volant de ma voiture. Tout a été méticuleusement préparé pour fêter mon retour : les parterres du jardin sont recouverts de fleurs, et des ballons de couleur inondent le perron de la maison. Ma femme et mes enfants sont là, souriants et habillés de leurs beaux vêtements. Ils m’attendent, tout émoustillés d’impatience. Les rires sont au rendez-vous.

Alors que j’essaye de prolonger ce fantasme, je tente tant bien que mal de remettre le capuchon sur le porte-plume, mais celui-ci glisse de mes doigts nerveux et dérape sur ma main gauche qui se décore d’une tache bleue.

La douleur a malgré tout l’avantage de m’extraire de cette rêverie, et je revois mentalement ma maison telle que je l’ai vue il y a deux semaines. La morosité m’envahit de nouveau.

Je dépose la lettre bien en évidence au milieu du porte-buvard de Paolini quand une idée vient soudain me titiller :

Vanderelst ! Il m’avait proposé de faire cette recherche pour moi. 


26.

Après avoir attendu un long moment, un agent décroche enfin son téléphone. Lorsque je le lui demande, il me passe l’inspecteur :

— Inspecteur Vanderelst.

— Bonjour, inspecteur, Pierre Marelle.

… C’est ce qu’on m’a dit, oui. Mais nom de Dieu, Marelle, qu’est-ce qui vous a pris ? J’étais occupé à discuter d’une affaire très importante.

Excusez-moi, inspecteur, je regrette vraiment de vous avoir importuné en plein milieu de votre réunion, mais ma situation est grave, elle aussi.

— Mais, comment ?…

Un silence s’installe entre nous ; je prends peur que mon interlocuteur ne soit irrité par ma réaction et qu’il ne raccroche pour de bon _ ce qui mettrait à néant toutes mes chances de retrouver ma famille _ mais je tente le tout pour le tout : je suis prêt à perdre ma dignité pour retrouver ce que j’ai peut-être perdu.

— OK, excusez-moi, inspecteur. Je regrette vraiment ma réaction, mais il faut comprendre… lui dis-je tandis que mes doigts étranglent le cornet du téléphone.

— Bon… eh bien, qu’attendez-vous de moi, Marelle ?

Je lui exprime dans un calme retenu mon souhait de retrouver toutes les personnes qui auraient pu signaler ma disparition, comme il me l’avait lui-même proposé précédemment.

Mon interlocuteur reste silencieux un moment, et j’entends bientôt des bruits de feuilles qu’on tourne, annonciateurs d’une éventuelle avancée dans sa recherche.

—D’accord , passez demain matin au commissariat alors, on fera les recherches nécessaires. Mais je devrais d’abord vous poser quelques questions : je ne peux quand même pas ameuter toute la Belgique sans avoir reçu au préalable certains renseignements.

— Mais je ne veux pas attendre jusqu’à demain, moi ! Six mois : vous vous rendez compte ? J’ai déjà perdu assez de temps comme ça, inspecteur : il me faut les informations tout de suite si vous ne voulez pas que je pète les plombs dans votre commissariat quand je viendrai tout à l’heure !

— … C’est comme vous voulez, mais calmez-vous Marelle : on peut discuter sereinement, non ? Ce que vous me demandez là demande de l’organisation.

Le temps s’interrompt un moment.

Voilà, reprend-il finalement – il soupire – redonnez-moi l’adresse de votre maison, le nom des membres de votre famille directe, ainsi que la date de votre accident. Vous trouverez tous ces renseignements dans les documents que vous a remis l’assistante sociale. Peut-être même qu’ils auront noté l’endroit où l’ambulance vous a ramassé. Ces renseignements-là seront déjà un bon point de départ.

Je reprends automatiquement mon sac d’où je sors mon dossier,

et je lui transmets tout ce qu’il me demande.

— Ah oui, encore une chose… ajouté-je ; depuis lors, j’ai une nouvelle info : j’ai appris que je suis médecin.

— Eh bien, c’est déjà pas mal tout ça ! Attendez une seconde que je modifie votre dossier. Vous restez en ligne ou vous me retéléphonez plus tard ? Parce que ça risque de prendre un certain temps…

— Non, non, j’attends.

Un « clac » brutal m’explose aux oreilles, probablement lorsque l’inspecteur jette son téléphone sur son bureau. Je reste immobile sur ma chaise, tétanisé par la peur de savoir.

Après quelques secondes, j’entends qu’on chipote de nouveau au téléphone, et je reconnais rapidement la voix nasillarde du flic :

— J’allais oublier… avant de poursuivre mes recherches, je dois d’abord vous dire que votre ami Charly Pake m’a téléphoné il y a quelques jours, en rapport avec le fait que je devais vous revoir, chacun, ces jours-ci. Il disait être aux États-Unis pour un de ses concerts, vous vous en doutez. Ce serait bien que vous le recontactiez, parce qu’il n’arrive pas à vous joindre.

Je ne réponds rien, mais mon pied recommence à pilonner le sol.

— Pendant que vous lui téléphonerez, je m’informerai pour vous si vous voulez ; il est possible qu’il y ait eu du changement depuis le concert.

Le téléphone de Monsieur Paolini vient à point nommé.

— Allô, Charles ?

— Allô, who is it ? Who’s speaking to me ? C’est toi, Pierre ?

— Yes, c’est moi, my friend… Je t’entends très mal : cette foutue ligne américaine… ! Allô ? Tu me comprends quand je parle ? Je ne téléphone pas à un mauvais moment ?

— Oh, salut Pierre ! Non, non ; tu as bien fait de téléphoner, au contraire ! Il était grand temps que je m’arrache du lit : figure-toi que c’est pour ce soir.

— Quoi « ce soir » ? Que se passe-t-il ? Non, ne me dis pas que…

— Eh bien oui, mon pote : ce soir on jouera à Central Park pour notre fameux concert !

— Oh, magnifique ! Je me réjouis artificiellement pendant que je rassemble les quelques Bic qui sont éparpillés sur le bureau de monsieur Paolini. — Et… comment t’es-tu arrangé pour… ?

— Ah oui, c’est vrai, l’inspecteur ne t’a sans doute pas mis au courant. Tiens-toi bien, on a retrouvé Lucas ; et en pleine forme en plus !

Mon enthousiasme dégringole en flèche : non que je sois mécontent que Lucas soit de retour, mais je suis choqué d’avoir été remplacé aussi facilement, et apparemment sans le moindre remord de la part de celui qui a été la cause de tous mes problèmes.

— Ah… et… quand l’a-t-on retrouvé ? Où était-il ? Et que s’est-il passé ?

— On ne l’a pas « retrouvé » : il est revenu de lui-même. Ça fait quatre jours maintenant. Jeudi matin il m’a donné un coup de fil pour me prévenir qu’il était rentré et tout m’expliquer.

— Et comment se fait-il que… ?

— Il était en Espagne : il se cachait de ce fou de Cormanski, évidemment. Il a finalement contacté son père par téléphone, et celui-ci l’a informé que la police enquêtait avec acharnement pour le retrouver. Il lui a appris aussi que son ravisseur était en prison ; mais en réalité il devait sûrement être au courant de la nouvelle, vu qu’on ne parle que de ça aux infos. Évidemment, je suppose que tu n’as rien entendu, de ton côté ? Tu devais être complètement coupé du monde, perdu au fin fond de ton hôpital. J’ai essayé plusieurs fois de joindre la clinique d’ailleurs, mais sans succès, bien sûr. Enfin voilà, dès que Lucas a appris la nouvelle de l’arrestation de Cormanski, il s’est décidé à rentrer.

— Eh bien… non, je n’étais pas au courant, en effet.

Et… tu lui as quand même parlé de mon enlèvement, j’imagine ?

— Oui, évidemment ; il m’a avoué que c’est bien lui qui fournissait la drogue à Cormanski. C’est vrai que Lucas est un emmerdeur fini, mais quoi que tu puisses penser à son sujet, il était très embêté pour toi.

— …



— Comme Lucas avait eu de graves soucis d’argent et que les besoins de « son client » étaient toujours là, il n’avait rien trouvé de mieux à faire que de lui fourguer de la came de mauvaise qualité, et pour un prix honteusement cher, en plus !

Cormanski pensait probablement que Lucas reviendrait pour le concert… Finalement je n’aurai été qu’un appât pour le retrouver – même s’il n’y est pas arrivé – et ensuite un moyen confortable de vengeance ! Comment Lucas pourrait-il se rendre compte de tout ce que j’ai enduré, et tout ça, uniquement de sa faute ?

— Je vois ; et par cet enlèvement, non seulement mon ravisseur se vengeait de ce que Lucas lui avait fait, mais en plus de ça il amassait le pactole… !

— Oui, c’est ça… Tu sais bien que tout est possible lorsqu’on a affaire à quelqu’un qui est en manque… Enfin bref, Cormanski est d’abord allé chez Lucas pour se venger en saccageant tout chez lui, d’où l’état de sa maison, que tu as vu. Quand il l’a vu arriver, le pauvre était tellement paniqué qu’il s’est d’abord caché dans les environs, et dès qu’il en a eu la possibilité, il s’est carrément enfui en Espagne, pour sauver sa peau. Il était près d’Alicante, pénard. Personne n’a jamais songé à aller le chercher là-bas, tu t’en doutes. Mais il devait bien pressentir que ce margoulin de Cormanski se ferait arrêter un jour ou l’autre, vu la quantité de magouilles à son actif ; c’est d’ailleurs le jour même où il a appris son arrestation qu’il m’a contacté, pour me prévenir de son retour. Voilà pour le mystère de Lucas. Quoi qu’il en soit, il se porte bien maintenant.

— Bon sang, c’est quand même à cause de tous ses tripatouillages que j’ai failli y rester, moi !

Je laisse ma hargne macérer quelques secondes.

— Enfin, quoi qu’il en soit, je suis vraiment content que les choses s’arrangent pour toi, Charles.

***

— Allô, inspecteur ? C’est encore Pierre Marelle.

— Oui… ?

— Maintenant que vous avez fait vos recherches, inspecteur, est-ce que vous avez d’autres informations concernant ma famille ? Sont-ils allé habiter ailleurs ? En Belgique, ou à l’étranger ? Je peux tout imaginer… lui dis-je avant d’extraire un mouchoir de la boîte de Kleenex qui est posée sur le bureau de Paolini, pour m’en essuyer le front.

Une boule reste bloquée dans le fond de ma gorge.

— Allons allons, Monsieur Marelle, calmez-vous ; je crois que ce que j’ai trouvé va vous faire plaisir…

Quoi ? Mais comment veut-il, avec tout ça ?

— Alors voilà, reprend le flic : un de mes agents s’est rendu à l’adresse que vous m’avez indiquée, et apparemment votre épouse et vos enfants y vivraient toujours, et tout à fait normalement. Ma respiration reste bloquée. C’est en tout cas ce que je viens d’apprendre ; je n’ai pas encore eu l’occasion d’aller vérifier, bien sûr.

— Je, je… vous êtes… ?

— Mais ne vous emballez quand même pas trop vite, parce qu’on n’est pas encore sûrs à cent pour… ?

Je raccroche, abandonnant lâchement mon interlocuteur

***

Après avoir étudié le fonctionnement du GPS, je lui renseigne l’adresse que Anne m’a renseignée, afin d’arriver jusque chez moi.

Je mets la ceinture, et je place même les mains à « dix heures dix » sur le volant, comme m’en a avisé monsieur Paolini.

Le moteur démarre au quart de tour, et je me mets rapidement à jouer avec la pédale de l’accélérateur, usant d’un subtil jeu de pieds alternés, et presque bien dosés. La Camaro résiste, — ou peut-être est-ce moi qui hésite ? _ avant d’hoqueter à nouveau.

Mais qu’est-ce qu’il lui prend à cette voiture ?

Le temps de m’y remettre, et me voilà parti ; je respire.

Au bout de quelques minutes, j’entends déjà la voix féminine :

— Dans deux cents mètres, tournez à gauche.

Obéissant, je m’engage dans la rue Pirson.

Mais fais attention ! Ne roule pas aussi vite et reste sur ta bande ; n’oublie pas que tu viens seulement de réapprendre à conduire !

Des appels de phares me le confirment. Je braque automatiquement pour me replacer convenablement sur la route.

Le trajet ne pose pas de problèmes majeurs. Mon regard se laisse de nouveau attirer par l’écran : le GPS se décore d’autres couleurs, et d’autres routes apparaissent encore sur l’image. Mais une réflexion me traverse soudain l’esprit :

Quand je les reverrai, je risque de ne pas les reconnaître ; comment vont-ils réagir s’ils m’aperçoivent comme ça ?

J’avance à du quarante kilomètres à l’heure ; j’ai besoin de m’arrêter un moment pour réfléchir à tout ça.

Heureusement, je trouve rapidement une place, derrière cette camionnette blanche qui attend un peu plus loin. J’ai tout le temps maintenant d’examiner attentivement l’intérieur du véhicule : je recherche des objets ou des détails, si minimes soient-ils, que je n’aurais pas encore remarqués.

Le vide-poches !

Le couvercle se montre récalcitrant, mais au bout de multiples tractions et de quelques coups plus ou moins forts, j’arrive finalement à l’ouvrir. J’y plonge la main, à la recherche de choses qui auraient appartenu à ma vie passée et que je n’aurais pas encore découvertes : je retire des gants en daim pour femme – que je lance vite dans le fauteuil du passager –, ensuite une paire de lunettes de soleil, – qui suit les gants dans le même fauteuil –, et finalement une carte de Belgique, éreintée. Malheureusement, tout ça ne m’apprend rien du tout sur moi, sinon que j’aime le soleil et les sucreries.

Par réflexe, j’allume la radio : une habitude inconsciente sans doute ? Mais la musique qui s’échappe du poste m’agresse autant les oreilles que le cerveau. Je change immédiatement de chaîne, en même temps que je diminue le volume. Quand le deuxième morceau commence, il se produit un phénomène troublant : c’est la musique « The black moon » qui traverse les baffles : c’est un des morceaux que nous avons joués à Forest National. Je me mets à le chanter à tue-tête, sans le moindre embarras. Deux jeunes gens qui passent justement à côté de ma voiture m’observent en se marrant.

Est-ce qu’ils m’auraient reconnu ?

Je me redresse immédiatement pour m’examiner dans le rétroviseur ; je me ravise aussi tôt.

De toute façon, qu’importe ? Tout ça, c’est fini maintenant : je ne suis plus une pop star. En tout cas je ne suis plus le musicien de Charly Pake. Espérons que ce morceau soit annonciateur d’un retour à la vie normale, la vie comme elle l’était avant mon accident.

Après quelques minutes, je me sens déjà beaucoup plus serein, proche d’un état l’hypnotique ; un peu fatigué, sans plus. Je place les bras sur le volant, j’y engouffre mon visage, et en une fraction de seconde je me fais avaler par mon inconscient.


27.

Une succession de flashs visuels matraque mon cerveau : le jeu radiophonique, l’accident, l’hôpital, le docteur Malacord, Anne, le souper chez Charles et Caroline, la jeune fille qui dessinait… Suzanne ? Je ne suis plus certain de son prénom, mais il me semble que je l’aimais ; et puis aussi le concert, et Cormanski… horrible ! Toutes ces images se suivent et se combattent, sans qu’aucune logique ne les relie.

Après ces quelques minutes de malaxage d’images, je reviens progressivement à moi, le front légèrement humide.

Que m’arrive-t-il ? J’ai fait un cauchemar ou quoi ? Wow…

J’ai besoin de quelques secondes… J’ai l’impression de revenir de très loin. J’entends vaguement des sons, ou plutôt des voix et des rires, et même des cris d’enfants : ils me sont familiers.

Je dégage enfin le visage de mes bras. Je me redresse sur ma chaise, regarde autour de moi, et rechausse avec satisfaction mes vieux Dockside.

Mais, qu’est-ce qui… ? Faut vraiment que je me réveille… !

Je m’étends, bâille, et me lève douloureusement pour me diriger vers l’évier : l’eau fraîche me revitalisera. Je regarde l’image que me renvoie le miroir :

Pas terrible…

Mes yeux sont ourlés de cernes mauves et la transpiration brille sur mon front. Je l’essuie de ma main pâteuse tandis qu’une myriade de petites lucioles recouvre mon champ visuel. Je me dirige enfin vers la porte du cabinet, me tords la cheville – merde ! – tandis que je pénètre dans la salle d’attente.

Le claquement qu’ont fait mes pieds pour récupérer mon équilibre m’a réveillé pour de bon.

Heureusement qu’il n’y avait plus personne !

Immergé dans la vague sensation d’être en week-end, je quitte l’endroit pour rejoindre la pièce qui est au bout du couloir, à gauche.

J’ouvre la porte de la salle de jeux : Mélanie, Simon et Mathieu me regardent naïvement, étonnés sans doute : ils doivent se demander si je ne vais pas encore les disputer en leur disant de faire moins de bruit, comme je le fais presque chaque soir pendant mes consultations.

Mais non, je suis vraiment content de les voir : Simon joue aux petites voitures dans son pyjama bleu en éponge. Je regarde le dessin de Peter Pan qui est plaqué sur son torse ; il m’a toujours amusé, ce motif : il le représente plus ou moins. Quant à Mathieu, je retrouve son style charmant d’intellectuel responsable. Il est occupé à expliquer à son frère comment faire le poirier contre le mur ; encore heureux qu’un épais tapis soit déjà prêt à le recevoir ! Quant à Mélanie, ah Mélanie, elle dessine calmement des fleurs sur la petite table en plastique jaune et rouge qui déborde de crayons de couleur : elle est vraiment mignonne avec ses couettes. Aujourd’hui, sa maman les a attachées avec des rubans blancs qui forment de larges boucles.

Je reste silencieux tandis que je demeure là à les observer, l’esprit encore englué de fatigue et de rêves débiles. Ce que je suis content ! Je me frotte une nouvelle fois les yeux pour clôturer définitivement le cauchemar que je viens de faire.

Après ces quelques secondes de retour à la réalité, je décide de monter à l’étage pour rejoindre Violette. Mais avant ça, je voudrais d’abord repasser par le cabinet, histoire de mettre de l’ordre dans mes idées.

Au bout de quelques minutes d’immersion dans mon fief, l’amélioration est déjà sensible : le simple contact avec ma chaise a suffi à améliorer mon état. J’essaye encore de me souvenir de mon rêve, mais je n’y arrive que par de vagues flashs ; j’y pense en me disant que ce n’était qu’un rêve, de manière détachée. Je me tapote finalement les joues pour me réveiller complètement.

Lorsque je suis suffisamment ragaillardi, j’écarquille les yeux, et fais pivoter ma nuque d’un côté puis de l’autre. Ma vertèbre cervicale est encore douloureuse, mais ça me plaît de retrouver cette sensation-là. Je repense à Violette : je l’imagine déjà dans sa petite robe orange, avec ses fines bretelles qui n’arrêtent pas de tomber de ses épaules. Je visualise aussi les enfants : comme je suis impatient de passer une soirée paisible avec tout le monde, tout simplement. Oui, c’est de ça que j’ai besoin maintenant : d’amour, de calme et d’insouciance. À la limite, ce soir, je me verrai bien « légumer » en famille, parce qu’avec tout ce que j’ai vécu dans mon espèce de « rêve », j’ai besoin de calme maintenant.

Soudain je me fige : faut absolument que j’aille vérifier. Je me lève et sors de mon cabinet pour traverser le couloir. Quand j’atteins la porte d’entrée, mes articulations se resserrent sur la poignée. Quelle chance, la Chevrolet Camaro est bien là, intacte et belle, comme dans mon souvenir. Me moquant légèrement de moi-même, je m’empresse de sortir dans la rue pour aller la regarder de plus près.

Je détaille l’intérieur au travers de la vitre : je reconnais le pull de Mélanie qui traîne encore dans le fauteuil, et je devine même quelques emballages de bonbons qui encombrent le pare-brise.

Tout ça n’était bien qu’un foutu cauchemar… !

Pour profiter de mon retour à la vie normale, je décide de faire quelques pas dans les environs : les publicités de cet abribus sont à moitié arrachées, mais elles ont toujours eu tendance à s’effilocher. Et le sol de la rue est encore inondé de papiers : c’est un vrai dépotoir ici ! Pourtant ces caractéristiques me rassurent un peu ce soir. Je ne peux étouffer un petit rire tandis que mon regard continue de voyager d’un côté à l’autre de la rue : je retrouve le Delhaize, avec son parking qui est quasiment vide, et aussi la librairie Vanderbrillen.

J’y retournerai d’ailleurs demain pour m’acheter un nouveau roman, parce que je n’ai plus rien pour m’apaiser avant de dormir.

Je reste perdu dans mes pensées, tellement embrumé que je trébuche sur la voisine qui a tout juste le temps de faire un bond en arrière ; son Yorkshire rapplique sur le champ au bout de sa laisse orange, avide de caresses.

— Eh, docteur Marelle, qu’est-ce qui vous prend aujourd’hui ? Vous êtes distrait : essayez de dormir un petit peu plus. C’est d’ailleurs ce que vous me dites toujours. Tiens, à propos, est-ce que vous auriez encore une petite place pour moi dans vos rendez-vous de lundi matin, parce que vous savez bien, avec ma tension qui… et blablabla… on m’avait dit que… et blablabla.

Je n’ai pas bien compris ce qu’elle m’a dit, mais je ne l’ai pas écoutée non plus : je suis impatient de rentrer chez moi.

En me retournant, j’observe le bâtiment : notre première maison. Ça fait quinze ans maintenant que nous habitons ici, Violette et moi. Après mes études, nous nous sommes installés ici en réservant le rez-de-chaussée pour le cabinet médical, alors que l’étage l’était pour la partie privée, prévue principalement pour les chambres et le living. La seule modification que nous avons faite depuis lors aura été pour la salle de jeux : par facilité et à la demande des enfants, nous l’avons installée au rez-de-chaussée, à côté du jardin.

***

Comme je suis impatient de passer la soirée avec Violette et les enfants ! Elle aura peut-être prévu un souper spécial pour mon anniversaire… ?

« Tu pourrais au moins te peigner et t’asperger d’un peu d’after-shave, non ? »

La sonnerie du téléphone m’extrait de mon état extatique. Exaspéré par la répétition de ce bruit, je retourne rapidement jusqu’à mon cabinet.

— « Allô ? » dis-je d’un ton pâteux en prolongeant le « ô », dans un style jazzant.

— Allô, Dotore ?

— Euh… oui, Madame… ?

J’ai prononcé le « dame » sur un ton plus aigu, comme pour demander à la personne de se présenter.

— Ma Dotore, c’est Madame Pizzoli !

— Euh… Ah… ah bon ?

J’ai besoin de quelques secondes pour me rappeler de qui est cette personne.

— Ma si, Dotore : quand je suis venoue touta la hora, vous avez oublié de me donner la ordonnanzia. Vous savez ; pour le médicamente que yé prends pour mon dos : le « Voltaren Emoulgel Forte ». Comme ye viens de voir qu’il y a encore de la loumière chez vous, ye pensais que ça ne vous dérangerait pas si ye venais vite la chercher…

Je suis en train de vivre l’expérience la plus perturbante qu’il soit permis de vivre : j’ai l’impression de trébucher de l’astéroïde qui est le plus éloigné du système solaire pour m’écrouler sur la planète Terre.

— Quoi ? Mais… mais, qu’est-ce que vous racontez ?

— Oh, escoussez-moi, Dotore, c’est sans doute dé ma faute ; ye regarderai encore dans mon sac à main : elle doit sourement y être… escoussez-moi encore Dotore !

Je suis tellement perturbé que je raccroche instantanément, sans même essayer de comprendre ce qu’elle essayait de me dire.

J’observe rapidement la pièce, à la recherche d’une raison qui expliquerait la situation surréaliste que je suis en train de vivre.

Non, tout à l’air en place : mon tensiomètre, l’otoscope, le marteau, la balance…

Je regarde même les feuilles qui sont étalées sur mon bureau :

Elles ondulent un petit peu ; bizarre…

Je distingue bientôt un objet incongru.

Mais, que fait cette bouteille sur… ?

Cette image me rappelle confusément quelque chose.

Je découvre en même temps un petit pot à urine, qui me rend d’autant plus perplexe. J’essaye de démêler l’écheveau de ce mystère : je me souviens vaguement de quelque chose, oui, mais c’est assez flou. Et tandis que j’y réfléchis, mon regard se fige soudain sur l’écran de l’ordinateur ; un message y est écrit en grands caractères verts : « Bon anniversaire Cyberpierre ! Joins-toi à ton ami internaute et buvons un verre à ta santé ; une bouteille de champagne t’attend dans… ».

Ça y est, j’ai compris : je réalise que je me suis réveillé d’un long et pénible cauchemar qui est né des suites d’une bonne cuite au champagne Mumm rosé brut. Un petit rire mélangé à de la rage implose de mes lèvres. J’allonge le bras jusqu’à mon téléphone pour récupérer Madame Pizzoli.

Je lui parle d’une urgence, m’excuse, et coupe finalement la communication :

Je me ferai pardonner plus tard.

Mes doigts forment déjà le numéro privé. C’est ridicule, je le sais bien : il suffirait que je monte directement à l’étage, mais je veux mettre un terme à cet épisode délirant. Et puis je me sens encore un petit peu fatigué. J’ai quand même quarante ans maintenant, non ?

— Allô ?

C’est Mélanie qui est au bout du fil. Sa petite voix si fluette et si mignonne, me réjouit.

— Bonsoir ma chérie ; voilà, j’ai terminé mes consultations, tu veux bien dire à maman que je vais bientôt arriver ?

— Coucou papa, mais t’es bizarre ; pourquoi est-ce que tu ne montes pas directement à l’étage ?

— Euh, je ne sais pas… écoute Mélanie : je sais qu’il est un peu tard, mais j’ai une petite idée pour ce soir : ça te dirait qu’après le souper nous jouions une partie de Monopoly, toi, moi, maman, et tes frères ? Ou alors, si tu préfères, on pourrait s’amuser à un autre jeu ? C’est toi qui choisis.

— Oh oui, oui, au Monopoly ! J’achèterai des tas de maisons, des rues et des hôtels ; j’aime bien ce jeu-là ! On fera ça, dis, papa ?

— … Oui, d’accord : c’est toi qui décides ; on va s’amuser comme des petits fous, tu verras. J’ai hâte aussi qu’on fasse ça ! Mais maintenant, tu veux bien me passer maman ?

— Oui, oui, la voilà.

Tout est comme avant : que c’est bon de retrouver l’habituel et la simplicité…

— Allô, Pierre ?

Le ton de la voix de Violette est guilleret.

— Bonsoir ma chérie.

— Alors, tu t’en es sorti vivant ?

Comment pourrait-elle être au courant… ? Ce n’était qu’un rêve… Oh mince : elle est peut-être descendue pendant que… J’espère que je n’ai pas parlé ?

— Qu… mais de quoi parles-tu ?

— Eh bien, il est tard : ta consultation devait être bien chargée ! Je suis étonnée parce que je n’ai pas entendu dire que l’épidémie de Covid avait repris. C’est quoi cette fois comme variant ?

— Mais non, Violette, c’est pas ça, mais…

— Alors c’est que tu restes trop longtemps à bavarder avec tes patients : à mon avis ils se sentent trop bien chez toi. À un moment donné tu devrais les jeter dehors, je te le dis toujours ! Et puis d’ailleurs, on n’a pas idée de tomber malade un vendredi soir quand même, surtout le jour de ton ann… !

— Comme je suis content de t’entendre, ma chérie. Je… enfin je t’expliquerai tout à l’heure, mais c’est vraiment dément ce qui m’est arrivé !

— Pourquoi ? Que s’est-il passé ? Tu m’intrigues… !

— Non, non, je… t’inquiète. Je te raconterai ce soir. Si tu savais comme je suis heureux de vous rejoindre pour passer une soirée tranquille avec vous : tu sais bien, ce genre de soirée stupide à glander.

Moi aussi je suis contente. Allez, viens vite : on t’attend pour le souper !

Avant de monter à l’étage, je range d’abord quelques affaires qui traînent encore dans le cabinet, mais je reprends surtout la bouteille de champagne et le petit pot à urine vides, pour les jeter dans la poubelle qui est cachée sous mon bureau. Je relis au passage le papier jaune qui faisait office d’emballage cadeau : « Bienvenue au club des quadragénaires. C’est ici que commence la vraie vie ! »

Tu parles !

***

— « SURPRISE ! »

Une lumière aveuglante m’éblouit tandis que le cri déchire le calme qui régnait jusqu’alors dans la maison.

Une foule de gens surexcités se ruent sur moi en criant tandis qu’un jet de champagne m’éclabousse le visage.

Stupéfait, j’essaye de réaliser ce qui m’arrive, mais les acclamations et les rires persistent. Je ne me rends pas encore bien compte de la situation, mais le fait de m’essuyer le visage au moyen de la serviette que m’a tendue Violette me réveille pour de bon et m’aide à comprendre. D’autres personnes me rejoignent, dont mes enfants qui ont l’air tout excités. Mélanie grimpe dans mes bras, la bouche débordant de rires.

— Bon anniversaire papa !

— Joyeux anniversaire, mon chéri, a glissé Violette, je t’ai préparé un petit quelque chose ; j’espère que…

Je n’ai pas le temps de me rendre compte de quoi que ce soit tant la pièce regorge de monde. Je devine des confrères, des copains, des personnes de ma famille, et je reconnais même mes amis de toujours : ceux de la faculté de médecine, avec lesquels j’ai toujours gardé contact. Ils affluent vers moi tel un déluge.

Mais, qu’est-ce qui… qu’est-ce que… Mais c’est pas vrai : ils sont tous là ! Caroline, Marc, André, Philippe, Etienne, Jean-Charles, Giovanni, Sophie, Christophe, Christine, Pascal, Simon, Claire, Caroline, Adrien… et même Charles !

Je ne sais où poser les yeux tant ils sont nombreux.

Jean arrive enfin, en déployant sa démarche de crooner hollywoodien. Un petit sourire reste collé au milieu de son visage, aussi net que cette phrase qui serait écrite en grands caractères : « Je t’ai bien eu, hein… ? »

Tandis qu’il me serre dans ses bras, je ressens une douleur me cogner la clavicule. J’essaye d’étouffer un petit cri tandis qu’un flash de mon rêve me secoue.

— Joyeux anniversaire, vieux !

Les paroles restent bloquées au fond de ma gorge. Et que dire de toute façon ? Je suis content, même si la surprise de retrouver tout ce monde m’empêche de respirer.

— Salut Jean ; je ne m’attendais pas à voir tous ces malades ici, surtout après mes consultations ! Je n’ai rien remarqué des préparatifs de Violette. En tout cas, je vous préviens, vous êtes les tout derniers patients que je suis encore disposé à voir aujourd’hui.

— Alors mon chéri, qu’est-ce que ça fait d’être un quadra croulant ? me demande Violette qui vient de me rejoindre. Pas trop déprimé ? On peut en parler si tu veux.

— Laisse-moi le temps de les avoir ces foutus quarante ans ! Et puis d’ailleurs, de quoi parl… Mais, attends un peu : c’est vrai que c’est mon anniversaire ! Alors, où il est mon cadeau ?

— Mais, mais, c’est ça ton cadeau, Pierre : ce sont tes amis !

Je décèle quelque chose de particulier dans le regard de Violette, de Christine et de Jean : les insinuations sont hurlantes, mais je ne manifeste rien.

Qu’est-ce qu’ils mijotent tous les trois ? Je n’aime pas les surprises. Est-ce qu’ils vont me sauter dessus et m’offrir Dieu sait quoi qui va les faire rire aux éclats ?

Mon regard passe de Violette à Jean, ensuite il glisse sur Christine et sur d’autres invités qui continuent de bavarder comme si de rien n’était. Ils restent là à m’examiner discrètement dans leur beau pantalon amidonné ou leur robe dernier cri. Le fond musical des « Beach Boys » essaye de me distraire, mais…

J’en arrive à observer les autres invités : Caroline, Marc, Philippe, et Charles : on dirait qu’ils attendent tous quelque chose. Même les enfants ont l’air bizarres !

Finalement, pour la deuxième fois, j’interroge Violette du regard, mais d’une expression beaucoup plus insistante :

Il se passe quelque chose dont je suis le seul à ne pas être au courant et dont ils s’amusent…

— Violette, Christine et Jean : c’est quoi ces regards qui en disent plus long qu’un roman ? Je vois bien qu’il se trame quelque chose ; expliquez-moi.

Se sentant concerné, Jean s’approche de moi ; il pose les mains sur mes épaules, et me dirige discrètement vers le buffet. Violette, et Christine nous suivent.

— Voilà Pierre, je vais t’expliquer, essaye-t-il de me rassurer.

— Que dirais-tu d’abord d’une petite flûte de champagne ? Je suppose que tu l’aimes toujours, non ? me demande-t-il en terminant sa phrase d’un petit rire.

Je ne réagis pas, méfiant.

Jean se tourne vers les autres invités qui sont rassemblés dans la partie « living » de la pièce :

— Oyez oyez, Messieurs Dames, pour fêter dignement les quarante ans de mon frère, je vous invite à venir déguster ce merveilleux apéritif : un « champagne Mumm rosé brut ». Je peux vous l’assurer : il est du meilleur cru !

Alors que le monde afflue, le maître de cérémonie commence à déboucher la bouteille, suffisamment lentement pour attiser le suspens. Tout le monde l’observe dans un silence religieux tandis qu’il étreint le goulot pour en extraire le bouchon. L’attente plane chez les convives… et finalement le « pop » tant attendu, et les applaudissements qui explosent :

— Joyeux anniversaire, Pierre !

— Bon anniversaire !

— Félicitations, vieux !

C’est le moment pour Jean de faire déborder la mousse dans la rangée de flutes qui sont alignées sur le buffet. Tous les regards restent pointés sur la bouteille. Lorsque tous les verres sont inondés, Jean prend le premier qu’il me tend avec cérémonial : .

— Si tu veux bien goûter…

Je ne me fais pas prier ; la déglutition est des plus agréables. Les invités me dévisagent, aussi curieux que les spectateurs romains lorsqu’ils attendaient la mise à mort de l’esclave dans l’arène. Mon frère se redresse finalement en se tournant vers moi :

— Il faut que je te dise quelque chose, Pierre.

Ma curiosité est aiguisée.

— L’été dernier, nous sommes partis ensemble en vacances au Sénégal. Tu te rappelles sûrement des diapositives que nous avons revues récemment ?

Bien sûr que je m’en rappelle : trois heures entières à visionner les dia… Comment pourrais-je l’avoir oublié ? C’était merveilleux : un retour en arrière de mes mercredis après-midi au collège lorsqu’on assistait à l’animation « Exploration du monde » ; sauf qu’ici je ne me suis pas marré du tout… !

Je ne manifeste aucun ressentiment concernant le reportage, mais je reste inquiet malgré tout.

— Tu t’en souviens sûrement, mais lorsque nous étions là-bas, à Mbour, un soir, nous avons été invités à participer à une fête.

— Ben oui, la fête donnée en l’honneur du mariage du fils du Chef de la tribu, lui répliqué-je, de plus en plus curieux.

Je plonge la main dans le plat de chips, avant de faire passer celui-ci à Étienne, et je commence même à sourire tandis que je repense à nos folies de vacances.

— Je ne pourrais pas l’oublier, nos déguisements étaient vraiment ridicules ; mais c’est vrai qu’on a passé un bon moment ce soir-là !

Mais je ne vois toujours pas le rapport avec mon anniversaire…

— Oui, la soirée avait commencé de manière assez folklorique : nous avons dansé et chanté avec les autochtones durant une bonne partie de la soirée, me rappelle Jean pendant qu’il continue à servir les verres.

J’interroge Violette du regard, comme je lui lancerais un appel à l’aide, mais mon frère continue son explication :

— Ce soir-là, de manière tout à fait imprévisible, un des aborigènes m’a invité à boire une de leurs potions qu’ils fabriquent à partir d’herbes du coin. Tu te souviens peut-être de lui ? Un homme assez grand et fort, maquillé exagérément ; même ses bras étaient bariolés de toutes sortes de motifs colorés.

— Je m’en souviens très bien, oui.

— Je n’ai rien compris à ce qu’il m’a dit d’ailleurs, si ce n’est que le breuvage qu’il me proposait alors me permettrait de « réaliser » tous mes rêves.

Jean s’interrompt et m’observe, mais je reste de marbre.

Où veut-il en venir ?

— Tu me connais suffisamment pour savoir que ma curiosité et ma soif d’expériences sont à la base de mes gènes, Pierre, d’ailleurs de nous deux, c’est moi le vrai scientifique.

Je ne réagis pas à sa blague, mais j’essaye malgré tout de suivre son raisonnement.

— J’ai donc voulu vérifier… et j’ai accepté l’expérience.

Je reste encore en silence, comme pour l’inviter à avancer dans son récit.

C’est vrai que la promesse de ce gourou s’est confirmée : ce rêve était vraiment GÉNIAL ! J’ai réalisé au cours de mon trip tout ce que j’ai toujours voulu faire : j’ai fait le tour du monde, j’ai sauté en parachute, j’ai même participé à des courses automobiles en Asie. Et en plus de ça, j’étais capable de parler n’importe quelle langue – moi qui adore ça – ! Je pouvais converser avec toutes les personnes que je croisais. Je te raconterai tout ça un autre jour, tellement il y a de choses à dire.

Je ne comprends toujours pas ce que ça a à voir avec moi et mon anniversaire, mais il continue :

— Enfin bref, c’était tellement magique que… pour ton anniversaire, nous avons trafiqué un petit peu le champagne que j’ai déposé dans ton cabinet ce midi, avoue-t-il.

À la vue de mon regard contrarié, il poursuit en souriant :

— Pour introduire le produit, il m’aura suffi d’utiliser un subterfuge qu’on vend chez certains vinicoles de la région, et de rebouchonner ensuite la bouteille de champagne.

Ses deux complices observent ma réaction, fiers de leur idée et déjà tout émoustillés à l’idée de savoir comment ça s’est passé.

— Alors, ça t’a fait plaisir ? me demande-t-il finalement, convaincu que la réponse sera « oui, merci encore ; il ne t’en reste pas encore un petit peu chez toi ? »

— Alors, raconte, insiste Violette qui a envie de connaître le film qu’a créé mon inconscient.

— C’était bien ? articule Christine.

Mais je reste silencieux tandis que mon regard pénètre en vrille dans les yeux de mon frère, qui commence franchement à s’inquiéter.

Je suis tellement ahuri par ce raisonnement que je reste là, en gardant mon verre légèrement penché, si bien que mon apéritif dégouline doucement sur mon pantalon de toile beige.

Mais, qu’est-ce qu… que… ? Ils m’ont tout simplement drogué, comme ça, sans me demander mon avis, et sans même s’assurer que je supporterais cette crasse ! Des inconscients, des fous, des criminels… !

J’ai chaud tout à coup ; mes yeux voyagent de Jean à Violette, avant de dériver sur Christine, aller et retour, en les fusillant du regard. Certains invités s’inquiètent de mon état et se rapprochent pour essayer de me calmer, même si je ne sais pas comment ils feraient.

— Quoi ? C’était pas chouette ? me demande innocemment ma belle-sœur.

— Faut comprendre, s’inquiète Jean, l’expérience que j’ai vécue était tellement exceptionnelle que j’ai tout de suite pensé que ce serait un magnifique cadeau pour tes… Houlà… ce que tu peux être bougon parfois ! Je ne sais pas ce que tu as vécu dans ton voyage inconscient, mais… Allez, avoue : c’était quand même bien, non ? Tu devais passer un moment formidable, rempli d’aventures, d’amour, et même de musique ; tout ce que tu aimes ! C’est un peu comme si on t’avait offert un voyage cent étoiles.

Quelques secondes de silence s’imposent tellement je suis ahuri.

— Alors les gars, vous nous faites des cachotteries ou quoi ? Que se passe-t-il ? demande Etienne qui vient d’arriver et qui en profite pour se servir un petit canapé au saumon fumé.

Personne ne lui répond ; Jean lui remplit son verre de champagne.

— Écoute Pierre, pour ton anniversaire, au départ, Violette voulait organiser sa soirée traditionnelle ; tu sais bien, un peu comme tous les ans. C’était génial, mais… ce n’était pas suffisant à mon goût pour marquer cette étape : quarante ans, c’est quand même l’âge de la pleine maturité, non ? C’est la raison pour laquelle j’ai voulu te concocter ce petit « plus ». Ce n’était qu’un jeu tu sais ; une manière de te faire rêver un court moment. De toute façon ça ne pouvait pas être dangereux puisque ce n’était qu’un rêve, et en plus de ça un rêve d’à peine deux heures. Au réveil tu ne devais en garder que de magnifiques souvenirs en plus de la sensation d’avoir bien dormi, frais et dispos pour la fête qui allait suivre.

Je suis tellement ébahi par ce raisonnement que je suis incapable de laisser s’échapper un seul son de ma bouche. Je lève un regard mauvais sur mon frère :

— Jean, ce cadeau était vraiment stupide ! Jamais personne n’a pu offrir à qui que ce soit un cadeau aussi raté et pourri que celui-là ! Tu as voulu m’offrir du rêve, mais tu n’as réussi qu’à me fourguer la sensation de vivre six mois d’horreur la plus totale : j’ai fait un épouvantable cauchemar !

— Ne t’énerve pas ; je ne comprends pas : ça n’a pas marché comme prévu… Je suis vraiment dés…

Paniqué, il se rapproche de moi.

— Enfin, dis-toi quand même que tu n’as fait que dormir pendant deux heures : ça n’a pas pu te faire de mal, ni à ton cœur, ni à tes neurones, rassure-toi. C’était tout simplement un jeu, sans conséquences. Apparemment un jeu assez bête d’ailleurs… Mais à l’heure qu’il est, tu peux être certain que tu es absolument comme tu étais avant de boire le champagne.

— Allez, mon chéri, entre nous, ce cadeau a quand même dû te faire plaisir de temps en temps, non ? renchérit Violette.

Il faut dire que ma femme adore faire parler les gens, leur faire avouer leurs secrets les plus intimes. D’habitude elle y arrive, mais ce soir elle est tombée sur un interlocuteur hermétique.

— J’espère quand même que tu m’expliqueras de quoi tu as rêvé, me glisse-t-elle à l’oreille tandis qu’elle s’acharne à nettoyer la tache de champagne que j’ai faite sur mon pantalon.

Le silence s’installe progressivement dans le living et l’ambiance devient pesante, au point qu’à un moment donné, Jean se met à chanter en même temps qu’il entame quelques pas de danse.

— You say yes, I say no, You say stop, I say go go, go go !

Mais je continue de serrer les poings, bouillonnant. Je ne sais comment réagir ; j’hésite.

Me battre avec lui ? C’est quand même mon frère, et en plus de ça, je n’ai pas envie de gâcher la soirée que Violette a organisée pour mon anniversaire.

Sentant sans doute l’inutilité de sa mascarade, Jean arrête de faire le pitre.

D’autres personnes viennent bientôt nous rejoindre, à commencer par Simon, Mathieu et Mélanie, qui font la file pour m’embrasser. Mélanie a les yeux brillants, sans doute parce qu’elle se dit que vu la situation, elle ne jouera de nouveau pas au Monopoly avec moi ce soir.

Mais mon attention se laisse soudain distraire par Charles, qui vient à ma rencontre, un paquet-cadeau à la main :

— Bon anniversaire presque confrère. Je t’ai apporté deux compilations de ma dernière tournée ; elles s’appellent « the Marchmalows ». Je les ai enregistrées à New York. J’espère que tu ne les as pas encore ?

— Euh… non, non, c’est parfait ; merci, Charles, ça me fait vraiment plaisir, lui dis-je dans un sourire incertain.

Mon esprit vient de se faire happer par un souvenir confus, mais tandis que j’essaye de réveiller ma mémoire, mon ami me donne un coup de coude :

— Allez, Pierre, dis-moi, franchement, est-ce que tu n’as jamais regretté d’avoir continué la médecine au lieu de t’être lancé dans la musique ? Je t’ai connu tellement enthousiaste au moment de nos études !

— Euh… oui, c’est vrai que j’aimais ça… Et figure-toi que j’ai toujours ma guitare Fender ! J’y joue dès que j’ai une minute de libre, c’est-à-dire jamais. Ça m’arrive d’avoir des regrets, mais je me suis fait une raison : avec l’âge, j’ai compris que la vie n’est qu’une chaîne ininterrompue de frustrations, alors, autant se faire une raison.

Après avoir échangé quelques mots amicaux au sujet de nos souvenirs communs, je m’écarte enfin en affichant un sourire apaisé. Violette et Christine semblent rassurées à l’idée que j’aie fait l’impasse sur la friction qui m’opposait à mon frère. Tous se demandent sans doute si je vais prononcer quelques mots pour débuter cette nouvelle dizaine ; les voix s’apaisent progressivement.

Mais je ne dis rien finalement et je m’approche quand même de Jean pour lui mettre le bras autour des épaules :

— Encore merci pour ton cadeau, c’était pas si mal finalement !

— Mais… Qu’est-ce que… ? Je comprends pas ; tu…

Tout le monde nous regarde, étonné.

En l’espace de quelques minutes, un brouhaha désordonné s’est réinstallé dans la pièce. Les convives vont et viennent de manière volubile, et le volume des voix augmente de quelques décibels ; tout est redevenu normal. Mais j’ai quitté le living.

***

Mélanie et Simon m’ont accompagné. Ils m’attendent déjà dans la salle de jeux, assis sur leur petite chaise en plastique jaune qui n’accepte que des bassins de jeunes enfants. Leurs petites jambes délicates ressemblent à des fines branches d’arbres qui se font balancer par le vent : ils sont tous les deux en ébullition, car il s’est produit un imprévu qui leur fait vraiment plaisir : finalement ils ne devront pas rester assis sans bouger au milieu de cette foule d’adultes bruyants qu’ils ne connaissent pas, ou à peine.

Je me suis enfui du salon comme ça, sur un coup de tête : j’ai préféré commencer la soirée par un jeu de Monopoly avec les enfants. Un clin d’œil aura suffi : Mélanie et son frère ont tout de suite compris. L’espace est accueillant, tout est coloré ici. Outre le grand singe poilu qui fait sa sieste contre un pied de la table, il y a cette balle bleu qui s’est réfugiée dans les bras de la poupée sans tête, la boîte de Lego qui traîne encore sur le sol et puis aussi le gros camion avec sa benne à béton qui attend qu’on le sorte du coffre. Il règne une ambiance de fête ce soir, un peu comme à Noël.

Après qu’on se soit assis autour de la table, j’installe le plateau du jeu, ainsi que les pions, les cartes, et toutes les pièces importantes, comme les maisons et les hôtels. Tout est prêt.

— Alors Mel, tu choisis un pion de quelle couleur cette fois ?

— … Un rouge papa ; moi j’aime bien le rouge ! Et toi Simon ?

— Un jaune ; cette couleur-là me porte chance. Dis papa, je peux être le banquier aujourd’hui ? D’habitude c’est toujours maman qui… et…

— Mais oui, bien sûr ; ah, mais attends : regarde un peu qui voi…

Mathieu vient d’arriver d’un pas nonchalant ; il cache derrière son dos un paquet-cadeau d’où pend un ruban bleu ondulé qui est effiloché à son extrémité. Il avance vers moi en ravalant son sourire : il ne veut sans doute encore rien me donner pour faire prolonger le suspens. Mélanie fait comme si elle n’avait rien vu.

Un chahut feutré des conversations filtre toujours de l’étage ; il est interrompu de temps en temps par des éclats de rire, des bruits de portes qui se ferment ou de chaises que l’on déplace, mais nous y sommes indifférents.

Tout est en place sur la table de jeu et nous sommes prêts à faire rouler les dés ; mais j’arrête directement les joueurs :

— Dites les enfants, et si on appelait maman ? Ce serait plus amusant si on était au complet, non ?

— Oh oui !

— Ouiiiii !

Leur réaction me réjouit.

— Oui, mais non, elle saura pas : elle doit encore… tu sais, les invités qui… et…, se précipite Mélanie qui s’inquiète pour elle.

Nous éclatons tous de rire en même temps.

Instantanément, j’essaye de m’extraire de ma chaise pour attraper mon GSM que j’ai abandonné sur la console Nintendo. Une légère douleur se manifeste dans mes lombaires.

— Allô Violette ?

— Pierre ? Eh bien alors, où restes-tu ? Tout le monde t’attend pour le souper ; qu’est-ce qui se passe ? Je ne vais quand même pas faire attendre les invités indéfiniment ! Allez, viens vite ! me sermonne-t-elle gentiment.

Je lui renvoie un court silence – qui accentue encore son embarras –.

— Ne cherche plus ma chérie, j’ai trouvé mon cadeau d’anniversaire ; rejoins-nous à la salle de jeux s’il te plaît.

— … Quoi ? Mais tous les plats sont sur les tables et les invités n’attendent que toi pour commencer à manger…

— Allez, viens, je voudrais te montrer le cadeau qui me fait vraiment plaisir ; pour qu’il soit complet, ce serait vraiment bien que tu nous rejoignes.

— Quoi ? Comment ça ? Mais non : il faut que… ils sont tous…

— Tu veux bien descendre à la salle de jeux ? Dis à nos amis de patienter encore un petit moment, juste une demi-heure ; qu’ils profitent de l’apéritif, nous les rejoindrons un peu plus tard.

— Mais…

— S'il te plaît, viens Violette, tu ne le regretteras pas !

Mélanie abandonne immédiatement sa chaise : elle ne peut plus attendre. Elle retient les éclats de rire à l’intérieur de sa bouche, tandis que ses petites jambes galopent derrière elle.

Le temps paraît durer une éternité avant que Violette nous rejoigne ; elle est accompagnée de Mélanie qui tient un grand paquet dans les bras.

Les billets d’argent étant répartis comme il se doit, et la partie s’engage : les dés roulent, les rires éclatent de temps en temps, et l’ambiance est au beau fixe. C’est de cela que j’avais envie.

Au bout d’une demi-heure de jeu, les nombreuses pièces de couleurs décorent déjà la table.

— Vas-y, papa, c’est ton tour maintenant, me presse Simon.

Je fais virevolter énergiquement le petit cube de bois dans la paume de ma main, longtemps, pour être certain de faire un bon score : je dois marquer le coup pour mes quarante ans, c’est important ! Le suspens tient les autres joueurs en haleine. Finalement, au bout quelques longues secondes, je jette le dé sur la table. Le son de l’objet qui roule se prolonge, et finalement il s’arrête pour de bon.

— « 6 » ; génial papa ! me félicite Mathieu.

Je fais claquer le pion sur le carton coloré, une case à la fois ; tous ont le regard rivé sur le l’objet.

— Deux… trois, quatre…

Vais-je tomber sur un hôtel, une villa, ou une gare ? Je suis emballé.

— Et 6 !

J’échoue sur la case « caisse de communauté ».

Le choc. Aucun des autres joueurs ne manifeste quoi que ce soit, déçu pour moi, car cette case-là n’annonce rien de bon. Fair-play, je saisis la carte qui est posée tout au-dessus du tas :

— Vous êtes envoyé à la case prison, lis-je tout haut.

— Oh zut, c’est vraiment pas de chance, me plaint Mathieu.

— T’inquiète : tu finiras par nous acheter tous ! m’encourage Simon.

L’expression compatissante des enfants accentue l’effet de malchance tandis qu’un souvenir confus de mon rêve ressurgit bizarrement : la prison, l’homme bedonnant à la queue-de-cheval… Un silence survole mes pensées.

— Eh bien, Pierre, que se passe-t-il ? me reprend Violette — tu es bien silencieux et tout pâle tout à coup. Ne me dis quand même pas que c’est le fait d’avoir quarante ans qui… !

— Mais non, c’est pas ça…

Comme si elle sentait mon malaise, Mélanie me regarde et se lève pour venir s’asseoir sur mes genoux ; elle pose même sa petite joue contre la mienne ; j’en suis ravi.

Violette quitte bientôt sa chaise pour aller chercher cinq gobelets dans l’armoire. Elle prend la bouteille de limonade qui fait le guet sur la table, et elle sert chacun, histoire de ranimer l’enthousiasme général, et en particulier le mien. Je laisse instantanément mon rêve de côté, surtout que la suite du jeu se déroule dans les meilleures conditions : à tout moment l’humour côtoie la bienveillance.

***

Un grand « HAAAAA » nous accueille lorsque j’ouvre la porte du living. Les convives se retournent, le regard scellé sur moi. Suivent les appels qui nous invitent à rejoindre les invités. Ils nous attendent toujours, leur verre d’apéritif encore à la main ; l’ambiance est joyeuse. Les assiettes sont recouvertes d’une ravissante serviette orange qui a été pliée de manière sophistiquée : l’accueil est chaleureux, surtout que chacun y va de sa phrase prévenante.

— Eh bien, Pierre, que se passe-t-il ? Tu n’avais pas besoin de te faire désirer, me dit Jean. — C’est la crise de la quarantaine, c’est ça ? Il s’en fallait de peu qu’on mange sans toi !

Je m’assieds enfin, enthousiaste. Tous les invités, y compris mon frère, applaudissent. Notre petit différend semble s’être définitivement volatilisé.

— Alors, frérot, qu’est-ce que t’en dis ? me demande-t-il en me montrant la table.

— Ben oui, tu as raison : c’est merveilleux.

Les plats sont variés, plus alléchants les uns que les autres. Les cliquetis des couverts se mêlent rapidement aux bruits des conversations qui sont plus qu’animées.

C’est à peine si on entend ce coup de sonnette, vers vingt et une heure trente, si coutumier aux heures de consultation. Personne n’y fait vraiment attention, car il est mêlé aux bruits des conversations et de la musique. Violette et moi, nous échangeons malgré tout un regard interrogatif. Je reste assis tandis qu’elle s’en va regarder par la fenêtre en écartant les persiennes : on ne sait jamais…

— Un homme attend devant la porte, me dit-elle, — qui peut bien sonner à cette heure-ci ? Il a l’air bizarre avec son jeans et ses cheveux gris qui sont attachés en queue de cheval. On dirait qu’il observe la maison ; tu attends quelqu’un ?

Une bouffée d’adrénaline me secoue tandis que des images de mon rêve me reviennent.

Oh non, ce n’est pas possible ; ce ne sera donc jamais fini ?

— Ah, mais je le reconnais, me dit Violette — c’est le voisin, me rassure-t-elle d’un ton guilleret. — C’est vrai, j’avais oublié : Charles m’a dit en venant qu’il l’avait croisé ; il se plaignait de notre musique qui allait trop fort. Pourtant je n’avais vraiment pas l’impression que…

Les perturbateurs sont intraitables ; je n’arriverai jamais à les guérir ceux-là, et surtout à m’en débarrasser… Il ne se passe pas une semaine que ce gars ne se plaint des branches de notre érable qui dépassent dans son jardin, « en lui obstruant », soi-disant, la lumière !

— Et si on l’invitait bien à se joindre à nous ? propose-t-elle.

— NON !

Elle me rend un regard surpris. J’essaye de me contenir.

— Diminue simplement le volume de la musique et ferme les stores, ma chérie.

— Mais…

— C’est quand même mon anniversaire, non ? rétorqué-je en plongeant la cuiller dans le plat de tartare de saumon.

Violette fait signe de la main au voisin – pour lui signifier qu’elle va se charger de la musique – et elle modifie ensuite la direction des persiennes. Je ne sais pas ce que l’homme a compris, mais qu’importe ?

Lorsqu’elle nous rejoint, les invités reprennent leurs conversations comme avant, chacun y allant de sa propre expérience, en mêlant anecdotes et nouvelles ; mais la joie ne désemplit pas et les décibels augmentent allègrement tout au long de la soirée. Je me sens vraiment bien maintenant.

Le cadeau de Raoul était donc bien réel, et il n’était pas si empoisonné que ça finalement !
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