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À POINGS FERMÉS

Pour Suzanne


En boxe, si tu n’es pas un champion, tu es un raté.

Ugo Bratelli, organisateur de rencontres sportives.

À tous ceux qui m’ont permis de raconter mon histoire.

Joachim Montechance, boxeur professionnel.


Round 1

L’INCONNUE  DANS LA NUIT

Nuit de dimanche à lundi, 6 au 7 mai.

Elle m’a dit qu’elle s’appelait Pascale. Elle m’a raconté son histoire de cette nuit-là, comment elle s’est retrouvée dans la voiture d’un inconnu, sur une route de campagne.

Édouard et Pascale fêtaient l’anniversaire d’un de leurs amis, à Savenay. La soirée avait mal commencé, elle se terminait plus mal encore. Édouard buvait beaucoup et faisait du gringue aux filles. Ça la rendait folle. Pas folle de jalousie, non. Furieuse, plutôt. Il l’humiliait publiquement. C’étaient presque tous des potes à lui. Maintenant, elle avait plutôt l’impression qu’Édouard lui avait dit de venir juste pour se foutre d’elle. Pour lui montrer que les filles, il n’avait qu’à claquer des doigts pour les voir se ramener par paquets… Pascale en a eu marre. Elle est sortie prendre l’air dans le jardin. Il l’a rejointe un moment plus tard en jouant les bras écartés à celui qui pigeait que dalle. À l’entendre, c’était lui l’offensé.

Elle a dit :

— Je voudrais rentrer.

— Mes amis vont penser quoi, si on s’en va déjà ?

— Dis-leur que j’ai mal à la tête.

Et elle a marché avec détermination vers la voiture. Lui, derrière, il braillait sur ses jambes hésitantes en agitant les bras comme un comédien sur une scène de théâtre :

— Ah ! bravo ! Très original, le prétexte !

Pourtant il s’est ramené peu après, il a déverrouillé les portières et ils se sont assis dans la voiture. Il conduisait sans desserrer les dents, en s’amusant à faire rugir le moteur de la BMW. Elle contemplait de son côté le paysage tout noir. Au lieu de prendre la voie rapide, il s’était engagé sur la départementale. Il était un peu plus de minuit. Elle se taisait. Et lui a voulu comprendre :

— Tu me fais la gueule ? Tu me fais honte devant mes amis et tu refuses de me regarder ! Tu sais au moins qui sont ces gens ?

Il balançait des coups de pouce nerveux par-dessus son épaule, comme si les gens étaient assis sur la banquette arrière.

— Je m’en fiche.

— Tu t’en fiches ?

Son bras droit s’est détendu et ses doigts ont agrippé le poignet de Pascale :

— Regarde-moi ! Je te permets pas de traiter mes amis de cette manière.

— Lâche-moi, tu me fais mal ! Roule moins vite !

— Je roule à la vitesse qui me plaît. Ne change pas de conversation.

Il roulait vite et en zigzag. Il a vu qu’elle avait la frousse. Pour l’effrayer davantage, il a roulé plus vite, toujours plus vite ; puis il freinait brutalement et enfonçait l’accélérateur aussi sec, du coup la boîte automatique, en descendant un ou deux rapports, faisait gueuler le moteur. Et il se marrait, la bouche grand ouverte, avec les yeux écarquillés d’un cinglé.

— Tu as peur, hein ? Tiens, regarde ! Ah ! Ah !

Il a coupé les phares. Un rideau noir est tombé sur le pare-brise.

— Édouard, on va se tuer !

— Demande pardon et je rallume.

— Ralentis !

— Dis « Pardon, Édouard ». Dis-le ! Tu vas le dire, nom de Dieu !

Elle avait la trouille, elle a hurlé en se prenant la tête à deux mains :

— Attention !…

— Nom de…

À force de s’occuper de Pascale, il en avait oublié la route.

Ils ont eu du pot de ne pas finir dans le décor quand le virage est arrivé trop vite. Mais ç’a été une bonne chose. Édouard a freiné à temps, il a rallumé les feux, et il a roulé moins vite en serrant le volant. Il faisait des efforts pour garder les yeux ouverts. On entendait sa respiration hachée, et ça sifflait parfois dans sa poitrine. Il avait beaucoup trop bu.

Quelques  kilomètres  plus  loin  il  a  ralenti  et  s’est  rangé  sur  le  bas-côté.  Sans  raison,  sans  la  regarder,  il  a commandé :

— Descends !

Elle ne voulait pas. Elle ne voulait pas se retrouver seule en pleine nuit sur une route de campagne. Il s’est penché au-dessus d’elle et il a ouvert lui-même la portière. Il a essayé de la jeter dehors mais elle était retenue par la ceinture de sécurité. Il s’est énervé :

— Enlève cette putain de ceinture !

Par peur de recevoir un coup de poing, Pascale a débloqué rapidement sa ceinture. Dès qu’elle a été libérée, il l’a poussée hors de sa caisse en l’insultant : « Salope ! Dégage ! » La bagnole a démarré en trombe et les lumières des feux arrière ont fini par disparaître dans l’obscurité.

Pascale a commencé à marcher, lentement, en pensant que c’était juste une mauvaise blague. Quand les effets de l’alcool se seraient un peu dissipés, il se rendrait compte de son erreur et ferait demi-tour. Mais le temps a passé et la panique l’a gagnée. Elle a même pensé qu’Édouard avait pu se foutre en l’air tout seul. Cette pensée l’a fait marrer une seconde et elle a eu dans la poitrine comme un hoquet de bonne humeur.

Quand elle a entendu la voiture, elle s’est retournée, et lorsqu’elle a vu les deux taches éblouissantes des phares venir vers elle, sans réfléchir elle s’est jetée au milieu de la route noire en agitant les bras. C’était très dangereux. J’aurais pu l’écraser. Heureusement, je ne roule jamais vite, j’ai pu freiner à temps. Il faut dire que conduire n’est pas mon truc. Une fois la bagnole arrêtée, elle a couru vers la portière du passager. Par la vitre à demi descendue, la main déjà sur la poignée, elle m’a demandé, elle m’a supplié de l’emmener. Elle semblait dans tous ses états. Encore aujourd’hui, ma petite voix me dit que si une telle chose devait arriver à nouveau, je ferais monter la fille dans la voiture. Il devait être entre minuit et une heure. Elle m’a remercié.

L’habitacle s’est aussitôt rempli de son parfum, un parfum épais, pas désagréable. J’ai eu la sensation tout d’un coup d’avoir été projeté dans un salon de coiffure pour dames. On est partis. J’ai éteint la radio. On a roulé un moment, vitres à demi baissées, moitié à cause de la température, moitié à cause des bruits de la route et du vent.

Tassée dans son coin, elle ne causait pas. Moi qui ne suis pourtant pas du genre bavard, j’ai commencé à trouver le silence pesant. Et puis, des brunes aussi belles, je n’en voyais que dans les films et dans les magazines. J’ai tout de suite pensé que si l’idée me prenait de la draguer, ce serait plus compliqué qu’avec mes nanas habituelles. On n’était pas du même monde, ça sautait aux yeux. Pas seulement parce que c’était une fille superbe. Elle portait des talons aiguilles, une jupe soyeuse qui envoyait des reflets d’argent et un chemisier qu’on aurait dit en nacre, parce que de grosses perles noires scintillaient sur sa gorge blanche. C’était un ange descendu dans la nuit. J’ai avalé ma salive et j’ai tenté d’amorcer le dialogue :

— Vous êtes tombée en panne ?

Elle a paru sortir d’une rêverie profonde, comme si elle avait oublié ma présence. Elle se croyait peut-être dans un taxi.

— Quelque chose comme ça.

— J’ai pas vu votre voiture.

Alors à nouveau la pensée m’est passée dans la tête qu’elle était un ange venu du ciel. Mais elle m’a considéré avec une expression bizarre, un peu comme si elle pensait que j’aurais dû comprendre, que j’étais le dernier des crétins.

— Mon copain a filé avec.

— C’est pas cool.

Ses jambes me mettaient mal à l’aise, des jambes interminables, qui avaient l’air de s’allonger à mesure que je les suivais du regard, et qui se perdaient sous le siège. Je ne me suis pas gêné pour les admirer, mais je ne voulais pas qu’elle s’en aperçoive, qu’après m’avoir pris pour un demeuré, elle me prenne pour un psychopathe. J’ai compris que c’était le genre de femme qui rend un type cinglé. Un type normal, je veux dire. Du coup j’ai avalé ma salive une seconde fois, j’ai serré mes doigts sur le volant et je me suis forcé à ne regarder que la route. C’était plus prudent, d’ailleurs.

Cela faisait dix minutes qu’on roulait et on n’avait rencontré personne. Elle devait penser la même chose, elle a dit :

— Une chance que vous soyez passé.

— Vous allez où ?

— À Angers.

— Je vais pas jusque-là. Je m’arrête à la Billardière.

— Connais pas.

— Normal. C’est un bled paumé. À une douzaine de kilomètres de Nantes.

Elle est restée silencieuse. Elle croyait peut-être que j’allais lui dire que je continuerais jusque chez elle. Cette fille devait être habituée à voir tous les types ramper à ses pieds. Près de cent bornes jusqu’à Angers, c’était trop. Même pour ses belles jambes. Au retour je serais seul comme un gros naze, à me demander pourquoi j’avais accepté de la raccompagner. Elle me prenait sûrement pour un minable. Oui, ça, c’est une foutue idée qui ne m’a pas lâché dès que cette fille s’est assise. Elle avait besoin de moi, ça expliquait ses manières amicales. Mais au fond d’elle-même, elle pensait que j’étais un gros naze. Ma bagnole en témoignait : une Golf des années quatre-vingt-dix.

C’est à ce moment qu’elle m’a dit son prénom. Je ne lui avais rien demandé. Elle cherchait peut-être à m’émouvoir. Pour que je me fasse des idées. Pour que je lui dise que finalement je pousserais jusqu’à Angers. Pas même en rêve. Fallait pas déconner, quand même. Qu’est-ce qu’elle croyait ? Plus le temps passait et plus je me disais que j’aurais mieux fait de l’oublier sur le bord de la route. Mais je me connaissais. Sans avoir le cœur sur la main, ce n’était pas mon genre de laisser quelqu’un dans la mouise si je pouvais l’en sortir à peu de frais. Surtout que cette fille était canon.

Elle  n’a  plus  parlé  ensuite.  Ce  silence  était  terrible.  J’avais  l’impression  qu’elle  m’en  voulait  à  mort  et  que mentalement elle ne cessait de me coller tous les noms de minables : trouillard, crevard, bouffon, gros nul, foireux, loser…

On ne croisait pas beaucoup de voitures, et ça rendait la situation plus confuse encore. Je me disais que si je lui proposais de l’emmener jusqu’à Angers on aurait l’occasion de faire, comme on dit, « plus ample connaissance ». Et peut-être bien qu’elle accepterait qu’on se revoie par la suite, histoire de me remercier. Ou parce qu’elle aurait eu le temps d’avoir un peu le béguin pour moi. Ou parce que… Je ne sais pas, moi. Mais je n’arrivais pas à me décider.

Tantôt, dans ma tête, ça disait : « Oui, fais-le », tantôt ça disait : « Si tu le fais, c’est les emmerdes qui t’attendent. De toute façon, t’es pas assez bien pour elle, t’es qu’un pauvre con. »

— Vous vous appelez comment ? elle a demandé.

— Joachim.

— Vous me faites penser à un acteur…

— Oui, je sais, j’ai répondu en souriant, on me confond souvent avec Jude Law.

— Non, elle a dit en rigolant.

— Vous pensez à Vincent Cassel ?

— On vous l’a déjà fait remarquer ?

— Sans arrêt. Mais avec un paquet d’années en moins, non ?

— Écoutez, Joachim, en me plantant au bord de la route, Édouard est parti avec mon sac à main.

Je me suis levé un peu de mon siège pour prendre mon téléphone portable dans la poche arrière de mon pantalon, et je le lui ai tendu.

— Vous voulez prévenir quelqu’un ?

Elle a hésité une seconde, comme si elle avait une autre idée dans la tête. Puis elle a accepté le téléphone. Elle a composé un numéro avant de porter l’appareil à son oreille. Après un instant, elle a dit comme pour elle-même :

— C’est le répondeur. Elle doit éteindre son portable la nuit. J’appelais ma meilleure amie.

— Il y a bien quelqu’un d’autre que vous pouvez joindre ? Votre frangin ? Un copain, le voisin ? Vos parents ?…

— Personne qui accepterait de se lever et de conduire en pleine nuit pour venir me chercher.

Elle m’a rendu le téléphone. Pendant que je le glissais dans la poche poitrine de ma chemise, j’ai dit :

— La bonne blague !

— Quoi donc ?

— Vous êtes jolie, et même plus que jolie. Ça m’étonne qu’il y ait pas un gars qui réponde présent, cette nuit ou n’importe quel autre jour. Quand même ! Personne n’est seul au monde.

— Vous savez, être mieux que les autres, c’est parfois difficile à porter.

J’ai pensé qu’elle était consciente de l’effet qu’elle produisait, rien qu’à paraître. J’ai pensé aussi qu’elle était un peu prétentieuse et que ce qui lui arrivait, c’était bien fait ! Peut-être que cet Édouard n’était pas aussi salaud qu’elle l’avait laissé entendre. Elle a dit :

— En ce moment, je parie que vous vous dites : « Quelle prétentieuse ! Elle n’a que ce qu’elle mérite ! »

La riposte a eu du mal à passer :

— Vous vous imaginez des choses. Je ne me dis rien du tout. Ah ! on arrive bientôt.

J’ai été soulagé qu’elle change de conversation :

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie, Joachim ?

— Je suis boxeur.

Elle a rigolé, mais gentiment, sans moquerie apparente.

— Je ne vous crois pas.

— Pourquoi ? J’ai l’air intelligent ?

— Non, ce n’est pas ça…

— Vous voulez dire que j’ai bien l’air idiot ?

Elle s’est mise à rire de bon cœur une fois encore. J’ai ri moi aussi. Ça me faisait du bien, tout d’un coup, cette atmosphère qui se détendait. Elle a dit :

— Votre nez n’est pas cassé.

— Primo, j’ai les cartilages solides. Deuzio, les coups, c’est moi qui les donne. Troisio…

— « Troisio » ?

— Non, rien.

— Vous dites « troisio » ?

— Ça me plaît de dire « troisio ».

J’ai surtout failli lui dire que les matchs sont arrangés parfois.

— N’empêche, vous avez pris un coup il n’y a pas longtemps !

Elle faisait allusion au sparadrap que je m’étais collé sur l’arcade sourcilière gauche, qui me fermait un peu l’œil.

— C’est pour plaire au public.

— Alors vous êtes vraiment boxeur ? Vous êtes bon ?

Je ne savais pas si j’étais un bon boxeur, ni si j’allais devenir un champion. En tout cas, ça s’annonçait mal. Je montais le plus souvent sur des rings de quartiers, dans des petites villes de province, histoire d’animer la soirée d’un samedi. J’avais la réputation d’être loyal. Si on me disait : « Au sixième, tu te couches », au sixième round je me couchais[1]. C’était du cinéma, mais du grand, du vrai. Parce que, avant, j’en faisais voir de toutes les couleurs à mon adversaire. Assuré de la victoire, il ne se méfiait pas. Il en prenait plein la tête. Ça arrivait fréquemment qu’il ne sache pas se battre. Mais le public réclame des gros coups de poing. Avec du sang, si possible. En fait, il en veut pour son fric. Le match doit durer ce qu’il faut. Après la rencontre, plusieurs types, de ceux qui avaient organisé la soirée, sont venus me  taper sur l’épaule pour  me  dire  que  j’avais  été  plus vrai que nature, que personne  ne pouvait rien remarquer. Ils voulaient dire que personne n’aurait pu soupçonner la supercherie. J’arrête là. Il ne faut pas parler de ces choses. Surtout à des inconnus.

C’était ça qu’on appréciait en moi, ça et ma faculté d’encaisser sans broncher. Je ne livrais pas que des rencontres bidon. Quand on cherchait un adversaire pour une demi-brute, histoire d’assurer le spectacle, on me contactait. J’ai toujours gagné avant la huitième reprise. Mais dans quel état ! Ma mère elle-même ne m’aurait pas reconnu. Arcades éclatées, pommettes ouvertes et nez sanguinolent, mais – et ça étonnait tout le monde – jamais cassé. Dès qu’on me lâchait la bride, je savais en faire baver. Dans mon genre, j’étais une bête. Quand j’étais amateur, il m’arrivait de disputer sept matchs en un mois. Mais chez les amateurs il n’y a que trois rounds. Et à partir de quatre, le règlement impose au boxeur un certain nombre de jours de repos avant qu’il puisse remonter sur un ring.

À présent, j’enfilais les gants une ou deux fois par mois. Selon ce qu’on me demandait, la soirée me rapportait entre 1 000 et 5 000 euros. Je n’avais pas à me plaindre, beaucoup d’autres étaient moins bien lotis. La plupart d’entre nous doivent avoir un job « normal », pour nourrir leur famille et payer les entraînements. Le reste de la semaine, je m’entraînais pour garder la forme. Cette nuit-là, justement, je revenais de Blain où j’avais disputé un combat de gala. Une soirée un peu spéciale et facile. J’étais sorti du gymnase presque aussi frais que j’y étais entré. Ce qui explique la fréquence avec laquelle j’enchaînais les duels. N’empêche ! Il ne faut jamais prendre sa voiture après une rencontre. Il y a des coups sournois qui vous tournent la tête plusieurs heures après. Inutile de faire un dessin sur ce qui peut arriver si on se trouve au volant. Où que j’aille, je passe la journée du lendemain sur place, pour récupérer, panser mes plaies. Et y voir plus clair aussi. C’est important d’y voir clair quand on roule la nuit. Abraham Okocha, mon manager, rentrait de son côté, parfois en compagnie de Sébastien Drojac, l’autre homme de coin, le toubib. Après un combat, j’ai toujours préféré me retrouver seul.

On est arrivés à la Billardière vers une heure et quart. J’ai arrêté la voiture devant la grille. Je la laisse toujours ouverte, il n’y a pas de voleurs dans le coin. Le moteur tournait au ralenti. J’ai demandé en la regardant :

— Qu’est-ce qu’on fait ?

C’est drôle comme je savais ce qui arriverait. Je crois que je l’avais cherché. J’aurais pu la déposer dans un hôtel à Nantes, ou à l’hôtel de la Forêt de Vertou qui était tout près, et même lui payer la chambre. Le lendemain, elle aurait joint sa copine par téléphone, elle serait venue la chercher et peut-être que Pascale aurait songé à me rembourser.

Mais je ne l’ai pas fait. Je l’ai amenée directement chez moi.

— C’est ici que vous habitez ? elle a dit. Je ne vous imaginais pas vivre en pleine campagne.

— Après le boucan des salles, le silence, c’est bon. Je dirais que c’est nécessaire.

Elle m’a tendu la main :

— Merci, Joachim.

Elle a fait mine d’ouvrir la portière en jouant à celle qui n’y arrive pas. Pour gagner du temps, je crois. Elle avait prévu ma réaction.

— Vous comptez aller où ? Sans fric, à pied, en pleine nuit ?

— Mais votre femme, votre petite amie ?

— Vous prenez pas la tête.

Je ne l’ai pas laissée s’interroger davantage. Je crois qu’elle pensait à la même chose que moi. J’ai roulé au-delà de la grille, les phares éclairaient l’étendue de graviers, j’ai coupé le moteur. L’obscurité est retombée dans l’allée. Je louais une maison qui avait été une ferme. C’était une demi-maison. Les propriétaires, Évelyne et Denis, qui avaient pris leur retraite, avaient coupé leur ferme en deux et aménagé une moitié pour en faire une habitation à part entière. Ils étaient mes voisins, on s’entendait bien, on se saluait à l’occasion par-dessus le muret qui séparait nos jardins. Eux avaient un jardin, un verger, un potager dont ils s’occupaient, se préoccupaient quotidiennement ; de mon côté, le terrain ressemblait à un champ de patates sans patates. Je vivais confortablement et j’aurais pu vivre mieux encore, mais je mettais des sous de côté. Quand je touchais de l’argent pour un match, je n’avais pas dépensé en totalité celui que j’avais reçu au match précédent. Pas par calcul. C’était comme ça. D’ailleurs, à moins d’avoir le relevé de compte de la banque sous les yeux, j’étais incapable d’évaluer le montant de mes économies. Sans rouler sur l’or, j’estimais que je n’étais pas à plaindre. Et c’était heureux car la boxe ne durerait pas éternellement. Encore six ou sept ans, huit au mieux. Et après ? Et puis un accident était toujours possible. Je lui ai dit :

— Vous passerez la nuit chez moi.

— C’est chic. Demain matin je téléphone à mon amie.

Je me suis penché vers la boîte à gants pour prendre la lampe torche. Mon bras a frôlé ses jambes et j’ai senti le parfum de son corps m’emprisonner comme une camisole. Je me suis vu, acculé dans les cordes, et mon adversaire me cognant dessus sans que je réagisse. Je faisais celui qui ne trouvait pas ce qu’il cherchait, un peu comme elle, tout à l’heure, quand elle a mis une plombe pour ouvrir la portière. Je m’en remplissais les poumons et le cerveau, de son odeur. J’avais envie de fermer les yeux et de rester là à pioncer, la joue entre ses cuisses.

Finalement, on est descendus. J’ai précédé Pascale dans le jardinet en éclairant les gravillons devant moi.

— Attention, j’ai dit, en éclairant cette fois le sol juste à nos pieds.

Il y avait deux marches inégales en ardoise ; l’une, en oblique, deux fois moins haute que l’autre. On butait dans la première ou la seconde et on se cassait la figure. J’ai ouvert la porte et j’ai allumé le couloir. J’ai éteint la torche. J’ai dit encore :

— Je passe devant.

J’ai allumé le salon et je l’ai invitée à entrer. Elle a eu un regard pour la pièce, comme une acheteuse potentielle.

— C’est mignon, elle a dit.

— Mais bordélique, j’ai répondu en m’empressant de rassembler les magazines et les journaux qui traînaient sur la table basse et les fauteuils, sur la télé, sur l’ordinateur portable, sur le buffet et le tapis de laine blanche. J’en ai fait un tas géométrique et je l’ai placé au bord de la table basse. J’en ai profité pour ramasser une cannette de bière qui avait roulé par terre. J’ai dit :

— Je loue cette maison à un couple de paysans retraités. Ils habitent à côté. Venez, la chambre est à l’étage.

Je me suis engagé dans l’escalier de bois en colimaçon. J’ai ouvert la porte. Je lui ai montré deux portes en plus de celle de la chambre :

— Là, c’est la salle de bains et ça, c’est… c’est les toilettes.

Je l’ai laissée entrer la première dans la chambre.

— Je vais changer les draps, j’ai dit.

— Ne vous donnez pas cette peine, Joachim. Je dormirai sur le sofa.

— C’est ce qu’on dit dans les films. Vous l’avez-vu où, le sofa ?

— Mais vous ?

— Allez vous rafraîchir, il y a tout ce qu’il faut dans la salle de bains. C’est pas du luxe, mais il y a tout ce qu’il faut.

— Pourquoi vous faites ça pour moi ? Je suis une parfaite inconnue.

« Parfaite »… je me suis répété mentalement.

Cette fille savait ce qu’elle valait.

— Je crois qu’un homme est prêt à faire beaucoup de choses pour une femme qu’il trouve attirante. Si on inverse les rôles, je crois pas qu’une femme en fasse autant, même si le gars ressemble à un acteur connu. Bon, vous voyez, pas de femme, pas de petite amie, ça ne me gêne pas et ça vous rend service, alors il est où, le problème ? Et d’abord, pourquoi il y aurait un problème ?

— Je suis surprise. Il y a longtemps qu’un homme ne m’avait pas témoigné autant d’égards.

Je n’en croyais pas un mot. Elle était trop belle, trop chic pour qu’aucun mec refuse de lui lécher les orteils. J’ai pensé alors qu’elle cherchait à me mettre à l’aise, par modestie. Je ne me souviens pas d’avoir imaginé qu’elle aurait eu quelque chose à cacher.

Elle s’est lavée pendant que je changeais les draps. La dernière fois remontait à loin. J’avais horreur de faire le lit. Mais la chambre était aérée tous les matins, avec une fenêtre grand ouverte. L’eau claquait contre le rideau de plastique de la douche.

Je suis descendu, j’ai pris deux bières dans le frigo et je suis remonté dans la chambre. Je me suis assis sur le lit, une bouteille sur chaque genou. J’ai attendu que Pascale sorte. Je me suis senti mal quand je l’ai vue. Je crois même que j’ai eu le tournis. Elle ne portait que son soutien-gorge et son slip transparents. Elle avait rejeté ses cheveux mouillés derrière les oreilles, et son visage aux pommettes roses n’en paraissait que plus radieux dans la lumière. Elle n’avait pas l’air de se rendre compte de l’effet qu’elle me faisait. Ou bien elle me jouait une sacrée comédie.

— Ouf ! je me sens mieux ! elle a soufflé en souriant et en tendant les bras vers l’arrière comme on se réveille le matin, ce qui faisait ressortir sa poitrine, et la rendait excitante. Je me suis levé, je lui ai tendu la bière. Elle s’est approchée, j’ai reconnu alors l’odeur fraîche de la savonnette qui avait caressé sa peau. Elle a attrapé la bouteille sans un mot, à pleine main, et elle a introduit le goulot entre ses lèvres rouges et mouillées qui luisaient sous l’ampoule du plafonnier. Je l’ai regardée boire. J’avais une sale sensation au creux de l’estomac. J’ai avalé plusieurs gorgées de bière, bruyamment.

— Une douche chaude, une bière fraîche, super ! elle a dit, en faisant claquer sa langue.

— J’ai mis des draps propres.

— Bonne nuit, elle a dit encore.

J’avais cru quoi ? C’était une manière de me faire comprendre qu’elle voulait rester seule, qu’il fallait que je déguerpisse. Je l’ai saluée d’un geste de la main qui tenait la bouteille de bière. Je suis sorti en refermant la porte.  J’étais mal, très mal. Moi, c’était d’une douche froide que j’avais besoin. Au bas de l’escalier, j’ai fini ma bière et je suis allé m’en servir une autre. Ce n’était pas dans mes habitudes de boire autant de bières d’un coup, à cause de mon poids qu’il fallait que je surveille. Mais j’avais les flammes de l’enfer dans le bas-ventre, j’ai failli vider la bouteille dans mon slip. Combien de temps je suis resté à tourner en rond, autour de la table basse, avec ma bouteille vide à la main ! Et ça se disputait dans ma tête ! « Fais pas cette connerie », disait l’ange. « Vas-y, elle demande que ça », répondait l’autre. J’ai senti que je n’en pouvais plus. Tant pis, on verrait bien. J’ai posé la bouteille sur la table, j’ai monté les marches deux à deux et j’ai ouvert la chambre brutalement, sans réfléchir, comme si ma vie en dépendait. Pascale  avait  éteint  le  plafonnier,  allumé  la  lampe  de  chevet  et  jeté  un  mouchoir  par-dessus  pour  tamiser l’ambiance. Elle était sur le drap, le buste relevé sur l’oreiller, complètement nue. On aurait dit le tableau d’un grand peintre.

— Je savais que tu viendrais.

Je me suis déshabillé en catastrophe comme si j’avais un record à battre, j’ai explosé ma chemise et je me suis jeté sur elle. Nos bouches se sont immédiatement trouvées. Nos dents mordaient jusqu’au sang. Elle m’arrachait les cheveux en gueulant, elle soupirait en me déchirant le dos avec ses ongles. Nous étions deux fauves.


Round 2

NOUVELLE  INSOLITE

Il faisait grand jour quand je me suis réveillé. J’étais seul dans le lit. Le soleil forçait derrière les volets. Pendant un moment j’ai cru que cette histoire n’avait été qu’un rêve. J’ai appelé, angoissé, en me redressant :

— Pascale ?

Elle est apparue au seuil de la chambre, instantanément, comme un hologramme que j’aurais commandé avec la voix. Elle était habillée.

— Le petit-déjeuner est prêt.

Elle s’est assise au bord du lit. J’ai passé ma main derrière sa nuque et j’ai attiré sa bouche contre la mienne, comme si je voulais m’assurer qu’elle n’était pas une apparition, mais bien de chair. Ses seins moelleux brûlants sous son tee-shirt se sont écrasés sur ma poitrine en sueur. Déjà j’ai senti que quelque chose se tramait dans mon bas-ventre. Cette fille était bien réelle.

— Pourquoi tu t’es levée ?

— J’ai fini de dormir. Je ne voulais pas te réveiller en montant. Mais tu as vu l’heure ? Midi !

— Quelle importance ? Au fait, tu travailles ?

— De temps à autre. Le petit-déjeuner est prêt.

Pendant qu’elle descendait, je suis allé dans la salle d’eau. Après avoir vidé ma vessie, je suis monté comme chaque matin  sur  la  balance  :  soixante-quinze  kilos  huit  cents.  J’ai  rejoint  Pascale  en  bas.  Elle  m’attendait  dans  la cuisine, assise devant deux bols fumants. Elle avait sorti le pain de la veille, ou plutôt de l’avant-veille, le beurre, les biscottes et le grille-pain. J’étais content qu’elle se considère chez moi comme chez elle.

— Où est-ce que tu planques le sucre ? elle a demandé.

J’ai réfléchi une seconde, avant de réaliser.

— Y a pas de sucre. Et t’as de la chance qu’il y ait du beurre, c’est pas souvent que j’en achète. Tu permets que je me prépare mon petit-déjeuner ? j’ai dit en souriant.

C’est avec une curiosité accrue qu’elle m’a regardé sortir du frigo les feuilles de salade, les rondelles de tomates et le yaourt.

— Comment tu peux avaler ça le matin ? elle a demandé avec une grimace de dégoût.

— Je me le demande aussi. Je crois que c’est encore plus pénible que de recevoir des coups de poing. Mais si je fais pas attention, dans trois mois, je dépasse le quintal et je bousille la balance. Et surtout je dis adieu à ma carrière de boxeur. Des fois, même, quand j’ai quelques centaines de grammes à perdre, je vais dans un sauna, et je fais du shadow… je veux dire, je boxe tout seul dans la vapeur.

— Contre les fantômes ?

— On peut dire ça comme ça.

Puis on a parlé d’autre chose.

C’est là que Pascale m’a raconté en détail sa mésaventure avec Édouard et comment elle s’est retrouvée au bord de la route en pleine nuit.

— Tu sais, tu peux rester ici tout le temps que tu veux.

— Tu dois me prendre pour une garce ?

— Tu me prends pour un salaud ?

— Non…

— Super.

— Mais je dois récupérer mon sac à main.

— Et Édouard.

— Je me fous de ce type.

— Dis-lui de t’envoyer ton sac, et lui, envoie-le au diable !

— Tu ne le connais pas ! Il n’acceptera jamais.

— Dis-moi où il habite et j’irai moi-même chercher ton sac. Et j’en profiterai pour casser la figure à ce sale con. Ça lui apprendra les bonnes manières.

Ç’avait l’air de l’embêter que je prenne ses problèmes à cœur.

— Sois gentil, elle a dit. Tu en as fait suffisamment pour moi, je n’oublierai jamais combien tu as été chic.

— On parle comme ça quand on s’en va.

— Je ne peux pas rester.

— Tu veux dire qu’ici, c’est trop moche ? Ou que je suis pas assez bien ?

Elle a secoué la tête, les yeux perdus dans son bol de café fumant. Je ne sais pas pourquoi j’ai eu l’impression qu’elle avait envie de pleurer. J’ai allongé mon bras sur la table et j’ai emprisonné sa main dans la mienne.

— Excuse-moi. J’aurais jamais dû te parler comme ça.

— Ce n’est rien. Mais nous deux, c’est tellement… inattendu !

— Tu peux le dire !

— Tu as une petite amie ?

Une galerie de visages plus ou moins reconnaissables sont passés dans ma tête. Mais c’est celui d’Abigaelle qui s’est attardé.

— Pas en ce moment.

Après une seconde, j’ai ajouté en riant :

— C’est préférable, hein ?

Elle a brusquement changé de conversation.

— Il faudrait que je téléphone.

Mon portable était posé sur la table. Je l’ai poussé vers elle :

— J’ai une connexion Internet. Si tu veux te servir de l’ordinateur pour envoyer un mail, te gêne pas.

Elle a fait comme si elle n’avait pas entendu. Elle a composé le numéro, puis elle a approché l’appareil de son oreille.  C’était  plus  fort  que  moi,  j’ai  tendu  le  bras  et  je  lui  ai  enlevé  le  téléphone  de  la  main.  J’ai  coupé  la communication. Elle n’a rien dit, comme si elle s’était attendue à ma réaction. Son regard ne quittait plus le mien. J’ai dit :

— Reste avec moi encore un peu.

Elle se taisait, se contentait de me contempler, les yeux grands ouverts. J’ai dit encore – et je ne me reconnaissais pas dans ce rôle, c’était soudainement comme si quelqu’un s’était emparé de mon corps, ou de ma tête, et agissait à travers moi, malgré moi :

— Quelques jours encore. Il sera toujours temps de téléphoner à ton amie.

— Je n’ai plus mon sac à main. Plus de papiers, pas d’argent, je n’ai rien à me mettre.

— Tu veux que je t’amène au commissariat pour porter plainte ?

— Je ne tiens pas à créer des ennuis à Édouard. Il pourrait chercher à se venger. C’est assez difficile comme ça. Au fond, il n’est pas mauvais bougre, mais je crois qu’il est un peu…

Elle a tourné son index sur sa tempe.

— Siphonné ? j’ai dit.

— Siphonné, c’est le mot juste, oui. Il boit trop.

— Comme tu voudras. Pour les papiers, c’est embêtant, mais on n’a pas besoin de montrer sa carte d’identité tous les jours. Pour le reste, j’en fais mon affaire. Alors ?

— D’accord, elle a dit. Quelques jours.

Je me levais pour l’embrasser quand la sonnette de la porte d’entrée a retenti. Pascale a sursauté sur sa chaise, comme si une chauve-souris venait de se faufiler dans ses cheveux.

— C’est Édouard ! j’en suis sûre. Ils nous a suivis !


Round 3

LE DÉFI

Elle était figée, livide.

— Mais non. Et si c’est lui, tant mieux, parce que je vais lui casser la gueule.

— S’il te plaît, je ne veux pas qu’on me voie !

Je ne comprenais pas pourquoi elle faisait des manières. Mais ce n’était pas le moment d’entrer dans une longue discussion.

— D’accord, comme tu voudras, j’ai dit.

Je me suis dépêché d’enlever de la table ce qui pouvait trahir sa présence : la tasse, le café, les couverts, bref, ce qu’elle avait sorti pour son petit-déjeuner. J’ai viré le tout dans l’évier pendant qu’elle rangeait le grille-pain et le beurre dans le placard. J’ai rouvert le placard derrière elle, j’ai retiré le beurre et je l’ai remis dans le frigo.

La sonnette a retenti une fois encore.

— Monte à l’étage, j’ai dit pendant que j’allais ouvrir.

J’ai ouvert la porte au moment même où l’on sonnait pour la troisième fois.

C’était Abraham Okocha, mon ami afro-américain. Il a dit :

— T’en mets du temps ! Tu dormais ? T’étais aux chiottes ?

— Salut, Abraham. J’aurais pu être parti…

— Mais t’es là, non ?

Il est entré. Je lui ai offert une bière que j’ai posée sur la table basse du salon, et on s’est assis l’un en face de l’autre. Je n’avais envie de rien d’autre que du verre d’eau que je m’étais préparé.

Abraham Okocha avait la soixantaine bien sonnée – sonnée, c’était le cas de le dire, avec les coups qu’il avait reçus, et je veux dire aussi qu’en le voyant on lui donnait facilement dix ans de plus et ses cheveux crépus blanchis ne le rajeunissaient pas. Il était né aux États-Unis dans un quartier de Brooklyn, d’un Noir américain et d’une Congolaise. C’est dans la rue qu’il avait livré ses premiers combats. Poussé par un ami, lui-même boxeur, il s’était mis à fréquenter les salles d’entraînement, avec toujours plus d’assiduité, parce qu’il n’avait rien à faire d’autre. Il avait eu son moment de gloire, en catégorie mi-lourd, dans le milieu des années soixante-dix. Le 24 décembre 1984, un accident de voiture lui casse la hanche et met fin du même coup à sa carrière de boxeur professionnel. Il avait 26 ans. Deux ans plus tard, il traverse l’Atlantique et débarque à Nantes. Nos routes se croisent en 2012, j’avais 16 ans. C’était à la sortie d’un bar dans le quartier du Bouffay, vers une heure du matin. Okocha l’avait quitté quelques minutes avant moi. Cinq beurs étaient en train de lui chercher des embrouilles. Peut-être bien qu’il passait pour un impotent, avec sa démarche claudicante, il n’en reste pas moins que sous mes yeux il étale deux des voyous sur le macadam, avant qu’un troisième ne le frappe à la nuque avec une bouteille vide. Il est tombé. Ces enfoirés l’auraient sûrement mis en pièces sans mon intervention. Prétention mise à part, je les ai étourdis tous les trois en moins de deux. Ensuite j’ai aidé Abraham Okocha à se relever. On est retournés au bar pour boire un verre. Okocha a réussi à me convaincre que je frappais vite, fort et juste. On ne devait plus se quitter.

— Qu’est-ce qui t’amène ?

— J’ai un truc pour toi.

— Tu sais qu’on a inventé le téléphone ?

— Je voulais te l’annoncer en personne. Ce coup-ci, c’est différent.

Il y avait de l’émotion dans sa voix. Je sentais qu’il était tout excité mais qu’il ne voulait pas le montrer.

— Je t’écoute.

— Tu as été plein aux as, samedi soir.

— Je sais.

— Peut-être que oui, peut-être que non.

— Accouche.

— En décembre prochain, le 15. À Saint-Nazaire, ou ici, à la Beaujoire. Ce n’est pas encore décidé.

— Combien ?

— Cinquante mille.

J’ai sifflé. C’était beaucoup d’argent pour quelqu’un comme moi.

— Intéressant.

— Intéressant ? Il faudrait combien pour que tu dises « Super ! » en faisant des sauts au plafond ?

— Autant d’argent pour un combat arrangé ?

— Tu te couches pas. Le type qui m’a contacté veut voir du vrai. C’est pour ça qu’il paye ce prix-là.

— Dis-lui que c’est d’accord.

— Attends, fiston, tu connais pas ton adversaire.

Il a pris le temps de porter la cannette à ses lèvres. Sa pomme d’Adam est montée et descendue trois ou quatre fois avec bruit.

— Rien à foutre. C’est beaucoup d’argent.

— T’emballe pas. Tu sais, je t’en voudrai pas si tu refuses. Je te considère comme mon fils.

— Arrête ton baratin. Je le connais par cœur.

— Melmet Pamuk[2].

— Répète un peu…

Abraham a répété en séparant nettement les syllabes, et le prénom et le nom, et en me regardant droit dans les yeux comme s’il s’adressait à un crétin :

— Mel-met… Pa-muk.

— Nom de Dieu !

— Je savais que c’était foutu, il a dit en faisant mine de se lever. Je vais lui dire qu’il cherche quelqu’un d’autre. Merci pour la bière.

Je l’ai retenu par le bras.

— T’excite pas. Si tu savais que c’était foutu, tu m’en aurais pas parlé. Je me goure ?

— Je t’ai jamais rien caché jusqu’à présent.

— Laisse-moi réfléchir.

Pour être honnête, je ne sais pas à quoi j’ai pensé. Je ne sais même pas combien de temps je suis resté méditatif.

— Y a quelqu’un avec toi ? il m’a soudain demandé, le nez levé, comme un chien renifleur.

— Non, pourquoi ?

— J’ai cru entendre du bruit en haut. Et puis, ça sent le café et le pain grillé. Tu fais un régime ?

J’ai préféré ignorer sa remarque ironique.

— Tu diras au type que c’est d’accord. Le match est prévu pour décembre ? Il est donc pas question que je boxe avant. Pour moi, c’est du manque à gagner. Alors je veux 75 000 euros. Et 15 000 de plus si je gagne. Et fais-toi payer 20 000 d’avance.

— S’il trouve que c’est trop ?

— Combien il va encaisser, Pamuk, pour ce match ? Bon, d’accord, c’est lui qui fait le spectacle. Mais dis-moi combien il va palper : 100 000 euros, 200 000 ?… Quoi qu’il arrive, laisse-le d’abord refuser. De toute façon j’accepte à 50 000.

— Tu as bien réfléchi ? Si Pamuk te déglingue, on n’aura plus qu’à aller pointer au chômage, si encore j’arrive à te traîner jusque-là.

— Te bile pas.

— Comme tu voudras. Je te tiens au courant. Ah, tu sais pas la dernière ? Les frères Albinos sont de retour.

— Les Langlais ? À Nantes !

— Ça m’en a tout l’air. Ronald a recommencé à s’entraîner. C’est son frangin qui le manage.

Abraham a fini sa bière et, cahin-caha, il s’est dirigé vers la sortie. Je l’ai raccompagné. Il s’est arrêté sur le seuil et m’a suggéré :

— Méfie-toi quand même, je crois qu’il y a quelqu’un chez toi.

— Toi, méfie-toi de la deuxième marche, elle est casse-gueule.

— Je sais, je sais, tu me le dis chaque fois que je viens !

— Alzheimer est dans les parages.

Il a fait attention à la façon dont il posait le pied et il s’est éloigné, de sa démarche mal assurée. J’ai refermé la porte. Pascale est descendue.

— Qui est ce Pamuk ?

— Une espèce en voie de disparition, un tiers homme, un tiers gorille et un tiers résultat d’une manipulation génétique, plus un petit quelque chose non identifié. Idiot et robuste comme un bulldozer. Enfin, quand je dis « idiot », je veux dire beaucoup plus que la plupart des boxeurs.

J’ai ajouté en souriant :

— Complètement taré, quoi.

— Tu as un complexe de ce côté ?

— Peut-être. Ma sœur a fait des études. Pas moi.

— Pamuk va te démolir.

— Probable.

— Tu le dis comme si cela ne te faisait rien…

— Je me sentirai sûrement plus mal après la dernière reprise. Si je tiens jusque-là. Et si je me sens encore. Nom de Dieu ! Tu as raison. J’aurais peut-être pas dû accepter.

Je me suis mis à rire. Elle a dit :

— Je t’ai entendu parler d’un combat arrangé. Qu’est-ce que tu voulais dire ?

— Il y a des rencontres spéciales. Le vainqueur est désigné à l’avance.

Elle m’a pris dans ses bras, elle a appuyé avec force sa joue sur ma poitrine.

— Tu as donc tellement besoin d’argent !

Je l’ai embrassée sur les cheveux puis je l’ai repoussée gentiment :

— Qu’est-ce que tu t’imagines ? Y a pas que le fric. C’est vrai, j’en ai pour six ans encore, sept, huit avec de l’optimisme. Mais, tu vois, accepter des combats que la plupart refusent, ça fait aussi partie de ma réputation. On propose plus rien à celui qui commence à décliner les offres. Si le type a négocié ce match avec Abraham, c’est pas uniquement parce qu’il m’a vu samedi soir. Il a entendu parler de moi. Peut-être qu’il est venu à Blain uniquement pour s’assurer qu’on lui avait pas raconté des bobards sur mon compte. Il sait que je peux donner du fil à retordre à Pamuk. Il faut assurer le spectacle. Le bouche à oreille, c’est important !

— C’est pour ça que tu te fais payer d’avance ?

— Je me suis fait avoir une fois…

— Raconte.

— Ça t’intéresse pas.

— Tout ce qui te touche m’intéresse.

— Les types qui organisent des matchs truqués veulent pas se faire connaître. Au cas où ça tournerait mal. Ce qui est paradoxal, c’est que tout se passe dans les règles de l’art, avec contrats types, signatures et tout le toutime. En fait, c’est de la poudre aux yeux. Eux, dans l’ombre, ils misent le paquet et encaissent des fortunes. Un jour, je signe pour 25 000 euros. Une aubaine. J’aurais dû me méfier. J’ai jamais respiré l’odeur des billets. Ni vu ni connu, le type a encaissé son pognon, et le mien avec, et il s’est tiré. Je devrais même dire « le nôtre », Abraham en a pas vu non plus la couleur.

— Mon pauvre chéri.

— Heureusement, des tordus de cette espèce, il y en a pas beaucoup dans la profession. Maintenant je reste vigilant.

— Et tu n’as jamais retrouvé cet homme ?

— Autant chercher une aiguille… Au fait, c’est quoi, ton nom ?

— Oh… Chapel. Et toi ?

— Montechance.

Elle m’a tendu la main. J’ai cru qu’elle procédait aux présentations, par plaisanterie, mais elle m’a saisi au poignet :

— Viens.

— Où ça ?

— Dans la chambre.

On est restés au lit tout l’après-midi. Vers six heures on est sortis. On a pris la voiture et on est allés à Nantes par le périphérique. Il faisait lourd, une chaleur d’orage. Je me suis garé dans le parking souterrain devant le palais de justice, enfin, ex-palais, c’est un hôtel de luxe maintenant. Dans des magasins de la rue Crébillon, une rue pour les gens qui ont de la thune, je lui ai acheté un jean, deux chemisiers, une paire de tennis (elle s’est changée sur place), des sous-vêtements et quelques objets féminins comme du rouge à lèvres, une brosse et un sac à main pour y fourrer toutes ces bricoles…

Vers sept heures, je l’ai emmenée dîner à L’Escalope Milanaise, derrière la place du Commerce. Après on s’est demandé si on devait aller au cinéma. Mais Pascale marchait un peu de travers, le côtes-du-rhône faisait son effet. Alors on est rentrés et on s’est couchés aussitôt. On a fait l’amour pendant une heure. Ça ne m’était jamais arrivé auparavant de faire l’amour deux fois dans la même journée.

— Je t’aime, Joachim, elle a dit.

Et à nouveau nos bouches se sont rencontrées, nos corps se sont pressés l’un contre l’autre jusqu’à l’asphyxie.

***

Le lendemain matin, quand je me suis réveillé, Pascale dormait encore. Elle était sur le côté, tournée vers la fenêtre. Je me suis levé sans faire de bruit. J’ai emporté mes affaires et j’ai refermé la chambre. J’ai fait un brin de toilette rapide, j’ai contrôlé mon poids sur la balance, j’ai enfilé mon survêtement. Avant de sortir, j’ai laissé un mot en évidence sur la table, en appui contre la tasse, pour qu’elle ne s’inquiète pas.

Le ciel était bleu-blanc, légèrement voilé. Il n’y avait presque pas d’air. La journée s’annonçait torride. Le buste emmailloté dans quatre tee-shirts qui me laissaient tout juste de quoi respirer, et capuche sur la tête, un petit sac calé dans le dos, je me suis élancé sur les routes les plus longues qui menaient à Vertou. Maintenir mon poids, garder la forme était mon souci quotidien. Que dis-je ? de chaque instant. Sans condition physique digne de ce nom, point de boxeur. Quand un pro commence à ressentir de la fatigue systématiquement dès le troisième round, il est en droit de s’inquiéter sur son avenir de boxeur. La fatigue, c’est un peu comme la vieillesse : on a beau savoir ce qu’il faut faire, le corps n’obéit pas, le super direct qu’on pensait donner, c’est l’adversaire qui nous l’envoie dans la gueule, et on est déjà au tapis en train de se faire compter sans qu’on se soit rendu compte de rien, et à penser : « Merde ! Qu’est-ce qui m’est arrivé ? » Enfin, c’est ce que mes copains racontent, parce que, pour moi, ça ne s’est encore jamais produit.

J’ai couru pendant deux heures, puis marché pendant une. J’ai fait des étirements sur le parking du marché. J’étais en nage. J’ai bu l’eau fraîche que j’avais emportée dans la bouteille Thermos. Avant de rentrer, comme chaque jour ou presque, à Vertou j’ai acheté Ouest-France. Habituellement, c’étaient les pages des sports qui m’intéressaient. À l’occasion, mon nom était cité. Ce jour-là j’ai été attiré par la Une. Elle était entièrement consacrée à Stéphane Bertellec. Il y avait sa photo. Même si ce nom me disait quelque chose, je ne savais pas qui c’était. En tout cas, ce devait être quelqu’un de connu dans la région. J’ai lu l’article tout en marchant. On écrivait qu’il avait été assassiné dans la nuit de dimanche à lundi, de deux balles dans la tête au volant de sa  Mercedes, sur une aire de repos de la route de Vannes en direction de Nantes. J’ai cessé de marcher.


Round 4

L’OMBRE D’UN DOUTE

J’ai continué à lire debout, au milieu de la place, devant l’église, les bras écartés pour tenir devant moi les pages du journal. Je commençais à m’imaginer des trucs à propos de Pascale. Je m’attendais constamment à voir son nom mentionné dans l’article. Je n’étais pas Einstein, mais je trouvais quand même la coïncidence un peu grosse : c’était la même nuit et sur une route parallèle que je l’avais prise en stop. Pascale aurait sûrement des choses à me dire. Par curiosité, j’ai voulu savoir si c’était Abigaelle qui avait écrit l’article. Elle signait A19 ou A-19, ou encore A. - 19, pour Abigaelle Dixneuf. Mais le journaliste avait posé les initiales B.M.C. Cela ne me disait rien.

***

Pascale était debout dans la cuisine à faire je ne sais quoi, elle souriait. J’ai posé le journal sur la table qui était entre nous.

— Stéphane Bertellec, un nom qui te dit quelque chose ?

Elle est restée sans voix. J’ai bien vu qu’elle était contrariée à son visage qui s’était décomposé. Elle ne s’attendait pas à ça. Elle a pris le journal, elle s’est assise, elle s’est attardée un petit moment sur l’article. Elle a dû lire des phrases au hasard. Peut-être qu’elle cherchait à gagner du temps pour inventer une histoire.

J’ai enlevé mon sac à dos. J’ai pris de l’eau fraîche dans le réfrigérateur et je suis allé m’asseoir en face d’elle. J’ai fini par en avoir marre, de son silence :

— Me dis pas que tu ignores qui c’est.

— Je vais t’expliquer…

Franchement, j’ignore comment j’ai réussi à me maîtriser. J’avais vu juste. J’ai eu envie de lui envoyer mon poing à travers la figure. Si ç’avait été Pamuk, je l’aurais pulvérisé. Elle a replié le journal, elle l’a poussé vers le coin de la table, un peu trop car il est tombé par terre.

— Je t’écoute.

— Stéphane Bertellec est mon mari.

— Alors, « Chapel », c’est quoi ?

— Mon nom de jeune fille.

— Mais dans l’article, si j’ai bien lu, on dit que sa femme se prénomme Athéna. Tu t’appelles Athéna ou Pascale ?

— Athéna. Mon prénom, c’est Athéna.

— Pourquoi « Pascale », alors ?

— Tu connais beaucoup d’Athéna ? Il n’y en a qu’une dans la région et son prénom est étroitement associé à Bertellec. Je n’avais aucune envie de dire à un inconnu que j’étais la femme du célèbre Bertellec. « Pascale » est le premier nom qui m’est venu à l’esprit. En fait, c’est celui de mon amie à qui j’ai téléphoné.

— Célèbre, n’exagérons rien, je le connaissais pas. Tu l’as tué ?

— Tu es fou !

— Me prends pas pour un con. La nuit où je te rencontre, ton mari est descendu, et à quelques kilomètres de là, en plus.

C’était la première fois que je me montrais si méchant. Je ne savais pas ce qui m’arrivait pour lui parler de cette façon. Je sentais que je perdais la tête. Cette femme m’avait chamboulé le cerveau. Je lui en voulais de me changer comme ça.

— Stéphane et moi, nous étions séparés…

— Quand tu es montée dans ma voiture, vous étiez séparés depuis une demi-heure. C’est lui, le fameux Édouard, hein ? Et la BM, c’était une Mercedes ! Dire que j’ai avalé tes salades !

J’ai cru qu’elle allait me répondre un truc du genre : « De quoi tu te plains ? Les salades, c’est ce que tu t’enfiles au petit-déjeuner. »

— Laisse-moi finir. Nous nous sommes mariés il y a cinq ans. Stéphane était un garçon gentil. Après le mariage, il est devenu un autre homme. Il détestait les enfants – il ne voulait pas en avoir –, il me trompait sans arrêt… J’ai tenu une année. Après je suis partie. Sans rien lui dire. On ne s’est pas vus pendant presque quatre ans. On s’est rencontrés à l’enterrement d’un ami commun, en novembre dernier. Il m’a dit qu’il avait beaucoup changé et qu’il aimerait que je revienne à la maison. Moi, j’avais trouvé un emploi de serveuse dans un MacDo, ce n’était pas la joie. Alors j’ai accepté.

J’avais l’impression qu’elle inventait son histoire au fur et à mesure qu’elle me la racontait.

— Pourquoi tu me l’as pas dit avant ?

— On se connaît depuis deux jours ! Toi, tu m’as dit si tu as été marié ? Tu m’as dit si tu as des gosses quelque part ? Je ne sais rien de ta vie, à part que tu envoies des coups de poing dans la figure des autres.

Je me suis pris la tête à deux mains. Je ne savais plus quoi penser. Deux jours, et c’était comme si j’avais vécu avec Athéna plusieurs mois. Je me suis penché, j’ai ramassé le journal et je l’ai ouvert devant moi pour lire l’article plus attentivement.

— Ils disent quoi, au juste ? elle a demandé.

— Je passe sur les détails… Il y a sa photo. Putain ! Quel âge il a ? Il pourrait être ton père. L’homme d’affaires Stéphane Bertellec, respecté dans la région mais très controversé… a été retrouvé mort tôt lundi matin au volant de sa Mercedes, un peu avant Nantes, sur la route de Vannes. Le véhicule était stationné sur une aire de détente. L’homme d’affaires a reçu deux balles de gros calibre dans la tête… On se souvient de la générosité de Stéphane Bertellec et de son épouse Athéna lors du Nouvel An, lorsqu’ils firent don de la somme de 100 000 euros pour la recherche contre le cancer… Aucune hypothèse n’est écartée par les enquêteurs : règlement de comptes, crime crapuleux ou passionnel.

J’ai levé les yeux en disant :

— Cent mille euros, rien que ça ! Vous étiez pleins aux as.

J’ai à nouveau lu le journal.

— Dans l’encadré on a écrit qu’il donnait de l’argent aux bonnes œuvres, pour la recherche contre les maladies génétiques et à la municipalité pour ouvrir des crèches. Qui peut régler son compte à un homme respectable et généreux ?

— Où veux-tu en venir ?

— Ton mari n’était pas aussi net qu’il en donnait l’air. Ils ont écrit « controversé ». Ça signifie quoi ?

— Il me parlait rarement de ses affaires.

Je ne pouvais m’empêcher de penser qu’Athéna, à présent, aurait eu un mobile excellent pour se débarrasser de Stéphane Bertellec, en plus de la haine qu’elle ressentait : lui mort, elle devenait l’héritière de sa fortune. Peut-être bien qu’elle ne l’avait épousé que pour son fric. Même si ce n’était pas flagrant à première vue, elle était plus jeune que lui d’une quinzaine d’années, peut-être plus, et on ne pouvait pas prétendre qu’il était du genre beau gosse.

— À quoi tu penses ? elle m’a dit, le regard soupçonneux.

— L’article, il parle pas de ton sac à main.

— Peut-être que les policiers n’ont rien dit. C’est leurs manières.

— Tu connais leur manières, toi, aux flics ? Ils disent pas non plus que ton mari était complètement bourré… Tu m’as pas dit qu’il roulait de travers parce qu’il avait trop bu ?

— Peut-être pour ne pas ternir l’image d’un homme respectable. En tout cas, ce n’est pas le bourbon qui l’a tué.

— Ça, je te le fais pas dire !

Je me suis penché au-dessus de la table, j’ai glissé ma main derrière sa nuque et j’ai approché son visage du mien. On s’est embrassés. J’ai senti qu’Athéna s’abandonnait totalement dans ce baiser. Ce baiser était excitant, j’ai pensé qu’il ne pouvait pas être feint.

— Pardonne-moi, j’ai dit.

Mais elle s’est écartée, gauche.

— Je ne peux pas rester ici, c’est trop dangereux.

— Je pige pas.

— Il y a une chose que je ne t’ai pas dite.

J’ai failli m’énerver. J’ai fait un grand geste avec le bras.

— Au point où j’en suis.

— Pendant que tu faisais ton footing, j’ai téléphoné à Pascale, mon amie, pour lui dire de venir me chercher. Elle m’a dit que la police est venue chez elle. On me recherche.

— C’est normal.

— Ils ont sûrement retrouvé mon sac dans la voiture.

— Tu raconteras aux flics l’histoire que tu m’as racontée. Je l’ai crue, ils la croiront aussi. Je pense pas être plus con que la moyenne.

— Mais tu ne comprends donc rien !

— D’accord, je suis plus con que la moyenne.

Elle était au bord des larmes, au bord de la crise de nerfs. Je n’aimais pas quand elle me criait dessus. J’avais l’impression que sa véritable nature ressortait et qu’à ses yeux j’étais toujours le gros naze qu’elle avait vu en moi la première fois.

— Je cherche à t’aider, j’ai dit.

Elle a passé la main sur son visage, de bas en haut, jusque dans les cheveux.

— La police veut t’interroger. Comme témoin, j’ai insisté.

— Mets-toi à la place des flics. Qu’est-ce que tu crois qu’ils vont penser ? Ils ont sûrement déjà interrogé les amis de Stéphane. Ils nous ont vus nous disputer à la soirée. On est partis ensemble. Lui est mort et moi je disparais. J’aurais très bien pu le tuer.

— Mais tu l’as pas fait ?

Je l’ai regardée droit dans les yeux. Elle me regardait droit dans les yeux.

— Mais non, bien sûr ! Combien de fois il faut te le dire ? Tu crois peut-être que j’aurais été assez stupide pour laisser mon sac, comme pour dire « C’est moi la coupable » ?

J’ai pensé que dans l’affolement, oui, c’était possible : elle pouvait très bien avoir oublié son sac à main. Ou peut-être que son mari agrippait son sac au moment de mourir, et qu’elle n’a pas pu le lui enlever. Ou peut-être encore que des visiteurs sont arrivés à l’improviste et qu’elle a dû filer au plus vite, parce qu’elle ne voulait pas être prise… la main dans le sac. Comment pouvais-je avoir la tête à la plaisanterie en un moment pareil ?

Elle a dit encore :

— Qu’est-ce que je vais faire ?

— Tu as dit à ton amie où tu étais ?

Elle a secoué la tête de gauche à droite, en joignant la parole au geste :

— Non, non.

— Le mieux, dans ces cas-là, c’est d’aller voir les flics.

— Mais plus tard. J’ai besoin de réfléchir.

— De toute façon, si la police a mis ta copine sur écoute, ils vont remonter jusqu’ici. Où tu veux aller ?

— Je ne sais pas… Il n’y a pas un petit hôtel discret dans les environs ?

— Si… Mais je te laisserai pas t’éloigner de moi.

Ensemble on s’est levés et rapprochés l’un de l’autre. Elle a glissé les bras autour de ma taille, appuyé câlinement sa joue sur ma poitrine.

— Joachim, je ne veux pas te faire courir le moindre risque. Les flics sont très forts. J’ai un mauvais pressentiment. Je ne veux pas qu’ils te trouvent avec moi quand ils m’arrêteront. Et si jamais ils t’interrogent, il faudra que tu leur dises que tu m’as déposée quelque part dans Nantes, je refuse que tu aies des ennuis par ma faute.

— Je te jure que personne ne t’arrêtera. Tu me connais pas…

Elle a posé un doigt sur ma bouche pour me faire taire.

— Je sais que tu es fort, mais tu n’es pas Superman. Et puis, rien ne nous empêche de nous voir. Ça me fait mal à moi aussi.

— Je t’aime, Athéna.

— Je sais, je sais… Ne le dis plus, j’ai encore plus mal.

Pendant un instant on s’est dévisagés comme si on se voyait pour la première fois. Je voulais en être certain :

— Ta décision est prise ?

Elle s’est contentée d’un hochement de la tête.

— Je vais te dégoter un hôtel sympa à Nantes.

— Je ne voudrais pas être reconnue dans la rue.

— Qui va te reconnaître ? Ta photo n’est pas dans le journal.

Elle a haussé les épaules :

— Je ne sais pas, on ne sait jamais. Ce serait trop bête.

— Qu’est-ce que tu suggères ?

Elle m’a demandé d’aller lui acheter de quoi lui rendre les cheveux blonds. J’ai craint un moment qu’elle n’envisage de couper sa si belle chevelure, mais elle m’a répondu que ce ne serait pas nécessaire. J’ai fait ce qu’elle m’a dit. Après ma douche, elle m’avait fait tout noter sur un papier, je n’avais plus qu’à le montrer à la vendeuse. Quelque chose en moi me disait que j’allais le regretter. Mais c’était comme si quelqu’un d’autre me disait aussi que je faisais ce qu’il fallait. J’ai dit encore :

— Si tu changes d’avis, tu rappliques ici sans prévenir.

Elle a hoché la tête, souri, tendu la main ouverte, comme si elle attendait quelque chose :

— Entendu. Alors, la clef…

— La clef ?

— De chez toi. Tu ne crois tout de même pas que je vais t’attendre dans le jardin ! elle a répondu en riant.

J’étais hyper-heureux. Je suis allé chercher le double de la clef dans le meuble d’entrée, je l’ai déposé dans le creux de sa main, et j’ai refermé ses doigts dessus pour qu’elle garde cette clef précieusement.

Pourtant, au moment même de refermer sa main, un détail dans l’histoire qu’elle m’avait racontée me chiffonnait. Elle a dû s’apercevoir que j’avais l’esprit ailleurs, ou que j’étais contrarié, parce qu’elle a demandé, en essayant la plaisanterie :

— Tu regrettes déjà de me donner la clef ?

— Non, en fait, je pense à un truc. D’après le journal, ton mari a été descendu sur la quatre-voies. Toi, qu’est-ce que tu fichais sur la départementale ?

Elle me regardait droit dans les yeux.

— Je ne t’ai pas menti. Stéphane et moi, on s’est engueulés. Il m’a déposée au bord de la route, à quelque chose près là où tu m’as trouvée. J’imagine qu’il a ensuite rejoint la quatre-voies. Je te jure que c’est la vérité. Maintenant que j’y pense, je me dis qu’en me débarquant, Stéphane m’a sauvé la vie : ceux qui lui ont tiré dessus m’auraient sûrement supprimée, moi aussi.

Je tenais toujours son poing dans ma main. J’ai ajouté mon autre main autour de ses doigts en disant :

— Fais bon usage de cette clef.

Et là j’ai senti un peu que ce n’était pas vraiment moi qui faisais ce geste.


Round 5

ENTRE CONNAISSANCES

Quelques heures après, Athéna était installée dans la chambre 12, à l’hôtel Voltaire de la rue Franklin. Mais était-ce bien Athéna ? Derrière ses grandes lunettes noires, avec ses cheveux ramassés en chignon camouflé dans le creux d’un chapeau de paille, dépouillée de son collier de perles et de ses boucles d’oreilles, je ne la reconnaissais plus. Son propre mari ne l’aurait pas reconnue. Athéna m’a avoué qu’elle était plus tranquille ainsi et c’est ce qui importait. Même si je la trouvais moins sexy.

J’avais réglé la chambre pour une semaine. Je lui avais aussi laissé un peu d’argent pour qu’elle se sente moins prisonnière. Jamais avant ce jour la pensée que j’étais pauvre ne m’avait traversé l’esprit.

Sans moi à ses côtés, tout pouvait lui arriver. J’ai failli faire demi-tour et lui dire de revenir chez moi, à la Billardière, on verrait bien ce qui arriverait. Mais je ne l’ai pas fait. Je n’étais pas plus seul qu’avant de l’avoir rencontrée et pourtant je me sentais seul comme un chien. Pire : inutile. Pour me donner du courage, je me suis répété que c’était mieux ainsi, c’était comme ça et pas autrement, il n’y avait qu’à faire avec, je n’avais qu’à me faire une raison. Quelque part aussi je me disais qu’un couple normal, dans ces mêmes circonstances, serait allé voir la police. Je n’étais pas certain d’avoir fait le bon choix. Quand je regardais un film à la télé, et que les personnages se trouvaient dans une situation comparable à la nôtre, je m’énervais à les entendre dire qu’ils ne voulaient pas aller à la police, et je disais tout haut : « Quels crétins ! » Mais après je riais tout seul en me disant que si la police était prévenue, il n’y aurait plus de film. Athéna et moi, on n’était pourtant pas des personnages de cinéma. À ce moment-là, j’aurais pu dire que je m’en fichais, d’aller ou non parler aux flics, je n’étais pas impliqué dans la mort de Bertellec. Et comme Athéna m’était très chère, je ne vois pas pourquoi je serais allé contre sa volonté. Elle et moi, on ne formait pas un couple ordinaire. En tout cas, elle était différente des filles que je connaissais. Et pourtant ma petite voix me susurrait qu’on aurait dû se rendre au commissariat.

Mon sac de sport sur le dos, je suis allé à la salle Coidelle, rue Lafayette. De l’hôtel, c’était à cinq minutes à pied. C’est un peu pour cette raison que je l’avais choisi.

La salle n’était jamais fermée entre midi et deux. Le gardien, Thierry Lebœuf, déjeunait sur place, et, souvent, pour être agréable aux habitués, il acceptait de fermer tard dans la nuit ; mais je crois qu’il comptabilisait ce temps en heures supplémentaires. Seul au monde (veuf depuis douze ans), il considérait le gymnase comme sa résidence secondaire. Il avait aménagé sa loge : un petit frigo de caravane, un four à micro-ondes, une radio, un ordinateur portable qui lui servait de télé à l’occasion. Il ne s’y ennuyait pas comme dans sa triste bicoque de la rue de la Miséricorde, avec des fenêtres qui ouvraient sur le cimetière. La municipalité, propriétaire du gymnase, lui fichait la paix. Il travaillait aussi quelques heures par semaine à l’Hôtel du Ring, pour arrondir ses fins de mois, qui avaient bien besoin d’être arrondies. Je le soupçonnais de miser en cachette de grosses sommes, sur des boxeurs et des chevaux, et de perdre très souvent. Mais il restait discret sur ses paris.

J’ai fait du sac de cuir, de la corde, du shadow-boxing, des pompes, des abdominaux, des haltères, des assouplissements pendant trois heures sans m’arrêter. La salle s’était remplie sans que je m’en aperçoive, comme en se  baignant  dans  la  mer  on  s’aperçoit  avec  effroi,  en  se  retournant  vers  la  plage,  que  la  marée  a  monté insidieusement. C’est à ce moment-là aussi que je me suis rendu compte que pas une seconde je n’avais cessé de penser à Athéna. J’étais fou d’elle.

Une douzaine de graines de champions sortaient les coups sur les sacs, sur les pads tenus par un partenaire, et sur les punching-balls, en poussant des hurlements libérateurs. Il y avait plusieurs sacs, rangés par séries de quatre, du plus mou au plus dur. En général, même le débutant hésite à choisir le plus moelleux, par orgueil, par peur qu’on se foute de lui. Souvent, deux boxeurs frappent le même sac, à cause de l’émulation : aucun des deux ne veut être le premier à baisser les bras. D’autres dansaient en rythme à la corde, le plancher vibrait comme une mécanique et l’espace était rempli des sifflements des chanvres ; d’autres encore, par deux, se tapaient dessus avec la meilleure volonté du monde, sous l’œil observateur de l’entraîneur. Huit sur dix étaient des Noirs. Chez les pros, les Noirs sont nombreux ; chez les amateurs, on rencontre surtout des Arabes. En tout cas, quand une chaîne de télévision fait un reportage ici, les journalistes n’ont pas à se préoccuper de trouver des étrangers à montrer aux télespectateurs. La tâche leur est naturellement facilitée.

J’observais Max, sur un ring, qui servait de sparring-partner à son poulain : un Noir de 17 ou 18 ans. Maxime Jofflard avait été autrefois boxeur professionnel, en catégorie mi-moyen. Il appartenait au groupe A mais il n’avait pas réussi à décrocher le titre de champion de France, il avait été battu aux points par Christian Castanède. À présent, comme tous les entraîneurs, il espérait former un champion et il n’arrêtait pas de répéter : « Un combat, ça se gagne à l’entraînement ! » De plus en plus souvent je montais sur le ring avec lui. Je crois qu’il m’aimait bien, me respectait, voyait en moi un pugiliste de valeur, et je me demande s’il n’était pas un peu jaloux d’Okocha qui, lui, il faut le dire sans détour, me considérait comme sa propriété. Et gare à celui qui s’approcherait de moi avec un regard de convoitise !

— Ta garde ! Ta garde ! répétait-il sans arrêt.

Il avait raison. Le jeune tenait sa garde trop basse, avec un bras gauche presque toujours tendu.

— Ta garde, bon Dieu ! s’énervait Max.

Et pour lui apprendre que c’est lui qui avait raison, Max lui a balancé une série rapide gauche-gauche suivie d’une droite franche. Le jeune, malgré son casque protecteur, s’est arrêté tout net, les gants sur son nez.

— Qu’est-ce que tu fous ? Où tu te crois ? Dans la savane ? a gueulé Max. Tu crois que ton adversaire va s’arrêter pour te regarder chialer ? Je te demande pas l’impossible ! Fais ce que tu peux, mais fais-le à fond. Allez, remets-toi en garde, et sors les coups, nom de Dieu !

Le combat a repris. Le gars s’est mis à taper comme un aveugle, n’importe comment, par vengeance, on aurait dit.

Max voulait l’obliger à se déplacer selon ses propres déplacements, à entrer dans son rythme, mais le jeune restait au centre du ring, statique, il se bornait à tourner sur lui-même comme une girouette. Et quand il se déplaçait, c’était toujours en ligne. De lui-même, Max s’est acculé aux cordes, les gants sur ses joues, les coudes contre ses flancs :

— Frappe, frappe, me laisse pas sortir !

Le jeune frappait fort, il faut le reconnaître. C’est sans doute pour ça que Max avait cru déceler en lui un futur champion.

— Ta droite !… Ta garde !… Recule pas !… Varie tes coups !

Derrière moi, une voix a dit :

— Qu’est-ce que tu en penses ?

C’était Ronald Langlais, avec son jeune frère Hervé.

— Max a du pain sur la planche. Ce jeunot-là a du punch, mais il manque de discipline.

— Je le pense aussi. Salut, Montechance.

Son frère m’a tendu la main :

— Salut, Joachim.

— Salut, Hervé. Qu’est-ce que vous foutez à Nantes ? Je croyais que vous deviez plus jamais y remettre les pieds.

Je suis sûr qu’à ce moment Ronald a pensé : « Espèce d’enfoiré ». Mais il s’est contenté d’un haussement d’épaules et d’un sourire, en se défilant :

— Y a que les imbéciles qui changent pas… Tu connais la suite.

Ronald et moi, on était passés pro à peu près en même temps, mais on n’était pas franchement des camarades. On différait sur beaucoup de points. Pour ma part, je n’aimais pas le cinéma qu’il faisait avant et après un combat quand il gagnait. Surtout quand le vainqueur était désigné à l’avance. Il levait les deux poings au ciel en gueulant : « C’est moi le meilleur, c’est moi le plus grand ! » Il humiliait son adversaire. Personne, à part lui-même et les pétasses qu’il avait racolées la veille pour qu’elles gueulent son nom, personne ne trouvait ça marrant. À la fin, son futur adversaire exigeait de faire porter sur le contrat que Ronald Langlais conserve un comportement digne. Langlais s’était créé des inimitiés à Nantes et dans la région, à cause de sa vanité. Je n’avais jamais caché mon aversion pour ses méthodes. J’affirme, sans prétention, que j’étais mieux coté que lui. J’avais toujours refusé de le rencontrer (il aurait dû aligner son poids sur le mien), et j’avais clamé haut et fort, dans la presse et à la télé, que son comportement me donnait envie de vomir. Beaucoup trouvaient que j’avais raison. C’est pour ça qu’il avait préféré s’entraîner ailleurs. Mais ce monde est petit, sa réputation l’a suivi et il n’a jamais réussi à se refaire une image propre. Je ne pensais pas alors que mon opinion à son sujet aurait tant d’effet sur les autres. Mais Ronald se rendra compte que se la péter ne mène à rien, le jour (si jamais il arrive) où il montera sur un ring lors d’un combat officiel de niveau national : il se fera défoncer la gueule avant qu’il ait fini de frimer. Une fois les cordes passées, on ne rigole pas dans le carré.

Lui me reprochait de tout accepter, les bons et les mauvais combats. Par « mauvais », il entendait ceux où je devais me coucher devant un adversaire visiblement moins doué que moi. Il m’avait dit une fois : « T’as aucune dignité. Un jour on mettra en face de toi une fillette naine tétraplégique de 12 ans et tu accepteras d’aller au tapis. » Il avait tort. Le plus important, pour moi, c’était que  le  combat reste  vraisemblable, que le public en ait pour son argent. J’adaptais ma boxe à celle de mon adversaire. Je reconnais que parfois ce n’était pas simple, quand c’était un vrai tocard qui agitait les poings sous mes yeux. Mais le public se foutait de voir gagner l’un ou l’autre des types, qu’il ne connaissait pas. Il voulait y croire, assister à de beaux échanges, à de beaux déplacements, et un peu de sang ne faisait pas de mal. Voilà ce qu’il voulait, le public. Et voilà ce que Ronald Langlais n’avait jamais compris.

Hervé, plus jeune de deux ans, était différent de son frère. Sans ce dernier, on serait sans doute devenus des amis. Il était d’un naturel timide, voire inhibé. À cause de ça, il avait eu droit au surnom d’ « Intello ». Lui aussi avait eu l’ambition de devenir boxeur professionnel. Mais il s’était vite rendu compte qu’il n’avez pas assez d’envergure, je veux dire d’étoffe : il encaissait mal, le sens du rythme lui manquait. Il s’était fait une raison. Pour cela, pour sa grande lucidité, pour cette attitude courageuse qu’il avait eue d’abandonner les gants une bonne fois pour toutes, et avant qu’il ne soit trop tard pour sa santé, Hervé était apprécié. Pourtant, certains disaient qu’il s’était découragé trop vite. Mais la volonté et l’endurance, c’est aussi à cela qu’on reconnaît un vrai boxeur. Quand on parlait de lui, immanquablement cette remarque remontait comme un uppercut : « Dommage qu’il ait un frère aussi con. » À défaut de combattre, il entraînait Ronald et le manageait à l’occasion. Il était devenu, comme on dit, « homme de coin ». Hervé et moi, on était liés d’amitié. On parlait « filles » surtout. On s’entendait bien sur ce sujet et on se racontait tout. Il nous est même arrivé de nous échanger des connaissances d’un soir. Après ses multiples échecs professionnels, Hervé ne paraissait pas pour autant aigri, seulement assagi devant la fatalité. On s’est un peu perdus de vue. Sans compter qu’il subissait la pression de son détestable frangin.

C’étaient de solides gaillards, blonds, de cette blondeur presque blanche, une blondeur germanique à vous donner la nausée. Ronald tirait sur l’albinos. Il était prétentieux et imbu de sa personne comme le sont presque tous les sportifs allemands de bas comme de haut niveau.

Bon, Ronald et moi, on ne s’appréciait pas, mais on ne changeait pas de trottoir pour autant. Et pendant qu’on parlait, Abigaelle est entrée dans le gymnase. Tous les deux, on avait eu une longue liaison… qui n’a pas duré. Elle portait son appareil photo et son petit caméscope en bandoulière. Un inconnu marchait à son côté. La quarantaine, brun, des lunettes rondes en écaille, assez décontracté, les mains dans les poches. Ils nous ont rejoints.

Ronald m’a demandé :

— Il paraît que tu vas boxer contre Pamuk[3] ?

— Tu es bien renseigné.

— Tout le monde ne parle que de ça. T’as le moral !

— Abraham n’a jamais su tenir sa langue.

— Le vieil Okocha aurait de l’ambition, tout d’un coup ?

Ronald a rigolé aussitôt après, pour souligner l’ironie.

— Qu’est-ce que tu insinues ? je lui ai demandé.

— Tu sais très bien ce que je veux dire !

— Eh bien, redis-le !

On se défiait du regard. Ronald s’est redressé, il a tenté de mettre son visage au niveau du mien (il était moins grand que moi). Il enfonçait son regard dans le mien (question d’intox). Il ne se comportait pas comme un boxeur. Il me faisait penser à ces types qui nous cherchent querelle dans les bars, qui veulent jouer les gros bras, qui croient en avoir dans le pantalon en criant que les boxeurs, une fois qu’on leur a ôté leurs gants, ne sont que des lopettes. Des mecs comme ça, il faut les laisser dire, à moins de vouloir prendre un abonnement pour le poste de police. Mais Ronald savait qui j’étais et ce que je valais. Il a dit :

— Papy Okocha est une vieille croûte et il est en train de t’encroûter toi aussi.

— Fous-nous la paix avec ça ! j’ai hurlé.

Il s’est immobilisé. Il a eu l’air de réfléchir, puis il a fait un signe d’apaisement de la main et il s’est comme ratatiné sur lui-même :

— Okay, okay, désolé, champion.

Le combat entre Max et son poulain était fini. Sur le ring, Max dispensait une tonne de conseils à l’Africain qui était dans un coin, les coudes sur les cordes, le protège-dents encore dans la bouche, la figure dégoulinante de sueur. Puis il lui a dit d’aller prendre sa douche et de revenir le lendemain à la même heure. Il a ajouté qu’il ne tolérerait aucun retard. Max a ensuite retiré ses gants, il s’est plié pour passer entre les cordes et nous a rejoints, Ronald et moi :

— C’est vrai ce qu’on raconte, toi et Pamuk ?

Ronald Langlais a souri. J’ai dit :

— Tu en parles comme si c’était ma future épouse.

— Ça vaudrait peut-être mieux, a dit Ronald.

— Tu me pardonnes, a dit Max, mais je ne suis pas sûr de parier sur toi.

— Moi non plus, j’ai répondu. Et je crois même que je vais faire fortune en pariant tout ce que j’ai sur le Turc.

— Dans ce cas, a dit Ronald, pense à moi sur ton testament. Mais j’ai des doutes : dans l’histoire, le favori, c’est lui, ça rapportera que dalle qu’il t’envoie au tapis.

Mi-sérieux, mi-goguenard, j’ai répliqué :

— Rien que pour t’emmerder, je vais le gagner, ce combat.

— Gaffe, les mecs ! Une espionne ! il a plaisanté en désignant Abigaelle d’un coup de pouce.

Abigaelle a énuméré nos noms et, en regardant le type qui l’accompagnait et à qui elle venait de nous présenter, elle a dit :

— Bélisaire Malherbe-Colmont, il a intégré l’équipe la semaine dernière.

L’ « équipe », elle voulait dire les journalistes d’Ouest-France. Bélisaire Malherbe-Colmont a sorti la main de sa poche et l’a tendue à chacun d’entre nous, avec un sourire appuyé. Abigaelle continuait de le présenter :

— Bélisaire projette d’écrire un livre sur le monde de la boxe. Alors, ne soyez pas surpris si vous le voyez traîner ici.

Max a dit, un rien agressif :

— Ici, on ne traîne pas, on s’entraîne.

L’intéressé a ajouté :

— Il est possible que je prenne des photos. J’ai fait un peu de boxe moi aussi quand j’étais jeune. Mais en amateur, je devrais plutôt dire en loisir… Je ne suis jamais monté officiellement sur un ring…

Après avoir accepté de lui serrer la main, nous avons tous hoché la tête pour signifier que sa présence ne nous dérangerait pas. Max l’a toutefois mis en garde contre l’idée d’enfreindre quelques règles. Interdiction d’interrompre l’entraînement d’un pugiliste ; on devait attendre qu’il ait fini avant d’aller lui parler ou simplement le saluer. Interdiction de monter sur un ring sans l’accord exprès d’un entraîneur…

Puis Abigaelle m’a regardé moi, plus précisément :

— Tu m’accordes une interview un de ces quatre, justement à propos de ton combat contre Pamuk ?

— Si tu veux.

Elle s’est tournée vers les frères Langlais :

— Je voudrais faire un papier sur votre retour à Nantes…

— Tout de suite ? a demandé Ronald.

— Pourquoi pas ? a répondu Abigaelle.

— D’accord. Allons-y.

Il s’est tourné vers Max et moi :

— Désolé, les gars, on me demande pour une conférence de presse !

Ronald a fait un geste de la main et les deux frères se sont éloignés en compagnie d’Abigaelle et de Bélisaire Malherbe-Colmont. Max les suivait avec un regard bizarre. Juste avant la sortie, Abigaelle, les frères Langlais et Malherbe-Colmont se sont arrêtés, ils ont parlé pendant quelques secondes sur le seuil ; Thierry Lebœuf se trouvait près d’eux, je crois qu’il était sorti fumer une cigarette. Puis Abigaelle a quitté le bâtiment avec les deux frères, et Malherbe-Colmont est revenu à l’intérieur. Il a promené ses regards un peu partout, comme si c’était la première fois qu’il entrait dans le gymnase. Mais peut-être qu’il prenait le temps de détailler les affiches des combats qui tapissaient les murs, et qui pointaient quelques bons pugilistes locaux. Max m’a soufflé :

— Je peux pas l’encaisser, ce gars, avec ses cheveux tout blancs bizarres. Ils pouvaient pas rester dans leur trou !

Il parlait de Ronald, évidemment. Puis il s’est retourné vers moi :

— Mais il a pas tort. T’as aucune chance contre Pamuk.

— Si je le sais pas ! Je m’en fous, de perdre. Et tu sais pourquoi ? Parce que, précisément, j’ai rien à perdre.

— T’es un gars compliqué, toi, mais je t’aime bien. Je prierai pour toi. Mais je pense aussi que tu as tort : tu as beaucoup à perdre.

À cet instant, le poulain de Max sortait des vestiaires, son sac à la main. Il a crié, le bras levé :

— Au revoir, m’sieur Jofflard.

— Salut, petit. À demain. Et tâche d’être à l’heure.

Max s’est tourné vers moi :

— Je suis pas sûr qu’il ait pris une douche ! Qu’est-ce que tu en penses ?

— Tu veux vraiment mon avis ?

— Je te poserais pas la question, sans ça.

— Fais-lui-en baver. Il est trop doux.

— Il cogne dur.

— Il cogne sur des gants. Salut, Max, moi, je vais me doucher.

Les  vestiaires  humides  aux  murs  gris  sentaient  le  camphre,  la  pommade  et  même  le  tabac.  J’ai  salué  une connaissance qui se faisait dérouler les bandelettes par son entraîneur. Un peu plus tard, Abraham est venu me rejoindre. Je le voyais à peine dans la vapeur tiède provoquée par l’eau chaude des douches.

— Max m’a dit que je te trouverais là.

J’ai baissé le robinet qui faisait trop de bruit. Abraham a dit :

— C’est d’accord : 75 000 euros, et 15 000 supplémentaires si tu gagnes.

— Passe-moi la serviette.

Il a claudiqué vers la serviette tout en me parlant :

— Je voulais avoir ton avis. Alors, c’est d’accord, tu as vraiment réfléchi ?

— C’est d’accord, c’est d’accord. Tu te rends compte, tout ce fric ? J’en aurai jamais gagné autant d’un coup ! Je me demande qui est le type qui peut me filer cet argent. Parce que, quand on y pense, je suis pas si connu…

— Tu es trop modeste.

Il a claudiqué dans l’autre sens en revenant, il m’a tendu la serviette. C’est à ce moment que nous avons aperçu Malherbe-Colmont, il était descendu dans le vestiaire et, les mains dans les poches, il semblait en inspecter les murs, les bancs, les portemanteaux, le visage levé, on aurait dit aussi qu’il en reniflait les odeurs… Okocha m’a demandé à voix basse, d’un air soupçonneux :

— Qui c’est, celui-là ? Tu le connais ?

— Un collègue à Abi. Il écrit un bouquin.

— Sur nous ?

— Sur toi en particulier, j’ai répondu en rigolant.

Il a fait la grimace :

— J’aime pas beaucoup les fouineurs…

Okocha a oublié Colmont, il a repris la conversation là où il l’avait arrêtée :

— Je dois le contacter demain matin de bonne heure. Aussitôt après, je fais un saut chez toi, ou je te passe un coup de fil en cas d’impossibilité.

— Entendu.

Je ne lui ai pas suggéré de m’envoyer un mail, Abraham était de la « très vieille école » et l’informatique, pour lui, ça faisait encore partie des technologies avant-gardistes dont il fallait se méfier. Et puis, je n’étais pas sûr qu’il sache se débrouiller avec un clavier, sans compter l’arthrose qui le faisait grimacer parfois, quand il remuait les doigts.

— Tu veux que je te frictionne ? il a demandé.

— Ça ira.

Depuis quelque temps déjà, je refusais qu’il me masse, à cause justement de ses douleurs aux mains. Et puis, ça n’était plus son boulot, Abraham était mon manager. Il s’en est allé en se tenant la hanche. J’ai fini de m’habiller. En passant devant sa loge, j’ai vu que Thierry Lebœuf était absorbé dans la lecture de Paris-Turf, un Bic cristal dans la main avec un capuchon rouge. Je suis sorti.

Il faisait une chaleur de fin du monde. Le soleil cognait comme un boxeur. Je suis allé manger un morceau au Bar des Sportifs, dans la rue de Budapest, à trois minutes à pied du gymnase. Il y avait là beaucoup de gens que je connaissais. Des habitués de la Coidelle. Évidemment, ça n’a pas manqué : on m’a charrié à propos de mon prochain combat. Pas un, l’espace d’une seconde, n’a envisagé que je pouvais gagner. Mais je me moquais bien de ce qu’ils pensaient tellement je me faisais du mauvais sang pour Athéna.

Une fois dehors, je me suis senti désœuvré. Qu’est-ce que je foutais tout seul ? Athéna avait peut-être besoin de moi. J’ai sorti mon portable et je lui ai téléphoné. Le patron de l’hôtel m’a dit d’attendre parce que les téléphones des chambres étaient en dérangement. Deux minutes plus tard j’ai entendu la voix d’Athéna. Je l’ai sentie embarrassée, elle ne trouvait pas les mots et moi, le crétin, j’ai cru qu’elle me reprochait mon coup de fil. Puis j’ai compris qu’elle téléphonait du comptoir et que le patron entendait ce qu’elle disait. Je lui ai demandé si ça lui ferait plaisir que je vienne. Elle a dit oui. J’ai raccroché.

***

Elle avait baissé les volets à cause du soleil. La chambre était plongée dans la pénombre. On s’est embrassés et on a fait l’amour. Je transpirais autant qu’après mes exercices à la salle. On est restés un moment allongés sur le dos, sans rien dire. Chacun à savourer en silence la présence de l’autre. Avant de partir, je lui ai demandé si elle avait besoin d’argent.

— Non, ça va.

— Te gêne pas. Tout ce que j’ai t’appartient.

— Joachim ! Joachim ! elle a crié.

— Je suis là…

Elle a souri :

— J’en avais besoin. C’est ma façon de te dire que je t’aime.

J’ai déposé un baiser sur sa bouche.

— Si tu savais comme tu es belle ! Je t’appelle demain. Je sais pas à quelle heure. J’attends la visite d’Abraham.

Elle a hoché la tête.

***

Le lendemain à midi je n’avais reçu aucune nouvelle d’Abraham Okocha. Il m’avait pourtant promis de me tenir au courant ; est-ce qu’il commençait à perdre la tête ? J’ai pensé alors qu’il n’avait pas pu contacter notre homme. Mais j’étais en colère contre lui car il aurait pu me téléphoner pour m’en informer. Je tournais en rond, impatient de retrouver Athéna. Je me faisais des idées à son sujet. Je l’imaginais anxieuse comme moi, se demandant pourquoi je ne  l’appelais  pas.  Je  le  lui  avais  juré.  Mais  je  lui  avais  dit  aussi  que  j’attendais  Okocha.  Puis  c’est  devenu insupportable.

En sortant de chez moi, je me suis retrouvé nez à nez avec Jean-Paul Leloup. C’est mon beau-frère – il a épousé ma grande sœur, Monique. Il lui a fait un enfant, – pas encore né. D’ordinaire j’étais plutôt content de le voir. Ce jour-là, j’ai senti l’embrouille. Il avait une sale tête. J’ai oublié de préciser que Jean-Paul était capitaine de police. Sa spécialité : les meurtres.


Round 6

MOURIR À POINGS FERMÉS

— Salut, Joch’, il a bougonné, la main à peine levée.

Je me suis senti mal. Comment avait-il pu être aiguillé sur notre trace aussi vite ? La copine d’Athéna avait-elle été mise sur écoute ? Je me suis demandé pourquoi ce n’étaient pas les gendarmes de Vertou qui venaient m’interroger.

Conservant mon sang-froid, j’ai joué l’innocent (que j’étais en grande partie…).

— Salut. Qu’est-ce qui t’amène ?

— Tu me fais entrer ? il a dit en regardant où il mettait les pieds.

(Il avait déjà eu l’occasion de buter dans l’une des marches.)

J’ai dû me montrer contrarié car il a voulu savoir, à moitié ironique :

— Tu dois peut-être aller bosser ?

— Je boxe quand je veux.

— J’ai dit bosser, pas perdre son temps…

Pour mon beau-frère, mes entraînements étaient des moments de détente. Ordinairement, c’est ce que les gens pensent des sportifs. Et plus les sportifs se situent à un niveau élevé, et plus on pense qu’ils gagnent des millions à ne rien faire. Mieux : à prendre du plaisir.

Il est entré comme il en avait l’habitude. Je l’entendais soupirer, on aurait dit qu’il avait du mal à respirer à cause de la chaleur, peut-être à cause de sa bedaine qui prenait du volume d’année en année. Il n’a pas voulu s’asseoir en prétextant qu’il n’en avait pas pour longtemps. C’était bon signe.

— Je t’écoute, j’ai dit.

— Quand as-tu vu Abraham Okocha pour la dernière fois ?

— Hier. À la Nantaise.

« La Nantaise », c’est ainsi que les habitués appelaient le gymnase de la salle Coidelle.

— Quelle heure il était ?

— Environ deux heures.

— Du matin ?

— Non, de l’après-midi… Je peux savoir ?

Il n’a pas répondu de suite. Ses yeux se sont attardés un petit moment sur le verre oublié sur la table, comme s’il essayait de deviner ce qu’il avait contenu. Ou quelles lèvres l’avaient touché en dernier. Puis il a dit :

— Abraham Okocha est mort. On a trouvé son cadavre ce matin.

Je crois que j’ai eu une seconde d’absence avant de réaliser ce qu’il venait de me dire. La nouvelle m’a effondré. Je me suis assis, je me suis serré la tête entre les poings. Jean-Paul a laissé passer un moment avant de m’interroger à nouveau.

— Navré, Joachim. J’ai besoin de renseignements.

J’ai hoché la tête, il a enchaîné :

— Tu faisais quoi, hier soir après onze heures ?

— Pourquoi tu me poses cette question ?

— Abraham Okocha a été assassiné.

— Le vieil Abraham assassiné ? Impossible ! Il n’avait pas d’ennemis !

— Faut croire que si.

— C’est arrivé quand ?

— Hier aux environs de minuit, une heure. Mais son corps n’a été découvert que ce matin, par le concierge.

— Je n’ai pas bougé de chez moi.

— Qui avait intérêt à le tuer ?

— Personne.

— Son appartement a été fouillé, tout a été mis sens dessus dessous. Tu as une idée ?

— Je sais pas. Un cambrioleur ?

— Je ne le crois pas. Abraham Okocha connaissait son agresseur, au moins ce n’était pas un visage étranger. Il lui a ouvert la porte. Tout laisse à penser que les coups qu’il a reçus ont été portés par quelqu’un qui s’y connaissait. Peut-être un boxeur. Ce sont les coups qu’il a reçus qui l’ont tué. Le gars avait un coup-de-poing américain.

Leloup pensait sûrement que ce serait plus difficile d’identifier le meurtrier ; le coup-de-poing américain, en plus d’être destructeur, avait l’avantage, si je puis dire, de ne laisser aucune marque sur les métacarpes. Il a continué :

— Abraham Okocha ne roulait pas sur l’or, aucun boxeur ne l’ignorait. L’assassin cherchait sûrement autre chose que de l’argent. Ce que je veux dire, c’est que l’argent n’est pas le mobile du meurtre.

J’ai écarté les bras en signe d’impuissance :

— Quoi, alors ? Il ne possédait pas d’objets de valeur. Peut-être qu’il s’est engueulé avec son visiteur, le ton est monté, et ils en sont venus aux mains. Le type a voulu faire croire à un cambriolage qui aurait mal tourné. Abraham savait cogner, son agresseur devait être costaud.

— Peut-être pas si costaud. À ce stade de l’enquête, je n’écarte aucune hypothèse. Le concierge a dit que ton ami était plus mal en point qu’il ne voulait le laisser paraître.

— Le concierge ? Qu’est-ce qu’il en sait, lui ?

— Une fois, il l’a aidé à se remettre sur ses jambes. Un jour de pluie, ton ami avait glissé sur le carrelage mouillé et il était tombé au pied des boîtes aux lettres. Il n’arrivait pas à se mettre debout tout seul. Et ce n’était pas à cause de l’alcool.

— Abraham tenait bon sur ses guibolles et il cognait encore dur.

Jean-Paul n’a pas insisté, mais je crois qu’il donnait raison au concierge. Il a voulu savoir ensuite depuis combien de temps au juste je connaissais Abraham Okocha, et de quoi on avait parlé dans les vestiaires. Il a semblé satisfait de mes réponses. J’allais oublier :

— Un détail encore, je sais pas s’il est important. Hier, on a fait la connaissance d’un type, un certain Bélisaire Malherbe-Colmont. Au gymnase, Abi nous l’a présenté comme un collègue du journal, il paraît qu’il écrit un bouquin sur les boxeurs. Il rôdait dans les vestiaires quand Abraham et moi on y était.

— Bélisaire Malherbe-Colmont, tu dis ? D’accord, merci.

Il a sorti de sa poche latérale un moleskine noir, il en a extrait le crayon, défait l’élastique, il a tourné quelques pages, puis il a pris note du nom. Il a ensuite rangé le carnet dans sa poche. Il a ajouté :

— Tu peux m’accompagner jusque chez Okocha ? Tu remarqueras peut-être quelque chose qui nous a échappé. Tu y allais souvent, je crois ? Tu veux bien venir ?

— Évidemment.

Il m’a fait monter dans sa Peugeot 308. J’ai pensé qu’aucun soupçon ne pesait sur moi. Tout beau-frère qu’il était, Leloup ne serait pas venu m’interroger seul. J’ai voulu briser le silence. J’étais soulagé aussi parce qu’il ne venait pas pour Athéna.

— Comment va Monique ?

— Bien. Un peu fatiguée, mais bien.

— Tu l’embrasseras pour moi.

— Bien sûr. Mais passe à la maison quand tu veux. Tu es toujours le bienvenu.

Abraham Okocha habitait un immeuble ancien, au 27 de la rue de la Tour-d’Auvergne, entre le pont Haudaudine et la place de la République. Il y avait deux voitures de flics garées en double file ; l’une clairement signalée « Police », l’autre, blanche, identifiable à son gyrophare  bleu. Quand je suis entré dans l’immeuble, le concierge, qui me connaissait, est venu vers moi et m’a serré la main avec ces mots :

— C’est affreux, monsieur Montechance.

Je lui en voulais d’avoir dit du mal d’Abraham.

Jean-Paul et moi, on est montés au deuxième. Il y avait un agent en uniforme devant la porte ouverte. Nous sommes entrés dans l’appartement. Aussitôt j’ai cherché par terre où Abraham avait fermé les poings pour la dernière fois.

— Ça va ? Tu te sens bien ? m’a demandé Jean-Paul.

— Il est mort où ?

Il a pointé l’index près du tabouret renversé :

— Ici.

Et comme s’il devinait mon interrogation, il a précisé :

— On matérialise de moins en moins souvent l’emplacement du corps par de l’adhésif ou de la craie. Tout est filmé.

En fait, il restait un peu de sang, j’aurais dû le remarquer. Je me suis recueilli un instant en songeant à la grande affection qui nous liait, Abraham et moi.

Les collègues de Jean-Paul Leloup terminaient. Il a interrogé l’un d’eux :

— Les voisins ont entendu ou vu quelque chose ?

— Il n’y a qu’un appartement par étage. Celui du dessus est inoccupé. Celui du dessous est habité par un homme seul, un certain… (il a consulté sa fiche) Freddy Davenport. Il était sorti au moment du meurtre.

— Freddy Davenport… a fait Jean-Paul, en ayant l’air de se souvenir. J’ai déjà entendu ce nom… Oui, à propos du curé qu’on a retrouvé pendu dans son église. Je crois que c’était Coralie Chevallier qui était sur l’affaire.

— Vous croyez que ça peut avoir un lien ?

— Je pense surtout que le monde interlope est petit.

Pendant qu’ils échangeaient ces mots, je considérais l’appartement dans son ensemble. Quelle pagaille ! Jean-Paul avait raison : l’appartement avait été chambardé : les tiroirs du bureau avaient été retirés, retournés, le contenu jeté par terre. Des photos, des coupes, des affichettes… tous les trophées d’Okocha jonchaient le sol. Les étagères étaient arrachées. Je faisais attention où je posais les pieds. Jean-Paul m’a dit que ses collègues de la scientifique avaient terminé leur boulot, je pouvais « y aller ».

Il m’a regardé aller et venir, là et dans les deux autres pièces.

— Alors ?

— Je sais pas. Le tueur a trouvé ce qu’il cherchait ?

— C’est probable. En général, quand on cherche et qu’on ne trouve pas là où c’est le plus évident de trouver, on s’attaque aux oreillers, au matelas, au réservoir de la chasse d’eau des toilettes, aux plinthes… Je crois que le gars a trouvé ce qu’il cherchait sur cette étagère, là. Vois la suivante : elle est intacte. À moins d’un coup fourré ? Qu’y avait-il sur cette étagère, tu le sais ?

— Abraham y empilait les contrats.

— Les contrats des matchs ?

— Oui.

Il s’est baissé, il a ramassé une chemise cartonnée qui traînait parmi d’autres. Il l’a ensuite ouverte et m’a montré la fiche à l’intérieur :

— Des contrats de ce type ?

— Oui, comme ça.

— Quelle valeur ont-ils ?

— Aucune. Plutôt que de les archiver, Abraham aurait pu les brûler.

— S’il l’avait fait, il serait peut-être encore en vie. Il y en avait un sur son bureau, à ton nom…

Il a posé sur le bureau celui qu’il venait de ramasser, puis il en a sorti un autre de la poche intérieure de sa veste, à l’intérieur d’une enveloppe de plastique pliée dans le sens de la longueur. Je me demandais pourquoi il avait conservé un contrat quand il m’a mis la pochette transparente sous les yeux en disant :

— Ton nom y figure, celui de ton adversaire y compris, la date prévue de la rencontre également. Aucune somme d’argent n’est indiquée.

— Abraham devait contacter un type pour savoir s’il était d’accord avec la somme que je demandais. Je sais même pas s’il a réussi à le joindre. Il devait m’appeler ce matin.

— Le nom de cet homme ?

— Je sais pas.

— Tu ne le sais pas ?

— Abraham était là pour ça. Je lui faisais une entière confiance. Ça m’a jamais manqué de pas connaître celui qui organise les matchs. D’ailleurs, j’ai toujours signé ces contrats sans les lire.

Il a ébauché un sourire :

— Monique m’a souvent parlé de ton côté insouciant et bordélique… Ugo Bratelli, ça te dit quelque chose ?

— Rien.

— Ce nom est inscrit sur le contrat. Peut-être l’homme qu’Abraham devait contacter.

— Peut-être. Mais sûrement un intermédiaire.

— Qu’est-ce qui te le fait croire ?

— Ceux qui payent se font pas connaître. Généralement. C’est pas une règle.

Jean-Paul s’est caressé le menton, puis il a passé un doigt sur son sourcil. Il semblait perplexe. Il a soudain changé de voix :

— Le concierge m’a dit qu’il vivait seul. Tu sais s’il avait de la famille ?

— Une sœur. Ils se voyaient plus. Je sais même pas s’ils se téléphonaient. Elle est restée à Brooklyn. Mais ça fait un bail.

— Tu sais son nom ?

— Aminata pour le prénom… Abraham m’a dit une fois qu’elle avait toujours refusé de se marier. Mais ça remonte… Elle a eu le temps de changer d’avis.

Il a secoué la tête, il m’a rendu le contrat :

— Il peut t’être utile. Tu veux que je te fasse raccompagner ?

— Ça ira.

Je suis sorti de l’appartement, le cœur gros. Je me suis retourné : Jean-Paul Leloup était accroupi devant les contrats éparpillés par terre. Il donnait l’air de réfléchir.

C’est à pas lents que j’ai marché. Je n’arrivais pas encore à croire à la mort de mon vieil ami.

Le ciel était bleu, il avait la force d’une insulte. J’ai traversé la Loire par le pont Haudaudine. Au Commerce, je me suis engagé dans le passage Pommeraye. De la rue Crébillon, je me suis dirigé vers la place Graslin. Comme je tournais rue Franklin, je suis tombé nez à nez avec Ronald Langlais.

— Bordel ! qu’est-ce que tu fous là ? j’ai dit.

— C’est pas une raison pour jurer ! Et toi ? il a répondu.

Et l’instant d’après il criait, par plaisanterie, j’imagine :

— Bordel, qu’est-ce que tu fous là ?

Il a rigolé.

— Je me promène, j’ai dit.

— Moi aussi, il a répondu.

Il est passé devant moi, il a poursuivi son chemin, les mains dans les poches, comme si de rien n’était, en souriant béatement, avec une insouciance affectée. Il m’est alors venu une pensée terrifiante. Non, c’était insensé. La jalousie me jouait des tours. N’empêche, j’ai accéléré l’allure jusqu’à l’hôtel Voltaire. Comme je passais devant le comptoir, le patron m’a arrêté :

— Votre amie n’est pas dans sa chambre.

— Comment ça ?

— Elle est sortie… (il s’est retourné pour consulter l’horloge au mur) il y a un peu plus de deux heures maintenant.

— Elle était seule ?

— Oui, monsieur.

— Est-ce qu’un type vient de sortir d’ici, un gars assez grand, blond, costaud, genre boxeur ?

— Un homme dans votre genre ?

J’ai failli lui mettre mon poing dans la figure.

— J’ai dit « blond ». Est-ce que j’ai les cheveux blonds ?

— Non, monsieur.

— « Non », quoi ? J’ai pas les cheveux blonds ou vous n’avez pas vu un type blond ?

— Les deux, monsieur.

— Vous paraissez hésiter…

— C’est que… Je me suis absenté un moment, pour une envie pressante.

J’ai quitté l’hôtel. J’ai attendu sur le trottoir d’en face, à l’ombre. Ma déesse est enfin arrivée. Elle tenait un journal à la main. J’ai traversé vite fait la rue entre deux voitures et je l’ai rejointe.

— Où tu étais ?

— Oh, Joachim, enfin ! elle a dit en se jetant dans mes bras.

Elle a ajouté ensuite :

— J’ai attendu ton coup de fil toute la matinée. Pourquoi tu ne m’as pas appelée ? J’étais morte d’inquiétude.

— T’étais où ?

— Je suis allée déjeuner. Qu’est-ce qui se passe ? Tu sembles bouleversé.

— Abraham est mort.

— Ton entraîneur !

Okocha était alors plutôt mon manager, mais j’ai hoché la tête. Elle voulait en savoir davantage. J’ai préféré que nous soyons dans la chambre pour en parler. Là, je lui ai tout raconté. J’ai fini par :

— Imagine la trouille que j’ai eue quand Jean-Paul tirait cette sale gueule. J’ai cru que c’était pour toi, qu’on t’avait retrouvée.

— Ton beau-frère est capitaine de police ?

— C’est pas ma faute.

— Il n’y a rien dans le journal d’aujourd’hui.

J’étais assis au bord du lit. Athéna, cuisses écartées, s’est assise sur mes genoux, elle a passé les bras autour de mon cou. Sa bouche a cherché ma bouche mais j’ai détourné la tête en m’excusant :

— Non, Athéna. J’ai pas le moral.

J’ai voulu l’éloigner de moi, mais ses épaules ont résisté. Sa main droite a glissé dans l’intérieur de ma jambe, doucement, toujours plus haut. Elle s’est arrêtée sur mon bas-ventre pour une pression douce, précise, irrésistible. J’ai senti son corps peser sur ma poitrine, j’ai basculé en arrière. Sa main me caressait toujours. Ses lèvres ont embrassé ma gorge, puis ma poitrine, au fur et à mesure qu’elle défaisait les boutons de ma chemise. Je voulais la repousser. Mais ces baisers toujours plus bas… Cette fille était le Diable.


Round 7

RECUEILLEMENT  ET ARNAQUES

Le lendemain, Abraham Okocha a eu droit à trois articles dans Ouest-France. Le premier se trouvait en page deux dans les faits divers : Un homme frappé à mort. Le deuxième était à la rubrique nécrologique et le troisième en page des sports ; ce dernier résumait la carrière d’un ancien boxeur devenu entraîneur, puis manager, que le monde de la boxe appréciait : Le monde de la boxe en deuil. Cet article était signé A19, Abigaelle Dixneuf.

Un autre article était pareillement signé, dans la page des sports, relatif aux frères Langlais : Ronald et Hervé Langlais, les frères boxeurs, de retour à Nantes. On apprenait que les deux frères, revenus à Nantes pour enterrer leur mère, avaient pris la décision de demeurer dans leur ville natale pour y redorer leur image. Hervé manageait Ronald qui s’entraînait sérieusement pour décrocher le titre de champion de France, dans un premier temps, dans la catégorie des superwelters. Il avait tous les atouts pour atteindre son objectif. J’ai arrêté de lire : rien de ce qui concernait les frères Langlais ne m’intéressait. Encore moins ce jour-là.

Vers une heure de l’après-midi, au bar des Sportifs, alors que je déjeunais, j’ai vu entrer Jean-Paul Leloup. Je ne me suis pas posé la question de savoir s’il y venait pour boire un coup ou pour m’y retrouver.

Arrêté à l’entrée, il a parcouru du regard l’intérieur du bar. Il ne me voyait pas à cause du monde et du va-et-vient des têtes devant lui. Je lui ai fait un signe.

Il a écarté la chaise de la table et s’est assis en face de moi.

— On m’a dit que je te trouverais ici.

Il a tourné la tête de droite et de gauche, avec l’air de porter un jugement négatif sur l’endroit :

— Le « bar des sportifs », hein ?

— C’est quoi, le problème ?

— Cet alcool, ce brouhaha qui prend la tête, ça sent même la cigarette… Je me faisais une autre idée du monde des athlètes.

— On se fout de ce que tu penses.

— Sans doute.

— Quelques-uns ici sont des pros, mais pas comme ceux qu’on voit à la télé, qui gagnent des millions, même si certains d’entre nous vivent grâce à la boxe. Pourquoi tu voudrais qu’on se comporte comme eux ?

— Pour devenir des pros qui gagnent des millions. Ne pas fumer n’a jamais fait de mal à personne.

Il savait que je ne fumais pas, que je buvais de l’eau aux repas, et que la bière était la seule boisson alcoolisée que je m’autorisais – un verre de vin à l’occasion – et que le tabac qu’il sentait provenait de dehors, ou peut-être d’une arrière-salle. Alors, pourquoi il me charriait ? Je ne sais pas pourquoi sa présence, ce jour-là, m’emmerdait.

— Tu es venu pour me faire la morale ? Tu sais que même les plus grands champions se cuitent de temps en temps, et surtout après une victoire ?

Il a secoué la tête bizarrement. Il avait toujours pensé que la boxe est un monde de voyous et de vauriens.

— Je suis venu pour te tenir au courant de l’enquête.

— Parce qu’elle avance ?

— Pas mal. Mieux que je ne l’escomptais. Nous savons ce que l’assassin d’Abraham est venu chercher – et ce qu’il a emporté…

J’ai coupé ma viande. Mastiquant, j’ai continué à le regarder. Lui aussi me regardait avec l’air d’attendre une réaction. J’ai de nouveau planté mon couteau et ma fourchette dans mon steak, avec détermination, comme si je voulais lui faire mal, et, surtout, comme si j’en avais rien à fiche, de ce que mon beau-frère avait à me dire.

Il a dit :

— Un contrat a été volé.

— Qu’est-ce qu’on peut trouver d’intéressant dans un bout de papier jauni ?

— Pas si jauni. Ton ami était très méticuleux…

La serveuse est venue lui demander ce qu’il désirait. Il a commandé un Coca.

— Je disais : ton ami Abraham était méticuleux. Il avait conservé tous les contrats te concernant depuis 2014. Un seul manquait.

— Comment tu sais qu’il en manquait un seul ?

— Nous avons aussi retrouvé un cahier où figurait un résumé de chacun des matchs, soit à travers un article de journal, soit de sa propre main. Chaque match était daté et numéroté. Nous avons fait le recoupement avec les contrats…

— Il avait rien d’autre à foutre ? Lequel manquait ?

— Celui du 11 mars de l’année dernière.

Il s’est arrêté de parler. À nouveau il a promené sur moi ses yeux fureteurs. Ils n’arrêtaient pas de ciller, c’était comme si un insecte avait fait courir ses petites pattes velues sur ma figure. Il pouvait toujours attendre une réaction : je n’avais aucune mémoire pour les chiffres. Pas du tout pour les dates.

— Tu te souviens de ce combat ?

— Pas de la date, en tout cas.

J’ai englouti quelques haricots verts, puis j’ai bu mon verre d’eau ; la serveuse apportait le Coca. Jean-Paul a demandé combien il devait. Ensuite il a déposé des pièces sur la table, l’une après l’autre, en poussant chacune avec le pouce comme s’il les comptait au fur et à mesure et qu’il ne voulait pas en déposer une de trop. Du plat de la main, la serveuse les a fait glisser jusqu’au bord puis tomber dans le creux de son autre main. Ensuite elle s’est éloignée.

— Si je te dis contre qui tu combattais ce soir-là, ça rafraîchirait ta mémoire ou bien tu ignores aussi le nom de tes adversaires ? Il te reste suffisamment de neurones ?

Rien dans son regard ne me permettait de penser qu’il se foutait de moi.

— Je t’écoute.

— Jo Kirkpatrick, dit le Rhino.

— Je me souviens de la rencontre.

— Ah, voilà une saine réaction ! J’ai cru un moment que tu t’étais fait lobotomiser. Remarque, entre nous, au bout d’un moment, boxeur ou lobotomisé, c’est un peu la même chose. Déjà qu’il ne faut pas être bien futé pour décider de faire carrière là-dedans.

— Pourquoi tu m’emmerdes, aujourd’hui ? C’est quoi, ces remarques à la con ?

— Cette soirée réveille des souvenirs ?

— J’ai été arnaqué.

Comme je me taisais, il s’est à moitié énervé, avec un geste de la main :

— Eh bien, vas-y, explique ! Ce n’est donc pas évident ?

— C’est pourtant clair. J’ai pas été payé pour le match.

— Abraham a refusé de te donner l’argent qui te revenait ?

— Pas Abraham. Celui qui avait organisé la réunion, ou plutôt celui qui avait payé pour l’organisation. Abraham s’est retrouvé embrouillé comme moi.

— Qui était le payeur ?

— Je sais pas.

Il a secoué la tête de droite et de gauche d’un air navré :

— Bon sang ! Mais qu’est-ce que tu sais, au juste ? Ce n’est pas de ta vie qu’on parle ?

Je l’ai laissé se calmer. Il a demandé :

— C’est courant, que les boxeurs ignorent l’identité des organisateurs ? Ou ça vient de toi ?

J’ai soupiré avec agacement et j’ai fait une pause dans mon déjeuner :

— Pour que tu comprennes : il y a l’entraîneur, il fait un peu partie de la famille, un boxeur sérieux le voit tous les jours. Un peu plus loin, en principe, il y a le manager. Son domaine de compétence, c’est la carrière du boxeur, c’est lui qui traite avec l’organisateur, ou le promoteur, comme on voudra l’appeler. Mais lui, on le connaît pas forcément, on a affaire à un intermédiaire. Je dis « on », je veux dire « nous », les boxeurs. L’intermédiaire-organisateur s’occupe du spectacle, des affiches, de tout ce qui touche au plus près à la recette du spectacle. Il peut également être payeur pour partie. Est-ce que c’est plus clair ?

Mais il a froncé les sourcils comme si un truc lui échappait encore :

— Mais Okocha, c’était ton entraîneur ou ton manager ?

J’ai recommencé à manger, mais tout en lui répondant :

— Abraham et moi, c’est un peu spécial. Quand je l’ai rencontré, il m’a entraîné. Il ne s’occupait que de moi, contrairement à Max, par exemple, qui a une vingtaine de gars. Ensuite il s’est découvert des talents de manager. Alors tantôt c’était Abraham, tantôt c’était Max. Ça ne posait pas de problème. Je reconnais que, depuis quelque temps, Abraham ne tenait plus longtemps sur un ring, et même plus du tout.

— Revenons à ton arnaque. Combien ?

— Vingt-cinq mille euros.

— Une belle somme. Tu ne me l’as jamais dit.

— La plus importante que j’aurais jamais touchée. Si je tenais ce salaud, je lui ferais sa fête.

— Tu veux dire alors que tu ne l’as jamais retrouvé.

— J’ai pas cherché. S’il y en a un qui avait une chance de le retrouver, c’était Abraham. Abraham a été emberlificoté comme moi, et comme d’autres petits intermédiaires, et aussi pas mal de parieurs qui ont confié leur argent… Au total, ce saligaud a dû faire l’économie de 100 000 ou 150 000 euros ! Peut-être beaucoup plus.

— Oui, bien sûr.

Il s’est mis à contempler son verre de Coca qu’il faisait tourner entre le plat de ses mains. Il a redressé la tête lorsqu’un de mes copains, Alain (plutôt adepte de boxe française), passant dans l’allée, s’est arrêté pour me saluer et me dire qu’il avait appris la mauvaise nouvelle et combien il était désolé. Je l’ai remercié, je lui ai dit d’embrasser Florence, sa femme, pour moi. Il a hoché la tête et s’est éloigné.

Jean-Paul a dit :

— Mais pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ? J’aurais pu t’aider. Tu as porté plainte ?

— Non.

— Pour quelle raison ?

Comme pour excuser ma naïveté dans cette histoire, j’ai précisé :

— Ce genre d’entourloupe arrive pas fréquemment. C’est juste un risque à courir.

— Tu n’es pas le seul à qui c’est arrivé ?

— On n’aime pas se flatter d’avoir été entubé. Mais on a beau faire, ça finit par se savoir. Un jour ou l’autre. Et pour répondre à ta question, je suis pas le seul. On s’en fout. Le coup fourré peut venir ou du payeur qui organise la rencontre, ou de son intermédiaire. Dans tous les cas, sauf si les deux types sont de mèche, le couple marche plus. L’un ou l’autre disparaît avec le blé qu’il a encaissé, et l’autre cherche un autre partenaire.

Jean-Paul a longuement dodeliné de la tête, d’un air sceptique :

— Il y a une chose que je ne comprends pas. Comment peut-on choisir de disparaître avec 100 000 euros ? Qui a intérêt à prendre autant de risques pour une somme si dérisoire ?

— J’ai dit 100 000, mais ça peut être 200 000 ou 300 000 euros. Ça dépend des sommes mises en jeu. Ça dépend du nombre de parieurs et du montant de leurs paris. Du niveau de la rencontre. Mon duel contre Jo était de niveau national. Et puis, il y a des gens à qui 100 000 euros, ça suffit. Il y a des types qui magouillent pour le fun, juste pour le plaisir d’escroquer les autres. Et si jamais ça tourne mal, ils ont assez de pognon pour rembourser, avec les intérêts. Avec ton métier, je m’étonne que tu sois pas au courant de tous les déglingués du cerveau qui existent.

— Abraham aurait-il pu se douter de l’identité de l’escroc et ne rien te dire ?

— Possible. S’il était pas certain.

— Abraham aurait pu te doubler ?

— Non.

— Tu en donnerais ta tête à couper ?

— Pas seulement la tête.

— Ouais. Mais imagine que ton ami ait appris l’identité de l’arnaqueur. Il le contacte, il le fait chanter : il lui dit quelque chose comme : « Je veux tant ou je crache le morceau à Montechance. » Le type répond que c’est d’accord. Tous deux se donnent rendez-vous chez ton ami. L’arnaqueur n’a jamais eu l’intention de payer, à moins que ton ami se soit montré encore plus gourmand… Tu imagines la suite. Que penses-tu de ce scénario ?

— Ça colle, à un détail près.

— Lequel ?

— C’est Abraham le héros.

Je me suis soulevé un peu de ma chaise et penché vers Jean-Paul au-dessus de mon assiette et j’ai ajouté, plus bas mais plus ferme :

— Si t’avais pas épousé ma sœur, je te casserais la gueule pour avoir sali la mémoire de mon ami. Recommence pas ce coup-là. Pas avec moi, en tout cas.

Je me suis rassis. Il a répondu du tac au tac, en approchant légèrement son visage du mien :

— Si je n’avais pas épousé ta sœur, tu ne parlerais pas comme tu viens de le faire à un officier de police.

Il a repris ses aises, il a ajouté :

— Mais, franchement, je crois que tu places ton ami Okocha sur un piédestal qu’il ne mérite pas forcément. Attention à la chute !

J’ai dit :

— Cherche ailleurs. Bois ton Coca, prends du bide. Regarde-toi : un mètre soixante-quinze à tout casser et quatre-vingt-cinq kilos. Et ça se permet de refiler des conseils !

— Que veux-tu ? Toi et moi, c’est la différence entre l’intellectuel et le sportif.

— Les intellectuels sont ravis d’apprendre qu’ils sont obèses.

Il a extrait de sa poche latérale une feuille de papier qu’il a dépliée avec les deux mains. Il me l’a tendue, c’était une liste de noms ou de prénoms seuls, et de surnoms, il y en avait une douzaine :

— Tu en connais certains ? a-t-il demandé en agitant l’index vers la feuille. En regard du combat entre toi et Kirkpatrick, Okocha avait écrit ces noms, tous suivis d’un chiffre. Je les ai recopiés.

— Je les connais à peu près tous, ce sont des habitués de la Coidelle.

J’en ai commenté quelques-uns à voix haute :

— Max, c’est Maxime Jofflard, il entraîne des jeunes. Thierry, c’est Thierry Lebœuf, le gardien de la salle. Bob, ça doit être Robert Valorie, un poids plume, il combat en amateur. Sami, c’est Samuel Arza, un juge-arbitre qui passe de temps en temps. Droj’, c’est Sébastien Drojac, le toubib. Et les chiffres, ils veulent dire quoi ?

À côté de Max, il y avait « 15 000 » ; à côté de Thierry, « 25 000 » ; à côté de Bob, « 8 000 » ; à côté d’Arza, « 5000 » ; à côté de Droj’, « 35 000 »…

— On suppose que ça représente le montant de la somme remise par chacun à Okocha pour qu’il parie en son nom. C’est possible ?

— Techniquement, c’est possible. Il y a des parieurs qui souhaitent garder l’anonymat.

— Pour quelle raison ?

Je me suis demandé si cela tirerait à conséquence de lui révéler que certains matchs sont truqués. J’en ai déduit que non, après tout, les matchs de boxe arrangés, ça n’est pas extraordinaire dans la conscience commune, même si cette conscience se demande si ça existe vraiment. Peut-être aussi que sa question était un piège, une manière d’évaluer ma sincérité. J’ai donc joué franc jeu. Je vais peut-être paraître minable, mais j’ai toujours pensé qu’on devait être réglo avec les flics.

— Pour certains matchs, le gagnant est connu d’avance, d’une poignée de gens. Ils savent sur qui miser. Surtout quand le duel doit se gagner aux points.

— Explique.

— Pour les galas locaux, les juges-arbitres sont des bénévoles. Ils touchent quoi ? Cinq cents euros maxi. Alors une petite enveloppe en plus, ça ne se refuse pas, d’autant qu’ils en ont rien à foutre que le vainqueur soit Machin ou Tartempion. Abraham m’a jamais dit qu’il jouait le rôle d’intermédiaire.

— Peut-être parce qu’il touchait sa commission au passage et qu’il ne voulait pas que tu le saches.

— Ça veut dire que tous ces gens sur cette liste se sont fait arnaquer ce jour-là.

— Oui. Et ça a donné à tous ces gens une raison d’en vouloir à Okocha.

— Mais tu crois pas que si l’assassin était un de ces types, il aurait emporté la liste pour la détruire ?

— Sauf s’il ne l’a pas trouvée. Tu sais où on a retrouvé le cahier ? Dans ses toilettes, au milieu d’une pile de magazines.

— Tu vois, ce que je disais tout à l’heure… Aucun de ces gars ne s’en est flatté. On sait sur qui ils ont parié ?

—  Tu  as  un  doute  ?  Tu  crois  qu’Okocha  aurait  accepté  de  prendre  leurs  paris  s’ils  avaient  misé  sur  ton adversaire ?… En tout cas, en coulisses, ils n’ont pas dû avoir des mots tendres pour ton manager. Bon, nous allons interroger ces gens-là, et vérifier leur emploi du temps la nuit du meurtre…

Il s’est levé en touchant sa panse :

— Monique ne te l’a pas dit ? Je fais un régime. Salut, Joch’. À bientôt.

Deux pas plus tard, il est revenu :

— À propos, Ugo Bratelli a été mis hors de cause. Ce type a sûrement des choses à se reprocher, mais sur ce coup-là, il est blanc comme neige. C’était bien lui qu’Abraham devait contacter. Il n’en a pas eu le temps.

— Attends… Et Colmont ? Tu t’es renseigné sur lui ?

— Pour l’instant, on n’a rien. À Ouest-France, on nous a confirmé qu’il a bien le projet d’écrire un livre sur la boxe. C’est ce qu’il a dit, du moins. Il partage la rubrique sportive avec Abigaelle et signe quelques autres articles. Il est descendu à l’Hôtel du Ring.

— Il vit à l’hôtel ?

— Et alors ?

— Même si l’Hôtel du Ring est du genre populaire, ça va finir par lui coûter un max de fric !

— Eh bien, on lui posera la question. C’est peut-être le Journal qui paie ?

Il s’en est allé en écartant à l’aide de ses deux mains les épaules des gens qui faisaient barrage.


Round 8

RÊVES DORÉS

Une histoire absurde. La vie du vieil Abraham, à part moi, n’avait jamais intéressé personne. Alors, sa mort… Je me disais que le type l’avait tué par accident et qu’il avait maquillé son geste en crime crapuleux. Mais tout de même : qui se promène avec un coup-de-poing américain dans la poche ? Je me suis levé en essayant de me convaincre que c’était le boulot de la police de découvrir l’assassin. Pas le mien, même si Abraham était mon ami. Il y avait beaucoup de morts autour de moi. Deux, c’était trop pour un seul homme. Quand j’ai traversé le bar, j’étais le point de mire de tous les regards.

Avant  d’aller  rejoindre  Athéna,  je  suis  passé  à  la  salle.  J’ai  interrogé  Thierry  Lebœuf.  J’ai  voulu  savoir  s’il connaissait Ugo Bratelli. Il a hésité un instant, puis il m’a répondu qu’il n’avait jamais entendu parler de cet homme. Avant de m’éloigner, j’ai songé que j’avais peut-être en face de moi le meurtrier d’Okocha. Mais à ce moment c’était juste une pensée qui m’a traversé l’esprit à toute vitesse.

— Tu devrais poser la question à Max, il connaît un tas de monde, lui. Il est arrivé.

— T’as raison.

Max, effectivement, était là. J’ai pensé que si Max ne connaissait pas Ugo Bratelli, peut-être bien qu’Internet saurait de qu’il s’agissait. Au bas d’un ring, il regardait évoluer sa dernière jeune recrue ; casque sur la tête, elle s’entraînait avec Foued, un Noir d’un mètre quatre-vingt-cinq. Il me servait parfois de sparring-partner. Max braillait, comme d’habitude :

— Ta garde ! T’as un jeu de jambes trop rigide !…

— Salut, Max !

— Salut, Joachim.

Son visage a changé :

— Désolé pour Abraham. Quand on me l’a dit, je voulais pas y croire. Qui a bien pu le corriger comme ça ?

— Si je le savais…

J’ai observé ses yeux, comme si j’allais y lire la preuve de son mensonge, parce que c’était lui qui avait tué Okocha. Il ne l’aimait pas beaucoup, à bien y réfléchir. Il a dit :

— Pour un coup dur, c’est un sacré coup dur. Qu’est-ce que tu vas faire ?

Je n’avais pas encore songé à mon avenir sous cet angle. Un boxeur qui perd son manager est comme un orphelin. C’était vrai qu’il fallait que je me trouve quelqu’un, un gars de confiance.

Max a demandé :

— Ton match contre Pamuk, ça tient toujours ?

— C’est pour ça que je voulais te voir. Abraham devait contacter un certain Ugo Bratelli. Tu sais où je peux le trouver ?

— Il a une maison à la sortie de Nantes, juste avant le rond-point qui permet de prendre la voie rapide pour Rennes. Tu vois ce que je veux dire ? Je ne connais pas le nom de la rue.

— Près du Leclerc d’Orvault ?

— C’est ça. Une grande baraque sur la droite, après une station-service. Tu peux pas la louper, elle est toute noire.

— Quel type c’est ?

— Clean, si c’est ce que tu veux savoir.

— Merci, Max.

Il a dit encore :

— Au fait, le nouveau… Je dis le « nouveau », je parle de l’écrivain, le collègue à ton amie…

— Malherbe-Colmont ?

— Il prend des photos et il paraît qu’il pose des questions sur toi. Sur toi et sur Okocha.

— Quel genre de questions ?

— Je sais pas, renseigne-toi auprès des autres gars, c’est eux qui me l’ont dit ; moi, il m’a pas encore parlé.

— D’accord, merci pour l’info. Mais c’est à lui que je vais poser la question. Hein ? S’il veut savoir des choses sur moi, autant qu’il me demande, à moi.

— Tu peux le faire tout de suite. Il était là il y a un instant, je l’ai entendu dire qu’il allait au Bar des Sportifs. Avec un peu de chance, il y est encore.

— Ah, on aurait pu se croiser, j’en viens.

J’ai filé. J’ai fait semblant de ne m’apercevoir de rien quand je suis passé devant Thierry et que depuis son fauteuil il m’a lancé un drôle de regard, genre suspicieux.

Je ne sais pas pourquoi je suis entré dans le café comme si je m’apprêtais à casser la figure à quelqu’un. Il y avait toujours autant de monde, des gens attablés, des gens debout le long du comptoir, et ça parlait fort dans tous les sens. J’ai fait quelques pas à l’intérieur et j’ai aperçu Colmont, tout au fond, seul à la table près de la porte des toilettes. Il était en train d’écrire sur un carnet. J’ai marché vers lui. Quand j’ai été devant sa table, il a levé les yeux vers moi :

— Montechance ? Bonjour.

Il a souri en refermant son carnet. Il avait commandé un café, la tasse était encore pleine, il venait d’arriver. Il n’avait pas touché au sucre.

— Je peux m’asseoir ? j’ai demandé.

Il a pas eu l’air de remarquer que j’étais en colère. De la main il m’a montré la chaise en face de lui et il s’est proposé de m’offrir quelque chose à boire. Franchement, je ne m’attendais pas à cette marque de sympathie. Je me suis assis, j’étais gêné tout d’un coup.

— Merci, pas le temps.

J’ai regardé un peu autour de moi, puis je me suis lancé :

— Il paraît que vous posez des questions sur moi et sur Okocha ?

Il a hoché la tête.

— Pas seulement sur vous et votre ami. Sur, disons, tout ce qui se passe au gymnase.

— C’est pour votre bouquin ?

Il a eu un regard machinal vers son carnet, j’ai lu à l’envers « Clairefontaine ».

— Oui, je ne voudrais pas raconter d’âneries.

Il a rigolé. J’ai voulu savoir :

— Pourquoi vous me demandez pas à moi directement ?

— Oh ! j’en avais l’intention. Mais j’ai pensé que ça n’était pas le moment, vu ce qui est arrivé à votre manager. Et puis, c’est toujours intéressant d’avoir plusieurs versions.

— Comment ça, plusieurs versions ?

— Eh bien, si je vous demande de me parler de Joachim Montechance, vous n’allez sûrement pas me dire du mal de lui, ou si peu, alors que certains de vos collègues ne se gênent pas…

Je me suis rebiffé :

— Ah ! Il y en a qui disent du mal de moi ? Qui ça ?

— Vous le saurez en lisant mon livre.

Il a souri encore. Du bout de l’index, il a remonté ses lunettes sur son nez.

— Vous allez parler de moi ?

— Sans doute. Mais pas que. D’ailleurs, ce serait bien que nous puissions bavarder tous les deux… J’ai pas mal de questions à vous poser. J’ai entendu dire que vous avez un combat en vue et que vous n’avez aucune chance de gagner…

— On verra. Plus tard. Il faut que je file.

Je me suis levé, avec un sentiment de frustration. Comme si je n’avais pas fait ce qu’il fallait. J’ai eu l’impression que ce Bélisaire m’avait embobiné, avec ses sourires et sa voix douce. Alors j’ai dit, un peu comme une menace, ou pour qu’il sache que je n’étais pas le simplet qu’il donnait l’air de voir en moi.

— Faites gaffe quand même. Vous êtes un collègue à Abi, c’est ce qui vous sauve. Mais on n’aime pas trop les étrangers, dans le milieu.

— C’est bon à savoir, a-t-il dit, comme si c’était une information qu’il allait s’empresser de noter dans son calepin dès que j’aurais le dos tourné.

Je suis parti. J’ai téléphoné à Athéna pour lui dire que je passerais la voir un peu plus tard dans l’après-midi, mais elle était sortie. J’avais oublié que j’étais venu à Nantes dans la voiture de mon beau-frère. J’aurais dû accepter de me faire raccompagner. J’avais le choix : ou je me rendais directement chez Bratelli, ou je retournais chez moi avant. J’ai appelé un taxi. Vingt-cinq euros jusqu’à la Billardière. Le busway me serait revenu moins cher, mais je déteste les transports en commun.

Comme j’entrais chez moi, Denis, mon voisin, m’a interpellé par-dessus le muret. Après m’avoir salué, il m’a dit qu’une jeune femme était venue pour me voir. D’après la description qu’il m’a faite d’elle, j’ai immédiatement su que c’était Athéna.

Le retraité a précisé :

— Je ne la connaissais pas, elle m’a dit qu’elle était votre amie. Je lui ai répondu que je ne savais pas quand vous rentreriez. Elle a dit : « Aucune importance, je vais attendre, j’ai la clef. » J’ai pensé que si vous lui aviez remis la clef de votre maison, elle disait la vérité, elle était réellement votre amie.

Je m’en voulais d’avoir manqué Athéna, et je m’interrogeais sur la raison qui l’avait poussée à venir ici sans me le dire. Mais ne lui avais-je pas dit qu’elle pouvait rappliquer quand elle le voulait ? Denis a ajouté :

— Je me mêle peut-être de ce qui ne me regarde pas, mais elle n’a pas attendu bien longtemps. Moins de dix minutes.

Mais j’avais d’autres pensées en tête. Je suis reparti quelques minutes plus tard, en empruntant le périphérique. Il m’a fallu une demi-heure pour traverser Nantes. Max avait raison, on ne pouvait pas manquer la maison de Bratelli.

C’était la seule dont la façade était noire. Bizarre, et pas du meilleur goût. Je me suis garé sur le parking devant chez lui. Un parking pour les visiteurs, c’est la classe.

J’ai eu de la chance. Ugo Bratelli en personne m’a ouvert. Et c’est vrai que j’avais eu de la chance, je n’avais pas pris la précaution de m’assurer qu’il était chez lui. Il m’a reconnu et m’a serré la main avec un large sourire. Puis il m’a invité à entrer, sa main sur mon épaule. On ne s’était jamais rencontrés et pourtant il s’est tout de suite montré sympatique. Il m’a tutoyé :

— Assieds-toi, Joachim. Tu veux boire quelque chose ?

— Je veux pas vous déranger, monsieur Bratelli.

Il a chassé mes scrupules d’un geste du bras :

— Tu ne me déranges pas. Je te sers une bière ? Tu bois de la bière, je crois ?

— Je veux bien, monsieur Bratelli.

Il est retourné dans sa cuisine. J’ai entendu la porte du réfrigérateur, le tintement des bouteilles en verre. Il s’exprimait avec un accent méridional prononcé. Il m’en a tendu une, ouverte. Il s’est assis dans le fauteuil, un genou sur l’autre. Il avait environ 45 ans, et pas un cheveu blanc dans ses cheveux noirs coupés court. Il portait un pantalon de flanelle beige, la ceinture de cuir noir serrée sur une chemisette blanche. Un médaillon en or se perdait dans l’épaisse broussaille noire de ses poils sous son cou. Une gourmette en or, au gré du geste, montait et descendait le long de son poignet velu.

— J’ai appris pour ton manager. Tout le monde ne parle que de ça. Et personne ne comprend.

— Je suis sûr qu’Abraham n’a pas compris lui non plus.

— Les flics sont venus me voir. Ils m’ont posé beaucoup de questions.

— Je sais. À moi aussi ils posent des questions.

On a bu en même temps.

— Ça fait du bien, par cette chaleur… Tu viens pour le match contre Pamuk ?

— Oui. Maintenant que je me retrouve seul…

— Ne t’en fais pas. Si tu tiens toujours à rencontrer Pamuk, il n’y a pas de problème.

— Tant mieux.

— Tu es sûr d’avoir assez le moral pour te préparer à un tel combat ?

— Oui, monsieur Bratelli. Je récupère vite. Même si Abraham va toujours me manquer.

— À part moi, personne ne va miser un euro sur toi. Tu en es conscient ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Je sais qu’Abraham pensait que j’avais une chance de le battre. Une sur un million, peut-être, mais une chance quand même. Sinon, il m’aurait jamais proposé le combat. Ses conseils vont me manquer. Et vous aussi, monsieur Bratelli, vous vous dites que j’ai une chance. Sinon, vous auriez jamais pensé à moi.

— Laisse-moi quelques jours. Je sais où te trouver. Mais j’espère que tu as quand même un peu plus d’une chance sur un million…

J’ai cru qu’il plaisantait, et qu’il allait sourire, mais il n’en avait pas l’air...

— Quelques jours ? Pour quoi ?

— Je ne peux pas prendre cette décision seul. Tu comprends, tu n’as plus de manager, tu as le moral à zéro… Ça ne débouche sur rien de bon, ces conditions. D’un autre côté, je te connais. Je sais que tu donneras le meilleur de toi-même. Ne t’en fais pas. Je vais défendre ton cas devant le boss. Après tout, c’est lui qui allonge les billets. Il est normal que je lui fasse un résumé clair de la situation.

— Je comprends, monsieur Bratelli.

— Ne t’inquiète pas.

Il a décroisé les genoux pour les recroiser différemment. Il a ajouté :

— Je peux te parler en toute franchise ?

— Bien sûr, monsieur Bratelli.

— Combien as-tu perdu de matchs ? Je ne parle pas de ceux où le vainqueur est connu avant le premier coup de gong.

J’ai réfléchi un instant.

— Aucun, je pense. J’en suis même sûr.

— Cela ne t’interpelle pas, quelque part ?

— Je comprends pas ce que vous voulez dire, monsieur Bratelli.

— Tout d’abord, réponds-moi sincèrement : as-tu peur quand tu montes sur un ring ?

— Le jour où j’aurai peur, je changerai de métier. La peur, ça vous coupe tous vos moyens. Mais le trac, oui, je reconnais que j’ai un peu le trac.

— C’est exactement ce que je voulais entendre. Mais arrête de me donner du « monsieur Bratelli » à tout bout de champ, ça me prend le chou. J’ai assisté à la plupart de tes rencontres. J’ai étudié ta façon de combattre, cette façon de boxer en marche arrière. La plupart des tocards foncent tête baissée. Tu sais rester sur la défensive, c’est bon, et remiser au moment juste. Ta boxe est claire, c’est presque de la danse, et pourtant tu frappes fort. Tu connais l’art des rotatives pour économiser tes forces. Tu sais te désaxer, te dérober quand il le faut, briser ton rythme au bon moment, piquer des banderilles, t’esquiver sur la pointe des pieds comme une ballerine et donner le vertige à ton adversaire… Au besoin, tu t’appuies sur lui, tu te reposes, il se fatigue. Et puis, tu as du style.

Il faisait beaucoup de gestes en parlant. Tantôt il serrait les poings devant lui et feignait de frapper, tantôt il balançait son bras de côté et le ramenait vers lui dans une rotative, tantôt il baissait la tête, l’enfonçait dans les épaules, remuait les épaules l’une après l’autre…

— Vous me flattez, monsieur Bratelli. Vous exagérez…

Il a avancé sa main large ouverte vers moi :

— Je n’ai pas terminé. As-tu déjà rêvé qu’on te mette la ceinture dans les flashs des photographes, devant les reporters des grandes chaînes de télévision, devant les journalistes des grands quotidiens, devant l’œil intéressé des sponsors, pendant que tes admirateurs frénétiques hurlent ton nom et que toi tu lèves les deux bras au ciel ? Tu auras ton site sur Internet et des milliers de followers de tous les pays te poseront des questions. Tu descendras dans les meilleurs hôtels, et quand je dis « descendre », je rigole, car tu seras installé au dernier étage, dans la suite royale ou présidentielle, avec vue sur la ville entière. Ton nom et ta photo apparaîtront dans les magazines people qui ignorent tout de la boxe, car tu seras une star. Et ce n’est pas tout. Tu seras reçu par le président de la République, les ministres te serreront la main, parce qu’à l’étranger, tu représenteras la France… As-tu déjà imaginé cela ?

Ça m’a fait sourire, donné le vertige et mal au ventre en même temps.

— Non, bien sûr…

— Tu devrais y songer. Tu auras un directeur technique rien que pour toi, un entraîneur, un masseur, peut-être même un médecin. Tu as l’étoffe d’un champion du monde. Je ne dis pas cela pour t’être agréable. Que tu restes un boxeur obscur ou que tu sois classé no 1 à la WBC ou à l’IBF, ça ne changera pas ma vie. Je te le dis parce que tu le mérites et que personne ne te l’a dit. Abraham Okocha est mort. Ce que tu as appris de lui te restera. Ce qu’il ne pourra plus t’apprendre, un autre te l’enseignera, et peut-être bien que tu découvriras cet art sous un jour nouveau. À quelque chose malheur est bon. Ne m’en veux pas si je te dis : « Saisis cette chance. » Tu t’appelles Montechance… Alors ! Tu as lu Le Comte de Monte-Cristo ?

J’ai eu du mal à répondre tout de suite, je ne voyais pas le rapport avec ce qu’il me disait juste avant.

— J’ai vu le téléfilm à la télé, avec le gros.

— Le gros ?

— L’autre là, l’acteur principal…

— Oué, oué, la pire version. Quatorze ans de cachot et gras comme un cochon. Je les ai toutes vues. J’ai vécu longtemps à Marseille. Bref. Tu sais quoi ? Tu es Edmond Dantès. Et Okocha, c’est l’abbé Faria. Tu te souviens ? Ils se rencontrent en prison. Faria enseigne tout ce qu’il sait à Dantès. Le maître et l’élève. Quand Faria meurt, Dantès retrouve la liberté, fait fortune et s’impose dans le monde. Libre, riche et célèbre. Eh bien voilà. Okocha est mort, il t’a enseigné tout ce qu’il savait. Saute sur l’occasion, mon garçon. Tire-toi d’ici, où, sans t’en rendre compte, tu t’ankyloses. Installe-toi à New York. Entraîne-toi dans la 35e ou la 42e Rue. Tu y côtoieras les meilleurs. Choisis des sparring-partners dignes de toi, des gars classés quatrième ou cinquième mondiaux. Ils t’aideront à corriger tes faiblesses, à automatiser tes enchaînements, à verrouiller ta garde. Tu vas en prendre plein la figure, c’est sûr, mais à ce moment seulement tu pourras progresser et travailler en vrai professionnel. Le temps passe vite, tu sais.

— Vous me donnez le vertige, monsieur Bratelli.

— Parce que tu n’as jamais vraiment réfléchi à ce que tu vaux, parce que personne ne t’y a fait réfléchir. Arrête ces conneries de matchs bidons et cet argent facile. Ça ne peut que nuire à ta réputation. Moi, j’organise des rencontres, je ne suis pas manager. Je te prendrais en main, sinon. Gagne contre Pamuk. Fiche-lui la raclée. Sonne-le ! Étends-le ! Tu en es capable si tu te prépares en ce sens. Pamuk est classé dixième mondial. Si tu l’envoies au tapis, tu verras les sponsors affluer, ton nom dans les journaux et à la télévision et, dans quelque temps, tu respireras le parfum des millions d’euros. Mais si c’est lui qui t’étale, alors ça voudra sans doute dire que tu ne mérites pas d’être un champion. Donne-toi de la peine, petit, et tu trouveras l’île de Monte-Cristo. Souviens-toi : libre, riche et célèbre. Et n’oublie pas ma devise : En boxe, si tu n’es pas un champion, tu es un raté.

J’avais la gorge sèche comme si c’était moi qui avais parlé. J’ai fini ma bière.

— Encore une chose : tu mesures un mètre quatre-vingt-huit, je crois… Peser moins de soixante-seize kilos, ça n’est pas naturel. Tu dois avoir beaucoup de mal à rester sous la toise… Ta morphologie correspond à celle d’un mi-lourd. Après Pamuk, songes-y. Et puis, songe aussi que ce sont les lourds et les mi-lourds qui assurent le spectacle.

J’ai secoué la tête à plusieurs reprises.

— J’y penserai, je vous le promets… À propos, monsieur Bratelli, l’année dernière, le 11 mars, j’ai combattu contre le Rhino.

J’ai fini ma bière pendant qu’Ugo Bratelli hochait la tête comme je venais de le faire :

— Je me souviens, évidemment, je me souviens… Et tu lui as fichu une sacrée branlée !

— Vous savez qui a organisé le match ? En fait, je voudrais aussi savoir qui a payé, à la source…

Il a paru chercher dans ses souvenirs, une moue sur les lèvres.

— Non, mais je peux me renseigner. C’est important ?

— Je n’ai pas été payé. Vingt-cinq mille euros.

— Peste ! Je comprends que ce soit important. Je ne te garantis rien, mais je te promets que je vais me renseigner. Dès que j’ai quelque chose, je t’informe. J’ai ton numéro.

— Merci, monsieur Bratelli. Ah, justement, je peux savoir qui paie pour ma rencontre contre Pamuk ? Vous savez, des fois que je me ferais baiser à nouveau.

D’un geste, il a balayé mon soupçon :

— Avec lui ? Aucun risque. Mais je vais te dire son nom, ça n’est pas un secret. Il s’appelle Apollinaire Salvyen.

— Connais pas.

— Son père est l’une des plus grosses fortunes d’Europe. Lui, d’après ce qu’il m’a confié, a l’air de s’emmerder ferme. Les affaires, c’est pas son truc, mais son père le rappelle à l’ordre. Mais il s’y connaît en boxe, il en fait un peu.

— Vous avez parlé avec lui ?

— Bien sûr. Je lui ai parlé de toi, il te connaît. Il me fait confiance, moi je te fais confiance, c’est comme ça que ça fonctionne. Il ne faut pas que la mécanique se dérègle, si tu vois ce que je veux dire. Le temps d’un combat, on forme un peu comme une famille.

Il a eu l’air de m’étudier pour voir comment j’allais réagir. Je me suis contenté d’opiner légèrement. Puis, d’un air décidé, il a plaqué ses mains sur ses genoux et s’est levé. Je me suis levé à mon tour. On s’est serré la main. Je me sentais tout chose. Ni déçu, ni satisfait. C’était vraiment une drôle de sensation. Comme je marchais vers la porte, il m’a rappelé :

— Tu retournes à la salle ? Tu peux me rendre un petit service, si tu y retournes ?

— Bien sûr, monsieur Bratelli.

— Dis à Lebœuf qu’il ne tarde pas trop.

Peut-être parce que je suis resté immobile à me demander ce qu’il voulait dire, il a précisé :

— Il me doit du fric. Je me suis montré assez patient comme ça, et ce n’est pas marqué Emmaüs, ici.

Du doigt, il a tiré un trait sur la longueur de son front. J’ai acquiescé.

— Quand je passerai à la salle, je lui dirai.

Je suis parti, je songeais que Lebœuf m’avait menti en affirmant qu’il ne connaissait pas Ugo Bratelli.

***

Plutôt que de téléphoner à Athéna, je suis passé à l’hôtel. Il était environ quatre heures.

Le patron, derrière le comptoir, a paru surpris de me voir. Comme je me dirigeais vers l’escalier, il a baissé son journal et il a dit :

— Votre amie est sortie.

— Elle n’est pas rentrée ?

— Non, m’sieur. Voyez la clef, elle est sur le tableau.

— Je vais attendre dans la chambre.

J’ai tendu le bras pour la clef, mais il a barguigné :

— Je ne peux pas, je ne sais pas…

— Pourquoi vous faites des difficultés ? Vous savez que nous sommes ensemble et que c’est moi qui ai payé pour la semaine.

— Oui, mais c’est votre amie qui occupe la chambre. Je ne suis pas censé savoir où vous en êtes, tous les deux, si vous voyez ce que je veux dire.

— Non. Je vois pas ce que vous voulez dire, j’ai répondu. Mais vous, vous y voyez un peu plus clair, à présent ? j’ai ajouté, en déposant deux billets de 10 euros sur le comptoir.

Il les a pris sans rien dire. Il les a fourrés dans sa poche comme un dû, il s’est retourné et il a décroché la clef qu’il m’a tendue ensuite, avec ces mots :

— Vous ressemblez à un acteur…

— Je sais, à Jude Law.

— Ah non…

J’ai  pris  la  clef.  Pendant  qu’il  cherchait  le  nom  du  comédien,  je  suis  monté  à  la  chambre  avec  un  mauvais pressentiment et une boule au creux de l’estomac. J’avais déjà eu cette sensation quand j’ai mis les pieds sur un ring pour la première fois devant des centaines de spectateurs.

La chambre était vide, elle avait tout emporté du peu d’affaires que je lui avais acheté et de celles qui lui appartenait. J’ai quand même voulu attendre, par acquit de conscience. À neuf heures, elle n’était pas revenue. Je n’ai pas envisagé une seconde qu’elle ait pu avoir un accident. Ou un contre-temps sérieux. J’ai toujours pensé qu’un jour je ne la reverrais plus. Elle avait dû prévenir son amie, Pascale, elle était venue la chercher. Sans doute dans un café. C’est pour ça qu’elle était venue à la Billardière, pour me saluer une dernière fois. Le type du comptoir n’avait l’air au courant de rien.

J’ai quitté l’hôtel et je suis retourné chez moi. Je me suis étendu sur le lit, à plat dos, avec le vague espoir que mon téléphone sonnerait. Mais j’ai vu la nuit tomber derrière la fenêtre. J’ai fini par fermer les yeux pour de bon.

***

Ce n’est que le lendemain, en fin de matinée, que mon portable a sonné. J’ai été déçu d’entendre la voix d’Ugo Bratelli :

— Deux choses, petit. La première : si tu veux combattre Pamuk, il te faut un manager. Rappelle-moi quand tu l’auras trouvé, mais ne tarde pas. La seconde : le type que tu cherches s’appelle Luc Filloux. Il ne semble pas que quelqu’un ait eu à se plaindre de lui. Tu as de la chance, il est à Nantes en ce moment. Tu le trouveras au Novotel, en face de la gare sud. Il y reste jusqu’à la fin de la semaine prochaine.

— Merci, monsieur Bratelli.

— De rien, petit.

Il a raccroché. C’était chic de sa part de m’avoir appelé. Et si vite. Puisque j’avais le portable à la main, j’ai téléphoné à l’hôtel Voltaire. Athéna n’avait toujours pas reparu. C’était clair, à présent. Elle avait fini par réaliser que j’étais trop

cloche pour elle. Je ne lui en voulais pas. Tout ce que je souhaitais, c’est que ses problèmes avec les flics, au sujet de la mort de son mari, s’arrangent.

***

Aujourd’hui  avait  lieu  la  cérémonie  funèbre  en  l’honneur  d’Abraham  Okocha.  Ce  sont  des  responsables  de l’ANBA[4]  qui se sont chargés de l’organisation des funérailles. Tout le monde savait qu’Okocha n’était pas croyant. Alors il a été décidé que son corps serait incinéré. J’ai endossé les habits les plus sombres que j’avais et je me suis rendu au crématorium du Parc, à l’autre bout de la ville. Ce n’était pas très loin de chez Ugo Bratelli.

La salle était bondée de gens qui se connaissaient. Ils fréquentaient de près ou de loin le monde de la boxe. Il y avait beaucoup d’habitués de la « Nantaise ». J’ai aperçu Jean-Paul au dernier rang. C’était sympa de sa part d’assister à l’hommage qu’on allait rendre au vieil Okocha. Il ne le connaissait pas personnellement. Puis j’ai pensé qu’il était venu pour une raison professionnelle, parce que le meurtrier se trouvait dans la foule. Et peut-être que d’autres flics étaient présents. On avait tous défilé devant le cercueil pour saluer notre ami une dernière fois, avant de gagner notre siège.

Quand le silence s’est fait petit à petit, le type sur l’estrade, derrière son micro sur pied, a évoqué les grands moments de l’existence du défunt : sa naissance à New York dans le quartier de Brooklyn ; son adolescence passée dans les rues ; les petits boulots honnêtes pour s’en tirer ; puis sa passion, la boxe, qui lui avait donné une vraie raison de vivre. Machinalement il montrait parfois du doigt le cercueil de bois brut qui était à quelques mètres de là. Pendant qu’il résumait la vie de notre ami, une musique classique passait en fond. Quelqu’un, dans mon dos, a chuchoté :

— Ils auraient pu choisir un gospel.

Son voisin lui a répondu :

— Le gospel, c’est religieux.

Dans le plus grand silence, le type sur l’estrade a lu une poésie d’un certain Francis Jammes. Il était question de jacinthes et de gorge blanche. Le type a répété plusieurs fois « Je mettrai ». Il a ensuite invité ceux qui le désiraient à monter sur l’estrade pour dire quelques mots. Abigaelle s’est levée. C’est à ce moment que j’ai reconnu son voisin de chaise : Bélisaire Malherbe-Colmont. Il était venu lui aussi, j’imagine pour prendre des notes, pour son bouquin. Alors, comme une suite logique, j’ai cherché des yeux Max ; il était là. Mais je n’ai pas vu Thierry Lebœuf. Cela ne voulait rien dire : les autres, dont je me rappelais avoir vu le nom sur la liste des parieurs, n’étaient pas tous là non plus. Ni Ugo Bratelli.

Le discours d’Abi a été bref, mais chaleureux. Elle a rappelé combien Abraham Okocha, loin de s’aigrir après son accident, avait su trouver la force mentale de rester près des rings pour mettre ce qu’il avait appris au long de sa carrière au service des jeunes pugilistes. Elle a dit que notre ami était devenu une sorte d’institution pour la boxe nantaise et que ses conseils allaient manquer à beaucoup. Elle a dit d’autres choses aimables – exagérément aimables. De circonstance.

Ensuite on s’est tous levés et on a observé une minute de silence. La tenture derrière le cercueil s’est fendue en deux, pas plus que la largeur du cercueil. Celui-ci, lentement, dans un petit bruit électrique, grâce à un mécanisme invisible, est rentré dans l’ouverture jusqu’à disparaître. La tenture s’est refermée. Le type a dit que la crémation durerait deux heures ; ensuite, que les cendres de notre ami seraient répandues dans le « jardin du souvenir », non loin d’où on était, où l’on pourrait se recueillir plus tard.

Je suis rentré directement à la Billardière. Je me suis assis dans un fauteuil, une cannette de bière à la main. Je n’arrivais pas à penser à autre chose qu’à Athéna. Elle m’avait laissé tomber. Sans une explication.

***

Puis j’ai dû m’assoupir, car la sonnette de la porte d’entrée m’a fait sursauter. J’ai souri tout seul. Pendant une seconde j’ai été joyeux comme un gosse. Je me disais que j’avais eu tort de penser du mal d’Athéna. Je suis allé ouvrir avec entrain, prêt à la prendre dans mes bras.


Round 9

DES PREUVES  COMPROMETTANTES

La déception a dû m’exploser à la figure. Abigaelle a dit :

— Manifestement, tu attendais quelqu’un d’autre. Désolée.

— Mais non, entre.

Abigaelle est entrée. Elle a traversé le couloir. Dans le salon, elle s’est retournée pendant que je disais :

— Tu viens exprès de Nantes ?

— Ce n’est pas le bout du monde.

— Tu pouvais me parler au crématorium.

— Tu as vite disparu. Et puis, l’endroit n’était guère indiqué.

— Ton discours était réussi.

Je l’avais toujours connue avec un appareil photo sous l’aisselle. Depuis quelques années elle portait aussi un caméscope de poche à l’autre bras, ou dans la poche, prête au scoop.

— Tu n’as pas oublié que tu m’as promis une interview ?

— J’ai pas oublié, mais ça tombe mal.

— Des problèmes ?

Abigaelle était toujours amoureuse de moi. Chaque fois que je la rencontrais, elle avait sur son visage cet air tristounet qui me rappelait qu’on s’était aimés. Mais surtout séparés sans comprendre pourquoi, ni l’un ni l’autre. Notre vie commune nous avait échappé. Un jour, on s’est aperçus qu’on ne vieillirait pas ensemble. Alors qu’on avait été à deux doigts de se marier. Sans qu’on s’y attende, notre amour plein de rires et de joies avait basculé dans les larmes et le désespoir. Avais-je été trop dur avec elle ? Injuste ? J’avais cru soudain que je n’étais pas fait pour fonder une famille. J’étais trop jeune. Sans avenir. Notre relation s’était nouée trop vite. Abigaelle avait sept ans de plus que moi. Peut-être qu’elle ne voyait pas les choses sous le même angle. Tous les arguments pour me convaincre du contraire, qu’Abigaelle m’avait sortis entre deux crises de larmes, s’étaient révélés vains. Prétendre que cette rupture a  été  facile  serait  un  mensonge.  Jusqu’à  Athéna  je  n’avais  connu  que  des  filles  faciles,  sans  lendemain.  Sans lendemain… Mon aventure avec Athéna non plus ne connaîtrait pas de lendemain ni de surlendemain.

— J’ai des problèmes, j’ai dit.

— À cause de la mort d’Abraham ? Nous pourrions en parler, si tu le désires.

— Pas seulement à cause d’Abraham. Excuse-moi, Abi…

Je me suis éloigné dans la pièce comme si je me désintéressais de la conversation. Elle a dit, plus fort, trépignant presque :

— S’il te plaît, Joachim !

Je suis revenu sur mes pas.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

Elle m’a demandé d’un ton adouci :

— Pourquoi as-tu accepté le combat contre Melmet Pamuk ?

— C’est mon métier de boxer, c’est aussi le sien.

— S’il te plaît !

— Pour l’argent.

Abigaelle s’est assise dans le fauteuil, devant la table basse où elle a déposé ses appareils, pour être plus à l’aise pour prendre des notes. Elle a sorti son calepin et s’est mise à écrire, répétant tout haut après moi ce que j’étais censé avoir déclaré :

— Parce que j’aime les défis.

— C’est ce que j’ai dit ? J’ai la mémoire courte. J’ai dû prendre un mauvais coup…

Je me suis assis dans l’autre fauteuil, en face d’elle.

— Comment réagis-tu quand tu entends dire que tu n’as aucune chance ? Un de mes confrères de Ring Magazine emploie l’expression de « massacre programmé »…

— Ils sont déjà au courant, là-bas ? Le combat est même pas sûr d’avoir lieu, si je me trouve pas un manager. On va penser que j’ai eu la trouille.

— Réponds à la question.

— Je me fous de ce que les autres pensent.

Elle a écrit, en « répétant » à voix haute :

— Aucun journaliste digne de ce nom ne devrait parier sur l’issue d’un combat.

— Pourquoi tu prends des notes si t’écris pas ce que je dis ?

— J’écris ce que j’entends.

— Entends ce que tu veux. T’as pas besoin de moi pour pondre ton article. J’ai d’autres chats à fouetter.

Je me suis levé et je me suis dirigé vers le frigo pour me servir une bière. Abigaelle a dit encore, en élevant le ton :

— Ne serait-ce pas plutôt une autre chatte ?

Je me suis retourné :

— De quoi tu parles ?

— Ne te fâche pas. Je ne veux pas me mêler de tes affaires.

— Trop tard, apparemment.

— Excuse-moi, Joachim. En plus, je suis vulgaire… Écoute…

Elle s’est interrompue, les yeux vers le sol. Je savais ce qu’elle avait dans la tête. Ça me tordait les boyaux par avance. Elle s’est levée, elle a marché vers moi. J’ai renoncé à la bière. Elle a dit :

— Nous pourrions essayer à nouveau ?

Je l’ai tendrement saisie aux épaules. Elle me faisait pitié.

— Abi, s’il te plaît… Recommence pas. Je croyais notre histoire terminée.

J’aurais voulu la détester. Avoir le courage de lui crier dessus. L’insulter. La frapper, même. C’était plus fort que moi : je ressentais pour elle beaucoup d’amitié. J’aurais voulu pouvoir la prendre dans mes bras, la serrer contre mon cœur, l’aimer, quitte à me damner. Mais c’était comme si j’avais fait mon temps avec Abigaelle et que je devais passer à autre chose. Ou à quelqu’un d’autre. Le crédit d’amour était épuisé. Love over. Que fallait-il que je fasse pour qu’elle le comprenne et me fiche la paix ?

Elle a secoué la tête, les lèvres serrées.

— Tu as raison, je suis stupide. J’espère qu’elle t’aime.

— Tu n’es pas stupide.

Elle s’est libérée de mon étreinte, avec maladresse. Elle a récupéré ses appareils sur la table, elle a passé l’un et l’autre en bandoulière à ses épaules. J’ai renoncé à lui dire de prendre garde à la marche en sortant, ça me paraissait inapproprié. Elle a quitté ma maison sans un mot.

***

Un quart d’heure plus tard je me trouvais au volant de ma Golf sur le périphérique. Une pensée me trottait dans la tête : que savait Abigaelle sur Athéna Chapel ou Bertellec ? Est-ce qu’elle m’avait vu en sa compagnie ? Est-ce qu’elle nous avait suivis ? Par jalousie ? Simplement pour connaître la femme qui l’avait remplacée dans mon cœur ? Un motif professionnel ? Peut-être qu’elle ne connaissait même pas Athéna, et qu’elle avait fait allusion à une autre femme au hasard… Parce que c’est souvent pour une autre femme qu’on se détache de son ancienne copine.

Trente-cinq minutes plus tard, je me garais sur le parking de la gare sud. Je n’avais pas prévu de plan. Je me suis pointé au culot à la réception du Novotel. J’ai dit, d’un air détendu :

— Un vieux copain, Luc Filloux, est descendu ici il y a quelques jours. Vous pouvez vérifier, s’il vous plaît ?

— Vieux comment ? il a répondu, et je ne savais pas si c’était ou non une plaisanterie, car il avait l’air d’attendre une réponse. Je l’ai inventée, imprudemment :

— On a fait le CP ensemble à la Chauvinière.

Le type a souri et n’a rien vérifié sur son ordinateur parce qu’il connaissait Luc Filloux : il avait sa carte d’abonné à AccorHotels. Et c’était un habitué de l’établissement, qu’il fréquentait souvent.

— Chambre 222.

Je l’ai remercié mais, comme je tournais les talons, il a dit :

— Vous faites beaucoup plus jeune que votre copain… Vous êtes sûr…

— Il était mon prof, enfin, mon maître…

Après tout, il ne devait jamais rien se passer d’insolite dans cet hôtel pour qu’on puisse imaginer le contraire. Il n’a pas insisté. Il n’y a que dans les films que les gens se méfient. Il aurait pu téléphoner à Filloux dans sa chambre et lui signaler que quelqu’un, qui se prétendait son pote, le demandait à la réception. Je n’avais pas non plus une sale gueule.

Chambre 222. J’y étais. J’ai frappé. La porte s’est ouverte. J’ai vu la tête d’un type à hauteur de mes épaules. J’ai frappé à nouveau. Je suis entré et j’ai refermé derrière moi. Le gars, au sol, se massait la mâchoire et me dévisageait d’un air ahuri. Je lui ai enfoncé mon genou dans le plexus, à lui couper le souffle. J’ai avancé mon poing droit sous son nez. J’ai dit :

— Salaud !

Et j’ai cogné sa joue. Il a commencé à avoir peur, à balbutier.

— Qu’est-ce que vous voulez ? Qui êtes-vous ?

Ce n’était pas un homme solide. Un poids coq. Facile de lui voler dans les plumes. On aurait dit un employé de banque, un quelconque secrétaire d’une quelconque administration. Pendant une seconde j’ai même craint d’avoir fait erreur sur la personne.

J’ai demandé :

— Tu t’appelles Luc Filloux ?

— Oui… Oui…

Je l’ai saisi à deux mains par le col de sa veste, je l’ai relevé et je l’ai balancé sur le fauteuil, les pieds du meuble en reculant ont grincé sur le parquet. J’ai rapproché une chaise, je l’ai retournée et je me suis assis en face de lui, à califourchon, les avant-bras sur le dossier.

— Qu’est-ce que vous me voulez ? il a demandé.

— Tu me reconnais pas ?

Il a eu l’air d’étudier mon visage sous toutes les coutures. Bon, pour un boxeur, j’en avais pas des masses. Je me suis impatienté en montrant mon poing :

— Tu te décides ou tu veux que je mette à nouveau les poings sur les i ?

— Vincent Cassel ! Son fils !

— Ta gueule ! Je vais te rafraîchir la mémoire : 11 mars 2017, combat entre Jo Kirkpatrick, dit le Rhino, et Joachim Montechance.

Il s’est tassé contre le dossier du fauteuil, ses ongles se sont enfoncés dans le velours des accoudoirs… Il crevait de trouille, je suis sûr qu’il avait envie de disparaître, devenir fauteuil à son tour.

— Je n’y suis pour rien, il a dit. Je ne voulais pas !

— Au moins, tu sais de quoi on parle.

— Je le jure !

— N’empêche, tu te fais plutôt discret, ces temps-ci.

— Je tiens à ma peau ! D’ailleurs, après ce coup, j’ai refusé de lui servir à nouveau d’intermédiaire.

— Qui ça, « lui » ?

— Si je le dis, il me casse les rotules !

— Si tu me le dis pas, moi, je te brise les couilles. Choisis.

— C’est pas facile…

Il transpirait abondamment. Sa pommette droite était rouge, là où je l’avais frappé. J’ai dit encore :

— Écoute, petit gars, j’ai été embrouillé de 25 000 euros et mon pote d’au moins autant. Si tu me dis le nom de ce type, il pourra pas te faire de mal puisque je lui aurai fait la peau.

J’exagérais. Mais rien de tel pour délier les langues.

— Bertellec, il a dit. Stéphane Bertellec.

— Répète un peu, voir.

— Stéphane Bertellec. Mais ne dites pas que c’est moi qui vous l’ai dit !

— Tu es sûr ?

— Évidemment que j’en suis sûr.

Pour une surprise… Ça s’est mis à se bousculer dans ma tête. À une vitesse vertigineuse. Filloux a ajouté :

— C’est lui qui te descendra.

— Ça, ça m’étonnerait. Tu lis pas les journaux ? Bertellec a été refroidi. Il est déjà mort.

À cet instant, j’ai eu en mémoire les initiales que j’avais vues au bas de l’article qui relatait son assassinat : B.M.C. Bélisaire Malherbe-Colmont ? Il connaissait peut-être Bertellec…

Le petit gars s’est redressé, les yeux exorbités :

— Je n’en savais rien ! C’est arrivé quand ?

— Dans la nuit de dimanche à lundi.

— Bien fait pour sa gueule ! il a dit, en riant à moitié, avec une sorte de nervosité hystérique et en serrant le poing devant lui. Qui a fait le coup ? Que je boive à sa santé !

— On n’en sait rien.

— Dommage.

Je ne pouvais pas lui en vouloir d’avoir dit cela, et avec une telle sincérité d’accent. Mais je pouvais dire adieu à mon fric.

— Tu sais quelque chose de spécial, sur Bertellec ?

— Il était plein aux as. Il s’est fait des couilles en or ces derniers temps avec des paris truqués, gagnés d’avance. Pas forcément pour être plus riche. Juste histoire de faire chier le monde et de montrer qui est le patron. Ce fils de pute était pété de thunes.

— Tu te laisses aller. Tu as une idée de celui qui aurait pu le buter ?

— Des types comme toi qui ont été baisés par lui. Vengeance, règlement de comptes.

— Toi aussi, alors ?

— Bien sûr ! Tu vois, ça n’est pas le courage qui me manque.

— Désolé pour la méprise, j’ai dit avec un petit geste vers sa joue.

Machinalement il a porté la main à sa pommette. Il a rigolé un peu :

— Oh, ce n’est rien, en comparaison de la nouvelle que tu m’apportes.

— Tu connais un certain Bélisaire Malherbe-Colmont ?

— Non, jamais entendu ce nom-là.

— Réfléchis une seconde.

— Un nom pareil, ça ne s’oublie pas.

Je suis reparti, le cerveau en ébullition. Je savais qu’il existe des coïncidences surprenantes dans la vie, pourtant, celle-là, je ne la sentais pas, sans pouvoir rien préciser. J’étais dans le brouillard, incapable de trouver le lien, s’il existait, entre la mort de Bertellec et celle d’Abraham. Un type comme Bertellec n’avait rien à foutre d’un type comme Abraham. Et puis, il y avait Athéna. Elle et Okocha ne se connaissaient pas.

Je suis allé au gymnase. Je me suis arrêté devant l’accueil en voyant Thierry Lebœuf qui portait des lunettes noires, du genre de celles que mettent les boxeurs amochés après un match, quand ils se font voir en public ou qu’ils passent à la télévision. Je lui ai dit :

— Au fait, j’ai vu Bratelli, il se rappelle à ton souvenir. Je croyais que tu le connaissais pas ?

Pour toute réponse il a fait un geste de la main, en affectant de continuer à lire son journal. J’ai insisté :

— C’est quoi, ces lunettes ?

Il a relevé la tête :

— Fais pas chier, tu veux ?

Je l’ai laissé.

Il y avait beaucoup de copains, ils faisaient un de ces boucans ! C’est à Max que j’ai parlé en premier. Il discutait avec Doudoune, un Noir très noir à la carrure impressionnante, pas des abdominaux, mais une carapace, comme un cafard géant.

— Salut, les gars.

Tous deux m’ont salué. J’ai été direct (évidemment) :

— Max, j’ai besoin d’un manager pour mon combat avec Pamuk.

— Ça va pas être facile.

— Toi, tu pourrais.

— Je pourrais, je veux pas. Je t’aime bien mais j’ai une réputation à défendre. Ce combat, tu vas le perdre. C’est de la folie pure. Je peux t’entraîner jusque-là, te trouver les sparrings adéquats. Je serais ravi de te préparer à ce combat, me consacrer rien qu’à toi, j’ai toujours vu en toi un champion potentiel, mais c’est trop tôt, t’es pas prêt, tu vas te faire démolir. Crois-moi, laisse tomber. Pour te manager, tu trouveras personne. Et dans un sens, ça vaut mieux pour ta santé. Et pour ton moral aussi. C’est pas bon, t’es pas prêt, je te dis, c’est comme foncer tête baissée vers son adversaire dès le premier round, rien de tel pour finir illico au tapis. Ça va ruiner ta carrière. Fais pas le con !

— Ma carrière ? Ou j’en ai pas, ou elle est devant moi. Je sais, je sais ! Il y a une petite voix dans ma tête qui n’arrête pas de me dire la même chose. J’ai pas besoin d’un psy ou d’un médium, j’ai besoin d’un manager, et vite !

Doudoune a dit :

— J’e pa’le’a’au’ou’de mo’.

— Je serai mort avant qu’on te comprenne.

— Oui, a traduit Max, on le fera savoir. Les flics sont venus, ils ont demandé après toi.

J’ai hoché la tête.

— Ils ont peut-être du nouveau sur l’assassin d’Abraham.

Je l’ai observé. Je voulais savoir si ce que je venais de dire éveillait quelque chose en lui, le mettait mal à l’aise. Il a dû remarquer que je le regardais bizarrement, car il a demandé :

— Pourquoi tu me reluques comme ça ?

— Tu crois pas que les flics ont une piste ?

Il a haussé les épaules d’un air de s’en foutre :

— Qu’est-ce que j’en sais, moi ?

Puis il a dit :

— Tu ferais mieux de penser à ton manager.

Du menton, j’ai indiqué Thierry, dans sa loge :

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Des dettes et pas d’argent. M’étonnerait pas que le clan des Siciliens soit venu lui rendre une petite visite de courtoisie, histoire de lui rafraîchir la mémoire.

— Le clan des Siciliens ?

— Les gars à Bratelli.

— Ils lui ont fait un coquart ?

— Peut-être même deux. Il joue au-dessus de ses moyens. Un matin on le retrouvera la gorge ouverte.

— Tu m’as pas dit que Bratelli est réglo ?

— Réglo, ça veut pas dire que c’est un ange. Les Siciliens, mieux vaut pas les contrarier.

— Tu peux me rendre un service ? Si t’entends un truc bizarre à propos de Thierry, tu m’avertis.

Il a froncé les sourcils et des plis sont apparus sur son front :

— Bizarre comment ?

— Bizarre. Bizarre n’importe comment.

J’ai salué Max, j’ai oublié les emmerdements de Lebœuf et j’ai pensé à mon manager. Ça n’allait pas être facile d’en trouver un. Parmi ceux que je connaissais, aucun ne voudrait courir le risque. Preuve, peut-être, que je n’étais pas aussi bon que ça, pas encore… J’avais de l’avenir et… ce n’était pas (évidemment) pour tout de suite. Et devenir manager, ça ne s’improvise pas. Mais à la guerre comme à la guerre. Avant de quitter le gymnase, j’ai fait le tour des têtes. Comme je sortais, Ronald et Hervé Langlais entraient. Les Inséparables.

— Décidément, a dit l’Albinos, on n’arrête pas de se rencontrer.

L’Intello a dit :

— La police te cherche.

— Je sais.

Ronald a précisé, avec un coup de pouce dans l’air derrière lui :

— Ils sont chez toi, en ce moment. On te dit ça au cas où…

— Au cas où quoi ?

— Il est préférable d’être prévenu dans ces cas-là.

— Comment vous le savez, qu’ils sont chez moi ?

— On allait te rendre visite quand ils sont arrivés dans notre dos. À ce propos, tu pourrais pas habiter en ville, comme tout le monde ? Putain, quelle cambrousse ! Bref. Je disais : les flics nous ont demandé si on savait où on pouvait te trouver, on a répondu qu’on ne savait pas, ce qui était la vérité, du reste. J’ai dit : « Vous croyez qu’on serait ici si on savait qu’il était ailleurs ? » Tu aurais vu la tête qu’ils tiraient ! Qu’est-ce qu’ils peuvent être cons, les flics !

J’ai pensé que mon beau-frère aurait pu m’appeler. Il ne l’avait pas fait, c’était mauvais signe.

— Pourquoi vous voulez me voir ?

Hervé a dit :

— On te propose nos services.

— Quel genre ?

Ronald a poursuivi :

— L’Intello a pensé qu’après la mort de l’ancêtre il va te falloir un nouveau manager…

J’ai immédiatement compris où les Langlais voulaient en venir. Ils ne perdaient pas de temps. J’ai dit :

— Charognards. Plutôt crever.

Hervé a paru surpris par le ton méprisant de ma réponse. Il aurait dû comprendre que ce n’était pas lui qui le motivait, mais son frère. À la guerre comme à la guerre ?… Avec Ronald Langlais, c’était pire.

Il a répliqué :

— Personne voudra se mouiller dans ton combat avec Pamuk. Nous – et moi, surtout –, on a tout à gagner. Et toi, à part un peu de fierté, t’as rien à perdre. Ce sera comme au bon vieux temps.

— Ce temps a existé dans tes rêves et dans mes pires cauchemars. Avec ton frère peut-être, mais pas avec toi. Et d’abord, je croyais que tu voulais décrocher le titre de champion de France ? Tu y as renoncé ?

— L’un empêche pas l’autre. Je suis plus jeune que toi, je peux attendre… Hervé nous managera tous les deux. Réfléchis quand même. Si tu changes d’avis, en attendant de nous trouver un appart’, on est descendus à l’Hôtel du Ring, piaule 321 pour ce qui me concerne, 323 pour mon frangin, il a répondu en continuant son chemin dans le gymnase.

De loin, il a ajouté :

— Faciler à se rappeler. Tu sais compter jusqu’à trois ? Tu me l’as fait à l’envers.

Hervé Langlais semblait gêné.

— Désolé, Joachim, mais Ronald n’a pas tort : penses-y.

On s’est séparés. C’était vrai : quel dommage pour Hervé d’avoir un frère aussi débile.

J’ai pris congé de Max et je suis retourné à la Billardière. J’ai pensé que les flics se seraient lassés d’attendre. Mais non. Ils étaient là. J’ai reconnu la 308 de Jean-Paul. Il y avait deux types avec lui, l’un sur le siège passager, l’autre sur la banquette arrière. Ils sont sortis tous les trois en même temps quand ils m’ont vu arriver, et les trois portières, à leur fermeture, ont claqué à l’unisson. J’avais déjà rencontré le plus âgé, Lucien Hachet. L’autre avait la trentaine, il était grand et mince. Jean-Paul a agité à hauteur de ses yeux un papier plié en deux dans le sens de la longueur :

— Joachim, j’ai une autorisation officielle pour fouiller chez toi. Tu nous laisses entrer ?

J’ai haussé les épaules :

— Si je dis « Non », il se passe quoi ?

J’enrageais. Comment pouvait-il me soupçonner d’avoir assassiné Abraham Okocha, mon second père ? Ma sœur aurait tout de même pu réfléchir avant de l’épouser.

Il a fait les présentations.

— Tu connais Lucien. Vincent…

Le dénommé Vincent a esquissé un mouvement de la tête en guise de salut. Sans sourire. On est entrés. Je leur ai proposé une bière, ils n’en ont pas voulu. Jean-Paul était plus tendu qu’à l’ordinaire, un peu contrarié, comme s’il agissait à contrecœur. Sûr qu’entreprendre une fouille en règle chez son beau-frère ne devait pas être agréable. Un assassin dans la famille ! Ça faisait désordre pour un policier. Comme je m’asseyais, il a dit :

— Tu peux assister à la fouille.

— Rien à foutre.

Il a fait un geste vers ses deux collègues. Gantés de blanc, ils se sont mis à fouiller les pièces. Jean-Paul a voulu savoir où j’étais cet après-midi-là. Je ne lui ai pas menti. Je lui ai parlé de Luc Filloux. J’ai songé que je pourrais causer du tort à Athéna en prononçant le nom de Stéphane Bertellec. Je me suis donc abstenu.

Lucien Hachet en avait fini avec la cuisine, il n’avait rien trouvé ; Vincent Je-ne-sais-comment n’a rien trouvé non plus dans les toilettes du bas. Leurs recherches se sont également révélées infructueuses dans la pièce où on se trouvait, Jean-Paul et moi. Ils sont montés à l’étage.

— Vous cherchez quoi ?

— Qui t’a mis sur la piste de Filloux ?

Je lui ai parlé d’Ugo Bratelli. J’ai ajouté :

— Si c’est le contrat qui a été volé chez Abraham, je l’ai pas. J’aurais pas tué Abraham pour un contrat qui m’appartenait aussi.

— Pourquoi avoir attendu tout ce temps pour rechercher Filloux ?

À ce moment, les deux flics sont sortis ensemble de la chambre. Lucien Hachet a fait signe à Jean-Paul d’approcher. Il lui a montré quelque chose. Je ne voyais pas ce que c’était, le dos de Jean-Paul faisait écran. Jean-Paul s’est retourné vers moi. Il avait une sale tête, mais vraiment une sale tête, comme si c’était un sale boulot, mais vraiment un sale boulot qu’il faisait. Je me suis levé.

— Tu connais Stéphane Bertellec ? il m’a demandé.

Je me suis senti groggy, K.-O. debout[5]. Je n’ai pas répondu. Le beau-frère a enchaîné :

— Tu étais où, dans la nuit de dimanche à lundi ?

Comme il a vu que je ne répondais pas, il a dit encore :

— Tu n’es pas obligé de parler maintenant.

— Qu’est-ce que tu me chantes ?

— Tu as une explication pour ça ?

Il m’a montré ce que son collègue avait découvert dans l’armoire de ma chambre, sous une pile de draps, et qu’il avait déjà introduit dans trois sachets en plastique : un pistolet automatique, une liasse de billets de banque pour un total de 7 000 euros et une chevalière en or avec les initiales entrelacées S & B, comme « Stéphane Bertellec ». Jean-Paul a dit :

— Joachim Montechance, je vous arrête…
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Je crois n’avoir jamais réagi aussi vite de ma vie, même sur un ring. J’ai saisi la tête d’un de ses collègues et je l’ai cognée contre la tête de l’autre. Ouille… Ça a fait un de ces bruits… D’un uppercut à la pointe du menton, j’ai étendu Jean-Paul pour le compte. Ma frangine me le reprocherait sûrement. J’ai filé sans demander mon reste. Il ne me restait rien. J’ai conduit au hasard, la peur au ventre. Avec un tas de questions dans la tête. Je venais d’assommer trois flics.

« T’es complètement taré ! » je me disais à moi-même. Comment j’en étais arrivé là ? « Mais s’il ne l’avait pas fait, il serait derrière les barreaux. » J’avais peur. C’était Athéna qui avait planqué chez moi le flingue de Stéphane et ses autres trucs, pour me faire porter le chapeau. Comment ? Où est-ce qu’elle les avait eus ? Pourquoi ? Qu’est-ce que je lui avais fait ? Je ne la connaissais pas. Et elle, comment m’aurait-elle connu ? Une chose était sûre : elle avait descendu son mari et, depuis le début, elle m’avait raconté des histoires. Tout ce qu’elle m’avait déballé cette nuit-là dans ma voiture, c’étaient des craques. Mais comment elle avait pu savoir que ce serait moi qui la prendrais en stop sur le bord de la route ? Pourquoi moi ? Et si ç’avait été un autre ? Est-ce que cet autre-là se trouverait dans ma situation actuelle ? Qui avait aiguillé Jean-Paul pour qu’il fouille ma maison ?

Je me suis retrouvé sur le périphérique que j’avais emprunté un peu plus tôt. Luc Filloux saurait m’indiquer où habitaient les Bertellec. Combien de fois j’ai pensé que les flics avaient eu le temps d’installer un barrage sur la route ! Mais non. J’ai poussé un soupir de soulagement quand je me suis engagé dans la bretelle de sortie, en direction du centre de Nantes. Je me suis garé assez loin de l’hôtel, j’ai marché et, chemin faisant, il m’est venu une idée : j’ai cherché dans mon smartphone les derniers numéros composés. J’ai repéré celui qu’Athéna avait fait, le jour où elle a fait semblant  de  téléphoner  à  son  amie  Pascale  :  le  numéro  ne  correspondait  à  rien  ni  personne.  Une  preuve supplémentaire de son mensonge. Et peut-être bien que cette Pascale n’avait jamais existé.

Le gars, à la réception, m’a reconnu. Il a deviné la raison de ma visite.

— M. Filloux est sorti.

J’ai pris une chambre en face de la sienne. Le gars s’est un peu étonné de me voir sans un bagage. Je lui ai expliqué que la chambre, c’était pour réfléchir, me reposer un peu en attendant le retour de Filloux, pas pour y passer la nuit. Il n’a rien dit. J’ai payé la chambre d’avance, en espèces, et je lui ai laissé un pourboire convenable – pas trop généreux de manière qu’il ne soupçonne aucun coup fourré.

Vers onze heures, j’ai entendu le cliquettement de la serrure de la chambre voisine. Pas trop tôt ! De guetter les allées et venues dans le couloir depuis mon lit m’avait épuisé nerveusement. Quand j’ai ouvert la porte, Filloux s’est retourné. On aurait dit qu’il avait du mal à me reconnaître. Il a incliné la tête, fermé les yeux à demi.

— Encore toi ? Qu’est-ce que tu veux ?

Un peu effrayé malgré tout, il s’est mis sur ses gardes, durci, comme prêt à recevoir qui sait quelle raclée.

— Juste un renseignement.

— J’aime mieux ça, il a dit en se touchant le front.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça va pas ?

— … J’ai dû boire un peu trop. J’ai arrosé, je dirais même trempé, noyé la mort de Bertellec.

On est rentrés chez lui.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

Il tenait à peine sur ses jambes. Son corps partait doucement vers l’arrière puis revenait vers l’avant. Je l’ai agrippé par la cravate :

— Est-ce que tu sais où crèche Stéphane Bertellec ?

J’ignore où regardaient ses yeux mi-clos.

— En enfer, je présume. Tu ne m’as pas dit qu’il est mort ?

— Arrête de déconner.

Il a fermé les yeux et il m’a semblé plus lourd subitement. Je l’ai secoué :

— Tu dormiras plus tard !

— Oui, oui… Il a une propriété sur la côte, un peu avant Pornichet. Tu prends la direction « La Bonne Source » et tu verras, sur ta gauche, non, sur ta droite…

Il faisait des gestes avec son bras droit.

— Continue. Sur la droite ou sur la gauche ?

— Sur la droite… une belle propriété entourée d’arbres. C’est là qu’il habitait. Qu’est-ce que ça peut te faire, puisqu’il est mort ? Il est bien mort, hein ?

— Qu’est-ce que tu sais sur sa femme ?

— C’est la nièce du Corse, du Marseillais. Je ne l’ai jamais rencontrée. Il paraît qu’elle est belle et… et… Hi… hi…

Il se marrait doucement, les yeux mi-clos.

— Et quoi ?

— Très bandante…

Il délirait complètement !

— Qui c’est, le « Corse », le « Marseillais » ?

— Qui ?

— Tu me dis qu’elle est la nièce du Corse. Du Corse ou du Marseillais ?

— Luigi Capriani… dit « le Corse ». Mais en Corse, on l’appelle « le Marseillais »… Et à Marseille, on l’appelle « le Corse »… Me demande pas pourquoi. Officiellement, il dirige plusieurs boîtes de queues, je veux dire de jeux. Officieusement, il blanchit de l’argent pour le compte de sociétés écrans.

J’en savais assez. J’ai allongé le petit gars sur son lit. Il s’est mis à roupiller aussitôt comme un bébé. Je me suis tiré.

Il avait dit « Pornichet ». Je m’attendais à ce qu’il me parle d’Angers… C’était bien à Angers qu’Athéna m’avait dit vouloir aller la nuit où je l’ai prise en stop. Encore un truc que je ne pigeais pas. À moins d’une invention pour éviter que je sache qui elle était. Elle s’était dit qu’aucun type ne consentirait à la conduire jusqu’à Angers en pleine nuit. Et c’était justement ce qu’elle voulait. Putain, j’aurais dû filer jusqu’à Angers, quelle tête elle aurait faite !

Il était trop tard pour entreprendre quoi que ce soit. J’ai mangé un morceau au restaurant de l’hôtel. Je suis allé ensuite à pied dans un autre hôtel sur le cours des 50-Otages. Ce qui m’ennuyait, c’est que je n’avais pris aucun vêtement ni sous-vêtement de rechange. Mais je me suis dit une fois de plus « À la guerre comme à la guerre ». Dans le fond, vu la sale situation dans laquelle je m’étais fourré, la propreté n’était pas le plus important.

Passer la nuit dans un autre hôtel était peut-être une précaution de parano, car, par bonheur, en parlant de Filloux à mon beau-frère, je n’avais pas précisé l’endroit où je l’avais rencontré. Et quand bien même : il n’y avait pas de raison pour que je veuille rencontrer à nouveau ce type. Il était tard. Minuit passé. Si les flics devaient venir l’interroger, ils se pointeraient le lendemain matin. Mais on n’est jamais assez prudent.

J’ai quitté l’hôtel au petit jour. Le signalement de ma voiture avait dû être diffusé. J’aurais couru un trop gros risque à la prendre. On était dimanche. Sur l’allée Brancas, j’ai trouvé une agence Hertz ouverte « 7 jours sur 7 ». J’ai loué une Clio de base et j’ai roulé en direction de la « voie rapide », vers Pornichet.

***

Malgré l’alcool, Filloux m’avait bien renseigné. Je me suis garé le long du trottoir. Toutes vitres descendues à cause de la chaleur, les avant-bras sur le volant, j’ai contemplé la maison à deux étages, éblouissante au-delà du parc, protégée, sur trois côtés, par une haie touffue de hauts sapins. Je n’étais pas sûr que c’étaient des sapins. Ça y ressemblait.

Il s’était écoulé combien de temps lorsque j’ai senti quelque chose de dur contre ma tempe gauche ? Puis ces mots :

— Ne bouge pas.

Avec prudence, j’ai tourné la tête. C’était Jean-Paul. Il m’enfonçait son pistolet dans la joue.

— Ouf, c’est toi, j’ai eu peur que…

Il a répété, plus ferme :

— Ne bouge surtout pas !

J’ai imaginé que, derrière moi, un crotale était prêt à enfoncer ses crocs dans ma gorge. Mais très vite, d’une voix plus libre, Jean-Paul disait :

— J’étais sûr que tu viendrais. J’ai attendu toute la nuit.

Il devait dire vrai car il avait une sale tête, et il n’était pas rasé. C’était pas comme dans les films où les types sont rasés de frais vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— On avait pas rendez-vous.

— Tends-moi tes poignets.

— Tu rigoles ? Tu vas tout de même pas…

— Tes poignets, Joachim, ne fais pas le con !

Je me suis exécuté. Il me les a menottés en passant la chaîne dans la jante du volant. Après s’être assuré que j’étais neutralisé, il a rengainé son arme, contourné la voiture et s’est assis sur le siège passager, à côté de moi. Il a contrôlé que je n’étais pas armé.

— Tu as un sacré crochet droit, il a dit en se touchant le menton.

— C’était un uppercut du gauche.

— C’est ce que je veux dire : même pas eu mal.

— Tes collègues ?

— Ils te maudissent. Mais je me suis arrangé. Ils devraient te ficher la paix pendant un moment.

— Tu as laissé Monique toute seule ! Imagine qu’elle se sente mal et perde connaissance !

— Sa meilleure amie est avec elle.

Il s’est mis à considérer la maison des Bertellec.

— C’était quoi, tes intentions ?

— J’en sais rien.

— Rentrer chez eux et casser la figure à tout le monde ?

— J’en sais rien, je te dis.

— Alors, pourquoi tu es venu ?

— Qu’est-ce qui te faisait croire que je viendrais ?

— Je t’ai dit que j’en étais sûr. On a retrouvé ta voiture sur le parking de la gare SNCF. Celle-là, d’où elle sort ? Tu l’as volée ?

— Je l’ai louée.

— J’ai contacté Ugo Bratelli. Quand j’ai appris que Filloux était au Novotel, j’ai fait comme toi. Il m’a raconté ton histoire… Il avait du mal à se souvenir de ta seconde visite…

J’en ai rigolé. C’est avec sérieux que j’ai dit :

— Cette histoire est ridicule.

— Je te l’accorde.

— J’ai tué personne. Quelles raisons…

— Tu veux parler des mobiles ? Je vais t’en citer un bon : Stéphane Bertellec t’embrouille de 25 000 euros. Normal que tu cherches à lui rendre la monnaie de sa pièce – au passage, que penses-tu de mon humour ?

— Je tuerais pas un homme pour 25 000 euros.

— Pour combien alors ?

— Vous les flics, vous avez le chic pour extrapoler.

— C’est ce que tout jury déduirait. Ne m’as-tu pas dit que si tu le retrouvais, tu lui ferais sa fête ? Ce sont les mots que tu as employés. N’as-tu pas dit à Filloux qu’il n’aurait rien à craindre à dénoncer Bertellec puisque tu le tuerais ?

— Il fallait qu’il parle. Si j’avais déjà tué Bertellec, j’aurais pas eu besoin de dire cela ou de le rechercher ?

— Tu savais qu’il était mort et tu es quand même venu ici ce matin. Tu songeais que l’incongruité même de ta démarche t’innocenterait.

— Si je suis ton esprit tordu, ce serait pour les mêmes raisons que j’ai tué Abraham.

— Tout le monde savait quelle amitié vous liait. Personne n’aurait imaginé que tu pourrais le tuer.

— Idiot, en effet. Ça ne m’étonne pas que tu y songes.

Il s’est mis à rire avec une bonne humeur inattendue. Je me suis tourné vers lui, autant que mes poignets immobilisés me le permettaient. Je l’ai regardé dans les yeux :

— Pourquoi j’ai pas détruit le contrat ? Pourquoi je me suis pas débarrassé du pistolet ? Et où j’aurais trouvé un pistolet ? J’ai jamais possédé d’arme ! Me réponds pas que l’in… l’incronguité de mon comportement m’innocente, parce que avec toutes ces preuves de mon innocence, je me demande pourquoi tu ne me fous pas la paix !

— On dit « incongruité ». On sait que le monde de la boxe a ses à-côtés interlopes.

— Nous y revoilà. Le monde de la boxe est rempli de voyous et de gens qui n’ont rien dans la tête.

Je voulais être ironique, mais, en réalité, c’était un peu vrai. La plupart d’entre nous ont arrêté leurs études à 16 ans. Certains ont un CAP, beaucoup n’ont pas de diplôme, ils bossent comme manutentionnaires ou magasiniers, dealent dans les quartiers, fréquentent les cellules de la prison. Et il arrive qu’on retrouve une connaissance au petit matin, entre deux poubelles, la gorge tranchée ou avec deux balles dans la tête. Et côtoyer ce monde n’est peut-être pas innocent, et je pèse mes mots. Il suffit de songer à Thierry Lebœuf, un modeste employé de la municipalité, qui semble avoir de sérieux problèmes de trésorerie et de santé… S’accrocher aux gants, comme je l’avais fait, était une manière de s’en sortir et de retrouver de la dignité. Ça faisait du bien.

— Se procurer une arme n’est pas difficile. Il faut juste y mettre le prix. Laisse-moi te rappeler une chose : il y a assez de présomptions contre toi pour que je t’arrête. Ugo Bratelli m’a raconté une histoire intéressante. Il m’a dit qu’il t’avait parlé du Comte de Monte-Cristo.

— Et alors ?

— Il a de la culture, ce Bratelli ! Tu sais ce qu’il faisait avant ? Il était professeur des écoles.

— On n’a pas l’éternité.

— Il était nécessaire que l’abbé Faria meure pour que Dantès devienne Monte-Cristo.

— C’est quoi ? Un cours de philo ? Il me l’a dit aussi. Mais Dantès ne tue pas Faria.

— Là, tu te trompes. Au cinéma, je te l’accorde, Faria meurt, disons, d’épuisement. Mais dans le livre, c’est équivoque. Alexandre Dumas… Tu sais que c’est Alexandre Dumas qui a écrit Le Comte de Monte-Cristo ?… Donc, Dumas laisse planer un doute. Dantès fait boire à Faria une sorte de liqueur censée lui redonner des forces. Mais peut-être bien qu’il lui en a fait boire avec excès. C’est peut-être ça qui a causé la mort du vieil abbé. Dantès ne peut s’évader que si Faria meurt.

— Ça en fait des « peut-être ». Tu veux dire que j’ai peut-être tué Okocha ?

— Tout le monde savait deux choses à propos de toi et d’Okocha : que vous vous aimiez comme père et fils, comme maître et élève, et qu’Okocha était un boulet pour toi, comme celui que le bagnard traîne à la cheville. Avec lui, tu étais condamné à des combats minables pour le reste de ta carrière, au moins jusqu’à sa mort. Tu le savais mais tu ne voulais pas lui faire de la peine en le quittant. Et peut-être même que tu chassais cette pensée dès qu’elle apparaissait.

Au fond, ta situation était comparable à celle d’Edmond Dantès dans son cachot du château d’If. Alors peut-être que vous avez eu des mots. Et peut-être aussi que tu as cogné un peu trop fort, juste assez pour gagner ta liberté. Tu ne voulais pas le tuer, mais quelque part tu voulais quand même qu’il disparaisse. Comme Dantès avec Faria.

— J’ai pas tué Okocha. J’ai pas de coup-de-poing américain. J’en ai pas besoin.

— Peut-être pas toi… mais Monsieur Sauve-Moi-De-Tout ?

Je l’ai regardé dans les yeux, il me regardait dans les yeux, assuré d’avoir fait mouche.

— Qui t’a parlé de ça ?

— Monique me l’a dit.

— Elle a eu tort.

— Cela ne date pas d’hier !

J’aurais dû m’en douter. Ma tête s’est remplie de souvenirs.

— C’était il y a longtemps.

— Peut-être que Monsieur Sauve-Moi-De-Tout est revenu, et que c’est lui qui a tué Okocha ? Toi, tu ne le voulais pas, mais il a été le plus fort.

Je croyais cette histoire oubliée. Voilà que… J’avais 11 ans. Je me faisais mon cinéma. Après chaque connerie, je rejetais la responsabilité sur Monsieur Sauve-Moi-De-Tout, mon confident, mon mentor, spécialiste en conneries. Je ne donnais jamais l’impression de mentir et cela a fini par inquiéter mes parents. Alors il m’ont envoyé consulter un psy, pendant deux longues années, jusqu’à ce que je me décide à admettre que Monsieur Sauve-Moi-De-Tout était une invention.

Jean-Paul a demandé, du bout des lèvres, avec hésitation :

— Joachim, est-ce que Monsieur Sauve-Moi-De-Tout est revenu ?

Je me suis tourné vers lui en rigolant, mais j’avais l’impression de rire jaune :

— Tu vas pas croire à ces histoires ? D’ailleurs, je te parie ce que tu veux que tes copains du labo n’ont rien trouvé qui me compromette plus que ça.

J’ai voulu faire claquer mes doigts, mais ça a foiré à cause des menottes. Jean-Paul n’a pas sourcillé, comme s’il n’avait pas remarqué. Il regardait la maison des Bertellec, au-delà du pare-brise. Puis il a sorti un mouchoir de sa poche, roulé en boule, et il s’est essuyé le cou avec, en deux moments, en partant chaque fois de la nuque.

Longtemps je m’étais retenu d’en parler, mais plus le temps passait et moins je voyais comment me sortir de ce guêpier :

— C’est Athéna qui a mis l’argent et les autres trucs de Stéphane chez moi.

— Athéna Bertellec ? La femme de Stéphane Bertellec ?

Je me suis souvenu des paroles d’Athéna :

— Il n’y a qu’une Athéna connue dans la région. Ta vitesse de réaction m’étonnera toujours.

— Tu la connais ? Qu’est-ce qu’elle faisait avec toi ?

Je n’ai pas ouvertement relevé son étonnement. Il en disait long sur ce qu’il pensait du couple bizarre que nous formions, Athéna et moi. La divine et le roturier. Je lui ai dit que je l’avais prise en stop sur le bord de la route, la nuit où Stéphane Bertellec a été assassiné. Je lui ai raconté l’histoire qu’elle-même m’avait racontée, même si j’étais persuadé que c’étaient des bobards. Les événements qui l’avaient contrainte de se retrouver seule dans la campagne, et comment on s’est réveillés dans mon lit le matin suivant.

— Jusqu’ici, personne ne sait ce que faisait Stéphane Bertellec sur cette route au beau milieu de la nuit.

— Je te répète ce qu’Athéna m’a dit.

— Tu voudrais que je te croie ?

— Moi je l’ai crue et tu vois où ça m’a mené. Interroge-la.

— C’est ce que je ferai. Mais si ce que tu dis est vrai, il y a fort à parier qu’elle le nie.

— Sans blague ?

— Tu insinues qu’elle a manigancé un complot ?

— Je suis trop crevé pour insinuer quelque chose.

— Mobile ?

— L’argent. Pas 25 000, mais des millions d’euros. Elle hérite de son mari. D’après ce que je sais, elle est la nièce de Luigi Capriani qui a des relations dans le milieu et la mafia. Une formalité pour trouver un tueur.

— Tu n’es pas si bien renseigné. Quand Capriani s’avise de faire descendre quelqu’un, il le fait avec beaucoup de… Comment dirais-je ? de professionnalisme. Le cadavre disparaît comme par enchantement et on ne retrouve jamais le pseudo-assassin. Ce qui explique que Capriani peut aller à la messe tous les dimanches.

— Et s’il voulait faire accuser quelqu’un en particulier ?

— Et pourquoi voudrait-il te faire passer pour l’assassin ? Il a une raison de t’en vouloir ?

— J’en sais foutre rien. Je l’ai jamais rencontré.

— Tu pourrais être le complice d’Athéna Bertellec…

Comme je ne répondais pas, il a dit :

— Parle plus fort, je n’entends pas.

— Je suis pas son complice.

— Tu la connaissais avant cette nuit-là ?

— Jamais vue.

— Et comme par hasard, le premier type qu’elle arrête sur la route a une raison de tuer son mari.

— Qui te dit que je suis le premier type ? Peut-être même qu’elle s’est gourée de type, qu’elle attendait quelqu’un d’autre ! Peut-être aussi qu’elle m’a pris pour ce quelqu’un d’autre… Je sais pas quoi te répondre. Ça peut paraître invraisemblable, mais c’est la vérité.

— Ça peut paraître… ? C’EST invraisemblable ! Tu vas prétendre aussi qu’elle prenait des leçons de boxe en cachette et que c’est elle qui a cogné à mort Abraham Okocha ?… Merde ! Tu vas cesser de te foutre de moi et tout m’avouer par le menu.

— Qu’est-ce qui t’a poussé à venir fouiller ma maison ? Un coup de fil anonyme ?

—  Nous  savions  que  Bertellec  trempait  dans  des  affaires  louches  et  nous  connaissons  quelques-unes  de  ses magouilles. Mais il bénéficiait d’appuis solides, en partie grâce à sa générosité pour les bonnes œuvres… Des relations bien placées, quoi. Et peut-être bien que Capriani le couvrait de temps à autre. Mais c’est moins sûr. Il protège Athéna. Finalement, nous n’avons jamais réuni contre lui de preuves suffisantes. Mais bon, même si un truand se fait assassiner, c’est le rôle de la police d’arrêter l’assassin. Au cours des derniers mois, Bertellec s’intéressait de près au sport, aux bookmakers, je veux dire. Courses hippiques et boxe, notamment. Nous avons enquêté en ce sens. Ta mésaventure avec Bertellec n’est pas passée inaperçue. Si cela peut te rassurer, mes collègues et moi-même, nous avons obtenu six commissions. Cinq n’ont rien donné. Je t’avais gardé pour la fin, au cas où nous n’aurions pas eu besoin de venir chez toi.

— Et les noms sur la liste ? Vous avez vérifié ?

— Seul Thierry Lebœuf n’a pas d’alibi solide. Il dit qu’il a passé la nuit chez lui, mais comme il vit seul… Et rien à tirer de ses voisins.

— Si j’étais toi, je creuserais davantage de son côté. Il vient de se faire amocher grave pour une histoire de fric pas remboursé.

— Pas remboursé à qui ?

C’étaient sûrement des gars à la solde de Bratelli qui lui avaient arrangé le portrait ; mais j’ai gardé le silence. Le Sicilien était des plus sympathique, et je me refusais à lui faire du tort.

— Va savoir. Et maintenant ?

— Attends. Parle-moi encore d’Athéna Bertellec. Tu as couché avec elle ?

— Évidemment.

— Je n’arrive pas à le croire… Et elle disparaît subitement… ? Quel jour ?

— Jeudi dernier.

— Tu veux dire qu’elle était encore à Nantes mercredi ? Tu étais avec elle, mercredi ?

— Oui.

Il a eu un rire bizarre. Il m’aurait donné froid dans le dos sans cette touffeur ambiante !

— C’est drôle… J’étais presque prêt à croire à ton histoire. Mais tu viens de commettre une erreur monumentale.

Il s’est arrêté de parler, comme s’il voulait faire durer le suspense.

— Accouche.

— Tu es sûr que c’était mercredi ? Réfléchis !

— Je ne suis pas gâteux et pas encore lobotomisé. C’était mercredi.

— Mercredi, Athéna Bertellec assistait à La Baule à l’enterrement de son mari. La cérémonie s’est poursuivie tout l’après-midi chez elle.

— J’y crois pas.

— C’est ta parole contre celle d’au moins trois cents personnes, dont deux flics.

— Je te répète que, mercredi, Athéna Bertellec était avec moi à Nantes.

— Comment peux-tu t’obstiner devant l’évidence ?

— Elle a peut-être une sœur jumelle…

— Ça se saurait. Non, Athéna Bertellec n’a pas de sœur tout court. À moins qu’elle n’ait le don d’ubiquité ?

— Le don de quoi ?

— Un mot d’intellectuel. Normal que tu ne comprennes pas.

Jean-Paul a sorti son mouchoir roulé en boule et s’est essuyé le front et les joues avec.

— Écoute, Jean-Paul, j’en ai marre. On va pas y passer la journée. Emmène-moi au poste et qu’on en finisse. Et d’abord, c’est quoi, cet interrogatoire dans la voiture ? Il fait au moins quarante, ici ! Il y a une chose qui cloche, pas vrai ?

— S’il n’y en avait qu’une !

— Tu sais que c’est pas moi l’assassin.

— Ne prends pas ton désir pour une réalité. Monsieur Sauve-Moi-De-Tout fait un parfait suspect.

Après un instant de réflexion, il a ajouté :

— Il est vrai qu’une chose me tracasse : cette histoire de contrat. Tout a été trop facile. Ça, je ne devrais pas te le dire.

— Explique.

— Moi, à la place du voleur, j’aurais embarqué tous les contrats, et même autre chose, de façon à brouiller les pistes. Cela m’aurait même permis de gagner du temps. Dans ces moments-là, on ne lambine pas. On dirait qu’il voulait qu’on mette la main dessus.

— Il a réussi.

— Qui a intérêt à se débarrasser de toi ?

— Melmet Pamuk.

— Qui est-ce ?

— Un boxeur. Mon futur adversaire. En fait, ce serait plutôt moi qui aurais intérêt à me débarrasser de lui…

— Arrête avec ça ! il a crié.

J’ai crié plus fort :

— Je sais pas ! Personne !

— Je ne connais personne qui ne connaisse pas quelqu’un qui veuille le voir mort. Et toi, tu me réponds personne, alors que précisément on te colle deux meurtres sur le dos ! C’est une histoire de fous.

Je me suis calmé. J’ai souri et ça l’a agacé :

— Qu’est-ce que j’ai dit de marrant ?

— Je suis innocent et tu le sais.

— Non, je ne le sais pas. Il est bien là, le problème.

— C’est surtout le mien.

— Même si je m’efforce de faire mon boulot correctement, tout serait plus simple si ma femme n’était pas ta sœur.

— Entre nous, je vois pas ce que ça changerait pour moi.

— Je pensais à moi. On va aller à l’hôtel Voltaire. Si ce que tu m’as dit est vrai à propos d’Athéna Bertellec, le patron le confirmera.

— Rien du tout. Il confirmera qu’une femme était là, mais la description qu’il donnera d’elle ne débouchera sur rien. Athéna avait peur d’être reconnue, alors on s’est arrangés pour la rendre méconnaissable. Cheveux teints, grosses lunettes noires, chignon dans le chapeau…

— On ne risque rien à essayer.

— Et pour les Bertellec ? j’ai demandé, en désignant la maison.

— On verra plus tard. Mets le contact. On y va.

— Avec les menottes au volant ?

— Je vais te détacher, mais pas de coup tordu, hein ?

— Mon « spécial », c’est le direct. Merci, Jean-Paul.

— Il y a de quoi. Je risque gros.

— Je fais allusion à ton pistolet que tu sors pas.

Jean-Paul m’a libéré. Il a fourré les menottes quelque part derrière son dos, ou sur sa hanche, sous sa veste.

— Et ta voiture ?

— Je m’arrangerai. En route !

— À vos ordres, patron.

Après quelques kilomètres, j’ai voulu savoir :

— Tout à l’heure, quand tu as collé ton flingue sur ma tempe, tu aurais vraiment tiré si j’avais bougé ?

— Il fallait bouger pour le savoir, patron.

Après un instant, il a ajouté :

— Bah, de toute manière, ce n’est pas sur toi que j’aurais tiré, mais sur Monsieur Sauve-Moi-De-Tout.


Round 11

UN DE PLUS

Chemin faisant, j’ai fini par avouer à Jean-Paul que je tenais à cette fille en dépit du mal qu’elle me faisait. Je n’avais jamais aimé avec cette intensité. Pas même Abigaelle. Avec Abi, c’était un amour sage, que je pourrais presque qualifier de raisonné. Je n’arrivais pas à croire que les mots, les cris, les soupirs, les étreintes d’Athéna n’avaient été que comédie. Évidemment, ce n’était pas au flic que je m’adressais, mais au beau-frère, à l’ami, et aussi à l’homme, en espérant que ma sœur n’avait pas trop à se plaindre de ce côté. Mais il ne me comprenait pas : il était jeune marié, sa femme attendait un enfant, il exerçait une profession normale. Il ne pouvait pas imaginer ma torture. On n’était pas du même monde sentimental.

On est arrivés à l’hôtel Voltaire vers midi. Il m’a dit de me garer devant, deux roues sur le trottoir. Comme je me disposais à sortir, il a dit :

— Tu rêves.

Il a extirpé ses menottes et a rattaché mon poignet au volant.

— Tu crois pas que tu en fais trop ? je lui ai demandé.

Il n’a rien répondu. J’ai insisté :

— Je voulais juste te tenir compagnie.

— Pas besoin de toi.

— Et si un agent veut me mettre une contredanse parce que je suis mal garé ?

— Dis-lui la vérité : tu as un beau-frère capitaine.

— Il risque de m’en mettre deux.

Il m’a laissé. Il est descendu de la voiture et il est entré dans l’hôtel. Il en est revenu au bout d’une dizaine de minutes pendant lesquelles j’ai crevé de chaleur. Il a repris sa place à côté de moi. Il m’a démenotté sans prononcer un mot.

— Raconte, j’ai dit.

— Le gars se souvient d’une femme qu’il n’a jamais vue autrement qu’avec des lunettes noires et un chapeau. Il a cru que c’était une star, parce que toi, il t’a pris pour Vincent Cassel.

Je me suis marré :

— Vincent Cassel et Diane Kruger ou Naomi Watts dans un « deux étoiles » à Nantes ! On se demande ce qu’ils viendraient foutre ici !

— Il a dit que la fille était blonde.

— On n’est pas plus avancés, j’ai dit en tapotant la jante du volant.

— Il a quand même eu le sentiment très net qu’elle cherchait à éviter son regard. Il en a parlé à son collègue du soir, il a eu la même impression que lui.

— Normal. Athéna ne voulait pas être reconnue.

— Son comportement les a confortés dans l’idée qu’elle était une star venue incognito à Nantes.

— Je me demande pour qui ils l’ont prise… C’est sûr que, jolie comme elle est, Athéna peut être une star.

Jean-Paul s’est immobilisé subitement, le regard vide. Son index bougeait devant lui, pour suivre je ne sais quelles déductions mentales.

— Tu nous fais quoi, là ? j’ai demandé, agacé, au bout d’un petit moment.

— Je pense à un truc. Je pense que le gars a confirmé que sa cliente était blonde.

— Je t’ai dit qu’Athéna s’était teint les cheveux.

— Oui, justement : Athéna Bertellec EST blonde.

— Tu veux dire NATURELLEMENT blonde ?

— Naturellement blonde, il a répété.

Ça m’a fait rire. Athéna était une femme exceptionnelle.

— Je peux connaître la raison de ta bonne humeur ? J’aimerais rigoler, moi aussi.

— J’ai couché avec Athéna, ne l’oublie pas. Elle est brune.

— Tu veux dire que quand tu l’as rencontrée, elle était déjà teinte, et qu’elle avait poussé le vice jusqu’à se teindre le…

J’ai ri à nouveau.

— J’en sais rien. Ce serait tordu, comme pratique.

— Bordel de bordel ! (C’était la première fois que je l’entendais jurer de si bon cœur.) Même si quelqu’un confirme que tu étais avec une femme brune, ça ne prouve plus rien puisque Athéna Bertellec est blonde.

— Athéna l’a joué finement. Pour me berner, moi.

Il a agité l’index vers le pare-brise :

— Roule, roule ! Ne restons pas ici.

J’ai mis le contact.

— On va où ?

— Où tu veux. J’ai juste besoin de réfléchir. Il fait trop chaud. Tiens, fais le tour du boulevard. Doucement. T’aurais pas pu louer une voiture avec la clim’ ?

J’ai fait ce qu’il m’a dit. Il me parlait, mais c’était comme s’il réfléchissait tout seul.

— Trop de points restent obscurs. Premièrement : blonde ou brune, ce n’est pas Athéna qui a frappé à mort Abraham Okocha. Elle a forcément un complice. Je t’ai dit de rouler doucement.

— Dix kilomètres à l’heure, je suis à fond dans la lenteur. Tu es sûr que le meurtre de Stéphane Bertellec et celui d’Abraham sont liés ?

— C’est toi qui crées le lien. Je reconnais que ça ne nous avance pas beaucoup. Deuxièmement : comment Athéna pouvait-elle s’envoyer en l’air avec toi ici mercredi alors qu’au même moment elle assistait aux obsèques de son mari ? Admettons qu’il y ait deux Athéna… Si l’une n’est pas qui elle prétend être, quel rapport entretenait-elle avec Stéphane Bertellec et, surtout, quel bénéfice tire-t-elle de sa mort ?

— Ce n’est peut-être pas elle qui tire bénéfice de la mort de Bertellec, mais quelqu’un d’autre. Celui qui a tué Abraham. Elle n’est qu’une complice.

— Quel intérêt à se faire passer pour la femme de Bertellec, en ce cas ?

— En tout cas, j’aimerais bien savoir pourquoi on essaie de me coller ces meurtres sur le dos.

— Qui d’autre vous a vus ? Ralentis, s’il te plaît.

— Tu vois le feu ? Il est rouge et je suis arrêté. On peut aller à L’Escalope Milanaise, on y a dîné un soir, et dans les magasins de la rue Crébillon.

— Trop de va-et-vient au restaurant pour qu’on se souvienne de qui que ce soit. Et je connais L’Escalope Milanaise de réputation : toujours plein à craquer. Allons interroger les vendeuses.

On est passés par la place Graslin. En apercevant une voiture de police arrêtée en sentinelle, Jean-Paul m’a dit de me garer à sa hauteur. Il est allé causer avec le flic qui était au volant, puis il est revenu me parler par la vitre ouverte.

— Tu peux descendre. Inutile de chercher une place.

Nous avons refait les différentes boutiques de la rue Crébillon, sans résultat. Une fille se souvenait de moi parce qu’elle avait dit à sa copine : « Tu ne trouves pas qu’il ressemble à un acteur français ? » Mais d’Athéna, personne n’avait gardé le souvenir.

— Nous ne sommes pas plus avancés, a dit Jean-Paul, d’un air défaitiste, en sortant du dernier magasin de prêt-à-porter.

— Abigaelle ! j’ai dit.

— Abigaelle ?

— Elle a vu Athéna. Brune ou blonde, j’en sais rien, mais je suis sûr qu’elle l’a vue. Elle a failli me faire une scène de jalousie. Elle s’en souviendra.

Jean-Paul a sorti son téléphone portable en demandant :

— C’est quoi, son numéro ?

Je lui ai indiqué le numéro de son portable.

— Le répondeur, il a dit.

Je lui ai donné le numéro du journal. Après avoir écouté quelques secondes son interlocuteur, il a coupé la communication en disant :

— Abigaelle n’est pas passée au journal, ce matin. Allons voir chez elle.

Jean-Paul  a  remercié  les  policiers.  On  a  repris  la  voiture  et  on  s’est  rendus  chez  Abi.  Elle  habitait  un  petit appartement de la rue Colette-Magny, dans l’ensemble tout rouge construit derrière les locaux de l’ASPTT, entre Canclaux et Zola. On a coupé par la place du Petit-Bois.

— Sa voiture est là, j’ai dit. Abi est chez elle.

— Tant mieux…

Je me suis garé à côté de sa Mini bicolore. L’appartement était situé au deuxième étage. On a emprunté l’escalier. Jean-Paul allait plus vite que moi. On s’est arrêtés sur le palier : la porte de l’appartement était entrouverte. Le bras tendu derrière lui, Jean-Paul m’a fait comprendre de rester en retrait, son autre main engagée sous sa veste dégageait le pistolet. Il a poussé la porte prudemment. Elle s’est grand ouverte sans un bruit. Il a d’abord passé une demi-tête, puis la tête tout entière. Personne. L’arme toujours en alerte, il est entré franchement, je l’ai suivi.

— Curieux, il a dit.

— Je vais voir dans la chambre, va voir dans la cuisine.

— Attends…

Mais je ne l’ai pas écouté. J’ai traversé le séjour, j’ai ouvert la chambre.

Le canon d’un pistolet s’est enfoncé dans ma joue droite. Un homme a chuchoté assez fort :

— Un geste, un seul putain de geste et je te fais sauter ta putain de cervelle. Bras en l’air.

— Mes putains de bras, vous voulez dire ?

— Ta gueule ! Qui est avec toi ?

À cet instant Jean-Paul revenait en disant :

— Personne dans la cuisine.

Le type m’a plaqué contre le mur, derrière la porte, en me faisant signe de la fermer (ma gueule, pas la porte). Jean-Paul est entré à son tour. À peine a-t-il eu fait un pas à l’intérieur que le type s’est exclamé :

— Capitaine Leloup ?

Mon beau-frère en a sursauté.

— Lieutenant Piron ! il s’est exclamé ensuite.

J’ai cru qu’ils allaient tomber dans les bras l’un de l’autre en se frappant virilement aux épaules. Mais non. Rassuré néanmoins, je baissais les mains quand Piron a de nouveau pointé le canon de son automatique vers ma figure.

— Toi, tu bouges pas. Donne-moi tes poignets.

Il sortait ses menottes. Ça devenait une habitude.

— Arrête, Douglas ! a dit mon beau-frère. Joachim n’a rien fait.

— Pas à moi d’en décider… Tu vas me les donner, tes putains de poignets.

— Jean-Paul, fais quelque chose, un capitaine vaut plus qu’un putain de lieutenant, j’ai dit.

— Ne te mêle pas de ça, Jean-Paul, a dit Douglas.

Mon beau-frère se contentait de me regarder d’un air navré et impuissant.

Il a dit :

— Je ne peux rien, Joachim.

— Mais moi si, j’ai répondu. Ça, par exemple… Et ça encore !

Le premier « ça » correspondait au coup de genou que j’ai envoyé dans le bas-ventre de Piron, avec ces mots : « Tu m’excuseras auprès de ta femme. » Le lieutenant s’est plié en grimaçant, la bouche ouverte, et son pistolet est tombé au sol avec un bruit mat. J’ai plaqué mes deux mains sur sa nuque et j’ai relevé mon genou dans son nez : c’était le second « ça ».

La réaction de Jean-Paul a été très inattendue car, à dire la vérité, je m’apprêtais à le sonner lui aussi :

— Qu’est-ce qui te prend d’assommer tous les flics que tu rencontres ? Tu es malade !

— Ce n’est pas moi, mais Monsieur Sauve-Moi-De-Tout.

Il ne m’écoutait pas. Il était penché sur Douglas Piron. Il a redressé sa tête, il a tenté de le ranimer.

— Inutile, j’ai dit, il a son compte. Qu’est-ce qu’il fiche ici ?

— Il n’a pas eu le temps de nous le dire.

Jean-Paul a sorti son mouchoir, il a essuyé le peu de sang qui avait coulé de la narine de Piron.

— J’espère que tu ne lui as rien cassé !

— Le nez, non, mais les couilles, j’en suis moins sûr… Cela dit, j’ai pas non plus senti grand-chose. Je vais voir dans la salle de bains.

Quand je me suis trouvé devant la porte, ouverte, j’ai été saisi de frayeur. Je suis resté paralysé. J’ai appelé Jean-Paul une première fois. Il n’a pas entendu. J’ai dû produire un effort pour prononcer son nom assez haut. Il a fini par se ramener. Comme moi, il est demeuré figé, ramolli.

— Merde ! il a dit, en détournant légèrement les yeux.

Abigaelle était dans la baignoire. Morte. Elle avait été étranglée dans l’eau de son bain avec sa serviette, ou noyée, la serviette entourait son cou. Son bras gauche pendait à l’extérieur de la cuve, son menton reposait sur son épaule gauche. Des flaques d’eau luisaient sur le carrelage.

C’était plus que je n’en pouvais supporter. Je suis revenu m’asseoir dans le salon, les mains sur mes yeux en larmes. Jean-Paul est venu me rejoindre quelques instants après. J’ai senti ses doigts sur mon poignet :

— Je suis désolé, Joachim, je connaissais les liens qui vous unissaient… Elle savait sûrement quelque chose. Je te jure que je retrouverai le fumier qui a fait ça.

— Moi je le tuerai, j’ai dit.

— Écoute, la situation n’est pas facile. Si Douglas Piron est ici, c’est que l’affaire lui a été confiée. Personne n’ignore que tu es mon beau-frère et on pense sans doute que dans ces conditions je ne peux pas mener à bien cette enquête. Je vais essayer de m’arranger avec Piron. Il me doit un service. Toi, tu files à la maison et tu n’en bouges plus. D’accord ? Dis à Monique que je rentrerai dès que possible.

— À propos de la voiture, il faut que je la rende, ça va me coûter un max.

— D’accord, va la rendre.

***

Monique a voulu savoir ce qui se passait. J’étais trop fatigué, ou trop las ou trop abattu pour lui répondre. Je l’ai rassurée sur la santé de Jean-Paul et j’ai dit qu’il rentrerait vite. Puis je lui ai demandé si je pouvais m’allonger un moment.

— Tu empestes la sueur. Prends une douche. Essaie de trouver quelque chose à ta taille dans l’armoire.

Je suis monté dans la chambre d’ami. Je me suis jeté sur le lit et j’ai fermé les yeux immédiatement. J’ai dormi trois heures. J’avais du sommeil en retard. J’ai pris une douche, j’ai dû garder mes vêtements, ceux de Jean-Paul craquaient de partout dès que j’essayais de les enfiler.

Il était rentré, et lui et Monique m’attendaient. Ils se sont levés quand ils m’ont vu dans l’escalier. Ma sœur est venue vers moi et m’a pris la main :

— Jean-Paul m’a raconté. Je suis désolée, Joch’. Abi était une chic fille.

Elles s’entendaient bien, toutes les deux. Monique aurait été ravie d’avoir Abi pour belle-sœur. Je me sentais coupable à ce moment-là. Tellement moche que si les flics étaient entrés je me serais laissé prendre sans résistance.

Ou plutôt j’aurais résisté juste assez pour qu’ils me trouent la peau. J’en avais marre. J’avais envie que la mécanique s’arrête. On s’est assis autour de la table basse. Monique nous a servi des apéritifs. Pour moi un cocktail sans sucre et sans alcool comme elle savait si bien les faire ; pour le dire autrement, un jus de fruits frais pressés. Quand elle est passée à côté de moi, j’ai caressé son ventre :

— Comment va mon neveu ? Ou ma nièce ?

Elle a posé les mains à plat sur son ventre :

— Il donne des coups, tiens…

Elle a pris ma main et l’a amenée là où elle sentait bouger le petit.

— Ouah, il vient de donner un uppercut ! C’est un garçon.

Ça les a fait rire, j’ai ri moi aussi. C’était bête. Mais il fallait détendre l’atmosphère. J’ai ajouté :

— Cet enfant-là tient de son oncle.

— Pitié, non ! s’est écrié Jean-Paul, par plaisanterie (enfin, je crois).

J’ai dit encore :

— S’il tient de sa mère, il ne pourra pas être plus comblé. Et toi, comment tu te sens ?

— Un peu mal aux reins de temps à autre, mais ça va, elle a répondu en s’asseyant entre son mari et moi.

Une seconde de silence a passé. Je les ai regardés tous les deux :

— C’est vous qui avez raison. Deux personnes qui s’aiment, des enfants, une maison. Une vraie famille… J’aurais dû épouser Abigaelle. Il n’y a pas que la boxe dans la vie… C’est ma faute si elle est morte.

« Libre, riche et célèbre », avait dit Ugo Bratelli. Mais le bonheur, ça compte davantage. En me rappelant ses paroles, je me suis dit que Monte-Cristo, avec toute sa fortune, était moins heureux que Dantès quand il s’apprêtait à épouser Mercédès.

— Tu n’as rien à te reprocher, Joch’, a dit Monique.

— Joachim, il faut que nous parlions sérieusement.

J’ai redressé la tête :

— Je sais. Je t’écoute.

— Il y a du nouveau. Je ne suis pas dessaisi de l’affaire. Douglas Piron enquête seulement avec moi. Le commissaire Valentinois me garde sa confiance mais préfère assurer ses arrières. Je ne peux pas lui en vouloir. À sa place, j’en aurais fait autant. L’assassin était encore chez Abigaelle. Probable qu’il venait de la tuer lorsque Piron est arrivé, nous sommes arrivés deux minutes après lui. Dire que nous aurions pu le croiser dans l’escalier !

— Il a réussi à vous échapper ?

— J’étais en train de ranimer Piron quand j’ai entendu du bruit dans l’autre pièce. J’ai cru que c’était toi qui revenais. Je t’ai appelé. J’ai entendu un bruit plus net. Je me suis précipité mais j’ai juste eu le temps de voir la porte se refermer. Le malheur a voulu que je trébuche sur je ne sais quoi. Le temps que je me relève, l’individu s’était tiré. Il avait dû se planquer dans un placard ou derrière une porte. J’ai interrogé les voisins, personne n’a rien vu ni entendu. Piron avait recouvré une partie de ses esprits. Il m’a laissé m’expliquer. Je lui ai raconté ce que nous avions découvert ensemble. Il ne m’a semblé qu’à moitié convaincu. Heureusement il a lui aussi entrevu le meurtrier en train de décamper. Il a accepté de se taire pendant quelques jours. Il a une dette envers moi. Peut-être que la scientifique nous en dira plus.

— Quelle dette ? a demandé Monique.

— Je lui ai sauvé la vie.

— Tu ne me l’as jamais dit !

— Je te le raconterai un jour, si tu veux. Joachim, que Piron ait aperçu cet homme joue en notre faveur, mais rien ne dit que ces trois meurtres sont liés. Tu restes le principal suspect dans la mort de Stéphane Bertellec.

J’ai demandé :

— Le lieutenant Piron, il faisait quoi, chez Abigaelle ?

— Elle lui a téléphoné. Ou plutôt elle a cherché à me joindre. On ignore pourquoi. Comme ç’avait l’air officiel, Piron est allé à ma place.

— Elle se sentait menacée.

— Possible. Mais pour quelles raisons ?

Monique s’est levée :

— Je vous propose que nous oubliions cela un moment, le temps du dîner.

— Excellente suggestion, j’ai dit. Tu as besoin d’aide ?

— Tout est prêt.

On a pris nos verres d’apéritif et on les a portés sur la table. Monique a allumé la télé, sans doute pour éviter que les silences soient trop pesants. Ils se sont aperçus que je mangeais du bout des lèvres, tant l’appétit me manquait. Et ce n’était pas parce que je prenais garde à mon poids ; Monique m’avait préparé un plat spécial, sans graisse. Parfois, seuls se faisaient entendre les tintements des couverts contre les assiettes et, en toile de fond, la voix du journaliste de la télé.

Monique a cru bon de dire :

— Le dernier article d’Abi aura été pour toi.

— Comment cela ?

— Je l’ai gardé.

Elle s’est levée, elle est allée chercher la coupure de journal dans un tiroir du buffet. C’était à propos de ma rencontre avec Melmet Pamuk, d’après une interview imaginaire que je lui avais accordée. Je n’avais rien dit de tout ce qu’elle rapportait dans son papier. Mais comment aurais-je pu lui en vouloir ? On aurait dit qu’elle cherchait à me mettre en valeur. Elle terminait sur un doute : le combat aurait-il vraiment lieu ? Joachim Montechance  venait  de  perdre  son  manager.  Abigaelle  laissait  entendre  que  j’étais  prêt  à  étudier  toutes  les propositions.

J’ai posé le papier sur la table, en souriant, avec ce commentaire :

— Il y a pas un mot de vrai là-dedans. Je veux dire d’authentique.

— C’est un article flatteur, a dit Monique.

— Regardez, a dit Jean-Paul en montrant la télé, juste au moment où on en parle !

Avec la télécommande, il a augmenté le volume. L’édition régionale de France 3 passait un reportage sur Melmet Pamuk. On le voyait frapper sur un sac pendant qu’on entendait la voix de son manager.

— Ils vont peut-être parler de toi, a dit Monique.

— Chut, a dit Jean-Paul.

Son manager vantait la puissance de Melmet, son allonge et sa faculté à encaisser les coups (il mesurait un mètre quatre-vingt-trois pour soixante-seize kilos cent). Il rappelait son palmarès : cinquante-trois combats, cinquante-deux victoires dont quarante-six avant la limite ; une défaite, à son tout premier combat, à l’âge de 17 ans. Il était passé professionnel à 20 ans. Rien, en somme, ne ternissait son parcours de boxeur. Ça forçait l’admiration. La caméra s’est rapprochée de Pamuk. Il a donné quelques coups encore sur le sac puis il s’est tourné, le visage dégoulinant de sueur, et souriant exagérément pour montrer sa double rangée de dents blanches.

— Cet homme est un monstre, a dit Jean-Paul.

Il devait faire allusion à ses arcades hyperaccentuées, qui lui donnaient un air de la créature de Frankenstein.

— Une tête de Turc, j’ai dit.

— Chut, a dit Monique.

Le journaliste lui a demandé s’il était en forme. Pamuk a répondu qu’il était toujours en forme. Puis le journaliste a voulu savoir ce qu’il pensait de son prochain adversaire, Joachim Montechance. Pamuk a répondu que Joaquim’ Montechance avait quelques années de moins, un bon jeu de jambes, qu’il frappait fort, mais que ce serait insuffisant contre lui. Il enverrait Joaquim’ Montechance au tapis avant la cinquième reprise et il en profiterait pour lui faire un nez conforme à celui de la profession. Puis le commentateur a conclu, en regardant les télespectateurs : « Ce Melmet Pamuk est vraiment impressionnant ! » Il a rappelé que le match était prévu pour le mois de décembre.

— Ça m’énerve, j’ai dit, d’entendre les gens dire « Roaquim’ » !

Jean-Paul a éteint la télé. Il a dit ensuite :

— Tu vas lui donner une leçon, à ce Pamuk !

— Il t’a dans le nez, a dit Monique.

— Tout ça, c’est du jeu, de l’intox… Vous savez, deux futurs adversaires montrent aux journalistes qu’ils se détestent, mais dans la vraie vie, ils peuvent être des potes qui s’entendent comme cul et chemise.

J’ai changé de voix et j’ai dit :

— Apparemment, les médias ignorent que je suis recherché pour meurtre. C’est un bon point. Ce combat me tracasse pas. Pas encore. Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Nous n’avons rien dit à la presse…

— Merci, Jean-Paul. Merci pour tout ce que tu fais pour moi.

— C’est naturel. Tu sais, tu as une sœur formidable. Monique m’a convaincu que tu étais incapable de tuer.

— Elle a tort. Si j’avais entre les mains l’assassin d’Abigaelle, je le tuerais. Mais pour de l’argent… J’irais pas jusqu’à tuer un type juste parce qu’il me doit du fric. Deux yeux au beurre très noir, lui foutre une belle trouille pour lui passer l’envie de recommencer, ça me suffirait.

— Demain, nous irons ensemble chez les Bertellec. Je voudrais te confronter à Athéna. Et puis il y a un truc qui cloche à propos de son emploi du temps de mercredi. Tu t’en sens capable ?

— Pas de problème. Au contraire, même. D’une certaine façon, j’ai hâte de la revoir.

On a terminé de dîner en parlant d’autre chose, surtout de l’enfant tant attendu. Jean-Paul préférait un garçon, Monique s’en moquait. Puis Jean-Paul a dit qu’au fond lui aussi s’en moquait. Graziella si c’était une fille, Killian si c’était un garçon.

Ma sœur a dit :

— Tu vas me faire le plaisir d’enlever tes vêtements, je vais les laver et les sécher en machine. Demain, ils seront prêts. Ils empestent la sueur.

— Je n’osais pas le dire, a confirmé Jean-Paul. Ç’a été dur, de dîner avec !


Round 12

LA CONFRONTATION

Jean-Paul et moi on s’est présentés à la propriété des Bertellec un peu avant onze heures le lendemain matin, on s’y était rendus avec sa voiture. La veille, il avait envoyé deux de ses collègues la récupérer à « La Bonne Source ».

C’était une magnifique maison blanche, très inattendue pour la région, avec ses colonnes et son parc immense, une de ces bâtisses « antebellum » qu’on voit dans les films qui évoquent l’esclavage des Noirs aux États-Unis, dans les plantations de coton, au XIXe siècle.

Après les présentations, le domestique, qui s’appelait Vicken, nous a introduits dans le salon, un grand salon au sol de marbre qui étincelait par endroits. Vicken nous a priés de patienter, le temps qu’il prévienne sa patronne. C’était un homme mince, hâlé, aux sourcils noirs, au nez aquilin, d’environ 45 ans, avec une fine moustache à la Jean Dujardin dans The Artist.

Je redoutais un peu cette confrontation. Je redoutais la réaction d’Athéna. Mais j’étais curieux aussi.

Le domestique est revenu, poliment il nous a invités à le suivre. Mme Bertellec nous recevrait au bord de la piscine.

Le  soleil  jetait  des  éclats  insoutenables  dans  l’eau  bleue.  Athéna  était  allongée  près  de  la  piscine,  dans  un transatlantique. Un grand parasol rouge, rectangulaire, la tenait dans l’ombre. Elle portait un maillot de bain noir, d’une pièce ; de grandes lunettes noires lui cachaient la moitié du visage. Ses cheveux étaient (bien) blonds. À son côté, une petite table en métal blanc, courte sur ses pattes en virgule, supportait des boissons et des magazines empilés.

Le  domestique  nous  a  menés  jusqu’à  elle,  puis  il  s’est  écarté  de  quelques  pas.  C’est  à  peine  si  Athéna  s’est redressée ; elle nous a simplement invités à nous asseoir sur les sièges de plastique transparent :

— Je vous en prie…

— Merci, madame Bertellec, a dit Jean-Paul en s’asseyant.

J’ai fait comme lui. Je scrutais Athéna Bertellec. Pour moi il n’y avait pas l’ombre d’un doute.

— Puis-je vous offrir des rafraîchissements ?

— Non, merci, madame.

Moi, j’en aurais bien pris un, mais je n’ai pas osé le dire. Elle a fait un geste vers Vicken qui s’est éloigné. J’ai refilé un petit coup de coude à Jean-Paul. Il a feint de ne rien sentir, tout occupé à exhiber sa carte :

— Je suis le capitaine de police Jean-Paul Leloup…

Mon beau-frère s’est vaguement tourné vers moi pour dire :

— Je ne crois pas nécessaire de vous présenter cet homme…

C’est à peine si Athéna Bertellec a manifesté sa surprise. Évidemment, ce que Jean-Paul venait de dire à mon sujet n’avait pas le même sens pour lui que pour elle. Et sans doute se fichait-elle pas mal que Jean-Paul lui dise qui j’étais.

Du reste, mon beau-frère enchaînait déjà :

— Pardonnez-moi cette question incongrue, madame, mais je dois savoir où vous étiez le 9 mai dernier. C’était mercredi.

Elle s’est redressée. Le ton est subitement devenu hostile, mais la voix est restée la même, faible :

— Est-ce une plaisanterie, capitaine ? En effet, c’est une question incongrue. Mon mari a été enterré ce jour-là.

— Pardonnez-moi, madame Bertellec, mais quelqu’un affirme vous avoir aperçue dans les rues de Nantes mercredi dernier.

— Soit cette personne fait erreur, soit elle ment pour je ne sais quel motif.

Je me suis levé :

— Veuillez m’excuser, madame, j’ai un mot à dire au capitaine.

J’ai agrippé la manche de Jean-Paul et, malgré ses réticences visibles, je l’ai obligé à me suivre un peu plus loin. On a parlé à voix basse :

— Qu’est-ce qui te prend ? il a dit, en colère.

— C’est pas Athéna.

— Quoi ?

— C’est pas Athéna. C’est pas la femme avec qui j’ai… je… Bref, cette femme n’est pas mon Athéna.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Il est retourné auprès de Mme Bertellec.

— Désolé, madame, êtes-vous Athéna Bertellec ?

Contre toute attente, elle s’est mise à rire, un rire très doux, presque faible. De marbre, Jean-Paul transpirait abondamment…

Elle a dit :

— Vous êtes vraiment capitaine ?

— Oui, madame.

— Pourquoi pensez-vous que je puis ne pas être Athéna Bertellec ?

— A priori, nous avons affaire à deux Athéna Bertellec. Si vous êtes, disons, l’originale, une imposteure se fait passer pour vous.

— Quel est le problème, capitaine ?

— Nous avons des raisons de croire que cette personne qui a usurpé votre identité est impliquée dans le meurtre de votre mari…

— Je n’ai pas la moindre idée de qui elle peut être.

— Et sauriez-vous si… Excusez-moi, madame… mais je dois vous poser la question.

— Vous passez votre temps à vous excuser. Je n’ai jamais rencontré un policier aussi gauche que vous. Vous voulez savoir si mon mari avait une maîtresse ? Je le savais sans le savoir. Disons que je m’en doutais, même si Stéphane remuait ciel et terre pour que je n’en sache rien. Je ne lui en voulais pas.

— Vous ne lui en vouliez pas de vous cacher sa liaison ou d’avoir une liaison ?

— C’est un peu la même chose. D’avoir une liaison. En réalité, il s’agissait de multiples liaisons…

— Il semble que cela vous soit égal ?

— Égal, sans doute pas. Disons que je le comprenais et je me montrais tolérante. Après tout, Stéphane n’était qu’un homme. Je crois qu’il a toujours été comme ça. Un peu plus, un peu moins…

Jean-Paul et moi on a échangé un regard, ce qui n’a pas échappé à Athéna Bertellec. Jean-Paul a demandé :

— Savez-vous ce que faisait votre mari sur cette route où il a été assassiné ?

— J’ai déjà répondu à vos collègues. Je n’en sais rien.

— Qui avait-il vu, ce soir-là ?

— Écoutez, capitaine, mon mari rencontrait un tas de personnes. Je n’aurais pas supporté qu’il m’énumère le nom ou la fonction de chacune d’elles, uniquement pour se justifier à mes yeux de je ne sais quel écart que j’aurais pu imaginer…

Je me suis pincé la lèvre pour ne pas rigoler, car j’ai pensé à Athéna quand elle écartait les cuisses.

— Cette femme qui se fait passer pour vous, pourrait-elle avoir été la maîtresse de votre mari ?

Athéna Bertellec a eu un mouvement des épaules :

— Comment le saurais-je ?

— Madame Bertellec, qui a tué votre mari ?

— On m’a déjà posé cette question, mais jamais de manière si abrupte. Qui ? Des gens à qui Stéphane avait pris… ou plutôt volé de l’argent… Une maîtresse jalouse d’une autre maîtresse…

J’ai dit, sans réfléchir :

— Une épouse lassée d’être trompée ?

Ça n’a fait rire personne. Ce n’était pas non plus pour amuser la galerie.

— Le fait est qu’en d’autres temps, je veux dire quand nous nous sommes connus, je n’aurais pas supporté de connaître les liaisons de Stéphane.

— Insinuez-vous que l’infidélité de votre mari est une chose récente ?

— On peut le dire comme ça. Je ne l’ai pas fait assassiner, quoique cela m’eût été facile.

— Vous faites allusion à Luigi Capriani, votre oncle, dont vous êtes très proche ?

— Pensez ce que vous voulez.

— Encore une question : votre mari laisse une immense fortune…

Jean-Paul avait touché un point sensible. La bouche d’Athéna s’est fermée, puis ses lèvres se sont retroussées et son buste s’est raidi.

— Immense… d’accord, mais n’exagérons rien : je ne suis pas tout à fait démunie. Où voulez-vous en venir, capitaine ?

— Qui hérite ? Nous savons qu’il n’avait aucune famille, pas de frère, pas de sœur, plus de parents…

Elle a ébauché un geste de la main comme si la réponse allait de soi :

— C’est moi, évidemment… Mais, au risque de me répéter, je n’ai jamais eu besoin de l’argent de Stéphane.

— Êtes-vous la seule héritière ? Pas d’enfants, de parents ?

Pour la première fois, Athéna Bertellec m’a paru sur la défensive.

Jean-Paul a dit :

— Madame Bertellec : êtes-vous l’unique héritière de Stéphane Bertellec, votre mari ? Êtes-vous certaine, par exemple, qu’il n’était pas marié lorsque vous l’avez épousé ?

— C’est grotesque !

— Il a peut-être des enfants ? Au moins un qui hérite en cas de décès ?

Elle a répondu dans un souffle :

— Si Stéphane avait eu un enfant, je l’aurais su, immanquablement. J’ai été sa seule épouse. Et moi, je ne lui ai pas donné d’enfant. Je reste l’unique héritière. Et maintenant, je vous prie de me laisser. Je suis fatiguée. Pardonnez-moi si je ne vous raccompagne pas.

Elle s’est tournée de l’autre côté. On aurait dit qu’elle voulait couper court à l’entretien, éviter d’avoir à répondre à d’autres questions.

Jean-Paul l’a remerciée. Il s’est excusé de l’avoir dérangée. On a rebroussé chemin.

Au salon, le domestique nous attendait. Il nous a reconduits vers le vestibule. Comme il ouvrait la porte, Jean-Paul lui a demandé :

— Vicken, c’est bien cela ? Quand êtes-vous entré au service de Mme Bertellec ?

— Il y a treize ans, monsieur.

— Madame Bertellec ne nous a pas parlé de sa fille. Savez-vous pourquoi ?

— C’est Madame qui décide.

— D’accord, Vicken.

— De rien, monsieur.

— Je suis capitaine, Vicken.

— Je suis content pour vous, monsieur.

Jean-Paul, un peu contrarié, m’a dit :

— Viens, on s’en va.

Vicken a dit encore :

— J’espère que vous allez gagner, monsieur.

— Que voulez-vous dire ? a demandé Jean-Paul.

Mais Vicken me regardait. Il a serré les poings :

— J’espère que vous allez mettre Pamuk K.-O. D’ailleurs, moi, je l’appelle « Pamukao ».

— Vous m’avez reconnu ? j’ai dit.

— Oui, monsieur. M. Bertellec s’intéressait beaucoup à la boxe. J’ai vu votre photo dans les journaux. J’espère que vous allez démolir cette grosse brute.

— Merci, Vicken, c’est sympa de ta part.

— J’ai une bonne raison pour que vous envoyiez Pamuk au tapis pour le compte. Mon nom est Dingian. Je suis arménien. Je hais les Turcs. Ils ont assassiné mes ancêtres. Tous les Arméniens de France seront derrière vous, monsieur Montechance. Je vous le garantis !

— Je comprends. Mais tu peux m’appeler « Joachim ». Pascale aussi s’intéresse beaucoup à la boxe ?

— Je ne connais pas de Pascale, monsieur.

— Joachim, tu peux m’appeler Joachim.

— Joachim, d’accord.

— La fille de Madame s’appelle Pascale ?

— Non, c’est Aline, son nom. Vous essayez de me faire parler. Ça n’est pas bien, monsieur Joachim.

— Que vas-tu chercher là ? Ça te plairait d’assister au match, gratis, évidemment ?

— Oh oui, monsieur Joachim !

— Je t’enverrai deux places. Une pour toi et une pour ta femme.

— Ma femme ne s’intéresse pas à la boxe.

— Tu en feras profiter qui tu voudras.

— Merci, monsieur Joachim.

— Mes amis m’appellent Joachim.

— Mais je ne sais pas si je suis votre ami…

— Puisque je vais venger tes ancêtres ! Tiens, pourquoi tu demanderais pas à Aline de t’accompagner ?

Il s’est mis à rire.

— Vous êtes incorrigible… Joachim. Je suis un domestique, pas son fiancé. Et puis, elle est trop bien pour moi.

— Tu l’as vue récemment ?

— On ne la voit plus par ici. Depuis qu’elle et Madame sont fâchées.

— Fâchées ? Depuis longtemps ?

— Depuis très longtemps. Depuis toujours.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

— Mme Bertellec n’aime pas la boxe et Aline adore la boxe.

Il a ri.

— Oui, c’est peut-être la raison.

— Je te remercie, Vicken.

— N’oubliez pas les places gratuites.

— Promis.

— Il n’y aurait pas une photo d’Aline ? a demandé Jean-Paul.

Vicken, comme offensé, s’est infléchi :

— Aucun portrait de Mademoiselle Aline dans la maison.

— C’était à prévoir. Mme Bertellec nous a dit qu’elle n’avait eu aucun enfant avec Stéphane.

—  Aline  est  l’enfant  d’un  premier  mariage.  Quand  M.  Kerdudou  est  mort,  Madame  s’est  remariée  avec  M. Bertellec. Je crois que je vous parle beaucoup trop…

— M. Kerdudou ? a répété Jean-Paul.

Et Vicken de préciser :

— M. Christophe Kerdudou, le premier mari de Madame.

— Merci, Vicken, a dit Jean-Paul.

Je lui ai adressé un clin d’œil de sympathie, en serrant le poing droit. Jean-Paul et moi on a quitté la maison et on est remontés dans la voiture. Un four. Je me suis mis au volant. On a baissé les vitres. Dès que j’ai eu pris de la vitesse, la température a légèrement décru dans l’habitacle, même si c’étaient des bouffées d’air chaud qu’on recevait dans la figure.

— Je regrette de ne pas avoir la clim’, a dit Jean-Paul en criant presque, à cause du bruit provoqué par le roulement.

Quand la température a paru un peu plus supportable, on a remonté les vitres.

— Quelle époque ! s’est-il exclamé. On en apprend plus des domestiques que des gens du grand monde… Qui est Pascale ?

— C’est le nom que m’a donné la fille que j’ai prise en stop la nuit où Bertellec s’est fait descendre.

— Nous savons qu’Athéna Bertellec a une fille avec laquelle elle ne s’entend pas, que cette fille s’appelle Aline et qu’elle est brune. Cela, nous l’aurions appris nécessairement. Athéna Bertellec devait s’en douter. Pourquoi elle a éludé la question comme si elle cherchait à gagner du temps ? Et si, comme elle le prétend, elle est l’unique héritière de son mari – il n’y a d’ailleurs pas lieu de ne pas la croire –, quel intérêt aurait eu Aline à assassiner son beau-père ? Je crois également que si Stéphane avait eu des enfants, ç’aurait fini par se savoir.

— Aline envisage peut-être de se débarrasser de sa mère, j’ai supposé.

— Ça ne colle pas. À moins que la mère et la fille soient complices… Mais ça ne colle pas non plus, si l’on en croit Vicken : ce n’est pas le grand amour entre la mère et la fille. Et on ne va pas compliquer davantage la situation en imaginant que l’Arménien est de mèche avec les deux femmes. Et tu as entendu ? Athéna est loin d’être sur la paille. Si c’est Athéna la commanditaire du meurtre, l’argent n’en est pas le mobile.

J’ai émis une seconde hypothèse :

— La mère et la fille jouent peut-être la comédie en prétendant se détester.

— Depuis toujours ?…

Il a fait la grimace :

— Non, non, ça ne tient pas debout !

— Tu as remarqué comme elle semblait désabusée quand elle évoquait les relations extraconjugales de son mari ?

— On aurait dit qu’elle s’en foutait. Moi, à la place d’Athéna, je m’en serais moqué si j’avais préparé le piège dans lequel j’étais sûr qu’il allait trouver la mort. Je l’imagine très bien songer, son mari rentrant au milieu de la nuit : « Profites-en ! Profites-en, pendant que tu es encore en vie ! »

Il a serré le poing pour marquer sa détermination et a ajouté :

— En tout cas, il faut retrouver Aline Kerdudou. Je vais en parler à Valentinois. Curieux tout de même qu’aucun des rapports que j’ai lus jusqu’ici ne fasse allusion à la fille d’Athéna. Elle ne devait pas assister à l’enterrement de son beau-père, nous l’aurions su. Et manifestement son absence n’a dérangé personne.

Il a répété plusieurs fois :

— Son absence n’a dérangé personne… Son absence n’a dérangé personne…

Il m’a regardé :

— Pourquoi l’absence d’Aline à l’enterrement n’a-t-elle dérangé personne ? La presse n’a même pas parlé d’elle !

— C’est une question que tu me poses ?

Jean-Paul suivait sa propre pensée. Il a dit encore :

— Si personne n’a remarqué l’absence d’Aline, c’est que peut-être Aline Kerdudou n’existe pas. Tu as entendu ? Pas de photo.

— Normal, j’ai dit, puisque la mère et la fille se détestent. Tu oublies que j’ai rencontré Aline.

— Et si ce n’était pas elle ?

— Elle qui ? Sa fille ?

— Elle, Aline Kerdudou ?

— Je comprends rien…


Round 13

LE CONTRAT

Nous  sommes  retournés  chez  Jean-Paul,  il  voulait  me  déposer  chez  lui  avant  d’aller  s’entretenir  avec  le commissaire Valentinois. Surprise ! Le lieutenant Douglas Piron nous y attendait. J’ai immédiatement remarqué qu’il ne m’avait pas à la bonne. D’ailleurs, il ne m’a pas salué ; pire : il a presque fait comme si je n’étais pas là.

— Salut, Jean-Paul, il a dit.

— Salut, Doug’. Tu voulais me voir ?

Avant que Piron réponde, j’ai voulu le remercier qu’il ne cherche pas à me créer plus d’ennuis que j’en avais, mais il m’a pointé du doigt. Il semblait très en colère.

— Toi, le débile, tu fermes ta putain de gueule !

— Je voulais pas vous offenser, j’ai répondu avec un calme qui m’a surpris moi-même.

Sa bouche s’est tordue :

— Tu es un champion des coups bas, hein ? Tu m’as bousillé les burnes !

— C’était si peu de chose.

Derrière lui, j’ai aperçu Monique qui souriait.

— Fous-toi de moi ! J’espère que Pamuk va t’arranger le portrait.

— Une vengeance par procuration ? Ça fait deux aujourd’hui. Vous n’aimez pas les Arméniens ?

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Tais-toi, Joachim, m’a dit Jean-Paul. N’en rajoute pas.

— Oui, la ferme, a répété Piron. Sans Jean-Paul, je ne serais pas ici à te faire chier. Alors, tu te fourres dans un coin et tu te fais tout petit. Tu sais, un coin, comme sur un ring, juste avant de te faire démolir la gueule. Est-ce que c’est assez clair ?

— D’accord, lieutenant Piron. Mais « tout petit, tout petit », avec mon mètre quatre-vingt-huit, ça va pas être facile. Mais vous devriez m’être reconnaissant : un coup dans le foie, vous l’auriez senti passer davantage. C’est ce qu’on appelle un poing de côté. Parce qu’en plus, un foie, vous en avez sûrement un.

— Mais tu vas la fermer, oui ! il s’est énervé.

Lui et Jean-Paul sont allés discuter à l’écart. J’ai rejoint Monique sur le canapé.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ? m’a demandé ma sœur.

— J’ai mis sa femme amoureuse au chômage technique pour un petit moment.

Elle n’a pas pu s’empêcher de pouffer derrière sa main. Piron, qui devait se douter qu’on parlait de lui, m’a lancé un regard noir. Monique m’a dit :

— Jean-Paul m’a dit que tu l’avais frappé ?

— Jean-Paul ? Oui, c’était pas méchant. L’urgence de la situation…

— Il ne t’en veut pas.

J’ai dit, sur un autre ton :

— Ton mari a de la chance. J’aimerais rencontrer une femme comme toi. Je m’étais jamais rendu compte combien ma grande sœur est formidable. Dommage aussi que nos parents ne soient pas là pour faire sauter le petit sur leurs genoux.

Nos parents avaient trouvé la mort ensemble lors d’une croisière dans la mer des Caraïbes, au cours du naufrage de leur paquebot de luxe. Les médias avaient longuement commenté cette catastrophe, survenue, au large de La Havane, à la suite d’une erreur d’appréciation du capitaine. « Malheur ! Sale Croisière », c’était alors, à ma sœur et à moi, notre mot d’ordre.

Elle a dit d’une voix adoucie :

— Tu ne m’as jamais parlé ainsi, Joachim.

— Parce que je t’ai jamais si bien vue dans le rôle d’épouse et de future maman… Ça fait longtemps que Piron est là ?

— Une heure… Au fond, c’est un brave type. Il faut le connaître.

— Tu dois avoir raison, parce qu’à première vue…

— Il m’a raconté comment Jean-Paul lui a sauvé la vie. Ils poursuivaient un criminel et leur course-poursuite les a menés sur les toits des immeubles des maisons, entre la Sécu et la tour de Bretagne. Tu vois ? En allant vers le marché de Talensac… Le type avait enjambé le garde-fou, il a sauté sur les toits, Jean-Paul et le lieutenant ont fait pareil et, un peu plus loin, Piron a glissé, il a roulé sur la pente. Au passage, il a réussi à empoigner une antenne de télé, elle s’est pliée sous le choc. Il s’est retrouvé le corps dans le vide, agrippé à un câble qui ne demandait qu’à céder. Jean-Paul, à plat ventre sur le toit, a réussi a lui saisir les poignets, mais pas à le remonter. Ils sont restés ainsi dix minutes avant que quelqu’un, de la rue vingt mètres plus bas, ne s’aperçoive de leur présence et n’alerte les secours. Il ne m’en avait jamais parlé.

J’ai baissé un peu la voix, comme on fait une confidence :

— Comment se fait-il que tu aies parlé à Jean-Paul de Monsieur Sauve-Moi-De-Tout ?

Elle m’a répondu avec la même voix assourdie :

— Oh, je ne me rappelle plus, c’était il y a longtemps. Il y a un problème ?

— Non, non, je voulais juste savoir.

— Il t’embête ?

— Avec ça ? Non, il y a simplement fait allusion…

— Je parlais de Monsieur Sauve-Moi-De-Tout. Il est revenu ? Il t’embête ?

— Mais non, qu’est-ce que tu vas chercher ? S’il te plaît, je ne suis plus un gosse.

Déjà je regrettais d’avoir abordé le sujet quand Jean-Paul s’est levé. Il m’a dit :

— Nous avons un train de retard. Piron s’est déjà renseigné sur Aline Kerdudou. Cela fait huit ans qu’elle a quitté la France et qu’elle ne voit plus ses parents. Aux dernières nouvelles, elle tient ou dirige un institut de beauté au Japon. À Tokyo. Nous avons l’adresse de l’appartement où elle loge. Elle est brouillée avec sa mère. On en ignore la cause, mais ça paraît sérieux. Elle est revenue à Nantes il y a six mois mais rien n’indique qu’elle est retournée chez ses parents.

Ce qui expliquait peut-être que, la nuit où je l’ai prise en stop, elle m’ait dit vouloir se rendre à Angers, ai-je pensé.

J’ai demandé :

— Vous avez une photo d’elle ?

— Non, a répondu Piron, mais je peux l’obtenir.

— Tu crois que c’est la fille que tu as rencontrée l’autre soir ? Celle qui t’a dit s’appeler Pascale ?

— Ouais, je crois.

— C’est là que ça ne colle plus. Le lieutenant Piron l’a eue au bout du fil ce matin même. Elle est à Tokyo.

— Il faut quelques heures pour atterrir à l’autre bout du monde.

— Nous nous sommes renseignés auprès des compagnies aériennes. Pas d’Aline Kerdudou ni Chapel ni Bertellec au cours des quatre dernières semaines. Mais il faudrait interroger ses relations, là-bas, pour savoir si elle n’a pas disparu pendant quelque temps.

— Elle a pu voyager sous un autre nom…

— Possible. Les caméras de surveillance sont en cours d’analyse. Je parie qu’elles ne donneront rien non plus : si elle a pris soin de changer d’identité, elle a aussi pensé à changer d’apparence. Avec suffisamment d’argent et de bonnes relations, rien n’est impossible.

— Et pour Abigaelle, est-ce qu’on sait quelque chose ?

— Pas encore, a répondu Jean-Paul. La police scientifique n’a rien trouvé de probant.

Il s’est retourné vers Piron :

— On a lancé un avis de recherche contre Aline Kerdudou ?

— Quel motif ?

— Son beau-père a été assassiné. Nous pouvons l’entendre comme témoin.

— Comme témoin ? Officiellement elle vit au Japon depuis des années !

— Mais on sait qu’elle est revenue dans la région. En fait, non, on le suppose…

— Et moi, j’aimerais retourner chez moi, j’ai dit. Je voudrais récupérer ma Golf. Vous avez dû l’embarquer.

— Tu ne veux pas une nounou, pendant que tu y es ? a dit le lieutenant Piron.

— Pourquoi vous êtes pas agréable ?

— Je ne peux pas te blairer, ne m’en demande pas la raison, c’est une sensation qui ne s’explique pas. Tu as de la chance que je ne sois pas un de ces flics tatillons, car j’aurais vite fait de trouver un motif pour te coffrer. C’est singulier comme la même histoire racontée par l’un ou l’autre n’a pas la même odeur de vraisemblance !

— Et c’est censé signifier quoi, ce charabia ?

— Débile, j’en étais sûr ! Ton beau-frère m’a raconté tes problèmes à la con. Il est convaincu que tu n’es pas coupable de ce dont on t’accuse, que tu es victime d’un coup monté. Je le crois. Tu m’aurais raconté la même histoire, je t’aurais ri au nez. Alors, Jean-Paul et moi on va voir Valentinois, on va faire en sorte qu’on te lâche un peu la bride. Tu peux retourner dans ton bled de merde. Mais si un jour tu t’apprêtes à me croiser, change de trottoir. Je n’ai pas peur de toi. Est-ce que je me fais bien comprendre, boxeur de mes deux ?

— Ah, ça, c’est très drôle ! j’ai dit en agitant l’index sous ses yeux, comme on prend un gamin en faute.

Pauvre Piron, il ne l’avait même pas fait exprès. J’ai regardé Monique et je lui ai dit :

— Tu as raison : au fond, mais vraiment au fond, au tréfonds, c’est un brave type.

***

Il était encore trop tôt pour que je puisse récupérer ma voiture. Monique m’a donné les clefs de la sienne en me persuadant que ça ne lui ferait pas de mal de rouler. Je suis rentré chez moi, à la Billardière, « mon bled de merde ». Je ne sais pas pourquoi j’ai eu, en mettant le pied dehors, la sensation qu’une page était tournée. Pourtant, j’étais le suspect no 1 dans le meurtre de Stéphane Bertellec, et les véritables assassins couraient toujours.

J’ai vu mes voisins par-dessus le muret : Denis avec un râteau à la main et sa femme Évelyne avec un grand sac-poubelle jaune renforcé. Ça sentait la pelouse fraîche tondue. Denis me faisait signe d’approcher. Il m’a dit :

— Il y a du monde chez vous. Je ne savais pas si je devais prévenir la police. Ils n’ont pas l’air d’enfants de chœur. J’ai essayé de vous joindre mais ça ne répondait pas. Est-ce que tout va bien, monsieur Montechance ?

— Oui, merci, ne vous inquiétez pas.

J’ai failli leur demander s’ils avaient vraiment besoin d’une maison : ils passaient tout leur temps dehors. J’ai sorti le téléphone de ma poche, il était éteint. Batterie à plat, sans doute.

La porte de chez moi était grand ouverte. Les flics avaient posé des scellés rouges, comme si ma maison avait été le théâtre d’un carnage, et quelqu’un les avait fait sauter ! En plus, on avait bousillé ma serrure, et le bois avait volé en éclats, comme à la suite d’un violent coup de pied !

Je me suis demandé s’il ne serait pas préférable de rebrousser chemin et de prévenir Jean-Paul. Puis j’ai pensé que c’était là que j’habitais, je voulais savoir qui était entré chez moi de cette manière. J’ai poussé la porte avec retenue, j’ai marché sans faire de bruit vers le salon. Un homme était assis, les pieds sur la table, une cannette de bière à la main, en train de regarder un dessin animé à la télé. Il y avait une dizaine d’autres bouteilles vides un peu partout dans la pièce envahie par la fumée. Ça empestait la sueur. L’attitude du type m’a rassuré. On n’est pas si détendu quand on s’apprête à faire la peau à quelqu’un.

Je me suis avancé. Il a posé les pieds par terre. Il s’est énervé sur le bouton de la télécommande avant de pouvoir éteindre la télé avec.

— Pas trop tôt ! il a soupiré. Ça fait quatre heures qu’on poireaute.

— Qui ça, « on » ?

J’ai entendu la chasse d’eau et un autre type est sorti des toilettes en reboutonnant sa braguette. Il a dit :

— Je rêve ? Le champion, il est arrivé ?

Et il m’a tendu la main.

— Tu te la laves, s’il te plaît ?

Il a regardé sa main, il a réfléchi une seconde, puis il est allé se laver les mains au robinet de la cuisine.

— Je m’appelle Salvatore et mon copain qui se lave la main, c’est Peppino. Tu nous en veux pas ? On a bu un peu et cassé la croûte. Heureusement que tu as fait les courses récemment. La mauvaise nouvelle, c’est qu’il va falloir que tu les refasses.

— Vous avez déglingué ma porte !

— Te bile pas, on t’enverra un serrurier et t’auras qu’à adresser la note à Ugo.

— Ugo ?

— C’est Ugo Bratelli qui nous envoie. Tu connais un autre Ugo ?

Son copain est revenu en s’essuyant les mains dans son mouchoir. Il se regardait faire. Le premier a continué :

— Il veut savoir pour le match. Tu comprends, Pamuk se fait mousser devant les caméras, toi tu accordes des interviews… Capisci ?

— Un moment…

J’ai tendu l’oreille et, le doigt levé vers le plafond, j’ai demandé :

— Qu’est-ce qu’on entend ?

Peppino a dit :

— Nous en parle pas ! Il souffle comme la locomotive du docteur Quinn ! Ce mec-là est arrivé à quelque chose près en même temps que nous. Il veut te parler. Il a dit qu’il attendrait dans ta chambre. La fumée le faisait tousser. Puis il a fini par se mettre à pioncer.

— Il y a encore du monde ailleurs ? Dans le jardin, peut-être ?

— Bon, tu m’écoutes, s’est impatienté Salvatore. Je peux causer, oui ?

Il m’a légèrement frappé l’épaule du revers de la main. J’ai remarqué qu’il avait les métacarpes abîmés. Il répétait :

— Je peux te causer, oui ?

— Qu’est-ce que t’attends ?

— Ugo Bratelli veut savoir si tu le fais, ce match. Est-ce que tu as trouvé un manager ?

— Vous direz à M. Bratelli que je fais ce match et que j’aurai un manager.

Il a glissé la main à l’intérieur de sa poche, il en a retiré quelques feuillets.

— Voilà le contrat, en trois exemplaires, il faut que tu signes. C’est ce qui était convenu avec Okacho.

— Okocha.

— Okocha, si tu veux. Ça ne change rien.

Du bras, il a écarté les cannettes, balayé les miettes de pain, et il a déposé les trois feuilles sur la table. Peppino m’a tendu un stylo.

Comme je m’apprêtais à signer, Salvatore s’est étonné :

— Tu ne lis pas avant ?

J’ai réfléchi un instant, puis j’ai signé.

Il a commenté :

— Après tout, c’est tes oignons. Celui-là, il est pour toi, il a dit en me plaquant le papier sur la poitrine.

Il a rempoché les deux autres exemplaires, puis, d’une autre poche, il a sorti un chèque :

— Voilà un chèque de 10 000 euros à ton nom. L’avance prévue avec Okacho.

— Okocha. C’est 20 000 qui étaient prévus.

— Arrange-toi avec Ugo. Moi, je suis pas au courant.

Ils m’ont serré la main.

— Désolé pour le bordel, mais on était comme des lions en cage, capisci ? il a dit encore.

— Ouais…

— Ah, encore un truc : si les choses restent en l’état, tu risques d’être donné à cinquante contre un chez les books.

Ugo Bratelli nous fait te dire qu’il va miser le paquet sur toi. Alors ne le déçois pas. Ce que je veux dire, c’est qu’il faut que tu défonces le Turc, et plus vite tu le bousilleras, mieux ça sera. Tu comprends, pour les nerfs. Moi, je ne sais pas si je vais parier sur toi. Mais grouille-toi de te trouver un manager ! Mais si tu veux un conseil, maintenant que t’as signé, t’as intérêt à le gagner, ce match, hein ? Capisci ?

— Je capiche, je capiche…

Du menton, j’ai désigné sa main abîmée, et j’ai dit encore :

— C’est toi qui as cogné Thierry Lebœuf ?

Machinalement il a regardé sa main, il a plié et déplié les phalanges, tout en demandant :

— Un pote à toi ?

— Non.

— Alors, qu’est-ce que ça peut te foutre ?

Près de la porte, Peppino a dit, en désignant les scellés posés par la police :

— Tu devrais changer ton système antivol.

Il a rigolé.

— Attention aux marches en descendant, j’ai dit.

— On les a montées, on va bien les redescendre, il a répondu, en continuant à se marrer.

Il a rabattu la porte derrière lui. L’instant d’après, il a poussé un cri terrible, puis il s’est aussitôt mis à jurer.

— Je me suis cassé la cheville ! Je me suis pété le tendon d’Achille ! Saloperie de marche ! Coppola di cazzo ! Santa Venerina e scoppolata ! Madona e Dio di merda ! Ce que ça me fait mal !

J’ai laissé son copain s’occuper de celui qui ne rigolait plus.

J’ai aéré la pièce et je suis monté secouer l’autre individu. Il ne voulait pas se réveiller. C’était un petit bonhomme en costume sombre, chemise rose, mais pas de cravate, avec une couronne de cheveux. Il dormait bruyamment, la bouche ouverte, il avait gardé ses lunettes. Il s’accrochait à son sommeil en serrant sur sa poitrine une enveloppe A5. Il a marmonné quelque chose comme :

— Oh, encore, encore !

— Debout ! j’ai crié.

— Hein ? Quoi ? Oh, c’est vous, monsieur Montechance ?

— Désolé, ta petite amie s’est envolée.

— Ma… Ma quoi ? Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, monsieur Montechance. Excusez-moi, j’étais si fatigué… Je me suis permis, parce que les Italiens, en bas…

— Je sais. Je t’ai déjà vu quelque part… Qu’est-ce que tu me veux ?

Il s’est levé, du plat de la main il a rapidement effacé les mauvais plis qu’avait pris son costume pendant son assoupissement.

— Je m’appelle François Bisson, je travaille à Ouest-France. On s’y est déjà croisés. Jeudi, Abigaelle est venue me trouver, elle m’a fait promettre de garder le silence, elle m’a dit : « S’il m’arrive quelque chose, tu remettras cette enveloppe en mains propres à Joachim Montechance. »

Bisson m’a tendu l’enveloppe, avec ces mots :

— Voilà, monsieur Montechance, il est arrivé quelque chose à Abigaelle, je vous remets l’enveloppe en mains propres.

— Il y a quoi dedans ?

En pinçant une branche avec deux doigts, il a ajusté ses lunettes sur son nez.

— Je ne sais pas. Abi était une chouette fille. Je l’aimais bien.

— Tout le monde l’aimait bien.

Il a secoué la tête, l’air effondré, avec presque des larmes dans les yeux :

— Non, monsieur, il y a forcément quelqu’un qui ne l’aimait pas. Je dois y aller, à présent.

J’ai raccompagné François Bisson jusqu’à la porte.

— Attention en descendant les marches.
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L’enveloppe contenait une lettre et deux cartes mémoire. Une lettre d’Abigaelle. Datée du jeudi.

Mon cher Joachim,

Si tu lis ces lignes, c’est qu’il m’est arrivé malheur. Je ne sais si ma disparition va te causer du chagrin, quoi qu’il en soit, sache que je n’ai jamais cessé de t’aimer.

Lundi 7 mai, alors que je me rendais chez toi pour t’interviewer, je t’ai vu sortir au bras d’une jeune femme. J’en ai éprouvé une vive jalousie, même si entre nous, c’était fini depuis longtemps. Mais que faisais-tu au bras d’Aline Kerdudou,  dont  nul  n’ignore  que  le  beau-père  gérait  une  fortune  amassée  grâce,  entre  autres,  à  des  affaires douteuses ? Et on venait d’annoncer sa mort violente. Je me suis naturellement demandé si la présence à Nantes de sa belle-fille, que le monde bien informé croyait en Asie, avait un lien quelconque avec le meurtre.

Cela a avivé ma curiosité de journaliste, ma jalousie de femme, peut-être. Aussi je vous ai suivis. J’ai commencé à vous filmer, à prendre des photos, sans trop savoir où cela mènerait.

J’ai vu, le lendemain, qu’Aline s’était teint les cheveux et portait des lunettes de soleil. Manifestement elle ne voulait pas être reconnue et toi, tu étais avec elle ! Il y avait là quelque chose que je ne comprenais pas : je connais ton honnêteté, ta gentillesse. J’en ai conclu que cette fille t’avait tourné la tête. J’ai pensé aussi que, plus probablement, tu ne connaissais rien des Bertellec.

Alors j’ai continué à la suivre et à la filmer et à la photographier. J’ai découvert des choses intéressantes. Comme j’aurais aimé pouvoir t’en parler ! Mais je te sentais si loin de moi ! Et d’ailleurs, si tu étais amoureux d’elle, m’aurais- tu crue ?

Et puis je me suis dit qu’il y avait là peut-être moyen de gagner beaucoup d’argent. Je reconnais que j’ai été tentée de faire chanter Aline Kerdudou en lui remettant des photos et une copie de la carte mémoire que tu as trouvée avec cette lettre. Puisque tu lis cette lettre, c’est que ça a mal tourné pour moi, que j’ai finalement cédé à la tentation.

J’ai dit à François, un collègue qui travaille au journal, de te remettre le paquet. Je ne lui ai rien dit d’autre. J’ai hésité, je te l’avoue. Fallait-il le remettre à toi ou bien à la police, ou encore à mon propre journal comme un scoop, un dernier coup d’éclat ? J’ai pensé que tu pourrais toujours le faire.

Revenons au film. La bande son ne présente qu’un intérêt mineur sauf pour une scène, celle où Aline Kerdudou téléphone avec son portable, depuis la terrasse d’un café de la place du Commerce. Bien sûr, d’où j’étais, le micro ne pouvait rien capter, et toute la conversation n’a pu être restituée, Aline tournant parfois machinalement la tête pour suivre un passant, ôtant ses lèvres du champ de l’objectif. Je suis allée à la Persagottière, un institut qui s’occupe d’enfants inadaptés. J’y ai rencontré Mme Rosette Molinnat. C’est une spécialiste de la lecture sur les lèvres. Avec elle, nous avons effectué un montage, c’est donc avec la voix de Mme Molinnat que tu entendras sur la vidéo ce que disait Aline Kerdudou ; cette vidéo se trouve sur la carte marquée « copie » ; l’autre c’est l’originale. Malheureusement, je n’ai jamais pu savoir qui était l’interlocuteur mystérieux d’Aline Kerdudou.

Prends garde, Joachim.

Je t’embrasse et je t’avoue que, où je suis, c’est la première fois que je n’ai pas envie que tu me rejoignes rapidement.

Abigaelle.

Des larmes me sont montées aux yeux et je crois bien que j’ai failli pleurer à gros sanglots. Mais je me suis ressaisi. Je me suis assis à mon micro-ordinateur et, pendant que le système d’exploitation se chargeait, je me rappelai qu’Aline-Pascale prétendait avoir laissé son sac à main dans la BMW (ou la Mercedes) d’Édouard-Stéphane Bertellec, avec, à l’intérieur, son smartphone. J’ai inséré la carte mémoire « copie » dans le lecteur. Elle contenait une vidéo au format MP4 et des fichiers au format JPEG.

Le film durait un peu plus de six minutes. Je l’ai visionné trois fois et chaque fois je découvrais qu’en plus d’être une brillante journaliste, Abigaelle était une excellente enquêtrice.

Aline Kerdudou apparaissait en blonde et, si cette femme était bien la belle-fille de Stéphane Bertellec, qui prétendait n’avoir pas quitté le Japon depuis six mois, elle aurait des difficultés à maintenir sa version.

Car Abigaelle s’était débrouillée pour qu’aucun doute ne subsiste sur le jour et l’heure de la prise de vue. En plus du film lui-même qui était daté et horodaté, elle s’était arrangée pour que, sur les photos, nous apparaissions dans un décor qui permettait de fixer la scène dans le temps : pendant que nous marchions, en arrière-plan, on voyait une affiche publicitaire pour le spectacle de Laurent Gerra, qui se tiendrait au Zénith au mois de novembre. Sur une autre photo, on apercevait, à côté de nous, deux agents de la circulation ; le premier était en train d’établir un constat sur un Renault Espace mal garé ; en agrandissant l’image, on lirait le numéro de la plaque de police. Son collègue, visiblement, calmait le conducteur mécontent qui sans doute venait d’arriver.

Bien sûr, le plus décisif a été la conversation téléphonique d’Aline Kerdudou, sur la vidéo. Elle remontait au mardi.

— Bonjour, mon chéri. Tout se passe selon nos plans.

— ?

— Ne t’en fais pas. Ce stupide boxeur est tombé dans le panneau et en plus il est fou amoureux de moi.

— ?

— Non, je ne crois pas. J’ai une chambre à l’hôtel Voltaire. C’est moi qui t’appellerai. Il vaut mieux maintenant que nous nous rencontrions le moins souvent possible, on ne sait jamais. Et si on pouvait éviter de se voir, ce serait encore mieux.

[Ici, un passage muet lorsque Aline détourne la tête.]

— Non, il m’en aurait sûrement parlé s’il les avait trouvés. Heureusement d’ailleurs, car qui d’autre que moi [passage incompréhensible] ?

— ?

— Je retourne à Tokyo…

— ?

— Toi aussi tu vas me manquer, mais nous ne devons courir aucun risque. Patience.

— ?

— Moi aussi, je t’aime.

Comme  aurait  dit  Jean-Paul,  il  y  avait  sur  cette  carte  mémoire  assez  d’indices  probants  pour  procéder  à l’arrestation d’Aline Kerdudou, du moins pour l’interroger ou la mettre en examen.

Il était tard. Malgré ma grande impatience, j’ai préféré attendre le lendemain pour confier ce document à Jean-Paul. Avant de me coucher, j’ai branché mon téléphone pour le charger.

Et ce matin-là, comme je m’apprêtais à monter sur la balance, mon regard a croisé son jumeau dans le miroir, et j’en ai été terrorisé, je ne sais pas pourquoi. Après m’avoir longuement dévisagé comme s’il ne me connaissait pas, le regard a glissé lentement sur mon corps, jusque sur mes pieds nus, puis je l’ai senti qui remontait le long de mes jambes, sur ma poitrine, pour se fixer à nouveau sur mes yeux, avec intensité, comme s’il me défiait, comme si j’avais face à moi un adversaire sur le ring, quelques instants avant l’affrontement. Puis Reflet m’a dit, dans un hochement de tête dédaigneux :

— Ça sert à quoi de te peser ? Le Turc va te démolir. Tu ferais mieux de renoncer à ce combat.

Je ne lui ai pas répondu, je suis monté sur la balance. J’avais pris deux cents grammes, rien de catastrophique. Reflet a dit encore :

— Au fait, tu serais prêt à jurer sur la tête de ta sœur que tu n’as pas tué ce vieux ramolli d’Okocha ? Tu vas pouvoir voler de tes propres ailes, à présent. Et Abigaelle, hein ? Ça t’arrange, hein, qu’elle soit morte ! T’en avais marre qu’elle te tourne toujours autour comme une satanée bestiole. Alors tu lui as serré le cou. Tu aimes cent fois mieux Athéna, ou Aline, comme il te plaira de l’appeler.

J’ai crié :

— Ta gueule, pauvre con ! Tu racontes n’importe quoi !

Et je suis parti.

***

Ça m’a fait tout drôle de pénétrer, en compagnie du capitaine Leloup et du lieutenant Piron, dans les locaux de la police de Waldeck-Rousseau, pas comme le suspect no 1, mais comme un témoin capital, même si je n’avais été témoin de rien du tout de crucial pour leur enquête.

Un technicien, du nom de Jean Bellange, nous assistait ; sa tâche consistait à passer le film, à geler l’image, à revenir en arrière, à zoomer, à faire avancer, à imprimer des photos, parfois uniquement des détails agrandis, etc., et tout cela sans jamais montrer le moindre signe d’énervement, comme l’aurait exécuté un robot.

D’après Douglas Piron, le doute n’était pas permis : cette femme était Aline Kerdudou, la belle-fille de Stéphane Bertellec. Comment pouvaient-ils rester des heures à visionner ce film, à étudier chaque plan, à je ne sais quoi encore ? Moi qui avais cru que ce ne serait qu’une formalité ! Mais non, il fallait s’assurer que ce n’était pas un montage, un trucage. Alors, coup de téléphone par-ci, à Rosette Molinnat, de la Persagottière, coup de téléphone par-là, pour vérifier les procès-verbaux établis par les agents de la circulation et contrôler l’emploi du temps des employés de la municipalité.

— Nous en savons suffisamment pour lancer un mandat d’arrêt international contre Aline Kerdudou, a déclaré Jean-Paul.

— Mais ça risque de prendre du temps et on ignore à qui elle téléphone, j’ai dit.

— De quelle planète tu sors, toi ? Nous n’allons pas tarder à le savoir, a affirmé Douglas.

Il a interpellé Bellange :

— Trouvez à qui elle téléphone.

— Tout de suite, lieutenant, a répondu Bellange.

D’un coup, tout semblait facile. Piron, du reste, se frottait les mains. Il avait complètement oublié qu’il ne pouvait pas m’encaisser.

— Un café, ça vous dit ? a-t-il suggéré.

Il flottait comme un air de fête.

— Sans sucre pour moi, j’ai dit, avec la crainte qu’il ne trouve là prétexte à me rembarrer.

Sans attendre la réponse de Jean-Paul, il est sorti. Deux minutes plus tard, il revenait avec trois gobelets de plastique marron, un dans chaque main et le troisième (pour lui-même, j’imagine), il le tenait à la bouche, le bord serré entre les dents. Il a refermé la porte derrière lui avec son pied. Nous buvions notre café, en attendant le résultat des investigations de Bellange.

— J’aimerais savoir une chose, a dit Jean-Paul. Quel mobile ? Que gagne Aline Kerdudou à faire assassiner son beau-père, si c’est sa mère l’héritière ?

— Elle nous l’apprendra, a répondu de façon très optimiste le lieutenant Piron. Je connais ce genre de fille. Elle prendra peur, elle rejettera les fautes sur son complice, tentera de minimiser son rôle et avouera plus que ce que nous espérons.

— J’en suis pas si sûr, j’ai dit. Une femme comme Aline, capable de monter un tel coup, a les nerfs solides.

Quelques  minutes  se  sont  écoulées  en  silence,  puis  Bellange  est  entré  et,  sans  triomphalisme  particulier,  a annoncé :

— Le correspondant utilisait un brouilleur ou bien il téléphonait depuis son ordinateur. Mais la passerelle a été identifiée : l’Hôtel du Ring.

— Sans blague ! je me suis exclamé en me levant.

— Ça te dit quelque chose ? m’a demandé Piron.

— La quasi-totalité des habitués des rings descendent dans cet hôtel, d’où son nom. Il s’apparente à une grande maison de famille. Les week-ends d’une rencontre, il est bondé.

— Mais encore ?

— C’est là que sont descendus Malherbe-Colmont et les frères Langlais. Ronald ! J’aurais dû m’en douter, un jour j’ai aperçu Ronald près de l’hôtel Voltaire. Ah ! Thierry Lebœuf, aussi, le gardien de la salle, il y bosse de temps à autre.

Je leur ai appris ce que je savais d’eux et que j’avais dit pour partie à Jean-Paul. J’ai précisé que Colmont, paraît-il, avait posé beaucoup de questions sur Okocha et sur moi, et que c’était lui qui avait écrit l’article sur la mort de Stéphane Bertellec. Peut-être bien qu’il le connaissait. En tout cas, il rôdait constamment autour de nous, et, en le voyant, Okocha avait eu une mauvaise impression. Thierry arrondissait ses fins de mois comme homme à tout faire quelques heures à l’hôtel. Il avait toujours des problèmes de fric. J’ai ajouté que les frères Langlais et moi, on n’était pas copains. Ronald pensait sûrement avoir un compte à régler ; c’était bien peut-être à cause de ce différend qu’il essayait de me coller ces meurtres sur le dos. Il me tardait de lui faire sa fête !

J’ai montré les poings.

Le lieutenant Piron, une main sur mon épaule, m’a forcé à me rasseoir avec un je-ne-sais-quoi de paternaliste (je me suis laissé faire) :

— Mon pauvre garçon, tu ne réalises pas les conneries que tu dis. Personne n’assommera personne. Ton boulot est terminé. Maintenant, c’est la police que ça regarde.

— L’un de ces salauds a frappé à mort Abraham, il a étranglé Abigaelle. Je suis le seul qui sache exactement ce qu’il mérite.

— L’un de ces salauds, hein ? Tu vois ? Tu ne sais même pas de qui tu parles ! On n’a aucune présomption contre quiconque. Tu dis que Colmont écrit un livre sur les boxeurs ? Tu ne trouves pas normal qu’il traîne autour d’eux, et qu’il se renseigne à droite et à gauche ? Cette possibilité n’a pas traversé ta grosse tête vide ?

Piron s’est ensuite adressé à Jean-Paul :

— Leloup, dis-lui de se calmer ou on va être forcé de le boucler.

Jean-Paul m’a regardé :

— Joachim, Piron a raison.

— Ah, d’accord, j’ai une grosse tête vide.

Piron s’est penché sur mon siège, en prenant appui, bras tendus, sur les accoudoirs. Il me regardait fixement dans les yeux, ses joues étaient rouges et sa bouche se tordait dans tous les sens :

— Montechance, tu veux vraiment que je t’enferme ? Ou préfères-tu devenir raisonnable ?

— Ça va, lieutenant, je crois que je suis capable de me calmer tout seul.

Il s’est redressé.

Jean-Paul disait, un rien perplexe :

— On s’emballe un peu vite. Aline téléphonait à l’Hôtel du Ring, soit. Les frères Langlais y sont descendus, soit. Malherbe-Colmont y a pris une chambre, soit. Lebœuf y travaille à l’occasion, soit. Mais ça ne veut pas dire qu’ils sont mêlés à cette histoire. Aline pouvait téléphoner à n’importe quel autre boxeur descendu dans cet hôtel.

— Et pas seulement les boxeurs : les managers, les books, j’ai dit. D’ailleurs, il y a un tel va-et-vient que n’importe qui peut entrer et téléphoner de l’hôtel. Moi-même, j’y passe de temps en temps pour saluer une connaissance.

— Eh, voilà une bonne raison de te boucler, a conclu Piron. Ne me tente pas, avec des perches de ce genre.

J’ai regardé mon beau-frère… qui me regardait. Je me demandais s’il pensait à Monsieur Sauve-Moi-De-Tout.

Piron continuait :

— Eh bien, on interrogera la direction de l’hôtel. D’abord, sortons de cette pièce, on étouffe.

Nous sommes passés dans le bureau du lieutenant, mais auparavant ce dernier était allé rendre compte à son supérieur, le commissaire Valentinois, de la situation. Interpol serait aussitôt contacté contre Aline Kerdudou.

Piron et Leloup, ainsi que quelques autres policiers qu’ils avaient fait venir, discutaient de la manière de procéder pour arrêter l’un des suspects que j’avais signalés, Colmont, Lebœuf ou Langlais : fallait-il purement et simplement se présenter à sa porte et lui signifier son état d’arrestation ? Aucune charge sérieuse ne pesait sur aucun d’eux ; comme l’avait précisé Jean-Paul, ils n’étaient pas les seuls clients de l’Hôtel du Ring qui auraient pu être les interlocuteurs d’Aline  Kerdudou  ;  fallait-il  concevoir  une  ruse  qui  les  obligerait  à  se  démasquer  ?  Mais  laquelle  ?  Fallait-il simplement les convoquer, au risque qu’ils se dérobent ? Jean-Paul, debout, un pied sur une chaise, écoutait ses collègues. Les uns et les autres donnaient leur point de vue, émettaient des avis. À les entendre, je crois qu’aucun n’appréciait cette situation où les preuves, voire les simples présomptions manquaient.

Moi, je n’étais pas là ! Cette affaire, à présent, ne concernait que la police. Je n’en étais pas si sûr. C’est à ce moment que mon téléphone portable a sonné, et tous se sont tournés vers moi. Je me suis excusé, éloigné d’un peu et ai répondu. C’était Max.

— Salut, Joachim. Tu es au courant ?

— Ça dépend. De quoi tu parles ?

— Thierry.

— Non, je t’écoute.

— Tu m’as dit de te prévenir si j’apprenais un truc bizarre à son sujet. Eh bien, ça y est. Il est pas venu à la salle ce matin, c’est pas son genre. Vers midi, je l’ai appelé pour voir s’il lui était pas arrivé quelque chose, je suis tombé sur son répondeur…

— Abrège, s’il te plaît !

— Il est mort. On l’a retrouvé pendu dans son appartement. Un suicide, à ce qu’il paraît. Il s’est servi d’une corde à sauter.

— D’accord, merci, Max.

J’ai coupé la communication, glissé l’appareil dans ma poche en interrompant les policiers à haute voix :

— Vous pouvez oublier Thierry Lebœuf, il s’est pendu avec une corde à sauter.

— Oh ! a fait Jean-Paul. Il avait des raisons de vouloir en finir ?

— Il devait du fric à droite et à gauche, je crois qu’il ne s’en sortait plus.

— Peut-être bien qu’on l’a aidé à faire le nœud, a suggéré Piron.

J’ai pensé au clan des Siciliens. Peut-être bien qu’Ugo Bratelli avait décidé de solder son compte à sa manière. Mais j’ai fait comme si je n’avais aucun soupçon.

— C’est votre boulot de le savoir. Mais peut-être aussi que c’est lui qui a tué Abigaelle, il a eu des remords, ça arrive des fois. Mais bon, comme je viens de le dire, c’est votre boulot.

Puis, comme je quittais le bureau, Piron m’a interpellé :

— Hé, où tu vas ?

— Pisser.

J’ai bien vu qu’il se méfiait, mais j’ai fait comme si je ne m’étais aperçu de rien. Un instant plus tard, un policier m’a emboîté le pas dans le couloir, vers les toilettes où il est entré après moi. Dans les films, ça ne se passe pas autrement : chaque fois qu’un mec dit qu’il cherche les toilettes, il n’a jamais envie de pisser. En face il y avait les cabines, sur le mur de gauche trois lavabos, chacun surmonté d’un miroir, et sur le mur de droite les urinoirs. Je me suis penché au-dessus d’un lavabo, j’ai retroussé mes manches et ouvert le robinet.

— Quelle chaleur ! j’ai dit.

Le flic se dirigeait vers un urinoir, les doigts sur sa braguette.

— Tu l’as dit ! Ça fait trois jours qu’on vit dans un four. Ces satanés techniciens ne sont pas fichus de réparer la clim’.

Je le voyais dans la glace. Il me tournait le dos… Je n’ai eu qu’un grand pas à faire. Lui avait bien senti quelque chose, mais à la seconde où il tournait la tête, c’était pour recevoir un direct à la pointe du menton. Je l’ai retenu avant qu’il ne tombe, puis je l’ai traîné à l’intérieur d’une cabine. Pour qu’il ne soit pas charrié par ses collègues quand on le découvrirait, j’ai rentré son petit truc dans son slip et refermé la braguette. Il me serait sûrement reconnaissant  de cette attention.  Je  me  suis  à  nouveau  passé les mains sous l’eau. Mais mon beau-frère avait raison : cogner les flics devenait une habitude.

J’ai pu quitter le commissariat sans être inquiété.


Round 15

RÈGLEMENT  DE COMPTES

L’Hôtel du Ring n’était pas éloigné de Waldeck-Rousseau, j’ai préféré y aller à pied en courant. Je me suis pointé à la réception, le gars m’a reconnu, je crois que les employés de l’hôtel mettaient un point d’honneur à connaître tout le monde de la boxe.

— Bonjour, monsieur Montechance.

— Bonjour… Je cherche Bélisaire Malherbe-Colmont, le journaliste, il est là ?

— Sa chambre est la 238, mais il n’est pas rentré.

— Et les Langlais, Ronald ?

— Oui, je l’ai vu… Chambre…

— Je sais, merci.

Je me suis engagé sans attendre dans l’escalier. Ronald m’avait indiqué le numéro de sa piaule : 321. Personne dans le couloir. Devant la porte, j’ai hésité. Et si ce n’était pas lui ? Depuis le début j’avais acquis la conviction qu’il était mon ennemi. J’avais une chance sur deux. Et puis non, il n’y avait pas à barguigner. Après tout, on avait bien cassé ma maison.  La  colère  bouillonnait  en  moi  et  l’envie  me  manquait  de  me  montrer  sage.  Et  c’était  bien  moi  qui réfléchissais ainsi, et pas mon mauvais ange ! Je disposais de suffisamment d’élan.

Du pied, j’ai enfoncé la porte, qui s’est ouverte dans un grand craquement. Ronald était au milieu de la pièce, torse nu, debout, à déguster une boisson fraîche rose bonbon à l’aide d’une paille. C’est à peine s’il a marqué une surprise, et j’avoue que son flegme m’a, sur l’instant, laissé pantois.

— Tiens, Montechance… En voilà des manières de frapper avant d’entrer !

En trois enjambées, je l’ai rejoint et je lui ai balancé un direct du droit dans la figure. Je crois que ça, ça l’a surpris davantage. Le verre s’est échappé de sa main, il est allé s’éclater contre le mur ; Ronald est tombé, entraînant dans sa chute le fauteuil par-dessus lequel il avait basculé. J’ai écarté le fauteuil de mon chemin.

Ronald, à quatre pattes, s’ébrouait comme un chien qui sort de l’eau.

— Pas mal, a-t-il commenté en se massant la mâchoire, mais ne s’étonnant pas outre mesure de mon geste.

— Et celui-ci, qu’est-ce que tu en penses ?

Comme il tentait de se relever, je lui ai envoyé mon pied dans la figure. Il a exécuté une pirouette et s’est retrouvé sur le dos, cette fois.

— C’est plus de la boxe, il a dit. C’est dézevant.

— DéCEvant ! On dit « DéSSEUvant » ! Tu parles comme une tantouse ! Abraham Okocha, Abigaelle, c’était de la boxe, pour toi ?

Les jambes allongées, le buste redressé, Ronald, du bout du doigt, palpait sa lèvre inférieure en sang, évaluait tranquillement les dégâts. Il a dit :

— Je sais pas de quoi tu parles, champion, mais laisse-moi me relever et on verra qui est le plus fort.

Puis, tout d’un coup, il s’est foutu à rire.

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Tu te rends compte ? Depuis le temps qu’on se connaît, on n’a jamais eu l’occasion de se mesurer l’un à l’autre sur un ring !

— Normal, tu fais pas le poids.

— Dis plutôt que t’as la trouille, pas vrai ? T’as beau peser douze livres de plus, je suis à même de te démolir.

— Je me fous de savoir qui est le plus fort, Ronald. Ce que je veux, c’est ta peau.

— Les coups que t’as pris sur le ciboulot te font divaguer. Dire que ce n’est que le début ! Mais si c’est ma peau que tu veux, va falloir que tu viennes la chercher…

Et  là,  avec  une  vivacité  surprenante,  Ronald  s’est  jeté  sur  mes  cuisses  et  m’a  fait  perdre  l’équilibre.  Il  s’est rapidement retrouvé à genoux au-dessus de moi. J’ai reçu un dur crochet droit sur ma pommette gauche, puis son crochet gauche sur l’autre joue, puis à nouveau un crochet droit, et je l’entendais qui s’égosillait :

— Je vais te pulvériser, Montechance ! Pamuk n’aura plus rien à se mettre sous la dent !

D’un coup de reins, je me suis dégagé. J’ai roulé sur moi-même pour me retrouver debout le plus vite possible. On était face à face, plus dans l’attitude de lutteurs que de boxeurs. Mais comme je m’approchais, Ronald a repris sa garde et s’est mis à dansoter. Parfois sa main s’avançait vers moi, ouverte-fermée-ouverte. Il me narguait :

— Approche, champion, qu’est-ce que t’attends ? T’es qu’un minable, Montechance. Après que je t’aurai rossé, Pamuk n’aura plus rien à se mettre sous la dent.

— Quand on commence à radoter, c’est mauvais signe.

J’ai moi aussi monté ma garde et je suis passé à l’offensive. D’une rotation du buste, j’ai évité son droit qui était parti fort de l’arrière. Dans le même temps, il a monté son gauche, croyant que j’allais le crocheter du droit. J’avais un boulevard devant moi : j’ai sorti un uppercut du gauche, qui s’est enfoncé violemment dans son foie. Ronald est tombé, des grimaces plein la figure.

— Tu as raison : ce ne sont pas six kilos qui font la différence, c’est l’intelligence.

Il n’en pouvait plus. Il était plié, les avant-bras sur le ventre, on aurait dit qu’il allait crever, vomir ses tripes sur le sol. Un coup dans le foie, ça ne pardonne pas. J’ai remis le fauteuil sur ses pieds et je me suis assis en face de lui. J’ai dit :

— La fête est terminée, et tu m’as l’air bien mal… en poings, hein ? Il y a un quart d’heure encore, j’étais sûr que je te tuerais. Mais, va savoir pourquoi, j’en ai plus envie.

Toujours au sol, Ronald s’est assis, le dos contre le mur, la tête légèrement vers l’arrière. Sa pomme d’Adam était proéminente. La sueur luisait sur son front. Sa bouche saignait. Il se tenait le ventre à deux mains.

— Je peux savoir pourquoi tu veux me tuer ?

— Tu es démasqué, Ronald. Inutile de jouer la comédie plus longtemps. Les flics vont pas tarder à se ramener.

— Qu’est-ce que les flics viennent faire dans nos histoires ?

Je trouvais qu’il était gonflé de jouer l’innocent. J’ai essayé de le bluffer :

— Aline a été arrêtée à l’aéroport. Elle a avoué : le meurtre de son beau-père, et comment tu as tué Okocha et étranglé Abigaelle. Tôt ou tard, les flics sauront que c’est toi qui l’appelais d’ici.

Il était étrange, le calme que Ronald montrait, il me mettait mal à l’aise. Est-ce que c’était à cause de sa douleur au flanc ? Des nerfs d’acier ?

— J’ai aucune Aline dans mes relations. Des meurtres ? Je sais vraiment pas où t’es allé pêcher ça. Pourquoi j’aurais tué Abi ? Pour Okocha, remarque, je ne dis pas…

Il a essayé de rire mais la douleur l’a fait grimacer.

Alors, tout à coup, j’ai réalisé que je m’étais gouré. Ronald était incapable de jouer si bien la comédie. C’était Bélisaire, le meurtrier.

Une voix derrière nous a dit :

— Moi je vais te dire où il est allé pêcher ça.

— Hervé ! s’est écrié Ronald.

Hervé, le jeune frère de Ronald, tenait un automatique à la main.

— Ne bouge pas, il m’a dit.

— Hervé, mais qu’est-ce que tu fous, avec ce flingue ? s’est exclamé Ronald qui semblait aussi ahuri que moi.

Je tombais de haut. Hervé, le gentil de la famille Langlais, celui qu’on plaignait d’avoir un frère arrogant, celui qu’on imaginait entièrement soumis à son aîné !

Il a dit :

— Ronald n’a rien fait, il ne sait même pas de quoi tu parles, Montechance. Lui, agir ? Il n’est bon qu’à bonimenter pour se mettre en valeur.

Il s’est tourné vers son frère et a dit :

— Regarde-toi, Ronald. Tu t’es fait envoyer au tapis par celui que tu appelles « le petit minable ».

J’ai demandé à Ronald :

— Tu m’appelles le « petit minable » ? J’ai presque une tête de plus que toi ! Et pas si minable !

Ronald s’est gratté la joue avec embarras. On entendait les points durs de sa barbe crisser sous ses ongles.

— Lâche cette arme, j’ai dit à Hervé, les flics vont se pointer d’un moment à l’autre.

Je me demandais d’ailleurs pourquoi ils tardaient tant… Hervé a paru pensif :

— Aline a été arrêtée, elle a tout raconté… Notre plan était pourtant super. C’est à cause de la journaliste que tout a foiré, j’en suis sûr.

Soudain  Jean-Paul  Leloup,  Douglas  Piron  et  deux  autres  flics  ont  fait  irruption  dans  la  pièce,  se  sont immédiatement déployés en éventail. Tous quatre, bras tendus, pointaient leur pistolet tenu à deux mains vers Hervé Langlais.

— Lâchez votre arme et levez les mains, a commandé Jean-Paul.

Hervé n’a pas frissonné. Son pistolet était toujours dirigé vers moi. Sans se retourner, il a dit :

— Vous, lâchez vos armes. Ou je les descends tous les deux.

Ronald s’est redressé :

— Quoi ? Tu me tuerais moi aussi ? Je suis ton frère !

— Mon frère ? Je n’étais que ton faire-valoir… C’est toi que je viserai d’abord.

— Lâchez votre arme ! a ordonné à nouveau mon beau-frère. Vous n’avez aucune chance ! Nous sommes quatre.

Ronald s’est relevé, ce que voyant, Piron a dit :

— Restez où vous êtes ! Ne faites pas un pas de plus !

Ronald était déboussolé. Il n’avait pas l’air d’entendre les mises en garde du flic. Il répétait :

— Je rêve, Hervé, dis-moi que je rêve. T’as tué personne, pas vrai ?

Et il s’approchait, à petits pas, de son frère.

— Non, Ronald, tu ne rêves pas. Si tu savais comme je te méprise, comme je t’ai toujours détesté !

— Reste où tu es, j’ai dit à Ronald.

— Toi, la ferme ! il a crié.

Mais en le disant, il a esquissé un mouvement brusque du buste. C’est à cet instant que le premier coup de feu a été tiré. Ronald Langlais, touché, est venu s’écraser sur moi. Un autre coup de feu a été tiré. Après, ç’a été une espèce de silence. Un silence terrible. Un silence d’une seconde ou deux, qui m’a paru ne devoir jamais finir. J’ai vu Jean-Paul marcher rapidement vers Hervé qui était à terre et, tout en le maintenant toujours en joue, d’un coup de pied faire glisser son arme sur le sol pour l’éloigner de lui. Ronald, des grimaces plein la figure, répandait généreusement son sang sur ma chemise… À ce moment, Malherbe-Colmont est apparu dans l’encadrement de la porte. Il découvrait la scène avec un intérêt accru.

***

Ronald Langlais avait reçu la balle dans la poitrine. Son état était sérieux mais ses jours n’étaient pas en danger. Il avait été transporté au CHU de Nantes. Son frère Hervé avait été touché à l’épaule. Grâce à Jean-Paul, j’ai pu assister à l’interrogatoire, et grâce à moi, Bélisaire Malherbe-Colmont était également présent.

Après la fusillade, lui et moi on a parlé un moment. Il venait de rentrer à l’hôtel, le gars à la réception lui avait dit que je le cherchais, quand il a entendu les coups de feu. Il s’est tout de suite précipité pour voir de quoi il retournait : « Curiosité de journaliste », s’est-il justifié. Il m’a dit que ce qui venait de se passer était regrettable mais, d’un autre côté, il ne cachait pas sa satisfaction : c’était de la matière première pour son roman. Depuis l’assassinat d’Okocha, il avait en effet décidé d’écrire un polar, avec un aperçu du monde de la boxe comme décor. Il m’a demandé si nous pouvions nous rencontrer un de ces quatre, pour que je lui raconte mon histoire. Je lui ai répondu que le français, c’était pas mon truc : j’avais fréquenté un LEP et je n’avais alors qu’une hâte, avoir 16 ans pour foutre le camp. Il a dit qu’il écrirait à ma place, il a répété qu’il voulait juste avoir de la matière… Il a ajouté que tous les sportifs ont une main qui écrit pour eux. Je pense qu’il voulait dire « un cerveau », mais qu’il n’a pas voulu me vexer. Je lui ai répondu que j’y réfléchirais.

Hervé Langlais savait à présent que je l’avais bluffé en affirmant qu’Aline avait été arrêtée. La nouvelle n’a pas produit beaucoup d’effet. Tout juste un haussement d’épaules. Il a tout avoué.

Je le voyais, le bras en écharpe, je l’entendais, de derrière la vitre sans tain, qui répondait docilement aux questions que Jean-Paul et le lieutenant Piron lui posaient. Questions et réponses étaient enregistrées sur un ordinateur portable. Un caméscope enregistrait l’interrogatoire. Il y avait une carafe d’eau et un verre sur la table.

— Aline était brouillée avec sa mère. Une rancune profonde les éloignait l’une de l’autre, une haine tenace comme il n’est pas possible de l’imaginer entre une mère et sa fille. Une espèce de malédiction. Aline avait peur d’Athéna. Un jour elle m’a même dit que si elle mourait de mort violente, ce serait à cause d’Athéna. J’ai pensé qu’elle exagérait.

— La raison de cette brouille ? demanda Jean-Paul.

— Aline a séduit son beau-père.

— Et elle a réussi ?

— Ils ont couché ensemble, si c’est ce que vous voulez savoir.

— C’est effectivement ce qu’on veut savoir.

— Sa mère ne le lui a jamais pardonné. Elle a pardonné à son mari, mais pas à sa fille, comme si elle savait que, dans ces cas-là, ce sont toujours les femmes qui ont tort. En fait, je crois qu’Athéna connaissait l’âme profonde d’Aline, qui sait qu’aucun homme ne peut lui résister. Elle avait raison…

Hervé suspendit sa pensée quelques secondes, puis, dans un petit hoquet ricaneur, il la compléta :

—  À  moins  d’être  gay  ou  impuissant  !  Aline,  dans  le  fond, n’avait  rien  contre  son  beau-père. D’ailleurs  ils continuaient de se voir, à l’insu d’Athéna, lorsqu’elle rentrait en France pour de courts séjours. J’ignore s’ils ont continué à coucher ensemble. Probablement. Stéphane lui donnait de l’argent, il la faisait sortir, lui présentait quelques-uns de ses amis ou relations. Je ne sais pas si sa mère était au courant que sa fille voyait son beau-père en cachette. Je ne crois pas. Elle ne l’aurait pas admis. C’est au cours d’une de ces soirées que j’ai fait la connaissance d’Aline. J’assistais à la conférence de presse de Ferguson et de Carouët. Stéphane avait organisé le combat entre les deux boxeurs. Je ne sais pas pourquoi nous nous sommes aussitôt compris, Aline et moi. Ç’a été un coup de foudre… comment dirais-je ? spirituel. À cette époque, notre mère allait de plus en plus mal. Mon frère et moi, nous avons décidé de nous rapprocher d’elle, c’était une bonne occasion de revenir dans la région que nous n’aurions jamais dû quitter. J’ai revu Aline, nous nous sommes aimés, nous avons discuté. Aline m’a parlé de ses problèmes sans les préciser, je lui ai parlé des miens – ce champion que je ne serais jamais, ce frère minable que je traînais comme un boulet et qui recevait des honneurs qu’il ne méritait pas… Oui, Aline et moi, nous avions le même rêve, le même espoir : devenir un jour très riches, à ne plus savoir que fairede nos millions.

Souvent, allongés l’un près de l’autre sur le dos, nous rêvions tout haut, l’un poursuivant le rêve qu’avait commencé l’autre. Le retour à la réalité était chaque fois plus dur, plus intolérable. Quand elle prenait l’avion pour le Japon, la vie, paradoxalement, devenait plus facile. Je négligeais la gloire, les millions, je retombais dans ma médiocrité où j’avais l’air de me trouver bien, finalement… Quand Aline revenait, les premiers jours étaient merveilleux. Nous les passions à nous retrouver, à nous aimer.  Pourtant ces rêves d’argent revenaient et nous hantaient, les périodes de répit raccourcissaient… C’était terrible. Il fallait faire quelque chose. En parler agissait comme une drogue à laquelle on s’habituait et dont l’effet durait toujours moins longtemps. Le temps de rêver était terminé, agir s’imposait. Et, un jour, le regard d’Aline a changé. Elle est restée deux jours avec ce regard bizarre, un regard de folle. Moi, je croyais  qu’elle  s’était  trouvé  un  petit  ami  à  Tokyo  et  qu’elle  se  demandait  comment  me  l’annoncer.  J’étais à côté de la plaque !

Elle m’a dit qu’elle avait trouvé le moyen de nous rendre riches, mais que nous ne devrions pas manquer de courage et que nous devrions laisser nos scrupules de côté. Est-ce que j’avais du courage ? Est-ce que j’hésiterais ? Aline me défiait. Oui, j’avais du courage. Pour sortir de cette vie misérable que je menais, j’aurais eu tous les courages imaginables. Elle a commencé par me dire que ce n’était qu’une supposition. Elle me posait des questions et moi je donnais lesréponses qu’elle attendait. Si son beau-père mourait, qui hériterait ? Athéna Bertellec. Mais imaginons qu’Athéna Bertellec meure elle aussi… Aline hériterait.

Je lui ai dit que son idée était insensée, s’il fallait attendre la mort de son beau-père et de sa mère pour s’enrichir. Elle a répondu, en riant, que ce n’était pas insensé du tout. Et elle a commencé à me détailler son plan diabolique.

Hervé Langlais s’est interrompu. Il réclamait une aspirine, un antalgique quelconque, parce qu’il avait mal au bras ; il avait aussi envie d’aller aux toilettes. Jean-Paul a suspendu l’enregistrement, acceptant de faire une pause. Menottes aux poignets, Hervé a été conduit vers les toilettes par un agent en uniforme. Piron et Jean-Paul sont venus me retrouver dans l’autre pièce. Malgré l’interdiction de fumer, Piron a allumé une cigarette dans le creux de ses mains en commentant :

— Je n’ai jamais vu quelqu’un se mettre à table d’aussi bonne grâce.

— Il n’a plus rien à perdre, j’ai dit.

— Tu dis ça sur un ton ! Tu ne vas tout de même pas le plaindre ?

Piron ne pouvait pas comprendre. Moi, je pouvais comprendre Hervé Langlais, parce que j’avais connu Aline, parce que je l’avais aimée, parce que quelque part je l’aimais toujours. Il y a des hommes qui ne rencontreront jamais ce genre de femme, devraient-ils vivre mille ans. La question est de savoir : ces hommes-là ont-ils de la chance ? Je crois que c’est une question que je me poserai toujours. Moi, j’en avais réchappé. Peut-être parce que ça n’avait pas duré longtemps, peut-être parce qu’Aline ne m’avait pas aimé. Mais est-ce qu’elle était capable d’aimer quelqu’un ? Qui sait si elle ne se servait pas d’Hervé Langlais comme elle s’était servie de moi ? Je voulais le croire. C’était moins dur de penser qu’aucun homme n’avait de pouvoir sur elle. Je crois que j’étais un peu jaloux d’Hervé. Après Aline, il n’y avait plus de vie normale possible.

Hervé  Langlais  est  revenu,  l’agent  lui  a  ôté  les  menottes,  Leloup  et  Piron  sont  rentrés  dans  la  pièce  et l’enregistrement a repris. Bélisaire n’arrêtait pas de prendre des notes, il avait apporté un grand cahier Clairefontaine à spirale.

— Aline voulait savoir si j’étais capable de tuer quelqu’un de sang-froid. Voyant que j’hésitais, elle a précisé : capable de tuer avec la certitude de l’impunité. J’ai répondu qu’il y avait un millier de gens que je voudrais voir morts et qu’il y avait un milliard d’individus qui tueraient quelqu’un s’ils savaient ne rien risquer. Elle a répliqué que ce n’était pas exactement ce qu’elle m’avait demandé. Je ne me souviens pas avoir réfléchi avant de lui répondre que, si elle me le demandait, et si elle me donnait une raison suffisante, je tuerais celui ou celle qu’elle me désignerait. Aline a semblé ravie.

Elle m’a dit – mais ce n’était pas vraiment un secret – que son beau-père avait un tas d’ennemis. Si un jour il était retrouvé  assassiné,  la  police  se  perdrait  en  conjectures,  tout  en  bénissant  secrètement  le  meurtrier  :  Stéphane Bertellec n’était qu’une crapule, un truand qui avait bâti sa fortune sur le crime et le trafic illicite en tout genre. En résumé, personne d’honnête n’irait pleurer sa disparition. Sa générosité, qu’on affichait dans les médias, n’était qu’une façade. Au fond, c’était un beau salaud. De la bouche même de son beau-père, elle avait appris, entre autres combines lucratives, comment, en une soirée, il avait ramassé trois cent mille euros à la suite d’un pari sur un match de boxe truqué. Et pour se prouver à quel point il était invulnérable, et juste pour s’amuser, il avait poussé le vice jusqu’à arnaquer quelques-uns des types qui avaient pris un intérêt dans ce combat. Parmi eux, il y avait évidemment le boxeur, c’était Joachim Montechance. Aline a étéenchantée de savoir que je détestais ce Montechance, qu’il faisait partie de ceux que j’aimerais éliminer de la circulation. C’était à cause de lui que mon frère et moi avions dû quitter Nantes, dans l’humiliation. Le milieu de la boxe est petit, tout le monde se connaît et les nouvelles, bonnes et mauvaises, se répandent vite. Partout où on allait, on se méfiait de nous, on était grillés, à cause de Montechance. Moi, à cause de mon frère.

À mesure que le temps passait, Aline trouvait que c’était décidément facile de s’enrichir. Tout nous souriait. Elle évoquait notre avenir avec une telle assurance qu’on pouvait croire qu’elle rappelait un souvenir ancien : c’était déjà accompli.  Je  suis  persuadé  que  ce  meurtre  trottait  dans  sa  tête  depuis  longtemps  déjà.  Peut-être  ai-je  été  le détonateur, celui qu’elle espérait rencontrer. Lorsqu’elle venait en France, c’était incognito, bien avant que je fasse sa connaissance, à cause de sa mère ; elle était effrayée à la seule pensée qu’Athéna ait pu la savoir dans la région ; c’est pour échapper à son emprise qu’elle s’était installée à l’autre bout du monde. Loin de ses yeux, loin de sa haine ! Sa mère l’avait mise en garde, elle savait qu’elle n’hésiterait pas à la faire tuer, s’il le fallait. Elle en avait les moyens. Chaque fois qu’il combattait un samedi soir dans une ville, Joachim Montechance n’en repartait que le lendemain soir, après avoir récupéré. C’était chez lui comme une tradition. Un jour il m’avait dit qu’il préférait conduire de nuit, à cause de la fraîcheur et du silence, il ne supportait pas d’être pris dans un embouteillage, c’était comme s’il se retrouvait coincé dans les cordes à ne pas pouvoir riposter quand son adversaire lui cognait dessus. Nous avons donc programmé la mort de Stéphane Bertellec pour la nuit du dimanche 6 au lundi 7 mai. Tous les éléments dont nous avions besoin étaient présents, il ne nous restait plus qu’à les réunir.

Montechance combattait à Blain, pour une soirée de gala. Mon travail consistait à le surveiller, à ne pas le lâcher une minute, au cas où il lui viendrait à l’idée de rentrer directement chez lui après la rencontre. De Blain à Nantes, il y a quarante, cinquante kilomètres à tout casser. Mais il y avait peu de risques, aucun boxeur sensé ne prend le volant après une rencontre. De son côté, Aline avait insisté auprès de son beau-père pour passer la soirée avec lui, avec je ne sais plus quel prétexte. De toute façon, il ne lui refusait jamais rien, à moins d’un empêchement sérieux, mais ce n’était alors que partie remise. Personne ne refuse rien à Aline, elle sait s’y prendre avec les hommes ! Son pouvoir est sans limites ! Je l’ai déjà dit, mais il y a quelque chose de surnaturel chez cette femme. C’est elle qui aurait dû se prénommer Athéna… Si quelque chose clochait, on se préviendrait par téléphone.

De Blain, il y a deux routes pour gagner Nantes, la « quatre-voies » et la départementale. Même si je connaissais la préférence de Montechance pour les petites routes, il fallait que je m’assure qu’il ne prenne pas la voie rapide. Et à partir de Saint-Étienne-de-Montluc, il n’y a qu’une route jusqu’à l’entrée de Nantes. Quand j’ai vu que Joachim empruntait la petite route, je l’ai dépassé et je l’ai précédé. Il ne roulait jamais vite. Un jour, il m’avait avoué qu’il n’aimait pas conduire et qu’il se fichait pas mal d’avoir ou non une belle voiture. Ce soir-là, Aline avait demandé à son beau-père si elle pouvait conduire la Mercedes. Il n’y avait fait aucune objection. C’est elle qui l’a mené sur cette route, où il devait trouver la mort.

Aline et moi, on s’était donné rendez-vous sur une aire, un peu avant Nantes. J’avais caché ma voiture derrière le bâtiment des sanitaires. Je l’aurais laissée en évidence si, par exemple, des promeneurs y avaient fait halte avant moi. Mais ça n’a pas été le cas. Prétextant une envie d’aller aux toilettes, Aline s’y est arrêtée, en disant à son beau-père qu’il pouvait reprendre le volant. Son beau-père a changé de siège. Il a bouclé sa ceinture de sécurité. C’est alors que j’ai surgi de derrière les buissons et que je lui ai tiré deux balles dans la tête. Ç’a été plus facile que je me l’étais imaginé. J’ai même été tenté de vider le chargeur. Aline est revenue, gantée. Avec beaucoup de sang-froid, elle a décroché le porte-clefs en or, ôté la chevalière que son beau-père portait à l’auriculaire gauche et pris l’argent qu’il avait sur lui, quelque chose comme 6 ou 7 000 euros. Tout cela n’a demandé que quelques secondes. Nous avons eu de la chance, une voiture aurait pu arriver.

J’ai conduit Aline sur la départementale, je l’ai déposée, ensemble nous avons repéré l’endroit, puis j’ai fait demi- tour et je me suis caché dans un chemin de traverse plusieurs kilomètres en amont. Quand j’ai vu passer la voiture de Montechance, j’ai téléphoné à Aline : elle savait ainsi que la prochaine voiture serait la bonne. Elle a déposé, comme convenu, son téléphone derrière une pierre, puis elle a arrêté Montechance en justifiant sa présence sur cette route de la façon que vous savez. Moi, j’ai attendu dix minutes. Ne recevant aucun appel d’Aline, j’ai conclu que Montechance s’était arrêté et l’avait prise. Je suis allé récupérer le téléphone d’Aline.

Nous avons couru certains risques mais il ne fallait pas que Montechance se doute d’un coup fourré. Je savais que Joachim serait seul dans sa voiture, je l’avais vu partir seul, il aimait être seul lorsqu’il conduisait. Je le connaissais bien. Je savais comment il réagit avec les femmes : à une époque, elles étaient notre sujet de discussion favori, j’avais prévu comment il réagirait avec Aline. De fait, nous l’avons manœuvré comme une marionnette. Quand j’y repense, à présent, je me dis que nous avons été hardis, inconscients même. Montechance, au dernier moment, aurait pu changer d’avis, passer une nuit de plus à l’hôtel, partir plus tôt dans la journée de dimanche, se faire accompagner… Il aurait pu ne pas voir Aline sur le bord de la route, refuser de la faire monter. On aurait alors dû improviser. Changer notre plan, le remettre à plus tard, peut-être. Mais pourquoi ce soir-là Montechance aurait-il agi différemment des autres soirs où il boxait ? Le tempo s’est révélé sans failles.

Chez Montechance, pourtant, tout ne s’est pas passé comme prévu. C’était peut-être le premier grain de sable. On n’avait pas prévu que Joachim tombe sur l’article de journal annonçant la mort de Bertellec, on n’avait pas imaginé qu’il pourrait faire un rapprochement avec cette jeune femme qu’il avait prise en stop la même nuit. Aline a dû inventer une histoire à la dernière minute. Elle s’est fait passer pour la femme de Bertellec, autrement dit, pour sa propre mère. Ce n’était pas trop mal imaginé, parce qu’il était vital que personne ne la voie avec Montechance. En faisant croire qu’elle était soupçonnée de meurtre, en persuadant Montechance de son innocence, elle pouvait agir de manière à passer inaperçue.

On se doutait que la police, après la mort de Stéphane, enquêterait sur son passé récent et que le nom de Montechance surgirait fatalement. Personne n’ignorait qu’il s’était fait enfler de 25 000 euros et son manager de plus que ça, encore ! Il était vital qu’Aline gagne sa confiance. Tel que je connaissais Montechance, je savais qu’une jolie fille comme Aline n’aurait aucun mal à y arriver. Quand j’ai revu Aline, je lui ai donné le flingue qui m’avait servi à tuer Bertellec, elle l’a fourré dans le sac à main que Montechance lui avait acheté, et elle l’a caché dans sa chambre. Nous étions certains que les flics le découvriraient, et ça ferait de lui le suspect no 1.

Hormis son beau-père et moi-même, peut-être Athéna – et encore, ça n’était pas certain –, personne ne savait qu’Aline était à Nantes. Personne ne devait la reconnaître. Même si le risque était minime. Pour que les soupçons de la police se précisent sur Montechance, je suis allé chez son manager, Abraham Okocha, et j’y ai volé le contrat, comme l’aurait fait Montechance s’il avait assassiné Bertellec, pour effacer toute trace de lien avec sa victime. Je savais que la police finirait par identifier le contrat manquant.

— C’est toi qui as tué Okocha ?

— Ce vieux tocard croyait m’impressionner ! Le contrat, je l’ai détruit. Il ne présentait aucun intérêt. J’ignorais que la sœur de Joachim avait épousé un flic de la criminelle. C’était embêtant, sans plus. Mais c’était peut-être le deuxième grain de sable. Aline est retournée au Japon qu’elle était censée n’avoir jamais quitté depuis six mois. Elle voyageait sous une fausse identité et sous une fausse apparence grâce à de faux papiers qu’elle s’était fait faire en Chine. Stéphane Bertellec avait fait jouer ses relations sur ce coup. Il l’avait crue quand elle lui avait dit qu’elle ne voulait pas que sa mère puisse se douter de ses allées et venues entre le Japon et la France. Ce n’était pas inexact, du reste. Stéphane l’aimait bien. Tout marchait selon nos prévisions. Mais, peu avant qu’Aline ne s’envole, Abigaelle l’a contactée et lui a remis des photos, en précisant qu’elle possédait même une vidéo… surprenante. On n’avait pas pensé à la journaliste. Abigaelle avait découvert notre manège et elle nous faisait chanter. Elle exigeait cinq cent mille euros pour son silence. C’était beaucoup et on n’aurait jamais la certitude qu’un jour prochain elle ne nous réclamerait pas davantage, avec d’autres preuves compromettantes. De toute façon, on n’avait pas l’argent. Il fallait la supprimer. Aline est donc partie pour le Japon, comme prévu.

Abigaelle ignorait encore mon rôle. En réalité, c’est ce que je me suis dit. Je suis allé chez elle et, bien sûr, elle m’a ouvert sans méfiance. Et pourtant, quand elle a ouvert, une pensée terrifiante m’est venue. J’ai pensé tout à coup que, puisqu’elle suivait Aline, Abigaelle aurait très bien pu nous voir ensemble, elle et moi. Par bonheur, nous avions pris la précaution de nous rencontrer le moins souvent possible. Grâce à Aline : c’est elle qui avait insisté pour qu’on ne se voie plus, le temps que ça se tasse. Quel soulagement j’ai ressenti quand Abigaelle m’a souri ! Elle a juste marqué son étonnement, parce qu’elle attendait quelqu’un d’autre, mais plus tard. Elle s’est aussi excusée, parce qu’elle était en train de prendre un bain. Elle est retournée dans la baignoire, en me disant de patienter avec des boissons fraîches que je trouverais dans le réfrigérateur, je n’avais qu’à me servir, elle n’en aurait pas pour très longtemps. Elle voulait savoir la raison de ma visite. Je ne me souviens plus de ce que je lui ai dit, j’ai parlé d’un projet d’article, elle a paru s’en satisfaire.

Puis je lui ai demandé qui elle attendait. Elle m’a répondu que c’était un policier. J’ai pris peur. J’ai voulu en connaître le motif, mais elle a dit que cela ne me regardait pas. Quand j’ai poussé la porte de la salle de bains, Abigaelle s’est gentiment étonnée, descendant pudiquement sa poitrine sous la mousse. Elle m’a demandé ce que je voulais ; j’ai répondu que je la trouvais simplement formidable et terriblement excitante. Elle a souri en me demandant de sortir. Mais je me suis approché d’elle. J’ai décroché la serviette et j’ai dit à Abigaelle que je voulais l’essuyer tout entière. Ça l’a fait rire tout en la mettant mal à l’aise. Alors j’ai passé la serviette autour de son cou et j’ai commencé à serrer, en enfonçant sa tête sous l’eau.

Je vous assure, ça n’a pas été facile. Abigaelle se débattait, l’eau giclait de tous les côtés, moi je fermais les yeux. Je n’avais rien contre Abi, je trouvais même que c’était une fille sympa. Mais elle en savait trop.  

Je n’ai pas eu le temps de fouiller son appartement. On a sonné. Je me suis caché derrière la tenture de la fenêtre. Quelqu’un est entré – sans doute le flic qu’attendait Abigaelle –, je n’avais pas dû verrouiller la porte. Mais je ne l’attendais pas si tôt, Abigaelle non plus, probablement. Le tempo s’est détraqué. Puis deux autres personnes se sont ramenées, et là, j’ai reconnu la voix de Montechance.

J’ai réussi à filer sans être reconnu, mais c’était moins une. C’était le troisième grain de sable dans notre plan.

Hervé Langlais s’est servi un verre d’eau. Lentement il l’a porté à ses lèvres. Le capitaine Leloup lui a posé la question :

— Aviez-vous aussi l’intention de supprimer Athéna Bertellec ?

— Ce n’était pas nécessaire.

— Je ne comprends pas. Elle héritait de Stéphane. Elle constituait un barrage à votre fortune. Elle vivante, Aline n’héritait de rien du tout.

— Aline n’aurait jamais essayé d’organiser la mort de sa mère. Je vous ai dit, au début, qu’Athéna lui faisait peur. Dans l’ombre de Stéphane, elle restait une femme puissante, intouchable, avec des alliés redoutables. Elle est la nièce de Luigi Capriani, sa protégée. Elle n’a qu’à claquer des doigts pour obtenir ce qu’elle veut. Et puis, assassiner la mère après s’être débarrassé du beau-père, c’était un peu gros…

— Alors, quel était votre plan ?

Un policier a frappé à la porte. Il a fait signe à Leloup et Piron de venir. Ils ont suspendu l’enregistrement, puis ils sont sortis, tandis qu’un agent se postait derrière Hervé Langlais. Je suis allé les retrouver, Bélisaire m’a suivi, avec son cahier. Le flic tendait un papier à Jean-Paul ; après l’avoir lu, il l’a passé à Douglas Piron.

— Du nouveau ? j’ai demandé.

Jean-Paul m’a répondu :

— Nous venons de recevoir un mail des autorités nippones. Aline Kerdudou a été retrouvée morte chez elle. Deux balles de 11,43 dans la tête. Un travail de professionnel. Un tueur à gages, sans aucun doute.

— Athéna ?

— Manifestement. Ou Capriani. C’est la même chose.

— Voilà qui nous épargnera quelques formalités, a conclu Piron.

Jean-Paul m’a demandé ce qui n’allait pas :

— Rien, j’ai répondu. Si Abi a essayé de te joindre, c’est qu’elle avait finalement renoncé à faire chanter Aline Kerdudou.

— Oui, de toute évidence.

Les deux officiers sont retournés auprès d’Hervé Langlais. L’agent les a laissés. J’ai retrouvé ma place derrière la vitre sans tain, à côté de Bélisaire-Malcolm. L’enregistrement a repris.

Le capitaine Leloup lui a de nouveau posé la question :

— Pourquoi avez-vous dit qu’il n’était pas nécessaire de supprimer Athéna Bertellec ?

— Elle a un cancer. Du vagin, ou de l’utérus, ou d’autre chose, je ne sais pas. Je n’en suis pas sûr. En tout cas, elle ne peut plus baiser. Les médecins lui donnent six ou huit mois à vivre.

— Comment l’avez-vous su ?

— Stéphane l’a dit à sa belle-fille, en lui faisant promettre de garder le silence. Athéna ne voulait pas que ça se sache. Et c’est vrai : personne apparemment n’était au courant, excepté Stéphane et des médecins de confiance. Quand Aline parlait du cancer de sa mère, ça me mettait mal à l’aise. Vous auriez vu comment ça la rendait joyeuse. Elle a même insisté pour que nous fêtions cela au champagne. Il y avait là quelque chose de morbide. Ma mère venait de mourir d’un cancer et j’aurais aimé qu’elle en guérisse. Néanmoins, cette maladie était une aubaine. En réalité, c’est ce qui avait décidé Aline à ourdir son plan. À l’époque, on avait quoi ?… une année à attendre ! Ce n’était pas si long. Et dans un sens, ça nous arrangeait. À la mort d’Athéna, personne n’aurait fait le rapprochement avec la mort de Stéphane, d’autant plus si quelqu’un avait été inculpé du meurtre. Et comment aurait-on pu soupçonner Aline qui était au Japon et censée ne rien connaître de sa mère ? Oui, c’était quand même un bon plan. Tuer le beau-père et laisser la mère mourir doucement…

— Pourquoi ne pas vous contenter de l’argent d’Athéna ? Après sa mort, Aline aurait hérité, fatalement.

— Hérité, mais de quoi ? C’est Stéphane qui avait les millions. Et puis, Athéna se serait débrouillée pour que sa fille hérite du minimum légal. Voire de rien du tout. Cette femme a de grands pouvoirs.

— On vient de nous signaler qu’Aline a été retrouvée dans son appartement de Tokyo tuée de deux balles dans la tête.

Hervé n’a pas tressailli. Il regardait fixement un point invisible dans l’espace. Piron l’a interrogé :

— Sais-tu qui l’a fait abattre ?

Il a relevé la tête :

— Athéna. Qui d’autre ? Je ne sais pas comment elle a appris qu’Aline avait tué son mari, mais ces gens du milieu savent toujours tout. C’est étrange… Je n’imaginais pas qu’une femme comme Aline puisse mourir. J’ai peine à y croire… Vous êtes sûrs ? Tout de même, pour qu’une mère en arrive à faire assassiner son enfant, faut-il que sa haine soit grande et profonde. Peut-être qu’Aline ne m’a pas tout dit !… Je me rappelle… Quand Montechance lui a demandé son nom, elle ne s’y attendait pas et, instinctivement, elle a dit « Chapel ». C’est le nom de jeune fille de sa mère. Elle ne comprenait pas pourquoi elle avait choisi ce nom, elle le maudissait… Mais dans un sens, ç’a été une bonne intuition, puisqu’elle a dû ensuite se faire passer pour Athéna.

Je me sentais responsable de la mort d’Aline. C’est nous, Jean-Paul et moi, qui avions, involontairement, désigné la coupable à Athéna. J’avais beau me souvenir d’Aline comme d’un rêve, j’avais beau me dire que je n’avais été qu’un instrument entre ses mains, j’avais beau me dire qu’elle n’aurait pas hésité un instant à me tuer, j’avais beau me dire des tas de choses encore contre Aline, je me sentais bizarre après avoir appris sa mort, comme nostalgique, comme orphelin. Et comme je comprenais Hervé ! Dans ma tête, Aline ne représentait rien, mais dans mon cœur, dans mon corps, c’était comme si je venais de perdre un être cher. Je l’imaginais, à l’autre bout du monde, dormir comme n’importe qui, rêver, peut-être ? Un individu entre dans sa chambre, sans faire de bruit, il tient un pistolet, il marche doucement vers son lit, il approche le canon de la tempe d’Aline… J’aurais voulu être présent pour la sauver. Ce visage que j’ai embrassé si fort, serré contre ma poitrine si amoureusement…


Round 16

POING FINAL

Quelques jours plus tard, quand j’ai appris que Ronald Langlais allait mieux, je suis allé au CHU lui rendre visite dans sa chambre. Il était assis dans son lit, les épaules calées sur un gros oreiller, en train de lire le journal, qu’il a baissé sur ses jambes quand il m’a vu entrer. Sa poitrine était ceinte de bandelettes.

— Comment ça va ?

Il a hoché la tête.

— Assieds-toi, champion. Je m’attendais pas à te voir. Mais ça tombe bien, parce que je pensais justement à toi. J’ai quelque chose à te dire.

— Moi d’abord. Je tenais à m’excuser. Je voulais t’apporter des chocolats, puis je me suis rappelé que tu t’entraînerais bientôt pour devenir champion de France. Des sucreries, ça n’est pas très indiqué. Alors, je viens avec seulement des excuses.

— De nos jours, un gars qui s’excuse, ça vaut de l’or, plus que des chocolats, en tout cas. Mais si tu tiens vraiment à faire amende honorable et intégrale, tu ferais mieux de t’asseoir, tu es ici jusqu’à demain matin.

J’ai approché la chaise du lit et je me suis assis.

— En fait, je voulais surtout m’excuser pour t’avoir cogné et traité d’assassin.

Sa mine est devenue sombre. Il devait penser à son frère.

— C’est une sale histoire, il a dit.

— Oui, c’est une sale histoire. Mais le juge pas trop vite. Si t’avais connu cette fille, c’est toi qui te trouverais à présent derrière les barreaux.

— Parlons d’autre chose.

— Oui, parlons d’autre chose, j’ai dit.

— Tu sais que toi et moi, on n’est pas des potes ?

— C’est le moins qu’on puisse dire. Je crois qu’on appelle ça un « euphémisme ».

— Mais on a quand même plusieurs points en commun.

— On aime la boxe ?

— Par exemple, il a dit. T’as perdu ton manager, j’ai perdu le mien. Et tous les deux, on pense que Melmet l’Ottoman est une sale bête présomptueuse et qu’il mérite une leçon.

— On n’est pas les seuls à le penser.

— Qu’est-ce que tu dirais si, pour un match, je dis bien UN match, je devenais ton manager ? J’apprends vite, tu sais. C’est pour la paperasse, hein ? Et d’abord, t’as pas déclaré à Abi que t’étais prêt à étudier toutes les propositions ? Je l’ai lu dans le journal.

— Un éclopé ?

— Je pourrai sortir dans une semaine. On a le temps de voir venir. Okocha boitait, non ?

— Tu crois que j’ai une chance de le battre ?

— Maintenant que j’ai goûté à tes poings, je le crois. Et puis, je te l’ai jamais dit parce que je t’aime pas, mais je crois que t’as tout d’un champion. Qu’est-ce que tu en dis ?

— Tu m’as déjà posé la question une fois. Je t’ai répondu.

— Il s’est passé des trucs entre-temps. Ça fait réfléchir.

— Ça fait pas réfléchir, ça adoucit. Après tout, pourquoi pas ? C’est à essayer.

— Alors, tope là !

Il m’a tendu la main gauche, la seule qu’il pouvait remuer. Je l’ai acceptée.

Je me suis levé :

— Il faut que j’y aille.

— Une minute, j’ai quelque chose à te montrer.

Il a réussi à trouver la télécommande quelque part sous le journal, dans les plis des draps ; il l’a pointée vers la TV, en disant :

— Tourne-toi.

Je n’avais pas vu qu’il y avait un lecteur de DVD sous le téléviseur, c’était lui qui marchait.

— Le dernier combat de Pamuk, a dit Ronald. Il a envoyé Davis McCormick au tapis à la sixième reprise.

— Je me souviens de ce combat. On a eu peur un moment que McCormick y reste définitivement.

— J’ai bien étudié le style de l’Ottoman. Tu peux l’avoir, Joachim, tu peux l’avoir ! Regarde, regarde ! Il pique toujours de la même façon : direct du gauche puis droite ensuite, esquive du buste et crochet doublé corps-face.

— Avec une vicacité, une puissance et une précision incroyables.

— J’ai lu quelque part qu’il aime pas les adversaires plus grands que lui : ça dévisse sa boxe. Profites-en.

Il a éteint la TV.

— Il en a pas rencontré souvent.

— Emporte le DVD. Je me procurerai les vidéos de ses autres matchs.

Depuis son lit, avec la télécommande, il a éjecté le disque. Je suis allé le chercher et je l’ai glissé dans ma poche.

Ronald était surexcité. Il me voyait déjà les deux bras au ciel, la grosse ceinture autour des hanches, et Pamuk étendu pour le compte. Il se voyait surtout proclamer manager de l’année !

— Tu avais prévu ton coup, hein, mon salaud ? D’accord, je vais m’entraîner sérieusement, je crois que Max va me prendre en mains, j’ai dit.

— C’est ça, entraîne-toi, champion. Avec du seize ! Et fini le houblon !

— Salut, Ronald. Mais jusqu’au mois de décembre, ne m’appelle plus « champion ».

Je l’ai laissé dans sa chambre blanche et surchauffée.

La vie vous joue parfois de ces tours complètement fous. Depuis des années, Ronald et moi, on s’empoisonnait mutuellement l’existence, et voilà qu’on éprouvait l’un pour l’autre une sorte de sympathie, d’estime… « Mais qu’est-ce que  tu  racontes ? s’est étonné  Monsieur Sauve-Moi-De-Tout,  Ronald  Langlais  restera  toujours  un  connard d’albinos, tu le sais, et tu devrais le dire à Bélisaire, il ne faudra pas qu’il oublie de l’écrire dans son bouquin. »

Bon, j’étais prêt à m’entraîner sérieusement. Je pulvériserai Melmet Pamuk, à la grande joie des Arméniens, et tous les Turcs d’Europe me détesteront, et brûleront mon mannequin sur les places publiques. Ensuite, direction New-York : la cour des grands. Ugo Bratelli était de bon conseil. Libre, riche et célèbre… En boxe, si tu n’es pas un champion, tu es un raté. Pour le bonheur, on verrait plus tard. Monsieur Sauve-Moi-De-Tout et moi on s’est regardés, et on s’est payé une franche rigolade en se tapant aux épaules.


FIN



[1] Les boxeurs professionnels s’affrontent de plusieurs manières. Au début, ce sont quatre reprises de trois minutes chacune, avec une minute de repos entre chaque reprise. Lors des galas, on assiste à des combats en huit ou dix reprises, de trois minutes chacune. Les affrontements en dix et douze reprises (toujours en trois minutes chacune) relèvent d’événements nationaux et internationaux. Les matchs en quinze reprises ont disparu.

[2] On prononce « Pamouke ».

[3] Ne dites pas comme Ronald : prononcez « Pamouke ».

[4] Association nantaise de boxe anglaise.

[5] Soit dit en passant, aucune fédération de boxe ne reconnaît le « compte debout ».


Résumé

« Je ne savais pas si j’étais un bon boxeur, ni si j’allais devenir un champion. En tout cas, ça s’annonçait mal. Je montais le plus souvent sur des rings de quartiers, dans des petites villes de province, histoire d’animer la soirée d’un samedi. J’avais la réputation d’être loyal. Si on me disait : "Au sixième, tu te couches", au sixième round je me couchais. »

Il faisait nuit. Alors qu’il roulait tranquillement sur la départementale 17, le boxeur Joachim Montechance, après son match de gala, n’avait qu’un désir : retrouver le calme de sa maison. Il n’aurait jamais imaginé qu’une jeune femme au milieu de la route, dans la lumière de ses phares, lui ferait des signes pour l’obliger à s’arrêter. Elle était seule, éperdue, séduisante. Elle avait besoin d’aide. Quel conducteur l’aurait laissée sur le bord de la route ? Montechance s’est penché pour lui ouvrir la portière, il lui a dit de monter et d’attacher sa ceinture. Pour son malheur. Il ignorait qu’il allait vivre les pires moments de son existence.




Jean-Claude Belfiore vit à Nantes. Il y fait ses études au lycée Clemenceau, puis à la Faculté des Lettres ; il fréquente ensuite l’Université de Haute-Bretagne de Rennes. Un temps il enseigne à l’Université de Bari (Italie), puis s’installe en France. Passionné d’histoire et... d’histoires, il publie son premier roman policier en 1984, aux éditions du Fleuve Noir. Il rédige des ouvrages historiques, notamment sur l’antiquité classique. Il a écrit pour Historia, il collabore aux Cahiers de Science & Vie.
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