
		
			[image: cover.png]
		

	
		
			Anthony McCarten

			Objectif Zéro

			Traduit de l’anglais 
par Frédéric Brument

			
				
					
				
			
		

	
		
			Pour Jennifer Joel, une grande éditrice.
Et, comme toujours, pour Eva.

		

		
		

	
		
			Phase 1

		

	
		
			7 jours avant « Objectif Zéro »

			Boston, Massachusetts

			Le miroir en pied du hall, destiné à donner une impression d’espace et de lumière dans l’entrée exiguë, est piqué par le temps, la corrosion s’attaque à l’argenture comme la gale. Il fait tout de même encore l’affaire pour les résidents de l’immeuble à loyer modéré – des enseignants, des fonctionnaires, le propriétaire d’une boulangerie, ainsi qu’une demi-douzaine de retraités qui se satisfont que l’ascenseur fonctionne la plupart du temps. En s’arrêtant devant le miroir, ils peuvent vérifier leur apparence avant de sortir, jeter un dernier regard pour s’assurer que l’ourlet de leur jupe ne s’est pas coincé dans les bas, que la braguette est bien fermée, que le menton n’est pas maculé de dentifrice, que les cheveux ne sont pas décoiffés, que du papier toilette n’est pas accroché aux chaussures avant de débouler dans la rue et d’être jugés par leurs concitoyens.

			Le miroir prouve également son utilité en fin de journée. Lorsque les résidents frissonnants échappent aux artères balayées par le vent, déboutonnent leurs manteaux et vident leurs boîtes aux lettres, c’est cette vieille glace qui leur donnera un premier aperçu des dégâts causés par la journée.

			La femme qui vient tout juste d’arriver jette d’instinct un regard. Voici l’image qu’il lui renvoie : trente-cinq ans environ, cheveux noirs coupés au carré, grosses lunettes revenues à la mode l’année précédente, pantalon large, baskets aux pieds et, sous son manteau de mi-saison acheté l’année dernière, un chemisier noir impeccablement repassé à l’imprimé floral exubérant. Elle ressemble beaucoup à ce qu’elle est – une bibliothécaire – ou à l’idée qu’on s’en ferait. Le genre studieux, avec la tenue de rigueur, mais révélant sa personnalité par des détails : un gros collier à pendentif, des boucles d’oreilles cliquetantes, une chevalière au petit doigt. Elle pourrait aussi bien se rendre à une vente de pâtisseries à l’église qu’à une manifestation #Resist.

			Elle ouvre sa boîte aux lettres, en sort une poignée d’enveloppes, repousse la petite porte jusqu’à ce que le loquet se remette en place, remarque alors que l’étiquette sur la boîte est légèrement de travers, et la redresse.

			K. Day

			Appartement 10

			Le choix de n’indiquer que l’initiale, au lieu du prénom complet – Kaitlyn –, est suffisant pour l’identifier : appelons ça la « ruse no 273 de la femme célibataire ». Qui vient juste après celle qui consiste à rentrer chez soi armée de ses clés. Préciser Kaitlyn Day sur la boîte aux lettres ou dans l’annuaire, c’est s’attirer des ennuis ; le moindre sale type qui passe saura qu’une femme célibataire habite l’immeuble et pourrait se mettre à rôder alentour juste pour voir si elle a besoin d’être sauvée, conspuée, suivie, violée, tuée.

			Kaitlyn trie le courrier au-dessus de la poubelle de recyclage. Pub. Pub. Pub. Facture. Pub. Facture. Et là… Oh mon Dieu. C’est arrivé. C’est vraiment arrivé.

			L’enveloppe porte le libellé du Département de la sûreté nationale. Elle est même cachetée au dos par un fichu sceau ; elle pensait que ce genre de chose avait disparu depuis l’époque des Tudor. À l’intérieur, cependant, elle trouve un papier médiocre de type administratif, loin de la qualité « faire-part de mariage » à laquelle elle s’attendait. Il s’agit pourtant bien d’une invitation à en-tête intitulé « Bêtatest Objectif Zéro », les trois mots sont en gras et soulignés.

			Chère Mlle Day,

			Félicitations ! Vous avez été sélectionnée pour figurer parmi les dix participants au bêtatest Objectif Zéro d’Initiative Fusion, un partenariat de WorldShare avec le gouvernement des États-Unis.

			Conformément aux instructions, le bêtatest Objectif Zéro débutera le 1er mai à midi précisément, heure à laquelle vous et neuf autres participants choisis de manière aléatoire recevrez un message sur votre application vous demandant de devenir « Zéro ! ».

			À 14 heures, ce même jour, vos nom, photo et adresse seront fournis aux forces opérationnelles conjointes d’Initiative Fusion, sise au Centre Fusion de Washington, D.C.

			Pendant la durée de ce test, vous serez libres de prendre toutes les mesures que vous jugerez nécessaires, en conformité avec les lois des États-Unis, afin d’éviter d’être arrêtés par l’équipe d’intervention déployée par le Centre Fusion pour vous retrouver. Chaque participant au bêtatest Objectif Zéro qui sera toujours en liberté le 31 mai à midi touchera une récompense exonérée d’impôts de trois millions de dollars (3 000 000 $).

			Nous vous remercions de ce geste patriotique, qui joue un rôle important dans l’objectif de rendre notre pays plus sûr.

			Nota Bene : sous peine de disqualification, vous n’êtes pas autorisée à signaler, déclarer ou évoquer votre participation au bêtatest Objectif Zéro avant d’en recevoir l’autorisation par écrit, de notre bureau. Merci de vous référer à votre formulaire de candidature pour plus de détails sur votre accord de confidentialité, vos responsabilités légales et les sanctions encourues.

			Kaitlyn lève les yeux et voit à nouveau son reflet dans le miroir. Une femme ordinaire, comme il y en a légion. Mais, ces cinq prochaines semaines, il va lui falloir devenir exceptionnelle.

			Es-tu préparée à faire un parcours sans faute, Kaitlyn Day ? se demande-t-elle. Car c’est ce qu’elle devra faire.

			Son reflet ne laisse rien transparaître.

			Monte, se dit-elle. Vérifie tout. Quand l’ordre arrivera de devenir Zéro, elle devra être prête à disparaître en un clin d’œil. S’effacer elle-même. Se volatiliser.

			Qui en est capable ? S’évanouir dans la nature ? Eh bien, ça arrive. Elle est bien placée pour le savoir, bon sang. Il arrive à certaines personnes de s’éclipser ainsi – pfuit !

			Il faut qu’elle se repose. C’est peut-être la dernière nuit où elle dormira confortablement dans son propre lit avant longtemps. Le reflet dans le miroir ne bouge pas quelques instants, alors qu’elle réfléchit à ce qui l’attend. Puis il se déplace rapidement.

		

	
		
			Sept jours plus tard :
20 minutes avant « Objectif Zéro »

			Centre Fusion, Washington, DC

			Le 1er mai, à 11 h 40, Justin Amari, le ventre vide, les cheveux décoiffés, est reçu par un comité d’accueil devant le Centre Fusion, un bâtiment privé érigé près de McPherson Square l’année précédente avec une étonnante rapidité et nimbée d’une aura de mystère – « Le milliardaire de la Silicon Valley, Cy Baxter, achète un terrain dans le centre-ville de Washington, afin de passer plus de temps en ville pour des motifs inconnus. »

			Justin repère parmi les visages celui du bras droit de Cy Baxter, presque aussi célèbre que lui, Erika Coogan, cofondatrice de WorldShare, la société mère de Fusion. Ses manières sont plus subtiles mais, comme Cy, c’est une vraie pile électrique.

			— Nerveuse ? lui demande Justin en s’approchant.

			La question surprend Erika, qui se fend d’un sourire.

			— J’ai toute confiance en Cy, dit-elle, et en ce que nous faisons ici.

			Sa voix est grave avec un soupçon d’accent texan.

			— Mais aujourd’hui, confirme-t-elle, bien sûr que je suis nerveuse. C’est important. Énorme.

			Accompagnés d’autres sommités, ils traversent le hall de verre et d’acier, puis franchissent deux points de contrôle de haute sécurité avant de pénétrer dans la zone ultra-­sécurisée, la zone sans-poussière-numérique-sur-vos-chaussures, sans-téléphone-sans-ordinateur-sans-objet-connecté-sans-enregistreur-dans-votre-capuchon-de-stylo, dont le centre et le cœur d’activité en forme d’atrium, bondé d’équipes spécialisées au rez-de-chaussée, surmontées d’un système de passerelles, a été surnommé le Vide.

			Les dimensions de l’installation lui font toujours un effet saisissant. Froid dans le dos, presque. Une salle immense cernée d’écrans, dans laquelle des rangées de bureaux sont occupées par des ingénieurs, des experts en mégadonnées, agents de renseignement, programmeurs et autres hackers super intelligents, ainsi qu’une myriade d’analystes venus du secteur privé et public qui composent ensemble l’infanterie d’Initiative Fusion. Au premier étage, juché sur une estrade digne du capitaine Kirk, Cy Baxter, vibrant de nervosité et d’orgueil, contemple son grand œuvre.

			C’est moi qui devrais être nerveux, se dit Justin. C’est moi qui suis sur la sellette aujourd’hui.

			Tous les écrans – ordinateurs, tablettes, téléphones portables, même les écrans géants sur le mur du fond – sont noirs, assoupis, attendant… attendant… attendant qu’on les éveille.

			Justin consulte sa montre. Encore quinze minutes et cinquante-neuf secondes… cinquante-huit… cinquante-sept…

			Lorsqu’on lui fait signe, il rejoint Cy qui l’attend en haut, en costume classique pour une fois, épargnant à l’assistance présente ce jour-là son habituel uniforme d’adolescent qui refuse obstinément de vieillir : baskets, jean baggy et tee-shirts arborant des formules inspirantes du style pourquoi pas, putain ?

			À côté de Cy attend le Dr Burt Walker, directeur adjoint du département des sciences et des technologies à la CIA et chef de Justin ; ces deux hommes donnent l’impression qu’ils viennent juste de découvrir la Théorie du tout. En leur compagnie se trouve le prédécesseur de Walker, le Dr Sandra Cliffe (à présent PDG d’une start-up spécialisée dans l’analyse des menaces), l’air plus dubitatif, manifestement moins convaincue que tout cela soit une idée géniale.

			Walker semble chercher un ruban d’inauguration à couper. Tu te trompes d’époque, Burt, songe Justin. Il n’y a pas de rubans ici. Ce qui va déclencher le lancement de ce bêtatest primordial sera un geste aussi anodin qu’un clic de souris, qui à son tour lancera les dix candidats sélectionnés pour cette épreuve secrète : Objectif Zéro, disparaissez. En un clin d’œil, ils devront sortir des radars sans laisser de traces. Mais ce ne sera pas facile : Cy Baxter et son équipe de cyberlimiers sont équipés, comme personne ne l’a jamais été dans l’histoire de l’humanité, pour les retrouver, et les retrouver très vite.

			Chacun des dix participants – ou Zéros, comme l’équipe les désigne – dispose de deux heures, deux heures seulement, pour prendre une longueur d’avance : déployer leur stratégie, quelle qu’elle soit, ensuite Fusion se lancera pour de bon à leurs trousses.

			— Juste quelques mots avant de commencer, déclare Cy avec une solennité accrue – à quarante-cinq ans, il semble toujours juvénile, le corps légèrement penché en avant, le poids sur la pointe des pieds comme si constamment il s’apprêtait à s’élancer. Tout d’abord, merci à nos amis de la CIA pour ce partenariat public-privé sans précédent.

			Ses yeux glissent sur Justin pour s’arrêter sur les Drs Walker et Cliffe, leur adressant à chacun un hochement de tête entendu.

			— Je remercie bien sûr également tous les investisseurs, dont certains sont présents ici aujourd’hui, qui nous ont accordé leur confiance, ajoute-t-il en saluant une série de costards-cravates au premier rang. Mais merci surtout à vous, membres de l’équipe Fusion, pour votre inlassable travail et votre génie.

			Le personnel de Fusion applaudit. Constitué d’experts dans leurs domaines de compétences, équipé d’un attirail technologique considérable et doté de pouvoirs juridiques étendus, il s’élève à près d’un millier de personnes ici au quartier général, mais compte des milliers d’autres agents sur le terrain, au sein d’équipes d’intervention disséminées sur tout le territoire, prêtes à entrer en action. Cy Baxter a asséné à chacune d’elles que c’est la rapidité de leurs succès, autant que les moyens mis en œuvre pour réussir, dont tout le monde ici veut être témoin.

			— Un gros boulot nous attend. Les trente prochains jours détermineront l’avenir d’une décennie d’implication de la CIA pour financer la fusion des services de renseignement à l’ingéniosité de l’économie de marché.

			Il se tait un instant, et semble peser avec soin les mots qu’il prononce ensuite :

			— Tout ce que vous voyez…

			Il lève la main pour englober l’atrium et désigner les trois niveaux de sous-sols sous leurs pieds, remplis de serveurs vrombissants dorlotés dans des compartiments à air conditionné, les neuf cent trente-deux employés triés sur le volet (la CIA ayant passé au crible le passé de chacun d’eux) postés dans les salles d’opération, les chambres de réalité virtuelle, les soutes de drones, les centres de recherches, les aires de restauration et les bureaux.

			— … tout ça ne sera plus rien si nous échouons, enchaîne-t-il. À titre personnel, ce projet est le plus important auquel j’ai jamais participé. Point barre.

			Cette phrase est accueillie par des applaudissements.

			— Au début, quand on m’a contacté pour savoir si je pouvais concevoir un partenariat public-privé capable de renforcer les capacités de sécurité et de surveillance de ce pays à un niveau totalement inédit, un niveau incomparable, j’ai regardé le directeur adjoint ici présent, le Dr Cliffe, qui se souvient peut-être de ma réaction… Je crois que j’ai réagi… du genre, « Vous vous foutez de ma gueule ! »

			Rires à point nommé.

			— Mais j’imagine… j’imagine qu’Orville Wright a dû dire quelque chose d’approchant à son frère quand il lui a parlé d’aéroplane, non ? Ou Oppenheimer quand on lui a ordonné de fabriquer une bombe, ou Isaac Newton quand on lui a demandé de définir de quel côté est le haut.

			Encore des rires.

			Cy sourit, un sourire étonnamment victorieux.

			— On ne sait pas qu’on peut le faire jusqu’à ce qu’on le fasse. Pas vrai ? « Impossible » précède « mais si ». En dépit de notre confiance et des efforts acharnés réalisés par tous ceux qui sont présents dans cette salle, nous ne savons pas encore, à cent pour cent, que nous le pouvons. D’où ce bêtatest. Alors, fonçons tous ensemble. Mettons le feu aux poudres et voyons ce qui se passe.

			Applaudissements prolongés. Cy adore ces gens et ils l’adorent en retour, pour bien des raisons.

			Justin fixe Cy du regard en se demandant à combien s’élève sa fortune. Personne ne le sait au juste. Sa biographie est opaque. Les détails rares. Même son lieu de naissance n’est pas clair. Cy prétend être né à Chicago mais n’a fourni aucun acte de naissance pour répliquer aux rumeurs selon lesquelles sa mère slovaque aurait fait venir son fils unique aux États-Unis à l’âge de sept ans. Récemment, quand la société Ravensburger a obtenu l’autorisation de Cy de fabriquer un puzzle de 1 000 pièces de lui – les poings sur les hanches, devant une fusée Bezos sur le point d’envoyer en orbite des satellites de sécurité WorldShare –, le public, aux doigts avides et aux yeux inquisiteurs, a pu réaliser concrètement ce qui jusque-là n’avait été qu’un défi purement mental : assembler une image nette de lui.

			Justin l’avait étudié de loin, collectant les faits. Les portraits dans les magazines, invariablement flatteurs, dépeignaient un enfant au développement tardif, un peu lent pour apprendre quelle fourchette utiliser ou la bonne façon de prononcer des mots comme niche (Cy disait « nitche »). Mais il était doté d’un QI de 168. Un gamin solitaire, souvent harcelé, assez beau, malgré ses petits yeux légèrement asymétriques, les coudes et les tibias couverts d’eczéma. Cy s’est plongé précocement dans les ordinateurs, puis a surfé sur la vague de la tech. Transformant la start-up fondée dans son garage en une entreprise évaluée à douze milliards de dollars à l’âge de vingt-six ans, il avait atteint des sommets. Son domaine initial : les réseaux sociaux et technologiques innovants. Partant d’une petite interface d’échanges amicaux – « Tu veux qu’on se rencontre ? », « Ouais, pourquoi pas ? » –, il avait développé WorldShare en un écosystème mondial d’amitié, et à partir de là s’était rapidement déployé, dans toutes les directions, engloutissant ses profits dans des investissements particulièrement risqués comme s’il pariait sur une course de lévriers.

			Tombé amoureux au premier regard de ce petit prodige visionnaire, Wall Street commanditait ses escapades en flux continu : cybersécurité, caméras, alarmes et outils de liaison avec la police pour la surveillance des domiciles, ainsi que des satellites de communication. Riche comme Midas au bout d’une décennie mais sans en faire étalage (jamais photographié à la Fashion Week parisienne, pas d’amis hollywoodiens, pas de yacht immense ni de jet privé), discrètement, sans publicité excessive, il avait également misé gros sur un avenir vert, global, terrestre et même interplanétaire. À présent, il finançait des recherches sur l’énergie solaire, l’extension de la durée de vie des batteries et une cryptomonnaie transparente pour la Banque centrale américaine, tout en travaillant sur les réacteurs nucléaires modulaires pour en finir avec l’ère des énergies fossiles. Ce que certaines personnes aimaient chez Cy, ce qui le rendait si séduisant à leurs yeux, au-delà de son intelligence et malgré sa richesse, c’était la manière dont il semblait réellement vouloir se servir de ce qu’il était et de ce qu’il possédait pour apporter son aide au monde alors qu’il aurait pu se contenter, par exemple, de faire du surf. Ou de partir en fusée dans l’espace.

			Et Cy n’était pas seulement un bourreau de travail, il s’accor­dait du temps pour sa vie privée, jouant de la basse dans un quatuor indé et transpirant deux fois par semaine sur le court de tennis municipal de Palo Alto. Erika Coogan est la seule femme dans sa vie, on ne lui connaît aucune autre liaison amoureuse. Il a déclaré à Men’s Health trouver l’équilibre indispensable grâce à la méditation. Il est capable de rester en position du lotus pendant des heures et peut effectuer l’exercice de « la planche » plus d’un quart d’heure. (Lorsque les médias ont mis en doute cette affirmation, il a répliqué par un streaming en direct de vingt-trois minutes.) En fin de compte, il s’est forgé un statut d’idole : un esprit sain dans un cœur sain.

			Dans cette époque peu encline à l’admiration, Justin doit concéder que c’est une sorte d’exploit qu’un milliardaire puisse acquérir et accomplir tant de choses en engendrant si peu de mépris. Force est de conclure que c’est une preuve supplémentaire des bénéfices durables qu’on tire à exercer ses activités réelles bien en dessous des radars.

		

	
		
			18 minutes avant « Objectif Zéro »

			89 Marlborough Street, appartement de Kaitlyn Day, Boston, Massachusetts

			L’horloge semble s’être arrêtée. Le temps se traîne, s’affaisse sur lui-même, et à l’instant même où elle est sûre que quelque chose cloche, qu’il y a une faille dans son mécanisme, la trotteuse avance à nouveau. Kaitlyn se pelotonne à l’extrémité du canapé, une couverture sur les genoux et un livre à la main, un livre qu’elle ne se souvient même pas avoir pris, longtemps ignoré sur la table basse surchargée d’un tas de magazines en piles désordonnées comme des strates après un tremblement de terre – l’Atlantic, la New York Review of Books, le New Yorker.

			Mais elle ne lit pas, obnubilée par son débat intérieur : c’est une mauvaise idée, c’est une idée géniale, c’est démentiel. C’est sa meilleure chance, sa dernière chance – ces pensées lui traversent l’esprit comme les vagues s’écrasent avant de refluer.

			Oublie. Souviens-toi. Les pensées se brisent et volent en éclats trop vite pour qu’elle puisse s’y accrocher.

			 

			Sac à dos

			Sac de couchage

			Chaussures de randonnée

			6 tee-shirts

			1 jean de rechange

			Anna Karénine

			 

			Respire, ma fille, se dit-elle. Rappelle-toi qui tu es. Je suis Kaitlyn Day, chuchote-t-elle, comme un mantra. Âgée de trente-trois ans, anniversaire le 21 septembre, numéro de Sécurité sociale 029-12-2325. Ces données familières lui font l’effet d’une huile bienfaisante, d’un baume, d’un moulin à prières, d’une longe à laquelle s’accrocher, et elle finit par sentir l’air emplir ses poumons, lui oxygéner le sang.

			 

			Cartes routières

			Tente pop-up

			Réchaud à gaz

			Casserole

			Masque

			Téléphone K

			Téléphone J

			Boussole

			Conserves

			Couverts

			Mélange de fruits secs

			Ouvre-boîtes

			Tampons

			Savon

			Dentifrice

			Lampe de poche

			Piles

			Bouteille d’eau

			 

			Kaitlyn Elizabeth Day. Née et ayant grandi à Boston. Parents décédés. Deux frères – qu’elle ne fréquente plus. Ils aiment le sport, elle aime les livres. Ils ont trouvé du boulot dans le bâtiment, elle est devenue bibliothécaire. Ils crient devant la télé, elle écrit à des sénateurs. Ils n’ont aucune imagination, Kaitlyn en a trop. En réalité, Kaitlyn a beaucoup, beaucoup trop d’imagination. Parfois tellement que son cerveau carbure trop vite et doit être régulé par des petits cachets blancs.

			Elle a un plan. Et il doit marcher. Il faut qu’il marche. Ça va être amusant, se dit-elle. Ça va être terrifiant aussi.

		

	
		
			2 Minutes avant « Objectif Zéro »

			Centre Fusion, Washington, DC

			— Permettez-moi de conclure sur une pensée. Une dernière pensée.

			Cy Baxter fait une pause, parcourt l’assistance du regard. Il excelle vraiment dans l’exercice, se dit Justin, il le maîtrise sur le bout des doigts. Un peu gauche parfois mais tellement attachant, les vestiges de son enfance solitaire toujours visibles, trop de temps passé à coder, indifférent aux cris perçants de l’aire de jeux plus loin, puis, quelques années plus tard, déjà riche d’une centaine de milliers de dollars mais sans cavalière pour le bal de fin d’année du lycée.

			— Ce jour n’est pas seulement destiné à apporter une preuve de faisabilité ou même à montrer à nos partenaires, ajoute-t-il en se tournant vers les deux honorables titulaires d’un doctorat en philosophie, venus de la CIA et partageant l’estrade, ce que nous sommes capables d’accomplir en mettant nos ressources en commun et en travaillant ensemble, même si c’est le cas, et que nous le ferons. Ce jour marque vraiment l’aboutissement d’années de partenariat passées à œuvrer ensemble en rassemblant, ce qui est vraiment cool, les ressources combinées des forces de l’ordre, de l’armée et de l’industrie de la sécurité – la NSA, la CIA, le FBI, le DHS – et en les associant pour la première fois aux communautés de hackers et des médias sociaux, le tout coordonné par les brillants esprits de notre équipe ici à WorldShare.

			Petite vague d’applaudissements du côté des employés de la société.

			— Ce sont eux, qui forment la maison mère de Fusion ! Et tous s’unissent pour créer une matrice, avant-gardiste et globale, de partage de données et d’informations comme le monde n’en a jamais vu. C’est vraiment cool.

			Il regarde à nouveau ses commanditaires de la CIA avec un sourire très amical pour montrer combien tout jusque-là s’est merveilleusement déroulé.

			— Donc, pour conclure, notre objectif, presque ridicule à énoncer, a été assez simple : il s’agit de compliquer considérablement la vie des méchants et de faciliter celle des gentils en se servant du meilleur de la technologie à notre disposition.

			Comme s’il se présentait à une élection, Cy conclut d’une manière assez inattendue :

			— Que Dieu bénisse l’Amérique et nos troupes ! Et maintenant… c’est parti !

			Du doigt, il désigne alors l’image numérique d’une grande pendule analogique projetée sur la paroi derrière lui : les secondes finales avant midi s’égrènent avec l’avancée de la trotteuse rejoignant, comme un clap de cinéma, les aiguilles des heures et des minutes.

			Au coup de midi, Cy lance les mots électrisants : « Objectif Zéro », et, de manière synchrone, quelque part dans les entrailles de l’immeuble, un simple clic de souris transmet ces mêmes deux mots à dix téléphones mobiles à travers les États-Unis. Les fugitifs disposent à présent de deux heures avant que les pisteurs se lancent à leurs trousses.

		

	
		
			Heure zéro

			89 Marlborough Street, appartement de Kaitlyn Day, Boston, Massachusetts

			Brrrrrrr brrrrrrr brrrrrrr brrrrrrr

			Cherchant à attraper son téléphone, elle le fait tomber par terre et il glisse sous le canapé, où se trouve une vieille tapette à souris toujours solidement enclenchée, en attente d’un visiteur depuis des mois. Échappant de très peu à une mauvaise surprise, ses doigts ne font que frôler le piège pour se refermer sur le téléphone vibrant. D’un pouce tremblant, elle consulte le texto. Qui affiche :

			Objectif zéro

			Elle retourne aussitôt le téléphone dont elle extrait la batterie.

			Que le spectacle commence.

			 

			Sept minutes plus tard elle est dans la rue, s’immergeant dans le flot des humains. À présent elle doit se magner. Seulement deux heures pour disparaître. Elle a dissimulé son visage sous une casquette de base-ball des Red Sox, de grosses lunettes de soleil et un masque N95. Elle a préparé son affaire : elle en connaît un rayon sur les caméras de reconnaissance faciale et sait comment se montrer plus maligne. Elle porte aussi tellement de vêtements qu’elle pourrait même tromper quiconque (bot compris) chercherait une silhouette mince à l’allure de bibliothécaire.

			En outre, elle a étudié la technologie de reconnaissance des démarches, sait qu’elle ne doit pas se mouvoir comme d’habitude, sans non plus se déplacer de manière fantasque, ce qui suffirait à déclencher des suspicions statistiques. Ce qu’elle doit faire – ce qu’elle tente de faire maintenant et qui exige d’elle une sérieuse concentration –, c’est marcher comme quelqu’un d’autre, afin de créer un personnage distinct avec sa propre démarche, une allure unique qu’elle puisse maintenir sur la durée. Pendant la première heure, il lui faut éviter à tout prix de déclencher une alerte informatique, signalant une femme suspecte dans une rue de Boston en train de circuler à la manière de trois individus différents, soit parce qu’elle est ivre soit parce qu’elle essaie de les entourlouper. Elle s’efforce donc de marcher comme une personne de son invention, Mlle X, quelqu’un de son âge peut-être, mais plus affirmée, plus heureuse, moins accablée, au pas plus sautillant, roulant plus des hanches. Tandis qu’elle descend la rue avec la foulée assurée de cette Mlle X, balançant son bras libre et cambrant le dos, elle se rend compte que l’exercice est plus ardu qu’elle le pensait. Elle progresse comme un mannequin de défilé qui fait semblant, et c’est épuisant.

			Mais enfin que fait-elle ? À quoi rime ce jeu sophistiqué de cache-cache ? Kaitlyn n’est qu’une bibliothécaire. Une bibliothécaire, bon sang, sur laquelle – dans deux heures – ils en sauront plus qu’elle-même n’en sait – bien plus. Des habitudes et des schémas comportementaux dont elle n’a même pas conscience. Groupe sanguin (qui donc connaît le sien ?). Signe astrologique (OK, Vierge). Relations sociales (pas grand-chose à apprendre sur ce point). Numéro de compte et solde bancaires (rien qui mérite de s’y arrêter). Enfants (zéro, là c’est facile). Santé mentale (fragile, son dossier médical est accessible). Merde, se dit-elle en se cognant les genoux. Marche, mademoiselle X. Reste dans ton rôle. P.-S. : Et accélère le pas.

		

	
		
			Fenêtre de capture : 
29 jours, 22 heures, 21 minutes restantes

			Centre Fusion, Washington, DC

			Une heure et trente-neuf minutes après le déclenchement d’Objectif Zéro, les équipes de Fusion sont à leurs postes, patientant devant leurs rangées d’écrans noirs, respectant l’ordre de ne rien toucher, pas même la touche espace, avant que le délai prescrit des deux heures d’avance ne soit écoulé. Il ne leur reste que vingt et une minutes à attendre avant que débute le challenge le plus important de leurs vies. Tic, tac, tic…

			Le Dr Sandra Cliffe attend parmi eux. À soixante-huit ans, ce vétéran combatif a mené bien des batailles. Elle a tout traversé et écarté de nombreux rivaux. Dans les années quatre-vingt-dix, Sandra a été la première à convaincre la CIA d’établir des partenariats avec le secteur privé. Elle a même personnellement mis au point un accord d’acquisition de technologies en phase de développement auprès des géants de la tech. Ce qui lui a valu d’être honorée par le Prix du directeur de la CIA, la médaille d’honneur du Renseignement, le prix de reconnaissance nationale comme officier pour services éminents, ainsi que la médaille d’honneur de la NSA. Elle a démissionné en 2005, satisfaite de sa contribution. Ensuite, pendant près d’une décennie, elle a résisté à l’appel de la fonction publique, jusqu’à ce que le nouveau (et plus sympathique) président la nomme en 2014 membre du Conseil scientifique national et de la Fondation scientifique nationale. Le président suivant (plus hostile) ignora ses prérogatives, avant que son successeur (amical) les réaffirme, et c’est donc avec ce statut d’envoyée du Bureau ovale qu’elle est présente ici aujourd’hui pour superviser Initiative Fusion en général, et aussi garder l’œil sur son successeur à l’Agence, le Dr Bertram « Burt » Walker, nommé par George W. Bush.

			Le gros souci de Sandra Cliffe est le suivant : à l’époque où elle avait encouragé la CIA à signer des partenariats avec le privé, il était évident que les capitaux investis par l’Agence devaient rester sa propriété et être gérés par la CIA, le DIA, l’Agence nationale de renseignement géospatial, voire plus largement la communauté gouvernementale. Ces actifs ne devaient en aucun cas être détenus en copropriété ou entièrement gérés par un entrepreneur non élu qui n’avait prêté serment qu’à ses actionnaires. Par conséquent, elle considère avec méfiance ce projet bien trop onéreux et ne verserait pas une larme si ce bêtatest se ramassait complètement.

			Elle se tourne vers Burt Walker et le voit sourire ; enthousiasmé par tant de lumières clignotantes et d’écrans bourrés de données, il semble bien plus ravi qu’elle par toute cette opération.

			Burt, cinquante-cinq ans, au teint constamment rouge comme si le barbier venait de lui appliquer une serviette chaude, incapable de boutonner sa chemise correctement, au col duquel pend une cravate à dix dollars, considère Fusion comme son bébé. Cela représente pour lui, de très loin, son plus grand pari en tant que directeur adjoint, sa tentative personnelle pour apporter à la CIA des années 2020 ce que le Dr Cliffe a accompli, avec élégance et réussite, trois décennies plus tôt – à savoir développer et moderniser les activités de l’Agence. La CIA étant largement interdite d’opérer sur le sol américain, son action s’y limitant à combattre les menaces étrangères, Burt voit en Fusion, et en Cy Baxter, une façon d’étendre discrètement les opérations nationales de l’Agence sans déclencher à Washington un énorme débat, qui durerait des années, avec des comités hostiles accusant la CIA d’outrepasser ses prérogatives.

			Fusion peut donc réaliser, pour le compte de la CIA – et très discrètement –, ce que l’Agence ne peut faire directement.

			L’accord secret conclu par Burt avec Cy Baxter est aussi simple qu’il est fragile : si ce bêtatest devait se révéler un succès, Fusion serait alors liée par un contrat annuel avec la CIA, qui prendrait en charge l’intégralité des dépenses d’Initiative Fusion, soit grosso modo neuf milliards de dollars par an sur les dix années à venir. Selon ce deal confidentiel, Fusion pourrait accéder à toutes les données pertinentes détenues par le réseau du renseignement national, avec des directives strictes quant à leur usage. En contrepartie, la CIA jouirait d’un accès illimité (et non divulgué) à la base massive de données personnelles détenue par Fusion sur quiconque a installé WorldShare : actuellement plus de deux milliards de personnes. En outre, Fusion mettrait à la disposition de la CIA ses excellents partenaires de la tech à travers le monde, y compris leurs outils de surveillance de pointe, à la fois sur Terre et – grâce à sa constellation de satellites en orbite basse WorldOne – dans l’espace.

			Burt a vendu cet accord – dont les termes précis ont été cachés au Congrès – à ses patrons et au Pentagone en les persuadant que le gouvernement était confronté à un choix existentiel : à défaut d’un partenariat immédiat avec le WorldShare de Baxter, ils risquaient de prendre un retard dangereux sur la Chine et la Russie, dont les États financent le cyber-armement.

			Lors d’un contre-interrogatoire pendant une audition confidentielle d’approbation du Pentagone, on lui avait demandé comment une organisation aussi puissante et bien établie que la CIA avait pu se laisser distancer à ce point par un réseau social dans la collecte de renseignements.

			C’est simple, avait répondu Walker. À la différence de la CIA, WorldShare n’était soumis à aucune contrainte constitutionnelle, légale ou réglementaire. Ces géants de la tech se sont développés en toute liberté, avait-il expliqué. On les a autorisés à voler, gérer, manipuler et vendre de l’expérience humaine et des données personnelles depuis près de deux décennies, et personne au sommet de l’État n’y a vraiment mis le holà. Alors qu’y a-t-il d’étonnant à ce qu’ils exercent aujourd’hui un contrôle quasiment total sur la production, l’organisation et la présentation de l’information mondiale ?

			C’est ainsi que le département le plus secret de la plus grande superpuissance mondiale n’avait eu d’autre choix que d’inviter Cy Baxter, un type avec qui la CIA pouvait au moins travailler, à la table des décideurs.

			Rien de surprenant, donc, à ce que Cy soit tout sourire sur la passerelle du premier étage tandis que s’égrènent les dernières secondes avant le début du bêtatest, aussi excité qu’une princesse tenant une bouteille de champagne devant la cale d’un navire flambant neuf de la flotte nationale avant sa mise à l’eau. Lui et sa génération fêtent en effet leur victoire aujourd’hui : la victoire de leur jeune industrie, considérée jadis comme si frivole, à laquelle on confie aujourd’hui une mission énorme. En outre, c’est aussi une victoire plus personnelle pour Erika et lui, tous deux marqués par une tragédie à laquelle ce projet est censé apporter une réponse d’ampleur.

			Si le bêtatest devait se révéler un succès, ce dont personne ne doute, à part peut-être Sandra Cliffe, l’ère de l’information totale sera advenue – pour le meilleur et pour le pire – et pourra se mettre en branle pour faire du pays (et du monde) un endroit plus sûr.

			Trois.

			Cy serre les poings et les brandit…

			Deux.

			Comme ce serait formidable si tout se passait comme prévu. Pour tout le monde. Vraiment.

			Un.

			Tout le monde sauf les méchants.

			— Que le spectacle commence ! proclame Cy.

			Sur ces mots, à l’instant même où tous les ordinateurs et des myriades d’écrans haute résolution reprennent vie, l’image de la pendule à l’ancienne s’obscurcit sur l’immense écran à cristaux liquides pour laisser place à un compte à rebours numérique affichant en rouge vif :

			29 jours, 21 heures, 59 minutes restantes

		

	
		
			29 jours, 21 heures, 59 minutes

			Boston, Massachusetts

			Selon les règles du jeu, les candidats n’ont que deux heures pour se volatiliser. Comme ça file vite, deux heures ! Deux heures et une minute après avoir reçu la consigne « Objectif Zéro », Kaitlyn sait que ses poursuivants ont déjà récupéré son adresse, ses données bancaires, son téléphone portable, une grande partie de sa vie, ses déclarations d’impôts, son dossier médical, ses mails, ses photos. Elle peut les sentir ramper sur elle, l’inspecter, la scanner, l’envahir comme s’ils procédaient à une autopsie, prélevaient des fibres sous ses ongles, lui arrachaient une mèche de cheveux pour décoder son ADN. Elle tressaille à l’idée de ces violations numériques illimitées. Mais ce n’est pas le moment de perdre son sang-froid. Suis ton plan, c’est tout. Adapte-le si nécessaire, mais n’en change pas, se dit-elle. Elle sait que la stratégie qu’elle a concoctée pour ce premier jour lui fait prendre un sacré risque : ne pas se précipiter, ni fuir trop loin, juste se rendre calmement à la gare routière du coin pour y arriver à point nommé, puis partir de là. Elle a bien révisé et récité ses prières. Sainte Marie, mère de Dieu. Il faut que ça marche. Elle passe mentalement en revue les saints favoris de sa mère. Elle n’est pas vraiment croyante, mais elle a besoin de toute l’aide divine possible. J’aurais dû allumer plus de bougies, se dit-elle. Demander à un ange ou deux de veiller sur moi. Ça ne mange pas de pain.

			Boston. C’est chez elle. Mais soudain la ville est devenue un territoire ennemi. Des yeux partout. Elle a observé pendant un bout de temps les caméras postées dans ses rues familières, mais elle a l’impression que ces mêmes caméras l’observent maintenant, elle en particulier. Elles semblent étrangement beaucoup plus nombreuses qu’avant, à chaque passage piéton, sur les casques de presque chaque coursier à vélo. Ces caméras ne dérangent pas quand on sait qu’elles ne sont pas à votre recherche, mais quand vous avez la certitude que c’est vous qu’elles traquent, elles deviennent terriblement sournoises. Tout et n’importe qui se transforme en informateur potentiel, le monde entier autour d’elle lui paraît hostile.

			Le cœur de sa stratégie immédiate consiste à faire ce qu’il ne faut pas, mais de manière intelligente. À déjouer leurs attentes. Ils s’attendent que les candidats fassent preuve d’habileté et de roublardise, mettent en œuvre des ruses élaborées et des fausses pistes. Alors, pourquoi au contraire ne pas s’efforcer de s’échapper à tout prix ? En voulant trop bien faire, elle tombera probablement dans leurs filets.

			Par exemple, rien n’interdit dans le règlement de prendre un avion pour le Honduras ou la Patagonie, mais pour y parvenir on croisera forcément en chemin les méthodes de surveillance étatiques les plus sophistiquées. Tenter de se mettre hors de leur portée suffirait à courir à sa perte. Par conséquent, ayant décidé que son plan ne comporterait ni aéroport ni contrôles aux frontières, Kaitlyn s’est mise à envisager un comportement qui serait vraiment inattendu de la part d’une femme comme elle. Que pourrait-elle entreprendre qui ne collerait absolument pas avec leur modèle prédictif ? Qu’est-ce qui détonnerait avec sa personnalité et ses antécédents et qui ne pourrait donc pas être anticipé ?

			Elle avait lu des ouvrages sur la modélisation comportementale que la nouvelle société de surveillance a mise en place pour garder une longueur d’avance sur les criminels, afin de savoir ce que les méchants ont l’intention de faire avant qu’ils ne mettent leurs plans à exécution, en se basant sur leur comportement passé et sur cette vérité humaine qu’au fond personne ne change, enfin pas réellement. Qui non mutantur. Il est donc certain qu’ils élaborent en ce moment même des modélisations à son sujet et seront capables d’un instant à l’autre, d’après ses antécédents, de deviner, avec un degré élevé de probabilité, ce qu’elle est le plus susceptible de faire ensuite. Alors pourquoi ne pas brouiller toutes leurs cartes ? Leur mettre des bâtons dans les roues ? Si, en plus de marcher comme quelqu’un d’autre, elle se mettait aussi à penser comme quelqu’un d’autre, à agir comme quelqu’un d’autre, à réagir comme quelqu’un d’autre, à devenir quelqu’un d’autre ?

			Alors qu’elle approche de la banque, sa vie immédiate transformée en une sorte de mascarade, elle scrute ses concitoyens, chacun occupé à jouer une représentation de soi et d’identité, sa propre petite mascarade. Parmi eux, qui est un espion ? Un imposteur ? Un escroc ? Lequel est ici pour l’attraper ? Ce jeune homme qui avance vers elle, la tête rentrée dans les épaules comme tous les accros au portable de sa génération, aussi courbé que l’était l’Homo habilis il y a deux millions d’années – est-ce lui l’ennemi ? Ou cette femme, greffée à son téléphone, peut-être en train de poster un message sur Twitter, de vérifier le décompte de ses pas ou bien le nombre de calories d’un muffin, ou de découvrir un bon de réduction pour le café devant lequel elle vient juste de passer ? Et tout cela est enregistré, organisé, exploité par des conglomérats de données, des compagnies d’assurances, des politiciens en campagne électorale pour comprendre le comportement des consommateurs et en tirer des informations utiles. Warren lui avait expliqué tout cela à l’époque, et lorsqu’il eut terminé, elle avait supprimé tous ses comptes le soir même. Bam. Tous les autres individus lui avaient soudain paru déments. La façon dont ils menaient leur vie était clairement de la folie pure. Et dire que c’est Kaitlyn qu’ils traitent de cinglée !

			Kaitlyn adore les romans policiers, classiques tout autant que les nouveautés ; ils tapissent les murs de son petit appartement exigu, les histoires d’Edgar Poe trônant à la place d’honneur. Sherlock Holmes peut aller se rhabiller. Ce « chef-d’œuvre » de sociopathe recyclé sans fin n’est qu’une pâle copie du seul et unique C. Auguste Dupin, héros du Double Assassinat dans la rue Morgue de Poe. Quelle histoire ! Oui, celle avec le singe dedans. Dupin est capable de stupéfier ses amis en lisant dans leurs pensées, en répondant à leurs questions informulées. Il a une soif pour les détails, une manière d’observer, de se souvenir de ce qu’il voit et de l’interpréter. Dupin déduit, extrapole, suggère, prédit. Ce n’est bien sûr qu’une fiction, certes bien imaginée, mais personne ne peut voir autant de choses et s’en rappeler, ni prévoir l’avenir avant qu’il se produise. Jusqu’à aujourd’hui. Aujourd’hui ? Aujourd’hui tout un chacun transporte dans sa poche un petit C. Auguste Dupin de forme rectangulaire ; celui-ci analyse votre cycle de sommeil, votre rythme cardiaque ; apprend votre planning, vos déplacements ; épie vos conversations ; déduit vos prochains mouvements. Ce limier miniature sait à quel instant précis une alerte information devrait vous intéresser, avec quel slogan publicitaire spécifique vous harponner pour vous faire franchir la porte du magasin approprié juste au bon moment.

			OK. OK. C’est parti.

			Elle marche jusqu’à la banque. Demande à Warren, en pensée, de lui souhaiter bonne chance, puis fait la queue devant le distributeur de billets. Casquette. Lunettes de soleil. Sur son visage pendant tout ce temps (personne n’y fait plus attention ni ne le fera à l’avenir) elle a porté un masque anti-Covid. Mais là, bizarrement, elle l’enlève. Elle prend une grande inspiration. C’est son tour. Je vous salue, Marie, pleine de grâce. Elle s’avance. Entre son code, qu’elle sait révélateur, et lève même les yeux vers l’endroit où elle pressent qu’une caméra cachée la filme, l’identifie. Elle offre son visage démasqué à cet œil invisible, et l’y laisse, calme, apaisé, tranquille, avant de se saisir des billets, de remettre son masque et de s’en aller.

		

	
		
			29 jours, 21 heures, 14 minutes

			Centre Fusion, Washington, DC

			Jusqu’ici tout se passe pour le mieux.

			Cy se trouve au premier étage dans son bureau blindé de technologie, lorsque la première alerte arrive. Sa table de travail en verre s’allume en clignotant. La bibliothécaire, Zéro 10. La fille de Boston. Parfait. Ils disposent d’une équipe d’intervention là-bas. Cy ne se précipite pas hors de son bureau ; il sort à pas lents. De tous les Zéros dont il a étudié les particularités depuis seize minutes, Zéro 10 lui est aussitôt apparue comme la plus représentative de la citoyenne sans jugeote, une belle incompétente qui se satisfait de l’illusion de vivre dans un monde où tout ce qu’elle entreprend reste du domaine privé.

			Mais il avait espéré quand même qu’elle leur donnerait un peu plus de fil à retordre. Elle s’était apparemment rendue à un distributeur automatique et s’était servie de sa propre carte de retrait. Ça manque de fun. Il espère que sa technologie, aussi riche que variée, sera mise à l’épreuve de manière bien plus probante d’ici à la fin de l’opération. Afin d’impressionner la CIA, et donc de décrocher un budget de quatre-vingt-dix milliards de dollars sur dix ans, il faut que l’Agence voie les équipes de Fusion résoudre des problèmes autrement plus ardus, traiter avec ténacité des situations épineuses, creuser profondément dans les détritus digitaux qu’une personne ordinaire laisse derrière elle, et démontrer des capacités incroyables de détection physique et de capture, car les Zéros du futur ne seront pas de simples bibliothécaires, mais des cyber-ennemis de l’Amérique soutenus par des États : groupes de hackers russes et chinois mettant en œuvre inlassablement des stratégies sophistiquées quasi indétectables ; crypto-criminels nord-coréens ; maîtres chanteurs iraniens ; terroristes anonymes rôdant librement dans des rues américaines qui n’auront rien de numérique.

			Donc, avoir déniché Zéro 10 en moins d’une heure ne sera pas aussi génial qu’il y paraît à première vue. En réalité, il regrette d’avoir lui-même insisté pour rester à l’écart du processus de sélection des Zéros, processus en large partie géré par ses partenaires de la CIA, avec comme feuille de route de recruter cinq civils représentatifs et cinq professionnels. Mais une bibliothécaire ? Représentative ? Sans blague ? Une personne qui aime les livres ? Alors que le reste du monde s’est converti au numérique une génération plus tôt, un connard de son équipe a choisi une amatrice de livres, une espèce d’antiquité, pour mettre Fusion à l’épreuve ? Il prend mentalement note de se plaindre de cette opportunité perdue d’apprentissage avant de comprendre que ces personnes analogiques (auxquelles il n’a plus pensé depuis longtemps) ont en fait certains atouts dans la société moderne de surveillance : leurs bourdes sont moins susceptibles de déclencher des alertes numériques, ce qui rend leur capture plus dépendante de moyens traditionnels. Pourtant, ce papillon analogique s’est fait pincer par son filet étincelant – paradoxalement trop tôt à son goût.

			Il débouche sur la passerelle surélevée qui domine le centre de contrôle et baisse les yeux sur l’écran géant.

			— Des images ? demande Cy.

			Erika est en bas. Il lui adresse un signe de la main, qu’elle lui renvoie.

			Sans Erika, rien de tout ça n’existerait, se dit-il. Je lui dois tant. Certaines relations vous détruisent. D’autres vous construisent. D’autres encore, rares, inspirent des réalisations comme celle-ci. Contemplant tout ce qu’il a bâti avec son aide, il se décerne aussi un compliment : pas si mal pour le fils d’une mère célibataire qui vendait des bouteilles de soda vides dans les quartiers pauvres de Portland, Oregon, pour se faire de l’argent de poche, et qui est désormais devenu un rouage essentiel de l’administration de la sécurité intérieure en Amérique et au-delà, en charge d’une installation capable de détecter la prochaine épidémie virale étrangère dès qu’elle se déclenche, de capter des discussions au stade préparatoire d’une attaque par ondes sonores contre les employés de l’ambassade des États-Unis, de repousser des rançongiciels menaçant de bloquer des services indispensables, d’arrêter dans sa course criminelle un autre Jeffrey Epstein, sans mentionner ce qui est arrivé à Michael ! Pauvre Michael. Je pense à toi aujourd’hui, mon pote, se dit-il tandis que son regard se lève pour adresser une prière laïque au plafond et aux espaces infinis au-delà.

			L’enregistrement basse résolution capté par le distributeur bancaire s’étale à présent sur les trois mètres de haut de l’écran géant. Le programme, une de ses créations, stoppe automatiquement la vidéo sur le cadrage préférentiel, dessine des lignes vertes à travers les aplats du visage, mesure la distance entre les yeux, la forme des oreilles, les lèvres généreuses de la bouche de Kaitlyn Day, et la compare à un cliché tiré d’une vidéo enregistrée pendant la phase d’entretiens. La correspondance est parfaite. À présent, ils disposent de différents angles pris par le distributeur et peuvent donc traquer son visage n’importe où. Il regarde Zéro 10 tourner les talons et sortir du cadre. Cy jette un coup d’œil à l’incrustation horaire : cinquante-trois secondes se sont écoulées. Une personne – un point clignotant sur la carte. Washington Street. Elle n’a aucune chance. À ce rythme-là, se lamente-t-il, ils n’auront l’occasion de s’amuser avec aucun de leurs meilleurs joujoux.

			— On peut lui envoyer Medusa ? demande Cy.

			Ce qu’il désigne par ce nom, c’est le superdrone capable de voler jusqu’à sept mille cinq cents mètres de haut, de transporter plusieurs caméras et de se servir d’une mécanique optique exceptionnelle qui leur permet de suivre Zéro 10 en gros plan tout en gardant un œil sur les quarante kilomètres carrés environnants.

			Erika secoue la tête. Négatif.

			Pigé. Boston est une de ces villes-là. On pourrait croire qu’après l’attentat à la bombe lors du marathon ils auraient réclamé à cor et à cri d’avoir un drone Medusa surveillant d’en haut, mais non.

			Erika se retourne vers lui.

			— Mais on a envoyé des minidrones sur place en plus de la vidéosurveillance. Elle prend la direction de Chinatown.

			Tandis qu’Erika écoute à l’oreillette les instructions des opérateurs de la flotte de minidrones dernière génération, dont aucun n’est plus gros qu’un livre de poche, Cy descend l’escalier en colimaçon.

			— Où se trouve l’équipe d’intervention ? demande-t-il.

			— Dans son appartement. Ils venaient juste de commencer la fouille initiale. Ils seront dehors dans quatre minutes.

			Cy roule ses épaules pour soulager le stress qui s’y accumule, ainsi que dans sa nuque.

			— Une fois qu’ils l’auront capturée, ils peuvent rejoindre les équipes des Zéros 7 et 4. Et à part ça, j’ai une séance de yoga prévue ce soir ?

			— Les drones sont en route. Et, oui, on a fait venir Kuzo.

			— Que ferais-je sans toi ?

			Être en sa compagnie, c’est comme travailler avec un logiciel ultra-performant.

			Pendant que Cy s’installe dans son siège sur l’estrade, prenant à nouveau la pose du capitaine Kirk, l’écran principal se scinde en une demi-douzaine de Kaitlyn marchant dans la rue après son passage au distributeur, trois prises par des caméras fixes, complétées à présent par trois autres, plus distantes mais s’approchant à vive allure, une petite volée d’images aériennes.

			— Qui les pilote ? demande Cy.

			Trois mains toutes proches se lèvent brièvement, et il donne ses instructions.

			— Envoyez-en un devant elle, enregistrez sa démarche pour analyse et comparez-la avec les caméras statiques.

			Il n’y a pas de réelle nécessité, le piège s’est déjà refermé sur elle, mais cela fera fonctionner l’algorithme et maintiendra en alerte les gars et les filles du Vide jusqu’à l’apparition de l’équipe d’intervention.

			L’une des images sur l’écran descend en piqué et tourbillonne quand un des drones se sépare de la flotte et accélère, puis s’emballe. Suivre les événements sur l’écran tout en gardant un œil sur l’opérateur aux manettes, se dit-il, c’est comme être un enfant ballotté dans un manège. Mais l’image reste fluide – le cardan de la caméra facilite les choses, la vitesse de traitement et la connectique 5G évitent tout couac. Cy se penche en avant, sélectionne deux options sur le menu déroulant de son propre écran afin de pouvoir suivre l’analyse en temps réel de la façon de bouger de Kaitlyn, son déhanché, sa manière d’avancer le pied et d’allonger le pas, de balancer les bras, tous ces gestes communs de la panoplie humaine ici représentés en volutes de lignes de chiffres froids en lieu et place d’une chose intime, personnelle, particulière. Il regarde la machine penser. C’est beau de voir un des mystères de l’humain encodé, l’Homo erectus en mouvement. Soudain, tout s’arrête. Plus de Kaitlyn sur aucun des six écrans.

			Il lève les yeux.

			— Où est-elle ?

			— Elle est entrée là-dedans, répond Erika.

			Une des caméras du drone montre une petite épicerie qui ne paie pas de mine.

			— Il y a une vidéosurveillance à l’intérieur ?

			— Rien, répond un des membres de l’équipe affectée spécifiquement à Zéro 10. Ils ne sont pas reliés au réseau. On reste là ?

			Cy soupire. Il comprend qu’ils attendent une réponse de sa part. Il a encore des choses à apprendre sur son statut de général d’active en situation de combat ; ce rôle lui semble très éloigné de la présidence d’une réunion de conseil d’administration, de la signature d’un bilan annuel ou de la validation de la dernière mise à jour d’un logiciel.

			— Cette boutique aurait-elle par hasard une porte à l’arrière ? pense-t-il soudain à demander.

			L’un des drones file rapidement au-dessus du toit et descend dans la ruelle derrière, volette comme un colibri, puis fait du surplace. Il repère une porte d’incendie – qui vient juste de se refermer. Mais l’allée est vide.

			Cy fait tourner son doigt, et le pilote fait pivoter le drone en cercle avec une lenteur angoissante : benne à ordures… escalier de secours… portes de garage… Là !

			— Le garage !

			Répondant au cri de Cy, le drone sursaute puis se stabilise et fonce dans la ruelle comme un chien d’arrêt, débouchant dans la rue juste à temps pour voir Kaitlyn Day sauter dans un taxi.

			— Donnez-moi des infos ! s’écrie Cy.

			Subitement, il ne s’ennuie plus.

			— Équipe d’intervention à deux minutes. On a identifié le véhicule.

			Une licence de chauffeur de taxi apparaît sur l’écran avec un numéro d’immatriculation, suivi presque aussitôt de presque tout ce qu’on peut savoir sur son détenteur, un Moldave dont le visa a expiré, père de trois enfants.

			Les autres équipes Zéro regardent à présent l’écran géant, elles aussi, arrachées à leurs tâches dans le Vide ou ailleurs par l’excitation haletante de la chasse.

			Le pilote du drone qui a vu Kaitlyn monter dans le taxi est toujours à sa poursuite, manipulant les commandes pour le mouvoir avec toute l’habileté des gamers de sa génération. Il esquive le mobilier urbain, tourne pour éviter les arbres, passe en rase-mottes sous le viaduc dans Washington Street. Puis, après un instant où la vue est bouchée, le véhicule s’engage dans un flot de circulation parmi d’autres taxis, de sorte que toute l’équipe à sa poursuite se balade entre différentes files dans Stuart Street, puis vers le nord dans Charles, contourne un bus, s’éloigne du trottoir tandis qu’un drone prend un raccourci sous les arbres et passe au-dessus de la tête de touristes qui lèvent des yeux réprobateurs alors qu’ils n’ont rien à cacher (« Il devrait y avoir une loi contre ces drones »), juste à temps pour voir le taxi effectuer un brusque virage à gauche dans un concert d’avertisseurs. Le drone sursaute. Réagit. Reprend sa chasse.

			— Là ! s’écrie Cy quand, pour finir, le taxi s’arrête près des marches de la station Park Street T, encombrées d’étudiants qui s’engouffrent dans le métro. Il aperçoit furtivement une femme mince aux cheveux noirs qui plonge dans la foule massive d’adolescents.

			Et elle disparaît. Les drones stationnent, inutilement, au-dessus de l’entrée du métro tandis que le SUV banalisé de l’équipe d’intervention pile en crissant des pneus, déversant dans la rue l’équipe au complet (sauf deux hommes) vêtue d’uniformes noirs aux vestes anonymes. Les deux membres restants font sortir le chauffeur de son taxi en brandissant leurs insignes. Le chauffeur n’a pas vraiment l’air ravi de les voir.

			Pendant que l’équipe se lance aux trousses de Zéro 10, Cy sourit et fait claquer sa paume sur la table, principalement reconnaissant envers la bibliothécaire pour ses talents inattendus, excité qu’elle leur lance en fin de compte un défi stimulant ! C’est génial, non ? Les caméras portées par l’équipe permettent à Cy de suivre la poursuite tandis que ses membres (non armés bien sûr) dévalent les marches, jouent des coudes sur l’escalator étroit en repoussant les jeunes.

			— La reconnaissance faciale dans la station ne donne rien, dit l’un des sous-fifres affectés à Zéro 10. Et elle ne s’est pas servie de sa carte de transport au tourniquet.

			L’écran affiche un panel d’images provenant de l’intérieur de la station à mesure que les employés de Fusion se branchent sur le réseau de vidéosurveillance du métro. Des Bostoniens en masse. De toutes les formes, tailles et couleurs. Qui filent, tournent, se mêlent les uns aux autres. Cy se mord la lèvre. Il y en a trop : trop de casquettes Red Sox, de bonnets en laine et de cols de manteaux relevés (même en mai) – l’effervescence urbaine – et ses algorithmes de reconnaissance faciale moulinent péniblement face aux mathématiques déconcertantes de la diversité humaine ordinaire. Park Street. Deux lignes de métro, quatre directions possibles. Des angles morts. Des piliers. Pendant la première minute, il garde espoir, mais quand la deuxième s’est écoulée il commence à se dire qu’elle leur a échappé. Elle a disparu.

			Ce qui lui vaut un nouveau sourire appréciateur. Ô surprise.

			— Scindez l’équipe. Renvoyez la moitié dans son appartement pour compléter les scans, laissez l’autre moitié sur place et gardez la reconnaissance en cours sur toutes les caméras du centre-ville. Merde. Étendez-la à toute la ville.

			Il retourne dans son bureau, souriant toujours, en pensant de manière perverse : vas-y, Kaitlyn.

		

	
		
			29 jours, 20 heures, 47 minutes

			Boston, Massachusetts

			Ils ont donc mon visage. Sa bouille est désormais enregistrée sur les bases de données nationales : Kaitlyn Day, Zéro 10. Par conséquent, elle doit la dissimuler au maximum à partir de maintenant, où qu’elle décide d’aller.

			Pendant la séance d’entretien, après lui avoir fait signer l’accord de confidentialité, les gens de Fusion l’avaient étonnée en ne prenant pas ses empreintes digitales, ni même une copie de son permis de conduire. Cela faisait partie du défi qu’ils s’étaient eux-mêmes lancé, lui avaient-ils expliqué – à savoir en connaître le moins possible sur leur proie, au-delà du strict nécessaire pour évaluer sa compatibilité professionnelle et ses aptitudes mentales. Ils avaient besoin d’un large échantillon de personnes et de capacités afin de tester leur niveau de préparation face à des menaces réelles, mais ils voulaient aussi ne pas se faciliter la tâche. Le panel de candidats qu’ils sélectionneraient, avaient-ils promis, rassemblerait diverses visions du monde et des ensembles de compétences variés. Elle ne pouvait qu’en déduire qu’ils l’avaient choisie afin de tester leur arsenal contre les femmes myopes, célibataires, sans enfant, responsables du prêt de livres et susceptibles à l’avenir de représenter une menace pour la sécurité nationale.

			Elle presse le pas dans le tunnel piétonnier de Winter Street pour rejoindre la station Downtown Crossing et prend la rame en direction du quartier de Back Bay. Elle repère une dizaine d’usagers portant leurs masques anti-Covid comme elle – pour certains, désormais cette habitude deviendra peut-être permanente, peu importe ce que le futur réserve, un vieux doute sur les charges virales flottant dans leur imagination, une crainte basique sur la menace que représentent les autres, les obligeant à se protéger –, et elle pense à la rapidité avec laquelle le monde peut se transformer en terrain hostile. Sans doute le ressent-elle de manière si aiguë parce que des gens parmi les mieux entraînés au monde sont aujourd’hui lancés à ses trousses pour la capturer. Mais elle a depuis longtemps déjà l’impression d’avoir chuté, d’être elle-même tombée entre les mailles du tissu social et des chiffres sociétaux, de faire partie non seulement des traqués mais aussi des mal-aimés, des exilés et des rebelles qui forment un monde souterrain d’indésirables.

			Elle change de direction, se rend à State Street, remonte sa capuche pour gravir les marches à petites foulées et déboucher sur le trottoir de brique rouge, puis s’arrête à un kiosque pour acheter un exemplaire du Washington Post. Elle n’a pas le droit à l’erreur, s’ordonne-t-elle. Elle doit rester vigilante. Qui, parmi ces inconnus qu’elle croise, pourrait représenter un danger ? La femme plus âgée qui lui jette un coup d’œil en fronçant les sourcils ? L’ado au visage fin et aux cheveux hérissés, engoncé dans une grosse doudoune fluorescente qui compense sa carrure maigrelette, qui hoche la tête à son passage comme s’ils se connaissaient ? Ou le vieillard aux cheveux blancs, le visage rosi par le froid, qui a un mouvement de recul à son approche, voyant en tout un chacun une menace potentielle ? Et les caméras à la recherche de Kaitlyn Day, que voient-elles ? Que parviennent-elles à identifier ?

			Passant devant la rangée de caméras de vidéosurveillance dans Congress Street, elle sait que, loin d’ici, le logiciel d’Initiative Fusion est déjà en train d’essayer de déterminer si cette femme en sweat-shirt à capuche qui est passée dans la station de métro pourrait être Kaitlyn Day, s’ils trouvent des correspondances, si la personne qu’elle présente aux objectifs se meut comme Kaitlyn Day, se comporte comme elle. Aussi concentre-t-elle son esprit – sa seule arme pour rivaliser – à ne pas être Kaitlyn Day. Pas Kaitlyn Day. Pas Kaitlyn Day. Ne pas marcher comme elle, ne pas penser comme elle. Elle se répète ce mantra en passant sous les caméras concupiscentes, incapable de savoir si la matrice invisible, calibrée pour la détecter, reconnaît ce qu’elle a d’unique, cette chose irréductible qu’elle ne pourra jamais dissimuler, la marque de soi.

			Émergeant en pleine lumière, elle se dirige vers la gare routière – depuis un siècle un endroit privilégié pour les fugueurs, les drogués, les fugitifs, les pauvres, les désespérés, et tous ceux qui espèrent qu’un avenir meilleur les attend quelque part ailleurs qu’ici. Elle récupère son sac à dos miteux à la consigne (un élément clé de sa préparation) et règle en liquide un billet au distributeur. Son bus est déjà là, elle y monte. C’est une de ces lignes à petit budget, aux sièges éventrés, sans caméra à bord. Elle change de haut. Fourre le sweat à capuche dans son sac à dos. Respire profondément. Elle se sent presque comme une nouvelle personne. Le bus quitte la ville.

		

	
		
			29 jours, 20 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Deux heures seulement se sont écoulées !

			Soit, depuis le début de la traque, cent vingt minutes. Ou sept mille deux cents secondes. Putain, il reste tellement de temps que c’en est ridicule, une galaxie entière de temps : à peine moins de trente jours, ou disons sept cent vingt heures, voire quarante-trois mille deux cents minutes, comptons donc ainsi, ou pour aller jusqu’au bout 3,25 millions de pulsations cardiaques. Ils en ont des battements de cœur à consumer.

			De retour dans son bureau, Cy tripote son ordinateur portable, et aussitôt le calme se répand à travers ses membres et s’infiltre dans ses os. Dans son cas, la technologie est plus apaisante qu’un Xanax. Il faut que ses doigts courent sur un clavier, et que les mots prennent soudain vie à son toucher, pour qu’il ait l’impression que le monde est vraiment in Ordnung. Certes, il aime la nature, lui-même contribue, de manière significative, à soutenir cette planète aux ressources limitées (voitures électriques, maisons neutres en carbone, développement de cités flottantes, subventions pour stopper les tronçonneuses en Amazonie, dans la forêt de Daintree et au Congo, investissements dans les réacteurs modulaires dernière génération), mais ce qui lui plaît vraiment, le galvanise, l’excite, c’est le monde industriel, le produit intelligent des artistes de la table à dessin. Si on le laissait faire, l’univers aurait l’odeur d’une voiture neuve.

			En fin de compte, tout se résume à une histoire de contrôle. Lorsqu’on le lui refuse, il admet se sentir nerveux. Comment s’assurer d’avoir le contrôle ? En étant excellent, en s’élevant jusqu’au poste de commandement, après quoi vous êtes en position d’organiser le monde comme bon vous semble. Il est persuadé que la victoire – et lui-même est sans aucun doute un gagnant – n’est que l’effet secondaire d’une véritable connaissance de soi et de l’exploitation de ses talents particuliers, ces dons, ces minuscules grains de génie que tout le monde possède dans une certaine mesure, mais que très peu savent affiner et transformer en un isotope performant. Cy a fait de lui ce qu’il est. Il a construit cette chose qu’est lui-même. Il est aujourd’hui à mille lieues de l’avorton de la cour de récréation qui a perdu une dent (de lait, heureusement) à cause du coup de coude d’une petite brute. Cette année, le magazine Forbes l’a remonté de huit places, le classant la quarante-septième personne la plus riche au monde – il serait encore plus haut s’il n’avait pas rêvé si grand, investi tant d’argent dans des projets à haut risque qui ont fait faillite, ou tant donné discrètement à des œuvres caritatives. Il espère être quelqu’un de bien, autant qu’on peut l’être à son niveau d’ambition. Parfait ? Certainement pas. Combatif ? Oui, plutôt deux fois qu’une. Vincit qui se vincit.

			Et il croit fermement que Fusion est la prochaine étape, peut-être l’étape finale, vers le genre de monde que les gens méritent. Bien sûr, il connaît tous les arguments qui s’y opposent, il sait qu’une fois sacrifiée l’intimité ne pourra plus être reconquise, que des abus pourraient se produire à l’avenir, mais il est persuadé que les bénéfices en termes de sécurité l’emportent largement sur de telles préoccupations. Les gens, quand ils sont surveillés, sont tout simplement plus gentils, pense-t-il, et lorsqu’ils dépassent les bornes, ils doivent s’attendre à une réponse rapide et compensatoire. Est-ce là le cauchemar d’un État policier fasciste ? Non, non. Cy rejette cette idée. Il envisage un monde plus juste dans lequel l’impulsion de faire le mal deviendrait beaucoup moins attirante. Pouvait-il offrir meilleur cadeau ?

			Intrigué par leur récent loupé, Cy retourne à son ordinateur, parcourt le dossier en cours de constitution sur Zéro 10. Il contient déjà une tonne de choses. Intéressantes. Peu de vraies surprises. C’est sans aucun doute un archétype, plutôt banal à sa manière : une femme frustrée, malheureuse, qui n’a pas beaucoup de succès, instable (d’après ses médicaments et ses antécédents psychiques), une solitaire, qui trouve le monde réel trop complexe et ardu. Elle a trouvé refuge dans l’univers des livres. Il est donc fort dommage, pour Kaitlyn Day, que son évasion sur le fil, dans les entrailles de Boston, ne suffise pas à la sauver ; gagner trois millions de dollars aurait sûrement changé le cours de sa vie. Bon, quand tout cela sera fini, peut-être pourra-t-il faire quelque chose pour elle.

			Seconde vérification sur ce sujet : pourquoi a-t-elle été sélectionnée ? S’il s’était agi d’une partie d’échecs, alors cette novice de Boston avait eu la chance, parmi toutes les ouvertures possibles (1 327 selon The Oxford Companion to Chess), de réussir un coup classique (par exemple le Ruy López : d’abord les cavaliers, ensuite le fou du roi attaque), une bonne ouverture si on sait comment la poursuivre ensuite. Ce qui n’est pas une mince affaire. Cy veut mener le coup suivant en personne. Elle l’intrigue à présent, ce fantôme qui traverse l’échiquier invisible. Les motifs de sa sélection sont-ils plus mystérieux que ce qu’il en sait ? Néanmoins, il prévoit de la faire échec et mat en trois coups de plus.

			S’arrachant à l’écran, il s’adosse à son siège et tente de se remémorer la dernière fois où il a pris les transports en commun. Était-ce à New York, aux premiers jours de WorldShare, quand Erika et lui, venus le matin tout droit de Brooklyn, écumaient Manhattan en s’efforçant d’expliquer aux financiers ce qu’il avait créé. Ils sortaient ensuite jusqu’à point d’heure pour boire des cocktails hors de prix, réglés par carte bancaire jusqu’à épuisement de leur dépassement autorisé, puis rentraient dans leur appartement en location, où il dessaoulait à coups de boissons énergisantes et d’amphétamines puis codait jusqu’à l’aube pendant qu’Erika dormait.

			Erika avait vite appris à parler le langage des financiers. Elle le traduisait à Cy, et leur traduisait celui de Cy, leur expliquant tout sur la captation des données et les fuites numériques d’une manière compréhensible pour Wall Street. Elle leur avait montré l’énorme masse d’informations que les utilisateurs avides de WorldShare constituaient en se baladant dans leur pays des merveilles numérique – leurs préférences et leurs envies, recettes de cuisine et modèles de tricot, théories de la conspiration, goûts sexuels. Tout ce qu’ils touchaient, regardaient, recherchaient et partageaient créait un sillage numérique qu’elle pouvait détailler. Ce sillage, ou ce chemin, pouvait être regroupé ou même échangé comme une marchandise, expliquait-elle. On pouvait alors cibler les individus en leur offrant des pubs sur mesure selon leurs goûts, accroissant considérablement les chances de générer une vente. Le pitch avait fait mouche.

			Bientôt, Erika avait été trop occupée pour suivre l’aspect technologique de l’affaire ; elle s’en était détachée, ayant appris suffisamment pour manier un vocabulaire compréhensible en cas de besoin, afin de se concentrer sur l’embauche des bonnes personnes pour gagner en consistance. Et elle en avait engagé, du personnel : conseillers juridiques, analystes financiers, publicitaires, équipe commerciale tout aussi efficace que geek, tandis que Cy faisait ce qu’il savait faire de mieux : transformer leur mine d’or de données en prédictions des futures habitudes d’achat ou d’affiliations politiques, avec des répercussions à l’échelle mondiale. Hé, il n’y a aucun mal à ça, argumentait-il, je ne fais que dénicher pour vous votre clientèle. Comment avez-vous obtenu toutes ces informations personnelles ? demandaient-ils. C’est simple. On trouve des manières subtiles d’obliger les gens ordinaires à nous les livrer de leur plein gré. En un clic, c’est fait. Personne ne lit les petits caractères. Résultat, ils paient le prix fort pour entrer dans le parc de jeux addictif de Cy, avec ses groupes d’amis d’apparence inoffensifs, ses photos, vidéos et partages d’informations géolocalisés, sa reconnaissance faciale, participant à ce dépôt massif de données qui montre en détail la réaction du public face aux événements, et l’évolution de ses mœurs. Évidemment, on pourrait s’en servir pour rendre les gens tristes, furieux, pleins d’espoir, désespérés, âpres au gain. À cause de doigts trop impatients pianotant sur les ordinateurs personnels, la psychologie humaine s’était mise à nu et offerte elle-même aux regards. Il s’est avéré que nous ne sommes pas aussi complexes qu’on le croyait. En réalité, nous sommes un troupeau. Désormais, WorldShare menait légalement ce troupeau à coups de fouet, d’étriers et de sifflements. Hue, dia !

			— Cy ?

			La voix d’Erika. Elle est la seule autorisée à accéder directement à son oreille.

			— L’équipe de réalité virtuelle est en place dans l’appartement de Zéro 5. Tu veux prendre la main ?

			 

			Un quart d’heure plus tard, coiffé d’un casque de réalité virtuelle, le voilà debout (du moins en apparence) dans un banal salon de la banlieue de Boise, Idaho. L’équipe d’intervention de Zéro 5 a réussi à accéder à la maison et est en train de scanner, au profit de Cy à Fusion, le couloir et les chambres à coucher : une télé énorme, un grand canapé un peu élimé, des taches de nourriture sur les coussins, le sol jonché de jouets. Et Cy est sur place, juste là, regardant à gauche et à droite.

			— Quelles infos a-t-on sur elle ? demande Cy en se déplaçant dans une version illusoire de la même pièce, à des centaines de kilomètres, le casque de réalité virtuelle sur les yeux.

			La voix d’Erika lui répond par l’oreillette :

			— Zéro 5. Rose Yeo. Mère célibataire. Deux enfants.

			Ce qui expliquerait les affaires qui traînent par terre. Cy passe devant le canapé fantôme pour s’approcher du manteau de cheminée fantôme. Il examine les photos de famille fantômes. Un deuxième type de civil, pense-t-il, dépourvu en apparence de talents particuliers : quelle complexité intérieure avait donc pu motiver sa sélection ? Bon, on avait peut-être détecté en elle un mystère, un trait atypique qui la désignait comme une personne plus dure à déchiffrer que l’homme de la rue ordinaire, et donc, au final, comme un adversaire approprié dans ce jeu monolithique de cache-cache.

			L’interface de réalité virtuelle ne fonctionne pas aussi bien que le souhaiterait Cy, et l’image tremble, puis se stabilise, tremble à nouveau. Le casque, pour commencer, est plus lourd qu’il le faudrait, causant une proprioception faussée, le corps tentant de trouver pourquoi la tête est soudain trop large et déséquilibrée. L’ingénierie aurait déjà dû régler ce problème. L’appareil a besoin de contrepoids, de verre plus léger. Cy lève la main, et les capteurs sur son poignet tracent une version de ses doigts dans le simulacre du salon de Rose Yeo, pour empêcher son inconscient de flipper. Le dessin est un peu grossier, une brume de bulles bleues, mais suffit à convaincre son cerveau : « OK, voilà ma main » et à lui permettre de s’orienter.

			— Savez-vous comment déterminer si vous êtes en train de rêver ? demande-t-il à l’employé de Fusion le plus proche, dont le rythme cardiaque s’emballe, et dont le visage recréé se tourne vers lui, ravi que le grand homme lui ait adressé la parole, presque en personne.

			— Non, monsieur. Je…

			— Regardez vos mains. Dans les rêves, notre cerveau a du mal à les représenter. Vos paumes auront l’air bizarres ; vous aurez peut-être des doigts en plus. Et si vous regardez vos pieds, la moitié du temps ils ne toucheront même pas le sol.

			Cy baisse les yeux, de même que son acolyte. Leurs pieds ont beau avoir un air de peluches bleutées, ils sont bien campés sur le tapis.

			— Il y a des progrès à faire, mais au moins c’est mieux que dans un rêve ordinaire.

			OK. Revenons au boulot.

			La moitié des photos sur le manteau de la cheminée sont celles des enfants. Un garçon et une fille. Tandis qu’il les fixe, leurs noms et leurs âges s’affichent près des photos. Sept et cinq ans. Il fait glisser son doigt en l’air pour faire défiler plus d’informations. Cette nouvelle interface marche bien. Bons résultats scolaires. La gamine aurait besoin d’un appareil dentaire.

			Il s’approche ensuite d’une photo de Rose, prise dans un bar en compagnie de deux amies, verres levés face à l’objectif. Les infos sur les deux autres femmes flottent instantanément au-dessus de la photo. Les deux étant amies de Rose sur WorldShare, leurs données ont donc été recueillies dès le début de la traque. Gabrielle et Kaisa. L’une est mariée, l’autre célibataire. Aucune n’a d’enfant. Toutes sont employées dans la même entreprise locale de saisie de données que Rose.

			Photo suivante. Rose pose entourée d’un couple asiatique plus âgé. Maman et papa. Ils sont du coin. Maman passe beaucoup de temps sur WorldShare. Ces derniers jours, elle a posté moins de messages que d’habitude, ce qui fournira peut-être un indice aux analystes. Mais voilà qu’ils dénichent déjà quelque chose qui mérite d’être signalé – le détail clignote en orange, comme un drapeau ambré, reflet de l’algorithme qui s’arrête dessus et se dit : « Hum, intéressant ». C’est la facture d’épicerie de maman, qui était la semaine passée plus élevée que d’habitude. Bien plus. Et elle ne s’est pas rendue à sa réunion de tricot mardi soir. Les lignes orange augmentent parmi les données. Mais il n’y a rien encore qui soit susceptible de déclencher une alerte rouge. Et papa alors ? Papa est dans une grisaille numérique. Il partage un compte e-mail avec sa femme. Pas de réseau social. Il ne possède pas de smartphone. Des gens pareils existent encore. Cy regarde défiler les finances de l’homme, en quête de la lueur orange signalant un détail signifiant. Il attrape les documents en l’air, les parcourt de ses doigts de dessin animé, les roule en boule et les jette à mesure par-dessus son épaule. Papa Yeo aime ses bons de réduction. Chaque fois qu’il fait le plein de sa voiture, il gagne des points de fidélité. L’algorithme a fait ressortir les trois dernières transactions. Sa consommation d’essence hebdomadaire n’est pas la même que d’ordinaire. Il est allé faire le plein chaque matin, gardant le réservoir de sa Ford rempli à ras bord.

			— Adresse du domicile, dit Cy. Montrez-moi.

			La carte apparaît en flottant au milieu de la pièce, avec un point rouge clignotant.

			— Le trajet à partir d’ici.

			Une mince ligne rouge, de la maison A à la maison B.

			Cy tient son hypothèse.

			— Les parents.

			Quelques instants plus tard, à son oreille :

			— On a trouvé la voiture du grand-père.

			— Comment ?

			— À partir de son immatriculation, on a accédé à l’ordinateur de bord du véhicule et piraté l’unité de commande électronique. On est sur sa piste.

			Une nouvelle carte surgit, avec un point rouge clignotant transmis par l’unité de contrôle du moteur de la voiture. La Route 84.

			— Il est seul à l’intérieur ?

			— On suppose, oui.

			— Pourquoi ?

			— Il écoute du John Denver. À fond la caisse. Vous voulez connaître le titre de la chanson ?

			— Oui.

			— Country Roads.

			Cy se met à chanter à son équipe :

			— « Presque le paradis, West Virginia, Blue Ridge Mountains, Shenandoah River. »

			S’y adjoint la voix de Lakshmi Patel, ex-agent du FBI, transférée très tôt à Fusion, une femme dans la trentaine aux cheveux noirs lissés, qui entonne :

			— « La vie est vieille là-bas, plus vieille que les arbres… »

			Mais c’est moins amusant.

			Cy l’interrompt :

			— A-t-on un drone à proximité qu’on peut envoyer ?

			— C’est déjà fait.

			— Restez à distance. Ne lui fichez pas la trouille. Il nous conduit à eux.

			Meridian, dans l’Idaho, à dix kilomètres de Boise. C’est là que le grand-père Yeo mène l’équipe Fusion. Un quart d’heure plus tard, il arrive. D’en haut, ils le regardent se garer derrière le Big Daddy’s Barbecue. Fusion accède à l’historique du restaurant. Un lien est trouvé. L’ex-mari d’une cousine du côté maternel de la famille en est le gérant. Les Yeo ont visiblement pensé que la connexion était suffisamment lointaine. Erreur.

			L’équipe d’intervention découvre Rose et les deux enfants planqués dans la réserve. Son plan, bientôt révélé, était que papi vienne les prendre ici puis les conduise à Snakey, le parc national de conservation des oiseaux de proie de la rivière Morley Nelson Snake. Pour y faire un peu de camping. Ce n’était pas un mauvais plan – les retrouver là-bas n’aurait pas été facile du tout – mais ils n’étaient pas arrivés jusque-là.

			Tandis que la famille sort en file indienne derrière le restaurant, suivie de l’équipe d’intervention, une des équipières stoppe et fait un signe de la main au drone qui stationne au-dessus de leurs têtes. À Washington, Cy baisse les yeux et se surprend à lui rendre son salut. Mignonne, la petite.

			— Beau travail, Cy, dit Erika. Un de moins.

			Cy range son casque de réalité virtuelle dans le casier, tire d’un coup sec sur les bandes Velcro pour libérer ses poignets des capteurs. Il s’interroge : où Rose a-t-elle commis sa première erreur ? Elle avait peut-être envisagé de confier les enfants à sa famille, mais finalement n’avait pu s’y résoudre. La mère de Cy n’avait jamais eu aucun problème à le laisser à une baby-sitter qu’elle connaissait à peine quand ils partaient en voyage. Maman Rose aurait dû s’en inspirer. La première famille à laquelle Cy avait eu la sensation d’appartenir, c’était les Coogan. Leur maison était pleine d’affaires en désordre, comme celle-ci. Il avait dormi là-bas d’innombrables fois, avec Erika qui étudiait sur la table tandis que Cy et Michael discutaient de codage. Il y a longtemps. Ouais. La famille vous fait de drôles de trucs dans la tête.

			Un de moins. Il en reste neuf.

		

	
		
			28 jours, 5 heures

			Milwaukee, Wisconsin

			Tandis que le deuxième jour d’Objectif Zéro touche à sa fin – les midis ayant remplacé les minuits dans l’horloge mentale de chaque joueur –, Ray Johnson, Zéro 1, sent subitement le poids de son âge lui tomber dessus. Il peut presque respirer la vieille odeur tenace de la défaite sur sa peau. Toujours robuste, capable de courir une demi-heure chaque matin et de profiter d’une partie de golf avec les copains (il peut frapper la balle à 168 m), il est mieux conservé que la plupart des hommes de sa génération – ceux aux bides à bière, aux visages ridés et aux cheveux rares. Depuis qu’il est à la retraite, il a multiplié les passe-temps. Sa femme et lui ont constaté qu’en passant au moins cinq heures séparés tous les jours de la semaine, leur mariage tenait encore bien le coup. Plus de temps ensemble ? Mieux valait ne pas tenter le diable.

			Il avait hésité à signer pour cette folle aventure, mais ce vieil et familier appel du devoir avait retenti, zut alors. Ils avaient besoin d’hommes comme lui, avaient-ils dit, d’un homme qui n’avait jamais ressenti la moindre envie de partager des photos sur WorldShare, qui se méfiait des mails, qui payait encore par chèque – bon Dieu, maintenant qu’il y pensait, ils avaient dû avoir du mal à dégotter quelqu’un comme lui. Un homme qui préférait effectuer ses opérations bancaires en personne, avec un visage connu de l’autre côté du guichet, quelqu’un qui connaissait son prénom, ses enfants, la voiture qu’il conduisait. Voilà le genre de données personnelles qu’il souhaitait partager avec certaines personnes de confiance. Il avait besoin de partager ce genre d’informations. Ainsi, la vie (les quatre mille cinq cents battements de cœur de chaque heure) valait la peine d’être vécue.

			Marjory, sa femme depuis quarante-trois ans, quarante-­trois années plutôt agréables, est allée chez sa sœur jusqu’à ce que tout cela soit fini. Dieu merci. Il faut reconnaître qu’elle avait accepté sur-le-champ son appel du devoir et savait qu’il ne faudrait pas s’attendre à avoir de ses nouvelles ; ce qui n’était pas une épreuve terrible après quarante-trois années à se répéter « Ce n’est qu’un au revoir ».

			Il n’entretient guère l’espoir de remporter le grand prix. Les capacités de surveillance de l’État moderne sont un mystère pour lui, il en est conscient, et il suppose donc avoir peu de chances de les contrecarrer efficacement. Il est trop imprégné de ses habitudes désuètes. Le genre d’homme qui compte sur sa femme pour lui dire ce que fabriquent les enfants, comment vont leurs amis, pour lui rappeler les dates des anniversaires. C’est seulement depuis son entretien avec Fusion qu’il a remarqué qu’elle se procurait à présent ses informations par téléphone plutôt que par ordinateur. Il avait appris à se servir de Wikipédia (qui, supputait-il, avait dû faire un sacré tort à l’Encyclopædia Britannica), mais il trouvait ça trop rapide, trop superficiel, et il s’en méfiait depuis qu’il avait su que n’importe quel gamin pouvait apprendre à en modifier les entrées. Ce genre de foutaises ne pouvait pas se produire avec l’Encyclopédie.

			Franchement, le fait que Fusion ne l’ait pas encore attrapé le surprend. Il s’était attendu à ne pas tenir plus de quelques heures. L’alerte Objectif Zéro avait tinté sur son téléphone de l’ère jurassique, comme le surnommaient ses petits-enfants, alors qu’il se trouvait, à midi, sur le parking du magasin de bricolage Home Depot. Il avait prévu de rentrer chez lui avant que l’opération ne débute, mais un accident sur l’autoroute avait ralenti le trafic à une allure d’escargot. Il avait laissé la voiture et s’était souvenu de retirer la batterie de son téléphone portable préhistorique – une idée de sa femme, un truc qu’elle avait vu dans un documentaire – puis avait pris un bus jusqu’au centre-ville. Il avait enfilé son déguisement – très rudimentaire. Un bonnet de laine enfoncé presque jusqu’aux yeux, une vieille paire de lunettes de lecture qui brouillait sa vision, et qu’il devait porter bas sur le nez pour regarder par-dessus la monture. Il avait arrêté de se raser lorsqu’ils lui avaient dit qu’il faisait partie des finalistes. Hé, c’était déjà ça.

			Installé dans la gare routière depuis plus d’une journée, avec en main un billet pour la Floride (pas besoin de carte d’identité), il avait sommeillé dans son coin par intermittence, comme une épave. Quand à l’occasion on lui demandait s’il allait bien, il ne disait rien, se contentait de montrer le billet, et on lui fichait la paix. Un vrai Hilton pour vagabonds.

			La Floride, c’est là où habitent certains de ses vieux potes de la marine. Ils ont rassemblé l’équipe et mis au point un projet top secret pour contrecarrer Fusion. Si Ray arrivait juste à ramener son cul à Orlando sans se faire choper, lui avaient-ils dit, ils prendraient les choses en main à partir de là.

			— Le diable en personne ne te retrouvera pas, je te le garantis, hombre, lui avait dit Scooter McIlleney en riant.

			Bon, alors, jusqu’ici, tout va bien, pense Ray tandis que le bus arrive sur l’autoroute, brinquebalant en direction du sud, vers le soleil et peut-être aussi, mais seulement peut-être, trois millions de dollars. Il s’imagine en short et chemisette de coton, lézardant au bord d’une piscine avec une bière, zieutant toutes les jolies créatures qui font la planche, et dînant d’un bon steak avec les copains.

		

	
		
			28 jours, 1 heure

			Centre Fusion, Washington, DC

			L’équipe affectée à Ray Johnson bosse vite. Des cartes arachnéennes de ses associés connus, passés et présents, sont déjà pleinement déployées, formant des agglomérats dans différentes parties du pays, avec une prépondérance notable en Floride. À Orlando, en particulier. En surbrillance, un groupe où résident trois de ses supposés meilleurs amis. Leur modélisation est bonne ; un des gamins de la NSA a trouvé un moyen de localiser ses potes de la marine et de les jauger, en fonction des années servies ensemble et des mentions de missions communes dans les dossiers militaires, afin de découvrir lequel d’entre eux Ray est le plus susceptible de rejoindre. Son choix numéro un : le quartier-maître de première classe Scooter McIlleney, retraité.

			Venant recouper ces informations, il y a les fois où le téléphone portable de la femme de Ray a cherché sur Google « maisons de retraite en Floride » aux moments précis où, d’après son carnet d’entraînement de la salle de gym, elle était censée être en cours d’Aquafit. Oups. L’équipe Zéro 1 peut à présent établir à 73 % la probabilité que Ray prenne un train ou un bus – le bus est plus probable – vers l’État du Soleil lors de la première semaine de l’opération, conseillant donc de déplacer dès maintenant l’équipe d’intervention de Chicago, afin qu’elle soit prête à atteindre en vitesse les gares routières et ferroviaires de Milwaukee dès que les algorithmes de reconnaissance faciale et de démarche signaleront une correspondance. Le coefficient démarches s’occupe de scanner chaque ruelle, route, boutique et trottoir. Ils « possèdent » déjà les caméras pointées sur la circulation. En plus d’elles, un des petits génies de Fusion a exploité les caméras anticollision à l’arrière des voitures datant d’après 2016. L’algorithme mouline le flux surabondant de données vidéo, avale la foule et rejette les grandes enjambées, les petits pas, les traîne-savates, les dos courbés (sans doute un employé de bureau), les marches énergiques (clairement une mère affairée).

			Cy se conduit en bon manager, encourage ses troupes, assez pour faire rayonner leurs visages. Et ping.

			La reconnaissance de la marche a repéré un suspect. À la gare routière centrale de Milwaukee. Sur une image prise quatre-vingt-dix minutes plus tôt.

			Cy retourne dans son bureau et observe les membres de son équipe monter à plein régime, assemblant des images de sources variées qui, en presque un rien de temps, localisent Ray Johnson dans le bus de 9 h 35 pour Orlando via Nashville. Il est prévu que le bus s’arrête pour refaire le plein et accorder une pause aux passagers dans sept heures, juste avant Nashville. Les équipes se lancent à l’assaut.

			 

			Pour l’équipe Zéro 1, dont la mission est de se focaliser sur Ray Johnson jusqu’à sa capture, les heures s’écoulent avec une excitation croissante. Le moment venu, Cy s’approche du mur de son bureau pour observer sur l’écran, en resplendissantes couleurs haute définition, Ray descendre du bus et étirer sa vieille carcasse. Les autres équipes se rassemblent aussi pour saluer en silence sa capture imminente.

			Un café juste à côté de la station-service a réglé ses caméras de surveillance en Wi-Fi pour faciliter la tâche des managers qui veulent garder un œil sur leur équipe lorsqu’ils ne sont pas là. L’enregistrement est partagé avec un certain nombre de parties intéressées, le propriétaire bénéficiant d’une belle ristourne, fournissant un ensemble de données fort pratiques pour les assureurs, les fabricants de produits alimentaires et analystes des comportements de consommation soucieux d’affiner leurs techniques de vente, sans oublier l’administration sécuritaire des États-Unis. La nation vous remercie, Cornbread Café.

			Le Centre Fusion regarde Ray s’installer dans un box, caler ses fesses pour être à l’aise, puis s’offrir le meilleur poulet chaud de Nashville.

			— Doit-on le capturer maintenant ? demande Erika à Cy.

			— Attends. J’aime bien ce type. Attends.

			La serveuse transmet par Bluetooth la commande de Ray en cuisine, et donc, simultanément, au groupe d’anges gardiens de Ray qui l’enregistrent à Washington. Ray ne se soucie guère de son cholestérol ce soir. Poulet, frites, plus tarte aux pommes avec de la crème fouettée, plus glace nappée de chocolat et saupoudrée de noix – on est loin du régime salade-poisson en papillote qu’il suit à la maison, d’après les cartes de crédit de sa femme. Ce menu provoque une salve d’applaudissements de l’équipe Fusion. Tout le monde apprécie ce type.

			— Maintenant ? demande Erika.

			Cy secoue la tête.

			— Laissons-le manger.

			Erika sourit. Ce sont des moments comme ça qui lui rappellent pourquoi elle aime Cy. Elle s’efforce de graver cette certitude dans sa mémoire, pour la prochaine fois où elle en aura besoin.

		

	
		
			27 jours, 17 heures

			Cornbread Café, Nashville, Tennessee

			Ray a le temps de profiter de son dessert. Il a savouré la dernière cuillerée et raclé le fond de sa coupe de glace. Une minute plus tard, c’est Benson, chef de l’escadron du Tennessee, qui entre dans le café pour apprendre au vieil homme qu’il a perdu la partie. Il s’assied simplement dans le box face à lui et montre son insigne.

			— Bonsoir, monsieur Johnson. Comment était le poulet ?

			Ray, filmé par la caméra embarquée de Benson pour les gars à Washington, n’a pas l’air choqué. De fait, il acquiesce, comme s’il s’y attendait.

			— Comment vous m’avez trouvé ? J’ai payé en liquide.

			Benson rit.

			— Vous avez assuré.

			— J’étais dur à trouver ?

			— Pas trop.

			— Mais je ne suis pas le premier que vous attrapez, si ?

			— Eh bien, vous êtes le deuxième.

			— Merde. OK. Qu’est-ce qu’on y peut ?

			— Pas grand-chose, monsieur.

			— Alors, c’est terminé ?

			— Presque, oui.

			La serveuse propose à Ray du café, mais il secoue la tête. Il tire une serviette en papier du distributeur, un de ces appareils Coca-Cola vintage, et s’essuie soigneusement les doigts.

			— Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ?

			— On va vous ramener chez vous.

			Benson pose alors la main sur son oreillette. Une question lui est transmise.

			— Une demande, monsieur, du quartier général. Nous aimerions vérifier nos anticipations sur votre conduite future. Aviez-vous prévu de rester à Orlando pendant la durée de l’exercice ?

			— C’était plus ou moins le plan, ouais. J’ai de vieux copains là-bas.

			— On sait.

			— Bien sûr.

			Le reste est une simple formalité à effectuer sur l’iPad de Benson, qui demande à Ray de confirmer qu’il a été capturé et de respecter l’accord de confidentialité. Ray se concentre pour signer le formulaire, peu familiarisé avec le stylo numérique qui glisse dans sa main habituée à l’encre réelle et au vrai papier. Puis il s’éclaircit la gorge et regarde Benson, une lueur suppliante dans ses yeux chassieux.

			— J’ai moi aussi une question à vous poser, fiston. Est-ce qu’on… est-ce qu’on est obligés d’avertir ma femme que ce petit exercice est terminé ?

		

	
		
			27 jours, 13 heures

			Utica, New York

			— Les passagers pour Utica, les passagers pour Utica !

			Le micro du chauffeur grésille et siffle, provoquant des réactions variées de la part des passagers : grognements résignés de ceux qui sont arrivés à leur destination, bâillements énervés de ceux qui doivent encore supporter des heures d’air confiné, de lampes fluorescentes tamisées et de sièges trop durs.

			La femme qui occupe le siège 14A roule ses épaules ankylosées. Cela fait quatre heures qu’elle a quitté Boston. Elle n’a pas dormi. La plus grande partie du temps, elle s’est immergée dans un état semi-conscient, teinté de bleu par l’éclairage des écrans des autres passagers, la tête appuyée contre la vitre froide, les yeux mitraillés par la lueur des phares qu’ils croisent. Un excès d’adrénaline dans le corps humain produit des effets néfastes, avait-elle lu quelque part. Cela envoie un influx de lutte ou de fuite au cœur et au cerveau ; il y a un million d’années, ce signal aurait fait grimper un chasseur-cueilleur à un arbre, pour échapper à un crocodile sorti du fleuve, à la gueule d’un lion, ou à un humain plus costaud avec un plus gros bâton, mais il est sans cesse déclenché chez l’homme d’aujourd’hui pendant des heures et des jours d’affilée par le buzz ou le dring de son téléphone. Cette injection constante de cortisone et de dopamine finit par corroder ses joints, faisant griller les connexions de son cerveau en surcharge, jusqu’à ce que ses organes enflent et finissent par craquer. La vie moderne.

			Marquez trois points si vous répondez par l’affirmative à la question suivante : êtes-vous actuellement recherchée activement par les forces conjointes d’un titan des réseaux sociaux et du gouvernement le plus puissant et suréquipé de la planète ?

			Mais le jeu en vaut la chandelle, non ? se demande-t-elle, encore et encore. Oui, ça vaut le coup. C’est la seule chose qu’elle puisse faire. Quitte à perdre quelques années d’espérance de vie ? Et alors ? Son cerveau devenant confus un peu plus tôt que ses contemporains ? Très bien. Son cœur fatigué et usé un peu avant l’heure. Peu importe. Le prix à payer est élevé, certes, mais que lui apporterait au juste plus de temps à vivre si elle n’agissait pas ainsi ? Qui souhaiterait prolonger le genre d’existence qu’elle a menée jusqu’alors ? Sa vie avait besoin d’exploser en morceaux. Elle en est donc là, au milieu des débris.

			Elle consulte sa montre. Onze heures sont passées dans son troisième jour d’Objectif Zéro, il est donc temps de passer à l’étape suivante de son plan.

			Tout en regardant descendre le premier passager, elle ouvre le sac à dos à ses pieds et en sort son téléphone portable. Elle réinsère la batterie, allume l’appareil, et le petit écran s’illumine. En deux secondes il capte un signal assez fort. La voilà de retour dans la course.

		

	
		
			27 jours, 11 heures

			Volta Place NW, Georgetown, Washington, DC

			L’alarme tinte doucement sur la montre de Cy à 1 heure du matin, aussi continue-t-il à dormir sans savoir qu’une équipe d’intervention a été mobilisée, consécutivement à la réception d’un signal du téléphone de Zéro 10 quelque part au nord de l’État de New York. À 5 heures, il se réveille, consulte sa montre, apprend la nouvelle et grogne. Kaitlyn ? Kaitlyn ? s’interroge-t-il. Oh, cette Kaitlyn-là.

			Il sort du lit en repoussant les draps à tissage mille fils non chimiques fournis avec la résidence luxueuse (piscine, jardin, salle de gym, home cinéma) que WorldShare lui a louée à Washington. Il fait ses étirements, touche ses doigts de pied, prépare son corps pour la journée à venir. D’après Erika, ce qu’il lui faudrait vraiment chaque matin c’est quelqu’un pour tourner la clé mécanique qu’il a dans le dos et la remonter bien à fond afin qu’il puisse affronter l’éprouvante tâche quotidienne consistant à être Cy Baxter.

			Il se retourne pour la regarder. Il aime l’observer quand elle dort. Même au repos, elle est digne d’un post Instagram, avec les douces ondulations de ses cheveux, sa joue appuyée sur ses mains jointes comme si elle priait. Parfois, on la croirait un peu trop sortie des pages d’un magazine art de vivre luxueux. Il doute rarement de son amour pour elle. Est-ce le cas à présent ? Non, pas du tout. Ils sont extrêmement bien assortis, des âmes sœurs même. Leurs rapports sexuels, plus rares bien sûr que par le passé, sont toujours un plaisir. Ils rient facilement ensemble. Mais sa phobie de l’engagement demeure, comme une épine entre eux. Les êtres n’ont pas toujours besoin d’un mariage au sens légal, argumente-t-il. Pourquoi ne pas se contenter des lundis, mercredis et samedis soir ? Par ailleurs, l’amour figure tout en bas de sa liste de priorités ; quatre-vingt-dix pour cent de son épanouissement lui vient du travail. Aussi, à l’exception de cette histoire de mariage, sont-ils bien ensemble, et à la place d’une alliance il peut au moins lui offrir les plus beaux draps du monde.

			Le temps qu’il émerge de la douche, réchauffé, parfumé et médicamenté, et finisse de revêtir rapidement une tenue subtile, harmonieuse, chic mais sans prétention, l’équipe d’intervention suit des yeux le bus dans lequel voyage Zéro 10. Ils ont prévu l’interception au prochain arrêt, prévue dans les dix minutes à venir. Formidable. Parfait. Splendide. Il est content qu’elle ait réussi à tenir trois jours. Cependant, il est sans doute préférable de la mettre hors-jeu ; qu’une simple bibliothécaire leur échappe trop longtemps ne serait pas du meilleur effet.

			Cy fait venir la voiture et se détend sur l’agréable siège arrière richement capitonné. Il déclenche la fonction massage pour travailler sur des nœuds qu’aucune douche ni aucun étirement ne peuvent atteindre et commence à planifier son prochain compte rendu, qui sera des plus favorables, à Burt Walker.

			Mais, le temps qu’il arrive au Centre Fusion, on l’informe d’un problème : en fin de compte, ils n’ont pas mis la main sur Zéro 10.

			La bibliothécaire n’était pas dans le bus. L’équipe d’intervention qui l’attendait à la station a trouvé son téléphone coincé entre les sièges, abandonné, sans aucun doute intentionnellement, afin de les lancer sur une fausse piste. Zéro 10 peut très bien être descendue à Utica, ou à n’importe quel point précédent du voyage. L’analyse poussée des enregistrements de vidéosurveillance à chaque arrêt du trajet ne donne rien. Le chauffeur n’a gardé aucun souvenir net de cette passagère ni de sa sortie. Il était tard, le bus était plein, il ne fait jamais le compte de ses voyageurs. « C’est pas un bus scolaire, mon pote », a-t-il déclaré.

			— C’est une ruse digne d’un gosse de douze ans, et on s’est fait berner, dit Cy au groupe dépité qu’il rassemble dans son bureau du premier étage.

			Ils restent debout. Lui est assis, scrutant les visages de l’équipe Zéro 10. Ils ont l’air de ce qu’ils sont – des gens qui ont passé les petites heures de l’aube à recevoir de mauvaises nouvelles au compte-gouttes et qui s’inquiètent à présent pour leur avenir. Ils l’ont déçu. Ils le savent. Ils le sentent. Et, honnêtement, il veut qu’ils le sentent. Leur faire passer un sale quart d’heure. D’ordinaire, tous cherchent à capter le regard de Cy, guettent un signe d’assentiment, un instant exceptionnel de connexion, mais pas aujourd’hui. Personne n’a envie de le regarder.

			— OK, soupire-t-il. Quoi d’autre ?

			— On a loupé quelque chose, avance Zack Bass, le chef de l’équipe Zéro 10. Hier. À Boston. On a reconstitué l’historique des données sur le téléphone de Kaitlyn Day pour les six dernières semaines, qu’on a croisé avec la vidéo­surveillance de la boutique et les retraits d’argent, et on pense maintenant qu’elle… eh bien qu’elle a acheté au moins huit téléphones dans trois magasins différents du centre-ville de Boston. Ils sont répertoriés en ligne sous des versions mal orthographiées de son nom, ajoute-t-il avant de s’éclaircir la gorge. Il y en a sept qui fonctionnent toujours, ils se déplacent mais éparpillés. Et un est hors service, plus de batterie.

			Cy se lève alors. Il sent s’effilocher tous les bénéfices de sa douche matinale, du soin pris à s’habiller et à se parfumer, du massage dans la voiture sur le trajet, il a soudain les nerfs à vif. Les ressources de cette bibliothécaire n’ont certes pas fini de l’amuser – elle est vraiment très astucieuse –, mais il ne supporte aucune négligence venant de lui-même. L’irritation le gagne, et il voit un intérêt à l’afficher devant son équipe dès ce stade précoce de l’opération.

			— OK. Donc. À la seconde même où elle a disparu dans le métro, vous auriez dû prévoir qu’elle était plus intelligente que ce que vous aviez établi précédemment. Toutes les informations que vous avez sur les téléphones sur­numéraires auraient dû être collectées hier après-midi. Hier. Après-midi.

			D’un geste théâtral, pour leur faire sentir son mécontentement, il leur tourne le dos, les laissant volontairement mal à l’aise, et se concentre sur le miracle naturel d’une magnifique forêt de séquoias garnissant le mur opposé de son bureau aux couleurs parfaites d’une résolution de mille deux cents pixels par pouce. Il finit par se retourner pour leur faire face.

			— Qui est cette femme ? C’est une question simple. Ici, à Fusion, nous devons être capables de nous poser cette question et, plus vite que jamais dans l’histoire humaine, d’y répondre. C’est ce qu’on fait ici. Ça, et rien de plus. C’est votre job. Qui est cette personne ? Pigé ? Bien. Maintenant, qui a une idée parmi vous ? Allez. Parlez-moi. Quelqu’un.

			Il attend, scrutant un visage craintif après l’autre.

			— Personne ? OK. On se détend. Tout le monde se détend. Une question simple pour commencer : Qu’est-ce qu’elle cherche à faire ?

			— Elle se moque de nous.

			Une voix de femme. Il pose les yeux sur elle. C’est une nouvelle.

			— Vous vous appelez comment ? demande Cy.

			— Sonia Duvall.

			— Alors ?

			Sonia est jolie. Vingt-sept ans environ. Genre école privée de la côte Est. Cinquante kilos d’ambition enveloppés d’une fine ossature et, suppose-t-il, avec un cœur de glace.

			— Elle ne voulait pas qu’on trouve ces téléphones tout de suite, poursuit-elle, mais elle tenait à ce qu’on les relie à elle une fois qu’on aurait mis de l’ordre dans nos affaires. D’où les fautes d’orthographe pour les noms.

			— D’accord. Quoi d’autre ?

			Zack Bass, la moustache digne d’un code-barres, voudrait apporter sa contribution, mais il sèche.

			Sonia le devance :

			— J’ai, euh… j’ai fait une recherche sur toutes les cartes à puces utilisées pour les transports dans le centre-ville dans l’heure qui a suivi la sortie du taxi de Zéro 10.

			Zack ne peut que tenter de la contrer sur un ton méprisant :

			— Pourquoi se servirait-elle d’une carte enregistrée à son nom ?

			Cy fusille du regard ce futur ex-chef d’équipe – ce qui suffit à le faire taire – puis retourne son attention sur Sonia.

			— Continuez.

			— À son nom, sans doute pas. Mais j’ai pensé qu’on pourrait peut-être repérer un indice qui aurait échappé à l’algorithme. C’était le cas, enfin j’ai trouvé. Une carte qui a servi à franchir les portiques à Downtown Crossing, trois minutes après qu’on a perdu sa trace, était enregistrée au nom de…

			— De qui ?

			— De… vous et l’adresse mail associée est…

			— Quoi ? s’impatiente Cy.

			— CyBaxtersaitouvousetes@gmail.com.

			Quinze secondes de silence. Quinze longues secondes. Cy s’efforce d’analyser cette information. Puis il sourit. La bibliothécaire s’amuse avec lui. Elle se joue de lui. Elle se fout de sa gueule.

			— C’est pas vrai…

			Sonia prend à nouveau la parole :

			— Donc, de toute évidence, cette femme est intelligente. Et espiègle.

			Il y a dans le ton de la jeune femme une note d’admiration, que Cy ne peut plus se permettre d’avoir car son esprit bloque, se fige un moment, ce qui ne lui arrive quasiment jamais. Visiblement, il aurait intérêt à remonter de quelques tours la clé mécanique dans son dos, celle dont parle Erika. Il hoche la tête.

			— Les téléphones qu’elle a achetés, où sont-ils ?

			Sonia se tourne vers un coéquipier, qui détient cette information.

			— Il y en a cinq dans la région de Boston, dit le coéquipier, les yeux baissés sur sa tablette. Un autre est éteint, pas de batterie. Un est localisé à New York depuis vendredi dernier, un autre en Angleterre, au centre de Londres. La personne qui le transporte, sans doute sans le savoir, est allée voir la comédie musicale Le Roi Lion hier soir, et se trouve actuellement dans la… section égyptienne du British Museum.

			Il fait une pause avant de reprendre :

			— Il est en train de regarder la statue de Toth, le dieu de l’écriture.

			— Génial. Conclusion ?

			Sonia est la seule qui a le courage de prendre le risque de répondre.

			— À mon avis, elle a planqué ces téléphones en douce dans les sacs d’autres gens pour créer un nuage de données qui fasse diversion.

			— Et elle, où est-elle ?

			— Au même endroit que le téléphone sans batterie, je suppose, répond Sonia. On pense qu’elle en a gardé un en cas d’urgence.

			Du bout des doigts, Cy tapote sur son bureau. Son cerveau retrouve son rythme.

			— Sonia a décroché la timbale ! Donc, il semble qu’on ait un petit plaisantin parmi nos Zéros. Tant mieux pour elle. Et tant mieux pour notre échantillon représentatif. Je me suis demandé pourquoi on l’avait choisie. Ils savaient quelque chose, clairement, ils ont dû voir un truc en elle. Qu’importe, c’était ce qu’on voulait. Pas vrai ? Alors redoublons d’efforts sur celle-là. A-t-on fini de scanner et d’enregistrer les données de son appartement ?

			— C’est fait, répond Sonia.

			— J’aimerais les examiner. Préparez la réalité virtuelle. Quant à ces téléphones bidon, séparez les équipes pour les rassembler. Interrogez la piste de Londres, cherchez la relation qu’elle a pu avoir avec notre Zéro. Stabilisons le décor. Bref, en bref, faites votre putain de job, c’est tout. Oh, et Sonia…

			— Oui ?

			— Beau boulot.

			Sonia rayonne.

		

	
		
			27 jours, 5 heures

			Shreveport, Louisiane

			À son âge, le célibat soudain lui donna l’impression de se retrouver en apesanteur. Freddie Daniels, Zéro 4, quarante-­six ans, homme autrefois séduisant – son visage porte désormais les marques des coups qu’il a encaissés –, se sentit étourdi, flottant, la cervelle en compote. C’est alors qu’il se mit à déconner au boulot, à faire des erreurs coûteuses. Les associés de son entreprise de bâtiment insistèrent pour qu’il prenne de vrais congés. Ce qu’il fit. Il passa des semaines à ne faire que regarder la télé, à s’agacer de ceci, de cela et d’autres choses, mais cela ne lui fit aucun bien. Puis un ami du FBI lui parla de ce projet bizarre : Fusion, Objectif Zéro – trois millions de dollars à la clé s’il se confrontait aux forces de l’« État profond » et parvenait à disparaître des radars pendant trente jours. Il s’était dit : bordel, après tout, ça ne doit pas être si dur.

			Son idée de cachette lui était venue d’un film. Le titre lui échappait, mais il avait bien aimé. L’histoire d’un rebelle solitaire qui faisait tourner le système en bourrique. Il y avait peut-être Denzel Washington dedans. Ou cet autre type, c’était quoi déjà son nom, qui jouait dans… Bah, on s’en fiche. Quoi qu’il en soit, dès qu’il avait lu le courrier officiel confirmant sa sélection, il avait su quoi faire. Il s’était procuré le bois, le plâtre, la peinture et il avait tenté le coup. Quand le texto d’Objectif Zéro était arrivé, il était prêt.

			Le jour 1 avait été excitant, un suspense digne du Superbowl : entendre l’équipe d’intervention se déployer dans la maison, capter des bribes de leurs conversations, assis là, à quelques centimètres d’eux, totalement invisible derrière la fausse paroi montée sur roulettes qu’il avait refermée sur lui-même comme la porte en pierre d’un sépulcre, avant de la fixer au sol avec sa visseuse électrique et des centaines de vis. Il avait préalablement repeint toute la pièce, afin que la peinture neuve ne jure pas avec l’ancienne. Grâce aux roulettes, il avait évité de laisser des éraflures sur le sol. Il avait à peu près pensé à tout. Et il gagnait en confiance à chaque heure qui passait, se disant : bon, si maintenant ils n’ont toujours pas pigé, peu de chance qu’ils me trouvent plus tard. Le jeu ne consistait plus alors qu’à attendre.

			Il n’était jamais allé en prison, mais avait entendu pas mal d’histoires sur les effets produits par l’enfermement. Il s’y était préparé. S’était fixé un régime strict d’exercices et d’activités dans un espace super-confiné. Des photos de famille et d’amis collés sur les parois. Trois carnets à dessins neufs et une vieille radio AM avec des écouteurs pour ne pas faire de bruit. C’était le troisième jour, et il tenait bon. Pour l’essentiel. Des conserves pour son ravitaillement. Des fruits, des jus de fruits et trente canettes de bière dans son mini-frigo. Urinant dans des bouteilles de jus vides, déféquant dans des toilettes portables qu’un pote de beuverie s’était procurées pour lui à BigShopper. Chaque soir, sa radio lui chuchotait aux oreilles tandis qu’il décapsulait sa bière quotidienne pour célébrer la journée écoulée. Santé aux trois millions de dollars.

			Cent mille dollars par jour – la récompense anticipée lui permettait de tenir le coup. L’argent, l’argent, l’argent. Chaque soir, à l’heure de la bière, il récapitulait ce qu’il allait faire de cette somme. Retourner voir Janey, lui demander de lui donner une nouvelle chance. Peut-être même lui apporter du liquide dans une valise et lui dire : « Voilà ta part, chérie. » Lui faire des promesses. Fini l’alcool. Des vacances garanties deux fois par an. Et si tout le reste échouait, aller jusqu’à accepter la fécondation in vitro qu’elle avait toujours voulue. Lui faire deux gosses, même si l’idée lui fichait la trouille. Lui offrir aussi le beau mariage dont elle avait toujours rêvé, qu’il lui avait refusé la première fois, lui préférant un passage vite fait à la mairie, suivi d’une petite fête dans le jardin de ses parents, avec guirlandes électriques accrochées au fil à linge, barbecue et crème glacée. Cette fois elle aurait la robe, il serait en costume, ils feraient l’amour à l’hôtel, mangeraient des amuse-gueule, boiraient du champagne, se paieraient un vrai photographe, pas le cousin de Janey, dont les prises de vues étaient mal cadrées. Et avec le reste ? Après la lune de miel, une nouvelle baraque maousse, une meilleure fourgonnette. Faire imprimer des cartes de visite épaisses comme une tranche de pain, et peut-être embaucher une réceptionniste pour gérer son planning sur ordinateur, pour envoyer les factures, qui l’appellerait « Monsieur Daniels », au lieu de devoir tout se taper lui-même.

			 

			Des voix.

			Il a dû s’assoupir. Il n’avait pas entendu la porte d’entrée s’ouvrir, mais à présent il y a deux hommes en train de parler, tout près. Dans ces moments-là, il retient sa respiration, s’assure que le couvercle des toilettes est bien fermé, le mini-frigo éteint, pour faire taire son doux ronronnement.

			— Ça m’a l’air vide.

			Une voix grave, comme celle d’un célèbre acteur.

			— Ouais, c’est confirmé.

			La seconde voix est plus aiguë, paraît plus jeune, presque prépubère.

			— Mais il y a bien un truc qui a consommé du courant…

			Freddie, dans l’obscurité, touche le mini-frigo. C’était déjà une grosse erreur d’avoir accepté ce compteur intelligent pour l’électricité. Il avait cependant bricolé le courant dans son réduit pour qu’ils ne puissent pas retrouver sa source d’alimentation. Il était prudent – mais il allait peut-être devoir se passer de bières fraîches à partir de maintenant.

			— OK, dit l’autre type.

			Une longue pause. Les pulsations du cœur de Freddie s’accélèrent.

			Des voix.

			La grave :

			— Ouais, j’ai quelque chose ici. Ça vient d’arriver du Centre Fusion. Du drone.

			L’aiguë :

			— Dis-moi. Montre-moi.

			Freddie dans le noir ne peut s’empêcher de se dire : Quoi ?

			Il n’entend plus rien de ces deux-là, hormis des commentaires inquiétants, comme : « D’accord. » « Par ici, alors ? » « On dirait bien… » Les voix se rapprochent de son mur factice, les hommes appuient sur la cloison, parlant tout près, de plus en plus près…

			— Monsieur Daniels ? dit la voix grave. Vous êtes là ? Monsieur Daniels ?

			Ah, merde. La voix semble si proche que Freddie a l’impression que ce type est assis sur ses genoux. Mais Freddie ne répond pas. Ne renonce pas. Et s’il ne disait rien ?

			— Monsieur Daniels ? Si vous êtes là-dedans, écoutez-­moi. Soit vous vous rendez tout de suite, soit on peut abattre ce mur. À vous de choisir. Monsieur Daniels ? Vous m’entendez ?

			Non, Freddie ne répond toujours pas.

			— D’accord. On va juste devoir abattre ce mur, alors. À vous de voir, monsieur Daniels.

			La voix aiguë :

			— Je passe l’info, Chester. Pour boucler le périmètre. Si tu faisais d’abord un scan thermique, histoire de vérifier qu’il est bien là ?

			— Oh, il est bien là.

			Freddie se tapit dans son réduit, rongé de regrets. C’était une idée merdique, pas de doute, il n’aurait jamais dû choisir cette option. Il aurait au moins dû s’aménager une issue de secours, une trappe dans le plancher qui lui aurait permis de se faufiler sous la maison en ce moment même, au lieu de rester assis là, cloîtré comme un imbécile, à attendre qu’ils accèdent à lui à coups de masse.

			Quelques minutes plus tard, des voix, de nouvelles voix, et l’une d’elles qui l’avertit :

			— Monsieur Daniels ? Baissez la tête et couvrez-vous les yeux, nous entrons.

		

	
		
			26 jours,
				18 heures

			Centre Fusion, Washington,
				DC

			Ping.

			Cy écarte son ordinateur pour toucher la table en
				verre : comme par magie, sa surface devient opaque, puis se transforme en carte
				des États-Unis, et plus encore.

			Los Angeles clignote en rouge, rouge, rouge…

			Il tapote sur le verre, fait défiler et
				sélectionne. Ils viennent tout juste de coincer Zéro 4 – grâce un drone
				équipé d’une caméra spéciale qui a pu identifier en altitude le vide derrière le mur
				chez Freddie à l’aide d’un radar à pénétration de sol (développé par les Israéliens
				pour trouver les tunnels du Hamas)  –, et ont une piste possible pour
				Zéro 3, Maria Chan, une ex-étudiante activiste de Hong Kong qui a récemment
				trouvé asile en Amérique. C’est un choix intéressant. Un défi professionnel, étant
				donné les années qu’elle a passées à échapper à l’arrestation. Cette jeune femme
				saura tout ce qu’il faut faire : ne pas emporter son téléphone portable
				habituel, le remplacer par un prépayé, changer les cartes SIM, ne jamais réutiliser
				de téléphone car chacun est doté d’un numéro d’identification international unique
				qui est traçable ; et aussi naviguer entre différents VPN – les réseaux
				privés virtuels, capables de masquer la localisation de leur utilisateur –,
				régler en liquide ou avec des cartes de crédit prépayées, et n’utiliser les appels
				vocaux qu’en dernier ressort.

			Cy pense qu’il est beaucoup trop tôt pour que
				quelqu’un d’aussi calé ait fait un faux pas. Pourquoi Maria a-t-elle été repérée si
				vite ? Il apprend que tous ses appareils ont cessé d’émettre à midi au texto
				Objectif Zéro, comme on pouvait s’y attendre, mais que l’équipe de Zéro 3 a
				cartographié son réseau d’amis et identifié un homme, avec lequel elle a passé du
				temps ces derniers mois à L.A., un homme dont le téléphone a été mis hors d’usage
					exactement au même moment. Si ces
				deux-là sont vraiment cul et chemise, c’est une bonne nouvelle, tout réseau
				d’espionnage le sait : la probabilité de faire une gaffe redouble quand on
				s’associe. Le type aurait dû laisser son propre téléphone allumé, se dit Cy, mais on
				ne peut pas penser à tout.

			Les équipes se sont alors intéressées au réseau
				professionnel de l’homme. Quand trois de ses relations se sont réunies dans un
				Starbucks de Koreatown, Fusion était à l’écoute, leur conversation à bâtons rompus
				enregistrée par un spécialiste de l’autre côté de la rue grâce à une nouvelle
				technologie sonore capable, lorsqu’on l’orientait tel un faisceau laser sur un objet
				précis, par exemple une tasse de café en plastique (comme celle qui contenait à ce
				moment-là un Frappuccino avec crème), de transformer comme par magie ledit objet en
				véritable micro. Le logiciel de traduction a fourni la transcription d’une
				discussion, à voix basse mais excitée, qui a livré des détails sur le plan de Maria
				pour disparaître et confirmé qu’elle l’avait échafaudé avec son complice masculin.
				Fusion a traqué le véhicule du garçon via les caméras routières de L.A. et découvert
				qu’il était allé jusqu’à San Bernardin, où il s’était garé.

			Cy parle dans son casque :

			— On a des yeux ?

			Lakshmi, ex-agent du FBI, est sur le
				coup :

			— Le drone de surveillance de L.A. est en
				vol.

			En peu de temps Cy reçoit sur son bureau des images
				médiocres mais en temps réel des vastes pâturages de la réserve indienne de San
				Manuel.

			— A-t-elle des amis là-bas ?

			— Le beau-frère de l’autre sujet pilote un
				petit avion dans l’aviation civile, juste en dehors de San Bernardin. Il vient juste
				de déposer un plan de vol pour Seattle.

			— Alors elle va se rendre à
				l’aéroport ?

			— C’est ce qu’on prévoit, monsieur.

			— Appelez-moi Cy.

			Les agents du gouvernement sont si coincés.

			— On dirait bien, Cy.

			La carte devant lui couvre un rayon de cinq
				kilomètres autour de la position de Maria, faisant apparaître en périphérie
				l’aéroport de San Bernardino.

			— Rapport opérationnel ? demande Cy.

			— Nous avons prévenu la sécurité de
				l’aéroport, arrêté le pilote et confisqué l’avion.

			— Bon boulot.

			Cy se lève, marche jusqu’à la paroi vitrée, baisse
				les yeux sur les équipes et l’écran géant, qui révèle, avec une extraordinaire
				précision, les faits de la vie secrète de Maria, passée et présente, un compte rendu
				intime et animé qu’elle-même n’aurait pu assembler, chaque détail étant disséqué,
				scruté, analysé. Nous avons créé une arme vraiment redoutable, se dit Cy, une arme
				qu’on a à peine exploitée jusque-là. Il en mesure les dangers mieux que
				personne : une vie entièrement dévoilée, comme une opération à cœur ouvert,
				pense-t-il, le sternum découpé, les côtes écartées, le contenu organique exposé,
				prêt à être détaillé, décortiqué, manipulé. Mais, même s’il est conscient de
				dépasser les limites de la décence, il sait – il sait – que ce défaut est largement
				compensé par le bien moral supérieur qu’ils s’efforcent d’atteindre ici. Si le monde
				était moins belliqueux, alors ce qu’ils font serait peut-être mal. Mais plus le
				temps passe, moins le monde est pacifique, on en voit les preuves partout, par
				conséquent le chirurgien doit se préparer à plonger ses bras jusqu’aux coudes dans
				le gouffre sanglant. S’il n’agit pas, le patient dépérit et meurt.

			— Medusa en visuel opérationnel, entend-il
				dans son casque.

			Le côté droit de l’écran géant laisse place à des
				images prises à haute altitude, mais d’une clarté cristalline, de maisons, de
				terrains de jeux, d’une crique, jusqu’à ce que l’écran se brouille le temps que la
				caméra zoome et se remette au point, se brouille à nouveau, puis autre zoom et autre
				mise au point, enfin Cy peut fixer d’une hauteur de six mille mètres l’image d’un
				homme et d’une femme en train de courir dans le lit d’une rivière à sec. Le super
				drone, dont le développement coûta si cher à son pool d’investisseurs, est équipé de
				multiples caméras et d’un système optique exceptionnel, qui le rend capable de
				dévoiler un gros plan parfait de Maria Chan et de son compagnon, tout en gardant à
				l’œil les quarante kilomètres carrés environnants.

			— Le son, demande Cy.

			L’innocente bouteille d’eau bleue dans la main
				moite de Maria se mue alors – grâce à un laser en altitude – en espion
				sonique.

			Ils entendent clairement la respiration bruyante de
				Maria Chan, presque ses battements de cœurs. Incroyable. Et même un dialogue des plus brefs.

			— Ça va ? dit une voix masculine.

			— Ouais, répond une voix féminine.

			Cy sourit et sort de son bureau, se dirige vers la
				rambarde et regarde s’activer, en bas, ces équipes qui s’échinent pour améliorer la
				société.

			— Combien de temps avant
				l’interception ?

			— Vingt minutes. Ils l’attendront aux portes
				de l’aéroport.

			Simple comme bonjour, pense-t-il. La surveillance à
				son apogée. Mais dans sa version typiquement américaine, rien à voir avec le modèle
				chinois consistant à couvrir et capter tout-partout-tout le temps – il suffit
				que vous tentiez de télécharger WhatsApp, voyagiez à l’étranger trop régulièrement,
				vous laissiez pousser la barbe, sortiez par la sortie de secours, ou fréquentiez une
				mosquée trop souvent, pour qu’un algorithme vous fasse arrêter et vous envoie
				rejoindre un million d’autres mécréants dans un camp de « rééducation » du
				Xinjiang pour vous aider à vous « concentrer ». Non, non : en
				Amérique, une technologie d’une telle ampleur ne sera déployée que si le besoin s’en fait sentir, en
				respectant sans faillir le droit du citoyen à l’intimité, à moins qu’une action
				violente de ces mêmes citoyens les prive de ce droit, comme dans ce cas précis qui
				hante Cy, et le hantera toujours – le cas qui, à bien des égards, a engendré
				tout ce projet. Je t’aime, Michael, pense Cy. Je t’aime, frérot…

			Il jette un coup d’œil au compte à rebours. Trois
				jours écoulés, trois Zéros arrêtés, sept à retrouver. Et après ? Le meilleur
				des mondes, baby. Le meilleur des mondes.

		

	
		
			26 jours, 16 heures

			Moose River Plains, New York

			Tandis que le jour se lève sur son quatrième jour de fuite réussi – et à ce stade elle doit s’avouer qu’elle s’était en partie attendue à faire un faux pas plus tôt –, Zéro 10 est absolument sûre d’une chose : alors qu’elle a suivi à la lettre toutes les instructions, en s’appliquant soigneusement à ficher ce satané piquet A dans l’emplacement B, la toile d’un vert terne de sa tente s’affaisse encore. Elle s’assied sur une couverture de pique-nique écossaise à doublure isolante et fixe ce déprimant abri avant de se rendre compte que, depuis une bonne minute, elle ne pense à rien.

			Une profonde tranquillité règne sur les bois, aussi sait-elle qu’elle entendrait le bourdonnement d’un drone au-dessus d’elle, ou le grondement d’un moteur franchissant l’orée des arbres, et même la foulée d’un randonneur bien avant qu’on la repère ici, loin des sentiers battus. Elle fait du camping sauvage. À plus de trois kilomètres de l’endroit où elle a abandonné la petite moto tout-terrain qu’elle s’était procurée à Utica. Elle avait hésité à la garder, c’était un chouette petit engin, qui lui donnait l’impression, roulant sur les pistes, de chevaucher un frelon furieux. Mais à présent la Keyes Pancake House, à Old Forge, où elle a pris son dernier vrai petit déjeuner, est bien loin. Kaitlyn Day a fait une croix sur les pancakes pour un certain temps.

			Le coffre verrouillé qu’elle avait laissé ici un mois plus tôt, enfoui dans un tas de broussailles, n’a pas été forcé, aussi a-t-elle récupéré la tente de survie et ses rations (des macaronis lyophilisés et des vitamines) ainsi que des comprimés pour purifier l’eau qu’elle puise dans le ruisseau situé à huit cents mètres en aval de son campement. Et aussi un exemplaire d’Anna Karénine. Dommage qu’elle n’ait rien prévu contre les insectes. Elle sort son carnet de la poche de son manteau. Il s’agit plus d’un album, d’ailleurs, que d’un carnet : son pense-bête. Elle y a collé quelque part à la fin le mode d’emploi pour monter la tente.

			Elle le relit, lève les yeux au ciel lorsqu’elle s’aperçoit que les couleurs des collerettes des piquets de type 1 sont différentes de celles des piquets de type 2. Elle referme le carnet, le pose à côté d’elle sur la couverture et commence à se lever, quand elle entend une voix – plus forte que d’habitude – dans sa tête : C’est quoi, les règles ? dit la voix. (C’est une voix masculine. Nette. Qui n’a rien d’inamical.) Allez, c’est quoi les règles ? Elle ramasse le carnet et répond à voix haute :

			— Toujours garder le carnet sur moi. Et l’argent liquide. Du feu seulement la nuit. Une chaufferette pendant la journée. Ne jamais rester quelque part plus de trois jours.

			Pourquoi ?

			— Si quelqu’un me remarque le premier jour, après une journée à tergiverser, il signalera ma présence le troisième.

			Une voix dans la tête peut-elle acquiescer ? Oui, car la voix dans la sienne est celle de Warren. Concentre-toi, ma chérie. Ou tu n’arriveras même pas à mi-parcours. Reste vigilante.

			— OK.

			Bravo ! Continue.

			Elle range le carnet dans la poche de son treillis, et retourne à son combat titanesque de femme contre les piquets de tente.

			Elle finit par réussir à redresser la tente, mais le sol est très dur et elle s’aperçoit qu’elle digère difficilement les macaronis au fromage réchauffés.

			 

			Elle se réveille dans un demi-jour grisâtre, encore plus fatiguée par sa nuit agitée.

			— Je me ramollis, dit-elle à voix haute.

			Elle a l’impression que quelqu’un a échangé son corps contre celui d’une mamie de quatre-vingts ans. Une mamie qui aurait fait la tournée des bars. Elle renonce à tenter de se rendormir. S’assied dans son sac de couchage, les cheveux ébouriffés.

			À présent qu’il fait jour dehors, elle parcourt les quelques magazines de survie en plein air qu’elle a achetés à la gare routière, prend des notes, finit son eau. Pense aux étagères de livres restées à Boston. Les œuvres complètes d’Heming­way. Se dit qu’en fait elle n’aime pas Hemingway : il présente toutes ses histoires de forêts et de nature sauvage, style La Grande Rivière au cœur double, de manière romantique. Une confrontation à la vraie vie, le cliché typiquement américain. Qu’il aille se faire voir. Et merci, mon Dieu, pour la révolution industrielle. Gloire au moteur à combustion interne. À cet instant elle voue un culte à l’ingénieux Michael Faraday et à l’émancipation apportée par le chauffage central, les machines à laver, les cafetières électriques. Livraison chez soi ? Uber ! Grubhub ! Loués soient-ils !

			Mais elle doit rester disciplinée.

			Je sais, Warren, je sais. Je peux entendre ta voix grave, tes douces réprimandes et tes conseils, rester disciplinée, ralentir au rythme de la nature, ne faire qu’un avec le fichu truc, car, au plus profond de nous, nous sommes à peine plus que des animaux sophistiqués. C’était quoi déjà cette drôle de formule latine que tu me répétais tout le temps ? Ah oui, je me rappelle : Homo homini lupus est. L’homme est un loup pour l’homme. Et c’est si vrai, mon chéri, nous sommes des loups les uns envers les autres, et des loups nous-mêmes, raison pour laquelle nous ne sommes pas ensemble en ce moment. Tu as été assailli par des prédateurs, des créatures cruelles qui t’ont traité avec mépris, moins qu’un animal. Survis, mon chéri, survis.

			Ses pensées à ce point reviennent au présent : comment va-t-elle occuper cette journée ? Et la suivante ? Que va-t-elle faire ? Que va-t-elle faire de son esprit, de ce tourbillon de pensées incontrôlables ?

			La réponse, la seule réponse sensée : rien. Rien du tout, si elle le peut. Manger, boire, dormir, se laver, uriner, creuser peut-être de petites latrines. Aujourd’hui, ce qu’exige son plan et qu’elle est déterminée à mettre en œuvre, c’est absolument rien du tout.

		

	
		
			24 jours, 17 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			À 17 heures, ils lui demandent de revenir dans la salle de réalité virtuelle. Des capteurs sont fixés à ses poignets, un casque s’abaisse comme un masque de plongée. Le système se règle sur les globes oculaires de Cy, une spirale de minuscules points lumineux les synchronise au logiciel, et bam, comme on entrerait à l’intérieur d’une peinture fixée au mur, le voici dans un appartement tapissé de rayonnages de livres.

			Il regarde autour de lui. C’est donc ainsi que vit une bibliothécaire de Boston. Il y a un canapé rembourré, couvert d’un plaid écossais. Cy déambule jusqu’à la fenêtre. Il observe la vue : au-delà de la fenêtre et de l’escalier d’incendie, la pluie commence à tomber, assombrissant le ciel vers l’est.

			— Douillet, dit une voix dans son dos.

			Erika s’est jointe à la session. Le programme de réalité virtuelle, réagissant à sa présence sur la scène, a figuré un équivalent de sa masse corporelle près de Cy sous forme d’une silhouette humaine composée d’un nuage de points bleus. Cela signifie qu’ils peuvent désigner des choses du doigt dans l’appartement s’ils le souhaitent, et ne se cogneront pas l’un contre l’autre en se déplaçant dans la salle du Centre Fusion – le meilleur moyen de passer pour un tocard quand on fait joujou dans sa propre chambre holographique à huit millions de dollars.

			Cy s’attend presque à ressentir dans l’air le froid humide de Boston et doit se rappeler qu’il se trouve à l’intérieur d’un avatar numérique. Il se déplace dans la kitchenette. Sur l’égouttoir, de la vaisselle bon marché dépareillée. Un bol à céréales, une tasse à café.

			— Tu crois qu’elle les a lavés juste après avoir mangé, demande Erika, ou après avoir reçu le texto Objectif Zéro ? Ça ferait d’elle une cliente drôlement calme, aucun signe d’urgence ou de panique.

			— Elle était prête à partir quand elle a reçu l’alerte, dit Cy d’un ton sans appel.

			Du Erika tout craché, se dit Cy, la personne qui me connaît le mieux au monde, et qui tente maintenant de me réconforter, après le fiasco des téléphones qui m’a un peu fait perdre mes nerfs. De même, elle connaît les meilleurs remèdes à mes maladies, elle sent dans quel état je suis et est toujours disponible pour s’en occuper. Que sa bonté soit bénie.

			Cy traverse un mur comme un ectoplasme. Son corps s’y est habitué, et les cris de panique instinctifs de son inconscient lorsqu’il fonce droit sur des objets solides à une allure où il se briserait le nez se réduisent à un léger grommellement et une brusque crispation de la pomme d’Adam. Le lit est impeccable : couverture de patchwork, avec des carrés de boutons de rose et de toile de vichy. Jusqu’ici, tout correspond à une femme qui vit seule, et depuis longtemps. Kaitlyn a sans doute confectionné elle-même le couvre-lit ; les coutures inégales semblent le prouver. C’est le genre de personne branchée artisanat, tout ce qui est bio, fringues bon marché, résolue à fabriquer les choses elle-même, mal et pour trop cher (en gaspillant sans doute son temps) – blouses, jupes, guirlandes tricotées à n’en plus finir, bougies à la cire d’abeille –, ce qui lui remémore les efforts de sa propre mère pour s’en sortir avec des bouts de ficelle, unique soutien de famille obligée de recourir aux mêmes solutions, pas pour sauver la planète ou sa propre santé, mais pour survivre et élever un fils. Les travaux manuels et ménagers de sa mère n’avaient rien à voir avec la mode, et pourtant, un être tel que lui a pu émerger d’un foyer pauvre où l’électricité pouvait être là ou pas quand on actionnait l’interrupteur. Extraordinaire. Je t’aime, maman.

			Cy cligne des yeux. S’efforce de ne pas s’égarer dans un des apartés mentaux dont il a le secret. Il repasse à travers le mur et revient dans la pièce principale, où le nuage bleuté d’Erika étudie les étagères, remplies de livres en plusieurs langues : Baudelaire en français, Virgile en latin, des guides de voyage en langues diverses. Cet endroit, pense-t-il, est tout à fait dans les cordes d’Erika. Elle trouve toujours le temps – même en étant au moins aussi occupée que lui – de bouquiner des ouvrages de fiction. Elle a en permanence une pile de romans sur sa table de chevet, aux pages cornées et partiellement lus avant que d’autres livres, commandés en ligne, arrivent en haut de la pile. Il lui dit souvent pour plaisanter qu’elle aurait mieux fait d’investir dans Amazon plutôt que WorldShare, mais la blague tombe à plat ; l’avoir net d’Erika la place en vingt-huitième position sur la liste des « self made women les plus riches » de Forbes.

			Là où des petites sections de mur ont échappé à l’accumulation de livres, elles sont couvertes de posters de reproductions de tableaux, moyennement bien encadrés. De superbes fleurs géantes barbouillées de pastels, des forêts denses où des tigres de dessin animé épient à travers le feuillage. La peinture d’une pipe, avec Ceci n’est pas une pipe écrit dessous. Quelles foutaises. Les œuvres surréalistes l’ennuient presque autant que les produits artisanaux. Cet aspect du caractère de Cy, son côté nerveux, impatient, emporté et caustique, échappe parfois à son contrôle quand il subit une grosse pression. Dans ces rares moments, ses chargés de relations publiques sont impuissants, Erika aussi. C’est comme si quelqu’un d’autre prenait le dessus, une sorte d’enfant intérieur vindicatif contraint à réparer une injustice historique. Il ressent l’envie de crier du haut d’un toit : « Revenez sur terre ! Revenez sur terre ! », envie mêlée de celle de faire du mal, de détruire ce qui a été patiemment élaboré – et il lui est parfois difficile de trouver son interrupteur interne. Mais il sait aussi qu’il est d’autant plus important qu’il s’en serve, qu’il sache maîtriser ces humeurs destructrices, surtout maintenant qu’elles ont un impact réel sur les marchés. Si Wall Street apprend qu’il a piqué une crise, qu’il s’est mal comporté ou simplement qu’il n’était pas dans son assiette, le jour même l’action WorldShare peut perdre dix à vingt points avant la clôture. Ses humeurs ont un impact économique avéré. Bon sang, elles sont même assurables.

			Mais, plus encore, il n’oublie pas que la sécurité du pays est désormais elle aussi vulnérable à ses humeurs, ce dont sont conscients la CIA, la NSA, ainsi que les militaires et dans une certaine mesure le Congrès. Il vit donc sa vie comme sous des lampes à arc, surveillé attentivement, même s’il peine toujours à mesurer les conséquences de sa propre importance. Il doit désormais garder ses sautes d’humeur sous contrôle, non seulement pour protéger le cours de ses actions, mais aussi pour le bien du pays, littéralement, car le problème – et c’est ici la faille fatale de son plan directeur – c’est qu’à présent, de même qu’il incarne WorldShare, il incarne Fusion. Sans lui, tout s’en va. En dépit de toute la sophistication du réseau, des myriades de capacités sans précédent qu’il a méticuleusement construites, il y a un bug dans le système, un bug identifié, et ce bug, c’est lui-même.

			— Cy ? l’appelle Erika d’une voix circonspecte.

			Elle se doute visiblement que ses pensées sont ailleurs. Non seulement il a besoin de cette femme, mais il sait aussi qu’il ne pourra jamais s’en passer.

			— Désolé, chérie. C’est juste que… c’est très important qu’on réussisse. Je sais que je suis un peu crispé. J’ai juste besoin que ça marche.

			— Ça va marcher, Cy. C’est en train de marcher.

			— Tu crois toujours qu’on peut y arriver, hein ?

			— Bien sûr, Cy. Oui. Absolument.

			Il apprécie son soutien.

			— Je refuse que quiconque ait à subir ce que… ce que nous avons dû subir, dit-il.

			Le nuage bleuté de la main d’Erika s’approche, et il sent son contact dans le monde réel, la sensation tactile de la vraie Erika.

			— C’est le legs de Michael.

			Sa voix s’étrangle légèrement lorsqu’elle répond :

			— Je le sais, Cy.

			— Je ne pourrais pas y arriver sans toi.

			— Je ne m’en vais nulle part. Tu le sais.

			Elle parle d’un ton plus grave quand elle est émue.

			Les murs, même les virtuels de cet endroit, exercent une pression claustrophobe sur Cy. On ne peut pas rester trop longtemps en réalité virtuelle. On devient nauséeux. Il va bientôt devoir partir d’ici, mais il n’a pas encore fini.

			Le téléviseur est plus petit qu’un ordinateur portable, avec une vraie antenne. Pas le câble. Une platine disques. Des vinyles de jazz. Bien sûr que Kaitlyn écoute du jazz. Et l’endroit est sale.

			Même s’il n’est pas réellement là physiquement, Cy n’en réagit pas moins. L’envie de tousser le saisit, sa peau le démange, il voudrait enfiler des gants, porter un masque.

			— Briefe-moi sur elle. Dis-moi tout.

		

	
		
			24 jours, 16 heures

			Moose River Plains, New York

			Après deux jours de camping, elle se trouve à court d’eau potable. Pas de problème, elle l’avait prévu.

			Elle se force à bouger pour atténuer sa raideur musculaire après sa troisième nuit de sommeil sur un sol trop dur. Elle rampe hors de la tente, sous un ciel radieux, puis, foulant la couche de feuilles, part en direction du ruisseau, une bouteille vide à la main.

			Le silence commence à la faire flipper. La solitude dans la nature est un défi. Se laissant glisser, elle descend le flanc de la colline jusqu’au ruisseau, puis s’accroupit au bord de l’eau, se lave les mains et sent la morsure de l’eau froide la réveiller un peu. Puisant de ses mains en coupe l’H2O la plus pure qu’elle ait jamais vue, elle s’en asperge le visage. Se remémore un autre voyage il y a longtemps, avec Warren.

			Lui non plus n’était pas un campeur. Oh, il affirmait toujours adorer la vie en plein air, et en effet il était partant pour une petite rando, ou aller nager sous les étoiles, mais ce qu’il préférait au cours de leurs voyages c’était se retirer dans leur cabane le soir, le feu de bois dans la cheminée, la bouteille de scotch, le tapis de fourrure. Une petite touche de luxe quand ils en avaient les moyens.

			Mais arrête de penser à ça, se gronde-t-elle. Concentre-toi. Elle lève la tête et regarde alentour. Le feuillage printanier des arbres est dense. Le soleil ne s’est pas encore montré. Elle remplit la bouteille et y laisse tomber un comprimé pour purifier l’eau, la secoue, puis reprend le chemin de son campement. Tout ce silence bourdonne dans sa tête, comme une sorte d’acouphène. Ou bien est-ce son propre sang qui lui parle ? Son propre cœur ? Étant donné son état mental, vivre ici est éprouvant, mais que peut-elle faire de plus ? Rayer les jours, les heures, les minutes, comme en prison… Peut-être aurait-elle dû simplement mettre le cap sur Las Vegas et à assister à un spectacle. Non, non. Discipline-­toi, ma vieille. Retourne au campement, reprends-toi, établis un emploi du temps – elle aime les plannings : à quelle heure manger, dormir, faire de l’exercice, lire, allumer son réchaud de camping, cuisiner, laver la vaisselle, ses habits, et dormir, dormir si elle y arrive. Cette perspective d’établir une routine lui donne un peu d’allant, comble certains vides, fait baisser la tension psychologique. Si elle veut gagner, elle doit canaliser son esprit et garder une discipline.

			Atteignant le haut de la pente, elle suit la piste de ses propres pas sur le tapis de feuilles qui la mène vers le campement. Croisant son chemin, on distingue des sillons plus anciens laissés par des moto-cross. Apparemment, elle partage ces bois non seulement avec des écureuils et des chevreuils, des oiseaux et des bataillons d’insectes, mais aussi avec des adolescents qui viennent s’amuser dans ce coin perdu.

			Fais attention, se rappelle-t-elle. Sois prudente. Elle ne doit laisser personne l’apercevoir. Abandonnant les sillons des motos, elle marche bientôt là où elle seule est déjà passée. Elle récite à voix haute :

			— Deux chemins se séparaient dans un bois doré / Regrettant de ne pouvoir les suivre tous les deux / Et d’être seul à voyager…

			Jadis, elle connaissait ce poème de Robert Frost en entier. Mais, de toutes les options, elle avait choisi le chemin « le moins souvent emprunté », justement. Et bien sûr qu’elle suit cette route. Enfin pour le moment. Voilà ce qu’elle se dit – je suis en sécurité ici, en sécurité – à l’instant exact où le monde disparaît.

			Vlan. Extinction des feux. Ensuite, tout est noir.

		

	
		
			24 jours, 16 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			— Elle travaille dans une bibliothèque publique, se met à résumer Erika. Elle habite cet appartement depuis cinq ans. C’est un loyer modéré. Elle fréquente les gens en personne, via la bibliothèque. Aucune trace d’elle sur les réseaux sociaux.

			— C’est encore possible, ça ?

			— Cette femme est totalement hermétique à Google. Rien n’est sorti. Elle vit sa vie totalement dans le réel.

			— Hum.

			— Elle a eu des problèmes de santé mentale.

			— Le mystère s’épaissit.

			La silhouette vague et bleutée d’Erika s’approche des rayons de livres.

			— C’est une grande fan de thrillers et de romans policiers, comme tu vois… C’est sûrement là qu’elle a trouvé l’idée des téléphones. Mais en ce moment elle lit Anna Karénine.

			— Comment le sait-on ?

			— Elle l’a emprunté à la bibliothèque, mais il n’est pas chez elle ; on présume qu’elle l’a emporté.

			— Pourquoi emporterait-elle un livre ?

			— Par plaisir, on suppose.

			— Je veux une analyse du livre. Découvrez ce que sa lecture pourrait l’inciter à faire.

			— Se jeter sous un train ?

			— Quoi ?

			— Anna se jette sous un train. À la fin du livre. Je l’ai lu il y a deux, trois ans, tu te souviens.

			— Et avant, que se passe-t-il ?

			— Elle quitte son mari pour son amant.

			— Kaitlyn a un amant ?

			— Pas d’après ce qu’on sait.

			— Revenons aux problèmes de santé mentale.

			— Diagnostiquée bipolaire à la fin de son adolescence, hospitalisée deux fois. Depuis, elle alterne des périodes avec et sans médicaments. Il y a un an, elle est apparue pieds nus à l’aéroport en se plaignant d’avoir perdu son billet et en racontant que le président était dans son appartement. Apparemment, elle a de nouveau arrêté de prendre ses cachets. Sa dernière ordonnance d’il y a six mois prescrivait un traitement de quatre semaines.

			— Je croyais qu’ils étaient censés exclure les fous ?

			— L’équipe de sélection a choisi exprès une grande variété de personnalités. Ils ont peut-être estimé qu’on devait être prêt à pourchasser des dingues. Nos ennemis seront parfois dans le camp des tarés.

			Cy hausse les épaules.

			— Oui, tu n’as pas tort.

			Il parcourt les rayonnages surchargés. On aurait pu penser qu’elle voyait suffisamment de bouquins dans la journée. Il repère beaucoup de couvertures orange et vertes, défraîchies par le temps, des rééditions en poche de romans anglais et américains classiques, et le genre de pavés signés d’auteurs russes dont il coche parfois les noms dans des listes « Ce que je lis » mais qu’il n’a en réalité jamais lus. Les dos des livres sont tous usés et abîmés. À l’inverse, Cy, occupé comme il l’est, n’a pas de temps à perdre, il préfère les livres audio – uniquement de la non-fiction – qu’il écoute dans une version résumée passée en accéléré pendant qu’il travaille. C’est bien plus efficace, et suffisant pour en retenir les grandes lignes.

			La recréation en réalité virtuelle de la bibliothèque est parfaite. On croirait presque avoir la possibilité de saisir un livre et le feuilleter.

			— Quoi d’autre ?

			Cy passe une nouvelle fois à travers le canapé, à la recherche de photos de famille, de la moindre image qu’ils pourraient exploiter pour identifier des gens, des lieux. Mais rien. Juste d’autres reproductions d’art en cartes postales. Bien sûr, l’extraction de données de la pièce est déjà effectuée. Les livres catalogués, les empreintes identifiées, tout ce qui est susceptible d’alimenter leur dossier sur Kaitlyn – un rat de bibliothèque devenu transfuge.

			— Elle est d’une intelligence folle, dit Erika. On a récupéré ses dossiers scolaires, ses relevés de notes à la faculté. Elle a un QI hors du commun, c’est sans doute pour ça qu’on a décidé de la sélectionner.

			Cy acquiesce. C’est plus logique. C’est une grosse tête. Mais pourquoi donc un tel génie gaspille son temps dans une bibliothèque ?

			L’équipe Zéro 10 signale qu’ils s’apprêtent à transmettre de nouvelles informations à Erika.

			— Cy, le FBI est actuellement avec une des personnes qui transportaient les leurres téléphoniques de Kaitlyn. Ils peuvent nous mettre en réalité virtuelle. Tu veux y aller ?

			— Qui est-ce ?

			— Une femme qui a accepté de prendre un des téléphones prépayés. Elle connaît Kaitlyn.

			— Oui. Envoie-la.

			Aussitôt, cette amie bostonienne de Kaitlyn, une certaine Wendy Hammerback, s’incarne en silhouette de pixels frissonnants, cernée du halo de son propre environnement, pénétrant sous forme holographique dans leur virtualité, fenêtre d’un monde à l’intérieur d’un monde. Wendy semble troublée, inquiète d’avoir fait quelque chose de mal. Âgée d’environ quarante ans, elle farfouille dans son sac à main. Elle a des cheveux bouclés, parsemés de mèches grises, en partie cachés sous un bonnet de laine aux couleurs arc-en-ciel.

			— Oui, dit-elle tandis que l’agent qui l’a arrêtée (dont la caméra piéton fournit ces images en direct) lui montre son insigne du FBI. Kaitlyn me l’a donné il y a deux ou trois semaines. Elle m’a juste demandé si je pouvais le garder avec moi. Jouer dessus à Candy Crush ou prendre une photo de temps en temps. Elle m’a dit que quelqu’un viendrait peut-être me le prendre.

			— Ça ne vous a pas paru bizarre ? demande l’agent invisible.

			La femme rit, un rire fort et rauque qui la fait sur-le-champ paraître plus jeune.

			— Bien sûr que si, mais Kaitlyn est bizarre !

			Elle secoue la tête.

			— Je veux dire, elle est adorable. Elle a gardé mes enfants un jour sur deux quand mon mari était en chimio. Et elle ne se contentait pas de les coller devant un écran. Elle leur a appris à cuisiner des lasagnes, les a emmenés camper dans le jardin. Elle adore ce genre de truc. Mais elle a des idées bizarres, ajoute-t-elle, l’air embarrassé. Comme… tout ce truc autour de la Maison-Blanche.

			— Et vous avez laissé cette femme s’occuper de vos enfants ?

			Wendy se hérisse ; elle fronce les sourcils et regarde l’homme à la caméra droit dans les yeux. Elle fait face. Ses données apparaissent sur l’écran : mariée, deux enfants, architecte. Des tas de photos d’elle sur WorldShare participant à des manifestations.

			— Elle était stable, elle prenait ses médicaments. Et franchement, monsieur, il y a plein de gens qui ont des croyances plutôt bizarres. Écoutez, Kaitlyn m’a simplement demandé un petit service, que j’étais contente de le lui rendre.

			— Madame, dit l’agent après un silence, vos relevés téléphoniques indiquent que vous n’avez pas été en contact avec Mlle Day récemment. L’avez-vous vue en personne ?

			— Non. Elle n’est pas venue à la bibliothèque depuis une quinzaine de jours. Et comment se fait-il que vous ayez mes relevés téléphoniques ? Je n’ai jamais donné aucune autorisation dans ce sens.

			Les données confirmeront bientôt que la moitié des groupes protestataires auxquels participe Wendy se réunissent à la bibliothèque où travaille Kaitlyn.

			— Si on peut juste récupérer le téléphone que vous a donné Mlle Day, madame. C’est dans le cadre d’une opération de sécurité nationale.

			Wendy lui tend le téléphone, mais quand l’agent pose sa grosse paluche dessus, elle ne le lâche pas.

			— Monsieur, je veux que vous sachiez que si je vous laisse ce téléphone, c’est uniquement parce que Kaitlyn m’a dit de le donner si on me le demandait. Sinon, j’aurais exigé de voir un mandat. Quand elle m’a demandé de le garder, j’ai pensé qu’elle faisait peut-être une crise, alors j’ai décidé de garder un œil sur elle. Mais chaque fois que je lui ai parlé par la suite, elle allait bien.

			Elle baisse les yeux et son regard se pose sur la caméra corporelle de l’agent, fixant Cy, Erika, ainsi que les employés du Vide qui suivent la scène sur grand écran.

			— Et voilà que vous débarquez avec un insigne, une caméra et mes relevés de téléphone, alors, il me semble que Kaitlyn n’était pas si paranoïaque que ça en fin de compte.

			Cy en a assez vu. Il se déconnecte.

			— Et les autres téléphones ? Qui les a ?

			— On n’a pas d’images en direct, mais je peux te donner les détails.

			— Voyons ça.

			Les informations apparaissent à leur tour. Il lit le résumé de plusieurs autres possesseurs des téléphones. Ce sont soit des amis ou des voisins, soit des rencontres faites par Kaitlyn dans un club de lecture qu’elle anime ou un groupe d’activistes qui se réunit à la bibliothèque. Idem pour le possesseur du téléphone qui s’est retrouvé à Londres. Cy parcourt les données. Ceux-là sont en connexion permanente les uns avec les autres, leurs vies se croisent, les points d’intersection sont nombreux, que ce soit à la bibliothèque ou via leurs pages WorldShare, celles des groupes de parents d’élèves, des groupes de discussion, Twitter, Instagram. Mais Kaitlyn n’apparaît sur aucune de ces plateformes. Elle-même n’est nulle part. Une vie entièrement vécue dans le monde réel. Comme c’est étrange.

		

	
		
			24 jours, 15 heures

			Moose River Plains, New York

			Le froid. Le froid et l’obscurité. Elle rêve. Puis le tintamarre soudain de la douleur. Un cri qui la secoue, l’arrache à la torpeur et la projette en pleine conscience. C’est quoi ce bordel ? Où suis-je, bon Dieu ? Qu’est-ce qui se passe ? Elle s’oblige à respirer profondément jusqu’à ce que la douleur et la première vague de panique refluent un peu.

			Je suis Kaitlyn Day. Je me cache dans les bois.

			Je suis Kaitlyn Day. Je me cache dans les bois.

			En fait, cela aide vraiment.

			Quelque chose lui bouche la vue. Elle cligne des yeux, les frotte. Son cerveau met une éternité à lui fournir une explication de l’endroit où elle se trouve, et elle n’apprécie guère. Elle est dans un trou. Un trou très profond. Littéralement. Elle grogne, change d’appui, et de sa cheville la douleur remonte en flèche le long de sa jambe, des feux d’artifice explosant sous ses paupières.

			« Cette fois, tu es baisée », proclament leurs étincelles.

			Regarde ce que tu as, chérie, lui dit cette autre voix dans sa tête. Avec fermeté.

			Son imagination s’emballe, images d’artères laissant jaillir le sang et d’un fémur brisé crevant sa peau. Non. Si c’était le cas, elle ne serait pas consciente.

			Regarde, c’est tout.

			Elle obéit. Elle se penche et remonte la jambe de son treillis. Pas d’os blanc protubérant, aucune tache de sang. Seulement la peau rougie et enflammée, qui commence à enfler. OK. Le risque de mourir ces dix prochaines minutes d’une hémorragie est minimal. À moins qu’elle ait atterri sur un épieu et ne s’en soit pas encore rendu compte, ce qui n’est pas exclu.

			Bon, pourquoi est-elle dans un trou et de quel genre de trou s’agit-il ? Avec précaution, elle se remet debout en s’appuyant sur les parois couvertes de terre et en prenant garde de ne pas peser sur sa cheville blessée. Le trou a été creusé par l’homme, aucun doute – il semble être consolidé par des briques, comme une cave ou une chambre froide.

			C’est quoi, ce bordel ?

			L’endroit mesure à peine trois mètres de diamètre, comme une cheminée. Elle se souvient vaguement de la mention d’une vieille mine lorsqu’elle avait effectué des recherches sur ces bois. Visiblement, la nature a fait son œuvre depuis que les mineurs sont partis, des racines ont poussé et creusé leur voie à travers les parois, délogeant un bon nombre de briques éparpillées sur le sol. Elle lève les yeux.

			Elle avance d’un pas et sa cheville la fait grimacer, mais au moins le choc initial de la douleur s’est atténué. L’air est froid et humide. Y flotte une odeur de compost. Une partie de la paroi latérale s’est affaissée puis effondrée, de l’autre côté de là où elle est tombée, bloquant l’accès au reste de la mine. Ce qui n’a guère d’importance. Elle n’a pas l’intention de jouer au spéléologue. Dans l’ombre à ses pieds, elle heurte un objet, à trente centimètres environ du lieu de sa chute. Il s’agit d’un treillis métallique rouillé. OK, c’est la grille qu’ils avaient dû poser au sommet du puits pour empêcher que quelqu’un tombe dedans, qui sait, peut-être une bibliothécaire paranoïaque en train de fuir un partenariat entre le gouvernement et la Big Tech. Elle imagine le type qui a dû la fixer là-haut avant de s’en aller avec le sentiment du travail accompli, sans réfléchir une seconde sur l’action de l’eau et du temps, qui ont fait rouiller les soudures, au point de transformer sa belle mesure de protection en piège parfait pour quiconque poserait le pied par inadvertance sur les mailles de métal tordu.

			Seigneur, heureusement qu’elle n’est pas tombée dessus ! Elle frisonne, examine à nouveau les parois et le cercle de lumière grise tout en haut. Peut-elle escalader la maçonnerie émiettée ? Elle cherche sa bouteille d’eau dans sa poche. Rien. Elle fouille ses autres poches, la nuque soudain en sueur sous l’effet de la panique. Rien non plus. Elle regarde à nouveau en haut en se protégeant les yeux. La bouteille est là-bas, suspendue au bord de l’embouchure du puits. OK. OK. Pas de problème. Il faut juste que tu grimpes pour t’extirper de ce trou, ma fille. Tout se passera bien ; c’est seulement un petit pépin. Elle pose son pied valide dans une fissure entre les briques, s’accroche de la main droite et se hisse. Sous son poids, les deux briques se détachent aussitôt du mur de terre. Seule l’inertie les avait maintenues en place. Elle glisse, trébuche, se retrouve sur les fesses. La chute lui coupe le souffle ; puis elle s’arrête carrément de respirer. Sa main s’est posée à un centimètre à peine d’une pointe de métal tordue sur la grille. À un centimètre d’une perte de sang, de la gangrène, du tétanos. Elle ferme les yeux. Tâche numéro un : se débarrasser de ce truc.

			 

			Par trois fois elle tente de grimper, trois fois elle chute, supplie le silence de lui venir en aide. Elle la gorge irritée, mal à la tête. Ensuite, elle manque de s’assommer en jetant des pierres en l’air pour tenter de déloger la bouteille d’eau et la faire tomber. Sans succès. Elle comprend qu’elle va peut-être mourir ici. Et n’être retrouvée que des mois, voire des années plus tard.

			— Je suis tellement désolée, dit-elle, s’adressant aux parois impassibles de sa tombe.

			Est-ce l’effet de l’épuisement ou de la peur, ou peut-être est-elle dans les vapes à cause de sa dernière chute, mais elle jurerait que c’est la voix réelle de Warren qui lui répond.

			Ça va aller, chérie. Garde tes forces. Ça peut prendre du temps.

			Il l’appelait par son prénom uniquement quand elle avait fait quelque chose qui le mettait vraiment en rogne. Le reste du temps, il la désignait par ce mot de deux syllabes, chérie, qu’il accentuait de manière tantôt drôle, tantôt taquine, tantôt aimante, tantôt passionnée, tantôt surprise, tantôt irritée, tantôt implorante, tantôt interrogative.

			Elle sort le téléphone de sa poche. Et la batterie. Lève les yeux une dernière fois au cas où apparaîtrait miraculeusement, à l’ultime seconde, un renard avec une échelle de corde entre les crocs, un merle traînant un fil d’or, une créature de conte de fées pour l’aider à sortir de cette fosse à gobelins. Mais ce n’est pas une fosse à gobelins. Et ce n’est pas une forêt de conte de fées.

			— Je t’ai laissé tomber.

			Fais ce qu’il faut pour survivre. Ne t’inquiète pas pour moi.

			Elle soupire, comme si elle pouvait sentir le poids de sa main, réconfortant, sur son épaule. Elle sait ce qui lui reste à faire maintenant. Abandonner. C’est fini. Des larmes lui montent aux yeux. C’est fini. Dis-le encore.

			C’est fini.

			C’est fini.

			C’est fini.

			Acceptant l’idée que la survie est désormais son problème prioritaire, elle s’apprête à mettre la batterie en place et à allumer le téléphone.

			Mais elle hésite. Elle résiste à la voix de Warren dans sa tête, se livre à un petit débat intérieur avec lui.

			Et c’est parti pour deux heures de plus à jeter des pierres et six autres tentatives, de plus en plus vaines, pour grimper jusqu’en haut, qui toutes la laissent affaiblie et frustrée.

			Finalement, d’un geste vif, elle insère la batterie dans le téléphone, en se dépêchant pour ne pas changer d’avis encore une fois, opérant comme si quelqu’un d’autre agissait à sa place.

			Clac. Voilà, c’est fait. Le téléphone est allumé. Dans sa paume, l’écran s’éclaire, et le son grave signalant son éveil sonne le glas pour elle. Ensuite. Rien. Pas de signal. Elle le fixe un instant, incrédule, puis se met à rire. Aucun signal au fond de ce trou. Évidemment. Tout ce drame et ces débats intérieurs pour en arriver là – à ce putain d’appareil mort. Pas de signal ! Bien sûr qu’il n’y a pas de signal. Pas de signal. Pas moyen de se faire repérer, ce qui signifie aussi aucun moyen d’être retrouvée. Elle a disparu de la face du monde. Un zéro. En fin de compte, cela signifie aussi qu’elle a remporté l’épreuve.

			 

			Bien sûr, au final, il ne reste qu’une seule chose à tenter, et pas besoin d’être M. Dupin pour la deviner.

			Elle se relève péniblement en s’adossant contre la paroi, sa cheville foulée envoie des éclairs de douleur le long de sa colonne vertébrale, elle parvient à adopter une position pénible certes, mais qui lui permet au moins de déployer entièrement son bras droit. Elle se calme. Se prépare. La hauteur du puits ? Environ cinq mètres. Plus ou moins. Elle peut y arriver. Elle doit y arriver. Elle a un lancer correct. Et si elle rate, eh bien, tant pis.

			Son premier essai est loin du compte. À mi-hauteur seulement, le téléphone heurte la paroi argileuse et retombe. Elle réussit heureusement à le rattraper. Bon, réessaie. Tu peux y arriver. Tu dois y arriver.

			Le deuxième essai est plus encourageant. Le téléphone monte presque jusqu’en haut, mais l’angle n’est pas le bon et il ricoche contre la paroi juste au-dessous du rebord, rebond qui l’envoie valser hors de portée de ses mains tendues, dans la boue. L’a-t-elle cassé ? L’appareil gît, l’écran face contre terre, comme un petit cadavre. Elle nettoie la saleté de ses doigts tremblants. Il luit encore, toujours vivant.

			Son troisième essai est moins réussi que le précédent. Sa jambe lui fait à présent un mal de chien. Merde. Elle a envie de pleurer. Son bras lui donne déjà l’impression d’être un spaghetti trop cuit. Bientôt, la faiblesse va la gagner. Ses prochaines tentatives seront ses dernières et meilleures chances. Un quatrième essai, raté. S’il vous plaît, mon Dieu. Un cinquième, mieux. Un sixième, pire. Le ciel s’obscurcit. Et chaque fois elle craint de casser son téléphone, de tuer ce dernier espoir. Trouver le bon angle et la distance nécessaire pour qu’il sorte du puits et atterrisse à la surface est tellement difficile, laisse si peu de place à l’erreur, et elle risque à chaque essai de le fracasser contre les parois. Au moins, elle s’est un peu exercée en jetant vainement des pierres pour déloger la bouteille d’eau. Elle sent les muscles de ses bras, brûlants, se contracter, et son cœur s’est mis à battre plus vite. Elle ne croit pas en Dieu. Pas vraiment. Pas comme quand elle était petite. Pas plus qu’elle ne croit aux renards avec des échelles de corde, mais elle prie quand même. Et jette encore une fois le téléphone. Cette fois, il ne retombe pas au fond.

			Il n’est pas retombé, se répète-t-elle en pensée. D’abord, elle n’ose pas y croire. Des mains, elle explore la boue à ses pieds. Tâtonne dans le noir, de la terre humide entre les doigts. Il n’est pas là. Non, il est là-haut quelque part. Est-il sorti du trou ou a-t-il juste rencontré une petite saillie à mi-hauteur où il s’est niché, risquant de lui retomber sur la tête à tout moment ? Avant de mourir de faim et de soif, elle va sûrement devenir folle. Enfin, elle crie. Un cri qui jaillit du puits pour monter au ciel, un ciel qui cède soudain, les gros nuages s’écartant un peu pour laisser filtrer un rayon argenté de clair de lune qui éclaire d’un bon tiers sa tombe, faisant briller – posé en équilibre sur la bordure – l’éclat métallique de son téléphone. Il est donc là-haut, sur l’embouchure du puits, son dernier lien à vie, ténu et chancelant. Est-elle sauvée ? Il n’y a aucun moyen de répondre. Si le téléphone n’est pas endommagé et s’il a trouvé un signal, il y a maintenant au moins une petite chance que ses poursuivants arrivent bientôt.

		

	
		
			24 jours, 7 heures

			Phoenix, Arizona

			Catherine Sawyers, Zéro 6, est furax. Quelqu’un aurait dû la prévenir. Ils lui avaient dit des tas d’autres choses : que se lancer dans une carrière d’officier de police l’empêcherait de fonder une famille ; qu’une fois parvenu au rang d’inspecteur on devient de facto un politicien ; qu’être une femme signifiait qu’elle devrait être trois fois et demie plus efficace qu’un homme du même grade, alors que tout le monde se comportait comme si elle n’avait obtenu ses galons que pour soigner l’image du maire. Ils l’avaient même prévenue que la paie était merdique. Sur ce point, ils avaient raison.

			Mais personne ne lui avait dit qu’un jour viendrait où l’univers actionnerait un interrupteur, vous faisant passer du statut de figure montante, brillante et ambitieuse, à celui de vieille has been amère, pataugeant péniblement dans la quarantaine, immergée jusqu’au cou dans les traites de la bagnole et les impôts fonciers, se demandant à chaque suée si c’était un signe de ménopause précoce ou la ligne de crête avant la glissade vers l’insolvabilité et l’obsolescence. Ils avaient aussi oublié de mentionner que, à mesure que la grisaille et la complexité envahissaient le monde, ce monde où réussir à sortir les poubelles le jour du ramassage des ordures lui apparaissait de plus en plus comme un exploit comparable à ses arrestations les plus réussies, certains des criminels et des méchants qu’elle avait fait tomber et emprisonner à Alhambra finiraient par habiter dans de belles demeures cossues à Paradise Valley avec jardin paysager et SUV flambant neufs garés dans l’allée. Exactement comme celui-ci. La justice ? Où ça ? Où ça ?

			Depuis cinq jours, George Rivera l’a fait attendre, sous prétexte de vouloir réfléchir à son offre équitable – qui se résumait à la planquer trente jours en échange d’un million de dollars sur la récompense –, la laissant mariner, à savoir regarder des émissions télé à la con dans un hôtel au bord de l’autoroute 17, crevant de chaleur et se battant contre la machine à glace… Avant que le texto n’arrive sur son téléphone prépayé.

			« Venez, ordonnait-il. Quand vous voulez. »

			Connard.

			Une heure plus tard, elle arrive donc sur les lieux. La maison de George Rivera arbore à l’avant une piscine décorative et un mât surmonté du drapeau américain. La piscine est entourée de parterres de fleurs roses et rouges. Voici donc les fruits de la criminalité.

			Catherine appuie sur la sonnette et attend. Elle entend George faire taire un chien qui aboie à l’intérieur, et, lorsqu’il ouvre la porte, il le tient dans ses bras. C’est un paquet de poils pelucheux avec des petits yeux noirs méchants. Qui rappelle à Catherine son ex-belle-sœur.

			— Inspecteur. Bienvenue dans ma demeure.

			Elle pénètre à l’intérieur, essuie ses Timberland sur un paillasson où est inscrit WELCOME et le suit le long d’un couloir en marbre rose jusqu’à une cuisine ouverte avec vue sur les jardins à l’arrière. Encore des plantations décoratives. Il y a un brasero dans le patio et une seconde piscine plus loin.

			George pose le chien sur le sol, et l’animal file en trottinant. Il sort un pichet de limonade du réfrigérateur et lui en verse.

			C’est délicieux.

			— Qui a dit que le crime ne payait pas, hein ?

			— Inspecteur, je remercie chaque jour le Seigneur de m’avoir permis, en dépit de mes écarts de conduite initiaux, d’utiliser au mieux mes talents entrepreneuriaux pour offrir à ma famille le rêve américain.

			En d’autres termes, la drogue. Et les voitures volées. Ensuite, après sa libération, les clubs de strip-tease et les bars, puis le bâtiment et les œuvres de charité, des places réservées à l’Opéra et deux gosses en école privée. Catherine finit sa limonade.

			Arrête de faire ton hargneuse, tu as besoin de lui.

			— Alors, marché conclu ?

			Il hausse à demi les épaules, se hisse sur un tabouret de bar, pose ses coudes sur le revêtement en granite. Sa chemise est d’un blanc éclatant, avec de fines rayures rouges. Elle le rejoint, prend un tabouret, pose son téléphone sur le comptoir. Le regard de George s’y attarde un instant.

			— Évidemment, je ne ferais rien d’illégal, mademoiselle Sawyer. Mais à la lumière de notre longue relation, et avec votre garantie que ce « projet » secret auquel vous participez est pour le bien de la nation, alors oui, je suis prêt à considérer votre proposition.

			— Ça n’a rien à voir avec le million de dollars ?

			Il rit.

			— Eh bien, ça aussi. Comme je vous l’ai dit, je suis un entrepreneur.

			Il tire vers lui le téléphone portable.

			— Et ça, c’est quoi ?

			— Un téléphone prépayé. Je viens juste de me le procurer. Je sais ce que je fais. Pour les urgences seulement, répond-elle.

			— Leçon numéro un. De criminel à flic.

			Elle remarque la lueur dédaigneuse dans son regard : dans ce domaine, il la considère comme une amatrice.

			— Le problème, ce n’est pas votre téléphone, c’est la personne que vous appelez.

			Son attitude exprime clairement ce qu’il attend d’elle : qu’elle accepte son tutoriel de criminel, ce qu’elle fait en acquiesçant.

			— Ils surveillent tous vos contacts téléphoniques. Sans exception. Débarrassez-vous de ça. Vous êtes dans mon monde maintenant. Croyez-moi sur parole, ils espionnent tous les enfoirés que vous avez croisés dans votre vie.

			— Vous et moi, on ne s’est jamais rencontrés.

			— Oh, vous étiez avec moi chaque jour, inspecteur. Chaque jour pendant sept ans.

			Il lui lance un regard vindicatif ; elle s’y attendait, mais n’apprécie pas pour autant. Une peine de sept ans pour avoir organisé un trafic de vol de voitures à travers huit États. Plus de six cents voitures volées au final. Même après avoir commencé à suspecter George, il lui avait fallu quatre ans pour découvrir comment il procédait et réussir à le coincer. L’affaire la plus ardue qu’elle ait eue à résoudre. Elle avait fini par piger la combine après de longues années passées à s’y casser les dents. C’était une arnaque en deux temps. La première partie, n’importe quel esprit criminel basique aurait pu y penser : louer des voitures à des compagnies de location, puis changer les plaques et vendre ces véhicules volés sur le marché de l’occasion, à des acheteurs privés payant en liquide et ne se doutant de rien. Mais c’était la seconde partie – celle-là très ingénieuse et qui avait permis à ses larcins de rester si longtemps insoupçonnés – qui distinguait George comme un génie criminel. Après avoir achevé la première moitié de cette combine, il volait les mêmes voitures à leurs nouveaux propriétaires – dans leurs allées et leurs garages – puis réinstallait les plaques d’origine et rapportait les véhicules aux compagnies de location, avant que la période de location ait expiré ! Les compagnies de location n’y voyaient que du feu. Les acheteurs floués et la police ne pouvaient que se gratter la tête, car qui aurait pu penser que ces voitures disparues dormaient en toute légalité au sein des parcs automobiles de Hertz ou Avis ? C’était excellent. Chapeau.

			— Leçon numéro deux, lui dit-il en s’emparant d’une cafetière pour lui verser une tasse de café. Réfléchir. Réfléchir à la manière dont votre adversaire réfléchit, et puis penser différemment. Ils ne voient rien, car ils ne le peuvent pas. Nous pensons tous en fonction de schémas. Si on sort de ces schémas, alors on peut disparaître des radars.

			Même si elle n’apprécie guère son ton supérieur, c’est pour cette raison qu’elle est ici, qu’elle l’a choisi, qu’elle est venue voir cet homme qu’elle a fait incarcérer : lui sait, comme peu le savent, échapper à la détection.

			— Un million de dollars ? lui demande-t-il en guise de confirmation.

			— En liquide. En gros, quarante mille par jour. C’est un SUV neuf quotidien. Une nouvelle piscine tous les trois jours.

			— Simplement pour vous cacher ?

			— Exact.

			— Vous avez des ennuis ?

			— Non, je ne dirais pas ça.

			Il hausse les épaules.

			— Très bien. C’est votre argent. Mais vous feriez mieux de faire exactement ce que je dis.

			— Sinon quoi, vous me mettez un sac sur la tête ?

			— Tout de suite ? Finissez d’abord votre café. J’ai recruté de l’aide. Des amis à moi.

			— D’accord. Quand rencontrerai-je ces amis ? Quand vont-ils me planquer ?

			— Vous verrez.

			De manière préméditée, il sort un bandana en cachemire de sa poche.

			— En fait non, vous ne verrez rien. Mettez ça. Leçon numéro trois. Vous ne pourrez pas savoir où vous allez. Ces gars sont superstitieux, ils ont de bonnes raisons de l’être. À propos, comment êtes-vous venue ici ? Une location ? Bon sang.

			Elle lève la main pour refuser le bandana.

			— Hors de question. Allez vous faire foutre. Et j’ai emprunté une voiture.

			— À un ami ?

			Catherine est sur le point de dire non, mais y réfléchit à deux fois.

			— Une amie. Lointaine. Très lointaine.

			Il secoue la tête, pas du tout convaincu.

			— Et vous prétendez être flic ? C’est de la négligence, Catherine.

			— Du calme. Je n’ai plus parlé à cette personne depuis vingt ans.

			— Alors comment avez-vous eu cette putain de bagnole ?

			— Je l’ai suivie jusque chez elle. Et je l’ai volée.

			— Vous l’avez volée ? Vous venez de dire que vous l’aviez empruntée.

			— Je l’ai volée. Donc on n’a eu aucun contact direct. Aucune trace.

			— Mais vous conduisez une voiture volée ?

			— J’ai changé les plaques. Leçon numéro un. Pas de trace.

			— Il y en a toujours une. Toujours. Les prisons sont remplies de gens qui croient n’avoir laissé aucune trace. Mettez ça. Ou il n’y a pas de marché.

			Elle attend jusqu’à ce qu’il hausse les épaules et lui lance un regard signifiant clairement qu’il n’y a pas d’autre option. Alors seulement elle se laisse fléchir et noue le bandeau sur ses yeux.

			— Serré, lui ordonne-t-il.

			Elle obtempère. Plus aucune lumière.

			— Bien, l’entend-elle dire.

			Alors subitement elle sent ses deux mains tirées en arrière et attachées ensemble avec ce qu’elle pense être un collier de serrage, trop vite pour qu’elle puisse l’en empêcher. Furieuse, elle se débat pour se libérer.

			— Non, non, non. Pas question. J’ai besoin de mes mains. Libérez-moi. C’est quoi ce bordel ? George ?

			— Quel effet ça fait ? D’être menottée. Sauf que j’ai été plus doux. Vos gus m’ont menotté plaqué sur la route, sous le regard de mes enfants, une botte sur le dos, un flingue sur la tempe. Vous vous en souvenez ? Vous vous en souvenez, Catherine ?

			— Calmez-vous, George. Et enlevez-moi ça. Sinon, pas de marché.

			— Devant mes enfants. Je vous ai demandé de m’amener à la voiture de patrouille en douceur, au nom de mes enfants, et j’y serais allé paisiblement.

			— C’est quoi, ça, George ?

			— J’ai pris mes informations.

			— George ?

			— C’est vous qui m’avez remis dans le viseur des fédéraux alors que j’avais tourné le dos à tout ça, oui ou non ? J’ai une fille qui étudie à Juilliard !

			— George. Je vous offre un million de dollars.

			— Quarante mille par jour, c’est ça ? Eh bien le compte n’y est pas ; j’ai refait le calcul, on arrive à quarante dollars par jour… pour chaque journée passée au trou, séparé de mes enfants. Ce n’est pas cher payé.

			— George, voler des voitures était votre idée.

			— Quarante dollars par jour, Catherine. Pour que vous puissiez vous en tirer avec deux millions ?

			Avant qu’elle puisse tenter de sauver leur accord, Catherine entend de puissants véhicules approcher et ralentir.

			— Vous n’y seriez jamais arrivée, lui dit-il. Si je peux me permettre, le sens criminel vous fait défaut. Ce n’est pas votre truc. Et, soit dit en passant, pour un million de dollars, je ne sors même plus de mon lit.

			— Vous m’avez dénoncée ?

			— Non. Ils l’avaient vu venir. Ils m’ont appelé avant vous. Ils m’ont dit qu’une espèce d’« algorithme » l’avait prévu. Allez savoir comment. Et vous débarquez, en croyant que parce que vous étiez le flic qui m’a coincé il y a plus de sept ans, ils ne feraient pas le lien entre nous. Ils sont malins, aujourd’hui. Trop malins. Je vais vous dire un truc : ce n’est plus le moment de se lancer dans le crime.

			Catherine entend des coups frappés à la porte, des voix.

			— Sinon, vous avez l’air en forme, ajoute-t-il. Bon sang, c’était un plaisir de rattraper le temps perdu.

		

	
		
			24 jours, 5 heures

			Moose River Plains, New York

			La nuit est plus froide, plus sombre que toutes celles qu’elle a jamais vécues, et elle en a vécu de rudes. Un moment donné elle s’éveille, déshydratée et désorientée, à l’aube. C’est l’heure du marche ou crève. Elle respire à fond, laisse la bulle de panique dans sa poitrine se consumer et disparaître. Le téléphone est toujours là-haut, mais il n’a pas dû capter de signal, sinon quelqu’un serait déjà venu, donc la voilà de retour à la case départ.

			Elle vide ses poches. Il y a son carnet, de l’argent, une barre de céréales avoine-miel et un bracelet de survie. Un achat de dernière minute. Elle en avait vu toute une pile aux couleurs fluorescentes dans une boîte à côté de la caisse alors qu’elle achetait le matériel de camping ; elle l’avait ajouté à ses fournitures sans y penser plus d’un quart de seconde. Dix dollars. Elle n’avait même pas lu le descriptif, l’avait juste fourré dans sa poche au signal Objectif Zéro, avant de l’oublier.

			Elle l’ouvre. Une longueur de corde colorée ; un fil de pêche et des hameçons dans un étui métallique de la taille d’un timbre-poste ; une sorte de petite clé trapue qui doit servir à allumer du feu quand on n’a pas sur soi la boîte d’allumettes étanches qui l’attend dans le coffre ; une petite feuille de polyéthylène enroulée autour de l’emballage de la corde ; et un grattoir tranchant comme un rasoir. Elle se rassied et réfléchit. La corde est trop courte et pas assez solide pour la faire sortir d’ici. L’hameçon trop petit pour faire office de grappin. La lame de rasoir ? Eh bien, c’est une manière de s’en sortir… Mais d’abord, de l’eau.

			Elle longe les parois, à la recherche d’humidité, puis se transforme en mineur, creusant la terre avec le grattoir jusqu’à trouver un endroit où l’eau se mette à suinter. Elle façonne une rigole dans la boue, dirige l’égouttement dans un bassin qu’elle bâtit avec les briques tombées, recouvert par la feuille de plastique.

			Elle n’arrive pas à détourner les yeux de l’eau qu’elle commence à collecter. Quand la flaque atteint près de trois centimètres de profondeur, elle se penche et boit. Le liquide a un goût de compost. Le goût de la survie, pour une journée de plus. Un goût de vie contrariée. Après avoir fini de regarder l’eau couler, attendre, boire trois fois de suite, elle comprend qu’elle peut à nouveau penser à des choses existant hors de ce trou. Penser à Warren. Au destin de millions de gens dont les souffrances sont passées sous silence. Aux malheurs du monde qui envahissent d’ordinaire l’esprit de Kaitlyn Day. Célibataire de Boston. Bibliothécaire et cinglée super intelligente. Ces préoccupations se sont éloignées et, suivant les lois de la perspective, sont passées derrière les impératifs de l’eau, de l’air, de la nourriture, du souffle à retrouver pour survivre un jour de plus. Elle mange une moitié de la barre de céréales. Repense à la piste suivie jusqu’au ruisseau. Aux traces de pneus. À ceux qui les ont faites. Crier n’a pas marché. Guetter des bruits humains n’a pas marché. Le téléphone n’a pas marché. Elle ne dispose ni de pigeon voyageur, ni de tambour. Des signaux de fumée ?

			Ce n’est peut-être pas une idée si folle. N’en trouvant pas de meilleure, elle coupe des racines à la lame de rasoir, arrache des pages du carnet pour servir de combustible. Au bout de deux heures d’efforts, tremblante d’épuisement, elle obtient une première petite flamme. La fumée s’élève en grosses bouffées, la faisant tousser avec des haut-le-cœur, mais elle la voit faire ce dont elle est incapable : s’échapper en volutes, aller là où elle ne le peut pas. Voilà désormais sa tâche, aussi longtemps qu’elle en sera capable : garder ce feu allumé. Je suis une femme. Une gardienne de la flamme. Elle boit un peu d’eau. Mange le reste de la barre.

			 

			Le matin. Jour 7. Dont trois passés dans ce trou. En enfer. Tremblant de froid, de déshydratation, de faim. Elle a gravé, telle une prisonnière, la marque de ces jours sur une pierre. Un compte rendu et un journal pour ceux qui la trouveront, si jamais ils la trouvent.

			Un son strident parvient à ses oreilles. Elle lutte pour l’identifier. Est-ce juste le bruit de la dernière partie de sa vie avant la fin ? Non. À mesure qu’il approche, elle se souvient de l’objet produisant un tel son – le premier son mécanique qu’elle entend depuis sa chute dans le puits, celui de moto-cross – alors elle se lève, crie au secours, hurle à pleins poumons. Aussi fort que possible. S’il s’agit de ses poursuivants, elle l’accepte aussi, pense-t-elle. Elle s’arrête, écoute, entend une, puis deux motos tout-terrain vrombir à travers la forêt et passer près de l’orifice du puits. Puis s’éloigner. Les vrombissements s’amenuisent, roulent jusqu’au silence. Ce départ anéantit ses espoirs.

			Mais un troisième moteur gagne en volume, un traînard, plus fort encore cette fois que les autres. Il s’approche et, au lieu de passer, le moteur crachote puis se tait.

			Kaitlyn crie :

			— À l’aide !

			Enfin, une tête d’adolescent casquée apparaît au bord du puits.

			— Merde alors !

		

	
		
			22 jours, 5 heures

			Carthage, New York

			— Bonjour ? Vous m’entendez, ma petite ? Pouvez-vous me dire votre nom ?

			Elle entrouvre les yeux. Elle se trouve dans une petite chambre d’hôpital en présence d’une femme, la cinquantaine, l’air soucieux. Tout lui revient : l’homme avec le harnais descendant tel un dieu (elle ne se souvient pas avoir marmonné « Vous êtes plus gentil qu’un renard » avant de s’écrouler contre lui) ; une fois à la surface, elle se rappelle avoir éteint le téléphone, ôté la batterie, Dieu merci aucun signal là-haut non plus ; puis le trajet en ambulance vers Carthage, avec des gens qui lui demandaient son nom. Elle s’était bien gardée de le leur révéler, comme si elle avait perdu sa langue, qu’un chat la lui avait prise.

			— Où suis-je ?

			— Vous êtes à l’hôpital, mon chou.

			— Où ?

			— À Carthage. Maintenant à mon tour. J’ai besoin de savoir votre nom.

			— Depuis combien de temps suis-je là ?

			— Depuis la nuit dernière. On veut vous transférer en unité de soins dès qu’on le pourra. Mais il faut qu’on règle la paperasse.

			La femme qui lui parle porte une blouse d’hôpital à fleurs et tient un iPad, ou un équivalent. Kaitlyn s’aperçoit alors qu’on lui a fixé une intraveineuse. Sérum physio, glucose. Elle est endolorie, mais elle est enfin sortie de ce trou. Elle repère ses vêtements étalés sur la chaise.

			— J’ai mal.

			— Vous vous êtes amoché la cheville, vous avez des coupures et des contusions, mais rien de cassé.

			— Oui. On dirait que…

			Elle tente de la bouger, découvre, en grimaçant, qu’elle en est capable.

			— … c’est le LTFA.

			— LTFA ?

			— Le ligament talo-fibulaire antérieur.

			— Hum, fait l’infirmière. Bon, on vous a mise sous perfusion et on a nettoyé vos plaies. Vos affaires sont dans le casier. Vous transportiez une sacrée somme d’argent, non ?

			— C’est pour m’acheter un camping-car.

			Cette réponse, elle l’avait préparée depuis longtemps.

			— Mm-mm. Mais dites-moi si je dois appeler d’autres services.

			— Non.

			— Vous avez besoin d’aide, mon chou ?

			— Non.

			— Vous en êtes sûre ?

			— Sûre. Mais… il va falloir qu’ils condamnent ces vieux puits.

			Le doigt de l’infirmière est suspendu au-dessus la tablette.

			— Bon, et votre nom alors ?

			Kaitlyn a l’impression que ses os sont ramollis, comme de la pâte d’amandes. Ses paupières sont lourdes et ses pensées lentes à venir. Comme si elle regardait à nouveau l’eau s’égoutter des parois terreuses.

			— Vous n’êtes pas d’ici, n’est-ce pas ?

			— En vacances.

			L’infirmière acquiesce. Attend. Une patience d’ange.

			C’est sur le bout de sa langue : Kaitlyn Day. Allez, dis-le. Tu pourras être de retour à Boston avant l’heure du coucher.

			— O… K.

			— OK quoi ?

			— O-apostrophe-K-E-E-F-F-E. O’Keeffe.

			— O’Keeffe. C’est votre nom de famille ?

			— Oui.

			— Et votre prénom ?

			Le regard de Kaitlyn s’arrête sur deux béquilles posées contre le mur.

		

	
		
			22 jours, 4 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Cette première semaine de bêtatest au rythme haché, le calme succédant aux tempêtes, les frustrations aux succès, éprouve les nerfs de Cy. Peut-être est-ce simplement le niveau d’implication constante exigé, sa profonde excitation personnelle à voir toute sa technologie enfin déployée dans un scénario se déroulant dans le monde réel, comme s’il était plongé sept jours durant dans un film d’action qui n’accorde aucun répit : une course-poursuite succédant à une brillante évasion succédant à une scène de tendre émotion succédant à un spectacle effréné puis à nouveau à une course-poursuite – jusqu’à ce que même les moments de plaisir finissent par épuiser.

			Cy est rompu aux périodes de travail intense – des jours ou des semaines sans dormir ou si peu, dopé aux boissons énergisantes devant ses écrans jusqu’à ce que le code se résolve soudain de lui-même en quelque chose d’aussi beau que la géométrie d’une toile d’araignée. Mais, plus récemment, il s’est habitué, après avoir bossé dur pour conclure un marché, à déguster ensuite sa victoire allongé sur une plage privée : cocktails sans caféine ornés de rondelles de fruits, chef cuistot personnel préparant des repas sans gluten et sans viande, yoga, et juste quelques appels occasionnels d’investisseurs extatiques.

			Quant à Zéro 10, qui a désormais complètement disparu des radars, ils n’ont rien de neuf sur elle depuis des jours… Même s’il reste impressionné, ça commence à bien faire, non ? Une bibliothécaire ?

			Il peut au moins partager toute cette expérience avec Erika. Fusion est son bébé à elle, plus encore que le sien. Après ce qui est arrivé à Michael, comment pourrait-il en être autrement ?

			La première fois que Cy rencontra Erika, ce fut lorsque Michael, son colocataire de première année de fac, l’invita au domicile des Coogan pendant des vacances universitaires. Il fut présenté à la famille comme le nouveau copain de codage de Michael. Cy avait dix-huit ans – il était timide, criblé d’acné – et Erika vingt-deux. Tous les trois s’entendirent rapidement comme larrons en foire et passèrent énormément de temps ensemble – deux ados mal dégrossis, et celle qui les défendait en assumant d’être leur protectrice. De fait, elle n’avait cessé de couvrir son frère depuis l’âge de quatre ans, lorsqu’il avait cassé le lecteur CD de leur grand-père en le démontant pour voir comment l’appareil fonctionnait. Cela lui paraissait naturel de veiller sur ces deux geeks de l’informatique lorsqu’ils oubliaient de manger, obnubilés par leur ardent désir de forger des mondes à partir de chiffres, ou stressés par des combats enflammés sur d’obscurs forums de discussion. Plus tard, lorsqu’il devint clair qu’ils créaient réellement des actifs précieux, son rôle fut de s’assurer qu’ils comprenaient les lois sur le copyright et la propriété intellectuelle. C’est en fonctionnant de la sorte que le trio posa ensemble les premières bases de World­Share. N’ayant pas les moyens de se payer du champagne, ils fêtèrent le lancement de leur premier site Internet en ouvrant des bières. Les bouteilles tintèrent. Michael alluma un joint. Tous trois étaient d’accord pour dire que ce n’était qu’un début. Erika en pleura de fierté.

			Puis, à vingt-six ans, Michael trouva la mort dans une tuerie de masse à Flagstaff, dans l’Arizona – un événement si horrible qu’il resta accroché trois semaines durant comme du barbelé dans l’esprit des Américains, alimenté par les images filmées par les témoins sur leurs téléphones. Des images qu’on ne pouvait plus voir en ligne : Cy avait tout fait pour qu’elles soient supprimées et effacées. Il y veillait encore aujourd’hui, avec un code de recherche et suppression des données qui patrouillait constamment, afin qu’Erika n’ait plus jamais (sauf dans ses cauchemars) à subir la vision de son frère disparu qui renaissait, puis mourait à nouveau, encore et encore.

			Après le premier meurtre ce jour-là à Flagstaff, vingt-trois minutes s’écoulèrent avant que Michael soit assassiné à son tour. Vingt-trois longues minutes – un temps plus que suffisant pour stopper le massacre. Son assassin avait même filmé sa folie meurtrière au fur et à mesure, tuant, postant, tuant, postant. La police mit trente minutes pour arriver sur les lieux et prendre à partie le tireur. Onze vies furent perdues au cours de cette demi-heure, et celle de Michael aurait pu être épargnée si les forces de l’ordre avaient disposé de meilleurs moyens de détection et d’anticipation.

			Grâce à Fusion, avait promis Cy à Erika, ce genre de chose ne serait plus possible. Dans l’avenir qu’ils construiraient ensemble, ce tireur ne pourrait jamais acquérir légalement un semi-automatique, car il était sous le coup d’un mandat pour violences conjugales, donc la législation actuelle sur les armes aurait dû suffire à l’en empêcher. On aurait dû traquer chacun de ses déplacements et de ses achats, afin que cette acquisition illicite déclenche aussitôt l’alarme, comme auraient dû le faire ses ignobles posts les jours précédant le massacre. Si Fusion avait existé, la vie de Michael aurait pu être sauvée – Cy en est certain – tout comme celle des autres victimes. À partir de là, Erika s’était lancée à corps perdu dans Fusion. Elle avait aidé Cy à concevoir le projet, n’avait cessé de l’encourager, l’avait poussé à en faire une priorité – la passion d’Erika excède même peut-être aujourd’hui la sienne.

			 

			— Cy ? résonne la voix d’Erika dans son oreillette. On a quelque chose.

			Émergeant d’un petit somme, Cy s’assied et se frotte les yeux.

			— De quoi s’agit-il ?

			— Une femme a été hospitalisée après un accident de camping dans l’aire de loisirs de Moose River Plains, dans l’État de New York. Elle a donné comme nom Georgia O’Keeffe. On pense…

			Cy ne saisit pas, or il déteste ne pas comprendre.

			Il lève la tête pour voir les images s’afficher sur son bureau vitré. Ce sont les grosses fleurs rouges du poster dans l’appar­tement de Kaitlyn Day.

			— Le poster sur le mur de Zéro 10, dit Erika. C’est le même nom…

			— Georgia O’Keeffe, répète-t-il, le nom lui disant vaguement quelque chose. Bon, voyons voir ça, dit-il alors que l’image change sur l’écran. Et ça, c’est quoi ?

			— Une copie du rapport d’accident établi par les pompiers locaux, et là un enregistrement en direct de deux ados avec des moto-cross ; ils racontent comment ils ont sauvé une randonneuse qui était tombée dans une vieille mine au milieu des bois.

			— Et tu penses… ?

			— Regarde, le coupe Erika.

			Baissant les yeux sur son bureau, il voit surgir des mots-clés – camping, bois, femme seule – sélectionnés et traduits en alertes – genre féminin, en solo, zone isolée. L’écran montre alors un lieu, à cent dix kilomètres de l’endroit où selon eux Zéro 10 est descendue du bus. Cy observe les efforts en temps réel de Fusion, personnel et machines mêlées, rassemblant ensemble les pièces du puzzle. Puis ils reçoivent un lien en direct du système de vidéosurveillance de l’établissement hospitalier.

			— L’équipe d’intervention est en train d’y arriver, dit Erika.

			Les voici ensuite plongés à l’intérieur de l’hôpital qui détient Kaitlyn Day.

		

	
		
			22 jours, 3 heures

			Carthage, New York

			L’infirmière, prénommée Tabitha, conduit au pas de course les deux agents de l’équipe d’intervention vers le rideau tiré. Elle se doutait bien que cette pauvre femme avait des ennuis, elle le savait. Tabitha, chaussée de baskets neuves qui crissent sur le linoléum, serre sa tablette contre sa poitrine. Une femme de ce genre aurait dû avoir une assurance, déclare-t-elle à ces étrangers. Ses vêtements étaient de bonne qualité, et même si ses cheveux étaient sales, décoiffés et sentaient la fumée, Tabitha savait reconnaître une coupe et une teinture de coiffeur professionnel. Quand les agents étaient apparus, elle venait justement de discuter avec l’infirmière de garde au standard de la possibilité que cette Georgia O’Keeffe soit en train de fuir un compagnon violent. Elle consulte à nouveau le dossier de la patiente sur sa tablette. Le Dr Travers a consolidé la cheville (une vilaine entorse) avec une botte orthopédique, ordonné qu’on la garde une nuit de plus sous surveillance en cas de blessure interne ou de commotion cérébrale et s’est assuré qu’elle était correctement réhydratée. Tabitha a aussi noté que la patiente a refusé les antidouleur.

			— J’espère qu’elle n’a rien fait de mal, dit Tabitha aux agents, sans obtenir la moindre réaction.

			Elle ralentit donc le pas qui les mène au box de la patiente.

			— Elle a été très polie. Juste un peu réservée.

			Tabitha agrippe le bord du rideau privatif, prise d’une anxiété subite. Georgia va-t-elle crier, pleurer, embrasser les agents comme des sauveurs ? Avec le brio d’un magicien, elle tire le rideau d’un geste théâtral.

			Le lit est vide. Une blouse d’hôpital est posée sur les draps défaits et la perfusion pend sous la poche de réhydratation. Tabitha fixe la scène, puis vérifie le casier personnel à côté du lit. Les vêtements imprégnés de fumée ont disparu. Un des agents tressaille, comme si quelqu’un venait de lui crier dessus. L’autre se met à donner des ordres dans le micro à son poignet. Tabitha saisit des mots comme « bouclage » et « ratissage complet ».

			Elle appelle les autres soignants.

			— Dites ! Quelqu’un a vu ma patiente ?

			Ceux-ci lèvent les yeux de leurs téléphones et de leurs écrans. Secouent la tête.

			Elle se tourne vers l’agent qu’elle pense être le chef.

			— Il faut que j’appelle la sécurité.

			Il la regarde comme si elle était idiote, puis s’adresse à son collègue.

			— L’équipe A se déploiera en étoile à partir de l’hôpital. Envoyez l’équipe B en forêt sur le site de l’accident et trouvez son campement.

			Il passe devant Tabitha, sans se montrer grossier, simplement il agit comme si elle n’était pas là, et place son téléphone au-dessus du verre d’eau posé sur le casier. Le téléphone projette sur le gobelet en plastique une lueur vert pâle. Il brille bizarrement, faisant cligner l’infirmière des yeux. Quand la lumière s’éteint, l’agent regarde une seconde son écran puis parle à nouveau à son poignet.

			— Empreintes digitales confirmées.

		

	
		
			21 jours, 18 heures

			Volta Place NW, Georgetown, Washington, DC

			Sur la suggestion d’Erika, Cy accepte de quitter Fusion quelques heures pour « se rafraîchir les idées et se reconcentrer ». (Quand elle lui parle sur ce ton sans appel, il lui obéit généralement sans broncher.) Il est trop investi, lui explique-t-elle, il faut qu’il décompresse un peu, il ne pourra pas tenir ce rythme trente jours d’affilée. Elle lui rappelle aussi que ce n’est pas lui qu’on pourchasse. Ceux qui ne doivent jamais dormir, rester sans cesse aux aguets, ce sont eux (et Fusion en tant que tel). Et puis autre chose : elle veut qu’il sache qu’elle aime le voir aussi excité. Vraiment. Cela fait un certain temps – pas mal de temps en fait – qu’il n’a pas manifesté autant de passion et de concentration ; cela compte beaucoup pour elle que la cause en soit ce monument à la mémoire de Michael.

			Ému, il ne trouve d’autres mots que :

			— N’en parlons plus.

			Il serre fort sa main.

			Une fois de retour chez lui, il joue au tennis. Seul. Confronté au plop-plop de la machine qui lui crache des balles en leur impulsant des effets variés, il les renvoie violemment, dans le vide. C’est ainsi que tout le monde devrait jouer au tennis – sans se soucier de savoir si la balle soit dehors ou dedans –, utilisant comme lui toute son énergie réprimée dans les sphères jaunes feutrées, les envoyant rebondir sur le filet ou la clôture du fond comme des cartouches haute vélocité.

			Coup droit ! Quatre Zéros éliminés, six à abattre.

			Revers ! Zéro 10. Qu’est-ce qui me fascine chez cette femme ? Sa totale imprévisibilité ?

			Coup droit ! Bibliothécaire : 30, Fusion : 0.

			Revers ! Deux heures. Le temps qu’il aura fallu à mon groupe d’experts pour passer au peigne fin chaque caméra de sécurité à la recherche d’images de la bibliothécaire à Carthage, en se basant sur l’analyse de démarche captée à Boston ; jusqu’à ce qu’un petit génie réalise que – hé, elle vient de se blesser la cheville et elle a volé une béquille, donc il se pourrait que notre approche soit légèrement à côté de la plaque.

			Smash ! Les quatre-vingt-dix minutes qu’il aura fallu à l’équipe d’intervention pour dénicher le campement de Zéro 10 et analyser la zone afin de recueillir des données. Or, tout ce qu’ils ont trouvé, c’est un sac à dos bien garni, une poignée de magazines, des indices prouvant que Kaitlyn a mangé des macaronis au fromage lyophilisés et qu’elle n’est pas très douée pour monter une tente. Eh bien, voilà dix milliards bien dépensés.

			Coup droit ! Trois minutes et demie. Le temps qu’il m’aura fallu pour expliquer à toutes les équipes, avec la puissance vocale et la rapidité requises, qu’ils ne devaient plus sous-estimer le dernier candidat civil, Kaitlyn Day, qui fait preuve d’ingéniosité et d’une résilience exceptionnelles. Les erreurs faisaient partie des probabilités, mais à présent elles devaient être éradiquées. Il fallait bosser plus, mieux, plus vite. Aucun poste n’était acquis, y compris le sien, si l’on décevait les attentes des investisseurs.

			Revers ! Infiniment court – le temps séparant la fin de cette tirade et l’intervention d’Erika me disant, avec un baiser sur la joue, de faire une pause, de rentrer pour me « rafraîchir les idées » et me « reconcentrer ».

			La nuit tombe quand Cy sort du court en laissant la demi-douzaine de balles suivantes rebondir avant de s’arrêter, sans être frappées. Plop. Plop. Plop. Tandis qu’il quitte les lieux et que l’éclairage du court se tamise automatiquement, la machine continue de fonctionner seule, jusqu’à épuiser son chargeur de balles avant de bouder dans la fraîcheur du soir.

		

	
		
			21 jours, 16 heures

			Port de plaisance Wright, Lake Street, Oswego, New York

			Tandis que s’éteignent les dernières lueurs du jour, au bord du quai, un vieil homme achève ses tâches rituelles. Il enroule soigneusement les cordes sur le pont de son ketch en bois et verrouille l’écoutille avec le cadenas, puis pose la main un instant sur le toit de la cabine avant de prendre son bidon de carburant et de poser le pied sur les planches du ponton. Comparé aux hors-bord de l’année et aux yachts en fibre de verre amarrés à côté, son ketch, construit dans un chantier naval sur les rives du lac Michigan en 1954, a l’air d’une pièce de musée, mais il sait que tout vrai marin de passage s’arrêtera pour admirer le pont richement verni, les accessoires en cuivre, la qualité artisanale d’une époque passée.

			Il retourne vers le baraquement, sa base d’opérations, d’où il loue toute sorte de bateaux pour des navigateurs du week-end et des excursionnistes d’un jour venant de Syracuse. L’été est de retour, synonyme de journées plus longues et de climat plus chaud. Demain, c’est mercredi, un jour qu’il devrait passer à se préparer pour accueillir les plaisanciers en fin de semaine, mais s’il ressemble à aujourd’hui – avec un soleil éclatant et une bonne brise – il se peut qu’il fasse à nouveau l’école buissonnière, s’en aille lui-même pêcher les coquilles Saint-Jacques, se laisser porter par le courant, déboucher une bouteille de chablis. Un coup de chance comme celui d’aujourd’hui mérite d’être fêté. Il rit tout seul.

			Totalement absorbé par ses projets, il ne remarque pas les deux hommes en pantalon treillis et coupe-vent noirs jusqu’à ce qu’ils soient presque arrivés sur lui. C’est le crépuscule à présent, les lampes des perrons s’allument sur West Third Street, le ciel se teinte de rose, pourpre et doré, et l’étoile du berger envoie ses premières lueurs.

			— Monsieur Steinsvik ? Lasse Steinsvik ? demande l’un d’eux.

			— Ça se peut.

			Le type brandit un insigne devant Lasse, qui aperçoit brièvement un blason gouvernemental.

			— Vous êtes Lasse Steinsvik, oui ou non ?

			Lasse pose son bidon de carburant à terre.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			L’homme sort un téléphone de sa poche et lui montre la photo d’une femme. Elle sourit. Sur fond blanc.

			— Connaissez-vous cette femme ?

			Lasse se frotte le nez. Eh, merde.

			— Les papiers de ce bateau sont en ordre. Là-bas, à mon bureau. D’après la loi, on dispose de cinq jours ouvrables pour les tenir à jour. C’est ma femme qui s’en occupe, et elle est chez notre fille jusqu’à demain soir. Autre chose pour votre service ?

		

	
		
			21 jours, 14 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Traversant à grands pas le Centre Fusion, Cy remarque les regards en biais sur son passage. Il s’installe dans son siège à la capitaine Kirk, enfile le casque et branche l’image sur l’écran géant.

			— Briefez-moi, dit-il.

			— L’équipe a parlé avec ce monsieur il y a deux heures, répond d’une voix excitée un de ses employés – encore un jeunot en pantalon chino. On a donc mis sous surveillance le lac Ontario, avec la collaboration des gardes-côtes, section IX.

			— Et comment l’avez-vous trouvé, lui ? demande Cy en regardant sur son écran la mine renfrognée de Lasse Steinsvik. Sacrés sourcils, dites donc.

			La jeune nénette futée, Sonia – la première de la classe qui a découvert que Kaitlyn s’était servie d’une carte de transport au nom de Cy Baxter dans le métro de Boston – répond à cette question.

			— Dans le magazine Outside que l’équipe d’intervention a découvert au campement de Zéro 10. Il y avait une prépondérance d’empreintes sur une page d’annonces commerciales. On a supputé que son intérêt répété pour cette page pouvait être en lien avec ses projets à venir. Alors on a envoyé des agents auprès de toutes les entreprises qui y faisaient leur publicité.

			Cy acquiesce, approbateur. Il n’aime pas le mot prépondérance. Ni supputé. Pour qui se prend-elle, celle-là – Emily Dickinson ?

			— Bon boulot. C’est bien.

			Puis, alors que ses encouragements ont envoyé à l’équipe des petites étincelles de dopamine, il demande :

			— Et maintenant ?

			Le type en chino pas aussi futé que Sonia reprend la parole :

			— On a localisé un bateau navigant vers le Canada qui n’émet aucun signal – pas de système de repérage, pas de téléphone, pas d’appareil émetteur, rien. Notre drone d’imagerie thermique lui colle au train. Le bateau s’apprête à franchir la frontière et à sortir de notre juridiction territoriale dans sept minutes, monsieur. Doit-on mettre quelqu’un dans la boucle au Canada ?

			Le regard de Cy répond clairement non.

			— Continuez à la suivre. On partage l’espace aérien avec le Canada. Dans combien de temps le drone sera-t-il au contact ?

			Le type en chino bredouille :

			— M… mais, Cy, hum, et les autorisations pour que nos équipes se rendent sur le terrain là-bas ? Les permissions ?

			Cy se mord la langue, prend sur lui et lance au jeunot un regard qui dit « aide-moi-à-t’aider ».

			— A-t-on prévenu les Pakistanais avant de capturer Ben Laden ?

			— Euh…

			Cy se pince l’arête du nez.

			— Écoute… Comment t’appelles-tu ?

			— Leo.

			— Les frontières, c’est terminé, Leo. Les pays, c’est terminé. Sur les cent entités financières les plus riches au monde, quarante-neuf sont des nations et cinquante et une des compagnies multinationales. Franchir une frontière est non seulement conforme aux règles de ce bêtatest, mais c’est aussi un excellent test pour des interventions réelles. Là où vont les Zéros, nous y allons. Exécution.

			Trois minutes plus tard, des images en vision nocturne commencent à arriver d’un hélicoptère de chasse, qui a décollé de Buffalo et traverse le lac Michigan. Au même moment, une équipe d’intervention terrestre approche de la frontière canadienne. Zéro 10 n’étant plus qu’à trois minutes de cet objectif, la jambe de Cy tressaute déjà.

			— Équipe d’intervention ?

			— Elle vient d’arriver à la frontière, l’informe Sonia, sinuant entre les postes de travail, sa tablette à la main. Les demandes d’autorisation de poursuite d’un fugitif ont été émises au préalable aux postes-frontières.

			Crispé par la tension, Cy observe le spot du bateau s’approchant du rivage, tandis que l’hélicoptère réduit la distance entre eux et que l’équipe d’intervention pénètre au Canada pour se diriger vers le site probable de débarquement.

			Les pensées de Cy se reportent sur Kaitlyn Day. Il l’admire énormément. Cette femme a fait une chute dans un puits de mine, mais elle a persévéré ! Elle est toujours dans la nature, bientôt au Canada, sans doute en train de s’imaginer en future gagnante de la récompense, en femme riche. Et cela malgré tous les troubles psychologiques dont elle souffre ? Sur le papier, elle aurait dû être la première à se faire capturer. Comme quoi, il ne faut jamais juger un livre d’après sa couverture, ni une bibliothécaire sur son apparence. Il souhaiterait presque – si c’était possible – qu’ils gagnent tous les deux, Kaitlyn et lui.

			— Équipe d’intervention estimée à vingt-cinq minutes du site de débarquement prévu, dit Sonia. Équipe en hélicoptère de chasse, douze minutes. Imagerie thermique du drone parti de Langley, monsieur, maintenant en direct.

			Et la voici. Son image thermique, une tache chaude dans le noir entre la terre et l’eau froides. Toutes les personnes présentes dans la pièce la regardent accoster et arrimer le bateau à un débarcadère. Ils remarquent le manque d’habileté de sa démarche lorsqu’elle se met en route, à cause de son entorse à la cheville. Ils peuvent presque ressentir sa douleur.

			— Vision nocturne, ordonne Cy. Où va-t-elle ? Carte prédictive.

			Quittant le monde thermique, les écrans s’emplissent d’un monde comme le voient les chats, les images s’intensifient, la lueur des étoiles et celle de l’aube naissante suffisent à illuminer une silhouette se déplaçant dans le noir vers le vif éclairage de quatre structures.

			— Elle vise sans doute une de ces maisons.

			Des images et des faits surgissent aux coins des écrans, détaillant les identités de leurs propriétaires canadiens, leurs photos, toutes les informations disponibles sur eux. La frontière physique ne pose aucun problème à la base de données de Fusion qui accélère à présent pour dénicher une connexion entre Kaitlyn Day et le Canada.

			Mais tandis que le système mouline, sans succès, le trajet suivi par la cible s’écarte des maisons, atteint un pont, traverse une voie ferrée, en direction du nord. Elle progresse lentement, c’est évident, peine à se déplacer. L’animation sur la carte montre alors aussi l’hélicoptère et l’équipe d’intervention, qui se rapprochent d’elle progressivement. L’intensité dramatique est à son comble, comme dans un documentaire animalier où l’on voit un faon en train de brouter innocemment, sans voir converger sur lui une meute de loups.

			Quand Zéro 10 pénètre dans une zone boisée, la vision nocturne perd sa trace sous le couvert des arbres, et l’imagerie thermique prend le relais. Une large section des bois est sillonnée de pistes forestières.

			— Équipe d’intervention en approche finale, annonce Sonia d’une voix flûtée.

			Au même instant, Cy repère une tache floue.

			— C’est quoi, ça ?

			— Quoi donc ? demande Sonia.

			— Sur la route, en vision nocturne. À huit cents mètres de la piste devant elle, dit Cy en pointant le doigt sur l’écran principal. Zoomez et faites le point dessus.

			L’image sur l’écran tremble, se brouille, puis se refocalise. Des nuances de vert. Un véhicule. Une voiture.

			— Marque et modèle, ordonne Sonia, d’une voix qui a perdu sa gaieté. Trouvez un angle sur la plaque d’immatriculation.

			— Mini Cooper 2005. En attente d’immatriculation.

			Zéro 10 se rapproche en boitillant de la voiture, mais ils peuvent visualiser l’effort requis, son lent et éreintant combat. Ils peuvent même distinguer l’éclat métallique d’une béquille, une botte médicale énorme enserrant le pied droit. Bon sang. Plus que deux cents mètres.

			— Visez la voiture et prenez le contrôle, s’écrie Cy. Pénétrez son système de bord. Commandez le verrouillage.

			— Le modèle est trop ancien, l’informe Sonia. Il n’y a pas de système de bord. Pas de GPS. Pas de LoJack. La voiture est hors réseau.

			— Équipe d’intervention : interception dans sept minutes, annonce un autre équipier.

			Tous regardent la silhouette qui s’immobilise soudain sur la route, se retourne (peut-être pour écouter), semble entendre un bruit, puis accélère le pas, se lançant dans un petit trot douloureux. Flash, flash, flash de la béquille.

			Sur un autre écran apparaît une image partielle de la plaque d’immatriculation.

			— Extrapolez les caractères manquants ! ordonne Sonia.

			Alors, comme sur un antivol, des caractères tourbillonnent sur l’écran, explorant les myriades de possibilités jusqu’à s’arrêter sur une combinaison unique.

			— La voiture est enregistrée au nom de Briony Parker, Boston, Massachusetts. Elle vit apparemment à Beacon Hill. Connexion probable : bibliothèque publique de Boston, utilisatrice régulière.

			— Utilisatrice régulière, répète Cy. Grand bien lui fasse. Elle a des livres en retard ?

			— Elle a effectué un voyage de quarante-huit heures au Canada il y a trois semaines.

			Tous les regards sont désormais braqués sur Zéro 10 qui arrive à la voiture, s’accroupit au niveau de la roue arrière, localise probablement la clé dissimulée, ouvre la portière. La voilà à l’intérieur. La vision thermique capte la chaleur qui jaillit du pot d’échappement.

			— Trois minutes avant l’interception.

			— Ne la lâchez pas ! hurle Cy tel un fan de sport en deuxième période de prolongations. Quel type de drone a envoyé Langley ?

			— Un Predator, monsieur.

			— Donc il est armé ?

			Deux dizaines de têtes se tournent vivement pour le regarder, alors il ajoute en levant la main :

			— Juste pour savoir.

			Au même instant, Erika entre dans le Vide. Il est sans doute préférable qu’elle n’ait pas entendu.

			— Quoi d’autre sur le Predator ?

			— Laser.

			La Mini fonce hors du cadre et disparaît sous le couvert des arbres. La caméra embarquée sur le drone se réoriente juste à temps pour la voir virer à toute allure sur une autre piste. Quelques secondes plus tard, le premier véhicule de l’équipe d’intervention manque ce même tournant.

			— Filez sa voiture au laser, aboie Cy. Transmettez les coordonnées en temps réel à l’équipe. Et dites-leur d’apprendre à conduire, putain.

			Deux minutes s’écoulent. Puis trois, puis cinq…

			La vision nocturne du drone doit élargir et élargir encore son cadre pour intégrer à la fois la Mini et les véhicules qui la poursuivent, tandis que la voiture se dirige vers l’est en empruntant des pistes que le logiciel de cartographie ne parvient même pas à visualiser, avant de déboucher sur une route de gravier menant vers le nord. Le premier SUV stoppe net dans les bois.

			— Que se passe-t-il ? crie Cy.

			— La piste est trop étroite pour le véhicule.

			— Predator verrouillé sur cible.

			— Cy, l’informe Sonia, Zéro 10 est à un kilomètre et demi maximum de l’Ontario 401, au niveau de ce qu’on appelle l’Autoroute des héros. Elle s’en approche.

			— Et quel… quel est le trafic sur la 401 ?

			— C’est la voie routière la plus chargée d’Amérique du Nord.

			— Alors…

			Elle devine où Cy veut en venir.

			— Une fois sa voiture au milieu de ce trafic, toute intervention du drone deviendra impossible.

			À cet instant, Cy ne peut s’empêcher d’imaginer le frisson que les pilotes de drones militaires doivent ressentir quand, en mission à l’étranger, ils ont le pouvoir de lancer un missile qui, sorti de nulle part, filera dans l’atmosphère et effacera, dans un nuage de fumée sur l’écran, une cible qui ne se doute de rien, une menace, de nombreuses vies. Quel pouvoir terrible, celui d’un dieu exerçant sa justice expéditive.

			Les regards sévères que lance Cy de son perchoir ne sont pas cryptés et n’ont pas besoin d’être décodés par son équipe lorsque, sur l’écran, le tacot de Kaitlyn Day arrive sur l’auto­route et se joint au flot de phares.

			— Monsieur ? l’alerte Sonia. C’est le contrôle du trafic aérien canadien. Ils veulent savoir pourquoi on a pénétré leur espace aérien.

			— Cy ? insiste Erika.

			Tous les regards sont braqués sur lui.

			— Que le drone continue la poursuite, finit-il par dire.

			Ce qui provoque d’autres regards interloqués.

			— Le directeur adjoint Walker est lui aussi en ligne, l’informe Sonia. Monsieur ? C’est urgent.

			— Je le rappellerai.

		

	
		
			21 jours, 13 heures

			Autoroute 401, Ontario, Canada

			Son satané cœur refuse de se calmer. Dès l’instant où elle a entendu approcher plusieurs véhicules, l’idée qu’elle avait échoué, qu’elle n’avait plus assez de forces ni de tactique pour continuer, s’est mise à lui marteler le cerveau. La botte orthopédique qui enserre sa cheville avait maintenu sa douleur au niveau d’un lancinement supportable lorsqu’elle marchait vers la voiture, mais après sa course précipitée pour la rejoindre la souffrance menace de lui faire perdre conscience.

			Kaitlyn, se dit-elle dans un effort pour détourner son attention de la douleur, tu as beaucoup, beaucoup de chance avec tes amis. Briony de la bibliothèque avait accepté avec plaisir de lui prêter sa Mini Cooper pour un mois. Puis, quand Kaitlyn lui avait demandé si elle voulait bien la conduire dans un autre pays et la laisser aux coordonnées précises qu’elle lui avait communiquées, au beau milieu de nulle part, Briony avait à nouveau dit oui. Et pouvait-elle cacher les clés sur la roue arrière, côté conducteur ? D’accord, avait dit Briony, elle en profiterait pour y passer un week-end, escortée par son mari au volant de sa décapotable, puis laisserait la voiture et irait visiter avec lui les environs de Kawartha Lakes. Certes, Kaitlyn avait aussi tendu à Briony une enveloppe remplie de billets de cent dollars tout neufs. La somme totale dépassait la valeur de la voiture et couvrait en plus amplement les frais d’hôtel et les deux bouteilles d’excellent vin blanc que Briony et son mari avaient dégustées au Riverside Inn ; néanmoins, Kaitlyn avait en effet de la chance avec ses amis.

			Lorsqu’elle rejoint l’autoroute, elle relâche un peu ses mains crispées sur le volant, laissant sa mémoire musculaire prendre le relais, et se libère l’esprit pour analyser à quel point son évasion s’est jouée à un fil. Par sa portée et sa rapidité, la technologie actuelle dont dispose Fusion, quelle qu’elle soit, est vraiment effrayante. Les données personnelles sont bien trop faciles à se procurer de nos jours. Facebook, WorldShare et Google en disposent déjà suffisamment. Mais la reconnaissance faciale à l’hôpital ? L’infirmière l’avait-elle prise en photo pour la mettre dans son dossier médical informatisé ? Elle n’en gardait pas le souvenir. Le bateau ? Kaitlyn n’avait laissé aucun indice dans son appartement qui puisse leur faire penser qu’elle était à son aise sur l’eau. Elle en conclut que le magazine qu’elle a laissé derrière elle, avec ses publicités désuètes, a sans doute été son erreur. Elle avait initialement prévu de le brûler. À présent, il allait peut-être causer sa chute.

			Elle est fatiguée, elle perd sa concentration et elle souffre. Les probabilités d’une erreur humaine s’accroissent. Et alors qu’elle s’affaiblit, son adversaire reste fort, voire – à mesure qu’il rassemble des informations – gagne en force. L’aiguille sur la balance penche inexorablement en leur faveur. Et pourtant, à trois reprises, si l’on compte sa petite farce à Boston, elle s’était montrée plus rusée qu’eux, ce qui doit maintenant aussi les faire réfléchir à deux fois. La solution est claire : pour compenser le déclin de ses forces physiques, elle doit redoubler de détermination. Plus la situation deviendra ardue, voire effrayante, plus elle devra se convaincre que le chemin qu’elle suit est le bon. Ainsi, elle garde une chance.

			Ses pensées sont soudain interrompues par le vrombissement étouffé de pales d’hélicoptère. Sans hésiter, elle en déduit que le pilote est à ses trousses. Elle resserre son étreinte sur le volant. Le thump-thump-thump des pales monte en volume. En puissance. Puis le projecteur l’épingle. Elle fait une embardée, aveuglée un bref instant par son éclat, reprend le contrôle. On ne peut pas échapper à un hélicoptère avec une Mini Cooper. Heureusement, elle a un plan. L’aéroport est à moins de seize kilomètres en suivant la 401, d’après le panneau qu’elle vient juste de dépasser. Seize kilomètres. Elle appuie sur l’accélérateur, et la Mini fait un bond en avant comme un jeune chien au bout d’une laisse à qui on donne du mou. OK, mon chien. On va voir ce qu’on peut faire, ça te dit ?

			Un demi-kilomètre après la sortie vers Pelmo Park, s’engouffrant dans un passage souterrain, Kaitlyn freine brusquement. Elle vire alors de bord en coupant trois voies et roule sur la bande d’arrêt d’urgence, puis se cale juste derrière un autobus sur la voie lente. Quand le bus, la Mini et les véhicules roulant sur deux autres voies émergent de l’embouchure du tunnel à présent embouteillé, elle se décale à côté du bus, s’en servant pour bloquer la vue aérienne. Elle aperçoit l’hélicoptère au-dessus de la route, plusieurs centaines de mètres plus loin devant elle, ses projecteurs cherchant sa Mini dans le trafic. La bande d’arrêt d’urgence est étroite. Assez large pour une Mini, trop juste pour la plupart des autres véhicules. Elle fonce dessus et sort à la première bretelle. Elle perçoit toujours le bruit de l’hélicoptère, mais il a disparu de son champ de vision.

			Centre Fusion, Washington, DC

			Avec une angoisse croissante, Cy et l’équipe voient sur l’écran Zéro 10 s’appliquant à ridiculiser l’équipe de l’hélicoptère. Leur drone, néanmoins, n’a pas de problème à repérer et suivre la Mini ; il est à présent en train de renseigner les pilotes de l’hélico sur la localisation de la voiture. Quelques minutes plus tard, ceux-ci braquent leurs projecteurs dessus alors qu’elle se dirige vers sa destination la plus probable, selon les outils prédictifs de Fusion : l’aéroport.

			Tous sont tellement absorbés par la scène que très peu remarquent l’arrivée discrète dans la salle d’opération de Justin Amari, l’assistant spécial du directeur adjoint Walker, qui déballe un chewing-gum, s’adosse contre une porte et croise les bras.

			— Mais pourquoi va-t-elle à l’aéroport ? demande Erika à la cantonade, au cas où quelqu’un aurait une réponse, les yeux fixés sur la litanie de lumières, d’alarmes et d’images. Elle pense vraiment qu’on va la laisser tranquillement monter dans un avion ?

			La réponse ne tarde pas : le pilote de l’hélico, sur ordre de son commandement, suspend la poursuite aux abords du périmètre de la zone d’exclusion aérienne, sa violation mettrait en danger les vols commerciaux. La même règle s’applique ici au drone de Fusion.

			— Ah, c’est futé, commente Erika. On ne peut pas la suivre près d’un aéroport commercial.

			— Équipe du drone, ne la lâchez pas, ordonne Cy, son regard exorbité fixé sur l’imagerie de l’engin, focalisé sur la chasse. Suivez-la, le drone seulement.

			— Cy, proteste Erika. On ne peut pas faire ça.

			Elle a toujours aimé le voir totalement investi, mais là les choses vont trop loin.

			— Oh, c’est bon. Le drone seulement.

			— Cy ! C’est impossible. Pas avec des avions qui atterrissent et qui décollent.

			Cy hausse la voix.

			— C’est moi qui décide. Moi. Suivez-la avec le drone.

			Arrachant son casque, Erika le rejoint pour lui parler en privé. Baissant la voix, mais avec une intensité accrue, elle lui répète :

			— On ne peut pas faire ça.

			Mais, avant qu’il puisse répondre, les images fournies par le drone se mettent à trembler et à vaciller. Quelques secondes plus tard, le localisateur du drone cesse de signaler sa présence. L’appareil a disparu.

			— Drone hors service, annonce quelqu’un.

			— Que s’est-il passé ? demande Cy, frustré.

			Sonia a la réponse :

			— Le contrôle aérien canadien l’a sans doute descendu avec son système anti-drones. Ils nous ont bloqués en désactivant son moteur.

			Détachant ses yeux de l’écran pour regarder autour de lui, Cy se rend compte seulement maintenant que tout le personnel du Vide est en train de le scruter, d’analyser chacun de ses gestes.

			Ils attendent ses consignes.

			— Très bien. Dites-leur de… rester. Dites-leur de rester là.

			Il se tourne alors et découvre, avec inquiétude, Justin Amari en train de mâcher son chewing-gum. Les regards des deux hommes se croisent. Ils n’échangent ni sourires, ni signes amicaux.

			Les yeux toujours posés sur Justin, Cy livre ses instructions :

			— Respectez les règles en vigueur à l’aéroport. Mais… Mais envoyez l’équipe d’intervention passer l’aéroport au peigne fin. Et, les gars, contrôlez chaque passager sur chaque vol.

			Quittant le centre de contrôle, Cy passe devant Erika. Elle aussi a remarqué Justin.

			— Merde, lui chuchote-t-il tout bas, après avoir coupé le son de son casque.

			Puis il le rétablit en montant l’escalier qui mène à la passerelle pour déclarer :

			— Zéro 10 ne doit pas sortir de cet aéroport.

			Une fois Cy parti dans son bureau, Erika hoche la tête à l’intention de Justin, qui, après un moment de réflexion délibéré, lui renvoie un signe de tête indiquant qu’ils n’échapperont pas à une discussion, et le plus tôt possible, sur ce qui vient de se produire.

		

	
		
			21 jours, 4 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Au fil des années, Erika a enduré des journées de travail terriblement longues aux côtés de Cy. Elle l’a vu mal se comporter et franchir la ligne rouge d’une multitude de petites façons, mais seulement lorsqu’il subit une pression énorme, due à sa peur fondamentale de les décevoir tous les deux, de gâcher tout ce pour quoi ils ont bossé si dur. Lorsqu’il se retrouve empêtré dans cet état, se met à imaginer des scénarios apocalyptiques, devient déraisonnable, impoli ou impétueux, c’est alors qu’Erika joue son rôle le plus essentiel dans leur association professionnelle, celui de « recadrer » son partenaire. Dans de tels moments, elle ne le juge pas, même quand il se met en colère et laisse échapper des paroles condamnables. L’indulgence est de mise quand on a affaire à des personnalités aussi originales. On ne peut pas choisir de s’associer à un tel génie, et ensuite se plaindre si, parfois, il ne se comporte pas comme les autres.

			Néanmoins, même en prenant ces éléments en considération, l’ordre qu’il avait donné de faire voler un drone dans l’espace aérien d’un aéroport commercial très fréquenté – dans un pays étranger – était quelque chose de nouveau, et elle le savait. C’était juste… bizarre, complètement à côté de la plaque, même pour quelqu’un d’aussi insatiable et résolu à gagner que Cy. Bien sûr, elle est intervenue, elle a géré le problème et remis de l’ordre, comme elle l’a toujours fait, calmant les représentants de l’aviation civile canadienne qui étaient sérieusement en rogne au sujet du drone, puis rassurant Burt Walker (mieux valait le contacter directement que laisser Justin Amari lui parler en premier), lui racontant certaines demi-vérités, dissimulant d’autres détails – un peu comme elle l’avait fait jadis à propos du lecteur CD –, mais son vrai défi à présent était sans doute de comprendre ce qui était passé par la tête de son partenaire, son plus vieil et seul véritable ami, pour s’assurer que ce genre d’incident ne se reproduise plus.

			Sirotant son café matinal dans le hall à ciel ouvert, Erika consulte sa tablette. Elle apprend que Cy est toujours dans leur résidence, sans doute en train de dormir. Elle s’autorise à s’asseoir une minute sur un banc, près de l’écran vidéo luminescent allant du sol au plafond, montrant un bouleau argenté numérique qui pousse à vitesse accélérée dans l’atrium, des hivers de quatre-vingt-dix secondes, des printemps de même durée, la vie abrégée des feuilles, des papillons et des oiseaux dans toute leur gloire éphémère. Elle observe ensuite les gens qui vont et viennent entre les comptoirs à café et à jus de fruits, démarrant leur longue journée solaire. Des gamins brillants. Erika a aidé Cy à accumuler des millions et des millions de dollars en repérant et éduquant de jeunes talents. Elle en voit passer un – une fille, trop maigre, les cheveux teints en bleu, qui s’arrête lorsqu’elle remarque qu’Erika la regarde.

			— Ça va ? l’interpelle Erika.

			La fille s’approche, prudemment. Sweat-shirt à capuche. Jean. Baskets Allbirds.

			— Oui, merci, répond-elle en se passant une main dans les cheveux. Et, euh…

			— Allez-y.

			— Je pense avoir trouvé un moyen de mieux pister les données des utilisateurs individuels, quand ils se servent de téléphones prépayés.

			Elle a l’air d’avoir quelque chose de plus à dire, mais baisse les yeux sur ses baskets.

			Erika hoche la tête en signe d’encouragement.

			— C’est super. Beau boulot.

			— Mais, est-ce que c’est OK… est-ce que c’est bien ? Je veux dire, de les pister s’ils n’ont jamais donné leur consentement ?

			Erika se tait un instant, comme si elle réfléchissait. Même si elle n’en a nullement besoin. Elle s’est confrontée à ces questions un million de fois. Elle lève les yeux pour contempler les feuilles frémissantes illuminées de l’arbre numérique à croissance rapide (rythme : un jour par seconde), puis le plafond de verre de l’atrium, le matin teinté de rouge au-delà. D’abord, une réponse en douceur :

			— Si d’autres utilisateurs du réseau ont donné leur consentement, les mêmes termes et conditions s’appliquent, alors, oui, nous agissons dans le cadre de la loi. Mais… comment vous appelez-vous ?

			— Josie.

			Erika a l’impression de voir cette fille en train de grandir aussi vite que le bouleau argenté, la tête deux fois plus pleine qu’une personne normale à cet âge, se débattant avec les vieilles valeurs compliquées du bien et du mal dans un monde en pleine accélération : le bien commun, la liberté individuelle contre la sécurité de tous. Trois millénaires plus tôt, ils avaient obligé Socrate à boire la ciguë parce qu’il posait trop de questions de ce genre.

			— Il y a d’un côté le bien, la connaissance, et de l’autre côté le mal, l’ignorance, cite Erika.

			La fille se dandine, totalement déconcertée par cette phrase.

			— Désolée, je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

			— Ce n’est rien, Josie. Venez vous asseoir une seconde.

			La fille s’exécute. Erika reprend :

			— Vous savez sans doute qu’une grande partie de ce projet a une dimension personnelle pour moi ?

			Ping. Un texte de Cy arrive sur l’iPad, trois mots : Désolé pour aujourd’hui. Erika repose la tablette.

			— Oui, je suis vraiment navrée pour votre frère, dit Josie. Je… j’ai du mal à imaginer.

			— Merci. C’est à ce moment-là que nous avons décidé d’essayer de nous servir de la technologie pour empêcher que des événements pareils se reproduisent, ou au moins d’en atténuer les effets. Et si nous arrivons à rendre Fusion aussi puissant qu’il peut l’être, qu’il doit l’être selon nous, si Cy est capable de transformer sa vision en réalité, alors le prochain tireur n’aura même pas le temps de sortir sa voiture de sa putain d’allée.

			Pour la millionième fois, Erika se rejoue en esprit cette réalité alternative, une réalité où Michael serait toujours en vie, devenu père de famille, Erika passant des week-ends à gâter ses neveux et nièces. Elle peut presque voir leurs visages, des lueurs en provenance d’un multivers si lointain et pourtant imaginable, la presque-vie.

			— J’ai perdu quelqu’un, moi aussi, dit Josie.

			— Ah bon ?

			— Un cousin à moi. Dans une fusillade à l’école.

			— C’est devenu une vraie tradition américaine, comme Halloween.

			— C’est pour ça que je voulais bosser ici.

			— Alors tant mieux, répond Erika, qui se dit qu’il est temps de libérer Josie. Mais nous travaillons sur un domaine très complexe. Et l’attention que nous portons au respect de la vie privée est réelle. Si vous tombez sur quelque chose qui ne vous plaît pas, mentionnez-le. Sans faute. Ici, nous avons aussi besoin de voix dissonantes. Allez voir Aidan. Il dirige le comité d’éthique. Dites-lui que je vous ai envoyée. N’ayez jamais peur de vous exprimer. C’est l’esprit de Fusion.

			Josie se lève, reconnaissante.

			— Merci, Erika.

			Elle file rejoindre le minuscule box qu’elle doit occuper dans le bâtiment, sa démarche plus assurée grâce à une détermination reboostée.

			Tout ce travail en vaut la peine, pense Erika, même les erreurs que Fusion commettra, tout en vaut la peine étant donné l’objectif visé.

			Une fois Josie partie, Erika consulte sa montre : 8 h 25. Bon sang. Elle a une envie soudaine de rentrer à la maison, d’être auprès de Cy lorsqu’il se réveillera. De se réconcilier avec lui. Mais, au lieu de cela, elle retourne à l’intérieur, au cœur de ce Vide bourdonnant d’espionnage et, après un coup d’œil au grand compte à rebours puis aux portraits des Zéros toujours dans la nature, rejoint son bureau.

		

	
		
			20 jours, 22 heures

			Dallas, Texas

			Pour James Kenner, vingt-six ans, Zéro 2, la récompense de trois millions de dollars n’entre pas en ligne de compte. C’est de la menue monnaie. De toute manière, il vaut déjà bien plus que ça. Non, ce qui a convaincu cet expert reconnu en protection de la vie privée à dire oui, quand on lui a proposé de se joindre au quota de spécialistes de ce programme, c’était l’opportunité de battre les meilleurs, et par conséquent de prouver, à ses investisseurs comme à lui-même, l’efficacité de sa toute nouvelle technologie de dissimulation, permettant de créer des alias – ou des masques – numériques grâce auxquels on peut surfer en ligne sans jamais révéler qui l’on est : un fantôme dans la machine. Sous votre pseudonyme, avec une carte de crédit masquée, un téléphone masqué et un compte de messagerie masqué, vous pouvez alors naviguer librement sur ce qu’on appelait jadis la Toile, sûr de rester anonyme au cas où quelqu’un chercherait des infos à votre sujet, vous redonnant ainsi le pouvoir.

			En bref : si Cy Baxter et ses semblables sont capables de gagner de l’argent en escroquant les gens de leurs données personnelles, son but à lui est de se faire une putain de fortune en les protégeant.

			Voici MaskIt.

			Après huit ans de développement – basé sur l’algorithme de chiffrement AES-256 avec sécurisation au niveau des lignes pour les données extrasensibles, réduction d’information et hébergement host proof (afin que même les ingénieurs de MaskIt soient incapables de trouver vos mots de passe et votre identité réelle) –, ce rejet en forme de bras d’honneur des honteuses collectes de données personnelles effectuées par WorldShare, Google, Facebook et Twitter est enfin prêt à être testé. Or quel meilleur essai (et opportunité commerciale) qu’affronter le propre bêtatest dernier cri du gouvernement ?

			Cy Baxter, prends garde à toi.

			Oui, bien sûr, le projet Fusion – son bêtatest et tout ce qui s’y rapporte – doit rester caché au public une fois mené à son terme, et sa propre participation gardée à jamais secrète selon l’accord de confidentialité, mais il a l’intention de rompre sa promesse. Intentez-moi donc un procès ; cela attirera encore plus l’attention sur MaskIt. Lorsqu’il aura remporté ce petit concours, quand trente jours se seront écoulés, il sortira de sa cachette et partagera son histoire avec Wall Street et les fonds de capital-risque.

			Jusqu’ici tout va bien.

			Le jour 1 de sa disparition avait été excitant. Totalement électrisé en recevant l’ordre Objectif Zéro, il avait utilisé cette fenêtre de deux heures pour se rendre dans son petit sépulcre, un container de stockage industriel payé avec sa carte de crédit MaskIt sous un de ses alias MaskIt. À l’intérieur du container ? Tout ce dont on peut avoir besoin. Une petite salle de bains avec lavabo et toilettes. Un lit. Un frigo bien rempli, plus des conserves en quantité, en cas d’urgence ou de panne de courant. Mais pour l’essentiel il commande des aliments frais en toute confiance sur Grubhub, en cliquant sur « Laisser devant la porte », comme tout un chacun. Les distractions ? Un abonnement télé sous le nom (il n’avait pas pu résister à cet enfantillage) de « E. Jack Ulayte ». Le soir, son ordinateur lui fournit en streaming ses chansons et ses films favoris tandis qu’il débouche une bouteille de champagne pour fêter la journée. Inutile de se priver des plaisirs de la vie, pas avec MaskIt. L’objectif est de prouver qu’on peut vivre en ligne tout à fait normalement tout en restant indétectable.

			Pour garder la forme, James s’est acheté un vélo Peloton (sous le nom « Mike Litoris »). Il veut sortir à l’issue de ce mois dans une condition physique optimale afin d’être prêt à devenir une figure protéiforme de l’Amérique, son chevalier blanc, qui repousse les avancées territoriales des géants de la technologie en se faisant au passage une fortune tout aussi colossale.

			Évidemment, dans la mesure où il menace l’hégémonie de Fusion, ce dernier sera deux fois plus motivé pour décoder sa technologie de cryptage, mais l’aspect révolutionnaire de MaskIt est que le programme crée à chaque utilisation de nouveaux cryptages aléatoires, telle une machine Enigma moderne générant de façon cyclique de nouvelles permutations de code, de sorte qu’il faudrait environ 20600 décrypteurs ne serait-ce que pour localiser l’expéditeur ou le destinataire d’un e-mail.

			Ainsi, avec chaque jour qui passe, chaque heure qui s’écoule, il gagne en confiance. Sûr de sa planque, ce n’est plus pour lui qu’un jeu de patience. Au fond, il a déjà gagné.

		

	
		
			20 jours, 6 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Lorsque Cy entre dans le Vide ce matin-là, tout le monde est en train de se congratuler.

			Il regarde l’écran géant. En moins de dix jours, on a déjà mis le grappin sur cinq Zéros, y compris une pro, la fille de Hong Kong. Seuls James Kenner, Brad Williams, Jenn May et Don White sont toujours dans la nature – tous des professionnels de la sécurité, qu’ils ne s’attendaient pas à capturer facilement – sans oublier, bien sûr, la bibliothécaire qui fait figure d’électron libre. Il est maintenant persuadé de pouvoir gérer son comportement pendant les deux semaines suivantes, de garder son self-control, d’être le gentil garçon qu’Erika lui demande d’incarner, afin de s’assurer les fonds gouvernementaux dont il a besoin. Alors, à ce moment-là seulement, il pourra se laisser aller et retourner en Californie pour y reprendre le cours de sa vie réelle.

			Circulant sur le sol du Vide, il sourit à son équipe, tape sur l’épaule de quelques-uns, va même jusqu’à serrer brièvement le trapézoïde du type en chino.

			— Continuez comme ça, les encourage-t-il.

			Puis il tourne les talons et gravit l’escalier qui mène à son bureau en surplomb. Là, baissant les yeux sur tous ces jeunes gens talentueux, qui représentent une telle somme d’apprentissage et de travail acharné, il s’émerveille qu’ils soient prêts à donner leur maximum, à prouver leur valeur individuelle et à le faire pour lui, Cy Baxter, ce même garçon qui autrefois était toujours choisi en dernier quand on sélectionnait les équipes en cours de sport. S’il avait réussi à s’élever au-dessus du lot, c’était lui aussi par son travail acharné, et s’il était maintenant au-dessus des autres, c’était par esprit de dévouement, non par vanité ou vengeance tardive de cour de récréation. Il n’avait pas de comptes à régler avec le passé, uniquement avec le futur. Sur sa route se dressaient seulement cinq personnes, portant des prénoms aussi banals que

			James,

			Brad,

			Jenn,

			Don,

			Kaitlyn.

		

	
		
			19 jours, 23 heures

			Renfrew, Ontario, Canada

			Elle se présente à la propriétaire sous le nom de Jemima Reynolds. Fourré à l’arrière de sa ceinture cache-billets, elle dispose d’un permis de conduire à ce nom, qu’elle a récupéré à la bibliothèque parmi les objets trouvés.

			La propriétaire, une femme élégante, la soixantaine, à l’accent européen, vêtue d’un ample chemisier aux motifs d’oiseaux exotiques, plisse les yeux derrière ses lunettes de lecture à la vue du permis, puis en note les détails sur son registre des visiteurs relié de cuir.

			Le bed & breakfast affiche fièrement son côté traditionnel, avec sa pancarte en bois chambres libres / complet accrochée sous une enseigne plus grande où est écrit la chaumière. Mais ce qui avait vraiment attiré l’œil de Kaitlyn – lorsqu’elle avait effectué des recherches en ligne avant le déclenchement d’Objectif Zéro –, c’était ce panneau sur la porte qui disait désolés, pas de wi-fi. inutile de demander. Elle vient de descendre d’une Golf Volkswagen occupée par trois mecs mignons d’une vingtaine d’années qui partaient faire du rafting à l’aube, et qui, étant Canadiens, avaient accepté avec plaisir de l’emmener dans le parking souterrain de l’aéroport où, hors caméras, sans être suivie par l’hélicoptère à cause de l’interdiction de l’espace aérien, elle avait abandonné la Mini pour monter ensuite dans leur Golf. Puis, au beau milieu de cette ville, une fois les magasins ouverts, elle s’était acheté, en liquide, un nouveau sac à dos, des vêtements propres, une bouteille d’eau et une boussole, ainsi qu’un autre bracelet de survie (ne jamais sortir sans un de ces trucs-là, jamais), avant d’aller voir si ce B & B sans wi-fi avait une chambre libre.

			Après avoir franchi l’étape du papotage courtois – la propriétaire adore la randonnée, son mari s’en fiche –, Kaitlyn part se réfugier dans sa chambre jusqu’au dîner : un ragoût, servi avec du pain fait maison et de la salade, qu’elle mange assise seule sur une petite véranda. Puis elle s’apprête à remonter dans sa chambre.

			— Vous n’avez besoin de rien ? lui demande la propriétaire en passant la tête hors du salon familial. Il y a du thé et du café dans votre chambre, et je vous ai aussi mis des cookies. Ils sont tout frais, de cet après-midi.

			L’idée de biscuits faits maison lui donne à la fois la nausée et envie de pleurer.

			— Merci.

			— Savez-vous si vous partirez demain matin ?

			— Je n’ai pas encore décidé, madame. C’est tellement adorable ici.

			La femme semble apprécier le compliment avec une fierté timide.

			— Je pourrai vous le dire demain ?

			— Bien sûr, absolument, bien sûr.

			Kaitlyn gravit les marches, exténuée, en se disant qu’elle va peut-être simplement rester ici, faire profil bas, prendre le risque. L’endroit est confidentiel. Déconnecté. Tant qu’elle reste isolée, mange seule, lit tous les livres mis à disposition sur les étagères, comment pourraient-ils la retrouver ? Même Fusion a besoin d’indices.

			Mais bien sûr ce n’est pas son plan. Ça ne peut pas être son plan. Si son seul objectif était de gagner les trois millions de dollars, ce serait peut-être possible.

			Sa chambre est toute petite, décorée d’une demi-douzaine de couleurs de chintz discordantes. Cela lui rappelle la maison de sa grand-mère. Enfin, même mamie n’avait pas autant d’images de Jésus. Elle s’allonge sur le lit et mange un cookie, puis sort son carnet, glisse la main sous le rabat et en extrait la photo de Warren. Elle se le permet, comme une récompense pour avoir réussi à s’évader de l’aéroport. Elle a envie de raconter toute l’histoire à Warren. C’était d’ailleurs peut-être Warren qui, à l’origine, lui avait parlé des espaces aériens réglementés. Évidemment, il connaissait ce genre de chose sur le bout des doigts. Il avait un savoir encyclopédique en matière de sécurité. C’était bien plus son domaine que le sien. Mais il n’aurait pas pu deviner que cette information permettrait à Kaitlyn de rester en vie à un moment donné de son parcours ou, pour l’exprimer de manière moins dramatique, de maintenir ses chances en vie (et les siennes à lui, si on y pense), en abandonnant la Mini dans ce parking souterrain sans être repérée, puis en se faisant conduire hors de l’aéroport par trois jeunes hommes serviables.

			— Hé, chéri, dit-elle à la photographie.

			Elle est à la fois somnolente et ragaillardie par l’apport de sucre, effrayée et aussi très, très réconfortée. Warren lui sourit en retour. Il porte des vêtements d’été aux couleurs gaies. Il est séduisant. Pas le genre Américain typique à la mâchoire carrée, non – bien mieux que ça. Il est mince, sec et vigoureux. D’épais cheveux noirs, et juste assez typé du fait de sa mère algérienne pour que la police des transports le fouille systématiquement. Il ressemble à ce qu’il est. Terriblement intelligent, diaboliquement drôle, adorable. C’est son homme.

			À présent, elle se souvient d’eux deux, allongés sur le ponton qui surplombe le lac sous les étoiles. Leur second anniversaire. La semaine avant qu’il s’en aille. Mais de retour sur ce ponton devant la cabane, où leur bouteille de champagne les attend dans une glacière avec deux flûtes en plastique, ils partagent encore un moment heureux. Pour l’essentiel…

			— J’ai un mauvais pressentiment, c’est tout, lui avait-elle dit, le regard fixé sur la Grande Ourse.

			— C’était déjà le cas pour mon dernier voyage, avait-il répondu.

			Son accent se situe quelque part entre le français et le new-yorkais de l’Upper East Side. Avec de temps en temps un roulement des r, héritage transmis par sa mère.

			— Mais j’avais raison, non ? reprend-elle.

			Elle avait raison. Sa dernière mission avait consisté à remonter la piste de paiements entre les États du Golfe et la Syrie. Il avait vécu un très sale moment à un poste de contrôle. Warren se trouvait à la frontière de la Syrie, avec en main un passeport marocain, juste derrière une vieille camionnette dont le chauffeur se disputait avec le garde-frontière – au sujet d’un pot-de-vin, avait supposé Warren – quand un gamin en uniforme armé d’un AK-47 était arrivé et avait flingué le chauffeur de la camionnette d’une balle dans la tête. C’était cette brutalité machinale qui lui avait fait larguer les amarres, lui avait-il dit plus tard. L’ennui, l’alerte, bang. Fini. La pensée : Qu’est-ce que je fiche ici ?

			Pourtant, il retournait une fois encore là-bas. Warren se met volontairement en danger. Il en tire quelque chose. Il prétend que c’est bien payé et, par ailleurs, il est patriote. Il veut croire que son gouvernement a besoin de son aide et que cela en vaut la peine. Elle le comprend. Elle croit en lui, mais déteste que son travail doive rester si secret, elle ne cesse de lui répéter qu’elle ne pourra jamais s’y habituer, insistant pour qu’il prenne toutes les précautions et qu’il envisage aussi sérieusement d’arrêter.

			Il contemplait les étoiles dans le ciel, lui aussi, ne la regardait pas, mais elle avait senti ses doigts s’entremêler aux siens. Warren avait quitté une voie toute tracée pour se rendre la vie difficile. Il avait enseigné dans des quartiers défavorisés pendant deux ans après son école supérieure. Il avait appris le farsi. Décroché son diplôme et sa titularisation, puis offert ses services au gouvernement américain plutôt qu’à des fonds spéculatifs ou des sociétés d’investissement… Et il l’avait épousée.

			— Arrête d’envisager des scénarios catastrophe, lui avait-il dit.

			Elle avait juste soupiré.

			C’est maintenant sa voix à elle qui intervient. Il faut que j’envisage des scénarios catastrophe, ce sont les seuls scénarios qui vont nous aider.

			Il avait changé de sujet, s’était redressé en s’appuyant sur le coude, l’avait regardée.

			— Je ne veux pas parler de ça le jour de notre anniversaire, chérie. Je veux juste te dire à quel point tu es belle, comme un geai bleu au clair de lune.

			— Et pourquoi préfères-tu parler de ça ?

			Elle entend encore le sourire vorace dans sa voix.

			— Je veux parler des scénarios les plus excitants.

			— Eh bien remballe tes scénarios, dit-elle en repliant les jambes et en bondissant sur ses pieds.

			Elle avait alors plongé dans le lac en un éclair.

			— Tu n’auras rien si tu n’arrives pas le premier à la plage.

			Elle avait disparu sous l’eau, senti les ténèbres liquides l’envelopper. Quand elle avait refait surface et s’était lancé, le champagne coulant dans ses veines, dans un crawl vers la plage, Warren, qui était meilleur nageur, s’était positionné à côté d’elle, et tous deux avaient fendu les flots sous les étoiles, avant d’arriver à la plage, de se laisser tomber sur leur couverture en laine et de rouler enlacés, lui au-dessus, elle au-dessus, lui au-dessus.

			Mais lorsqu’elle se réveille au milieu de la nuit, le rêve est désormais distant et voilé, et Warren est introuvable, à nouveau perdu pour elle, presque irréel, une lueur pâle au loin, un souvenir qu’elle a parfois l’impression d’avoir inventé. Quant à elle, son monde est désormais celui des scénarios catastrophe. Plus d’étoiles, plus de sexe ou de champagne.

			Elle se lève au petit jour, range le carnet dans la poche de son pantalon de randonnée, règle sa note et s’en va à pied sur le chemin.

		

	
		
			17 jours, 20 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Accompagnés du toujours vigilant Justin Amari, Burt Walker et Sandra Cliffe leur font une visite surprise.

			C’est la première fois qu’Erika revoit la délégation depuis l’incident canadien. Elle s’est préparée mentalement aux pressions de l’Agence et à leurs demandes pour que Cy soit supervisé de plus près. Heureusement, comme le lui annonce calmement Walker, la CIA et Ottawa sont disposés d’un commun accord à prétendre que rien ne s’est passé, car les deux camps estiment qu’il vaut mieux préserver Objectif Zéro de toute publicité.

			— Cy va nous rejoindre ? demande Walker avec un léger soupçon de contrariété dans la voix.

			— Je viens juste de lui envoyer un message. Il avait un autre rendez-vous, confirme-t-elle en montrant son téléphone. Il est en route.

			La discussion passe alors volontiers à la manière dont Fusion peut se vanter d’avoir attrapé les Zéros déjà capturés.

			Après avoir déjeuné, la délégation se rend à la salle de conférences du Vide pour une présentation des joujoux dont ils comptent se servir pour coincer les cinq derniers. La table en verre dépoli affiche numériquement les portraits des cinq Zéros mis hors-jeu, ainsi que ceux des cinq qui sont toujours dans la nature.

			— Comme on le sait, les gens qui fuient ne perdent pas pour autant leur identité. Sous la pression, leur vraie nature reprend le dessus.

			Sur ces mots, Erika passe la parole à Lakshmi Patel, une petite jeune femme à la chevelure noire tirée en arrière et aux grands yeux bruns attentifs, qui possède une belle énergie insufflée par la pratique du yoga.

			Celle-ci détaille aux représentants de la CIA les deux programmes très spéciaux qu’ils mettent à l’essai ici : Clair-Voyant et Ange Pleureur. Les deux sont super cool, selon Lakshmi, et vont être un véritable atout pour capturer les quatre Zéros calés en technologie. Elle fait en sorte de ne pas mentionner la bibliothécaire.

			— Deux heures après Objectif Zéro, les informe-t-elle, nous avons accédé à distance à un logiciel malveillant présent dans tous les appareils en possession des participants, transformant ces appareils en outils que nous pouvons contrôler.

			Justin Amari pose une question :

			— Donc vous employez des méthodes qui seraient illégales dans un scénario réel ? Installer secrètement un logiciel malveillant va à l’encontre des lois sur les données privées.

			Ah, ce mec, pense Erika.

			— Ce n’est pas tout à fait ça. Mais la question est pertinente. Nous avons tenu compte de cette législation : tout ce que nous avons fait, c’est exploiter les logiciels déjà présents dans les téléphones des gens, plutôt qu’en installer de nouveaux ; on transporte tous dans nos appareils des éléments hostiles, comme les bactéries dans nos boyaux. Mais trois Zéros – Brad Williams, Jenn May et Don White – ont visiblement mis à profit leurs deux précieuses heures, entre le texto Objectif Zéro et notre intervention, pour bloquer la géolocalisation de leurs appareils, ce qui nous empêche d’y accéder. Cela signifie qu’ils avaient l’intention d’emporter ces appareils avec eux, malgré les risques encourus. Ils considèrent clairement en avoir besoin pour réaliser leurs plans.

			— Comment pourraient-ils en avoir besoin s’ils ne peuvent jamais s’en servir ?

			— Très bonne question. D’après notre analyse, ils savent tous que la moindre bévue dans une zone à forte couverture 5G pourrait les exposer, même avec leurs appareils bloqués et désactivés. Nous pensons donc qu’ils sont probablement allés – si vous pouvez lancer la carte maintenant, s’il vous plaît – dans des zones à faible couverture 5G, signalées en gris.

			La table de conférence s’est exécutée et déploie une carte des États-Unis aux surlignages variés. La délégation ne se cache pas d’être impressionnée, même Justin qui semble momentanément hypnotisé par ces saisissantes transmutations.

			— Voilà ce que nous apprennent nos modèles prédictifs. Donc, quand on parle aujourd’hui de passer sous les radars, ce sont ces zones en gris qui sont concernées, dit Lakshmi. Elles ont quelques traits en commun. Elles sont principalement rurales, boisées ou montagneuses. Dans de rares cas, elles sont situées dans des quartiers urbains défavorisés. Avec la 5G, le microrepérage dans les villes et les agglomérations est devenu un jeu d’enfants, mais le signal a aussi ses problèmes. Il n’aime pas les murs. Ou les arbres. Ou la pluie. En ville, ça veut dire qu’il faut un bon maillage de stations relais et d’amplificateurs de signaux. Bien. Partout où les êtres humains vont dépenser de l’argent, ce réseau est déjà dense. En revanche, en dehors des villes, les angles morts se multiplient et les données doivent circuler compressées dans de vieux tuyaux. Elles s’écoulent, mais au goutte-à-goutte.

			Burt Walker semble perplexe.

			— J’ai une question technique. Si vous ne pouvez pas accéder à leurs appareils, qu’ils jouent intelligemment et décident simplement de faire le mort quelque part dans une de ces zones grises, de quels autres outils disposez-vous pour les capturer ?

			— OK, c’est là qu’interviennent nos programmes Clair-Voyant et Ange Pleureur, dit Lakshmi, qui passe alors le relais à sa patronne : Erika, peut-être pouvez-vous…

			— Bien sûr. Avec plaisir.

			C’est le moment pour Erika de révéler quelque chose dont même leurs partenaires de la CIA ignorent l’existence.

			— Nous disposons en effet de deux programmes supplémentaires, développés indépendamment, que nous avons décidé de tester en ligne et de mettre à la disposition de Fusion. Je suis ravie de vous en parler, car nous pensons qu’ils sont assez géniaux. Le premier s’appelle Clair-Voyant. Il consiste, en gros, à traiter des quantités massives de données personnelles pour en tirer des profils psychologiques. On glane des éléments sur la personnalité d’un individu à partir d’une analyse complète de son histoire en ligne et hors ligne, de ses résultats au SAT, de ses stratégies de communication préférées, de son langage écrit et oral. En se fondant sur le profil qui émerge, on peut alors générer des scénarios prédictifs dont les estimations de probabilités sont très précises, qui utilisent le post-traitement et des recherches heuristiques affinées comme base épistémologique.

			— Avec quel résultat ? demande Sandra Cliffe.

			— Par exemple, on sait que tout habitant des États-Unis âgé de moins de trente-cinq ans nourrit une forte dépendance psychologique à l’égard du temps passé devant un écran. Néanmoins, dans le cas de Zéro 7, Brad Williams, un expert en sécurité de trente-cinq ans, Clair-Voyant a déterminé une forte probabilité qu’il réussisse à s’interdire l’utilisation de tout appareil muni d’une connectique wi-fi. Cela dit, d’après ses habitudes et d’autres sources, nous avons aussi anticipé qu’il passerait sans doute certaines de ces journées pénibles à se distraire en regardant des émissions de télé diffusées normalement. Ce garçon aura du mal à s’en passer. Et, toujours d’après son profil psychologique, nous pensons qu’il aura pris une compagne avec lui. Il a aussi besoin d’une fille.

			Sandra Cliffe intervient.

			— Mais un homme de son expérience aura sans doute conscience qu’avoir une compagne avec lui double ses chances d’être repéré ?

			— Comme je l’ai dit, sous la pression, notre vraie nature reprend le dessus. Il connaît le risque, mais nous pensons qu’il ne pourra pas s’en empêcher. Brad a grandi dans une famille nombreuse. Il est assez riche pour fonder son propre foyer, mais il partage toujours une maison avec deux amis de fac. Il a besoin d’être entouré.

			Erika demande qu’on projette sur la table l’image d’une femme mince, aux pommettes hautes, en robe de soirée décolletée.

			— Cette femme a parlé de lui récemment sur ses réseaux sociaux, mais elle ne s’y manifeste plus depuis le début du bêtatest, alors qu’elle les fréquentait assidûment. Avant son silence, ils échangeaient des tas d’émojis en forme de cœur, et même des messages « Tu vas me manquer », ce qui était une ruse, à notre avis.

			— Alors où ça nous mène ? demande Burt.

			— Ça nous mène à Ange Pleureur, répond Lakshmi.

			— Je ne suis pas sûre de vouloir savoir d’où vous est venu ce nom, dit Sandra Cliffe d’un ton pince-sans-rire.

			Lakshmi explique qu’ils ont inventé cette expression en visionnant les contenus salaces que tous les candidats regardaient sur leurs écrans.

			— Erika, n’est-ce pas vous qui avez dit qu’il y avait largement de quoi faire pleurer des anges ? Enfin, c’est resté.

			Erika se dit que c’est le moment de leur proposer un autre café. Les deux hauts diplômés de la CIA déclinent.

			— Donc, d’après notre modèle prédictif, nous pensons que Brad et sa compagne sont assis devant la télé quelque part dans une zone grise, poursuit Erika. C’est le moment parfait pour nous servir d’Ange Pleureur. On utilise les téléviseurs de la zone grise pour nous dire qui se trouve dans le voisinage.

			— Pouvez-vous expliquer, s’il vous plaît ? demande Burt.

			Erika se tourne alors vers le directeur adjoint.

			— Voici comment ça marche. En infiltrant les fréquences de diffusion, on peut accéder à un téléviseur ciblé. Une fois qu’on a pris le contrôle, on le fait passer sur ce qu’on appelle un « faux mode off », de sorte que le propriétaire pense qu’il est éteint alors qu’en réalité il est toujours allumé. Il a juste l’air éteint. Le téléviseur opère maintenant comme un micro caché, qui capte le son extérieur et nous renvoie les données. Notre logiciel les passe au crible automatiquement pour chercher des mots-clés, le propre nom de la cible, les noms de ses proches ou de ses amis, et ainsi de suite. Et ce n’est là qu’une des fonctions d’Ange Pleureur. Le programme est en réalité capable de prendre le contrôle de presque tout appareil muni d’une puce de silicium.

			— Donc, demande Justin Amari, qui pose lentement sa voix, vous êtes… vous écoutez les… les conversations privées de millions d’Américains… en les espionnant… à travers leurs téléviseurs… pour localiser un unique individu ?

			Burt intervient. Il a compris.

			— Une minute, Justin. D’après ce qu’ils disent, je pense qu’ils les utilisent comme des filtres dans le seul but d’éliminer des suspects. Et, si je ne me trompe pas, ce sont uniquement les ordinateurs de Fusion qui ont accès à ces informations ? Ce n’est pas comme si les membres de vos équipes avaient accès à toutes ces données personnelles ?

			— C’est exact, répond Erika. Le système se charge de tout le filtrage automatiquement, et c’est seulement quand il identifie une probabilité d’au moins quatre-vingt-cinq pour cent d’avoir affaire à notre cible qu’un analyste humain est sollicité. Comme l’ensemble de notre personnel est tenu par de stricts accords de confidentialité, on peut considérer que la protection de la vie privée est complètement respectée.

			— Quatre-vingt-cinq pour cent, c’est ça ? demande le Dr Cliffe. Comment obtenez-vous ce pourcentage ?

			— Eh bien, dit Erika, c’est en gros le nombre à partir duquel nos modèles jugent nécessaire qu’un regard humain examine les données. L’intelligence humaine intervient pour fournir l’analyse finale. Mais, en définitive, les secrets des gens sont en sécurité.

			— En sécurité avec vous, ajoute Amari.

			Sandra Cliffe remue sur sa chaise, mal à l’aise.

			— Donc, juste pour que tout soit clair, reprend Justin, vous avez la capacité d’espionner chaque pièce équipée d’un modèle de téléviseur récent, allumé ou éteint, en exécutant quelques lignes de code ? En appuyant sur la touche de n’importe quel poste de travail ici dans le Vide, vous pouvez générer ce « faux mode off » ?

			— Exact, confirme Erika.

			— Et, une fois sur ce mode, une télé qui a l’air éteinte peut enregistrer des conversations ?

			— Exact.

			— Et ce serait donc faisable, si vous le décidiez, de revenir plus tard en arrière pour chercher dans ces conversations n’importe quel mot-clé sur lequel vous vous interrogeriez ?

			— En théorie.

			— Eh bien alors, dans ce cas, ce que vous faites ressemble beaucoup à ça : vous espionnez tous les Américains, sans qu’ils le sachent et sans leur permission.

			— Mettez-vous en doute, à ce stade, tout ce que nous accomplissons ici ? réplique Erika.

			Le triumvirat de la CIA la fixe des yeux. Alors que Walker ne semble pas troublé, répondant « Pas du tout », l’inquiétude est visible sur les visages du Dr Cliffe et de Justin Amari.

			— Tout l’objectif de ce projet, reprend Erika avec détermination, c’est de se munir de nouveaux outils qui garantiront notre sécurité.

			— Néanmoins, pour information, dit Justin, vu que l’Agence n’avait pas été informée de ces programmes jusqu’à maintenant, nous aimerions savoir depuis combien de temps ce programme est activé et combien de téléviseurs vous avez infiltré jusqu’ici. Avez-vous un chiffre ?

			Voyant qu’Erika hésite à répondre, le Dr Cliffe surenchérit :

			— Je pense que nous apprécierions tous d’avoir une réponse.

			— Il n’a pas été activé sur une large échelle. Il est encore en phase d’essai, même si bien sûr ce bêtatest fait partie de notre procédure actuelle.

			À travers les parois vitrées de la salle de conférences, les invités d’Erika voient tous Cy approcher.

			— Tiens, voilà la cavalerie, ironise Justin Amari.

			En entrant, Cy semble un peu stressé mais se fend d’un sourire.

			— Salut à tous. Qu’est-ce que j’ai loupé ? Où en est-on ? Mes excuses.

			— En fait, le timing est parfait, répond le Dr Cliffe. Nous venons juste d’être mis au courant de vos essais sur ces nouveaux programmes, Ange Pleureur et Clair-Voyant, et j’ai posé une question à laquelle Erika s’apprêtait à répondre : à peu près combien de téléviseurs à travers les États-Unis avez-vous infiltrés ?

			— Combien… de téléviseurs ? Oh. Des millions, répond Cy sans hésitation.

			Il s’assied et observe l’expression du visage d’Erika.

			— Y a un problème ? C’est un programme d’essai, développé par WorldShare, qui en est propriétaire selon les termes de l’accord avec votre Agence. Rien ne vous oblige à vous en servir. Mais nous ne voulions pas le garder sous le coude alors qu’il a une utilité évidente ici.

			— Et, en ce moment même, combien de « millions » de maisons et de chambres d’hôtel estimez-vous avoir infiltré ? demande Justin.

			— On parle juste des télés ? Oh, je dirais qu’en gros chaque télé fabriquée après 2018 dans le pays a été, par intermittence, en faux mode off ces six derniers mois.

			— Vraiment ?

			Un bref silence s’ensuit, avant que Justin reprenne :

			— Et toutes ces données audio que vous avez collectées ? Vous les avez ?

			— C’est exact.

			— Où ça ?

			— Dans un de nos centres de données. Un site de stockage ultra-sécurisé.

			— Elles ont donc été collectées passivement, de manière continuelle, et toutes ces conversations sont maintenant entre les mains d’une société privée ?

			Cy regarde les gens présents dans la pièce, surpris de voir leurs airs inquiets.

			— Il y a un problème ?

			— Je pense que certaines personnes penseraient que oui, dit Justin, si elles venaient à l’apprendre.

			— Vraiment ? rétorque Cy. Avec tout le respect que je vous dois, vous êtes la CIA.

			Cy étudie les visages des trois représentants de l’Agence.

			— Dans votre histoire, vous êtes les mieux placés, vous savez faire ce qui est nécessaire ; c’est pour ça que nous tenions à ce point à nous associer avec vous.

			Il laisse sa dernière phrase résonner avant de poursuivre :

			— Et, à cause de vos statuts, vous êtes notoirement limités pour agir sur le territoire américain, mais pas entièrement. Corrigez-moi si je me trompe mais, jusqu’à aujourd’hui, votre branche nationale, qui s’appelle je crois la National Resources Division, a été autorisée à mener des opérations sur le sol américain uniquement contre des cibles étrangères. Notre valeur à vos yeux, nous le supposons, c’est qu’à travers nous, sans intervenir, vous pourrez étendre vos capacités de renseignement sur le territoire national, sous réserve que vos statuts soient révisés, pourrait-on dire. Si je fais erreur, n’hésitez pas à me le dire, car ici à Fusion nous avons pris tous les risques. Et je dis bien tous. Nous prenons tous les risques, et c’est pour votre service. Alors, si ça vous gêne…

			Il laisse en suspens cette dernière phrase.

			Burt Walker écoute attentivement. Il a visiblement de grandes ambitions.

			— C’est noté. Mais il faut quand même qu’on soit capables de justifier de telles collectes d’informations.

			— Eh bien, reprend Cy, ces données ne serviront qu’à protéger les Américains. Pour ma part, je n’ai aucun problème à justifier ces collectes, et j’estime que deux cents millions d’Américains n’y verront pas d’inconvénient, eux non plus. Vous voulez que la sécurité des États-Unis passe au stade suivant ? Voici à quoi ça ressemble. Bienvenue au niveau supérieur. Pour que le progrès puisse avoir lieu, ma proposition, c’est que nous soyons super agressifs. C’est la philosophie que nous avons développée à WorldShare, apportée à Fusion, et qu’à présent nous vous offrons.

			Jamais Justin Amari ne sera d’accord là-dessus, et son expression montre à quel point il n’est pas convaincu.

			— Une évolution illimitée de la surveillance aux dépens des droits des citoyens ne sera pas acceptée. Ce n’est que le problème numéro un.

			Sandra Cliffe tergiverse.

			— Je me demande simplement si cette technologie particulière, dont vous venez tout juste de nous apprendre l’existence, doit être employée étant donné les objectifs de cet essai… Un tel niveau de surveillance est sans précédent dans ce pays, et il est très peu probable qu’elle soit autorisée un jour sur notre territoire. Alors pourquoi se servir maintenant d’une technologie qui, à l’avenir, ne sera jamais à la disposition de Fusion ? En outre, au-delà de ce bêtatest, le Dr Walker va devoir vendre ce projet au directeur de la CIA, puis au Capitole et en dernier ressort au Président. Tous vont examiner les procédures, réunir des groupes consultatifs, devoir approuver l’utilisation de chaque technologie et, au final, peut-être, autoriser l’extension opérationnelle de la CIA sur le sol américain pour la première fois. Donc, pour reprendre les termes de Justin, oui, il y a un problème.

			Burt Walker démarre alors au quart de tour.

			— Écoutez, nous souhaitons tous ici avancer de manière prudente et régulière, sans trop attirer l’attention du public. Étape après étape, tout en douceur. Et, vu sa longue expérience, l’Agence sait mieux que quiconque que le moindre signe qu’on s’oriente vers une « société de surveillance » fichera une frousse bleue au public, sera considéré comme antiaméricain et suscitera une résistance qui, à long terme, restreindra encore notre rayon d’action. Alors nous devons faire des avancées subtiles. Or ces deux programmes que vous avez développés, bon, même si je peux les trouver remarquables sur le plan scientifique, personne ne les qualifierait de subtils.

			— Si le moindre élément du programme évoque le modèle russe ou chinois, ajoute Sandra Cliffe, la plus grande prudence est de mise. Dans cette salle, vous prêchez plus ou moins des convertis, mais Ange Pleureur, en particulier… a un parfum, eh bien, très chinois.

			— Je pense que c’est un bon argument, enchaîne Burt. Par exemple, à Chongqing, il y a quinze mille taxis sous licence qui sont équipés de caméras à reconnaissance faciale. Imaginez ça en Amérique. Qui voudrait prendre un taxi si la moindre chose que vous dites ou que vous faites était enregistrée par le gouvernement ? Du point de vue de la politique nationale, c’est antiaméricain. À l’international, d’accord, la collecte d’informations est notre point fort. On nous laisse une énorme latitude là-bas. Je suis sûr qu’on trouverait beaucoup de soutien, à la fois à l’Agence et au Capitole, sur un projet destiné à infiltrer votre « faux mode off » dans les téléviseurs à Moscou, Pékin, Téhéran, Pyongyang… mais pas chez nous. Enfin, pas encore.

			— Alors vous nous demandez de faire quoi, au juste ? demande Cy. Parce que là, je suis perdu.

			— Pour le moment, répond Walker, suspendez le programme Ange Pleureur.

			— Le suspendre ?

			— Je pense qu’on cherche un équilibre ici, résume Sandra Cliffe en jetant un coup d’œil à Justin, visiblement pour quêter son approbation, comme si elle récitait un script écrit par lui.

			Ce bref regard, d’un haut responsable à son subordonné, attise la colère de Cy.

			— C’est donc ça qu’on fait ici ?

			— On va de l’avant, ajoute le Dr Cliffe. Oui. Un équilibre entre ce que les Chinois appellent le « bien collectif », qui légitime un État policier, et ce qu’ici en Amérique on nomme droits civiques et liberté.

			À l’écoute d’arguments aussi rebattus, fastidieux et rétrogrades, Cy ne peut s’empêcher de pousser un gros soupir, son regard croisant tour à tour ceux d’Erika, plongée dans un mutisme agaçant, de la malavisée Sandra Cliffe, du veule Burt Walker, et enfin et surtout de Justin Amari, ce minable à la suffisance entêtée et à l’influence grotesque. Ce qui provoque un très long silence, étrangement approprié à la méfiance générale qui règne dans la pièce, tous ses occupants étant conscients que, sous leur surveillance réciproque, la prochaine déclaration pourrait se révéler extrêmement dommageable.

		

	
		
			16 jours, 23 heures

			Montagnes Blue Ridge, Dillard, Géorgie

			Brad Williams, Zéro 7, QI de 169 (ce qui, selon ce critère, en fait un génie) regrette énormément sa décision – qui, elle, est loin d’être géniale – d’amener avec lui sa petite amie. Son histoire avec Kimmy est toute récente et, lorsqu’il a reçu la lettre l’informant qu’il avait été choisi pour le programme Objectif Zéro, il vivait encore les premiers élans du désir. Kimmy occupait une telle place dans ses rêves érotiques, ceux où il se demandait comment dépenser trois millions de dollars, que cette fichue invitation s’était imposée presque comme une formalité. Et ces rêves éveillés n’étaient pas tous forcément sexy. Il l’imaginait, après leur victoire conjointe, dans la nouvelle maison qu’il achèterait avec ses gains, vêtue de cette robe jaune dos nu, sans culotte dessous, en train d’accueillir à la colossale porte d’entrée ses gros clients triés sur le volet, avec son superbe sourire. Ou bien Kimmy au club-house en train de l’attendre en compagnie des autres épouses ou petites amies quand il reviendrait d’une partie de golf (légèrement au-dessus du PAR) en compagnie d’un PDG. Ou encore Kimmy, s’il devait un jour la demander en mariage, avec leurs enfants photogéniques sur la carte de Noël familiale : « Notre famille, prête à protéger la vôtre. » Brad avait compris que cette épreuve était top secrète, mais il imaginait malgré tout trouver des moyens de faire savoir qu’il l’avait gagnée, héroïquement et sans aucune aide, en se révélant plus malin que les services de renseignement des États-Unis, et en leur montrant sur quels points ils devaient encore s’améliorer. Une médaille ne serait pas de refus. Mais il se contenterait du pognon.

			Brad Williams : ex-militaire, devenu expert top niveau en restauration des e-réputations. Son boulot principal : se mettre au service des cinq cents plus grosses entreprises américaines et des plus grandes fortunes d’Hollywood. Il sait combien ce peut être déplaisant de voir des années de travail acharné discréditées à cause d’un commentaire négatif sur Internet ; combien ce peut être frustrant, si vous avez commis une minuscule erreur par le passé, de vouloir l’effacer ou la rectifier sans pouvoir y parvenir ; et de se retrouver à la tête d’un business fabuleux qui ne passerait pas un simple contrôle de crédibilité. Dès l’âge de dix-neuf ans, il avait vu qu’il y avait là un marché. Il avait écrit ses premières lignes de code et développé une technologie pour restaurer rapidement les réputations écornées, les vacciner contre cette vulnérabilité et permettre à une personnalité ou une marque dont la notoriété est en berne de rebondir encore plus haut qu’avant. Il avait appelé sa compagnie SecondChanceSaloon. Moyennant une facture salée, il rapatrie hommes, femmes et entreprises auprès de leurs épouses, de leurs employeurs, de leurs administrés et de leurs actionnaires, une fois leur réputation blanchie et sauvée. Mais si jusqu’ici (il touche du bois) les affaires marchent bien – le nombre de candidats ayant besoin de son aide pour effacer leurs défaillances n’a pas diminué –, il se met à stagner de manière inquiétante, trop de concurrents ayant investi son domaine ; par conséquent, une grande victoire sur Fusion, largement médiatisée, le ferait vraiment grimper à un tout autre niveau et le placerait au-dessus de ses rivaux. Doté de locaux neufs, d’un nouveau service marketing et de la chargée de relations publiques adéquate (l’épouse idéale), il se retrouverait en position dominante dans son secteur et battrait à plates coutures les milliardaires du capital-risque.

			Hélas, Kimmy… eh bien, Kimmy ne calcule rien. Sous son apparence douce et souriante, cette fille a des « idées bien arrêtées », doublées d’une volonté brute. Elle a aussi un don, qui le stupéfie, celui d’ignorer complètement les choses dont elle ne veut pas entendre parler. Il l’a surprise, le jour 2, qui s’apprêtait à se payer des fringues dans une petite boutique « trop mignonne » aux abords de Savannah avec sa carte de crédit personnelle ; et ensuite, après avoir roulé toute la nuit pour les éloigner le plus possible de ce qu’elle considérait comme un achat « totalement indispensable », il avait dû l’empêcher encore une fois de se servir de sa satanée carte pour se payer un tas de camelote dans une boutique de souvenirs amérindiens pour laquelle elle avait eu un « énorme coup de cœur ».

			Ça aurait dû être si facile. Depuis des années, il se tenait informé des techniques de pointe en matière de surveillance et d’extraction des données. Ces domaines relèvent de son boulot, ou plus précisément en sont très voisins. Dès le début il avait géo-bloqué à la fois leurs téléphones et leurs ordinateurs portables. Avec espièglerie, il avait procédé à une fouille au corps sur Kimmy, en quête d’un mouchard numérique qui aurait pu se retrouver sur sa charmante personne, ce qui au final s’était révélé sexy. Dans la chambre 18 d’un motel minable des environs d’Atlanta, elle l’avait chevauché comme un cheval sauvage, glapissant comme une furie au moment de jouir. Ce qui avait donné le ton aux jours suivants : ils planifiaient, ils baisaient, planifiaient, baisaient. Mais cette période amusante avait pris fin à peu près au moment où il avait découvert, furieux, la montre connectée et le compteur de calories qu’elle lui avait pourtant promis de ne pas emporter. Il avait dû les renvoyer chez elle par la poste. Bordel de merde. C’est alors que les disputes avaient éclaté pour de bon. Elle lui avait lancé qu’il n’avait aucune chance de gagner et qu’il devrait donc se calmer avec ses conneries. Il avait répliqué que ça lui ressemblait bien, de ne pas croire en lui, et demandé dorénavant de ne pas bousiller ses rêves.

			Autre découverte : quand Kimmy n’est pas occupée à raconter son dernier potin mesquin sur Instagram, ou à glousser bêtement devant des vidéos de chats sur WorldShare, elle n’a pas grand-chose à dire.

			Malgré les précautions considérables qu’ils prenaient – éviter les villes, passer d’une zone grise à une autre (ni balise de téléphone portable ni reconnaissance faciale) –, voyager plus loin finirait simplement par soulever trop de poussière numérique. Leur périple s’est donc achevé ici, inscrits sous de faux noms dans un petit hôtel au milieu de la vallée de la Little Tennessee. Il avait payé deux semaines d’avance en liquide. Enfoncé profondément dans les bois, construit pour des retraites d’ermite loin de tout, l’endroit est situé dans une des meilleures zones grises pour la 5G, qu’il avait identifiée à l’avance. Le spa était censé offrir à Kimmy un séjour plaisant (peignoirs gratuits, chaussons, room service vingt-quatre heures sur vingt-quatre, massages à drainage lymphatique), mais elle n’arrête pas de râler.

			Hormis sa connaissance approfondie des failles du système de surveillance américain – ces zones du pays d’où aucune information numérique compromettante n’était jamais sortie –, Brad s’est découvert un atout surprenant du fait d’être noir, un atout qui ne doit rien à son génie particulier. C’est un fait peu connu : les algorithmes de reconnaissance faciale, conçus par des ingénieurs blancs, ont fini par considérer que tous les Noirs – surprise, surprise – se ressemblent plus ou moins, ce qui signifie que le système de Fusion actuellement à sa recherche devrait être submergé d’identifications positives erronées – une légion de sosies de Brad Williams surgissant de toute part, des armées entières d’alter ego, précipitant Fusion dans une gigantesque chasse au dahu à travers tout le pays.

			— Je m’ennuie tellement, se plaint Kimmy en ouvrant la porte de la chambre. J’ai même dû lire en entier ce putain de livre aujourd’hui.

			Brad la regarde sautiller pieds nus entre la télévision et lui. Le bikini est minuscule, mais elle le porte bien. Il fixe son cul avec trop d’attention pour remarquer le livre en question qui vole dans sa direction. Il le réceptionne pile dans les couilles.

			Quand l’écho de son cri s’éteint, et plus tard la douleur, et après avoir accepté les excuses de Kimmy, il constate à son expression que son humeur reste inchangée.

			— On ne pourrait pas sortir juste ce soir, bébé ? demande-t-elle. Je m’ennuie tellement. Allons en ville, on trouvera un endroit où danser. Je commence à devenir dingo ici.

			Il éteint la télé. Il était en train de regarder une série policière dont le personnage principal, un exécuteur génial, avait plus ou moins inspiré son look. Il ramasse le livre. C’est un pavé avec une jaquette argentée et un titre en grosses lettres : Désir. N’importe quoi.

			— Non. Je te l’ai déjà dit un million de fois : on n’ira pas en ville. Ils ont des putains de caméras sur tous les lampadaires. Inutile d’insister. Ces machines apprennent vite.

			— Tu ne pourrais pas te déguiser, un truc comme ça ?

			— Non ! Ils peuvent voir à travers les déguisements. Tu ne piges pas ? Ces appareils dernière génération sont capables de voir à travers un masque FFP2. Bon Dieu, pourquoi c’est si dur à piger pour toi ? T’as juste à rester assise au bord d’une piscine pendant deux semaines à te bronzer le cul. Ou alors, lis un autre putain de bouquin.

			— C’est les pires vacances que j’ai jamais passées ! Point barre. Et je ne peux même pas appeler mes amis pour leur en parler.

			— Ce ne sont pas des vacances ! Ce ne sont pas…

			— Ça, je ne te le fais pas dire, Bradley !

			Elle saisit dans un coin de sa valise une petite pièce de tissu vert froissée. Elle enfile la robe sur son minuscule bikini, tétons-et-raie des fesses, puis s’affale sur le canapé à côté de lui, exsudant sa luxure charnelle. Elle sent le chlore.

			— On est en cavale, lui rappelle-t-il en frottant la main sur son sein gauche, sans rencontrer de résistance.

			— Mais tu n’as rien fait de mal, non ?

			Elle mordille le coin de son pouce comme une gamine.

			— Non. C’est juste un test. Je te l’ai dit. Ces gens à Fusion veulent vérifier que leurs trucs fonctionnent. J’ai été spécialement sélectionné pour les aider à découvrir les mailles qu’ils doivent réparer dans leur filet. C’est moi qu’ils ont choisi, le meilleur des meilleurs, putain. Ils m’ont dit de devenir Zéro, et c’est ce qu’on fait. On devient Zéro. Alors, ça signifie : pas de téléphones, pas d’ordinateurs, pas de cartes de crédit, pas de montres connectées. Et on ne sort pas des zones grises.

			— Les zones grises, gémit-elle.

			— Ouais, les zones grises. Mais dans deux semaines, le test sera fini. Brad : 1, gouvernement : 0. Bon Dieu, Kimmy, tout ça tu le sais déjà.

			— Cy Baxter est assez mignon. Est-ce qu’il a une copine ?

			— Je te le présenterai, une fois que cet enfoiré m’aura filé les trois millions.

			— Nous, dit-elle. Nous aura filé les trois millions. Nous, bébé.

			Brad est sincèrement étonné.

			— Qu’est-ce que tu veux dire, nous ?

			— Nous !

			— C’est moi qu’ils ont recruté. Je fais tout le boulot et je paie tous les frais. Qu’est-ce que tu racontes, bordel ?

			— Tu crois que c’est facile pour moi ? s’écrie Kimmy. D’être coupée de tout ? La moitié de la prime est pour moi, connard. Sinon, je te dénonce sur-le-champ.

			— Tu ne vas pas toucher un million et demi de dollars pour poser ton cul dans un spa et lire un bouquin, crétine. Que ce soit bien clair, ici, et maintenant.

			En fin de compte, il découvre que Kimmy en a plein, des choses à dire : elle le mitraille d’une sélection de mots choisis, en rafale, comme sortis d’un canon, ou disons plutôt d’un fusil d’assaut M16, tac-tac-tac-tac, mots qui tous atteignent leur cible, clamés à portée d’oreille d’un téléviseur OLED Sony, posé sur une table contre le mur, écran noir, innocent, avec juste une petite lumière rouge de veille pour signaler sa vie secrète intérieure.

			 

			Quand l’équipe d’intervention de Fusion débarque à 6 heures le matin suivant, Brad est presque soulagé de les voir.

		

	
		
			14 jours, 22 heures

			Frontière américano-canadienne

			Sa cheville se rétablit plutôt bien. L’Ibuprofène aide. Et la semaine passée, ses vadrouilles de ville en ville, hébergée dans des B & B décorés de chintz par de vieilles propriétaires qui font leurs courses dans des marchés fermiers et s’écrivent encore des cartes postales les unes aux autres, lui a fait un bien fou. Elle est plus calme. A fini par réussir à dormir. S’est autorisée à réfléchir, vraiment réfléchir, à Warren et à ce qu’elle est en train de faire.

			Ce qu’elle a entrepris fonctionne. Ça en vaut la peine. C’est vrai, les choses ont été beaucoup plus dures qu’elle le pensait – le cauchemar vécu dans le puits de mine, ses blessures, son évasion de l’hôpital, des niveaux de stress régulièrement au-dessus de la moyenne, tout ça – mais son plan qui consistait à cheminer vers le nord, à franchir la frontière en bateau, à passer quelque temps en sécurité au Canada comme elle l’avait prévu, eh bien, jusqu’ici ce plan a plutôt bien marché, non ? Un mot d’encouragement, à ce stade, lui ferait plaisir, alors elle implore mentalement Warren. Un câlin fantôme ?

			Après avoir acheté le Washington Post, elle parcourt les petites annonces. Rien. Bon Dieu. Où es-tu ?

			Elle trouve une chambre pour la nuit près de la frontière, à Hamilton, dans l’Ontario. Décide comme prévu de quitter le Canada le lendemain pour se rapprocher de l’endroit où elle doit se rendre. Sa dernière hôtesse la nourrit de poulet, frit par ses soins, lui parle de ses petits-enfants.

		

	
		
			13 jours, 21 heures

			Bryce Canyon, Utah

			Jenn May, Zéro 8, a une philosophie assez simple dans la vie : ne jamais s’impliquer. Elle a été élevée à New York dans une famille nombreuse catholique. Dix-huit années de drames domestiques incessants lui ont fourni assez de contacts humains pour toute une vie.

			Lors de sa première rencontre avec les ordinateurs, à la bibliothèque locale, elle a été instantanément attirée par leur logique. Ils n’étaient jamais sujets à des sautes d’humeur ni cruels. Un système binaire, oui ou non, des choix clairs, qui se déployaient en forme de delta. Jenn et les ordinateurs s’entendaient très bien.

			À l’université, il est apparu que la gamme de ses talents, qui s’enrichissait constamment, lui suffisait amplement pour suivre le rythme de la confrérie des garçons qui s’adonnaient aux jeux vidéo trois jours d’affilée avant un examen ; et, dans ce climat, elle passait sans difficulté toutes les épreuves que leur imposaient les professeurs, tandis que les garçons abandonnaient, luttaient et tâtonnaient bruyamment autour d’elle. Elle faisait comme si elle ne les voyait pas. Eux n’avaient d’yeux que pour elle.

			Une fois diplômée, le domaine de la cybersécurité lui a fait signe. Une grande firme lui a offert un revenu stable et confortable, ainsi que la possibilité de travailler de chez elle. Elle avait saisi cette opportunité, et pris un appartement spartiate à Sacramento. Tout en fréquentant assidûment la salle de yoga au bas de sa rue, il lui arrivait à l’occasion de flirter discrètement avec des hommes lors de ses voyages d’affaires. Quand récemment un de ces types lui avait déclaré son amour, elle avait ressenti un léger dégoût. Consultant un thérapeute à ce sujet, elle avait tenté de mettre le doigt sur ce qui déclenchait une telle réaction chez elle. Ses frères et sœurs n’avaient même pas son adresse ni son numéro de téléphone, ce qui lui convenait très bien.

			C’est un de ses contacts au gouvernement qui lui avait proposé de se mettre sur les rangs pour le bêtatest de l’Initiative Fusion. Ils avaient besoin de quelqu’un qui soit réellement capable de donner du fil à retordre au système. Elle avait donc accepté, s’y était préparée et avait reçu l’alerte Objectif Zéro avec un calme glacial, ce même calme avec lequel elle abordait tous les défis. Elle avait géo-bloqué tous ses appareils. Elle était de toute façon inexistante sur les réseaux sociaux. Via son compte e-mail professionnel, elle avait informé tous ses contacts qu’elle s’absentait pendant un mois. Elle avait transmis à ses clients réguliers les coordonnées de trois excellents techniciens qu’elle connaissait et qui pourraient prendre en charge les problèmes urgents.

			Disposant d’un compte Bitcoin, elle n’avait guère eu de difficultés, en passant par le dark web, à s’acheter un faux permis de conduire crédible et une carte de crédit. Une fois équipée, elle avait quitté la ville.

		

	
		
			13 jours, 18 heures

			Frontière américano-canadienne

			Aux premières lueurs du jour, une randonneuse solitaire cheminant sur un sentier de traverse envahi par la végétation près de la frontière s’arrête devant une modeste pancarte boulonnée sur un poteau en acier.

			Avertissement :

			frontière des États-Unis.

			Sa traversée à pied est illégale.

			Les contrevenants s’exposent aux charges suivantes :

			arrestation, amendes et/ou violation de propriété.

			Service des douanes et de la protection des frontières des États-Unis.

			Merci de signaler toute activité suspecte au 1-800-218-9788.

			Elle fait une pause, boit une gorgée d’eau à la bouteille. Dieu bénisse l’Amérique, la terre que j’aime… Oh pourquoi, pourquoi m’as-tu abandonnée ?

			Mais elle doit y entrer à nouveau. C’était son plan de départ – le Canada, et ensuite demi-tour ; on l’attend aux États-Unis. Elle doit être au rendez-vous.

			Elle revisse le bouchon sur la bouteille et la range. Touche la pancarte pour se porter chance, puis reprend sa marche, frayant sa voie à travers le feuillage, trouvant, perdant, retrouvant le sentier rarement emprunté.

		

	
		
			12 jours, 21 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Sonia Duvall, réaffectée – à sa demande – dans l’équipe lancée aux trousses de Jenn May, un Zéro dont elle a depuis le début apprécié les chances réelles, savoure de jouer un rôle dans sa capture. Si quelqu’un est capable d’échapper à leur détection et à leur intervention, elle pense que c’est bien Jenn, or Sonia est le type de personne qui aime que son travail lui offre de vrais défis.

			Après s’être plongée dans la vie privée de Jenn en quête d’indices, Sonia s’est fortement identifiée avec ce qu’elle a découvert : filles uniques toutes les deux, un père décédé tôt, elles s’ennuient l’une et l’autre avec les hommes qu’elles ne peuvent avoir, n’étant attirées que par les autres. Si l’on ajoute à cela d’autres fortes ressemblances – couleur des cheveux, taille, elle écrit le chiffre sept en ajoutant une barre au milieu –, rien d’étonnant à ce que Sonia ait l’impression de pourchasser un alter ego.

			Les jours ont passé. Sans qu’ils ne trouvent rien de concret. Enfin, c’est en se penchant sur les relevés des locations de voitures effectuées par Jenn les cinq années passées qu’elle a repéré une récurrence que même les machines n’avaient pas vue. Étape suivante : son équipe a effectué des recherches de reconnaissance faciale en se servant des caméras routières – se concentrant sur les zones grises, le genre de grands espaces que Jenn semblait privilégier quand elle voyageait pour son plaisir –, puis a croisé les résultats avec ses types de véhicules favoris. Sonia a passé au peigne fin les enregistrements des caméras pour chaque modèle de voiture déjà conduit par Jenn, apprenant aux algorithmes à mémoriser son style de conduite, à rechercher la manière dont elle ralentissait avant les feux pour éviter d’avoir à s’arrêter, celle avec laquelle elle se garait sans faire de créneau, la roue avant montant sur le bord du trottoir, la façon dont elle mettait son clignotant très longtemps en avance avant de tourner, et sa difficulté visuelle à conduire de nuit, qui l’obligeait à la tombée du jour à opter pour la voie lente et à rouler bien en dessous de la vitesse autorisée.

			À douze jours du terme, ils disposaient de dix-huit mille correspondances possibles. Les caméras situées sur les routes à péage, orientées pour déchiffrer les plaques d’immatriculation, peinaient à capter son visage. Les algorithmes réglaient convulsivement la mise au point pour scruter à travers les pare-brise.

			Sonia se doute bien que Jenn évitera probablement d’emprunter les routes à péage, mais il faut les vérifier malgré tout. Une fois mis hors-jeu tous les conducteurs masculins, sept mille candidats restent en lice. Le logiciel de reconnaissance faciale en élimine la quasi-totalité, et la liste se réduit bientôt à quatre-vingt-quatre personnes dont les visages soit ressemblent à celui de Jenn, soit sont trop peu visibles à travers des vitres sales pour être totalement écartés. Une fois rejetés chacun des visages visibles – nez trop long, yeux trop rapprochés, lèvres trop charnues –, les analystes approfondissent leurs recherches sur le second groupe, ce qui laisse Sonia, au jour 17, avec la plaque d’immatriculation d’une voiture, qui se révèle appartenir à un cousin au troisième degré d’une certaine Jenn May.

			À partir de là, retrouver la trace de la voiture est un jeu d’enfants.

		

	
		
			12 jours, 20 heures

			Bryce Canyon, Utah

			Ici, l’air est pur et lumineux. Jenn May n’est pas le genre de personne que la nature impressionne, même face à ces fines aiguilles de roche rouge qui confèrent au paysage une allure extraterrestre, mais elle contemple le panorama un bon moment tandis que le coucher du soleil zèbre le désert d’ombres, comme sur un cadran solaire. Ses exercices de yoga terminés, elle monte dans sa voiture, prête à passer le reste de la journée sur la route, un trajet de neuf heures jusqu’à Jackson Hole, où se trouve apparemment un excellent refuge, hors réseau, où elle pourra rester.

			Alors qu’elle roule depuis deux heures sur la Route 89, l’autoradio de la voiture interrompt une cantate de Bach et balance un morceau de hard rock avec un refrain qui répète, à quatre reprises, les mots « Crève salope ». Jenn fronce les sourcils. Resélectionne Bach. Vingt secondes plus tard, « Crève salope » retentit à nouveau. Il arrive quelque chose de bizarre à la sono de sa voiture. Pour une raison qu’elle ignore, elle semble se bloquer sur un réglage automatique. Jenn éteint l’appareil. Elle goûte le silence quelques secondes avant que l’appareil ne se rallume de lui-même ! C’est quoi, ce cirque ?

			Jenn hausse un sourcil et se met à guetter devant elle une sortie qui lui permettrait de quitter l’autoroute et de rejoindre un bled paumé où elle pourra s’arrêter pour désactiver le système d’une façon ou d’une autre, quitte à le défoncer à coups de pierre. Mais soudain la voiture se met à accélérer. Jenn appuie sur la pédale de frein. Rien. Néanmoins, elle maîtrise toujours la direction. Elle réussit à garder le contrôle en se faufilant parmi la circulation éparse, mais elle sent ses paumes devenir moites, les pulsations de son cœur s’accélérer. Ses dix ans de pratique assidue de la méditation lui permettent tout juste de ne pas partir en vrille. À peine. Mais c’est alors que le contrôle de la direction lui échappe à son tour. La voiture braque, accélère à nouveau, puis se lance dans un terrifiant bras de fer avec des camping-cars transportant des familles aux yeux vitreux et des camionnettes déglinguées. Elle crie par à-coups, tandis que la radio hurle toujours « Crève salope ». Elle a beau tourner le volant dans tous les sens, la connexion avec l’axe de direction a disparu. Pendant huit longues et épouvantables minutes, elle demeure aussi impuissante que si elle se trouvait sur des montagnes russes, sous l’emprise d’un conducteur fantôme fou à lier, qui pousse la voiture à se faufiler dans le trafic et à emprunter la bande d’arrêt d’urgence, à faire des queues de poisson à des semi-remorques, ses feux de détresse allumés et son Klaxon à fond la caisse, tout en subissant la torture de « Crève salope » en boucle.

			Et soudain, ça s’arrête. La voiture fait une dernière embardée, puis ralentit. La chanson « Crève salope » est remplacée par Bach. L’air conditionné se déclenche, la caressant d’une bouffée de fraîcheur, tandis qu’on la conduit, doucement et prudemment à présent, en respectant la limitation légale de vitesse, jusqu’à un parking dans les environs de Holden où la voiture se gare à l’ombre, maniée de façon experte par des forces inconnues. Elle reste assise là et regarde à travers le pare-brise les montagnes au loin, les mains posées sur le volant inopérant. Elle tente d’ouvrir la portière. Verrouillée. Elle défait sa ceinture de sécurité et se penche du côté passager. Même chose. Elle tente alors de baisser les vitres électriques, tripote le bouton. Rien. Pour finir, une autre voiture approche. Elle lui fait signe. S’agite comme une folle. Vocifère. Elle appuie même sur le Klaxon, mais ce dernier reste muet. Ses gestes passent inaperçus, ou on les ignore. La voiture passe son chemin et disparaît. Pendant une demi-heure elle pleure, emprisonnée dans l’habitacle. Parfois submergée par des accès de colère, elle tente en vain de briser les vitres. Mais elles sont incassables, en tout cas pour elle. Elle finit par abandonner. Cette voiture fantôme, propriété du mal, la possède.

			L’équipe d’intervention met deux heures à rejoindre Jenn May. On lui tend une tablette. Les agents de Fusion restent à distance tandis qu’elle s’appuie sur sa voiture pour signer les documents validant sa capture, puis, suivant les instructions, branche l’oreillette pour être mise en relation avec Sonia Duvall. L’écran de l’iPad montre Sonia, cheveux coiffés en arrière, vêtue d’une veste grise et d’un chemisier rouge sang. Étrangement, elle semble être assise au milieu d’une forêt de séquoias.

			— Vous souvenez-vous d’un certain George Philipson à la fac ? l’interroge Sonia.

			Jenn se rappelle de lui, vaguement : un regard, un homme tremblant et voûté, avec parfois des lueurs d’intelligence, mais le reste du temps bourré de frustrations et de colère rentrée.

			— Oui, il m’a demandé une fois qu’on sorte ensemble. J’ai dit non.

			— C’est une pure coïncidence, mais il était employé ici. Nous avons beaucoup d’excellents codeurs, dit Sonia. Bref, nous nous sommes bien sûr aperçus de sa connexion avec vous, dès que nous avons reçu vos dossiers d’université, et il nous a confirmé vous connaître, ce qui ne contrevient pas au règlement stricto sensu. Il a réussi à nous convaincre que c’était un atout et qu’il n’y avait aucune animosité personnelle entre vous. Je suis désolée d’avoir découvert que ce n’était pas le cas.

			Sonia continue à la regarder droit dans les yeux, et Jenn sent que cette femme lointaine lit dans son esprit, mais elle ne le prend pas mal.

			— Donc, ça expliquerait « Crève salope » ?

			— Oui.

			— Puis-je en déduire qu’il ne travaille plus pour vous ?

			— Vous le pouvez, oui.

			— Quel sale connard.

			— Cette évaluation nous semble assez judicieuse.

		

	
		
			11 jours, 13 heures

			Route du Comté 17, nord de Moira, New York

			Elle fait une chose qui pourrait se révéler assez stupide. Tout le monde commet de tels actes, de temps en temps, et plus particulièrement quand on est épuisé, quand des facteurs comme la douleur entrent en jeu, quand émotionnellement on est au bout du rouleau, ou simplement quand la faim ou la soif viennent compléter le tableau.

			À ce stade, marchant depuis trois heures sur une route tranquille, tandis que le jour s’assombrit en se teintant d’orange, son pied blessé supportant la moitié de son poids, son esprit ne cesse de divaguer. Un moment elle pense à Warren, ensuite aux paroles d’une chanson enfantine pour se remonter le moral : Si vous aimez dame Ukulélé, dame Ukulélé vous aime aussi. Si vous aimez traîner là où c’est ombragé, dame Ukulélé y traînera aussi… Puis elle se demande soudain où elle se trouve exactement. Le temps se rafraîchit et il n’y a aucun B & B en vue. Un vent froid lui cingle le visage. Il faut qu’elle quitte cette route et trouve un refuge. Elle imagine des loups dans la forêt qui la cerne des deux côtés, des araignées parcourant son visage endormi là où elle se sera fait une couche dans les sous-bois humides. Elle ne se réveillerait peut-être jamais d’une telle nuit ! Comme des timbales jouant en alternance – clomp, flap, clomp, flap, clomp, flap –, sa botte en plastique munie d’une semelle à bascule et sa Timberland en cuir véritable tintent et claquent sur l’asphalte. Peut-être qu’elle soupirera… do-da-do-da-do… Peut-être qu’elle pleurera… Des phares se dessinent au loin. Aussitôt, au lieu de se cacher, elle se met à faire des signes. Le véhicule se rapproche. Éblouie, elle met une main en visière, multiplie les grands gestes du bras, et par bonheur le conducteur ralentit.

			Dans son périple jusqu’ici, quand elle a fait de l’auto-stop, elle s’est toujours montrée extrêmement prudente, en ne sélectionnant que des conductrices (à l’exception des trois beaux garçons canadiens), s’interdisant de héler les hommes, mais rien à ce moment-là n’est normal, et de toute façon la camionnette s’arrête à son niveau avant qu’elle remarque qu’il s’agit d’un homme seul d’un certain âge.

			Elle évalue les risques, conclut qu’elle serait sans doute capable de se défendre face à ce type. L’homme d’une cinquantaine d’années, appuyé sur son volant, la détaille des yeux, sans doute assez surpris de voir une femme ici, loin de tout, seule. Il a l’air correct. Chemise à carreaux. Sec et musclé. Pas de canettes de bière ouvertes sur le tableau de bord. Quelques taches de rouille visibles ici et là sur la carrosserie, suggérant que cet homme a lui aussi une certaine expérience des temps difficiles.

			Les traits éclairés par la lueur de ses propres phares, il la regarde attentivement. Une touffe de poils dépasse de son col sur la nuque. Il demande :

			— Vous allez bien ?

			— Si vous pouviez m’avancer un peu, je ne dirais pas non.

			— Alors, montez. Balancez vos affaires à l’arrière.

			Après avoir jeté son sac à dos sur le plateau de la camionnette, elle grimpe sur le siège passager et referme la portière. Échapper à ce vent glacé lui procure un grand soulagement.

			— Qu’est-ce que vous fichez donc dehors sur une vieille route comme ça ?

			Il jette un coup d’œil dans le rétroviseur, débraie et le véhicule s’ébranle sur le macadam désert.

			Elle invente une histoire, se présentant comme une randonneuse aguerrie qui rentre chez elle.

			Changeant de vitesse, il lui adresse un regard méfiant.

			— Vous n’auriez pas des petits ennuis, vous êtes sûre ?

			— Non. Pourquoi ?

			— Ces coupures sur la figure, ces bleus. On dirait que vous vous êtes fait tabasser. Vous êtes tombée sur un ours ou quoi ?

			Elle sourit.

			— Pas d’ours, non, dit-elle. Je vais bien.

			— Si vous le dites.

			Aussi mal à l’aise soit-elle, à cause de ses mensonges qui semblent bien peu consistants, et des regards en coin que l’homme lui lance un peu trop souvent pour qu’elle se détende – ce qui lui fait penser pour la première fois que monter dans cette camionnette était une véritable erreur –, tous ces arguments sont contrebalancés par le fait indéniable que la douleur qui lui taraude la cheville est infernale, les six analgésiques qu’elle a avalés n’ayant d’autre effet que lui faire tourner la tête, et puis de toute façon la nuit devenait bien trop froide pour dormir à la belle étoile. Alors qu’elle lutte pour mettre de l’ordre dans ses pensées imprégnées d’Ibuprofène, surgit l’image d’un bain revigorant, à l’eau si chaude que tout serait embué. Ah, juste cette pensée : y plonger et y rester ! Certains des B & B ont des petits flacons de bain moussant. Une fois, Warren lui avait préparé un bain de rêve, alors qu’elle sortait d’une sale journée de boulot. Bougies, vin, bulles de savon. Elle s’y était glissée, en déplaçant des mains les nuages d’écume avant de s’en recouvrir, mais au bout de dix minutes elle s’était ennuyée. À pas feutrés, elle était allée le retrouver à la cuisine pour se plaindre que ce truc rendait ses cheveux collants et qu’il y avait maintenant de la cire sur le carrelage.

			— Tu nettoieras, prince charmant.

			Il s’était moqué d’elle. Elle le revoit à présent. Son visage soudain sérieux, comme s’il pressentait un danger.

			Réveille-toi, chérie. Maintenant !

			Elle se reconcentre. Aperçoit une pancarte : moira, 19 kilomètres. Elle se rappelle la leçon que Warren lui a enseignée et, avant que son chauffeur puisse émettre une objection, lève la main pour allumer le plafonnier de la cabine.

			— Ça ne vous embête pas ?

			Puis, à un moment où il a les yeux fixés sur la route, elle porte d’un geste vif son téléphone à son oreille, dissimulant l’écran, de façon à être déjà concentrée sur son appareil lorsqu’il la regardera de nouveau.

			Lorsqu’il lui jette un coup d’œil en coin, Kaitlyn l’informe sans se faire prier :

			— J’appelle mon mari, Warren.

			Puis elle parle dans le téléphone :

			— Chéri ? Oui. Oh, tout va bien maintenant. J’ai eu de la chance, quelqu’un s’est arrêté, je suis avec…

			Elle se tourne vers le conducteur.

			— Avec ? Excusez-moi, monsieur, c’est quoi votre nom ?

			— Bill, répond l’homme avec réticence.

			— Bill, transmet-elle à l’appareil. Oh, on est précisément à dix-neuf kilomètres au nord de Moira, dans l’État de New York… Sur la route 17. Oui, la 17. Oh non. Ne te fais pas de souci. Je vais parfaitement bien… Oui, je note toujours les plaques…

			Elle sourit à Bill.

			— Camionnette Ford rouge ancienne, numéro d’immatriculation PJL69243… Plaque de New York, oui… Comme tu m’as demandé. Tu es tellement inquiet ! Je vais bien. Et Bill est très gentil de m’avoir prise. Il va m’emmener jusqu’à…

			À Bill :

			— Jusqu’où ? Jusqu’où allez-vous, monsieur ?

			— Potsdam, répond Bill, bougon à présent.

			— Jusqu’à Potsdam, chéri… Non, ne fais pas ça. Je vais bien maintenant. Tu es rassuré ? D’accord. Je t’aime.

			Elle met rapidement terme à son petit numéro et range le téléphone dans sa poche, sans laisser voir l’écran.

			— Warren vous est très reconnaissant de m’aider. Il m’a dit de vous remercier.

			— Mmh-mmh.

			Bill, peut-être vexé par ce qu’il vient d’entendre – « elle a noté mes putains de plaques ? Pour qui elle me prend ? » – s’abstient de lui conter fleurette ou de faire la conversation jusqu’à ce qu’ils arrivent à destination. L’ennuyeux Bill n’est guère que le premier de plusieurs chauffeurs masculins taiseux, légèrement froissés, qui vont par la suite conduire sans incident l’astucieuse Kaitlyn, lui permettant de parcourir deux cent soixante kilomètres dans la journée et demie qui va suivre.

		

	
		
			10 jours, 5 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Burt Walker pense que le Centre Fusion ressemble bien trop à un parc à thème. Les agents d’accueil ne sont certes pas costumés en rongeurs anthropomorphes, mais ils pourraient l’être. Les sourires extatiques des réceptionnistes, la supercherie haute définition de l’arboretum du hall d’entrée, le personnel du Vide bondissant un peu partout tels des Oompa Loompas résolvant des problèmes dans une version high-tech de Charlie et la Chocolaterie – tout est conçu pour qu’on se sente impliqué, protégé, heureux, et que travailler dans cette entreprise passe pour une partie de plaisir. Mais tout cela lui glace le sang. Ses couloirs à lui, ceux de Langley, sont austères, froids, sobres et pratiques. La CIA impose un code vestimentaire ; c’est un endroit destiné à accueillir des gens sérieux qui y font un travail sérieux, des gens qui savent une chose : la stabilité est fragile et peut voler en éclats comme une tasse sur le carrelage au moindre frémissement du pouce divin. S’amuser ? Quand vous êtes confronté à une crise de la gravité de l’Ukraine, qui plonge le monde d’un état de paix à une alerte rouge en une simple matinée, emplissant des cieux étrangers de bombardiers lourdement chargés d’artillerie, l’enfer s’abattant sur des démocraties dont les citoyens innocents sont forcés, par millions, de fuir sur les routes, et que l’égoïste monde occidental se voit sommé en réaction de reconquérir ses prétentions à une certaine noblesse, que viendraient faire là-dedans des tee-shirts à l’effigie de Mickey, des « tope là ! » pour se saluer, des friandises gratuites dans des bols géants, des flippers dans le hall d’entrée, des tranches de « rigolade » ?

			Burt, assis à l’arrière d’une citadine en train d’arriver au royaume magique de Cy, sa serviette ouverte sur la banquette à côté de lui, néglige les rapports qu’elle contient. À la place, il se tracasse au sujet des nouveaux jouets de Cy, comme les programmes « faux mode off » et Clair-Voyant, tous deux potentiellement de grande valeur mais aussi potentiellement désastreux ; or dans les deux cas il est désormais complice de leur futur impact. En fournissant les financements et en soutenant leur déploiement, il en est tout aussi responsable que s’il les avait inventés lui-même ! En tant que scientifique, il peut prédire quelles nouvelles menaces font naître ces armes, mais pas les dommages qu’elles causeront à la vie privée. Ce débat désuet, typique du xxe siècle, est juste un bruit de fond : notre droit à l’intimité a disparu, il est déjà perdu, ou du moins il est tellement compromis qu’en réalité il ne vaut plus rien. Non, la vraie menace présente et future, c’est la manipulation, le fait d’inculquer des attitudes prescrites et des modes de comportement aux citoyens sans qu’ils en soient conscients, c’est ce basculement passé inaperçu de l’État de la surveillance au contrôle, dernier chapitre de la longue histoire de la démocratie, où le libre arbitre se voit aliéné en soumission volontaire.

			Sur cette question historique, en tant que scientifique, il se positionne secrètement dans le camp des défenseurs des libertés civiques, il en a toujours été ainsi, même s’il représente la CIA. Je ne suis pas votre ennemi, pense-t-il. Il s’efforce même, à cet instant précis, du fond du cœur, avec bonne conscience et en y consacrant toutes ses capacités intellectuelles, de réfléchir à une sorte de point d’équilibre idéal entre ce qu’apporte cette technologie et ce qu’elle détruit, entre la création et l’annihilation, entre un univers moral et un univers immoral ; seulement voilà, il n’y parvient pas. Alors que sa voiture s’arrête devant l’entrée du Centre Fusion, où l’attend Erika Coogan, il lui semble maintenant qu’il ne peut s’agir que d’un choix clair et net, c’est l’un ou l’autre.

			Il sort sous le soleil de cette fin mai. En plus de la poignée de mains, Erika se fend d’une légère tape amicale sur le bras.

			— Burt, merci de prendre sur votre temps aujourd’hui.

			— Aucun problème.

			— J’ai pensé qu’on pourrait d’abord marcher dehors tous les deux, histoire de discuter ?

			— Bien sûr.

			Côte à côte, ils cheminent à petits pas dans la cour pavée de mosaïque. Ils bifurquent sur un sentier que longe un ruisseau factice. Burt a entendu dire que le son de l’eau qui s’écoule est censé avoir des effets bénéfiques sur les esprits créatifs. Il aimerait ajouter une précision : pas sur ceux qui ont plus de soixante ans. Ce bruit les rend juste anxieux, et ils se demandent où sont les toilettes.

			Burt interrompt le monologue d’Erika.

			— Erika, je ne vais pas vous le cacher, même si je suis très impressionné, très passionné par l’énorme potentiel de cette technologie, et aussi par le test en cours, ces programmes… Ange Pleureur et Clair-Voyant ont… Ils nous ont poussés à nous demander ce que vous avez développé d’autre, et qu’on ignorerait. Je ne suis pas sûr que notre relation puisse se permettre ce genre de surprise. Ce partenariat… Nous avons besoin de savoir ce que vous avez, ce que vous développez et, surtout, ce que vous collectez.

			Erika prend un temps avant de répondre.

			— Je peux comprendre. Mais l’essentiel de ce qu’on fait ici se limite à trier des données qui ont déjà été collectées naturellement, ici ou ailleurs. Cela dit, je pense qu’avec votre aide on peut rassurer tout le monde, dans les deux camps, sur le fait que les mesures de sécurité en place à Fusion sont à la pointe, tout en respectant les normes standards.

			— Alors, permettez-moi de le dire autrement, Erika. Le calcul ici est simple. Nous allons tous les deux avoir besoin d’être capables de défendre l’ensemble de ce qu’on fait ici en provoquant le minimum d’histoires.

			C’est un scientifique, mais un scientifique profondément immergé dans la politique, rompu à des calculs sophistiqués d’un genre différent.

			— De notre point de vue, pour qu’on se sente à l’aise, notre association ne peut pas se mettre à pencher en votre faveur. Ça ne peut pas se produire. On ne deviendra pas un partenaire de second plan.

			— Bien sûr que non.

			— Grâce à ce partenariat, Fusion bénéficie d’un accès partiel à des sommes colossales de données classifiées qui sont au cœur de la sécurité de ce pays. À chaque niveau, du privé au gouvernemental.

			— C’est bien compris, nous…

			— Alors, pour avancer, nous – et dans ce nous j’inclus Cy – devons être au diapason les uns les autres, pleinement.

			— À cent pour cent.

			— D’accord. J’en ai assez dit. Comment va Cy ?

			— Bien. Il est… Enfin en ce moment, on a tous beaucoup à gérer. Mais c’est extrêmement excitant.

			Sa légère hésitation au sujet de Cy suffit à retarder le sourire rassurant qu’elle veut adresser à Burt, qui, percevant ce malaise inexprimé, scrute sur son visage d’autres indices.

			— Par nécessité, l’Agence pose ici un pied sur le sol américain, mais un pied très léger, dit-il. C’est la première fois. C’est historique. Faisons gaffe à ne pas faire foirer tout ça.

			— Vous avez ma parole.

			— OK. Une gaufre ?

			— Pardon ?

			— J’ai entendu dire que vous serviez des gaufres ici, à la cafétéria. J’ai un faible pour les sucreries.

		

	
		
			9 jours, 19 heures

			Kansas City, Kansas

			Don White, Zéro 9, a été chasseur de primes assez longtemps pour savoir que les sans-abri font partie des rares personnes invisibles. Les pauvres sont toujours parmi nous, mais nous les enjambons. Les gens s’écartent de leurs mains tendues sans interrompre leurs conversations, ou appuient sur l’accélérateur en gardant les yeux fixés droit devant et les vitres bien fermées, quand ils traversent un campement de tentes ou se font accoster à un feu rouge par un pauvre bougre.

			Vous voulez disparaître des radars ? Alors, couchez-vous parmi les vauriens, les camés et les ivrognes, la lie des clodos, les dingues que même les asiles ne peuvent plus gérer, les meurtriers qui ont bénéficié de réductions de peine pour incapacité mentale, les vétérans de l’armée qui, privés de tout avenir, préfèrent la camaraderie qu’on trouve dans ce no man’s land urbain, sous les ponts de chemins de fer, dans un regroupement de tentes, dans ces parcelles restreintes suffisamment éloignées des zones de ceux qui se croient civilisés pour qu’on leur permette d’exister, sans les déranger, pendant des années.

			Don reste dans son coin. Il a caché de l’argent dans deux ou trois planques aux abords de la ville, s’est laissé pousser la barbe, s’est habitué à dormir dans des habits crasseux. Il est assez fort et assez en forme pour se défendre ; personne n’ose l’approcher. Très vite il a convaincu les fous qu’il était lui-même fou. Il baragouine des trucs sans queue ni tête, siffle de l’eau au goulot d’une bouteille de vodka, semble incapable de se rappeler qui il est ou d’où il vient, brandit ses poings et n’hésite pas à cogner ses corésidents quand il le faut. Évidemment, il a au fond de la poche un téléphone prépayé, qu’il a acheté dans la rue. La seule personne qui a son numéro est une voisine de sa mère.

			Sa routine : dormir toute la journée, marcher toute la nuit. C’est tout. Bouffer des trucs dégueulasses. Éviter les flics. Le dégoût est dur à gérer. L’ennui est intense. Il a même fait cadeau d’une bouteille de vodka (une vraie) à un gamin filiforme et paumé simplement pour regarder un match de base-ball sur l’écran rayé de son téléphone. S’il devait subir ce régime trois semaines de plus, il jurerait devant Dieu de ne plus jamais considérer sa vie d’avant comme allant de soi. Il chanterait les louanges d’un lit propre, se répandrait en alléluias devant un frigo rempli et s’agenouillerait pour prier avant sa douche matinale.

			Il ne se fait pas d’illusions : les neuf jours et dix-neuf heures qui restent vont être les plus difficiles. On ne peut pas s’habituer à ce genre d’existence. Et plus la perspective de la récompense se rapproche, plus son cœur bat dans sa poitrine, plus il cogite et se remet en question, se dit que son plan tout entier recèle de graves lacunes. Un flic trop curieux suffirait à tout foutre en l’air. Peut-être ferait-il mieux de quitter la ville ; mais alors, juste au moment où il prend la décision, sûre et certaine, de changer d’endroit, il se rappelle – étant lui-même un professionnel – à quel point il est risqué de donner à flairer une nouvelle piste toute fraîche, et se résigne donc une fois encore à habiter ses trois couches de carton noir de suie, sous un pont parmi les seringues, les bouteilles vides et les vies à la dérive.

			Ruminant ces pensées, il se rend à pied à la station-service où des types comme celui qu’il est devenu viennent se ravitailler en nouilles, gâteaux secs et vin bon marché. Il garde la tête baissée. Il sait qu’ils ont des caméras très précises dans les parkings, dans les allées, suspecte le moindre SUV d’appartenir à Fusion, le moindre crétin avec un casque de cycliste d’être un agent du gouvernement. Il s’est mis – un peu – à comprendre ce que ça doit faire d’être fou. Les paranoïaques sont persuadés d’être en permanence sous surveillance, convaincus qu’on les observe, qu’on les observe, qu’on les observe, mais la farce géniale de notre époque, c’est qu’en effet ils sont observés ! Nous le sommes tous. Quelques nuits auparavant, quand il a entendu un de ses voisins chuchoter des prières d’excuse aux extraterrestres qui ont réussi à infiltrer ses pensées intimes, Don a ressenti un pincement de sympathie. Cela le tracasse, cette proximité récente avec les paumés.

			Alors, se dit-il, peut-être que ce soir je vais me faire plaisir. Rien d’excessif. Il choisira juste à la station-service quelques trucs qu’il a réellement envie de déguster : des biscuits Oreo, deux bouteilles bien fraîches de bière Prairie Weekend. Il arrive à la station-service, ajuste sa casquette pour dissimuler son visage à la caméra située à la caisse, prend un paquet de biscuits, puis se dirige vers les bières. Les bouteilles sont glacées, il entend déjà le pschitt qu’elles vont faire quand il les décapsulera, voit déjà s’échapper la petite volute de vapeur qui lui serre la gorge d’envie.

			Nous sommes des créatures d’habitudes. Il se souvient de Billy Graham répétant sans arrêt cette phrase – pas l’évangéliste, non, mais un excellent ancien détective qui avait plus ou moins été son mentor quand, après avoir quitté les marines, Don était devenu chasseur de primes. Et nous sommes incapables de rompre ces habitudes. Chaque fois qu’ils recherchaient un type qui s’était enfui, Billy allait interroger la famille, pour dénicher qui s’entendait le mieux avec le gars en question (en général, c’était sa mère), puis se contentait de rester assis devant la maison à l’attendre. Et s’il n’avait plus de mère ? Plus de famille ? Il suffisait de traîner devant le bar favori du type. Nous sommes des créatures d’habitudes. Billy finissait toujours par choper son homme, car il savait que nous vivons selon des routines et que nous y revenons toujours, nous devons le faire, au risque de ne plus être nous-mêmes.

			Don pose la main sur la porte de la vitrine réfrigérée. Il paie en liquide. Même si Fusion connaît ses habitudes, sa faiblesse pour les Prairie Weekend et les Oreo, ils ne peuvent pas repérer un achat en liquide, non ? Merde. Qui peut savoir de quoi ils sont capables ? Ils se mettront peut-être à surveiller de plus près les endroits où ces deux produits ont été achetés ensemble. Ça n’en vaut pas le risque.

			Il avance jusqu’au frigo suivant et y prend une Corona. Va remettre les Oreo sur l’étalage. Qu’il remplace par un sachet de Doritos. Puis retourne, malheureux mais vertueux, régler à la caisse.

		

	
		
			9 jours, 19 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			— Mesdames et messieurs ! Zéro 9 est tombé ! On le tient.

			Dieu merci. Il n’en reste plus que deux. Kaitlyn Day et James Kenner, les Zéros 10 et 2, et le compte sera bon. Les dix. Ils auront tous été détectés, avec neuf jours et des poussières d’avance.

			Cy descend dans le Vide, où il distribue à la ronde poignées de main et tapes dans le dos.

			— Bravo, les gars ! Vous avez des nerfs d’acier !

			Il accompagne le chef de l’équipe Zéro 9, Terry d’après son badge, jusque sur l’estrade, avant de repérer, dans un coin, Burt à côté d’Erika. C’est donc un bon moment pour prouver une fois de plus à ce triste larbin du gouvernement quelle chance il a d’être en affaires avec des gens aussi cool qu’eux.

			— Allez, Terry. Raconte aux autres comment tu as fait.

			On entend des rires. Une vague de soulagement parcourt tout le Centre, des gens sortent de leur tanière, où, parqués et cloîtrés, ils ont joué leur rôle dans cette opération depuis trois longues semaines.

			Terry ne doit pas avoir plus de vingt-cinq ans. Il a toujours de l’acné. Le visage criblé comme un petit pain au sésame. Et niveau stature, aussi épais qu’un crayon. Il émet d’abord un couinement nerveux, puis en vient au fait.

			— C’est Clair-Voyant qui a fait essentiel. On est parti du principe que Don White est profondément attaché à sa ville de Kansas City. On a découvert qu’il a été marine, avant de devenir chasseur de primes. Il y a eu son genou, un problème au genou… Donc il sait comment se planquer, mais il ne quitte quasiment jamais la ville. Il n’est ni campeur ni randonneur. Alors on a créé un modèle, on l’a testé et on l’a fait travailler.

			— Excellente devise, dit Cy.

			Terry laisse échapper un petit rire nerveux.

			— Bon, bref, le modèle a prédit qu’il se cacherait dans une communauté de sans-abri. On s’est dit qu’il aurait gardé un téléphone en cas d’urgence, sa mère est assez âgée, mais on n’avait aucun de moyen de le repérer dans la zone suburbaine de Kansas City. Pas s’il se tenait à carreau. On s’est donc concentrés sur les épiceries à proximité des campements de tentes identifiés et des foyers. On connaissait déjà ses goûts pour des trucs comme la bière ou les snacks. Donc on a exploité les balises.

			À présent, Cy juge qu’il est temps de se poser à la fois comme boss et comme éducateur en présence de Burt, attentif dans son coin.

			— Laisse-moi intervenir une minute, Terry. Merci pour tout ça. Les balises, retenez ce mot. Donc… que sait-on ? Nous savons que le GPS, c’est très bien si on veut localiser l’adresse d’un smartphone, vérifier si quelqu’un est chez lui, mais qu’il ne suffit pas si on veut entrer dans les détails.

			Transformant ce débriefing en conférence TED, il active un micro-casque et sa voix amplifiée résonne dans le Vide.

			— La précision d’un GPS est au mieux de vingt mètres. Dans une grande ville, ça signifie que je ne peux pas savoir si vous êtes dans le Starbucks ou le Donkin’Donuts juste à côté. Or je veux le savoir. Et je veux aussi en savoir plus. Bien sûr, on peut examiner vos reçus de carte bleue, vos cartes de fidélité pour le découvrir rétrospectivement. Facile. Mais je veux connaître en temps réel, non seulement l’endroit précis où vous êtes, mais aussi si vous achetez du riz complet au lieu de votre riz blanc habituel… et je veux aussi savoir si vous n’achetez ce riz complet qu’après avoir passé trente secondes à regarder les offres de pizzas. Parce qu’alors je sais que vous avez été tenté par une pizza pendant environ seize secondes. Ce savoir permettrait à n’importe quel idiot de vendre des pubs plus efficacement, s’il pouvait accéder à vous instantanément… vous atteindre… Et ensuite, quand vous êtes en train de rentrer chez vous, avec ce repas à préparer pour votre famille, et qu’on vous envoie un bon de réduction valable dans la nouvelle pizzeria au bas de la rue, accompagné d’un simple message « Cliquez pour accepter », offre qui expirera dans les prochaines quarante minutes, il y a de fortes chances que vous déposiez cette nourriture saine dans le frigo et que vous commandiez une pizza. Et à Fusion ? À Fusion, ce savoir a des effets ravageurs quand il s’agit de nous aider à capturer les méchants. Merci à la généralisation de la vidéosurveillance et à nos amis de Verizon et AT & T pour leur formidable travail d’extension des bonnes vieilles antennes relais monolithiques grâce à un tas de petites balises disséminées dans chaque immeuble et chaque ville à travers le pays, balises à gogo, balises, balises, balises… Fusion dispose pour travailler d’un réseau maillé complet, qui nous permet d’enregistrer ces détails à ce niveau de précision en temps réel. Si vous possédez un téléphone normal et que vous vous arrêtez dans une allée devant votre bière préférée, vous nous aidez à vous attraper. Terry, c’est quoi la bière préférée de ce type ?

			— Prairie Weekend.

			Rires. Qu’est-ce qu’on s’amuse.

			— Quelques secondes plus tard, reprend Cy, le type s’arrête à quelques pas de ses biscuits préférés, et nous le savons… Terry, c’est quoi la marque de biscuits préférée de ce type ?

			— Oreo.

			Rires.

			— Alors vous l’avez pisté via son téléphone ? demande Cy. Comment ?

			— Il était trop prudent. C’était un téléphone prépayé qu’il n’a pas allumé. Dans son cas, en explorant la vidéo­surveillance du voisinage, on a repéré un homme dont l’âge, la taille et la démarche pouvaient correspondre. On a pris le contrôle des caméras intérieures du magasin et observé le type, couvert d’une capuche, qui a passé un petit moment à se demander quelle bière prendre, mais quand on a cliqué sur le scanner de caisse il avait acheté un pack de six Corona. En revanche, c’est grâce à l’autre produit qu’il a failli s’acheter…

			— Il n’a pas pu s’en empêcher.

			Encore des rires.

			— Baisé par un paquet d’Oreo. Affaire classée, fanfaronne Cy, à l’attention de l’assemblée en général et de Burt en particulier. Par conséquent, grâce à toutes ces balises, à la 5G, bientôt la 6G et la 7G, nous pouvons désormais lire n’importe qui à livre ouvert, le manipuler comme une marionnette. Un nouveau monde, mesdames et messieurs. Un nouveau monde.

			Couvert de louanges collectives – « Génial ! », « Stupéfiant ! » –, Cy répond par son plus beau sourire de star de cinéma.

			— Et qu’aviez-vous préparé pour l’accueillir à l’arrière du véhicule d’intervention ?

			Tripotant sa tablette, le chef d’équipe fait apparaître sur le mur du Vide une image géante de Don White, l’air pitoyable, mal rasé, à l’arrière du SUV. Flanqué d’un agent de chaque côté, l’un avec un paquet d’Oreo, l’autre avec un pack de six Prairie Weekend, souriant tous deux à la caméra en offrant leurs cadeaux à Don White. Ce dernier a l’air sur le point de vomir.

			Cy déclenche une salve d’applaudissements, puis désigne le grand écran, où seules demeurent éclairées les photos de Zéro 2 (James Kenner, entrepreneur en nouvelles technologies) et de Zéro 10 (Kaitlyn Day, bibliothécaire).

		

	
		
			8 jours, 17 heures

			Saratoga Springs, New York

			Les rues sont équipées de caméras. Même la pergola de jardin en plastique sous laquelle elle se réfugie la nuit dispose de caméras. Elles sont partout. Je suis Kaitlyn Day, se répète-t-elle tout en s’efforçant de marcher avec cohérence comme quelqu’un d’autre. Je participe à une expérience du gouvernement pour tester ses derniers instruments de surveillance de masse. Cette phrase la fait rire. Quand la vérité sonne comme une illusion paranoïaque, comment réagir autrement ?

			Fourrée dans sa poche de pantalon, la monnaie froissée de son dernier billet de cent dollars. Elle aplanit les billets. Deux billets de vingt, un de dix, quatre d’un, deux pièces de vingt-cinq cents, une de dix, une d’un. Pour acheter le ticket de bus à destination de l’endroit où elle se rend, elle a besoin de quarante dollars. Interdiction de les dépenser. Elle roule les deux billets de vingt et les cache dans sa chaussure. Ce qui reste – quatorze dollars et quelques – devra suffire à couvrir deux à quatre jours de nourriture. Bon, c’est sûr, beaucoup de gens se contentent de ça pour vivre. Mince alors, les trois quarts de la population humaine seraient contents de disposer une telle somme. De la frugalité, donc. Disponible actuellement en librairie : Vivre aux États-Unis avec sept dollars par jour, par… Qui ? Bonne question. Elle est qui au juste ? Elle ne cesse de se le répéter tout en errant comme un fantôme à la périphérie de la ville, se cantonnant aux zones peu surveillées. Parfois elle croit que sa montre s’est arrêtée. Elle la scrute, attend le léger sursaut de l’aiguille des minutes, mais sa progression semble irrégulière. Lente, lente, rapide, rapide, lente. Est-ce la montre, ou est-ce elle ? Mais ce n’est pas le temps qui lui joue des tours ; c’est elle. Mauvais signe. Mauvais signe. Elle perd prise.

			Warren, là, je ne tiens plus qu’à un fil.

			Tu veux rentrer à la maison, chérie ?

			Mon Dieu oui, mais je ne veux pas non plus abandonner. Je ne peux pas.

			Elle écoute le son de sa voix. Se ressaisit, chuchote au rythme de ses pas, dont un sur deux lui fait à nouveau mal. Ressaisis-toi, ma fille. N’arrête pas de marcher.

			Au milieu de la deuxième nuit, titubante à force d’insomnie, elle saute par-dessus la grille d’un parc municipal et réussit à somnoler deux ou trois heures sous le feuillage d’un arbuste qu’un artiste topiaire ambitieux a sculpté en forme de parapluie ouvert. Elle achète un café et un muffin à un food truck, puis – elle n’a pas le choix – un journal (c’est si cher !) au marchand juste en face dès qu’il ouvre sa boutique. Elle mange sur le banc d’un autre parc. Ouvre le Washington Post aux dernières pages. Voit :

			Fille solitaire. Bien joué. À toi seule maintenant de briller. C’est le moment !

			Elle a envie de pleurer, de crier. Elle répond à Warren : Chéri, je suis toujours là.

			Assise dans le parc, elle s’essuie les yeux, puis les baisse sur la botte à son pied. Il est temps de se débarrasser de ce machin, décide-t-elle. Elle l’enlève, sent l’air frais lui caresser la peau, fait doucement tourner sa cheville, qu’elle teste pour la première fois, et constate qu’elle peut la bouger. C’est encore douloureux, mais il faudra faire avec. Un buisson touffu reçoit la botte désormais inutile. Repose en paix.

			À l’approche de la station de bus, elle file cinq dollars à un gamin visiblement dans la dèche pour qu’il lui achète son ticket à la billetterie du dépôt. Elle monte en boitant dans le bus, la tête baissée. Et s’endort.

			À présent, le but est si proche, pense-t-elle, bercée par le balancement du bus. Il ne lui reste plus que neuf jours à survivre. Qu’importe combien d’autres Zéros se sont fait attraper, il y a toujours une bibliothécaire imprévisible et sacrément déterminée qui leur file entre les doigts, et il ne leur reste pas longtemps pour la retrouver. Avantage : Kaitlyn, dit-elle à Warren. C’est moi qui ai l’avantage, chéri.

		

	
		
			8 jours, 6 heures

			Dallas, Texas

			Des voix.

			Il a dû s’assoupir. Il n’a pas entendu le véhicule se garer. Mais voilà que deux hommes parlent de l’autre côté de la porte de son container de stockage. Des voix toutes proches.

			— Celui-ci ?

			— Oui.

			— C’est sûr ?

			— Oui.

			Et… soudain… un coup frappé à la porte.

			Un putain de coup à la porte. Il la fixe des yeux. Puis… un coup plus fort.

			Une chose que n’avait pas prévue James Kenner – Zéro 2, expert en protection de la vie privée, développeur de logiciels –, c’était qu’on frappe à la porte.

			Il retient son souffle, met son ordinateur en sommeil. Se débarrasse de ses chaussures. Se déplace en chaussettes. Éteint la lumière.

			— Monsieur Kenner ?

			Ah, merde.

			— Monsieur Kenner. Nous savons que vous êtes là-dedans.

			Une autre voix :

			— Équipe d’intervention de Fusion, monsieur Kenner.

			Dans l’obscurité, James espère, même si c’est ridicule, que s’il ne dit et ne fait rien en cet instant critique ils finiront peut-être juste par s’en aller.

			— Vous voulez bien ouvrir, monsieur Kenner ?

			À peine quelques minutes plus tard – une éternité pour l’horloge interne de Kenner –, la porte en bois craque à la première tentative, projetant un rectangle de lumière dans le container de ciment noir, qui laisse pénétrer une imposante silhouette masculine brandissant une masse.

			— Zéro 2 ? James Kenner ?

			Plus tard, appuyé contre un SUV noir après avoir signé son formulaire de décharge sur une tablette informatique, James, humilié, demande à savoir comment ils l’ont retrouvé.

			— Votre playlist nous a aidés, lui répond-on.

			— Ma playlist ? J’ai tout streamé sous un alias indécryptable. Vous avez décrypté mon alias ?

			— Non. C’est un bon logiciel de camouflage que vous avez là.

			— Alors je ne comprends pas. Ma playlist ?

			— Eh bien, vous nous avez donné du fil à retordre. Comme on était sûrs que vous vous vous en serviriez, on a d’abord tenté de décrypter l’ensemble du système MaskIt, mais jusqu’ici on se casse encore les dents dessus – chapeau ! Ensuite, on a fouillé dans votre vie. Puis dans votre maison. Le moindre détail. Les vies humaines : chaque action, chaque achat répandent une multitude de vaguelettes comme un caillou qu’on jette dans une mare. Enfin, vous savez ça. Après, on a suivi toutes les pistes. Qui ont toutes mené nulle part. Jusqu’à ce qu’on trouve un tee-shirt, dans votre tiroir du bas. Les découvertes capitales sont souvent susceptibles de surgir de partout.

			— Un tee-shirt ?

			— C’est comme ça qu’on vous a trouvé.

			— Mais…

			— Naturellement, on passe tout au peigne fin, alors ça comprend aussi chacun de vos vêtements.

			— Un tee-shirt ? Vous avez dit un tee-shirt ? Vous m’avez retrouvé grâce à un tee-shirt ?

			— Celui où il y a écrit impossible que tout le monde soit kung-fu fighting ? La chanson Kung-Fu Fighting n’est plus un tube aujourd’hui, alors c’était logique de penser que vous aimiez peut-être ce morceau et qu’il pourrait figurer dans les favoris de votre playlist ; on a donc surveillé les streams de cette chanson effectués des États-Unis sur tous les sites majeurs de streaming mondiaux en éliminant les gens qui ne pouvaient pas être vous, et on a abouti à une liste assez restreinte d’amateurs de Kung-Fu Fighting. Environ dix mille seulement par jour. Ça laisse encore un paquet de chiffres à craquer et à trianguler, mais c’est le job de Fusion. Ce qui nous a menés au compte de M. Ulayte. Prénoms : E. Jack, puis à pister les autres morceaux que cette personne streamait. Les gars ont découvert que cette playlist contenait toutes les chansons que James Kenner écoutait beaucoup lui aussi. À partir de là, on s’est dit qu’E. Jack Ulayte, c’était peut-être vous. Et très vite après avoir piraté les données de plusieurs sites web, on a vu M. Ulayte réapparaître régulièrement, y compris pour une ou deux livraisons de plats à son nom et à cette adresse. Donc, vu qu’on avait repéré les opérations de M. Ulayte sur Internet, on a localisé l’ordinateur qui se servait de cet alias pour streamer ces chansons. Et bingo ! les adresses pour le streaming et les livraisons de… Ah oui, de penne all’arrabbata, aboutissaient toutes les deux ici même.

			— Bingo, marmonne James, pas rasé, pas lavé, courbaturé, secouant la tête. Un tee-shirt…

			— Mais, comme je l’ai dit, vous avez mobilisé beaucoup de nos ressources, alors félicitations. Et j’ajouterai encore : Vous avez posé la bonne question.

			— Ah oui ? Laquelle ?

			L’agent hausse les épaules.

			— Tout le monde n’était sans doute pas Kung-Fu Fighting.

		

	
		
			7 jours, 18 heures

			Forêt d’État de Sproul, Pennsylvanie

			Jour. Soir. Nuit. Aube. Cinq heures de bus, six trajets en auto-stop, puis trois heures d’une éprouvante randonnée. Sa cheville douloureuse affecte chaque pas. Enfin, elle émerge de l’épaisse forêt et s’arrête au sommet d’une crête, en surplomb d’une petite cabane nichée dans une clairière isolée, bordée de chênes noirs et d’érables. Un panache de fumée ondoyant s’échappe de la cheminée, et il y a de la lumière à l’intérieur. Elle en pleurerait presque.

			Elle descend en boitant la piste qui mène à la cabane et aperçoit quelqu’un qui se déplace à l’intérieur. Elle a envie de se mettre à courir, mais ses jambes ne suivraient pas. Elle est si fatiguée. S’immobilisant à six mètres de la porte d’entrée, elle distingue la personne à l’intérieur. Une figure familière. Elle se penche, ramasse un petit caillou et le jette doucement contre la vitre, ping. La silhouette regarde à la fenêtre. Les yeux des deux femmes se croisent.

			Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvre. La femme qui sort sur la véranda est vêtue d’un pantalon de yoga et d’un pull tricoté aux couleurs de l’arc-en-ciel. Elle a à peu près le même âge que Kaitlyn. Cheveux noirs coupés au carré, grosses lunettes rondes. Elle lève la main pour l’accueillir.

			— Ma chérie, tu as mauvaise mine.

			Kaitlyn a un petit sourire épuisé.

			— Salut, ma belle.

			— Tu y es arrivée.

			— Tant bien que mal.

			Elles tombent dans les bras l’une de l’autre.

			La femme au pull arc-en-ciel chuchote :

			— Tu tombes bien. J’ai fait de la soupe.

			Elles entrent ensemble dans la cabane. La porte se referme.

		

	
		
			7 jours, 9 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Débutant sa matinée très tôt, Cy fixe le grand écran – neuf portraits sur les dix sont estompés, y compris ceux des cinq professionnels. Je suis à ça de rentrer à Palo Alto, se dit-il avant que son regard se pose sur la dernière photo éclairée, puis sur le compte à rebours qui s’égrène. OK, où es-tu, Kaitlyn Day ? Ça suffit maintenant.

			Son admiration initiale pour elle a décliné – elle s’est même effondrée – ces deux derniers jours, pour laisser place à de la contrariété et à une certaine perplexité. Certes, elle a relevé le gant et mis à l’épreuve les capacités de Fusion, mais il y a vraiment quelque chose qui cloche avec Zéro 10, ce qui lui tape sérieusement sur les nerfs. Franchement : une bibliothécaire sans aucune expérience dans leur domaine, une femme seule, diminuée par des troubles psychologiques, qui a même eu besoin d’une botte orthopédique pour son entorse à la cheville, or c’est cette femme qui mène la danse face au meilleur centre de surveillance au monde. Ça n’a simplement pas de sens. À plusieurs reprises, il a réétudié son dossier, sa biographie, or rien là-dedans n’indiquait que ce canard boiteux serait capable de réaliser une telle performance. Au point où ils en sont, elle pourrait bien rafler la mise, avec des conséquences fatales sur l’ambition déclarée de Fusion : pouvoir retrouver n’importe qui, n’importe quand, n’importe où. À son goût, ils ont perdu trop d’heures à tenter de prédire où elle irait ensuite. S’éclipser au Canada s’était révélé un excellent stratagème ; chaque jour ils doivent se confronter aux Canadiens qui s’interposent, ce qui fait perdre à Fusion du temps et des pistes possibles, laissant l’équipe Zéro 10 se débattre pour deviner sa localisation ou ses déplacements. Si son défi était de devenir totalement indétectable, de disparaître des radars, alors elle est en train de le gagner : pas un seul spot lumineux ne s’allume. Malgré sa puissance vertigineuse, Fusion se révèle inopérant dans le cas de Kaitlyn Day, c’en est presque ridicule.

			Sonia Duvall, qu’il a convoquée, arrive.

			— J’opère un changement, Sonia, dit-il sans la regarder. Je veux que vous repreniez l’équipe Zéro 10. À la place de Zack. C’est vous qui la dirigez maintenant. Ça vous convient ?

			La jeune femme s’éclaire comme une tablette lumineuse.

			— Absolument.

			Puis il lui demande :

			— Pourquoi n’arrive-t-on pas à la retrouver ?

			Sonia prend un moment pour réfléchir, joignant son regard à celui de Cy qui contemple une carte des États-Unis et du Canada, vierge de tout point lumineux qui signalerait une possibilité.

			— Peut-être parce qu’elle se comporte comme quelqu’un d’autre ?

		

	
		
			7 jours, 6 heures

			Forêt d’État de Sproul, Pennsylvanie

			Depuis la salle de bains, occupée à teindre ses cheveux en blond, elle sent l’arôme de la soupe sur le fourneau. C’est la recette de la mère de Kaitlyn. Délicieuse. Les deux femmes mangent ensemble, en se racontant ce qui s’est passé ces trois dernières semaines, retraçant étape par étape toute l’odyssée, une ode à la sagesse et à l’efficacité de Kaitlyn, à son coup de maître pour avoir mené à bien son plan audacieux : attirer l’attention sur elle-même tout en échappant simultanément à la détection.

			Après le repas, elle sombre dans le sommeil aussi profondément qu’un sous-marin en eau profonde. Peuplé de rêves délirants. Elle se réveille, revigorée, alors que le soleil commence à disparaître et la nuit à s’installer, et va rejoindre son amie à la table du dîner. Au milieu du plateau est posé un téléphone portable. À côté, sa batterie.

			— Merci. Tu es incroyable.

			— Ma chérie, tu es la bienvenue. Tant que tu la leur mets bien profond et que tu les fais payer.

			— J’essaie en tout cas.

			— Je vois, dit la femme avec un sourire doux. Bon, alors, on le fait ?

			— Allons-y.

			— Tu veux le faire, ou c’est moi ?

			— Fais-le.

			— D’accord. Faisons exploser ce truc.

			Ses deux mains, exhalant les oignons coupés et le thym frais, s’activent pour enlever l’arrière du téléphone et insérer la batterie. Clic. Puis, du pouce, elle appuie sur la touche de mise en marche et, quelques secondes après, l’écran s’allume. Dans le coin en haut à droite de l’écran, deux barres : le signal est suffisant.

		

	
		
			7 jours, 6 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			— Cy !

			C’est Sonia Duvall, déjà de retour.

			— Mmm ?

			— On a un téléphone ! On pense qu’il appartient à Zéro 10. Il s’est rallumé.

			Sa voix, qui lui résonne aux oreilles, tremble d’excitation.

			Assis à son bureau, il se demande : est-ce un autre leurre, un autre coup tiré sur son collier de diamants par cette satanée femme ?

			— Comment sait-on que c’est elle, et pas une fausse piste de plus ?

			— Eh bien, c’est le dernier téléphone portable non localisé, parmi ceux qu’elle avait achetés à Boston, mais il se sert d’une nouvelle carte SIM, donc c’est clairement la première fois qu’on cherche à empêcher son identification. On a repéré le téléphone grâce à son IMEI, et on… Cy, on a une localisation ! Le téléphone est en train d’émettre.

			— Où ça ?

			— À cent soixante kilomètres à l’ouest de Scranton, en Pennsylvanie. Quelque part au milieu des bois. Le signal vient juste de nous parvenir.

			On frappe à la porte de son bureau. C’est Erika. Leurs regards se croisent.

			— Tu es au courant ? demande-t-elle.

			Aux tréfonds de lui, Cy sent que cette fois c’est bien Kaitlyn Day.

			— Je veux y aller, annonce-t-il, surprenant Erika.

			Après tout, c’est la dernière capture, sans doute l’occasion de célébrer les milliards de fonds fédéraux qui vont désormais déferler sur Fusion ; mais en lui il y a aussi l’envie de rencontrer cette Zéro-là face à face, d’essayer d’obtenir des réponses pour éclaircir ce mystère qui le taraude – la longévité inattendue de la bibliothécaire.

			— Où est l’équipe d’intervention la plus proche ? demande-t-il à Sonia.

			— À New York.

			— Je veux être le premier sur place.

			Ses yeux se tournent alors vers sa partenaire, sa meilleure amie, son amante : il lit la même excitation sur le visage d’Erika. C’est son moment de triomphe à elle aussi, peut-être encore plus que le sien.

			— Sortons d’ici, allons-y, dit-il. Viens avec moi.

		

	
		
			6 jours, 23 heures

			Forêt d’État de Sproul, Pennsylvanie

			L’hélicoptère les dépose sur le flanc escarpé d’une prairie. Cy, habillé comme un cybermoine, agrippant la sacoche grise de son ordinateur, est escorté sur le sol gelé – pas facile en chaussures Allbirds – et on le fait monter dans un SUV du Département de la conservation et des ressources naturelles de Pennsylvanie. On pousse Erika à côté de lui. Les portières claquent. Personne ne parle. La distance qui séparait Cy de Zéro 10 quand ils ont repéré le téléphone, trois cent vingt kilomètres, s’est réduite à trois kilomètres de piste non goudronnée, et bientôt à un jet de pierre.

			Lorsqu’il descend du véhicule, le chauffeur lui tend une doudoune en polyester, qu’il enfile. Un membre de l’équipe d’intervention venu en renfort avec le second hélico crie des ordres à propos des périmètres et des issues à couvrir, mais Cy fonce tout droit sur le chemin qui mène à l’entrée de la cabane. Tel un chant des sirènes, le clignement rouge du téléphone l’attire irrésistiblement. Erika le suit de près.

			Cy se retrouve alors sur la véranda. Il frappe et, au lieu d’un affolement, entend une invitation :

			— Entrez.

			À l’intérieur : une seule pièce, un confortable espace cuisine ouverte/salle à manger/salon décoré dans le style Arts & Crafts américain. Pénétrant dans la pièce, il remarque des peintures médiocres au mur et beaucoup d’objets en tissu matelassé, un feu de cheminée et, sur le canapé juste devant, une femme, en train de tricoter, qui lui adresse un sourire engageant.

			Mais ce n’est pas Kaitlyn Day. Elle lui ressemble. Même coiffure, mêmes lunettes, même âge. Néanmoins ce n’est pas son visage. Et elle a un espace entre les deux dents de devant.

			— Bonjour, je cherche Kaitlyn Day.

			— Je crois pouvoir dire que vous êtes en face d’elle.

			— Kaitlyn Elizabeth Day ? précise Cy.

			— Kaitlyn Elizabeth Day, répète la femme. D’après mes dernières vérifications.

			Derrière Cy, les membres de l’équipe intervention se déversent maintenant dans la pièce, coupe-vent et casquettes de base-ball dans tous les coins.

			— Domiciliée 89 Malborough Street, à Boston, Massachusetts, appartement 7 ? demande Erika dans le dos de Cy, qui se contente d’observer cette ressemblance potable.

			— C’est un appartement modeste, mais il me convient.

			Les yeux de Cy tombent sur le téléphone posé sur la table.

			La femme suit son regard et sourit.

			— C’est celui de Kaitlyn, insiste-t-il. On le sait.

			— Eh bien oui, ça, c’est exact… Ce téléphone appartient en effet à Kaitlyn Day. Vous avez raison, bien sûr.

			Cy élève la voix.

			— Qui êtes-vous ?

			Erika sort une photo et s’avance vers la femme. Elle lui montre le cliché pris lors de l’entretien initial pour Objectif Zéro.

			— La connaissez-vous ?

			La femme saisit la photo, l’étudie un instant, puis la lui rend.

			— Oui, bien sûr, je la connais.

			— Qui est-ce ?

			— Vous n’avez pas encore deviné ?

		

	
		
			6 jours, 20 heures

			Forêt d’État de Sproul, Pennsylvanie

			Elle avait rencontré Warren lors d’une soirée à l’université de Georgetown alors qu’il finissait son doctorat et qu’elle travaillait à l’hôpital Inova Fairfax de Falls Church. Elle avait d’abord eu l’impression que ses yeux étaient passés sur elle sans la voir. Peut-être n’était-il pas en chasse, ou avait-il repéré quelqu’un d’autre, mais une fois qu’on les a présentés, et qu’ils ont parlé, elle l’a senti se rapprocher d’elle. Un type avait balancé une remarque sarcastique sur les femmes au volant, alors elle l’avait remis à sa place en utilisant les connaissances qu’elle avait glanées en travaillant dès l’âge de sept ans avec son père, qui avait travaillé sur les stands de plusieurs écuries de stock-car. À partir de là, l’attention de Warren s’était focalisée sur elle, ce qu’elle avait apprécié. Ils avaient parlé des endroits qu’ils fréquentaient. De leurs familles. De son travail à elle. De ce qu’elle aimait lire quand elle avait un moment de tranquillité. Lorsqu’il l’avait entraînée sur la piste de danse, elle avait su qu’elle lui plaisait.

			— Comment tu t’appelles ?

			Sentant son haleine parfumée au whisky, elle devinait qu’il s’amusait, et qu’il l’appréciait.

			— Je te l’ai déjà dit, mais tu l’as oublié. Tant pis pour toi.

			L’atmosphère était bruyante et moite ; l’air sentait la fumée de cigarette, la bière et des bouffées d’insouciance de fin de semestre universitaire. Il avait posé ses mains sur le bas de son dos ; cette sensation lui avait plu. Et n’avait plus cessé de lui plaire ensuite.

			Lorsqu’il l’avait attirée plus près de lui, en disant « Allez, dis-moi », elle l’avait repoussé un peu, avait tournoyé sous son bras et s’était laissée rattraper. Il l’avait fait basculer, ce qui l’avait surprise et la ravie. Elle avait éclaté d’un rire sonore, un grand rire de gorge, et en l’entendant le visage de Warren s’était éclairé.

			Quand la musique s’était achevée en fanfare, il l’avait fait tournoyer et rattrapée une fois encore. Quelqu’un se disputait avec le DJ autoproclamé. Des sifflets et des cris réclamant différents morceaux s’étaient déchaînés autour d’eux. Mais ils étaient déjà dans leur petite bulle, juste tous les deux. Il avait de beaux yeux, des pommettes saillantes, un petit grain de beauté à côté de l’oreille gauche. Côte à côte dans l’escalier, où ils pouvaient s’entendre sans crier, elle lui avait parlé franchement.

			— Il paraît que les quinze premières minutes suffisent pour apprendre l’essentiel de tout ce qu’on a besoin de savoir sur quelqu’un.

			— Alors, on va vite être à court de temps.

			— C’est pour ça qu’on peut émettre des jugements très précis à partir d’informations frugales, lui avait-elle dit en prenant un ton ampoulé. Apparemment, en psychologie, on appelle ça le « découpage en tranches fines ».

			— Des informations frugales ? C’est joli. Cool, alors quel est goût d’une tranche fine de toi ?

			Elle avait levé les yeux au ciel.

			— Sérieux ?

			Il avait pris une mine contrite.

			— D’accord, bon, comme nos premières quinze minutes viennent de s’écouler, parle-moi de moi. Qu’as-tu détecté, Sherlock ? Maintenant que tu viens juste de me découper en tranches fines.

			— Tu veux le savoir ?

			— Je vais le regretter, mais oui. Envoie.

			— Bon. Tu es un homme intelligent, visiblement, mais tu as besoin de quelques verres pour te donner la confiance que tu aimerais avoir naturellement. Intelligent mais timide, et qui cherche à trouver un équilibre.

			— Ouille. Autre chose ?

			— Ensuite, en essayant de devenir ce type cool, en t’effor­çant de l’être, tu passes à côté d’un tas de fondamentaux, des choses dont tu t’apercevras seulement plus tard que tu en as vraiment besoin.

			— Ouah. Je passe à côté des fondamentaux ? Comme quoi, par exemple ?

			À cet instant-là, il lui tenait la main.

			— Comme mon prénom.

			Il avait ri et secoué la tête.

			— C’est assez juste. Alors aie pitié de moi. Si tu me donnes une nouvelle chance, je t’invite à dîner dans le restaurant de ton choix, d’un prix raisonnable, à Washington. Alors, dis-moi. C’est quoi ton nom ?

			Elle l’avait regardé. Il n’était pas comme les autres types lettrés, imbus d’eux-mêmes, qu’elle avait croisés récemment. Elle sentait quelque chose de différent en lui, comme un appel, et quelque chose de similaire en elle qui y répondait. Un écho cosmique. Alors elle s’était demandé comment une personne peut se sentir à l’aise, en sécurité, sur un terrain familier, et simultanément excitée, en danger, à deux doigts de plonger dans un monde entièrement nouveau.

			Sur la route, ils avaient trouvé un endroit plus intime. Une station-service fermée. Une lune gibbeuse teintait l’espla­nade. Ils s’étaient embrassés, entre l’essence ordinaire et le diesel.

			— Samantha. Je m’appelle Samantha.

		

	
		
			6 jours, 20 heures

			Forêt d’État de Sproul, Pennsylvanie

			— Samantha, dit Kaitlyn Day. Mon amie Sam. Une dure à cuire. Bonne chance pour la retrouver.

			Cy est toujours en train d’absorber les données.

			— Samantha ?

			— Samantha Crewe. Elle me ressemble. Ses dents sont en meilleur état. Mais elle ne porte pas de lunettes. Pas dans la réalité. Si c’est bien la réalité, tout ça. J’ai de la soupe, je vous l’ai dit ?

			Son regard se pose sur Cy.

			— Vous, monsieur, je crois qu’une bonne soupe ne vous ferait pas de mal.

		

	
		
			6 jours, 19 heures

			Forêt d’État de Sproul, Pennsylvanie

			Samantha Crewe, née Warhurst, infirmière aux urgences, trente et un ans, vraie blonde, vision 20/20, buveuse de bière (et sans les dents écartées de Kaitlyn Day), est juchée sur une crête dans les bois à huit cents mètres de la cabane, est en train d’observer aux jumelles Cy Baxter en personne (fichtre !) et une femme qui à son avis doit être Erika Coogan (double fichtre !) sortant sur la véranda. Sam sait qu’elle devrait mettre plus de distance, mais elle veut aussi s’assurer que son amie Kaitlyn va bien. Elle voit Cy ôter la doudoune qu’il porte et le jeter violemment par terre. On dirait qu’il pique une véritable crise de colère. Elle regarde aussi Erika Coogan, attendant que Cy ait fini de donner des coups de pied dans le vêtement avant de lui toucher le bras, en se penchant comme pour lui glisser une parole réconfortante, gentille, ce sur quoi les épaules de Baxter s’affaissent. Il écoute. Il en semble capable. Et finit par acquiescer avant de se laisser reconduire à l’intérieur.

			Sam attend deux minutes de plus, jusqu’à ce qu’elle entende le thump-thump-thump-thump d’un hélicoptère à l’approche. Ils ont déjà commencé un balayage aérien de la forêt, et Dieu sait quels autres gadgets ils peuvent employer. Elle range les jumelles dans son nouveau sac à dos propre, s’assure d’avoir bien pris son carnet, sa bouteille d’eau, son bracelet de survie. Jusqu’ici, la phase 2 de son plan se déroule comme prévu. Au moins, maintenant, elle bénéficie de leur attention exclusive, exactement comme elle le voulait : la preuve, c’est que Baxter et Coogan ont fait le déplacement jusqu’ici. Et elle n’a pas seulement capté l’attention de Baxter et de l’Initiative Fusion, espère-t-elle, mais l’attention complète de l’intégralité des services de sécurité exerçant sur le sol américain. Désormais, elle va l’utiliser pleinement.

		

	
		
			Phase deux

		

	
		
			6 jours,
				19 heures

			Forêt d’État de Sproul,
				Pennsylvanie

			À l’intérieur de la cabane, Cy, assis dans un
				fauteuil affaissé, poursuit l’interrogatoire de cette femme aussi folle
				qu’exaspérante, et au sourire bienveillant. Or, au lieu de paraître intimidée,
				l’interrogée semble ravie, comme si elle ne souhaitait pas que ça se termine.

			— Vous devez nous dire tout ce que vous
				savez.

			— Bien sûr. C’est le plan.

			— Le plan ?

			— Elle veut que je vous dise presque tout. Dans la limite de ce que je sais.
				Divulgation intégrale.

			Cy et Erika échangent un regard.

			— Était-elle ici ?

			— Oui, oui, en effet.

			— Quand est-elle partie ?

			— Question suivante.

			— Vous avez dit tout.

			— J’ai dit presque.

			— Où va-t-elle maintenant ?

			— Aucune idée. Je ne le lui ai pas demandé.
				Question suivante.

			— Tout ceci a l’air de vous mettre en
				joie.

			— Intentez-moi un procès.

			— Pourquoi est-elle venue vous voir ici ?

			— Pour me dire que c’était le moment d’allumer
				le téléphone.

			— Reprenons les choses du début. Parlez-moi du
				plan de Samantha.

			Du revers de la main, Kaitlyn enlève de son jean un
				grain de poussière imaginaire tout en se remémorant le début de l’affaire.

			— Ah, voyons voir… alors Sam est venue me
				voir, avec son dossier de candidature et d’autres choses téléchargées sur Internet,
				pour me dire qu’elle voulait participer à cette épreuve, et me demander si je
				voulais l’aider à baiser le gouvernement et les capitalistes de la surveillance qui
				envahissent la vie privée des gens et influencent secrètement l’opinion publique. Ce
				genre de truc. Si vous me connaissiez, vous sauriez que ma réponse était acquise. Ce
				genre de chose est vraiment une sorte de bête
					noire
						1 pour moi, alors j’ai répondu « Et comment ! », parce que
				j’aime mon pays ; je veux dire que j’aime vraiment mon pays, monsieur Baxter, ce qu’il pourrait et ce qu’il devrait être, et certainement pas ce qu’il
				est actuellement ni la direction qu’il prend. L’idée de ce pays. Mais le
				gouvernement fait des choses tellement affreuses et imbéciles, des conneries pour
				décérébrés d’une stupidité sans nom, contre lesquelles, tout au long de ma vie
				adulte, j’ai protesté, ou au moins j’ai essayé, et écrit des lettres et des lettres,
				mais ça n’a rien changé, rien.

			Là, elle reprend sa respiration, ayant oublié de le
				faire consciemment depuis un moment.

			— Et ne me lancez pas sur WorldShare et sur
				vous deux, bande de crétins. Bon, bref, j’ai dit oui, on a concocté notre plan, et
				puis voilà. C’était très excitant, parce que bien sûr je devais m’occuper de l’achat
				des téléphones et tout le reste, demander à mes amis de les prendre avec eux et
				emprunter des trucs comme une voiture… et des cabanes, dit-elle en désignant son
				plaisant environnement d’un geste des mains. Évidemment, Sam m’a donné tout l’argent
				qu’il fallait et on n’a pas arrêté d’en discuter jusqu’à ce qu’elle quitte son
				boulot à l’hôpital, qu’elle vienne s’installer dans mon appartement et qu’elle se
				teigne les cheveux ; moi, j’ai posé tous mes congés à la bibliothèque, je suis venue
				jusqu’ici en bus, incognito, et Sam s’est arrangée pour qu’il y ait largement de
				quoi manger, des livres et de quoi m’occuper. J’ai d’ailleurs passé un excellent
				séjour ; vu l’état du monde, la solitude est préférable. Je viens juste de finir de
				lire Cinquante Nuances de gris et Le Capital, à la suite. Nous sommes
				tous asservis – c’est grosso modo le message des deux livres.

			Elle éclate d’un rire prolongé. Attendant que
				l’hilarité de Kaitlyn s’atténue, Erika qui, elle aussi, est énervée mais beaucoup
				moins que Cy, se penche vers elle.

			— Kaitlyn, j’aimerais croire que je peux aider
				à vous convaincre de l’importance du travail que nous menons.

			Kaitlyn hausse les épaules et reprend :

			— Justement, j’ai pensé qu’il était important de s’oppo­ser à toute
				organisation qui cherche à « collecter des informations sur tout et tout le monde »,
				et veut les « conserver à jamais ». C’est bien votre façon de procéder, pas vrai ?
				Sous la tutelle de cette bonne vieille CIA ? Je ne fais que citer son directeur de
				la technologie, Gus Hunt, dans son discours de 2013. C’est sur YouTube.
				Excusez-moi, mais beurk.

			Erika est quelque peu fascinée par cette
				excentrique sous tension, vrombissante de revendications petites et grandes, une
				énième soi-disant législatrice mais sans aucun pouvoir pour légiférer.

			— Et je crains fort de ne pas pouvoir
				approuver une entreprise privée qui tire ses profits de l’amplification
				algorithmique, de la dissémination et du microciblage d’informations faussées,
				produites pour l’essentiel par des complots coordonnés de désinformation qui fractionnent notre réalité partagée, empoisonnent le
				discours social et paralysent la politique démocratique, ajoute Kaitlyn. Et à quelle
				fin, dites-moi ? Quel est le but ? Créer un champ de bataille où massacrer la
				vérité, inciter les gens à la violence et à la mort, afin de finir par sacrifier la
				démocratie elle-même au capitalisme de la surveillance privée et de nous pousser
				tous de force vers l’Apocalypse ? Non, madame. Je crois que je ne suis pas d’accord.
				D’ailleurs, saviez-vous que cet endroit existe vraiment ? L’Apocalypse. C’est dans
				le nord d’Israël. Je suppose que le prix des maisons n’est pas trop élevé là-bas.
				Oh, et ce que nous avons fait ici – la cabane, Sam et moi, enfin tout –
				était entièrement légal, juste au cas où vous vous interrogeriez. Nous avons lu les
				contrats que vous avez envoyés. J’ai signé les papiers qui vous autorisent à
				fouiller dans mes données, donc je suis blanche comme neige et Sam aussi. Ce que je
				suis en train de vous dire, en résumé, c’est d’aller vous faire foutre.

			Cy n’a pas l’air de vouloir prononcer un mot, alors
				Erika reprend la parole.

			— Bon, j’ai maintenant un éclairage sur vos
				principes, Kaitlyn. C’est utile, merci. Mais pouvez-vous nous en dire plus sur
				Samantha ? J’imagine qu’elle a le même sentiment que vous sur… ce que nous faisons
				ici ?

			Kaitlyn ignore la question, son esprit est déjà
				ailleurs.

			— J’ai aussi mémorisé le tableau périodique
				des éléments, pendant que j’étais là. J’avais tellement de temps. Depuis que ma
				meilleure amie en CP l’avait apprise par cœur, c’était sur ma liste des choses à
				faire un jour. Vous voulez l’entendre ? Hydrogène, hélium, lithium, béryllium, bore,
				carbone, azote, oxygène, fluor, néon, sodium, magnésium, aluminium, silicium,
				phosphore…

			Erika tente de l’interrompre.

			— Mademoiselle Day…

			— Soufre, chlore, argon…

			— Mademoiselle Day, excusez-moi !!!

			Le volume sonore porte ses fruits. Ayant interrompu
				sa litanie, Kaitlyn tourne les yeux vers Erika, qu’elle semble préférer regarder à
				Cy.

			— Mademoiselle Day ? Ça fait longtemps qu’on ne m’a pas appelée comme ça.
				Je suis célibataire, mais suis-je bête, vous devez déjà savoir tout ça. Je n’ai
				jamais pu trouver mon âme sœur. Et maintenant ? Aucune chance. J’ai perdu tous mes
				charmes, d’ailleurs je n’en ai jamais eu beaucoup. Je n’ai jamais trouvé l’amour,
				pas comme Sam avec Warren. Mais où en étais-je ? Ah oui… Potassium, calcium,
				scandium, titane, vanadium… Ç’a été tellement affreux pour Sam depuis qu’il… vous
				savez… vraiment horrible… Chrome, manganèse, fer, cobalt, nickel, cuivre, zinc,
				gallium, germanium… Disparu et tout. C’est quoi déjà, après le germanium ? Oh, j’ai
				oublié. Parti. Hé, relax, je m’amuse juste avec vous. Je vais bien. Je suis
				mentalement stable…

			— Ça suffit ! s’écrie Cy. On vous a posé une
				question. Alors répondez. Et je peux vous dire tout de suite que vous ne toucherez
				pas un sou de la récompense. Vous êtes… je veux dire votre amie est disqualifiée. Le
				bêtatest est terminé.

			Erika voit s’exprimer pleinement ce côté peu
				attirant de Cy, grossier, enfantin, « si c’est comme ça, je ne joue plus ». Il est
				vraiment déstabilisé par tout ça.

			— Pourquoi ce serait terminé ? demande
				Kaitlyn, continuant à l’asticoter. Vous ne l’avez pas encore attrapée. Et c’est elle
				que vous devez attraper, non ? Ce n’est certainement pas moi.

			— Elle s’est fait passer pour quelqu’un
				d’autre, répond-il. Elle nous a trompés.

			— Oh. Je croyais que c’était un test pour voir
				si vous étiez plus malins que les terroristes, les ennemis de l’État et ainsi de
				suite ? Si vous arrêtez maintenant, ça aura tout l’air qu’elle a gagné.

			Cy inspire profondément et essaie de se calmer.

			— Ce que vous dites, c’est que Samantha pense
				qu’on va continuer à la pourchasser pour le fun ? Pour quelle raison ferait-on ça
				?

			— Vous n’allez pas le faire ? La pourchasser
				?

			— On a attrapé Kaitlyn Day.

			— Mais c’est Samantha Crewe que vous cherchiez
				; sauf que vous ne le saviez pas.

			La vérité le frappe, comme une vague capricieuse
				qui l’emporterait sur la plage, le faisant rouler sur lui-même, dans le sable
				piquant et l’eau salée, car il comprend
				à présent : l’énigme lancinante de cette femme, pourquoi quelqu’un d’assez
				intelligent pour semer des fausses pistes numériques aurait fait une chose aussi
				stupide que retirer de l’argent à un distributeur dans une rue passante, offrant son
				visage à la caméra et liant ainsi – à l’attention de Fusion – le visage de
				Sam au nom Kaitlyn Day, mais pas avant,
				vraisemblablement, que Sam n’ait apposé sa propre photo sur le permis de conduire et
				le passeport de Kaitlyn, qu’elle a dû renouveler récemment, suppose-t-il. Si elle
				n’avait pas fait tout ça, Fusion aurait concentré plus de ressources sur les photos
				d’archive et sans doute découvert des jours plus tôt cette charmante petite
				supercherie.

			— Comment communiquiez-vous ?
				demande-t-il.

			— Pardon ?

			— J’ai dit : comment communiquiez-vous ?
				Vous aviez un autre téléphone prépayé ?

			— Oh, ça va vous sembler bizarre, à
				vous : nous communiquions en personne. Face à face. Je sais, c’est pittoresque,
				hein ? Généralement à la bibliothèque, quand elle venait, ou quand on faisait des
				randonnées ensemble. Elle n’aime pas trop la randonnée, mais il fallait qu’elle
				s’entraîne pour devenir un furoncle sur le cul de la nation. Pauvre Sam. Elle était
				si seule. Trahie par tous. Personne ne la croyait. Pas même sa famille. Enfin, où en
				étais-je ? Ah oui. On se parlait en vis-à-vis. Je ne fais pas confiance aux
				appareils – c’est un des avantages d’être cliniquement paranoïaque. Bref. La
				randonnée. J’ai alors rencontré Sue, la propriétaire de cette cabane, dans notre
				petit club de randonnée. Oh, et on avait les petites annonces, pour communiquer. On
				se transmettait des messages de cette manière. Si quelque chose clochait, je devais
				passer une petite annonce dans le Washington
					Post – la version papier, bien sûr – adressée à « fille
				solitaire ». Mais tout s’est bien déroulé, donc je n’ai pas eu besoin d’envoyer un
				SOS en urgence. Bon, vous êtes sûrs de ne pas vouloir un peu de soupe ? C’est aux
				pois et au jambon. La recette de ma mère. Elle est morte. On ne s’entendait pas bien
				toutes les deux, mais qu’est-ce qu’on peut y faire ? En tout cas, elle savait
				cuisiner, la garce.

			— Je ne veux pas de soupe, dit Cy.

			— Pas de soupe. Oh… Et ça, alors, vous le
				voulez ?

			Kaitlyn fait comme si elle se rappelait quelque
				chose, fouille dans sa poche, en sort une clé USB, la tend à Cy en disant :

			— Ça devrait vous intéresser.

			— C’est quoi ?

			— Un message de Sam. Je vous ai dit pourquoi
					moi, j’avais fait ça. Là-dedans,
				elle explique pourquoi elle a fait tout
				ça.

			Cy comprend qu’il n’y a pas grand-chose d’autre à
				glaner ici. Il s’empare la clé USB, se lève sans tarder, fourre son ordinateur sous
				son bras et se dirige vers la porte.

			— Vous aurez besoin du mot de passe pour
				ouvrir la clé, lui dit Kaitlyn.

			À la porte, Cy grince des dents.

			— Et ce serait… ?

			— Juste du texte. T en capitale, o-m-y-r-i-s
				en minuscules. Tomyris.

			Cy et Erika le notent tous les deux sur leurs
				téléphones, mais Kaitlyn continue de parler.

			— Vous savez qui est Tomyris, je suppose ?
				C’est la reine qui a anéanti Cyrus le Grand. Cyrus était un grand chef, il y a deux
				mille cinq cents ans. Il semblait bien parti pour conquérir le monde entier, mais
				voilà, il a déconné avec la femme qu’il ne fallait pas. Au final, il a été tué, elle
				a fait décapiter et crucifier sa dépouille, puis elle a mis sa tête dans une outre
				remplie de sang humain, précise-t-elle avant de se tourner vers Cy. Il est enterré
				en Iran. Enfin, ce qu’il en reste.

			Cy a l’impression que cette foldingue a enfoncé sa
				main dans sa poitrine et lui arrache un poumon. Il ne peut pas la laisser avoir le
				dernier mot ici. Pas aujourd’hui. Serrant la clé USB dans son poing, il appuie sur
				la clenche de la porte mais se contente de l’entrouvrir avant de se retourner.

			— À propos, vous vous gourez complètement. Ce
				que vous avez dit tout à l’heure sur la vie privée. Les gens ne veulent pas de vie
				privée, plus à notre époque. C’est dépassé. La vie privée est une prison. Les gens
				sont impatients d’en être débarrassés,
				si vous voulez vraiment savoir la vérité. En réalité, ils se sentent tellement seuls
				– un sentiment que vous connaissez peut-être – qu’ils troquent leur vie
				privée avec soulagement, à la première
				occasion. Parce que… pourquoi ? Je vais vous le dire. Parce qu’ils crèvent d’envie
				d’être connus, de sortir de l’incognito…
				d’être transparents, observés, comme s’ils étaient importants,
				comme preuve qu’ils le sont, avec leurs secrets déballés à la vue de tous, leurs
				péchés proclamés, et même criés sur les toits ! Rien de caché. Ils veulent que ce
				soit comme ça. Et pourquoi ? Vous voulez savoir pourquoi, mademoiselle Day ? Parce qu’être observé…
				ça donne un peu l’impression d’être aimé.

			Le loquet cliquette. La porte se referme. Il est
				parti.

			
				
					1.  En français dans l’original.

				

			
		

	
		
			6 jours, 18 heures

			Forêt d’État de Sproul, Pennsylvanie

			Erika rattrape Cy avant qu’il atteigne le SUV.

			— Cy… Cy, attends. Est-ce qu’on va continuer à la traquer ?

			— Oh oui. Bien sûr que oui.

			Montant à l’arrière du véhicule, après avoir signifié à Erika qu’il a besoin de rester seul un moment, Cy branche la clé USB, se penche sur l’ordinateur, entre le mot de passe, toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc, Tomyris ? Sale garce.

			La clé USB ne contient qu’un fichier vidéo. Qui s’appelle « Joue-moi ». Mignon. Le logiciel de détection des virus ouvre une fenêtre pour demander : faites-vous confiance à ce fichier ? Clic. Et enfin voici son image, aux couleurs vives, de qualité médiocre, l’ennemi public numéro un, Zéro 10, la personne censée être Kaitlyn Day, à présent nommée Samantha Crewe, se retournant pour le regarder. Elle ne porte pas de lunettes. Elle est blonde à présent. Elle s’est filmée dans la cabane, assise sur la même putain de chaise qu’occupait Cy tout à l’heure lorsqu’il parlait à Kaitlyn la Cinglée. Samantha Crewe reste silencieuse un instant, puis se met à parler :

			— Bon, j’imagine que je n’ai besoin de me présenter. Vous connaissez déjà tout sur tout le monde ? Où se trouve chacun à un moment donné ? Pratiquement tout ce qu’on a fait par le passé ? Enfin, c’est ce que j’espère. Parce que maintenant c’est moi qui ai besoin de vous. Pour retrouver mon mari. Vous voyez, c’est pour ça que j’ai décidé de participer à votre bidule à dix milliards de dollars – au passage, c’est une belle somme, vous devez vraiment tout faire pour qu’elle ne parte pas en fumée. Je voulais vous motiver. C’est réussi ? Mon mari a disparu, et je veux qu’il revienne. J’ai besoin de lui. Désormais, vous avez accès à toutes les bases de données du gouvernement, monsieur Baxter. Dans le cadre de votre arrangement, je sais qu’ils vous ont confié les clés du royaume. Donc je veux que vous le retrouviez, parce qu’ils savent où il est. Trouvez-le, et vous m’aurez. Il s’appelle Warren. Warren Crewe. Ex-professeur d’économie à Harvard. Il a été porté disparu au cours d’une mission d’espionnage pour la CIA, sans doute quelque part au Moyen-Orient. C’est un serviteur de ce pays. Les flics, le département d’État, et même la Maison-Blanche ont tous nié qu’il travaillait pour eux et prétendent ne rien savoir de l’endroit où il se trouve. On m’a dit que le plus probable, c’était qu’il m’avait simplement quittée. Qu’il était parti. Qu’il avait volontairement disparu, qu’il était peut-être en train de bronzer sur une plage au Cambodge. Le problème dans tout ça, c’est que je le connais. Je connais mon mari. Et maintenant je veux que vous le connaissiez aussi. Je sais qu’il travaillait pour des personnes au sein du gouvernement américain, et que mon propre gouvernement me ment quand il dit ignorer où il est. Je crois qu’ils le savent très bien. Il y a sans doute des raisons, qu’ils ne peuvent pas révéler, qui les empêchent de me dire ce qu’ils savent. Je vous propose un marché. Retrouvez mon mari, et en échange je me rends. Vous me capturez, vous sauvez votre projet, et, en guise de bonus, je ne raconterai à personne les saloperies que vous avez faites là-bas à WorldShare. Je sais des choses, Cy. Et j’ai des preuves que vous n’aimeriez pas du tout voir diffusées. Comme… Virginia Global Technologies. Voilà donc le marché. Moi contre Warren Crewe. J’attends. Et j’observe. Oh… et Kaitlyn sait comment me joindre quand vous aurez trouvé les réponses que je cherche.

			Cy se repasse la vidéo une dizaine de fois. Ce serait si simple de la considérer comme celle d’une femme hystérique, qui s’est fait plaquer, de la ranger mentalement dans la corbeille, d’appuyer sur « vider la corbeille », scrunch, mais sa mention de Virginia Global Technologies – ce seul nom – accroît la menace qu’elle représente à un niveau existentiel. En outre, une personne aussi intelligente, de toute évidence, que cette femme – qui a pris des risques audacieux au péril de sa vie, qui a réussi à s’infiltrer dans son projet (par des moyens qu’il doit encore deviner), puis qui laisse entendre qu’elle détient des informations compromettantes pour sa compagnie –, une telle femme ne plaisante certainement pas. Non, l’hypothèse d’une hystérique ne tient pas. Quoi qu’il soit réellement arrivé à son mari, elle doit donc être prise très au sérieux.

			À un moment, Erika tapote la vitre de la voiture. Il est temps de partir. Baissant la vitre, Cy jette un dernier regard à Kaitlyn Day sur la véranda tandis que tous les SUV de l’équipe s’éloignent. Kaitlyn le salue de la main, comme s’il était un ami. D’un certain côté, il souhaiterait presque que cette folle voie un jour se réaliser le monde qu’elle désire, ne serait-ce que pour lui faire constater la catastrophe. Sans trop savoir pourquoi, il la salue en retour.

			Peu de temps après, ils sont de retour dans l’hélicoptère, s’éloignant au-dessus des terres arables de Pennsylvanie, vers le sud.

		

	
		
			6 jours, 1 heure

			Centre Fusion, Washington, DC

			L’humeur générale n’est pas à la fête. La célébration annulée, le champagne très loin d’être sablé.

			En toute urgence, Cy convoque une réunion avec les meilleurs et les plus brillants éléments de son équipe dans son bureau, où l’image de Samantha démasquée a remplacé la forêt de séquoias. Cy annonce que la chasse pour Zéro 10 se poursuivra et s’intensifiera, que l’épreuve n’est pas terminée et que, même si la supercherie Kaitlyn/Sam n’était peut-être pas conforme au règlement de base du test, les méchants ne respectent de toute façon pas les règles, donc c’est à eux de s’adapter et de continuer. À cette annonce, l’assurance des personnes dans la pièce s’évapore, remplacée par une nouvelle inquiétude rendue physique par le compte à rebours digital, visible plus bas dans le Vide, qui ne cesse d’illustrer la vitesse avec laquelle le temps s’épuise, risquant de mener cette mission vers l’échec total.

			— OK. Alors voici la bonne nouvelle : nous tous, nous pouvons maintenant concentrer la totalité de nos ressources, sans exception, pour trouver le dernier Zéro. Et nous disposons d’une semaine entière pour y arriver. Quant à la mauvaise nouvelle : c’est… ce n’est plus une situation ordinaire. C’est devenu très clair.

			Passant sous silence beaucoup de ce qu’il sait, sur ce que Samantha pourrait savoir – en cachant à tous, sauf à Erika, l’existence même de la clé USB contenant ses exigences et ses révélations –, Cy demande à Sonia Duvall de mener le briefing.

			— Samantha Crewe. Trente et un ans. Nom de jeune fille : Warhurst. Sa mère était femme au foyer, son père ingénieur en télécommunications, il travaillait aussi pour des écuries de stock-cars. Sam a appris à mettre les mains dans le cambouis. Un garçon manqué. Une étudiante sérieuse, mais rien d’exceptionnel. Elle a envisagé de devenir médecin mais son père est tombé malade et elle ne pouvait pas assumer un emprunt. Elle s’est rabattue sur le métier d’infirmière. Trois frères, tous dans l’industrie automobile. Elle était proche d’eux, mais moins depuis qu’elle s’était mariée. Et encore moins récemment. Maintenant, ça devient intéressant. Elle épouse Warren Crewe, qu’elle a rencontré ici à Washington alors qu’il faisait des recherches postdoctorales sur les mécanismes globaux de la disparité des revenus. Il enseigne ensuite l’économie à Harvard, en prétitularisation, mais laisse tout tomber pour s’engager et agir dans le monde réel. Depuis la disparition de Warren – nous y reviendrons dans une minute –, Samantha a affirmé publiquement qu’il se consacrait à des travaux de mathématiques avancées, elle pense que c’était pour la CIA ou une de ses filiales, pour qui il faisait de la collecte d’informations. Avant son dernier voyage hors du pays, Warren a dit à Samantha qu’il partait à l’étranger, qu’il serait de retour une semaine plus tard environ. Il restait toujours vague sur ses destinations, mais elle a remarqué cette fois-là qu’il emportait un manuel de langue farsi. C’est la dernière fois qu’on entendra parler de lui. C’était il y a trois ans. Depuis, Samantha s’est démenée, elle a écrit aux autorités ici chez nous, aux journaux, à tous ceux qui étaient disposés à l’écouter, en exigeant des réponses et en déclarant que quelqu’un savait quelque chose. De son côté, la CIA est sortie du bois en lui montrant un registre de vol et l’enregistrement par vidéosurveillance d’un homme qui ressemblait clairement à Warren Crewe, en train d’embarquer pour Bangkok le jour même où il n’a plus donné de nouvelles ; en l’absence d’autre information, on suppose qu’il est toujours en Thaïlande, même si son titre de séjour est périmé.

			Lakshmi Patel a quelque chose à dire. Cy la reconnaît : c’est celle qu’ils ont débauchée du FBI, une jeune femme studieuse, dénuée d’humour, un bouton de rose qui ne s’ouvrira pas.

			— Mais Samantha a rejeté cette preuve ; dans des mails qu’on a récupérés et des posts dans des groupes de discussion, elle prétend que tout ça fait partie d’un complot, que Warren est en Iran, sinon pourquoi aurait-il pris un manuel de farsi ? Elle a aussi réussi à obtenir une certaine couverture médiatique… Quelques articles dans la presse régionale, un article dans le New York Times, où elle apparaît avec ses parents, où elle demande au gouvernement américain d’enquêter et réaffirme que Warren était bien employé par la CIA.

			Sonia finit par conclure :

			— Quand la CIA a nié l’avoir jamais employé, Samantha a lancé une pétition en ligne pour que le gouvernement intervienne directement, et obtenu quinze mille signatures, mais jusqu’ici aucune initiative n’a été prise. D’autres informations sur son passé vont arriver, mais c’est une première esquisse.

			Sonia referme son dossier, puis parcourt la salle du regard. Elle fait cliqueter un stylo superflu.

			— Donc, dit Cy, pendant qu’on intensifie nos recherches sur la femme, ouvrons aussi une petite investigation parallèle sur le mari. Si on trouve la femme, fin de l’histoire. Mais si, d’une façon ou d’une autre, on apprend où est le mari, je parie qu’on attrapera la femme. D’une pierre deux coups. Quoi d’autre ? Sonia, tu sembles avoir toutes les cartes en main aujourd’hui ?

			— En fait, dit Sonia, pour l’analyse comportementale de Samantha, j’aimerais passer la parole à Lakshmi.

			Sa collègue prend la suite :

			— Donc… d’après ce qu’on a vu jusqu’ici de Samantha Crewe, et ce qu’on sait de son passé, c’est une personne extrêmement motivée, avec un énorme dévouement à sa cause. Elle croit à ce qu’elle affirme, que ce soit vrai ou non. Elle pense sincèrement que le gouvernement américain la trahit et fait tout pour lui cacher où se trouve son mari. Elle a développé une profonde méfiance des institutions, s’est progressivement coupée de ce qui la reliait à la vie normale et entretient une relation de plus en plus radicale et antagoniste avec son pays, et maintenant avec notre organisation. Je la crois capable d’une grande diversité d’actions possibles.

			Après un silence, Cy demande d’une voix lente et claire :

			— Lakshmi, tu peux peut-être nous éclairer : avec qui tu as baisé, au juste ?

			— Je… pardon ? bredouille Lakshmi.

			— J’ai demandé : avec qui tu as baisé ? Parce que quelqu’un t’a donné accès à cette pièce remplie de gens avec un QI moyen de 165, donc ce doit être quelqu’un d’assez important. Donc, avec qui tu as baisé ? Parce que si tout ce que ton expérience au FBI peut nous apporter, c’est que Samantha Crewe est capable d’une grande diversité d’actions possibles, il est carrément impossible que tu sois arrivée là par tes seuls mérites.

			Lakshmi en reste bouche bée, le visage écarlate.

			Erika ne l’avait pas vu aussi méchant depuis longtemps.

			— Cy… commence-t-elle.

			Mais Lakshmi prend le parti de se défendre elle-même :

			— Avec tout le respect que je vous dois, Cy, je suis surtout inquiète de la manière dont Samantha Crewe nous a baisés, le projet tout entier, et aussi de la manière dont maintenant on va se sortir les doigts du cul.

			La salle est temporairement plongée dans un silence ébahi, doublé de honte de soi, tandis que Lakshmi ferme son classeur, se lève aussi élégamment que possible et s’apprête à partir.

			Cy respire profondément, fait redescendre sa colère d’un cran.

			— Lakshmi, je suis désolé. Restez à votre place. Je vous en prie. Continuons à avancer. C’était déplacé, mais je suis désolé. Vous ne méritiez pas ça.

			Lakshmi, après un instant d’hésitation, considérant ses options et son avenir, se rassied, et Cy reprend :

			— Quelqu’un d’autre ? Qui d’autre a quelque chose à ajouter ?

			Nouveau silence.

			— D’accord. Donc qu’avons-nous décidé ? Quelqu’un ? Allez, je commence à me sentir seul, là.

			Après un moment rempli de crainte, Sonia se dévoue à nouveau, consultant ses notes.

			— Redoubler d’efforts pour trouver Samantha, et ouvrir une investigation parallèle sur Warren Crewe…

			— Mais hors radar, pour Warren. Gardez ça secret. Dites aux équipes de n’en référer qu’à vous. S’il est vraiment de la CIA, il y aura des informations classifiées, et on a déjà l’Agence sur le dos assez souvent comme ça. Pas tout de suite.

			Se levant de sa chaise, il glisse son portable sous son bras.

			— Trouvons Samantha. Notre cible : une infirmière, six jours et demi. Allons-y.

			Passant près du mur avant de sortir, comme un geste dédaigneux sur une appli de rencontres, il balaye l’image numérique de Samantha, qui laisse place à une plage déserte, où viennent s’échouer des vaguelettes, douces comme du velours, avec un ssshhh de galets emportés par la mer.

			Une fois Cy parti et la porte fermée, la pression dans la pièce semble subitement baisser d’un cran.

			Sonia est la première à parler :

			— Donc maintenant on est censés enquêter sur la CIA ? Ça ne va pas foutre la merde ?

			Erika, qui décompresse, gardant en tête sa balade dans le jardin avec Burt Walker et par conséquent le danger vital qu’ils courent en cachant des choses à leur principal patron, prend la place laissée vacante par Cy dans le bureau.

			— Partons juste de l’hypothèse que la CIA dit la vérité, que Warren Crewe ne travaille pas pour l’Agence. Mais gardons l’esprit ouvert. Tout reste possible, et tout ce qui le concerne nous intéresse.

			Puis, s’adressant au reste de l’assemblée :

			— Mais n’oublions pas que notre cible primordiale est Samantha. On devrait exploiter les nouveaux algorithmes fantômes sur les radars routiers. On pense qu’elle ne conduira pas de modèle récent de véhicule. Elle semble avoir anticipé un programme comme Ange Pleureur et se limiter à une technologie minimale pour contrecarrer nos efforts. Mais on sera peut-être capables de repérer ses habitudes de conduite. Et mettez à jour son style de démarche. Son boitement n’est pas simulé. Comme Lakshmi l’a résumé de manière concise, il est grand temps de nous sortir…

			— … les doigts du cul, complète cette fois toute la salle.

		

	
		
			5 jours, 16 heures

			Volta Place NW, Georgetown, Washington, DC

			Il se force à dîner avec Erika, en silence. Dans ce genre de moments, la courtoisie n’est pas son fort. Après quoi il va nager dans sa piscine intérieure, seul, frappant la surface étale couleur lilas de ses bras courts, épais, vifs, remuant l’eau, la martelant et la tirant. D’habitude il effectue vingt longueurs, aujourd’hui cinquante ; il a besoin de sentir son cœur pomper les frustrations de cette journée merdique jusque dans ses plus petits vaisseaux sanguins, et les expulser totalement de son système.

			Épuisé, il s’assied nu dans le sauna, regardant ses mains se couvrir lentement de sueur. Dans l’atmosphère embrumée, ses pensées fusent : il s’interroge sur ce mystère, cette profonde énigme qu’est Samantha Crewe. Elle ne lui semble plus si charmante à présent, cette personne sélectionnée parmi les cinq candidats représentatifs de l’Amérique crédule, ignorante, ordinaire. Sous son apparence, facile à sous-estimer, se cache un génie évident. C’était leur première erreur : l’avoir traitée à la légère, et ensuite avec condescendance. Tous leurs outils prédictifs étaient calibrés pour capturer une citoyenne pas très éveillée, ne disposant que d’un savoir rudimentaire sur les incroyables pouvoirs aujourd’hui disponibles pour retrouver n’importe qui, le connaître, divulguer ses secrets, l’influencer. Tout le reste a découlé de cette erreur primordiale.

			Avantage : Samantha Crewe. Mais il doit gagner, et il le fera. Cinq jours et seize heures devant lui. Et des dizaines de milliards en jeu. Il repasse une fois de plus son cas en revue. Qu’est-il en train de manquer ? Quelque chose. Quelque chose ne colle toujours pas. Elle a trop de talents et elle en sait bien trop sur les stratégies de Fusion. Pour ne prendre qu’un exemple, son choix de conduire un ancien modèle de voiture, qui de facto a rendu Ange Pleureur inopérant. Est-il possible qu’un simple citoyen ait su qu’il serait nécessaire de conduire une vieille bagnole ? Fusion n’avait même pas parlé d’Ange Pleureur à la CIA quand le test a démarré. Et puis d’autres choses. La reconnaissance de démarche : malgré le formidable réseau de caméras disposées à travers tout le pays, Fusion n’a pas réussi une seule fois à détecter cette femme, qui voyage pourtant souvent à pied. Comment savait-elle qu’une démarche trop irrégulière attirerait l’attention ? Non, quelqu’un d’autre doit l’aider, en plus de la furie tarée, la vraie Kaitlyn Day. Et, suivant cette première idée, il comprend que cette personne doit être quelqu’un dans la place, travaillant actuellement pour Fusion, ou la CIA, une taupe animée d’un ardent désir de voir ce projet échouer. Tout prendrait alors sens ! Les pièces du puzzle s’emboîteraient. Évidemment qu’ils l’avaient sous-estimée, car ils étaient par erreur à la poursuite d’une néophyte isolée, alors qu’ils auraient dû rechercher quelqu’un en liaison avec un expert à la fois informé des secrets de Fusion et rompu aux techniques d’espionnage, un vétéran expérimenté dans le domaine la surveillance, qui aurait en plus de sérieux comptes à régler avec la CIA, voire des alliés au cœur de l’institution.

			Et c’est donc là, nu dans le sauna en sous-sol d’une résidence de location, que Cy Baxter comprend que toute sa fortune, son avenir même, ainsi que celui d’Erika, sans mentionner celui de tous ceux qui comptent pour lui en ce monde, repose à présent entre les mains d’une femme démente et d’on ne sait qui, de mèche avec elle ! Oh oh oh, attendons juste que je mette la main sur ces collabos, ces co-conspirateurs, tranche-t-il. Attendons juste que je les trouve. Il va leur arriver des misères.

			Sortant du sauna, il fonce dans un monde vivifiant où tout est clair et frais, et où lui aussi aura les idées claires et rafraîchies. Fini de jouer à M. Gentil : non, Cy obture cette facette de sa personnalité. Ôtant sa serviette pour sauter dans le bassin de plongée – petit, profond, d’un froid arctique –, il se sent calme, malgré l’adrénaline, car il a un avantage désormais, un atout dont il ne disposait pas quelques minutes plus tôt : il sait des choses, des choses que son ennemi croit encore qu’il ignore, or c’est là que réside le véritable pouvoir. Avantage : Cy Baxter, se dit-il en se dressant nu face à l’eau glacée, avant de plonger, les pieds en avant, sans la moindre crainte, dans les saisissantes profondeurs.

		

	
		
			5 jours, 23 heures

			Forêt d’État de Green Ridge, Maryland

			Tandis que la saison des petites mouches noires bat son plein, Sam dresse sa nouvelle tente sous des arbres pour se protéger à la fois du soleil de midi et des yeux dans le ciel. Elle est heureuse d’avoir pris le temps de se teindre les cheveux chez Kaitlyn, pour redevenir blonde. Jouer le rôle de Kaitlyn l’épuisait, elle est soulagée de pouvoir enfin renouer connaissance avec Samantha Crewe.

			Mais cette Sam est-elle la même que celle qui a commencé toute cette aventure ? Tout d’abord, cette chevauchée sauvage lui a enseigné tant de choses nouvelles sur elle-même : ses capacités insoupçonnées de courage, d’agressivité, d’endurance, mais aussi son caractère vindicatif, rebelle, anarchiste. Elle sent son esprit explorer de nouvelles et surprenantes manières de penser, de réagir, de recadrer de vieilles attitudes, de la sommer à agir de façon atypique. Que reste-t-il d’elle ? Son nom est toujours Samantha Crewe, elle a trente et un ans, elle est toujours une infirmière rompue aux services d’urgence, mais ce qui a changé, c’est que le gouvernement américain, avec tous ses services de renseignements, est désormais à ses trousses, et que jusqu’ici elle est en train de les battre. Elle les bat, bon sang, et la CIA, complice de la disparition de son mari, est en train de perdre.

			Et Warren la hante plus que d’habitude, elle entend sa voix dans sa tête beaucoup plus souvent. Oh, Warren, pense-t-elle en luttant une fois de plus avec la tente, ses pans, ses sangles, ses piquets flexibles et le résultat affaissé, décourageant.

			Elle était tellement en colère contre lui dernière fois qu’elle l’a vu, se souvient-elle, alors qu’il attendait le taxi, son bagage posé près la porte, partant pour un voyage dont il n’est toujours pas revenu.

			— Chérie, je ne comprends pas pourquoi tu es aussi énervée, lui avait-il dit. Calme-toi.

			Sam avait rangé les assiettes avec brusquerie dans le lave-vaisselle, puis se l’était reproché. Elle aimait ses assiettes. C’était un cadeau de mariage. Compte jusqu’à dix, s’était-elle dit.

			— Parce que, Warren, je déteste que tu fasses de moi cette femme coincée à la maison qui demande à son mari de ne pas aller risquer sa vie.

			Cette remarque l’avait fait réagir.

			— Tu n’es pas coincée à la maison. Tu passes la moitié de tes nuits à soigner des blessures par balles aux urgences.

			Elle s’était retournée, appuyée contre l’évier. S’était essuyé les mains avec un torchon.

			— Mais moi, je ne vais pas chercher à en prendre, des balles.

			— Déjà, on a besoin de l’argent.

			— On se débrouille ! On n’a pas besoin de cet argent.

			Elle avait tendu la main vers sa bière. Elle savait pourquoi il agissait ainsi, et ce n’était pas pour l’argent. Il pensait seulement que c’était la juste chose à faire. Elle avait envie de l’étrangler. Se refrénant, elle avait suspendu le torchon.

			— Tu m’as épousée parce que je suis intelligente, chéri, lui avait-elle rappelé.

			— Il y a ça, et tu es un vrai canon.

			Elle avait inspiré profondément.

			— OK, désolé, avait-il dit. Oui, je me suis marié avec toi parce que tu es la personne la plus intelligente que je connaisse. Et aussi quelqu’un de bien. Alors, tu dois comprendre que je dois le faire. C’est ça en réalité qui te tape sur les nerfs ? Au fond, même si tu n’aimes pas ça, tu le comprends ?

			Sans doute. Tête de nœud.

			— Alors pourquoi ne peuvent-ils pas t’embaucher officiellement ? Comme un employé normal ? Avec un statut légitime ?

			Il avait évité son regard.

			— Il est peut-être plus prudent de rester discret de nos jours.

			— Plus prudent pour qui ? Toi ? Ou eux ? Dis-moi ce qui se passe. Pour une fois.

			Mais il avait levé les mains.

			— Même les murs ont des oreilles, rappelle-toi. C’est pour ça que je ne te dis pas ce que je fais. Mais crois-moi, c’est important. C’est le genre de choses dont je dirais, si on avait des enfants, que nous le faisons pour eux, et pour leurs enfants. En l’état actuel, je le fais juste pour toi.

			Elle ne pouvait plus discuter quand il prenait cet air-là. Noble, vibrant, doux et vaillant. Elle avait pris sa bière et était allée l’embrasser sur le sommet du crâne.

			— Je t’aime, Sam, avait-il dit.

			— Je sais.

			 

			La tente est montée. Samantha recule, contemple son œuvre. Cet endroit est bien protégé, au-dessus, par les peupliers. Ils finiront par envoyer des drones passer la zone au peigne fin, guetter les mouvements à travers la canopée. Mais elle est tranquille, sans doute, pour deux ou trois jours.

			À l’intérieur de la tente, éclairée par la lumière filtrant à travers la toile, elle feuillette un ou deux romans qu’elle a pris chez Kaitlyn, puis se faufile dans son sac de couchage et imagine toute la technologie et la puissance que Fusion est en train de déployer pour elle, pour retrouver Warren. Avec un peu de chance, elle pourrait bientôt obtenir des réponses à ces questions qui l’empêchent de dormir, assez pour justifier ces vingt-quatre derniers jours passés à courir, à se déguiser, à survivre – des réponses qui feront aussi taire ses doutes occasionnels, ses doutes sur Warren, cette idée folle, inoculée comme un virus par la CIA et qui essaime en elle, que Warren est allé en Thaïlande et y est toujours, qu’il l’a trahie, et que leur vie commune n’avait été qu’un mensonge. À trois reprises, au cours de sa campagne pour le retrouver, elle avait rencontré des représentants de la CIA à Washington, des sous-fifres, et chaque fois le sous-entendu était le même : à quel point connaissait-elle son mari ? Vraiment ? Car tous les indices, de leur point de vue, pointaient la possibilité qu’il aurait pu vouloir disparaître, s’évanouir dans la nature. Quelles preuves avaient-ils donc ? Warren gérait une société privée : le savait-elle ? Savait-elle qu’il faisait faillite au moment de sa disparition ? Qu’il tentait d’éviter la liquidation ? Elle avait secoué la tête. Non, elle l’ignorait. Savait-elle qu’il avait gardé une adresse postale distincte ? Elle n’avait pas voulu de copie des documents qu’ils lui avaient présentés à titre de preuve, ou ceux qui le montraient embarquant sur ce vol pour Bangkok. Est-ce que vraiment il ne lui avait jamais parlé de tout ça ? lui avaient-ils demandé, encore et encore.

			Non, avait-elle répondu. Non. Non. Non.

			Elle ne serait pas la première femme à qui cela arrive : le mariage apparemment parfait qui vole en éclats à la lecture de textos du mari, d’un relevé de carte bancaire consulté par erreur, d’une facture pour des achats étranges, de chambres d’hôtel dans les mauvaises villes, les mauvais jours, toute l’architecture cristalline d’une vie explosant en un instant à couper le souffle, la personne que vous pensiez connaître, qui partageait votre lit, votre vie, cette personne, ce n’était pas elle. Ou du moins pas tout le temps.

			À mesure que les mois devenaient des années, elle avait dû gérer ces doutes rampants, pour garder foi en ce Warren qu’elle avait pratiqué, jour après jour. Cet homme-là faisait ce qu’il disait. Pas de poudre aux yeux. Si vraiment il gérait une société dans son coin, sans l’en avoir informée, c’était sûrement pour la protéger. Des problèmes financiers ? À quel point pouvait-on avoir foi dans les documents du gouvernement ? Non, elle fait confiance à son mari, pas aux autorités américaines, et s’accroche donc à ce qu’elle croit : qu’il ne s’est pas envolé pour Bangkok, mais quelque part au Moyen-Orient où il a disparu, et que les agents de la CIA non seulement en savent plus que ce qu’ils disent à ce sujet, mais qu’ils s’efforcent aussi activement de l’embrouiller, de la tromper, de la convaincre qu’elle devient folle, de la faire douter de Warren, et au final d’elle-même.

			Elle se remémore toutes les preuves tangibles qui viennent en revanche corroborer sa version des faits. Le chauffeur de taxi de Boston, qu’elle avait interrogé, confirmait avoir emmené Warren à l’aéroport Logan ce jour-là et l’avoir vu entrer dans le terminal. Elle avait aussi épluché les relevés bancaires de leur compte joint, découvert la société écran qui lui envoyait les chèques. Sur place, une dame aimable, polie mais paraissant un peu occupée, dérangée entre deux tâches, lui avait dit que oui, ils avaient bien payé Warren Crewe, mais c’était pour une demi-douzaine de rapports de recherche destinés à différents clients sur les opportunités d’investissement en Europe de l’Est. Cela n’impliquait aucun voyage. Juste de l’analyse de données. Non, bien sûr qu’ils n’avaient rien à voir avec le gouvernement. Sam avait rappelé un mois plus tard et obtenu les mêmes réponses. Le problème, c’est qu’elle parlait chaque fois à différentes personnes et qu’elles lui disaient toutes exactement la même chose. Mot pour mot, comme si elles lisaient un script. Elle avait même fait part à la dernière de sa surprise de tomber à chaque appel sur quelqu’un de différent. Les fois d’après, on lui avait passé systématiquement la première dame. N’est-ce pas justement le genre de chose qu’on peut attendre d’un complot très élaboré ?

			Par conséquent, jusqu’à ce qu’elle découvre la vérité, et pas avant, elle continuera à s’accrocher à la voix de Warren, à son chuchotement dans le vent.

			Au matin, elle sort de son sac de couchage, consulte sa montre, compte son argent. Elle ne va pas rester planquée là pendant des jours. La prochaine étape de son plan, c’est bien autre chose.

		

	
		
			4 jours, 7 heures

			Volta Place NW, Georgetown, Washington, DC

			— Vous avez des invités, chuchote à Cy le majordome hongrois en livrée (tout compris dans la location), descendant les marches derrière son employeur tandis qu’une nouvelle matinée éclaire les fenêtres. Dans la salle de réception.

			La demeure est si vaste que la salle de réception est une surprise. Cy ne se souvient même pas y avoir mis les pieds. Et puis, loue-t-il vraiment cet endroit, ou l’a-t-il acheté pour bénéficier d’une énième déduction d’impôts ? Ses comptables ont tellement compliqué les choses que même lui a du mal à savoir ce qu’il possède et ce qu’il ne fait que contrôler. Dans les deux cas, il s’en fiche un peu, tant qu’ils maintiennent la facture fiscale de WorldShare proche de zéro.

			La salle est grande, beige et blanche, comme la plupart des environnements qu’il occupe, mais décorée d’imposantes œuvres d’art moderne abstraites aux coloris rouge et jaune pour apporter une « touche ». Des îlots de canapés groupés autour de tables basses en chêne, avec sur chacune un éventail de magazines récents orientés technologie et culture. Des fenêtres à la hauteur imposante offrent une vue sur la terrasse et les jardins à la française, et à l’entrée de Cy, c’est devant ces fenêtres, profitant du panorama, que l’attendent trois hommes, vêtus de leur costume noir de rigueur.

			— Messieurs. Bonjour.

			Burt Walker, Justin Amari et un troisième homme à forte carrure que Cy ne connaît pas se retournent pour lui faire face. Peut-il leur faire confiance en cet instant ? Se peut-il qu’ils travaillent tous contre lui, Cy n’étant qu’un pion imbécile dans leur jeu d’échecs sophistiqué ?

			— Bel endroit, commence Burt.

			— Mmm. Je n’ai pas besoin de tant. Eh bien, que puis-je faire pour vous en cette radieuse matinée ? Vous faites des visites à domicile maintenant ?

			— Peut-on s’asseoir ?

			— Oui, installez-vous.

			Une fois tous posés sur des canapés assortis (l’inconnu restant debout, une sorte de garde du corps ?), Cy, les mains croisées, observe les mines graves de ses partenaires.

			Burt est le premier à parler.

			— Comme vous le savez, malgré ce récent développement, à savoir chercher la mauvaise personne et cetera, nous sommes d’accord sur la nécessité de continuer à traquer ce dernier Zéro. Nous pensons qu’en cas d’échec, dans le délai prévu par le bêtatest, nous serions tous exposés… eh bien, à des critiques sur le succès du test. À mon avis, nous devons montrer sans contestation possible que nous avons bien capturé les dix Zéros dans les trente jours prévus. Pas de cafouillage. Mais…

			Ici il s’interrompt, fixe avec gravité les visages sérieux.

			— Vous devez rester à l’écart de Warren Crewe.

			Cette demande surprend Cy, mais la surprise n’est pas si grande. Naturellement, un informateur humain ou numérique l’a déjà trahi, en révélant à ces gardes-chiourmes que Cy a donné l’ordre d’élargir la recherche pour inclure Warren. Et, en réponse, Cy acquiesce. Il garde son calme.

			— Alors, Warren bosse chez vous, les gars ?

			Burt garde un air impassible, nouveau pour Cy mais que l’agent de la CIA semble bien maîtriser.

			— Vous devez juste rester à l’écart de Warren Crewe. C’est tout.

			Cy tente d’analyser les implications foisonnantes de cette demande, et ce paquet de données mentales va demander un certain tri, alors dans l’intervalle il lance, sarcastique :

			— Cette réunion sera brève, alors.

			— Avec votre accord, très brève.

			La première question à émerger de son analyse est :

			— Donc vous nous espionnez, vous aussi, Burt ?

			— Vous ? Eh bien, pour faire simple, quand vos équipes font en quelques heures un bon millier de tentatives ratées pour accéder à nos dossiers numériques classés secrets, c’est heureux qu’on le remarque, oui.

			Cy décide de tenter une autre approche.

			— Et si j’avais besoin de lui ? Pensez à ça : j’ai besoin de lui… afin de trouver sa femme. Si c’est pour lui qu’elle fait tout ça, il nous est utile.

			Il apparaît que ses trois vis-à-vis maîtrisent l’impassibilité des joueurs de poker. Extraordinaire, se dit Cy. Il se peut même que ces envoyés sachent où se trouve Warren, pourtant, sur leurs visages, rien : des secrets, des secrets partout, mais impossibles à pirater s’ils restent scellés à l’intérieur d’un être humain.

			— Ne vous mêlez plus de Warren Crewe, réitère Burt. Le directeur vous transmet ses salutations, au passage.

			— Alors c’est un… comment vous appelez ça… un ordre ?

			— Grands dieux non. Nous sommes associés. Appelez ça… un petit conseil amical.

			— Et si…

			— Il n’y aura pas de « et si ».

			— Et si, dans l’intérêt de faire de notre partenariat une réussite, je décide de ne pas suivre votre conseil ?

			Ce dernier commentaire fait naître sur le visage jusqu’ici neutre de Burt une expression qui suffirait à inverser le réchauffement climatique.

			Cy inspire, double-clique sur une autre stratégie, et leur offre un de ses sourires en levant les mains.

			— Tout ce que je veux dire, Burt, c’est qu’on pourrait foirer le test.

			— J’ai peut-être plus confiance en vous que vous-même.

			— Bon, qu’est-ce qui se passe ? Mettez-moi au jus. Vous venez ici et…

			Justin Amari prend la parole pour la première fois, d’une voix où perce une certaine animosité.

			— Vous savez, Cy, on a un peu fouillé de notre côté avant que l’Agence décide de s’associer avec vous. Des recherches pas aussi high-tech que les vôtres. Un peu démodées selon vos critères, j’imagine. Mais on a pris notre temps. Votre travail pour des gouvernements étrangers, vos ventes très lucratives de technologie à la Chine, à la Russie, qui accroissent la cyber menace que font peser ces pays sur les États-Unis… Ce n’est pas exactement la bonne attitude à l’heure actuelle, non ?

			— Holà, holà, une minute : comme consultant, je n’ai jamais outrepassé un embargo commercial ou une sanction, et je n’ai trempé dans aucune transaction illégale. Je doute fort que votre agence m’aurait accordé sa confiance si ç’avait été le cas, étant donné l’accès à l’information que vous avez mis à ma disposition.

			— À certaines informations.

			Il était vrai que la masse énorme de dossiers classifiés de la CIA, du FBI et de la NSA n’était pas encore disponibles pour Fusion ; ils étaient toujours hors de leur portée, planqués derrière des pare-feu d’une féroce robustesse.

			— Nous avons pris le parti de fermer les yeux, intervient Burt, jusqu’à maintenant, car heureusement vous vendez de bien meilleures technologies à votre pays. Et c’est toujours un avantage de savoir avec quels outils travaillent les autres camps.

			— Me traitez-vous de menace pour mon pays ?

			— La CIA a une longue histoire, dit Justin. Après 1945, on a même embauché des fuséologues nazis quand on pensait qu’ils pouvaient nous être utiles.

			Cy en a le souffle coupé.

			— Attendez, maintenant vous me traitez de nazi ?

			— Cette analogie touche-t-elle un nerf chez vous ? réplique Justin.

			Cy bondit sur ses pieds, comme prêt à en venir aux poings.

			Burt se lève à son tour, lève ses mains épaisses.

			— Contrôlez-vous. C’est bien simple : tout le monde se calme.

			— Pour votre information, proteste Cy, ce projet est une priorité de sécurité nationale. Or c’est vous qui êtes en train de tout compromettre en m’empêchant de faire mon boulot. J’espère que c’est bien compris entre nous.

			Burt, soudain moins amical, répond :

			— On s’en va… avec ce message. L’Agence a soutenu notre projet sous certaines conditions, et nous avons détourné les yeux sur certains aspects de vos affaires, mais nous avons nos propres intérêts. Des intérêts supérieurs. Et nous défendrons ces intérêts. Si vous refusez d’accéder à cette demande, l’Agence vous avertit que nous ne sommes plus disposés à regarder ailleurs. Donc, pour récapituler : restez à l’écart de Warren Crewe. Focalisez-vous sur la femme.

		

	
		
			4 jours, 5 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			C’est Cy en personne qui, dans son bureau, annonce la nouvelle : la recherche sur Warren Crewe est officiellement annulée ; il l’a dit d’abord en privé à Erika – elle est bien sûr d’avis qu’ils doivent se plier aux demandes de la CIA, et le faire sur-le-champ –, puis aux mêmes chefs d’équipe qu’il avait réunis la fois d’avant. L’humeur générale dans la pièce est au « Et maintenant ? », avec un sens palpable que leur principal espoir de trouver Zéro 10 a été ôté à ceux dont la tâche était de réaliser une avancée capitale à la dernière minute. Aucun n’a besoin qu’on lui rappelle qu’à 14 heures ce sera le vingt-septième jour complet de chasse. La fin de la période pour capturer les Zéros – le 31 mai à midi – approche à grands pas.

			Quand Cy et Erika se retrouvent seuls, le silence est seulement rompu par le léger goutte à goutte d’un glacier numérique fondant doucement sur l’écran.

			— Ils nous espionnent. Tu en as conscience ?

			— C’est la CIA, dit-elle en haussant les épaules.

			Tic, tic, tic. Des mégatonnes de glace en train de se dissoudre.

			— Dès qu’on a commencé les recherches sur Warren, ils l’ont su. On pensait être discrets, ne pas laisser de trace, mais ils nous ont entendus arriver avec nos gros sabots.

			— Bon, au moins, d’après les données qu’on a pu récupérer sur Warren – un cours de langue farsi qu’il suivait en secret les mois qui ont précédé, des coups de fil passés les jours d’avant à des téléphones portables en Iran –, on peut estimer qu’il y a quatre-vingt-quinze pour cent de probabilités qu’il soit en Iran, retenu par le gouvernement iranien.

			— S’il est en Iran, j’aimerais savoir pourquoi.

			— Ce n’est plus notre boulot.

			Elle observe l’homme qu’elle aime, parfois malgré elle, qui ouvre son ordinateur et commencer à taper.

			— Que fais-tu ?

			— Je vais trouver cette putain de bonne femme.

		

	
		
			4 jours, 2 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Erika annule tous ses rendez-vous. À la place, elle arpente le Vide, espérant faire advenir cette avancée qui se refuse à eux, mais après avoir effectué plusieurs fois le tour de la pièce, elle abandonne et bat en retraite dans son bureau pour travailler, éplucher le dossier qui s’épaissit sans cesse sur Samantha Crewe.

			Erika note que Samantha, pourtant novice en numérique, a effectué un travail remarquable pour effacer sa présence sur les réseaux sociaux. En réaction, les algorithmes de Fusion ont dû élargir et approfondir leurs recherches pour glaner des miettes biographiques, dénicher des traces, des constantes, des détails révélateurs qui ont survécu à ses tentatives de dissimulation.

			Prenons par exemple son dossier RH d’employée à l’hôpital : il contient des commentaires flatteurs de patients, des évaluations positives de ses supérieurs. Un seul rapport critique l’accuse de n’avoir pas respecté la hiérarchie : on y a joint la plainte d’un médecin traitant déclarant qu’elle avait refusé d’appliquer un traitement ordonné par ses soins et qu’elle était allée voir directement le chef de chirurgie, sans respect pour la hiérarchie. L’enquête avait révélé qu’au final c’est elle qui avait eu raison.

			Par ailleurs, dans les catacombes des souvenirs de sa famille étendue, ses nièces ont posté des photos de famille, des scans de vieux tirages la montrant enfant, armée d’une clé anglaise aussi longue que son bras, en train de bosser sur une voiture avec sa mère et son père dans le quartier de Brookland à Washington. Il y a d’autres photos, exhumées et transmises en temps réel par les équipes qui ont fouillé un box de stockage loué par Sam dans la banlieue de Boston. Des albums de photos, des boîtes de lettres, toutes numérisées par Fusion à la recherche de visages. On a aussi retrouvé un vieil ordinateur. Réactivant ses circuits obsolètes, Fusion a restauré ses historiques de recherches, ses mails. Elle n’avait apparemment pas fait le ménage dans cet appareil. Pourtant, ils n’ont rien trouvé là-dedans qui puisse leur servir de carte menant au trésor caché, seulement quelques pièces de plus à ajouter au puzzle de son image obstinément incomplète.

			À déjeuner, un assistant apporte une salade à Erika. Insipide, malgré l’assaisonnement. La journée se déroule alors dans une angoissante inertie, que connaissent bien les flics en planque, et elle sent la frustration envahir aussi les équipes du Vide. Désormais, chaque heure compte, mais Samantha, encore et toujours, ne lâche rien.

			À grands frais, mais infructueusement, des équipes d’intervention ont été envoyées dans les bars qu’elle fréquentait étudiante. Une location de vacances dans les bois où elle avait résidé une fois. Son ancien lycée est fouillé, jusqu’aux casiers dans lesquels elle planquait jadis ses cigarettes. Rien.

			Et pourtant, au milieu de tous ces bruits et débris d’une vie, Erika commence à voir émerger une personnalité. Comme si les points bleus dans la salle de réalité virtuelle se fondaient en une silhouette précise, Erika voit une femme se matérialiser devant elle, une femme dont l’existence a déraillé quand son mari adoré s’est évanoui dans la nature. Warren n’est apparemment pas le type d’homme susceptible, sans aucun remords, de la trahir et de lui faire vivre un enfer permanent. Les mails encore existants envoyés à Sam par Warren, et à Warren par Sam, donnent l’image d’un couple amoureux. Le tableau brossé par Erika, c’est que Warren travaillait peu ou prou pour le gouvernement et a disparu lors d’une mission pour son compte, laissant derrière lui une femme qui a finalement développé ensuite une colère contre son pays, ou plutôt son gouvernement, car il refuse d’enquêter sur cette mystérieuse disparition. La Samantha qu’Erika perçoit à présent s’accroche à sa foi en Warren comme à la dernière bougie dans la tempête, même si les mails de soutien de ses amis se sont taris, même si tous se sont mis à la considérer comme une cinglée, à l’exception de ses stoïques parents. C’est seulement à ce moment-là que la colère de Sam a éclaté, contre les politiciens, contre ses amis, ceux qui un à un lui ont tourné le dos, à elle et à ses espoirs. Puis arrive l’Initiative Fusion.

			Le formulaire de candidature demandait : Comment avez-vous entendu parler de nous ? Sam (sous le nom de Kaitlyn Day) a écrit : « J’ai surpris une conversation à la bibliothèque ». Mais, selon toute probabilité, étant donné le rôle apparent de Warren dans le monde du renseignement, où très tôt on s’était passé le mot au sujet de l’épreuve afin de trouver les meilleurs participants, Erika suppose que Sam en a entendu parler par un autre biais. Elle imagine la flamme qui anime Sam alors qu’elle commence à planifier, à voir le bêtatest comme son ultime chance. Quel dévouement exemplaire ! L’équipe Fusion pensait pourchasser une femme qui s’était préparée en lisant quelques romans policiers, mais l’évidence saute aux yeux d’Erika : ils ont affaire à une femme qui, bien avant le coup de sifflet du départ, avait mené des recherches pour déjouer une surveillance de très haut niveau, puis élaboré ses tactiques, de bluffs en contre-bluffs, de feintes en fausses pistes, avec la rigueur d’un maître d’échecs – presque comme si elle savait depuis le début qu’elle figurerait parmi les candidats sélectionnés. Et si elle l’avait effectivement su ?

			Avant de clore sa session, Erika revient aux photos de Sam et Warren, puis s’arrête sur une photo du couple en compagnie des parents de Sam : John et Laurel Warhurst, lui trapu, elle mince, des gens à l’air solide et confiant ; la casquette de base-ball du mari arbore des logos d’écuries de courses, un paquet de cigarettes fiché dans la poche de poitrine d’une chemisette, la fumée s’élevant d’une cigarette allumée entre ses gros doigts de mécanicien qui étreignent en même temps l’épaule de sa femme ; et elle, les cheveux striés de mèches blondes, souriant de toutes ses dents parfaitement alignées, l’air pétillante mais redoutable dans sa combinaison de sport en Spandex, résolue à ce qu’elle et son petit mari tirent leur juste part de l’existence.

			Erika traverse la salle pour trouver Sonia.

			— Sortez-moi tout ce qu’on a sur les parents de Zéro 10.

		

	
		
			3 jours, 22 heures

			Brookland, Washington, DC

			Un air d’incompréhension passe sur le visage de Laurel Warhurst, plus vieille à présent d’une douzaine d’années que sur sa photographie, tandis qu’elle tient la porte d’entrée ouverte et détaille l’inconnue sur son seuil.

			— Pardon, vous avez dit Ruth ? demande-t-elle.

			— J’étais à la fac avec Sam, répond Erika. Et dans la même équipe de football. L’année où on a gagné le trophée Westbrook.

			— Ah. Oui ! Ruth.

			— Ruth Schoenberg.

			— Ah. Je crois me souvenir, oui.

			— Très contente de vous revoir, madame Warhurst. Désolée de passer à l’improviste, mais j’aurais voulu parler à Sam, j’espérais que vous pourriez m’aider.

			— Sam ? Non, non. Elle ne vit pas ici.

			— Oh, je sais, mais voyez-vous, elle ne répond pas à mes appels, ce n’est pas son habitude, et j’ai commencé à me faire du souci, alors j’ai pensé à vous et je me suis demandé si vous ou votre mari aviez eu de ses nouvelles récemment ?

			— Eh bien, vous savez, c’est compliqué avec Sam…

			— Je suis navrée… je sais. Je suis vraiment inquiète. Même après tout ce qui s’est passé, on a toujours gardé le contact.

			— Ah, mon Dieu. Entrez, entrez.

			— Ça ne vous embête pas ?

			— Entrez, répète Mme Warhurst avant d’appeler dans l’escalier : John ! C’est Ruth, une amie de fac de Sam.

			Plus tard, le café à moitié bu, Erika a entretenu les Warhurst d’histoires datant des années de faculté de Samantha, fournissant des détails que seule une vraie amie intime peut connaître. Et elle en a assez appris en retour – anecdotes, articles de presse sur la disparition de Warren – pour savoir que ces deux personnes ignorent réellement où se trouve actuellement leur fille ; leurs regards inquiets le confirment, comme leurs appels restés sans réponse sur le téléphone portable de Sam.

			— Quand on s’est rendu compte que Warren était peut-être parti pour de bon, dit M. Warhurst à Erika, on l’a soutenue de notre mieux, mais qu’est-ce qu’on pouvait y faire ? Ne pas savoir, c’est ça qui vous ronge, qui vous dévore.

			— Alors, ils n’ont jamais trouvé où Warren était parti ? demande innocemment Erika.

			— Rien. Disparu. Pfuit. Sam est toujours persuadé qu’il est quelque part au Moyen-Orient, qu’il est encore en vie, mais je pense… Enfin, Laurel sait ce que je pense : il faut envisager qu’il ait eu une sorte d’autre vie dont on ignorait tout.

			— John, l’admoneste Mme Warhurst.

			Combien de fois a-t-elle déjà dû faire taire les doutes de son mari ? De plus en plus à mesure que le temps passe, c’est certain.

			— Enfin, des choses bien plus bizarres sont déjà arrivées. Un secret de famille ou autre chose, quelque part dans le monde. Apparemment, il avait une société dont il n’a jamais parlé, à personne. Et des problèmes financiers. Alors ? Et il voyageait sans arrêt à l’étranger. Ce ne serait pas la première fois, c’est tout ce que je dis.

			Erika se lève, se dirige vers le manteau de la cheminée, où sont accumulés d’épais cadres argentés contenant des photos prises au fil des ans, retraçant le portrait d’une enfant au fil des années : bébé, avec sa couche sur un tapis ; en petite fille en train de jouer ; en adolescente avec une crosse de hockey ; en étudiante en train d’aspirer à la paille un soda à l’orange, les joues creusées ; en toge pour la remise de son diplôme, qu’elle tient à la main ; en blouse d’infirmière ; et enfin, point culminant de cette rétrospective, une photo de mariage, dont Erika se saisit.

			— Oh, soupire-t-elle, en simulant un ton affectueux avec moins d’effort qu’elle l’aurait cru. Elle avait l’air tellement heureuse le jour de son mariage. J’étais navrée de ne pas pouvoir venir.

			Entre ses mains, une scène figée pour l’éternité : Samantha en blanc nuptial, radieuse au côté de son tout nouvel époux, sa main droite nichée dans la main gauche de Warren. On voit une demoiselle d’honneur, à la gauche de Sam. Et à droite de Warren… un visage qui déclenche le système de reconnaissance mentale d’Erika, moulinant dans le temps et la base de données interne de son propre passé, pour arriver à une correspondance stupéfiante : un visage stocké dans sa mémoire il n’y a pas si longtemps, qui lui sourit.

			Elle prend un instant pour se préparer avant de se retourner et, sur un ton aussi décontracté que possible, demande au gentil couple :

			— Qu’est devenu Justin ? Je n’ai plus eu de nouvelles.

			— Qui ? demande M. Warhurst.

			— L’ami de Warren, Justin, précise Mme Warhurst. Je crois qu’il travaille pour le gouvernement maintenant, aux dernières nouvelles. Un poste bien placé.

			— C’est ce cinglé de libéral qui n’avait pas arrêté de me casser les oreilles ? ajoute M. Warhurst avec un sourire.

			— John, tais-toi. Je ne crois pas que Ruth ait envie de parler politique.

			Erika repose tout doucement la précieuse photo sur le manteau de la cheminée.

		

	
		
			3 jours, 20 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			À 18 heures, Erika gravit en hâte les marches de la passerelle, le pouls galopant, avec à la main sa tablette dont l’écran noir dissimule le cliché, pris avec son téléphone, de la photographie révélatrice qui donne son sens, sinon à tout, du moins à presque tout. Au bout de sa langue, prête à sortir, cette information choc : oui, Sam a bien bénéficié d’aide, d’assistance, de conseils, de secours, d’entraînements spécialisés, tout ce temps – pas étonnant qu’elle leur ait donné tant de fil à retordre ! – de la part d’un de leurs propres commanditaires : Justin Amari.

			L’assistante de Cy se lève à moitié de son siège comme si, par réflexe, elle voulait stopper Erika, mais il faudrait bien plus qu’une jeunette en polo pastel pour empêcher l’accès illimité dont Erika jouit depuis des années – et personne ne l’arrêtera aujourd’hui, certainement pas avec la nouvelle dévastatrice qu’elle apporte.

			— Il est là ?

			D’un coup d’épaule elle ouvre la porte en verre dépoli (seul Cy jouit de cette intimité ici), les yeux déjà baissés sur la tablette qu’elle allume afin qu’elle et Cy puissent passer sur-le-champ à la phase de limitation des dégâts et de contre-attaque, mais… quand elle lève les yeux… ce n’est pas le visage de Cy qui capte son regard. C’est bien plutôt le visage renversé et surpris de Sonia, pliée en deux, les paumes à plat sur le bureau, les doigts écartés, la chemise entrouverte, montrant un bout de soutien-gorge rose à motifs floraux, sa bouche ouverte formant un O passionné, avec Cy derrière elle, les mains sur ses hanches, comme s’il la dirigeait, comme s’il lui apprenait à danser.

			— Oh merde, grogne Cy.

			Erika reste figée sur place quelques secondes, le souffle coupé, jusqu’à ce que l’émotion la submerge comme un océan.

			La douleur.

			Elle bat en retraite et a déjà atteint le rez-de-chaussée quand Cy, le teint cramoisi, la rattrape, ses vêtements encore à moitié défaits, les pans de sa chemise flottant sur son pantalon. Impossible de le regarder. Impossible. Ses cils sont lourds d’eau salée et elle se met presque à courir quand elle l’entend l’implorer.

			— Erika, arrête-toi, s’il te plaît.

			Il lui prend le bras et l’emmène à part, lui chuchotant des choses, fiévreusement, des mots, des excuses, des platitudes, encore des excuses, mais elle n’écoute pas, obnubilée par l’image du joli soutien-gorge, puis du visage de cette femme prenant du plaisir, puis de l’homme d’Erika derrière elle, qui l’encourage, la fait bouger, la pénétrant avec force, prenant son propre plaisir. Elle pense aussi à toutes ces années passées à bosser comme une dingue, à l’aider à s’épanouir, à rattraper ses erreurs, à se persuader qu’ils étaient des âmes sœurs, yin et yang, sur le long cours, avec un attachement et un amour aussi intense que profond l’un envers l’autre, oui, un amour, que pour sa part elle vient d’exprimer – c’est une pensée pénible – en réagissant de manière purement émotionnelle à la scène dont elle a été témoin.

			Cette gamine, Sonia. Vraiment ? Elle revoit le visage, l’abandon sexuel d’une parvenue victorieuse, et à nouveau, derrière elle, ce cauchemar qui marche et respire, qui s’est substitué au Cy en qui elle avait toute confiance.

			Elle parvient jusqu’à son bureau, Cy toujours collé à ses basques.

			— Erika ! Stop ! C’est quoi ton problème ?

			— Mon problème ? dit-elle en posant la tablette. Tu oses me demander quel est mon problème ?

			Il ferme la porte derrière lui. Et elle comprend : il se fiche de ce que je pense de lui, il veut seulement s’assurer que personne dans l’équipe n’apprenne quel salaud il est. Erika sent un dégoût rampant s’insinuer sous sa peau comme une allergie, un dégoût pour Cy mais aussi envers elle-même et tout ce qui les entoure, tout cet édifice patiemment construit. Comme si on avait aspergé de vieille huile de friture toutes les surfaces immaculées de ce monde, les rendant poisseuses et sales au toucher.

			Mais il lève les mains, la tête penchée de côté, se fend de son sourire de petit garçon. Sans blague, Cy ? Son expression plaide le pardon, et le sourire laisse place à des larmes, comme s’il savait déjà que les dégâts causés sont irréparables. À cet instant, il est aussi confus qu’un enfant pris en flagrant délit de mensonge mais qui refuse encore d’admettre la vérité. Il est pitoyable, se dit-elle. C’est moi qui devrais pleurer. Mais elle ne ressent que de la colère.

			— Cette pétasse ? Sérieux ?

			— Je sais… c’est… j’ai… je ne sais pas. Je ne sais pas ce qui s’est passé. J’étais tellement stressé par tout ça…

			— Tellement stressé que tu baises la première stagiaire venue. Tu veux te faire descendre en flammes, Cy ?

			— Je sais… Tu as raison. Je suis tellement navré, Erika.

			— Combien de fois ?

			— Pardon ?

			— Comment de fois tu l’as baisée ?

			— Bon Dieu. Je n’ai pas…

			— Comment oses-tu ? Comment oses-tu ?

			— Tu me connais. Je ne suis pas un coureur de jupons.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Je suis sérieuse. Je ne vois plus qui tu es. Tu es tellement infantile. Je n’arrive pas à y croire. Après tout ce qu’on a investi là-dedans. Tout ce que j’ai investi en toi.

			Le Cy debout devant elle est si différent du Cy d’hier. Ce Cy-là est désormais un homme auquel on ne peut pas se fier, et quoi qu’il subsiste de ses sentiments pour lui après un changement de catégorie aussi brutal – il est trop tôt pour dire ce qu’il pourra bien en rester –, elle sait déjà que ce ne sera qu’une fraction insatisfaisante de ce qui a existé auparavant. En fin de compte, certaines choses – l’air, les avocats, les rails de chemin de fer, une note de violon, le silence, la confiance entre amants – se doivent d’être parfaites.

			Inévitablement, les pensées d’Erika se tournent vers leur passé perdu.

			— Mon frère t’aimait, il a toujours dit que tu avais quelque chose de spécial. Que tu allais faire de grandes choses, de grandes choses tellement bien. J’ai cru en toi, j’ai lié mes rêves aux tiens, et tout ça pour te voir… quoi ? Cy, qu’est-ce que tu fiches, putain ?

			Submergé par ces données brutes (non traitées) déferlant sur lui (grossières, douloureuses, pleines d’émotions toxiques) et sans défense à portée de main, il peut seulement être piqué au vif par l’attaque d’Erika, et cinglé par son indéniable justesse. Le mieux qu’il réussit à faire, c’est exprimer ce qui lui semble le plus proche de la vérité :

			— Je ne ressens rien pour elle. Rien du tout.

			— Je sais. Mais le plus triste, c’est que tu penses que ça joue en ta faveur.

			— Erika, qu’est-ce que je peux faire ? Je ferai n’importe quoi !

			— Tu peux sortir de mon bureau. Et peut-être de ma vie. Qu’en dis-tu ? Je suis vraiment une idiote.

			— Ne laisse pas tout tomber. Erika, écoute-moi. Peut-on simplement finir le bêtatest ? Après, on partira loin d’ici, de Washington, on rentrera chez nous. Je me rattraperai auprès de toi. Je peux réparer les choses, je le ferai. N’oublie pas ce qu’on fait ici ensemble. Combien c’est important.

			— Sors, s’il te plaît. Sors de mon bureau.

			— Je suis sérieux. Je ferai n’importe quoi.

			— Oui, je viens juste de le constater ! Maintenant, s’il te plaît, dehors.

			— Pense au moins à Michael. N’oublie pas. Tout ça, c’est pour lui. On accomplit des choses qui n’ont jamais été faites auparavant.

			— Je vais hurler. Dehors !

			Une fois Cy parti, Erika verrouille la porte, puis s’assied. Dix minutes s’écoulent, elle ne bouge pas. Il se croit vraiment au-dessus des lois, comprend-elle. Il pense que, disposant d’un tel pouvoir technologique, les règles communes ne s’appliquent plus à lui. Or combien de tyrans se sont-ils accordé cette même dispense ? Pour finir, elle se lève ; arrange son maquillage ; se dit : qu’il aille se faire foutre ; puis appelle un des sous-fifres du Centre Fusion pour savoir où se trouve l’assistant spécial de Burt Walker. Il n’est pas sur place aujourd’hui, lui répond-on. Bourdonnant toujours de colère et de douleur, elle reprend son téléphone. Hésite. Non, décide-t-elle. Elle saisit sa tablette – toujours en veille, avec tout son contenu – et quitte le complexe Fusion.

			Elle rentre chez elle, gare sa voiture dans l’allée, hèle un taxi dans la rue.

			Au chauffeur, elle donne l’adresse du domicile de Justin Amari.

		

	
		
			3 jours, 17 heures

			Domicile de Justin Amari, Washington, DC

			Justin rentre tout juste du bureau, lui aussi, la cravate enlevée mais pas la chemise, lorsqu’il accueille sa visiteuse imprévue, Erika, et l’invite à passer au salon. Son appartement est typique du gars divorcé au budget limité. Des étagères bon marché contenant des essais et de vieux vinyles. Un poste de télé auquel est raccordée une console de jeux, mais les deux appareils sont débranchés du mur, remarque Erika – après tout il est maintenant au courant du « faux mode off ». Un ordinateur est néanmoins ouvert sur la table.

			— Un verre ? offre-t-il, sans avoir l’air surpris de sa présence.

			Elle ne répond pas.

			— Vous n’êtes pas venue pour un verre ? Alors j’imagine que c’est pour une partie de Call of Duty. À quel niveau êtes-vous ?

			— Vous la connaissez.

			— Vous parlez de Samantha, c’est ça ?

			Il saisit une bouteille de mescal et en verse dans un verre où flotte déjà un énorme glaçon. S’arrête une seconde, puis recommence à verser. Ne dit rien sur l’instant.

			Erika s’attendait à ce qu’il nie ou tempête. Pas à ça.

			Que sait-elle vraiment de Justin Amari ?

			D’après son dossier, il a consacré quinze ans à l’Agence, débutant au département cybersécurité, où il recrutait des hackers, se hissant à la stratégie et à des postes de conseil plus élevés. Il a démissionné pour sauver son mariage, mais il s’est avéré que son boulot n’était pas la raison qui l’avait fait imploser. Divorcé, sans enfant, sans job, il a passé les trois années suivantes à faire du conseil dans la région de Washington, du simple codage pour diverses entreprises, mais il n’appréciait pas plus ses patrons du privé que ceux du gouvernement. Après le divorce, il a eu des problèmes d’argent, buvait trop, s’est fait tatouer tout le corps – des femmes, des navires, des serpents, des motifs polynésiens –, un employé qui après ses heures de travail s’emplissait les oreilles de vieux albums de Nirvana et fumait de la dope. Habitué aux mises en demeure d’huissier, il s’est beaucoup endetté avant que Sandra Cliffe ne se souvienne de lui et lui offre son job actuel. En renouvelant son permis de poser des questions brutales et de faire bouger les lignes, il s’est rendu compte à quel point l’Agence lui manquait. Il a retrouvé une raison d’être. Il a laissé tomber l’alcool, payé ses factures, s’est mis à la gym, s’est fait poser des facettes dentaires.

			Il est plus souriant maintenant, alors qu’avant il avait tendance à effrayer les femmes avec son visage impassible et son air coincé. À quarante-deux ans, il est en meilleure forme et plus enjoué qu’il l’était à vingt, mais aux yeux d’Erika il est toujours un peu décalé et déjà consumé, comme une allumette usagée.

			— Vous êtes son ami, ajoute-t-elle.

			Il revisse soigneusement le bouchon sur la bouteille de mescal.

			— De Warren, à l’origine. On s’est connus à la fac. Je l’ai aidé à décrocher son premier job avec qui-vous-savez, mais après on s’est un peu perdus de vue. Comment l’avez-vous découvert ?

			— Une vieille photo. Sur le manteau de la cheminée des parents de Samantha. Tous les trois à leur mariage. Vous sembliez proches.

			— Assez proches.

			— C’est vous qui avez manigancé tout ça pour elle ? Pour la faire sélectionner dans le programme ? Oui ou non ?

			— La réponse est oui.

			Il paraît calme. Comme s’ils étaient réunis pour discuter de stratégies de communication entre départements ou de moyens plus efficaces de réapprovisionner le photocopieur.

			— Et vous l’avez aidée depuis le début. C’est pour ça qu’on a été incapables de l’attraper. Parce que vous vouliez que l’opération Objectif Zéro échoue. J’imagine que la CIA n’aime pas partager. Votre copine, le Dr Cliffe, est-elle mêlée à ça ?

			Il s’assied à la table.

			— Vous pouvez enlever votre manteau, vous savez.

			Elle le garde.

			— Vous me donnez trop d’importance là-dedans, dit-il. Sam est excellente. Pour l’essentiel, elle s’en est sortie toute seule. Mais oui, je l’ai briefée sur le genre de tactiques que vous emploieriez pour la pister avant qu’elle devienne Zéro. Le Dr Cliffe n’est pas au courant. L’Agence ne sait rien non plus. Mais à qui d’autre avez-vous parlé de moi ? Cy ? Burt ?

			Elle se garde bien de lui répondre et enchaîne :

			— Vous savez tout ce que Warren a fait pour la CIA.

			Il hausse les épaules, lève le verre à ses lèvres.

			— J’en sais un peu. Mais rien de très précis.

			— Pourquoi ne l’avez-vous pas aidée à découvrir où il est ?

			— Vous avez peut-être remarqué que la CIA n’aime pas trop livrer ses informations. Quoi qu’ils aient sur Warren, c’est sous clé. Classifié top secret. J’ai regardé. J’ai essayé. Rien.

			Il boit une autre gorgée, regarde au-delà d’elle la fenêtre et la rue.

			— Quand j’ai demandé, on m’a envoyé bouler. Mais clairement on n’a pas apprécié que je pose des questions. L’hostilité était palpable. Comme quand votre ami Cy nous a interrogés l’autre jour. Je ne pense pas que Burt soit au courant de quoi que ce soit, lui non plus. Mais il sait que c’est un gros sens interdit. Quelqu’un le lui a dit. Autrement dit, on sait qu’il y a quelque chose de louche là-dedans. Abandonner Sam… pour aller où ? Depuis des années, elle ignore ce qui est arrivé à son mari. Oui, ça craint.

			Non, pense Erika, je ne révélerai pas à ce franc-tireur, cet individu instable, que Fusion croit désormais que Warren, selon toute probabilité, se trouve en Iran. Elle examine à nouveau l’appartement, pour tenter de mieux cerner la personnalité de ce type, mais on est ici à l’opposé de l’appartement de Kaitlyn, la vraie, qui révélait beaucoup de son caractère. Cet endroit est vide, puritain dans sa simplicité. Une décoration équivalente à une chemise blanche et une cravate gris foncé.

			— Et quel est l’objectif, Justin ? Vous essayez de saboter le projet ?

			Il fait tourner son verre et s’entrechoquer les glaçons.

			— Oh, bien sûr que j’aimerais vous arrêter, vous autres, croyez-moi, si seulement je le pouvais, car c’est beaucoup, beaucoup trop de pouvoir à mettre entre vos mains et celles de la CIA. Il faudrait vraiment y mettre un terme. Et vous êtes bien conscients, n’est-ce pas, que la CIA prendra toujours plus qu’elle ne vous donnera ? Depuis des années, ils cherchent une voie légale pour implanter leur petit jeu international à la maison. C’est ça, Fusion. Ils vous utilisent. Au point même de fermer les yeux sur vos autres activités.

			— Nos autres activités ?

			Il hoche la tête.

			— Êtes-vous au courant de tout ? demande-t-il. Que vous a dit Cy au juste ?

			— On partage tout.

			— Alors vos crimes sont aussi graves que les siens.

			Spontanément, des images l’assaillent comme des flashs : son amant en train de baiser Sonia, l’expression de leurs visages, la bouche de Sonia en O, ses doigts étalés sur le bureau, un salaud et une salope en plein rut, deux crétins dignes l’un de l’autre.

			Scrutant le visage d’Erika, Justin arrête de remuer le gros glaçon dans son verre.

			— Je ne vous ai pas demandé votre avis sur WorldShare, Justin.

			Les yeux de ce dernier s’écarquillent.

			— Vous n’êtes pas au courant. Vraiment pas, je pense… Je me le suis toujours demandé.

			— De quoi parlez-vous ?

			— Je vous donne un indice : Virginia Global Technologies. Votre petite société écran dans les îles Caïmans.

			— Je sais tout sur cette société.

			— Vous savez donc ce qu’elle fait ?

			— C’est un petit sous-bureau. Pour les impôts. Une pratique standard.

			— Non… pas si vous vous en servez comme une échappatoire juridique pour prétendre que la technologie que vous vendez à des États ennemis ne provient pas des États-Unis.

			— C’est absurde, dit-elle en secouant la tête.

			— En contrepartie, vous achetez des données personnelles ? Les secrets des gens ? Dans le monde entier ?

			— Vous êtes en train d’inventer tout ça. Je ne vous suis plus.

			Mais en réalité son cœur s’est accéléré.

			— À l’Agence, poursuit Justin, il y a des gens qui le savent, qui savent que vous bafouez la loi américaine, que vous contournez les sanctions internationales en livrant des logiciels espions de niveau militaire et d’autres choses à la Russie et à la Chine ; or nous travaillons quand même avec vous ! Pourquoi ? Parce qu’il le faut. Vous avez ce dont on a besoin. Nous avons toujours soutenu des régimes corrompus à l’étranger dès lors qu’ils étaient utiles à nos ambitions mondiales, donc maintenant nous soutenons des régimes corrompus dans notre propre pays. J’en suis navré, Erika, mais pour moi c’est inacceptable.

			Il se tait, attend, la regarde au-dessus de son verre.

			— Je ne pense pas que vous étiez au courant de tout ça, en réalité, conclut-il. Mais ça n’a pas d’importance, car je pense qu’à la fin de la journée votre faillite morale est la même que la sienne. On peut sentir que quelque chose cloche sans en connaître les détails, en ignorant l’évidence. Qu’importe, s’il vous reste une once de courage après avoir été utilisée et malmenée pendant dix ans par un salaud de toute première catégorie, alors, faites ça : aidez-nous à retrouver Warren Crewe. Vous disposez de la technologie et de l’accès. Fouillez dans les dossiers classifiés de Warren cachés par la CIA et transmettez l’information à un bon citoyen. Moi, par exemple. Informez-moi. Ou Samantha. Mais faites ce qui est juste. Servez-vous du pouvoir dont vous disposez encore pour faire quelque chose qui vaille vraiment la peine.

			Elle devrait partir, foncer chez elle, téléphoner à Cy, l’avertir. Mais elle ne bouge pas.

			— Même… commence-t-elle, même si je… je voulais… vous savez aussi bien que moi qu’on n’a pas d’accès direct aux dossiers classifiés de la CIA. On a déjà essayé de mettre la main sur le dossier Warren Crewe, et le résultat a été votre petite visite à trois.

			Il lui sourit.

			— Je peux vous dire comment procéder.

			Elle fixe des yeux cet homme prêt à trahir son pays.

			— Qu’est-ce qui vous empêche de le faire vous-même, alors ? Vous avez un accès plus direct que nous. Vous faites partie de cette satanée CIA.

			— Je n’ai pas les autorisations nécessaires pour passer les murs d’enceinte. Devinez qui les a ? Fusion. Oui. Et vos équipes de hackers peuvent ensuite agir sous les radars, sans que la CIA en ait la moindre idée. C’est gagnant-gagnant.

			— Je ne veux pas en écouter davantage.

			— Oh, je pense que si, Erika.

			— Vous êtes cinglé. Vous me suggérez d’ordonner personnellement un piratage de la base de données de la sécurité nationale ? Pour vous ?

			Les facettes dentaires de Justin lui font un bien joli sourire.

			— Vous avez deux gars, Milo et Dustin, dans votre équipe de maintenance de la cybersécurité ; ils sont bons. Servez-vous-en. Vous jouissez déjà d’un accès particulier aux dossiers classifiés, alors vous pouvez ouvrir une brèche dans les murs sans alerter tout le poulailler. Personne ne le saura. Moi-même, je ne peux pas le faire, mais vous, vous en avez les moyens. Utilisez-les. Utilisez-les, Erika. Accédez à cet unique dossier, à ce minuscule dossier, le pays n’en souffrira pas, découvrez où se trouve Warren, c’est tout, et fichez le camp avant que quelqu’un s’en aperçoive. Rachetez-vous. Puis transmettez-moi l’information, je la donnerai à Sam ; quoiqu’elle y apprenne sur son mari, elle l’acceptera et se rendra. Oh, et je n’enverrai pas votre petit ami en prison pour le restant de ses jours.

			Il laissa cette dernière menace radioactive en suspens avant d’ajouter :

			— Ne vous inquiétez pas : Sam sera au rendez-vous et fera comme si vous l’avez capturée, donc Fusion aura l’air d’avoir remporté le bêtatest. Vous aurez gagné. L’argent du gouvernement affluera. Et discrètement, très discrètement, un patriote américain pourra rentrer à la maison. Vous aurez fait ce qu’on appelle une chose juste. Vous vous rappelez ce que c’est ?

			Il la regarde, voit toutes ses paroles infuser en elle, les yeux baissés sur la table, sur le faux grain d’une imitation chêne bon marché. Elle pourrait facilement se lever et s’en aller. Mais elle n’en fait rien. En cet instant crucial et éloquent, elle ne bouge pas.

			— Vous n’avez encore parlé de moi à personne, n’est-ce pas ? demande-t-il. Ni à Burt ni à Cy, à personne.

			Erika ne niant pas, il ajoute :

			— Bien. Alors, peut-être qu’on va pouvoir bien bosser ensemble.

		

	
		
			3 jours, 15 heures

			700 Boylston Street, Boston, Massachusetts

			Kaitlyn Day scanne le code-barres de trois livres de bibliothèque (trois romans d’amour), dit au revoir à l’emprunteuse en lui souhaitant de bonnes heures de lecture – un des grands plaisirs de la vie –, puis découvre la personne suivante dans la file, quelqu’un qu’elle ne se serait jamais attendue à voir à la bibliothèque publique de Boston.

			— Prenez une photo, lui dit-elle.

			— Pourquoi ferais-je ça, Kaitlyn ? répond Cy Baxter, souriant.

			— Pour voir à quoi ressemble un boulot honnête.

			— Samantha m’a dit que vous pouviez la contacter.

			— Vraiment ?

			— Je veux l’aider.

		

	
		
			3 jours, 7 heures

			Banlieue de Berkeley Springs, Virginie-Occidentale

			La moto tout-terrain est garée dans l’allée, comme promis par Kaitlyn, confiée par une lointaine amie activiste de la bibliothécaire, sans poser de questions, sans donner de réponses, livrée sur place au moment opportun. L’éclatant pouvoir de la sororité. Un code confidentiel permet d’ouvrir un coffre à l’arrière où se trouve le casque, ainsi que les clés de la moto, de sorte que Sam, enfilant le casque et insérant la clé de contact, pourra désormais se déplacer plus vite et plus librement que jamais. Aussi longtemps que la connexion extrêmement vague entre Sam et la propriétaire de l’engin n’est pas détectée, elle aussi demeurera indétectable.

			Sa première course ? Récupérer un exemplaire du Washington Post dans un kiosque dépourvu de caméra de surveillance.

			Elle se gare en ville. Achète un exemplaire du journal puis emprunte une allée où l’herbe pousse à travers le béton. Sous un lampadaire, elle ouvre le journal à la page des petites annonces. Et découvre un nouveau message pour elle de Kaitlyn. L’annonce est, comme d’habitude, discrète :

			Fille solitaire. Du neuf. Va sur yourfavoriteartist.org/votremotdepasse. Mon surnom ouvre les portes. Soupe bientôt aux pois et au jambon. Bisous.

			Du neuf ? Elle a une poussée d’adrénaline. Quelqu’un a-t-il retrouvé Warren ? Oh, Warren. Régulièrement, une image fantasmée lui vient spontanément : elle, debout sur une piste d’atterrissage, les cheveux balayés par les pales de l’hélicoptère qui ralentissent, marchant vers lui, qui l’étreint, sa joue posée sur son torse réchauffé par un battement de cœur. Elle retrouve sa vie d’avant. Une vie avec Warren.

			— Oh, mon chéri, dit-elle tout haut.

			Elle sort de l’allée, remonte sur sa moto, et peu après ouvre la porte du 7 Eleven, sans ôter son casque. Elle achète un téléphone prépayé avec du liquide qu’elle a récupéré chez Kaitlyn. Ainsi que des écouteurs. Puis elle file en vitesse. La rue est déserte.

			À la périphérie de la ville, où l’on capte toujours un signal correct, elle allume le téléphone. Deux barres. Elle passe en navigation privée, puis entre « www.georgiaokeeffe.org/Tomyris » d’un pouce lent et maladroit, sa vision gênée par l’interstice étroit du casque. Rien d’abord. Puis apparaît une photo extraite d’un fichier vidéo, très pixélisée d’abord, avant de passer en haute définition. Elle branche les écouteurs. Scrute l’image. C’est Cy Baxter qui se trouve dans une sorte de forêt, bien que la perspective paraisse bizarre. Elle appuie sur « play » et une autre fenêtre s’ouvre, demandant un mot de passe.

			Elle tape « Day ».

			Mais ce n’est pas Kaitlyn.

			— Sam.

			La voix de Cy est chaleureuse. En l’entendant s’adresser directement à elle, son cœur s’emballe.

			— Tout d’abord, félicitations pour ce que vous avez accompli pendant ce bêtatest, c’est exceptionnel. Ensuite, comme vous le savez, nous avons trouvé Kaitlyn et votre message. Bravo. J’applaudis ! Il nous a fallu un moment pour digérer ça.

			Il se tait un instant et secoue la tête.

			Elle se souvient du même homme en train de piquer une crise devant la cabane de Kaitlyn. Se mord la lèvre. Il semble sincère, spontané. L’espoir bouillonne en elle. Un tumultueux désordre, nauséeux, dans les profondeurs de son être.

			— J’ai aussi été touché par tout ce que j’ai appris depuis sur Warren. Je ne peux pas imaginer votre douleur de ne pas savoir où il est, vivant ou mort, et en outre de suspecter qu’on vous cache la vérité, d’une façon que je qualifierais de criminelle, sans parler de notre pays qui l’abandonne. Je partage votre colère. Et, en réponse au marché que vous m’avez proposé sur votre clé USB – beau boulot –, j’ai mené des recherches et je peux vous confirmer que j’ai du neuf. Je sais où est Warren.

			En réaction, Sam sent un sourire fleurir sur ses lèvres. Il sait où il est ? Ça signifie donc qu’il est en vie. Dieu merci. Dieu merci. Dieu merci.

			— Mais il faut que vous vous rendiez, comme vous l’avez promis. C’est notre marché. Ne le dites à personne. On se donne rendez-vous, vous nous laissez vous capturer, et on vous dit tout ce qu’on sait sur Warren. Faisons ça. OK ?

			Sam n’ose même pas cligner des yeux. La CIA a donc bien dissimulé les informations en sa possession, mais à présent Baxter est son allié, comme elle l’a toujours espéré et l’a audacieusement planifié, un allié puissant et vital, et le seul, selon Justin et elle, doté des pouvoirs nécessaires pour contourner les dénis du gouvernement américain.

			Un sentiment de soulagement proche de la joie la submerge tandis que l’image de Baxter lui fait une proposition.

			— Alors, retrouvons-nous à la National Gallery de Washington et finissons-en. Je ne sais pas où vous êtes, mais je sais que vous ne manquez pas de ressources. Je serai là-bas demain après-midi, ce sera le jour 28 au compteur d’Objectif Zéro, à 15 heures. Et ne vous faites pas de souci. Je serai seul. J’espère vraiment que vous viendrez au rendez-vous.

			S’y rendra-t-elle ? Peut-elle se permettre de prendre un risque aussi énorme ? Mais c’est tout ce qu’elle voulait, non ? Certes, il s’agit peut-être d’un piège, après tout elle a affaire à Cy Baxter ; mais elle prendra des précautions et il faut qu’elle rencontre cet homme, qu’elle a, semble-t-il, réussi à obliger à découvrir la vérité sur Warren.

			Cette question une fois réglée, elle extrait la batterie du téléphone et la jette dans un buisson d’armoise poussiéreux. D’un geste assuré de son pied valide, elle fait démarrer la moto. Elle tourne la poignée d’accélération, met plein gaz et fait demi-tour. Trois kilomètres plus loin, payant toujours en liquide, elle prend de l’essence dans une station trop miteuse et crasseuse pour être sous vidéosurveillance, puis retourne à son campement, revigorée par cette brusque renaissance de l’espoir.

		

	
		
			3 jours, 3 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Le bureau d’Erika est plus petit que celui de Cy et, symboliquement, situé au-dessous. Son mur sans fenêtre n’est, comparé au sien, qu’un simple mur, mais elle dispose de sa propre pièce avec un téléviseur à écran plat et un canapé sur lequel elle peut dormir. Elle parcourt en ce moment sur sa tablette tous les mails qu’elle a échangés avec Cy au sujet de Virginia Global Technologies. Ce n’est guère qu’une adresse destinée à minimiser les impôts sur les bénéfices des ventes européennes, rien de plus. Le procédé est relativement banal. Apple le fait. Google aussi. Et Amazon. Ils y ont tous recours. Aucun ne considère le paiement des impôts comme un devoir ni même une valeur. Mais elle porte désormais son attention sur un certain nombre de ventes récentes de haute technologie via VGT : des transactions avec la Chine et la Russie, des ventes non spécifiées mais générant des profits colossaux qui ont fréquemment excité leur conseil d’administration, accroissant encore le prix stratosphérique des actions de WorldShare. Pourtant, d’après ce qu’elle peut voir, ces ventes – ventes de quoi, cela reste peu clair et suspect – ont eu lieu avant que la Russie soit à nouveau, à cause de sa démente invasion de l’Ukraine, sous le coup d’une condamnation et de sanctions internationales. À l’époque, tout le monde commerçait avec la Russie. Et, selon les mails qu’elle a pu trouver, il n’y a plus eu aucun négoce visible avec la Russie depuis l’invasion de février 2022, et très peu avec la Chine après cette date.

			Néanmoins, un poids pèse dans sa poitrine lorsqu’elle quitte son bureau et tourne une attention parcellaire sur le Vide, tourbillonnant d’activité tandis que le compte à rebours s’égrène pour la poursuite infructueuse de Zéro 10.

			C’est la peur – une peur dont elle ne peut se défaire – que Cy mène une vie secrète, que cette vie secrète ait désormais fait d’elle la complice d’un crime grave à l’échelle mondiale. Même si c’est irrationnel, même si ce n’est que le fruit des accusations absurdes de Justin – l’objectif réel de VGT serait de contourner les sanctions internationales et d’armer les ennemis des États-Unis –, des images saisissantes lui surgissent à l’esprit : son arrestation, la détention glaçante, le tribunal, l’opprobre public, les menottes, les barreaux, la tenue carcérale orange, les jours de promenade, la durée de la peine de prison. Le Cy qu’elle connaît, ou pensait connaître, aurait-il pu se livrer à de telles transactions ? Et elle, que devrait-elle faire maintenant, à cet instant précis ?

			Après avoir quitté Justin, elle avait décidé de le dénoncer sur-le-champ à Burt Walker, de lui révéler que cet employé de la CIA avait travaillé activement contre le bêtatest, en aidant Samantha Crewe à leur échapper – et elle doit aussi lui révéler pourquoi. Mais pas encore, pas tout de suite, décide-t-elle, du moins tant qu’elle pense toujours pouvoir dénicher quelque part un inventaire plus complet des agissements de Cy.

			Obsédée par les affirmations de Justin, serrant contre elle un gobelet en carton recyclable de café qui refroidit parmi cette tornade de données et d’images rivalisant avec la propre tempête qui rugit sous son crâne, elle comprend qu’elle va peut-être devoir faire quelque chose de très audacieux, de très courageux, de très opposé à son caractère, si elle veut sauver tout cela, et se sauver elle-même. En d’autres termes, elle doit juste essayer brièvement de devenir quelqu’un d’autre qu’Erika Coogan.

			Écouteurs en place, elle appelle le service comptable de WorldShare.

			— Erika Coogan à l’appareil. Puis-je savoir à qui je parle ?

			— Euh… Dale. Dale Pinsky.

			— Salut, Dale. Je veux voir toutes les activités et transactions récentes d’une de nos sociétés : Virginia Global.

			— Euh… OK.

			Il y a une légère hésitation à l’autre bout du fil.

			— La totalité sur les cinq dernières années, Dale. Les contrats. Je suis avec Cy, et il veut me mettre au courant de nos affaires avec VGT. Alors envoyez-moi tout l’intranet. Les factures, les reçus. Les marchés en cours. Officiels, et officieux. OK, Dale ? Urgence maximale.

			— Oui. Et… c’est une demande de Cy ?

			— En effet, et il vaut mieux ne pas le faire attendre, Dale. Vous savez comment il est.

		

	
		
			2 jours, 7 heures

			Banlieue de Berkeley Springs, Virginie-Occidentale

			Il y a quelqu’un dehors. À l’extérieur de sa tente. Elle n’a pas entendu hurler de sirènes, ni vrombir de drone ou voler d’hélicoptère pour l’en avertir, juste des bruits de pas, une botte faisant craquer une brindille sèche tout près, puis le silence.

			De l’intérieur de sa tente, elle sent que l’intrus est proche. Sans bruit elle glisse ses pieds dans ses bottes et saisit une lampe torche, assez lourde pour servir d’arme. S’accroupissant, elle attend que les sons s’atténuent ; puis elle écarte d’un geste vif les rabats de la tente et s’avance à l’extérieur, pour voir… un homme, penché sur les cendres du feu de la nuit dernière, allumant un Zippo sous une pile de mousse et de brindilles avant de le refermer, clac, puis de se redresser en ôtant son bonnet de laine.

			— Bon sang, tu m’as fichu une sacrée frousse ! dit-elle.

			— Café ?

			Il ouvre les bras. Elle le rejoint. Il la serre fort contre lui, presque trop fort, puis la tient à portée de bras pour qu’ils puissent se regarder dans les yeux.

			— Warren est vivant, lui dit-elle. Cy Baxter me l’a dit.

			— Il te l’a dit ? Comment ?

			— On s’est contactés par l’intermédiaire de Kaitlyn. Il m’a dit qu’il savait où est Warren.

			— C’est probable.

			— Il va me le dire. Je vais le rencontrer. Aujourd’hui.

			À travers la fumée, il ne peut que la fixer des yeux.

			 

			Une demi-heure plus tard, dégustant un café, le meilleur qu’elle ait bu depuis un mois (l’eau minérale fait toute la différence), il tente encore de la convaincre de ne pas y aller.

			— Je ne te laisserai pas faire. Je ne lui fais pas confiance. Je pense qu’il va juste te mettre le grappin dessus, sans rien en échange.

			— Je dois prendre le risque.

			— Et si jamais il te dit où est Warren ?

			— Je me rendrai.

			Justin comprend que, sur ce plan, la décision ne lui appartient pas. Mais ils doivent discuter d’un sujet plus important, qui les concerne tous les deux.

			— Dans ce cas, on lui réglera quand même son compte, n’est-ce pas ?

			Les mains en coupe autour de sa tasse de café en fer-blanc, elle baisse la voix.

			— Peut-être… mais je devrais peut-être te demander d’attendre aussi pour ça. Il se peut qu’on doive d’abord faire revenir Warren à la maison.

			Les yeux de Justin, où se reflète le feu de camp, étincellent.

			— On avait conclu un marché.

			— J’aurai encore besoin de l’aide de Baxter.

			— Sam, tu ne peux même pas te fier à ce que te dira Cy Baxter aujourd’hui.

			— On verra. Tout ce qui compte maintenant, c’est Warren.

			— Et moi ?

			Elle se tourne vers lui.

			— Quoi ?

			— Erika Coogan sait que je suis la taupe, celui qui t’aide.

			— Oh, Justin.

			— Elle a réussi à le découvrir. Donc je vais perdre mon boulot, dit-il avant de hausser les épaules. Très bien. Mais ce que je veux dire, c’est que cette décision n’est pas seulement la tienne, c’est la nôtre.

			Tout au long de ce voyage, ils ont marché côte à côte, mais Sam se rend compte maintenant que, pour la première fois, ils s’approchent d’une croisée des chemins.

			— Qu’est-ce que tu attends de moi ?

			— Respecte notre marché. On tient une opportunité historique. Toi et moi. C’est énorme, putain. On parle ici de stopper net une nouvelle ère de féodalisme en Amérique et dans le monde entier.

			— Oh, Justin…

			— Une ère d’asservissement au complexe militaro-­industriel…

			— Justin…

			— … doté de pouvoirs irréversibles pour soumettre, endoctriner, supprimer des gens. Tout ce contre quoi Orwell nous avait alertés. C’est à nous de réagir. Si ce n’est pas nous, alors qui ?

			Elle ne peut que soupirer. Ce cher Justin, bon, indigné, batailleur, luttant aujourd’hui pour les guerres de demain, un guerrier solitaire sur les barricades, un radical issu du corps même de l’institution qu’il combat, apparemment impatient d’accomplir le sacrifice ultime, sa personnalité indissociable de son sens ardent du devoir : en cela, il ressemble à Warren.

			— Ce qui compte pour moi, c’est Warren, déclare-t-elle en jetant au feu son fond de café, qui siffle sur les branches.

			— Une fois, tu m’as dit : il faut arrêter Cy. Je te cite : cet homme doit être stoppé. Tu étais autant en colère que moi.

			— Personne n’est autant en colère que toi. Bon, maintenant je dois me changer, j’ai rendez-vous avec un multi­milliardaire.

			Sur ce, elle retourne sous la tente.

			Lorsqu’elle en ressort, Justin lui tend une liasse de papiers.

			— S’il y a un moment où ça devient nécessaire, montre-lui ça. Dis-lui que ce sont des copies – c’est le cas. Et que tu détiens les originaux. Tu verras comment il réagit.

			Elle s’empare de la liasse à deux mains.

			— Une question, dit-elle. On est toujours infiltrés dans son ordinateur, n’est-ce pas ? Ton petit logiciel espion.

			— Mm-mm. Pas une touche ne nous échappe.

			— Et il ne s’en doute pas du tout ?

			— Pas encore, non.

			Elle sourit : Dieu merci, ils disposent toujours de cet avantage secret sur Baxter, une brillante initiative de Justin, qui a fonctionné à merveille. Kaitlyn avait asticoté Baxter comme elle seule peut le faire, l’avait terriblement énervé en récitant le tableau périodique des éléments, s’était moquée de lui, l’avait rendu dingue, et c’est à ce moment-là seulement qu’elle lui avait donné la clé USB ; de sorte que Baxter, en insérant la clé de Justin (contenant le message vidéo de Sam) dans son ordinateur, avait désactivé ses protections habituelles ; l’intrusion du logiciel espion n’avait pas encore été détectée à ce jour : l’exemple parfait qu’il faut un voleur pour arrêter un voleur.

			— Tu vas donc continuer à espionner ses activités ?

			— À quoi je passe mes journées, à ton avis ?

			— Je t’aime.

			— Je t’aime aussi. Sam, quand tu seras face à lui, voilà ce que tu devrais…

			— Je sais quoi faire, l’interrompt-elle. J’ai une idée.

			— Eh bien me voilà soulagé. C’est donc un au revoir, alors.

			— Justin… si quelque chose tourne mal, où puis-je te retrouver ?

			— Tu admets enfin que ça peut mal tourner.

			— Où ?

			— On s’en tient à notre plan. Le prochain endroit sur notre liste. Je serai là-bas.

			Elle dépose un léger baiser sur sa joue.

			— Aie un peu d’espoir.

			Il la regarde s’éloigner. Lui lance :

			— Tu en as en réserve ?

		

	
		
			1 jour, 23 heures

			National gallery of Art, Washington, DC

			Au fond de lui, Cy doute que Samantha Crewe va vraiment venir. Il n’arrive pas à croire que quelqu’un soit à ce point confiant, même avec le profil psychologique de Sam établi par Sonia.

			Il se sent nerveux, à cran, et – il n’était – d’aucune utilité à Fusion, où leur programme Clair-Voyant échoue toujours à mettre la main sur sa cible. Sa difficulté, apparemment – le défaut dans la machine, et pas seulement dans le cas de Samantha Crewe –, tient à cette fichue notion d’aléatoire : les bruits, les mutations, l’anarchie des émotions, les spasmes des comportements imprévisibles, les perturbations qui ne fusionnent pas dans un nouveau schéma, ou, pour faire court, les choquantes irrégularités qui définissent la nature humaine. Quelles chances peut avoir un algorithme contre un tel chaos intérieur ? Et pourtant le défi crucial de l’avenir demeure, celui de combler l’écart entre le calculable et ce qui ne l’est pas, entre la machine et l’âme humaine erratique, instable, régie par ses passions ; c’est à ce défi qu’il veut consacrer toutes ses ressources et le restant de sa vie.

			Les salles du musée dans lesquelles il déambule sont fascinantes. Chacune porte le nom d’un magnat défunt. Vastes, imposantes, elles ont été financées par les titans de l’âge d’or qui croyaient racheter leurs âmes et leurs réputations, et acquérir un laissez-passer spirituel de dernière heure, s’ils reversaient leurs gains mal acquis dans quelque chose fait « pour le peuple » au cours des mois déclinants qui leur restaient avant d’aller rejoindre leur créateur. Suis-je vraiment différent, s’interroge-t-il, moi qui aspire aussi à l’immortalité et cherche l’autojustification, pas seulement sous forme de briques et de mortier, mais sous forme d’uns et de zéros ?

			Il est équipé d’un écouteur et d’un micro soigneusement conçu, de la taille d’un ongle de bébé sur son col. Ses lunettes spéciales permettent à Sonia et à sa discrète sous-équipe alpha, basée à deux blocs de là, de voir ce qu’il voit. Il n’est pas vêtu comme un cybermoine aujourd’hui, afin d’éviter d’être reconnu et embêté par la populace en quête d’autographes, de selfies, de conseils, de bénédictions. Il porte juste un jean et une chemise boutonnée. Comme s’il s’entraînait à être son père. Ou Tintin atteignant la quarantaine. Il a emporté un dossier, un carnet, un stylo.

			Dans chaque salle, les gardiens du musée lui jettent un bref coup d’œil tandis qu’il feint de s’intéresser aux peintures accrochées au mur. Il n’a pas de sac à fouiller. Il a l’air suffisamment blanc, suffisamment riche avec ses lunettes, pour qu’on ne le surveille que distraitement. La salle centrale est plantée d’épaisses colonnes en marbre vert entourant une fontaine avec un garçon nu au sommet. Le garçon a des ailes aux talons. Mercure, messager des dieux. Cy comprend qu’il s’agit d’une copie de celui qui se trouve dans le jardin de sa location. Ou peut-être est-ce l’inverse. Mercure, songe-t-il, pourrait être le saint patron de ce que lui-même fait : transmettre les messages des tout-puissants aux démunis, et vice-versa.

			Il se dirige à droite et s’assied sur le large banc central, où il est au calme. À cette place, il est censé admirer, avec une fascination béate, la grande peinture à l’huile en face de lui. C’est bien, si on aime ce genre de chose, mais Cy préfère les photographies : des visions bien nettes, sans impressions subjectives, qui s’en tiennent aux faits.

			Il sort son téléphone tout en regardant un adolescent en train de contempler un retable. Puis un soudain brouhaha envahit le couloir, comme un jacassement d’étourneaux, et la salle se remplit brusquement d’un groupe d’élèves de primaire, tous affublés de tee-shirts jaune vif, guidés par une demi-douzaine de femmes aux longs cheveux blonds, l’air à bout de nerfs. Les enfants se tiennent la main deux par deux, ouvrent de grands yeux alentour, et leurs bouches s’ouvrent réellement de stupéfaction, en formant cet éternel « ouah » infantile, comme de nouveaux venus sur la planète contemplant pour la première fois les œuvres de l’homme. Leurs chaperonnes les pressent vers la salle suivante, et Cy les observe en enviant leur excitation sans fard. Où est passée sa propre capacité d’émerveillement innocente ? Qu’est-elle devenue ? À quand remonte la dernière fois où il a été ravi par la contemplation d’un moment enchanté et inexplicable, qui excédait ses capacités de l’expliquer ou son désir de le posséder ?

			— C’est vous, Warren ?

			Il se retourne. Un adolescent avec une casquette de base-ball, un sweat-shirt de l’Iowa State University, regarde Cy, puis sa montre, puis à nouveau Cy, décontenancé à présent, comme si quelque chose ne collait pas.

			Warren ? Malin, Sam, très malin.

			— Oui. Pourquoi ?

			— La dame m’a filé cinquante dollars pour attendre d’ici jusqu’à 15 heures et vous donner ça.

			Cy le lui arrache des mains.

			— Quand ? Où ça ?

			— Dehors, y a à peu près une heure.

			— Comment était-elle habillée ?

			— Habillée ? J’sais pas trop. Genre des lunettes de soleil. Une casquette de base-ball. Blanche, je crois bien.

			Il se penche sur Cy et le scrute.

			— Hé, mince… vous seriez, genre, Cy Baxter ?

			— Non, je suis Mark Zuckerberg.

			Cy bat en retraite dans l’épaisse forêt de marbre de la salle avant que le gamin se ravise. Il sort son téléphone tout en lisant simultanément la feuille de papier qui vient de lui être transmise.

			560 Eighth Street NW parking souterrain.

			Descendez la rampe jusqu’au 2e sous-sol.

			Dix minutes. Venez à pied.

			À quoi joue-t-on maintenant, à une chasse au trésor ?

			— Cy, l’appelle Sonia à l’oreillette. On envoie une voiture.

			— On n’a pas le temps.

			Il passe devant les gardiens, sort précipitamment du musée.

		

	
		
			1 jour, 22 heures

			Parking souterrain, 560 Eighth Street NW, Washington, DC

			C’est un quartier de la ville qui change à vitesse grand V. Des immeubles à moitié construits, flanqués de leurs grues, silencieuses en ce lundi férié, leur infrastructure à l’air libre, fondations en béton et poutrelles métalliques. Un monde qui est, d’ordinaire, peuplé d’ouvriers aux casques de protection couverts de poussière. Dans le bunker d’un parking souterrain flambant neuf, avec au-dessus et en dessous d’eux des couches de ciment de l’épaisseur d’un matelas, où aucun signal ne peut entrer ou sortir, Sam surgit de derrière un des piliers massifs et voit… un type à l’air plutôt ordinaire.

			Ils se retrouvent face à face, Sam rencontrant enfin son persécuteur, son chasseur, mais aussi, potentiellement, son sauveur, un homme plus petit physiquement que sa réputation et son pouvoir le laisseraient penser, avec un visage toujours juvénile, comme si la nature conspirait pour qu’il n’ait pas à devenir adulte comme le reste d’entre nous. Une exception à la règle, sur bien des plans, qui se tient devant elle dans la pénombre, la distance qui les séparait jusque-là réduite à presque rien.

			Avant qu’il prononce un mot, elle pose un doigt sur ses propres lèvres pour lui intimer le silence, puis tapote sa poitrine et sa hanche. Comprenant qu’elle désigne ses poches à lui, il sort son téléphone d’une poche de poitrine et le lui tend. Elle en extrait la batterie, puis d’un geste lui demande ses autres appareils. Secouant la tête d’un air résigné, il enlève son oreillette, ainsi que le micro sur son col ; elle les balance par terre avant de les piétiner.

			— Ça vaut de l’argent, commente-t-il.

			Mais elle n’en a pas encore terminé. Obéissant à son regard, il ôte ses chaussures sans lacets, détache ensuite sa Rolex Daytona – « C’est un collector », avertit-il, aussi se contente-t-elle de l’empocher – puis c’est au tour de son portefeuille et de ses lunettes (qu’elle expédie sous une voiture). Bon Dieu, même ses boutons de manchette !

			— Vous êtes sérieuse ? Allez-vous me laisser vous dire ce que je sais, ou bien va-t-on nager quelque part ? Je commence à avoir l’impression que vous ne me faites pas confiance. Mais bon, d’accord, je vous accorde ce plaisir.

			— Et les lentilles de contact, finit-elle par demander. Je sais que vous en portez.

			— J’ai du mal à voir sans elles.

			— Mais moi j’aurai du mal à parler avec elles.

			— On ne sait pas encore mettre une caméra dans une lentille de contact.

			— Comment le saurais-je ?

			Troublé, de son index droit, il enlève d’abord l’une, puis l’autre, en disant :

			— Vous avez l’air d’en savoir long.

			Une fois qu’il lui a passé les lentilles, qu’elle jette par-­dessus son épaule, la voilà prête à parler.

			— Warren. Où est-il ?

			— Si je vous le dis, vous êtes toujours d’accord pour vous rendre ? Parce que je commence à sentir de mauvaises ondes, là.

			— Le marché tient toujours, mais il faut d’abord que vous me disiez ce que vous savez.

			— Ravi de l’entendre.

			— Où est mon mari ?

			— En Iran.

			Sam retient son souffle.

			— Je savais que c’était soit l’Iran, soit la Syrie ; forcément l’un ou l’autre.

			— C’est l’Iran.

			— Vous en êtes sûr ?

			— C’est le dernier renseignement qu’on a sur lui. De la CIA.

			— Et il est en vie ?

			— Il l’est. Il est retenu prisonnier par leur gouvernement. Je travaille à découvrir où exactement. Vous aviez donc raison.

			Elle pourrait en pleurer. Ce qu’elle savait au fond de son cœur vient d’être confirmé, et toutes les autres conjectures qu’elle a combattues durant ces trois années sont à présent réduites à un parasitage fantomatique.

			— Alors, venez, dit-il. Sortons ensemble.

			Il lève le bras, l’invitant à prendre la rampe de sortie, mais elle hésite.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il. Samantha ?

			— J’ai besoin… J’ai besoin de savoir où il est, où il est détenu. Si c’est dans une prison, je veux savoir laquelle. Qui le retient prisonnier ? Et pourquoi… pourquoi notre gouvernement refuse d’admettre qu’il sait quelque chose ? Et pourquoi les Iraniens gardent-ils eux aussi le silence ?

			— Venez avec moi, et je vous aiderai à le découvrir. D’accord ? Allons-y.

			Elle ne bouge pas. Elle considère vraiment cette option. D’un côté, ce serait un soulagement de l’accompagner. Mais, au final, elle secoue la tête.

			— Non.

			— Non ?

			— Il vous reste une journée. Découvrez pourquoi. Pendant que j’ai encore de la valeur à vos yeux.

			Quand il fait un pas vers elle, elle recule d’un pas, pour maintenir deux bons mètres de distance entre eux.

			— Sam, dit-il d’un ton ferme, mais quand elle secoue à nouveau la tête, il a l’air moins inquiet qu’il le devrait. J’ai des équipes d’intervention tout autour du bâtiment. Vous ne ferez pas cent mètres.

			— On peut toujours bêtatester.

			La voix de Cy se raffermit encore, oubliant toute diplomatie, patience et empathie feintes.

			— Bon, je vous ai dit où il est. On a passé un marché. Alors ne faites pas l’idiote. Je peux en découvrir plus sur votre mari, mais il faut que vous veniez avec moi, tout de suite.

			— Vingt-quatre heures. Vous avez un jour de plus.

			— J’appelle les équipes.

			— Faites donc. Mais auparavant, dit-elle en sortant de son sac à dos la liasse de documents de Justin, vous voudrez peut-être jeter un coup d’œil là-dessus.

			Elle-même avait parcouru ces pages, des pages qu’elle commençait tout juste à comprendre : elles étaient pleines de mails décryptés échangés entre Cy et un certain Iram Kovaci, président de Virginia Global Technologies GmbH.

			Il prend les papiers, commence à tourner les pages, voit les correspondances au sujet de sa société écran basée à Bâle – qui a signé des centaines de millions de dollars de contrats avec des entreprises russes et chinoises, en dépit des embargos commerciaux de 2018, 2019, 2020, 2021, 2022 – échangées surtout entre Cy Baxter et Iram Kovaci, anciennement à la tête du programme de développement technologique de WorldShare.

			Pour elle, ces papiers sont en grande partie du chinois, mais certaines pages sont assez éclairantes, lorsqu’elles décrivent le déploiement secret de « systèmes de surveillance à l’échelle nationale » pour « contrôler chaque personne dès l’instant où elle sort de chez elle et jusqu’à son retour, en enregistrant, analysant et archivant leurs schémas comportementaux, au travail et en société ». Cy Baxter aide la Chine et la Russie à imposer des systèmes de surveillance à tous leurs citoyens, en signant des contrats via une société écran aux îles Caïmans pour contourner les sanctions.

			Il cligne des yeux, se passe la langue sur les lèvres en lisant, puis relève les yeux vers elle.

			— Je n’ai pas mes lentilles.

			— Ça donne la chair de poule, lui dit-elle en reprenant les papiers. Très Fusionesque. Vous avez enfreint la loi, monsieur Baxter. Et pas qu’un peu. Vous devez être bien content que personne d’autre n’écoute cette conversation.

			Il prend un certain temps avant de répondre.

			— D’où viennent ces documents ?

			— De vous, apparemment.

			— Ce n’est pas ce que je veux dire. Je fais des affaires à l’international. J’ai des clients partout dans le monde. Boeing aussi. Tout comme Walmart ou McDonald’s.

			— Donc ça ne vous dérange pas si j’en informe la CIA ?

			Il réagit à peine.

			— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils ne sont pas déjà au courant ?

			— Bien vu. Alors si j’informais le public ? Et j’imagine qu’il y a toujours le Sénat. Et le Washington Post. À moins que vous ne préfériez le New York Times ?

			Elle peut voir sa mâchoire se contracter, les muscles de son visage se crisper, les fins tendons de son œil gauche tressaillir.

			— Ou bien… Ou bien vous pouvez m’aider. Vingt-quatre heures. Sinon, je suis sûre que les trois millions de dollars me seront bien utiles pour continuer à chercher Warren. Et je vous dénoncerai.

			Il baisse la voix, sa confiance faiblit clairement.

			— Si… si je vous aide… et je tiens vraiment à vous aider… alors j’aurai besoin de savoir qui a fourni ces documents. Donnez-moi un nom.

			— Ah, mon Dieu.

			— Dieu a-t-il un nom de famille ?

			— Oui. Mais il n’aime pas que les gens le sachent. C’est humiliant pour « Dieu ». Trouvez mon mari, Cy, et j’oublierai tout ce qu’il y a dans ces papiers. Comme vous vous en doutez, ce sont des photocopies. Les originaux sont en ma possession.

			— Vous pensez que je vais vous croire sur parole, quand vous dites que vous les jetterez ?

			— Quel choix avez-vous ?

			Elle laisse tomber la liasse de papiers sur le sol de béton sale.

			— Votre mari a disparu depuis trois ans, dit-il. Vingt-quatre heures ne suffiront pas.

			— Faux. La CIA dissimule depuis trois ans la localisation de Warren.

			— Pourquoi me le diraient-ils maintenant ?

			— Ils ne vous le diront pas. Mais vous disposez du pouvoir, de l’accès, du savoir-faire comme dirait Warren, et j’espère désormais de la motivation pour le découvrir. Fouillez dans leurs dossiers.

			Il a un sourire amer.

			— Vous ne prenez pas la mesure de ce que vous demandez.

			— Je crois vraiment que si.

		

	
		
			1 jour, 21 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Cy fonce dans son bureau, en passant en trombe devant ses équipes, toujours à la lutte pour remonter la piste évanescente de Samantha Crewe.

			Sonia est la première à frapper à sa porte.

			— Elle n’est pas venue au rendez-vous, lui dit-il, l’esprit ailleurs, plein de pensées contradictoires.

			— Elle n’est pas venue du tout ? Futée.

			— J’ai attendu vingt minutes dans un fichu parking souterrain. Je suis occupé, là. Tu veux bien me laisser ?

			Elle ne bouge pas et il ne la regarde pas, comme si leur intimité récente n’existait pas.

			— Tu as une seconde ?

			— Quoi ? grogne-t-il sans la regarder.

			— J’ai trouvé quelque chose.

			Il lève enfin les yeux de son ordinateur. Elle tient sa tablette à deux mains. Il devrait sans doute la virer, faire ce geste pour offrir à Erika une preuve de sa pénitence. Mais si Sonia l’attaquait en justice ? Il faut qu’il passe quelques coups de fil, qu’il gère ça avec un accord de confidentialité et un dédommagement.

			— C’est quoi ?

			— Je sais qu’on n’est pas censés chercher Warren Crewe…

			— Continue.

			— Eh bien, avant qu’on apprenne qu’il ne fallait plus fouiller dans cette direction…

			— Accouche.

			— J’ai exploité toutes les bases de données qu’on avait sur lui, j’ai exploré ses groupes d’amis, et le système a trouvé une correspondance… avec un individu à qui nous avons ouvert toutes les portes de Fusion. Ils sont amis, avec Warren. De vieux amis.

			— Avec quelqu’un… ici ? Qui ? Un chef d’équipe ?

			Des candidats lui viennent à l’esprit : Zack Bass, qui aurait sous-performé à dessein ? Lakshmi Patel, la transfuge de la FBI qu’on avait à peine évaluée ? Ou même Erika, si conflictuelle sur tous les plans ces derniers temps ?

			— Non.

			— Alors qui ?

			— Justin Amari. Le protégé de Burt Walker.

			Le nom… Le nom seul, comme une vague capricieuse, semble s’élever de la surface de l’océan turquoise sur le mur numérique devant lui.

			— Ferme la porte.

			Sonia est ravie de s’exécuter. Lorsqu’il lui fait signe de la main, elle s’approche en tenant sa tablette telle une servante apportant une offrande à une idole.

			Cy la saisit et active l’écran. Apparaît une photo de mariage, deux jeunes mariés, avec, au bord du cadre, l’irritant assistant de Burt Walker, ce maudit fouille-merde toujours à rechigner, mais, à l’époque de la photo, il avait l’air d’un étudiant ricaneur dans un costume bon marché trop petit.

			Cy expérimente alors un moment de clarté totale. Comme un jeu de Tetris où chaque brique, en cascade, trouve sa place – clic, clic, clac. Il ferme les yeux, inspire à fond, et murmure de manière audible :

			— Sonia, je t’adore.

			Puis ajoute, un ton plus bas :

			— Fils de pute.

			Quand il rouvre les yeux, Sonia est incandescente.

			— C’est bien, hein ?

			— Fils. De. Pute.

			— Hein ?

			Elle sourit à présent, avec sa dentition parfaite, ses yeux bleus éclatants.

			Cy a pigé. Tout lui apparaît. Là, splendide, en haute définition, se trouve la pièce manquante du puzzle, celle qui résout complètement le mystère. Toutes ces absurdités sur lesquelles il butait s’y voient réglées. Comme c’est réjouissant ! Réjouissant, de prendre une fois de plus le dessus sur son ennemi ; même s’il doit encore calculer comment se servir de cette information vitale, il sait désormais qu’il sera vainqueur.

			— Que veux-tu que je fasse ? demande Sonia.

			Il se lève, se met à faire les cent pas, puis s’arrête devant le mur débordant de vagues bleu vert, son cerveau d’une rapidité légendaire multipliant les calculs, sous le regard de Sonia. Il finit par dire :

			— D’abord, ça ne sort pas d’ici, c’est juste entre toi et moi. Tu as compris, Sonia ?

			Pas de problème là-dessus, pas avec Sonia.

			— Je veux que tu fasses quelque chose pour moi. De très important. Je veux que tu trouves… que tu établisses toutes les connexions possibles entre Justin Amari et une organisation sujette à controverse. OK ?

			— Sujette à controverse ?

			— N’importe laquelle. Un rassemblement pour Black Lives Matter où il serait allé. Un don qu’il aurait fait à une organisation radicale. De gauche. Ou de droite. Tout ce qui pourrait indiquer qu’il a des vues extrémistes. Vois s’il a téléchargé des documents sur Al-Qaïda, les Proud Boys, le Ku Klux Klan, le Hezbollah, les Kurdes, n’importe, je m’en fiche. Et apporte-moi ça. Tu le feras, Sonia ?

			— Bien sûr.

			— Parce que tu es la seule à qui je peux me fier. Tu es mon meilleur élément. À partir de maintenant, c’est toi et moi. OK ? Tu es partante ?

			Elle hoche la tête, l’air stupéfait d’avoir atteint si vite un nouveau palier d’intimité avec Cy, au-delà du seul plan physique.

			— Bien sûr.

			— Et localise aussi où il est en ce moment. Commence par ça. Prends une équipe et allez à l’appartement de Justin. S’il est là, appelle-moi. Sinon, pénétrez-y et voyez ce que vous pouvez dénicher.

			Cette mission n’a rien à voir avec le protocole de Fusion. Ce qui la rend nerveuse, il le voit, cette fille surdiplômée qui ne connaît rien au monde réel, aussi se lève-t-il pour la rejoindre, la serrer dans ses bras, sentit battre son cœur à travers le cachemire.

			— Merci, susurre-t-il dans ses cheveux agréablement parfumés. Maintenant, dépêche-toi.

		

	
		
			1 jour, 20 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Lorsque Cy apparaît à la porte de son bureau, Erika ne daigne même pas le regarder. Une fois qu’il lui a raconté (presque tout) ce qui s’est passé dans le parking, elle remarque simplement :

			— Intelligente, cette fille. Et maintenant ?

			— J’avais décidé de l’aider, de toute façon. En trouvant tout que la CIA sait sur son mari.

			— Ah, vraiment ? dit-elle en prenant l’air vaguement surprise, tout en pensant : Russie-Chine ; ventes dissimulées via une société écran suisse ; Sonia Duvall sur le bureau ; je te hais ; fous le camp de mon bureau…

			Désormais, ses véritables pensées, ses vraies intentions, ses sentiments sincères resteront souterrains.

			— Je vais l’aider à découvrir ce que cache la CIA… Elle se rendra, et Objectif Zéro sera un succès.

			— Bravo.

			— Tu ne me crois pas ?

			Le regard d’Erika, où toute confiance a disparu, est une réponse amplement suffisante.

			— Je ne t’en veux pas, concède-t-il. J’ai perdu pied. Tu as raison, à mon sujet. Je suis moi-même mon pire ennemi. Mais tu es mon phare, ma balise. J’ai besoin de toi, Erika.

			— Beurk.

			Ça n’a pas marché.

		

	
		
			1 jour, 15 heures

			Route 81

			Comme prévu, Sam roule à moto jusqu’à la sortie de la ville, cache l’engin à l’écart de la route et continue à pied pour rejoindre l’endroit fixé par Justin pour leur prochain rendez-vous.

			Elle boit une gorgée d’eau, puis revisse la capsule de sa bouteille, passant devant des restaurants fermés et des boutiques abandonnées dans le crépuscule pourpre, des commerces qui ne rouvriront pas. Où donc est passé tout le monde ? Chacun chez soi, bien sûr, en train de se faire livrer à manger, le visage bleuté par l’écran du téléphone sur la table du dîner.

			Elle consulte sa montre. Elle n’a plus le temps ni l’énergie de s’enfuir plus loin. Cy Baxter l’aidera-t-il pour de bon à présent ? Un chantage porte-t-il jamais ses fruits ? Justin a peut-être raison de dire que c’est un monstre ; et cet endroit, cette galerie commerciale désaffectée, fournira le décor au dernier acte de sa fuite.

			Oh, Warren, rentre à la maison, s’il te plaît. Elle se souvient de la fois où il lui avait exposé sa théorie expliquant pourquoi les êtres humains n’avaient jamais rencontré d’extraterrestres. « Dans tout l’univers, avait-il dit, des civilisations comme la nôtre apparaissent, se développent et deviennent intelligentes, mais à peu près au moment où elles s’apprêtent à vraiment transcender leur brutalité originelle, elles se mettent à inventer les outils de leur propre destruction. Bombes. Produits chimiques. Virus. Gaz dans l’atmosphère. Ce qui déclenche un désastre planétaire. Et quand quelqu’un cumule assez de pouvoir sur ces forces destructrices capables de bousiller la moitié de la planète, cette personne finit un jour par s’en servir. C’est le principe d’entropie, mais en accéléré. Boum. Ensuite la civilisation régresse à l’âge de pierre et on se retrouve comme au début, en quête d’un individu qui sache comment fabriquer la roue. »

			Sois en vie, Warren. S’il te plaît.

			À l’heure dite, Sam est à l’endroit prévu (derrière un entrepôt, avant-dernier quai de chargement). Des phalanges, elle tape sur le volet métallique. Quelques secondes de silence, puis la porte découpée dans le volet s’ouvre.

			Justin sort dans l’obscurité, la serre dans ses bras et jette un œil par-dessus son épaule pour vérifier qu’elle n’a pas été suivie.

			— C’est quoi, cet endroit ? demande-t-elle.

			— Tu te souviens des vidéoclubs ?

		

	
		
			1 jour, 14 heures

			I ♥ VIDEO, Route 81

			La salle à l’arrière du magasin désaffecté (où Justin a travaillé plusieurs étés, quand il était lycéen, à l’époque où il était fana de cinéma, capable de citer les réalisateurs de milliers de films) est un cube de béton, rafraîchi par un ventilateur, contenant un canapé, une bouilloire et un frigo abandonnés, ainsi que deux tables à tréteaux où serpentent de gros câbles d’alimentation et de connexion Internet. Des cartons de vidéos de vieux films traînent dans tous les coins – le premier Die Hard ; Bodyguard avec Kevin Costner et Whitney Houston ; la trilogie du Parrain ; Casse dans la ville – comme si l’équipement informatique de Justin allait lui suffire à rouvrir la boutique. C’est l’antre de Batman, le Forteresse de Solitude de Superman, un paradis révolu à l’agréable parfum d’obsolescence.

			Cy Baxter et Erika Coogan sont désormais sous pression à cause du compte à rebours et des preuves réunies contre eux, alors Justin et Sam s’installent, attendant de voir si l’un ou l’autre va agir comme ils l’espèrent.

			Penché sur son ordinateur, lié de manière indétectable par un logiciel espion au portable infecté de Baxter, Justin ressemble à un pêcheur courbé, guettant une secousse sur sa ligne.

			Tout en l’observant, Sam comprend que son affection et sa gratitude pour cet homme n’ont pas cessé de croître. Certes, il a son planning à lui, ses propres priorités, sa longue guerre contre la Big Tech et ses pouvoirs envahissants de coercition, d’influence, de fabrique de l’opinion et de désinformation, mais ce qu’il a accompli par amour et loyauté envers Warren, et en partie pour elle, ce n’est rien moins que faire exploser sa carrière en feu d’artifice, par pure bonté de cœur.

			Se laissant tomber sur le canapé, elle informe Justin de sa conversation avec Cy, du piège que Justin avait anticipé et dont elle a réchappé grâce aux mails qu’il a chapardés, puis des derniers développements du marché passé avec Cy : soit il l’aide à localiser précisément où se trouve Warren, soit ces mails seront diffusés, lâchés dans le domaine public, détruisant sa réputation et peut-être son entreprise.

			De son côté, Justin se retient de lui dire qu’il l’avait prévenue, ou qu’il y croira quand il le verra.

			— Ce type est un salaud, je t’assure. Mais si un miracle devait se produire, si on arrive à le forcer à nous aider, ce sera aujourd’hui. Cy tient trop à gagner.

			Ramassant deux vieux téléphones portables, il ajoute :

			— Oh, et j’ai quelque chose pour toi. Perdus. Débloqués. Tous les deux sous les noms d’autres personnes. On pourra donc communiquer si besoin, au cas où on doive se séparer.

			Puis Justin reprend sa veille patiente, espérant soit que Cy aille voir le dossier classifié de Warren pour sauver sa peau, soit qu’Erika demande la même chose à ses hackers pour sauver Cy. Il sifflote pour lui-même, tandis que Sam, épuisée, finit par abandonner ; sa cheville droite est encore un peu douloureuse, elle va s’allonger sur une chaise longue délabrée, dans la posture d’un sujet couché d’une peinture préraphaélite. Elle ne se rend même pas compte qu’il la prend en photo – étendue là comme un cadavre –, jusqu’à ce qu’elle voie le cliché, plus tard, sur le bureau de son ordinateur : ses cheveux blonds éparpillés sur un coussin de velours rouge déchiré, le pourtour bordé de fleurs brunies et fanées. Elle imagine que, morte, elle ressemblerait à ça.

			Les heures de la nuit s’égrènent ainsi, le lundi laissant place au mardi, avec Sam allongée sur le canapé, sommeillant par intermittence, priant pour que Cy, à une centaine de kilomètres de là, soit en train de se démener pour retrouver Warren.

		

	
		
			1 jour, 3 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Ce matin, Cy a choisi comme décor d’ambiance les chutes du Niagara, des tonnes d’eau douce en cascade qui semblent couler à flots sur lui, tandis qu’il allume son ordinateur, entre ses codes de sécurité, ses mots de passe et, plus important, active le logiciel de camouflage lui permettant d’accéder discrètement, au moment convenu, au réseau sécurisé, qui contient dans ses labyrinthes numériques les bases de données combinées de la NSA, de la CIA et du FBI, une mémoire cache aux dimensions presque infinies et d’une valeur astronomique pour la nation.

			Ses doigts filent sur le clavier. Sans être un spécialiste du piratage, il connaît les portes dérobées numériques, les mises à jour de sécurité, l’anonymat et les sauvegardes d’auto­destruction, ainsi que la façon de transformer des lignes de code comme exploit/admin/smb/ en une clé cruciale pour déverrouiller un coffre au trésor, une bibliothèque, un univers.

			Indétectable, Cy prend néanmoins toutes ses précautions (car on ne sait jamais en piratant si l’on n’est pas soi-même piraté, suivi comme son ombre) pour pénétrer sans être vu dans ce royaume virtuel de dossiers officiels, une bibliothèque de vies privées qui, si on l’imprimait et la disposait sur des étagères, dépasserait en volume six pâtés de maisons new-yorkais.

			Et c’est parti. Mon Dieu, le frisson, l’omnipotence ressentis par Cy lorsqu’il comprend qu’il est à l’intérieur, dans les bases de données confidentielles combinées de la NSA, de la CIA et du FBI, dans la bibliothèque la plus sécurisée au monde, quelque chose comme le siège de toute connaissance, contenant des informations sur tant de ses concitoyens, mais aussi sur un nombre faramineux d’étrangers. Des milliards d’âmes se trouvent ici, leurs dossiers, leurs histoires, leurs transgressions et leurs erreurs, qui ont justifié des enquêtes, et Cy se réjouit – comme jamais auparavant – d’accéder à cette manne. La décharge d’adrénaline, le sentiment, l’idée que, s’il devait jouir de manière permanente de ce privilège divin, alors il saurait… il saurait presque tout sur quasiment chaque personne à laquelle ce pays a porté une attention particulière. C’est sans aucun doute le but de ses propres ambitions – pourquoi ce gamin jadis solitaire s’est lancé au départ dans le trafic des bases de données –, ce qui le rend humble, en lui rappelant que, malgré toute son influence actuelle, ce sont ces vieilles agences de renseignement gouvernementales qui ont recueilli le vrai méga trésor de nos vies secrètes.

			Il doit se dépêcher de creuser dans cette mine de Salomon pour trouver ce qu’il cherche sans se faire détecter en temps réel.

			Mais alors, tandis qu’il tape scp-r/path/to/local/data – la commande qui permet de voler/déplacer des données –, une autre pensée le frappe : maintenant qu’il est à l’intérieur, ne serait-il pas plus simple, et plus efficace, de tout prendre, d’en copier l’intégralité, puis de chercher plus tard le dossier dont il a besoin, avec un délai plus confortable ? Bien sûr que oui. Mais est-il même possible de télécharger une base de données si vaste, cataloguant chaque personne sur laquelle a enquêté le gouvernement américain, pour un délit ou l’autre ? Dieu sait quelle quantité de données cela représente ! Plus que des téraflops, à coup sûr ; on serait plutôt de l’ordre des péta-/exa-/zetta-, voire yottaflops. À quel point l’Amérique est-elle criminelle ? Historiquement, combien de ses citoyens sont-ils des délinquants ? Comme il serait tentant de le découvrir ! Mon Dieu, tant de données, tant de savoir, tant de secrets et tant de pouvoir inhérent pour celui qui les détient, à un peu plus d’un clic ! En outre, il dispose de tous les liens nécessaires pour transférer ces fichiers vers d’énormes banques de données, où il pourrait planquer une copie du téléchargement.

			Et ensuite ? Ensuite ?

			Une nouvelle idée. Une idée encore meilleure, encore plus baxterienne. Après avoir chopé tout ce satané bazar, il pourrait, au nom de Fusion, informer le gouvernement qu’un vol catastrophique de données a eu lieu. Leur dire que leurs systèmes ont été sérieusement atteints, à grande échelle, tous leurs fichiers dérobés. Et par qui ? Les principaux suspects… Eh bien, ce devrait être Justin Amari, une taupe de la CIA, et sa vile complice, une certaine Samantha Crewe. Coller tout ça sur le dos de ses adversaires, et laisser le FBI mettre Amari et Crewe hors d’état de nuire, appréhender, lier et bâillonner ces dangereux ennemis de l’État, sans croire un mot de tout ce qu’ils pourraient dire ensuite, de même que personne n’écoutait les détenus terroristes de Guantanamo ; tandis que lui, lui, Cy Baxter, le sauveur, le patriote, le protecteur en chef, réfléchirait tranquillement, avec du temps devant lui, sur la meilleure manière d’utiliser les secrets de tous.

			Quelle perspective. Quelle poilade. Quelle grosse trique technologique.

			Ses doigts suspendus au-dessus du clavier, son esprit carbure à plein régime, multipliant les calculs, les analyses coût-bénéfice, les projections de résultats possibles et probables à long terme, jouant de tous ces éléments comme dans une partie d’échecs, de la manœuvre d’approche à la fin de partie, pendant que les secondes s’égrènent toujours vers l’heure Zéro, il fait finalement ce qu’il a toujours fait : il décide, et il décide gros. Cette pensée trop belle pour ne pas la suivre, il l’exécute. Une idée comme on n’en a qu’une fois par siècle devient réalité. Le génie de Cy Baxter s’impose – il a toujours été capable d’avancer son roi sur l’échiquier là où les autres avançaient leurs pions –, et il commence ainsi à copier l’intégralité des bases de données pléthoriques de la NSA, de la CIA et du FBI.

			Une barre de progression s’affiche sur son écran, mesurant son succès.

		

	
		
			23 heures

			CIA, bureau des Affaires publiques, Washington, DC

			— Merci à tous d’être venus si vite, commence Cy.

			Il est sobre, rigoureux, sans une once de rapacité, face à une pièce remplie de supérieurs d’agences, et lit des notes qu’il a préparées sur la banquette arrière en venant ici.

			— Je m’adresse à vous cet après-midi au sujet d’une question urgente de sécurité nationale : je vous confirme que Fusion a intercepté aujourd’hui une activité informatique qui suggère, nous le pensons, que la banque de données de la NSA basée à Camp Williams dans l’Utah a été attaquée et piratée à environ 9 h 30 ce matin lors d’une opération de maintenance ordinaire.

			Les agents de la CIA ne sursautent pas, mais on les voit remuer sur leurs chaises.

			— Nous avons par ailleurs la confirmation que cette attaque est l’œuvre d’un Américain, employé de la CIA, Justin Amari, que beaucoup parmi vous connaissent. J’ai déjà briefé certains d’entre vous sur la situation.

			— Bordel, comment ça ? s’écrie un supérieur de la NSA, d’une voix rauque.

			Le visage de Burt Walker est livide.

			— M. Amari a aussi été identifié comme complice et ami d’une dénommée Samantha Crewe, que nous connaissons, à Fusion, sous l’appellation Zéro 10 ; c’est une des participantes de notre bêtatest en cours Objectif Zéro, lancé avec la coopération et sous la surveillance de ce bureau. Cette participante est par ailleurs l’épouse d’un dénommé Warren Crewe, un individu qui est porté disparu. À Mme Crewe, la CIA a nié à plusieurs reprises que son mari ait été un de leurs employés. Mais il semble que M. Amari, pour aider Mme Crewe à retrouver son mari, se soit servi de sa connaissance des bases de données de la sécurité nationale pour exploiter une opération de maintenance routinière ce matin afin d’accéder aux serveurs de la banque de données de l’Utah et, d’après nous, il a téléchargé un grand nombre de dossiers classifiés, pour tenter de trouver des informations sur le mari disparu.

			— Cy, si vous pouviez situer, pour l’assistance, l’étendue de l’attaque…

			Burt Walker semble toujours sous le choc.

			— Nous pensons que le piratage se chiffre en exaoctets.

			— Exaoctets ?

			— Potentiellement des millions de fichiers.

			— Des millions ?

			— Nous estimons que cela concerne l’intégralité des dossiers de personnes qui ont suscité un intérêt particulier ou inhabituel, donc une enquête, de la CIA ou du FBI depuis Eisenhower.

			Cette terrible nouvelle reste en suspens dans l’air.

			Burt enchaîne :

			— J’ai alerté la NSA au sujet de cette attaque il y a une heure, pour que ses agents puissent aussitôt estimer le niveau d’urgence, et mon équipe a prévenu la Maison-Blanche. On a transmis les identités de Samantha Crewe et Justin Amari aux forces de l’ordre dans tout le pays, qui sont en alerte. Nous avons des raisons de penser qu’ils se trouvent encore dans la région de Washington.

			Cy n’a pas besoin de consulter ses notes pour énoncer ce qui suit :

			— Notre conviction, à Fusion, c’est que cette menace pour notre sécurité nationale ne doit surtout pas être sous-­évaluée. Et un autre détail : mes équipes, qui travaillent sans relâche à Fusion, ont appris que M. Amari possède plusieurs armes à feu déclarées, parmi lesquelles un fusil d’assaut de type militaire, et doit donc être considéré comme lourdement armé.

			C’est presque vrai : Sonia a déniché la facture d’un vieux fusil d’assaut dans l’appartement d’Amari, bien qu’il ait revendu cette arme il y a cinq ans, après l’expiration de sa licence. Ils n’ont pas trouvé de preuve concernant d’autres armes.

			— Récemment, il a aussi consulté des sites clandestins sur la fabrication d’explosifs, et doit donc être traité avec une extrême prudence.

			C’est faux : Cy a personnellement introduit ces recherches, avant de les antidater. Mais il est toujours préférable de surestimer un danger que l’inverse.

		

	
		
			22 heures

			I ♥ VIDEO, Route 81

			Face à son ordinateur, au fil des heures, Justin a attendu en silence que Cy active son ordinateur infecté et s’en serve. Et voilà qu’à 15 heures il transmet l’info à Sam : vers 9 heures ce matin, l’appareil a connu quarante-cinq minutes d’activité frénétique – Justin a pu le savoir grâce à son logiciel espion – mais il n’a pas été capable jusqu’ici d’en apprendre plus sur la nature de cette activité.

			— C’est possible qu’il ait fait ce que tu lui as demandé, possible… mais il s’est passé un truc, je n’ai pas pu continuer à le pister. Il s’est sans doute servi d’un logiciel de camouflage, ce qui est une bonne et une mauvaise nouvelle. La mauvaise, c’est qu’on ne peut pas voir ce qu’il a déniché ; la bonne, c’est qu’il a pris des précautions spéciales pour couvrir ses traces. Je suis toujours infiltré dans l’ordinateur de Cy, je peux à nouveau suivre ses opérations, mais ces trois quarts d’heure-là restent inaccessibles. Si j’avais avec moi une équipe de hackers, des vrais pros, j’arriverais peut-être à percer ces nouveaux pare-feu pour voir ce qu’il magouillait, mais tout seul je ne peux pas le faire.

			Il lève les deux mains en signe de reddition.

			— Donc, à ton avis, dit Sam, il y a de bonnes chances qu’il ait infiltré des fichiers du gouvernement ? Il a fait ce que je lui avais demandé, c’est sûr.

			— Ne t’emballe pas. C’est une possibilité. On lui a collé un pistolet sur la tempe, alors, oui, sans doute. Mais ne nous excitons pas trop.

			Néanmoins, Justin ne peut réprimer un sourire en voyant le visage de Sam, que l’espoir rend radieux.

			— Regarde-toi. On dirait un chat qui vient d’attraper une souris.

		

	
		
			22 Heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Erika trouve Cy à son bureau, affairé sur son ordinateur, d’une humeur bien trop joyeuse pour le moment qu’ils traversent.

			— C’était toi, dit-elle.

			— Bonjour, mon amour.

			— C’est toi, le pirate. Tu as hacké les bases de données.

			— Et qu’est-ce qui te fait dire ça, ma chérie,  ?

			— Burt vient juste de m’appeler au sujet de ton briefing. Bien sûr, il pensait que j’étais déjà au courant. C’est un coup monté contre eux que tu entreprends.

			Cy se détourne d’Erika pour fixer le grand écran numérique.

			— Ces deux individus sont néfastes. Très néfastes. Et là, ils viennent de faire quelque chose de très mal. De très, très mal.

			Erika va se placer devant le mur.

			— Pourquoi leur fais-tu ça ? Pourquoi ? Tu dois me le dire. Tu me le dois.

			— Ce sont des criminels. Clairement.

			— Je ne le crois pas. Ni toi. Foutaises. Des flingues, des explosifs ? C’est pure invention. Tu vas faire du mal à ces gens innocents, Cy. Ils seront peut-être même tués. Tu en as conscience ? C’est un canular mortel que tu as monté contre eux !

			— C’est vrai, ils sont peut-être en danger maintenant.

			Elle sent son cœur se briser.

			— Dis-moi. Je te laisse une chance. Ta dernière chance. Dis-moi tout. Fais-le pour moi. Pour Michael. Pour toi, en fait… parce que je crois vraiment que là, c’est ton âme qui est en jeu.

			Elle scrute son visage, cherchant à y lire des signes révélateurs, espérant contre toute attente qu’il prononcera les mots qu’elle a tellement besoin d’entendre. Cy, oh Cy, dis-le, dis-moi la vérité et sauve cette partie de toi-même qui peut encore se racheter. Un bref instant, elle pense l’avoir atteint, s’être branchée sur leur vieille longueur d’onde, avec lui, ce garçon un peu ridicule qu’elle avait rencontré, le jeune homme dont elle était tombée amoureuse, l’associé d’affaires en qui, jusqu’à récemment, elle avait une totale confiance, .

			Mais alors l’expression juvénile de Cy se durcit sous ses yeux, et ne sortent de sa bouche – si souvent embrassée, avec passion, amour, admiration – que ces mots :

			— Chérie, fais une pause. Rentre à la maison. Tu perds un petit peu les pédales. Je t’aime. Mais rentre.

			Sur ces paroles, il quitte la pièce.

			Et quelque chose glisse irrévocablement dans le passé.

			Je l’ai perdu, mon garçon aux yeux verts, perdu, pense-t-elle, le regard fixé sur le mur, qui montre un ours polaire solitaire à la dérive sur un radeau flottant, l’ours aussi condamné que la glace en train de fondre. Puis elle s’approche du bureau de Cy, sur lequel est posé son ordinateur portable adoré, rarement abandonné, laissé là car il avait hâte de la fuir.

			 

			Milo et Dustin ne sont pas basés dans le Vide. Ils l’auraient mérité, ils sont bien assez doués, mais leurs inculpations passées pour piratage (confirmées, puis abandonnées) sont trop nombreuses, et leur côté barbus fumeurs de joints met les autres mal à l’aise. Ils travaillent donc dans les sous-sols, sous le Vide, cernés par le bourdonnement d’un millier de ventilateurs. L’empreinte carbone du réseau de systèmes de refroidissement nécessaire pour maintenir ce mastodonte technologique à une température de fonctionnement optimale a de quoi faire monter les larmes aux yeux et serrer les poings. Et il s’agit juste du réseau in situ. Les données collectées ici nécessitent des parcs de serveurs disséminés dans tout le pays ; ils viennent juste d’en construire un en Alaska, alimenté par un système de câbles qui évoque le Grand Collisionneur d’hadrons, dans le seul but de faire baisser les factures de refroidissement.

			Le job de Milo et Dustin consiste à s’assurer que les données vont bien là où il faut et à vérifier que le système ne présente pas de fuite ou d’odeur de soufre numérique signalant une intrusion illicite. Ils ont du flair pour ce genre de choses, et sont donc employés à Fusion comme une sorte de police des frontières et du maintien de l’ordre contre les effractions frauduleuses. Fondamentalement, ce sont eux qui sont responsables de la herse, du pont-levis et des créneaux pour les flèches dans ce royaume magique, tels des Rosencrantz et Guildenstern shakespeariens des temps modernes. Ils excellent dans ce boulot, et sont aussi très bien payés.

			Cependant, ils passent une partie significative de leur temps à parler de conneries.

			— Quelqu’un vient juste de l’inventer, dit Dustin.

			— Tu déconnes, répond Milo.

			— Le préservatif intelligent.

			— Et ça… Enfin, on l’enfile ? Et il est, genre, connecté ?

			— Il mesure la vitesse de poussée. C’est ce que ça dit. La vitesse de poussée.

			— Bon sang, mais qui a besoin de toutes ces informations ? demande Milo, qui a affiché les précisions sur son écran. Rythme cardiaque, calories dépensées, et autres statistiques pendant l’acte. Connecté à la Wi-Fi. Génial : comme ça, toute la famille peut suivre les actualisations en temps réel, bien, très bien.

			— Est-ce que ça dit si la fille simule ?

			— Ah, là, ça t’intéresse. Ce serait un désastre pour ton couple, mon vieux.

			Voilà ce dont ils sont en train de discuter quand Erika entre dans la pièce. Milo bondit et lui fait un gros câlin non sollicité.

			— Erika !

			Dustin sourit mais ne croise pas son regard. Dustin est timide.

			Même si le codage est sa langue natale, Milo a toujours un accent polonais prononcé.

			— Bon sang ! Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Ce truc avec Justin Amari ? Incroyable. Il avait l’air tellement cool. Enfin, il avait de jolis tatouages.

			Ces deux-là rappellent à Erika le WorldShare d’il y a dix ans, où ne travaillaient qu’elle, Cy et une dizaine d’employés, des nerds du même genre. Le souvenir lui fait mal.

			Elle prend une profonde inspiration et pose l’ordinateur portable de Cy devant eux.

			— J’ai besoin de savoir ce qui se passe, les gars. Et on n’a pas beaucoup de temps devant nous.

			— Erika… c’est à qui, cet ordi ? demande Milo.

			Sous leurs yeux, elle ouvre le portable, puis entre un mot de passe, pas le sien, mais un mot de passe qui lui est familier.

		

	
		
			21 heures

			I ♥ VIDEO, Route 81

			Le jour où Warren partit, Sam lisait à la table de la cuisine, qui embaumait le café moulu et le bouillon frémissant sur la cuisinière, les os de viande libérant lentement leur saveur. Sam aimait cuisiner.

			Elle avait levé les yeux de son roman lorsqu’il était descendu de l’étage avec son sac de voyage à l’épaule. Il ne prenait jamais de bagage de soute, juste un sac en cabine, ses petites bouteilles de shampoing déjà ensachées dans du plastique transparent, son ordinateur de voyage qu’il réinitialisait à chaque retour, ainsi que le téléphone prépayé dont il n’installait la batterie qu’une fois à la station de taxis d’un aéroport étranger.

			— Je ne veux pas que tu partes, lui avait-elle dit.

			Il avait posé son sac près de la porte et s’était adossé contre l’encadrement, la regardant, les mains dans les poches.

			— Tu as toujours de mauvais pressentiments, pourtant chaque fois ça s’est bien passé.

			— C’est pire cette fois.

			— On se reverra mardi.

			— Promis ?

			Il s’était avancé dans la pièce en lui tendant les bras. Elle s’était levée et laissée étreindre, posant la tête contre son torse.

			— Oui, promis. Allez, mets ton tablier et prépare-moi des cookies.

			Elle avait pouffé de rire malgré elle. Un taxi avait klaxonné dehors.

			— Sois prudent. Beaucoup plus prudent que d’habitude, je t’en prie.

			— Je serai la prudence même.

			Il lui avait levé le menton pour l’embrasser sur la bouche, puis était reparti vers la porte. Elle l’avait suivi afin de pouvoir lui dire en revoir de la véranda. Il avait balancé son sac sur la banquette arrière, s’était retourné, lui avait fait un signe de la main, qu’elle lui avait rendu. C’était tout.

			Le mardi matin, elle avait fait cuire des cookies. Une sorte de blague, sans en être tout à fait une. Warren n’était pas rentré à la maison. À minuit, elle avait mangé tous les cookies, avant de vomir. Sa vie était alors devenue un enfer.

			 

			Une musique bruyante la réveille. Elle s’assied sur le canapé. Long Cool Woman des Hollies est en train de passer sur un lecteur de CD démodé. Justin est penché sur l’ordinateur, dont il fixe l’écran, son corps raidi par une tension nouvelle.

			— Sam !

			— Quoi ?

			— Il y a quelque chose… quelque chose qui se passe…

			— Quoi ?

			— Sur l’ordinateur de Cy. Les pare-feu… Je crois que les pare-feu sont tombés.

		

	
		
			21 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Milo et Dustin ont placé le portable de Cy entre eux ; ils l’ont branché à leurs ordinateurs respectifs et travaillent dessus simultanément. À part un grognement ponctuel, ils ne prononcent pas un mot durant une vingtaine de minutes, mais soudain ils se regardent d’un air interrogateur.

			Erika consulte son téléphone. Elle a demandé à la secrétaire de Cy de la prévenir quand il reviendra dans l’immeuble. La première chose qu’il cherchera, la première et unique chose dont il remarquera l’absence, c’est son ordinateur.

			— Dites-moi, les gars. Où vous en êtes ?

			— On est… commence Milo. OK, OK. Bon, on a pénétré les pare-feu internes. Trouvé l’encryptage SSL, et on dirait qu’il… que Cy… a pompé une sorte de méga-paquet de données provenant d’un serveur du gouvernement dans l’Utah vers…

			— 9 h 30 ce matin ? demande Erika.

			— 9 h 34 pour être précis.

			Erika ne semble pas particulièrement surprise.

			— On ne va pas avoir d’ennuis à cause de ça, j’espère ? demande Milo. Parce qu’on a déjà connu ce genre d’embrouilles, nous deux.

			— Et pas qu’une fois, confirme Dustin. Ça ne s’est pas bien fini.

			— Les données, où sont-elles maintenant ? demande-t-elle.

			— Un serveur… dit Milo, avec réticence. À… on dirait…

			— Manille, suggère Dustin.

			— Manille, confirme Milo. Il dispose d’un serveur personnel à Manille, j’imagine ?

			— Vous pouvez y accéder ?

			— C’est déjà fait.

			— Et vous pouvez fouiller ? Les données ?

			— On n’a pas encore essayé. Va-t-on avoir des problèmes, Erika ? Sincèrement ?

			— Disons juste que j’apprécierais réellement que vous fassiez cette recherche, et que je m’en souviendrais.

			Milo et Dustin se regardent, l’air nerveux mais aussi excités (tous les deux savent qu’ils sont nés pour ce genre de moments), puis Milo demande :

			— Une recherche… sur quoi, exactement ?

			— Un nom : Warren Crewe.

			I ♥ VIDEO, Route 81

			Suspendues au-dessus du clavier, les mains de Justin tremblent. Il semble paralysé.

			— On est dedans.

			— Dedans ? Dans quoi ?

			— Dans une sorte de serveur personnel… quelque part. Il n’utilise plus son logiciel de camouflage. Juste ses pare-feu de sécurité habituels. On le suit à la trace… on peut voir ce qu’il tape au clavier, tout ce qu’il fait… où qu’il aille, on est du voyage…

			— Alors où va-t-il ? Qu’est-ce qu’il fait ?

			— Je n’en suis pas encore sûr, mais… on dirait qu’il a huit mains. C’est dingue. Un code d’attaque après l’autre. Il réussit à accéder… à quelque chose…

			Centre Fusion, Washington, DC

			— Parlez-moi ! s’exclame Erika. Qu’avez-vous trouvé ?

			— On est entrés dans quelque chose, répond Milo. Mais la mémoire cache est… drôlement vaste, putain. Un énorme cliché mémoire de données, toutes attachées en un seul paquet. Je veux dire, ça représente des centaines de milliers de pages… des millions de pages.

			Oh, Cy, qu’as-tu donc fait ? pense Erika. Mais elle le sait déjà. Elle sait exactement ce qu’ils ont sous les yeux : le fruit du plus grand piratage de données de l’histoire. Cy l’a fait : il a piraté les célèbres dossiers de l’Agence, avec ses milliards de secrets. Il a perdu toute mesure, pour s’être permis de faire une chose pareille. Et pour accomplir quoi ? Cela aussi, elle le sait : pour piéger, en les faisant passer pour de dangereux criminels, deux personnes qui connaissent ses secrets, qui pourraient l’accuser lui de crimes gravissimes.

			Son téléphone tinte. La secrétaire de Cy ! Son rendez-vous en ville a été annulé. Quelqu’un a eu le Covid. Il est sur le chemin du retour. Temps d’arrivée estimé : une demi-heure. Une demi-heure ?

			— Il faut que vous trouviez le dossier de Warren Crewe, dit-elle à Milo et Dustin. Pouvez-vous chercher juste ce dossier ? N’extraire qu’un seul fichier ?

			— Extraire… un seul fichier ? La vache, ça va prendre du temps. Il y a d’autres couches à pénétrer. De quel délai on dispose ?

			— Combien ? Combien de temps ça prendrait ?

			— Des heures.

			Elle consulte sa montre, puis regarde l’ordinateur de Cy, branché à d’autres machines, plus grosses. Elle doit le rapporter sans tarder sur le bureau de Cy.

			— Quelles sont les options alors ? Allez, les gars !

			Milo regarde Dustin, qui retrouve sa voix :

			— Il y a bien un choix.

			— Entre ?

			— Ne rien extraire, ou bien…

			— Ou bien ?

			— Copier en bloc.

			— Tout prendre, traduit Milo. Le truc en entier.

			— Vous pouvez faire ça ? Le copier en entier ?

			— On est à un clic du téléchargement, mais c’est un putain de clic.

			Milo met le curseur en position, puis place son index au-dessus de la touche « Retour » de son clavier.

			— C’est comme tu voudras. Mais…

			— Mais ?

			— C’est énorme…

			Erika regarde le clavier, puis sa montre.

			— Il faut que je rapporte cet ordinateur là-haut, les gars. J’aurais déjà dû le faire.

			— Alors, on arrête ? demande Milo. On débranche ?

			— Si on copie le tout, vous pourrez faire la recherche pour moi plus tard ? Trouver le dossier Warren Crewe, effacer le reste ?

			— On aura besoin de temps, dit Dustin. Mais oui.

			Elle hoche la tête. Résolue. Alors c’est clair.

			— Sortez de la pièce. Tous les deux.

			Les mains de ces deux hackers n’ont pas à être mêlées à cette action terrible, raisonne-t-elle. C’est sa décision. Sa responsabilité. C’est à elle de le faire.

			Une fois les jeunes hommes sortis, elle s’approche du clavier. La vie est brève. Les regrets sont éternels. Ainsi vont les choses. Une vie. Un amour. Une existence. Elle presse la touche. Téléchargement…

			Le visage blême, elle va ouvrir la porte, révélant deux jeunes hommes encore plus blêmes.

			— Vous pouvez revenir maintenant.

		

	
		
			19 heures

			I ♥ VIDEO, Route 81

			Sam fume une cigarette, avec son casque sur la tête, visière relevée – ce n’est pas chose facile. Elle examine un poster récemment collé sur la vitrine du magasin : festival de musique de sleepy creek. Il débute demain. bars et restauration. Chouette. musique, lectures. Ah bon sang. conférences sur la poésie, la philosophie, l’environnement. C’est la preuve de l’existence d’une autre Amérique, de ces autres Américains, les enfants de l’ère du Verseau, les marginaux, les amoureux de la Terre qui ravivent le flambeau des valeurs originelles de la société. Elle adorerait s’y rendre, aller à Sleepy Creek, avec Kaitlyn, avec Warren, simplement pour écouter, pour apprendre, pour danser, pour participer à ce monde perdu, pour dormir, oui, surtout pour dormir. Mais pour l’instant c’est un vain espoir.

			Elle écrase la cigarette du pied. Retourne, pour la centième fois, regarder au-dessus de l’épaule de Justin. Près d’eux, le poste informatique de disques durs interconnectés est encore chaud, à force de s’imprégner des vies privées copiées sur le lointain téléchargement de Cy.

			— Il doit bien y avoir quelque chose sur Warren là-­dedans, dit-elle.

			Justin s’ingénie à passer au crible cet immense paquet de contrebande, en quête du moindre fichier relatif à son meilleur ami. Sans rien trouver jusqu’ici.

			Pendant ce temps, Sam s’occupe : faisant les cent pas, s’asseyant, préparant du café, buvant du café, demandant à Justin s’il veut reprendre du café, lui demandant s’il est sûr de ne pas vouloir plus de café, tout en marmonnant des choses comme « Quoi qu’on pense de Cy Baxter, il a tenu sa promesse : il a fouillé les fichiers à la recherche de Warren, en prenant sans doute beaucoup de risques. Il a fait ce qu’il avait dit qu’il ferait, et je dois au moins lui être reconnaissante pour ça. N’est-ce pas, Justin ? Justin ? »

			Enfin, après quatre heures et demie d’enquête acharnée, Justin est prêt à faire un point.

			— Tout ce que j’ai trouvé ici, lui dit-il, confirme leur version. Il semble qu’ils aient payé Warren une fois, pour six rapports de recherche sur des sujets comme les opportunités d’investissement en Europe de l’Est. Il n’y a rien sur l’Iran. En tout cas je n’ai rien trouvé. Rien qui indique que Warren ait officiellement travaillé pour la CIA. Et rien sur sa localisation. Cela dit, dans son dossier, on mentionne tes activités, tes accusations contre l’Agence, l’historique de leurs dénis, mais aucun fichier ne suggère que la CIA aurait menti.

			— Alors, son vrai dossier ne figurait pas dans le téléchargement.

			— Possible. Soit ils l’ont expurgé, effacé, et ont réécrit l’histoire. Soit il n’y avait pas d’autre dossier.

			— Tu peux regarder encore une fois ? Il doit bien y avoir quelque chose. Quelque chose de plus.

			— Sam.

			— Ils mentent. Je sais qu’ils mentent.

			— Je n’en serais pas du tout surpris, mais je ne vois pas comment trouver la réponse ici.

			Ils se regardent, et Sam sent les larmes lui monter aux yeux.

			— Il n’y a qu’un détail qui me chiffonne…

			— Lequel ?

			— L’Agence s’est couverte avec une déclaration sous serment, signée par une certaine… Anne Kulczyk. Ce nom te dit quelque chose ? Elle a une quarantaine d’années, son adresse est à Foggy Bottom.

			— Et ?

			— Cette femme nie… Elle nie que Warren ait travaillé pour la CIA, et elle nie catégoriquement l’avoir jamais connu.

			— Et alors ?

			— Eh bien, qui lui a demandé de faire ça ? C’est une inconnue. Pourquoi demander à une personne qui n’a jamais connu Warren de faire une déposition sous serment pour jurer qu’elle ne sait rien ?

		

	
		
			18 heures

			Domicile d’Anne Kulczyk, Foggy Bottom, Washington, DC

			Il y a désormais une chance sur deux pour que la moto ait été repérée par leur système. Sam, qui a roulé dans Washington pour son rendez-vous avec Cy, sait qu’elle force sa chance avec ce trajet. Pourtant, casquée, c’est en deux-roues qu’elle se rend dans le quartier d’Anne Kulczyk. Il y a trop de caméras dans cette partie de la ville pour prendre le risque de marcher sur plus de quelques mètres, avec son boitement révélateur. Elle s’engage dans l’allée de Kulczyk, pose la moto sur sa béquille.

			La pelouse est impeccable, avec des parterres de fleurs soignés, des sous-vêtements couleur chair suspendus à un séchoir sur la véranda. La femme qui répond à la porte, en train de mettre ses boucles d’oreilles, la tête penchée à quarante-­cinq degrés, la regarde avec l’air de grande méfiance qu’on réserve aux visiteurs impromptus.

			— Oui ?

			— Anne Kulczyk ?

			— C’est pour une livraison ?

			Sam sent les yeux d’Anne jauger son casque de moto, son jean serré et ses bottes. Ôtant le casque, elle lance :

			— Non. Je suis Samantha Crewe. La femme de Warren.

			Anne se raidit, en oublie ses boucles d’oreilles et la fixe en ouvrant de grands yeux – un regard qui confirme aussitôt à Sam que sa déclaration sous serment était un mensonge.

			— Je peux entrer ? J’ai besoin de vous dire quelque chose d’important.

			— Je n’ai jamais entendu ce nom de ma vie.

			— Je sais que vous connaissiez Warren. S’il vous plaît. Cinq minutes.

			Anne laisse Sam entrer et la mène dans le salon.

			La pièce est banale, arrangée avec une sorte de bon goût. Tout est très propre. Petit. C’est une femme qui vit seule, mais qui n’a pas de chat. Pas encore.

			— Je vous l’ai dit. Je n’ai jamais entendu ce nom. Je ne vois pas de quoi on devrait parler.

			— Mademoiselle Kulczyk, je suis sûre que vous êtes quelqu’un de bien. Une personne honnête.

			— Comment le sauriez-vous ?

			— Vous m’avez laissée entrer chez vous. M’asseoir sur votre canapé. Il faut que vous me disiez tout ce que vous savez sur mon mari. Je vous en supplie.

			Anne remue sur le canapé, où sont posées des aiguilles à tricoter plantées dans un écheveau de laine, tandis que des napperons au crochet ornent la table basse en verre. Sam observe Anne, cette femme, cette inconnue, à l’allure tellement inoffensive, si anodine, pâle et solitaire, et qui pourtant dispose à cet instant d’un tel pouvoir, le pouvoir de balayer tous ses espoirs, de faire ou de défaire l’univers de Sam.

			— J’ai vu votre déposition. Vous avez menti, sous serment.

			— Je pense que vous devriez partir.

			— Vous savez où il est.

			— S’il vous plaît. Partez. Ou j’appelle la police. Je n’aurais pas dû vous laisser entrer.

			— Mais une partie de vous veut m’aider, j’en suis sûre. Comment avez-vous connu mon mari ? Avez-vous travaillé avec lui ?

			Sam devine les arguments qui s’opposent dans l’esprit de cette femme, une lutte de plusieurs années qui touche au cœur de sa perception d’elle-même, de son estime de soi, et qui finit par être tranché par l’offrande d’un simple mot :

			— Oui.

			— Dieu vous bénisse.

			— Je ne veux pas de votre bénédiction.

			— Je vous en prie, pouvez-vous m’aider ? Tout ce que vous me direz restera entre nous. Je vous en donne ma parole. J’essaie de sauver la vie de Warren.

			Sur ses genoux, les doigts entrelacés de la femme se crispent.

			— Que savez-vous ? demande-t-elle.

			— Je sais que la CIA refuse d’admettre qu’il a travaillé pour eux.

			— Portez-vous un micro ? Acceptez-vous d’ouvrir votre chemisier ?

			Tandis que Sam s’exécute – se déboutonne, dévoile ses épaules nues, son ventre, son soutien-gorge, puis se reboutonne –, Anne Kulczyk allume la radio, avant de se rasseoir, cette fois juste à côté de Sam.

			— Officiellement, ce n’était pas le cas. C’est là qu’est le problème. Il travaillait pour nous, pour les analystes. J’étais analyste à l’époque. Les analystes n’embauchent pas d’espions.

			— C’était un espion ? dit Sam dont le cœur s’emballe.

			— C’était un agent. Qui faisait des recherches. Mais cela revient souvent au même. Que savez-vous au juste ?

			— Partez de l’idée que je ne sais rien, vous ne serez pas très loin du compte.

			— Warren recueillait des informations sur… sur les Iraniens. Il nous était utile, aux analystes, mais nous n’avons pas le droit d’engager des agents sur le terrain. Seuls les agents secrets le font. Warren travaillait donc pour nous, de manière officieuse, à réunir des renseignements sur la corruption interne au gouvernement iranien. C’était sa spécialité. Dépister les transferts d’argent. Mais il s’était mis aussi à s’intéresser à l’état du programme nucléaire iranien. Un sujet dangereux. Et il était payé sur le budget des analystes, sous le manteau. Les gros bonnets le savaient. Ses rapports étaient lus par pas mal de monde à l’Agence. Seulement, ils ne pouvaient pas l’admettre, parce qu’il n’avait pas été officiellement engagé. Alors, quand Warren a disparu, pour eux c’était plus facile de prétendre n’avoir aucune information sur sa localisation, et qu’il n’avait jamais été employé par l’Agence. C’était faux, mais c’est là qu’a débuté ce complot absurde. Et il a fait boule de neige. La Thaïlande et tout le reste, soudain cette preuve sortie de nulle part sur son voyage à Bangkok. Un vrai gâchis. Et c’est Warren qui en a fait les frais. Qui en fait toujours les frais. Il faisait du bon boulot pour nous.

			Des larmes coulent sur les joues de Sam. Anne se lève, revient avec un mouchoir qu’elle lui tend.

			— Et les Iraniens ? Pourquoi n’ont-ils pas…

			— Fanfaronné ? Pour avoir arrêté un agent de la CIA ? Parce que Warren avait plus de valeur à rester une monnaie d’échange secrète. Vous devez comprendre la logique des échanges de prisonniers – on échange des prisonniers sans arrêt, la plupart du temps sous les radars. Parfois des prisonniers de faible valeur contre d’autres bien plus importants, ce qui risquerait d’indigner le grand public. C’est l’avantage du secret. Warren était un cas compliqué. Il n’avait pas grande valeur comparé à la plupart des prisonniers que les États-Unis se donnent la peine de détenir. Mais l’Iran cherchait à l’échanger contre un personnage beaucoup plus important, disons un poseur de bombes, un extrémiste vraiment incurable détenu par le gouvernement américain quelque part dans le monde, or les États-Unis ont refusé le marché, ils ne pouvaient pas le conclure, puisqu’ils n’admettaient même pas que Warren travaillait pour eux ! Des semaines, des mois, des années maintenant se sont écoulées. Il est devenu un problème trop épineux à régler.

			Anne se penche vers Sam et la regarde droit dans les yeux.

			— Je ne sais pas si ces informations pourront vous aider. Mais je vais vous dire autre chose. Quand j’ai appris que Warren était porté disparu, eh bien, d’abord j’ai filé aux toilettes et j’ai vomi… ensuite j’ai réussi à joindre son contact iranien. J’ai reçu en réponse un message codé. Daoud était sûr que les Iraniens avaient arrêté Warren à l’aéroport alors qu’il s’apprêtait à quitter Téhéran, et qu’ils l’avaient envoyé dans une prison militaire.

			Sam reste un moment abasourdie. Prison militaire, espion, Téhéran, contact iranien ? Oh, Warren, pourquoi ? Pourquoi ne pas avoir choisi une vie normale ? Pourquoi n’es-tu pas en train de tondre la pelouse, t’arrêtant pour aller chercher un bidon d’essence ?

			— Quelle prison ?

			— Je n’ai jamais pu le découvrir, dit-elle ; puis, après un silence : Mais le contact iranien le sait peut-être. Depuis, il a fui son pays. Il vit à Washington, et si quelqu’un sait quelque chose, c’est lui. Il s’appelle Daoud Khuzani. C’est tout ce que je peux vous dire.

		

	
		
			17 heures

			Washington Highlands, Washington, DC

			La femme de Daoud Khuzani fait traverser à Sam un modeste salon, où une télé est allumée, et la mène dans une cuisine à l’arrière de la maison, donnant sur une cour nue et triste : un bien pauvre logement, se dit-elle, de la part du gouvernement pour y accueillir un transfuge. Un homme au ventre replet, occupé à préparer du café devant la cuisinière, se retourne tandis que sa femme lui résume rapidement, en farsi, tout ce que Sam vient de lui dire en anglais à la porte d’entrée. Sam s’attend à de la résistance, mais au contraire le visage de l’homme, qui ne quitte pas Sam des yeux, s’adoucit avec une expression de sympathie et de tristesse. Enfin, l’homme prend la parole.

			— Bienvenue.

			Seule sa colère lui permet de tenir encore debout. Ce qu’il lui faudrait vraiment, c’est un lit, de préférence un lit d’hôpital.

			— Merci, se contente-t-elle de répondre.

			— Prendrez-vous un café avec moi ?

			— Oui, avec plaisir. Merci.

			Tandis que sa femme s’excuse et les laisse, il invite Sam à s’asseoir sur la seule chaise de la cuisine.

			— Je vous en prie.

			Elle s’y laisse choir, pose le coude sur la table en formica et l’observe : le front dégarni, une chemise à manches courtes où les boutons s’écartent sous la pression du ventre, un peu voûté. D’après l’arôme, l’homme aime le café fort.

			Il commence son monologue :

			— Vous allez me demander si Warren est vivant. Je crois que oui. Il m’a parlé souvent de vous. Nous avons passé bien des heures ensemble à Téhéran. Nous en sommes arrivés à la conclusion que nous étions tous les deux des hommes très chanceux, d’aimer nos femmes et de le savoir. C’est une rare bénédiction.

			Il pose le café devant elle. Verse du lait dans sa propre tasse.

			— Il n’avait peur de rien. Ou presque. Entre autres choses, il essayait de recueillir des informations sur le programme nucléaire pour la CIA. J’ai dit que je l’aiderais si je le pouvais. Plus tard, j’ai appris qu’un Américain avait été arrêté à l’aéroport juste avant son départ – ce genre d’information circule – et j’ai compris qu’il devait s’agir de Warren. Ils lui ont sans doute fait subir un interrogatoire. Et, un moment donné, il se peut qu’il ait avoué être de la CIA. S’il l’a admis, alors ils l’auront envoyé dans une prison secrète, pas une prison officielle où les détenus sont enregistrés sous leur nom, mais un endroit caché où les prisonniers sont anonymes, juste des numéros, sans aucun statut officiel. Donc Warren, s’il est toujours vivant, sera un numéro. C’est tout ce que je sais. Je suis navré. Les Iraniens continueront à nier qu’ils le détiennent, ils le garderont au secret ; peut-être pour le ressortir brusquement un jour, comme par magie, en guise de monnaie d’échange pour faire libérer un autre prisonnier. Les nations procèdent ainsi, en catimini. Mais les États-Unis ne semblent pas prêts à admettre leurs erreurs, leur implication ou à faire quoi que ce soit pour le rapatrier ici. Ce gouvernement, jusqu’au président, a abandonné Warren, et l’Agence fera tout, semble-t-il, pour décourager une enquête sur son rôle.

			Daoud se retourne pour regarder par la fenêtre l’arrière-cour qui constitue son horizon.

			— Mais tout ça est derrière moi. Je suis citoyen américain maintenant. Je ne vends plus de secrets, je vends des voitures.

			Il boit son café.

			— Comment s’appelle cette prison ? demande Sam.

			Il continue à lui tourner le dos.

			— Je garderai votre nom secret, ajoute Sam.

			— Le monde a changé, dit-il. Il n’y a plus de secrets. Nous marchons tous nus, sous une lumière brûlante.

			— Son nom ?

			— C’est près d’Ispahan. Peut-être. Un site au sud d’Ispahan. C’est le seul endroit dont je connaisse l’existence. Il se pourrait qu’il soit là-bas.

			 

			Sam, après avoir remis son casque, boitille jusqu’à sa moto, dans un état avancé d’épuisement nerveux. Elle remarque une voiture garée juste derrière son engin. Une voiture de location standard, mais trop chic pour ce quartier. Alors que Sam s’approche de la moto, une femme descend de la voiture et se dirige vers elle.

			— Ne vous enfuyez pas, s’il vous plaît.

			Sam grimpe sur la moto et tourne la clé de contact. Warren, Warren, Warren…

			La femme élève la voix :

			— Samantha.

			Devrait-elle s’enfuir ? Est-ce fini ? La femme a un téléphone dans la main, et Sam sait parfaitement à quelle vitesse ces gens peuvent quadriller une zone avec leurs drones et leurs véhicules ; il n’y a pas non plus de station de métro où se perdre, alors elle descend lentement de sa moto.

			— Je suis Erika Coogan, se présente la femme.

			— Je sais qui vous êtes. C’est la moto ?

			— Il y a un tas de caméras par ici. Mais ne vous inquiétez pas, officiellement je n’ai pas donné l’alerte. À Fusion, je veux dire. Je suis venue seule.

			— C’est Cy qui vous envoie ?

			— Non. Cy ne vous aidera pas. Il n’en a jamais eu l’intention.

			— Il nous a déjà aidés.

			Erika secoue la tête.

			— Non, désolée.

			— Je l’ai obligé à faire des recherches sur Warren ; ça nous a aidés.

			— Ce n’est pas ce qu’il essaie de faire, Sam.

			Erika prononce ces mots avec une telle assurance que Sam la croit. Puis elle commence à observer cette femme pour de bon. On dirait que c’est Erika qui était en cavale et n’a pas dormi depuis une semaine, comme si, sous son tailleur-pantalon de femme d’affaires et son maquillage soigné, elle ne tenait plus qu’à grand renfort de bouts de Scotch.

			— Pouvez-vous m’accorder cinq minutes ? demande Erika.

			Quand Sam regarde autour d’elle en quête de caméras, Erika ajoute :

			— On est à couvert ici.

			Tout le corps de Sam lui crie de partir en courant.

			— Comment puis-je être sûre qu’une de vos équipes n’est pas déjà en route ?

			— Je vous ai repérée en train d’entrer dans cette maison il y a plus de vingt minutes. Ils ne sont toujours pas là, non ? Si j’avais voulu qu’on vous capture, vous seriez déjà à l’arrière d’un de nos SUV.

			Sam doit là encore s’incliner.

			— Ce que je veux savoir d’abord, dit Erika, c’est la nature du marché que vous avez passé avec Cy.

			— Nous… nous détenons des renseignements sur vos sociétés, des ventes de technologie illégales, qui violent les sanctions internationales. Nous voulons les échanger contre des informations sur Warren.

			— Sur ce point, il n’honorera pas votre marché. Mais moi, je vous aiderai.

			— Je ne vous crois pas.

			Sam tourne les talons, mais Erika l’agrippe par le bras.

			— Non seulement il ne vous aidera pas, mais il vous a officiellement accusés, vous et Justin Amari, d’avoir mené une cyberattaque contre ce pays en commettant un piratage massif de la base de données de la NSA et en volant des millions de pages d’informations classifiées.

			— On l’a fait.

			— Vous l’avez fait ?

			— Eh bien, on a seulement fait la même chose que Cy. On a pisté son ordinateur.

			— Comment ça ?

			— On a pu accéder à son portable personnel. Grâce à la clé USB que je lui avais donnée. Alors on a été capables de suivre ses opérations, de surveiller le moindre de ses mouvements et de télécharger le même paquet de données que lui. Si on l’a obtenu, c’est grâce à lui.

			Erika comprend à présent.

			— Écoutez-moi. Vous devez détruire ces données. La totalité. Vous ne pouvez pas les garder. Vos vies ne pèsent rien à côté de ce qu’elles valent. Cy a déjà convaincu tous les autres que vous êtes dangereux, peut-être armés. Que c’est vous qui avez piraté la base de données et que vous vous attaquez aux États-Unis. En ce moment même, toutes les forces de l’ordre du pays sont à vos trousses. Voilà ce qui s’apprête à vous tomber dessus. Vous n’êtes plus dans un jeu de caméras cachées et de camping dans la nature. Objectif Zéro, c’est terminé. Là, c’est le monde réel. On vous pourchasse avec des flingues. Débarrassez-vous de ces données, ou Cy n’aura même pas besoin de vous piéger. Il aura vu juste. À l’heure qu’il est, vous représentez une menace nationale.

			Sam se rend soudain compte que tout cela est peut-être vrai, et pourtant elle n’arrive pas à penser à autre chose que Warren, à la terrible prison près d’Ispahan où il est enfermé.

			— Laissez-moi vous aider, insiste Erika.

			— Vous et Cy avez vendu des technologies illégalement à…

			— Pas moi. Croyez-le ou non, mais c’est la vérité. Je ne savais pas ce qu’il manigançait jusqu’à ce que Justin me l’apprenne, et moi aussi je veux y mettre un terme. Je veux vous aider. Et vous aider aussi à retrouver Warren. Mais nous devons agir très vite. D’accord ? Tout va se jouer dans les prochaines heures. Il faut que vous restiez hors de danger jusqu’à ce que je puisse démontrer aux bonnes personnes que vous n’êtes pas responsables de cette cyberattaque.

			— Écoutez, si vous voulez vraiment m’aider, ne vous faites pas de souci pour ma sécurité. Apportez-moi la preuve que Warren est vivant. Et dites-moi le nom de la prison en Iran où je sais qu’il est détenu.

			— Votre sécurité d’abord. Ensuite, je ferai tout mon possible. Vous arriverez à vous cacher ? Je sais que vous êtes douée pour disparaître. Quelque part dans la foule. La multitude vous protégera. Entourez-vous de gens. De témoins. On ne pourra pas vous prendre pour cible. Et prenez ça, c’est un pager. Personne ne le piste. Je pourrai communiquer avec vous en privé.

			Sam regarde l’appareil avec suspicion. Ils en fabriquent encore ? Elle a trop l’habitude de craindre tous les dispositifs électroniques, mais son besoin dépasse cette impulsion, alors elle l’accepte. Faire confiance à quelqu’un : elle tente de se rappeler à quoi cela ressemble.

		

	
		
			16 heures

			I ♥ VIDEO, Route 81

			Accélérant à fond, Sam parcourt les cent kilomètres pour retrouver Justin et lui raconte tout ce qu’elle a appris, notamment qu’ils sont maintenant tous les deux sous avis de recherche, un statut peu enviable dans l’Amérique d’aujourd’hui.

			— Elle a dit qu’on devait détruire toutes les données qu’on a prises. Immédiatement. Tout ça.

			Elle désigne du doigt les disques durs empilés, briques superposées où sont engrangés péchés, secrets, erreurs, crimes, omissions, scandales sur plusieurs décennies.

			— Ah, ça ne m’étonne pas.

			— Faisons-le, Justin. Ça nous met vraiment en danger.

			Voyant sa réticence, elle ajoute :

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— C’est une preuve. La preuve dont on a besoin. Pour faire tomber Baxter. C’est pour ça qu’elle veut qu’on les détruise. Tu vois, ça ? Tout ça… c’est une bombe nucléaire. Ça signifie qu’on est une puissance nucléaire. Ils n’aiment pas ça. Ils ne peuvent pas le permettre. Qu’on détienne tous ces secrets.

			Ses yeux sont écarquillés. Il n’a presque pas fermé l’œil depuis près de quarante-huit heures.

			— Demande-toi à quoi le monde ressemblerait si on faisait exploser tout ça, ajoute-t-il.

			— Justin, je t’en prie.

			— Cela rendrait-il le monde pire, ou bien meilleur, qu’en penses-tu ? C’est une question philosophique intéressante.

			— Je ne veux même pas en parler. Promets-moi.

			— Moi, je veux en parler.

			Elle constate à quel point ce fantasme létal l’excite, il déborde à nouveau de cette intensité qui le caractérise.

			— Il faut que les gens soient au courant, dit-il, de ce que leur propre gouvernement a rassemblé sur eux… que cette capacité existe, et du dommage qu’elle leur cause. Écoute, même si elles mettent Cy au rancart, les agences disposent toujours de ces données illicites, et chaque jour elles trouvent des moyens plus efficaces d’en récolter encore plus. Où cela va-t-il finir ? À quoi ressemble cette société ? C’est tout ce que je dis. On a besoin de rebooter le système.

			Elle s’écarte de lui, pointe du doigt les disques durs et élève la voix :

			— Efface-les. Maintenant. Justin, je ne sais pas comment m’y prendre. Il faut que tu le fasses.

			— Trop tard.

			— Comment ça, trop tard ?

			— J’ai déjà fait une copie. Plusieurs, en fait. J’ai retransmis toutes les données qu’on a récupérées sur deux serveurs à l’étranger, dans deux pays différents, pour les mettre en lieu sûr ; tout ce que j’ai à faire, c’est de poster les adresses IP et boum.

			— Boum ? Ça veut dire quoi, boum ?

			— Une bombe de données. Le plus grand largage de données de toute l’histoire. C’est notre garantie. Notre moyen de pression, pour s’assurer qu’ils feront ce qu’il faut. À côté de ce bébé, Wikileaks aura l’air d’une rubrique de potins mondains dans un tabloïd.

			Elle se passe la main dans les cheveux, sent l’électricité statique de ce zèle révolutionnaire jusque dans ses mèches. Elle sent aussi à quel point cela démange Justin, le doigt sur la détente, de se servir de l’arme qu’il possède désormais.

			— Ce n’est pas notre accord, Justin. Il concernait Warren. Tu te souviens ? Il a toujours concerné Warren et Cy Baxter. Et pas l’idée de faire tout exploser. Erika va nous aider à découvrir l’endroit exact où Warren se trouve, et à faire tomber Cy. On doit seulement rester sous les radars quelques heures encore, jusqu’à ce qu’elle nous dise qu’on n’est plus en danger. Et alors on aura gagné.

			— Gagné quoi ? L’argent de la récompense ?

			— Dès qu’elle nous avertira, on pourra sortir d’ici. On sait où est Warren, ce qui lui est arrivé. C’est énorme. Pour moi.

			Des larmes lui montent aux yeux.

			— Il est dans une prison secrète en Iran. On le retrouvera. Je sais qu’il est vivant. Et ensuite on pourra révéler à la presse tout ce qu’on sait, les mensonges sur Warren, les agissements de Cy, et forcer le gouvernement à prendre des mesures. Ce que je veux dire, c’est qu’on a gagné. Alors, s’il te plaît, détruis ces données. Sinon elles vont nous coûter la vie.

			Il pèse le pour et le contre, puis hausse les épaules.

			— Si c’est ce que tu veux, d’accord.

			— Justin. Fais-le. Détruis tout, même les copies que tu as faites. Tout de suite.

			Sous le regard de Sam, Justin se rassied devant son ordinateur et, à contrecœur, après avoir entré une série de commandes sur son clavier, lui dit que le nettoyage a commencé, effaçant l’ensemble des mégadonnées des disques durs jusqu’à ce que, dans une dizaine de minutes, cet arsenal nucléaire soit redevenu un empilement de briques inoffensives. À cet instant seulement, Sam sent se relâcher l’étreinte de la main invisible qui lui serrait la gorge.

			— Bien, soupire-t-elle.

			Un appareil bipe au fond de sa poche. Le pager. Erika.

			— Putain, c’est quoi, ça ?

			— Ça vient d’Erika.

			— Bon sang, Sam !

			Le pager déroule lentement son message : Partez tout de suite. Ils viennent au vidéoclub.

			— Ils arrivent, dit-elle à Justin. Ils savent où on est. On doit partir.

			— Erika Coogan ? C’est elle qui nous donne des ordres maintenant ?

			— Tu as fini de tout effacer ?

			— Ouais.

			— Tout ?

			Mais lorsque Justin ne répond pas, se contentant de regarder les disques durs et l’ordinateur, Sam l’implore :

			— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Ils gagnent. À la fin, ils gagnent. Toujours.

			— Il faut qu’on s’en aille !

			Sur ces mots, Justin récupère leurs deux téléphones et la suit à l’extérieur.

		

	
		
			14 heures

			Centre Fusion, Washington, DC

			Cy fait les cent pas dans l’arrière-boutique du vidéoclub. Pas dans la réalité, évidemment. Dans sa fureur, enfermé dans son casque de réalité virtuelle, il doit cesser de donner des coups de pied dans les meubles fantômes, les restes virtuels, boîtes de pizzas, coques de pistaches, bouteilles de Coca, mais en même temps il voit – dans une pile de disques durs abandonnés capables de stocker de grandes quantités de données – bien assez de preuves flagrantes pour corroborer le super-crime qu’il a mis sur le dos de ces deux-là. Oui, selon toute apparence, Justin Amari et Samantha Crewe sont bien des cyberterroristes, et tous les appareils qu’ils ont laissés en partant viennent soutenir la description qu’il a fabriquée d’eux : s’il avait dû lui-même maquiller la pièce, il n’aurait pas fait mieux.

			— Que voulez-vous faire avec les disques durs ? lui demande en ligne un des membres de l’équipe.

			— Rapportez-les à Fusion. Vérifiez que toutes les données sont effacées. Sur-le-champ. Tout.

			Sur ces mots, il se déconnecte et est catapulté dans son bureau, où il découvre Erika, vêtue de son manteau, assise à sa place. Sa main droite est posée sur l’ordinateur de Cy.

			— Ils ont une copie, lui dit-elle.

			— Ils ? Une copie de quoi ?

			— Justin et Samantha. Ils ont infiltré ton ordinateur. Quand on était dans la forêt. Quand tu as inséré la clé USB de Kaitlyn Day. Un logiciel espion. Ils t’ont pisté. Tu étais sous leur surveillance. Depuis tout ce temps.

			— Je ne te crois pas.

			Elle fait glisser le portable vers lui sur la table en verre.

			— Vérifie.

			— Et comment serais-tu au courant ?

			— Ils étaient là. Quand tu as téléchargé tous ces fichiers de la NSA et de la CIA. Et devine quoi ? Ils en ont fait une copie. Tu leur as fourni l’accès. Ils ont récupéré la même chose que toi. Volé chaque fichier que tu as volé.

			Il lui faut un bref moment pour traiter ces informations, mais une fois l’analyse effectuée il ne semble pas mécontent.

			— Donc… j’avais raison. Ils sont bien une menace pour la sécurité nationale.

			— Uniquement à cause de toi.

			— Ils ont volé les secrets de la nation, Erika. Il faut les arrêter au plus vite.

			— Ils les ont volés juste après toi. Parce que tu les as volés d’abord.

			— Sauf que moi, je ne menace pas le pays.

			— C’est ce que tu dis.

			— Ils essayaient de me faire chanter ; je faisais partie de leur plan. Tu en es bien consciente ? Ce sont des terroristes.

			— Qui sont maintenant en possession de tout ce que la CIA sait sur toi, dit-elle avec un regard froid et une attitude glaçante. Et sur moi. Et sur WorldShare. Et les Caïmans. Et les ventes illégales de logiciels espions aux Russes. Et aux Chinois, et à Dieu sait qui d’autre. Justin et Samantha ont tout récupéré. Bref, c’est fini. Tu as tout bousillé.

			— Rien n’est fini. En réalité, c’est parfait qu’ils aient copié les fichiers. Ils ont seulement réussi à se transformer en ennemis publics numéro un et deux, avec une grande cible sur leurs dos. C’est pour eux que ça chauffe, bébé, pas pour nous. Rien n’est bousillé. Rien de ce qu’ils diront ou feront maintenant, aucune information de leur part, ne pourra avoir d’impact négatif sur nous. En fait, ce sont de super nouvelles. On est tirés d’affaire.

			Elle le fixe des yeux et secoue la tête.

			— Michael avait l’habitude de te dire quelque chose quand tu étais comme ça. Tu t’en souviens ?

			— Quoi ?

			— Va te faire foutre.

			Sur ces mots, elle quitte la pièce.

			Assis derrière son bureau, il regarde son ordinateur et pense brièvement à l’erreur qu’il a commise en insérant la clé USB – une erreur qui lui a permis d’engranger des dividendes –, puis une nouvelle pensée lui vient, que son esprit hyperactif n’avait jamais eue jusqu’alors : cette journée pourrait fort bien se terminer, de manière spectaculaire et surprenante, par les corps de Justin Amari et Samantha Crewe emballés dans des housses mortuaires… Ce serait génial.

		

	
		
			2 heures

			Banlieue de Berkeley Springs, Virginie-Occidentale

			Le plan est un peu contre-intuitif, mais c’est peut-être là sa force, et voici en quoi il consiste : jusqu’à ce qu’Erika Coogan leur envoie un message confirmant que les forces de l’ordre ont baissé les armes, qu’ils ne risquent plus d’être physiquement et mortellement attaqués, ils se cacheront au beau milieu de la plus grande foule possible, remplie de téléphones, la théorie étant que si les forces de l’ordre cherchent à les tuer, leur meilleure protection, ce sont les autres – en d’autres termes des témoins, une force défensive de téléphones disposant d’Instagram qui garantira que la moindre arrestation, si on en arrive là, devra forcément se dérouler de manière pacifique.

			Aussi se retrouvent-ils au volant de la vieille camionnette du propriétaire du vidéoclub, toujours floquée du nom i ♥ video, en route pour le Festival de musique de Sleepy Creek (douze mille spectateurs payants attendus), qui se déroule sur un terrain de camping privé près du Potomac, à environ cent soixante kilomètres, soit une heure et demie de route, de Berkeley Springs.

			Sam regarde par la vitre. Le ciel est dégagé. Une matinée sans nuages. D’autres voitures les dépassent. Elle aperçoit à travers deux vitres, la sienne et l’autre, une jeune femme qui va sans doute au même endroit qu’eux, l’air insouciant, des fleurs dans les cheveux, heureuse de vivre, en train de chanter sur un morceau inaudible qui semble la réjouir encore plus. Même si elle a toujours la peur au ventre, Sam est consciente qu’un nouveau sentiment l’habite : elle se sent excitée par un certain piment de la vie, qui n’apparaît peut-être que lorsqu’on sait que quelqu’un veut vous l’ôter. Chaque moment est juste un petit peu plus précieux maintenant que votre existence pourrait être beaucoup plus limitée que vous ne l’auriez jamais imaginé. Rester en vie : c’est tout ce qu’elle a à faire désormais. Comme tout le monde, en fait. Se préserver et rester en vie quoi qu’il en coûte. Après tant de temps passé à se cacher loin de tous, il va falloir maintenant compter sur d’autres personnes. Et c’est seulement quand la situation sera sûre, au milieu de la musique et de ces gens pleins d’espoir, qu’ils pourront se rendre. Mission accomplie.

			Tandis que la voiture ralentit pour rejoindre la file qui s’est formée devant les portes d’entrée du festival, Sam baisse sa vitre pour prendre un programme distribué par une membre de l’organisation, portant une écharpe diagonale de reine de beauté, puis égrène à voix haute les attractions pour Justin : bars et restauration, aire de découverte avec boutiques et artisans, jardins d’écologie durable, centre pour la nouvelle conscience, yourtes accueillant des lectures et des ateliers, musique, art, poésie, peinture sur visage, ateliers de respiration. Ils se mettent à rire, pour la première fois depuis des jours.

			— Kaitlyn serait aux anges ici, dit Sam.

			Elle jette un coup d’œil à Justin, qui lui décoche un petit sourire à la Mona Lisa.

			— On dirait que c’est elle qui l’a organisé, répond-il. Le centre pour la nouvelle conscience ? On va potasser la grande question ardue de la conscience, pour découvrir enfin qui on est.

			— D’accord, et que dis-tu de ça ? demande-t-elle. Ils ont reproduit la Déclaration universelle des droits humains des Nations unies… Tu veux que je te lise un des articles ?

			— Pourquoi pas.

			— « Nul ne sera l’objet d’immixtions arbitraires dans sa vie privée, sa famille, son domicile ou sa correspondance, ni d’atteintes à son honneur et à sa réputation. Toute personne a droit à la protection de la loi contre de telles immixtions ou de telles atteintes ».

			— Voilà qui règle le problème. Tout va bien alors. Et dire que je m’inquiétais depuis des lustres.

			Sur ces mots, il tend la main et la pose, paume en l’air, sur la jambe de Sam. Elle baisse les yeux, surprise d’être touchée – quelque chose s’éveille en elle –, puis, pleine d’un sentiment ignoré pour cet homme prêt à tous les sacrifices assis à côté d’elle, elle place sa main, paume en bas, sur la sienne. Leurs doigts s’entrelacent, se serrent. Ils ne se regardent pas. Pas besoin. Ils se sont regardés suffisamment de fois. Mais à présent un nouveau circuit entre eux s’est créé qui, sans porter préjudice à Warren, n’est pas non plus totalement innocent : une charge émotionnelle entièrement intime, aussi unique qu’un mot de passe.

			— Tu sais le premier truc qu’on fera, une fois garés ? propose-­t-elle d’une voix douce.

			— Quoi ?

			— On se fera peindre le visage.

		

	
		
			1 Heure

			Centre Fusion, Washington, DC

			Écouteurs sur les oreilles, il est en train de répondre à un appel.

			Sonia Duvall s’encadre soudain à la porte. Tablette, minijupe, talons hauts, joues rosies, rayonnante de bonnes nouvelles.

			Il lui fait signe de refermer la porte et écourte son appel.

			— Les serveurs de Justin, lui dit-elle. On les a tous retrouvés. Il utilise des serveurs cloud non répertoriés situés dans un centre de stockage de données à Amsterdam. On l’a attaqué, pénétré, et on a tout nettoyé, des tonnes de trucs.

			— Tout ?

			— Il y avait une grosse quantité de matériel récent depuis cet après-midi. Des millions de nouveaux fichiers.

			— Effacés ?

			— Entièrement. Et on a maintenant le contrôle total sur les serveurs.

			— Quelqu’un a-t-il vu les fichiers avant qu’on les efface ?

			Elle secoue la tête.

			— Bien sûr que non. J’ai suivi tes consignes à la lettre.

			— Alors tu l’as arrêté. Tu viens de désarmer un terroriste. Toi, Sonia. C’est énorme. C’est incroyable.

			Elle hoche la tête et sourit.

			— Quel effet ça fait, demande-t-il, d’avoir sauvé ton pays d’une menace terrible ?

			Elle écarquille les yeux et déglutit.

			— Un sentiment génial.

			Il sourit.

			— Seulement génial ?

			Elle énonce alors son propre ordre de mission :

			— Je veux exceller dans tout ce que je fais.

			Il s’approche alors d’elle.

			— Je peux ?

			Elle acquiesce. Il l’embrasse. Sonia se niche contre son torse, il sent son shampoing et dépose un baiser sur sa tête.

			— Excellent travail, dit-il. Maintenant reprenons le boulot.

			En la regardant sortir – ce dos cambré, cette jupe serrée, ces fesses rebondies –, il ressent une délicieuse pulsation. Ses yeux tombent alors sur l’image enchanteresse d’une forêt numérique où une blanche colombe prend son envol de la longue branche d’un arbre gigantesque. Flap, flap, flap, elle s’éloigne jusqu’à ce que le dernier pixel recelant son image clignote et se fonde dans le vert. J’aime Erika, se dit-il, aucun doute, je l’aimerai toujours. Mais, avec Sonia, c’est amusant.

			Au même moment, la voix de Lakshmi Patel résonne dans son casque.

			— Monsieur Baxter ? On les tient.

			Il descend en hâte à l’étage inférieur.

			— Visualisation, ordonne-t-il, incarnant plus que jamais le capitaine sur la passerelle du vaisseau spatial Enterprise.

			Burt est présent. Et, sortant de son bureau, Erika aussi.

			Comme par magie apparaît sur le grand écran la vue aérienne d’une camionnette Ford, dans un trafic ralenti, sur la Route 9 en direction du nord-ouest de Washington. Un immense réseau de machines travaille en parfaite harmonie – apprenant en temps réel comment rendre prévisible l’anarchie choquante du comportement humain.

			— Ce sont eux ?

			— Justin a travaillé par le passé pour le propriétaire de la camionnette. Leur lien était le vidéoclub.

			En traçant un rayon autour du vidéoclub, ils ont pu prendre le contrôle du réseau de caméras de vidéo­sur­veillance, chercher et identifier le véhicule ainsi que la direction qu’il prend. Les images s’affichent à présent sur l’écran géant, grâce à un drone envoyé sur place.

			— Medusa est sur la cible.

			— Envoyez aussi un Predator, ordonne Cy. Burt ? C’est OK pour vous ?

			C’est désormais à Burt Walker de prendre une décision, dans une situation d’urgence en salle de contrôle, sur une question cruciale de sécurité nationale. Il regarde Cy. Pose à nouveau les yeux sur l’écran. Puis sur Cy, et sur toute l’assistance présente dans le Vide qui le fixe en silence, attendant qu’il tranche ; il finit par donner son consentement d’un hochement de tête.

			— Vous avez entendu le chef, traduit Cy. Et donnez-moi l’heure d’arrivée prévue pour le drone.

			— Predator en partance.

			Cy est ravi par l’adjonction d’un drone armé. Le Predator, c’est du sérieux. Un outil indispensable, avec ses lasers et ses missiles Hellfire. C’est très bien d’avoir des images des fugitifs, mais le pouvoir de réellement stopper ces terroristes, de les annihiler si besoin, et de passer un tel ordre de la salle de contrôle de Fusion, là est le vrai pouvoir, brutal, autoritaire, et c’est ce pouvoir qu’il leur faut maintenant. Du bon vieux muscle américain en prime time, de la bonne vieille puissance de feu, où les méchants ne savent même pas ce qui leur tombe dessus. Et aux commandes de ce pouvoir, de cette vengeance, de cette justice : Fusion.

			— Aux équipes sur place : on en est où ?

			— La circulation est dense. Vingt minutes pour l’équipe de Washington.

			Apparaissent alors des images du convoi de l’équipe d’intervention, toutes sirènes hurlantes, huit SUV noirs qui filent en trombe sur la bande d’arrêt d’urgence de l’autoroute.

			— La cible fait la queue pour entrer dans un festival de musique.

			— Où est ce festival ? demande Cy.

			— Sleepy Creek.

			— A-t-on prévenu leur service de sécurité ?

			— Ils ont une description du véhicule à toutes les entrées, monsieur.

			— Leurs agents sont-ils armés ?

			— Oui, monsieur.

			— Passez-moi le chef de la sécurité là-bas. Ils doivent savoir à quel niveau de menace ils sont confrontés.

			De retour dans son bureau, on lui transmet la communication. Il met ses écouteurs pour expliquer avec solennité au chef de la sécurité que toute interaction avec les fugitifs armés doit être traitée avec la plus grande prudence et qu’ils devraient faire appel aux forces de l’ordre locales, peut-être aussi à la Garde nationale ; mais il est vite rassuré : le service de sécurité du festival, costaud et bien armé, a été réaffecté pour se concentrer sur l’entrée précise, identifiée par Fusion, devant laquelle attend la camionnette.

		

	
		
			1 Heure

			Route 9, Banlieue de Berkeley Springs, Virginie-Occidentale

			Justin progresse lentement dans la file de voitures qui se resserre à l’approche de l’entrée du festival, une vingtaine de véhicules les sépare du cordon de sécurité.

			— Merde, marmonne-t-il. Ce n’est pas bon signe.

			Devant eux, les flashs rouge-blanc-bleu de gyrophares de voitures de police sont nettement visibles. Sam fait la même constatation.

			— On fait quoi ?

			Le pager d’Erika bipe alors dans sa poche. Elle prend rapidement connaissance du message : Ils sont sur vous. Rendez-vous sans résister. Elle le lit à Justin.

			— Alors ça y est. La situation doit être aplanie. Il faut qu’on se rende. Tu es prêt ? C’est le signal. Tout va bien. On peut se rendre sans danger. C’est ce qu’elle nous dit.

			— Laisse-moi réfléchir. Attends.

			— Quoi ?

			— Attends.

			— Réfléchir à quoi ? Erika nous dit de nous rendre. On doit lui faire confiance. Sortons de la voiture, marchons jusqu’à la sécurité du festival et rendons-nous. C’est terminé. Justin ? C’est fini.

			Justin se penche en avant et regarde par le pare-brise le ciel sans nuages.

			— OK, répond-il.

			Puis il allume le GPS sur le tableau de bord de la camionnette pour avoir une vue d’ensemble de leur localisation.

			— OK quoi ?

			— OK, répète-t-il en tapotant sur l’écran.

			Mais, alors que Sam appuie déjà sur la poignée de sa portière, Justin tourne brusquement le volant en écrasant la pédale de l’accélérateur, projetant Sam contre lui, et, dans le vrombissement des huit cylindres, reprend en sens inverse la route qu’ils viennent d’emprunter, fonçant à toute vitesse.

			— Qu’est-ce que tu fais ? !

			— Je ne sais pas. Le bon choix, j’espère.

			Ils atteignent déjà les cent kilomètres à l’heure.

			— Est-ce qu’on… ?

			Cent dix.

			— Tu crois que… ?

			Cent vingt… Puis, dépassant les cent trente, ignorant les incessantes protestations de Sam, tandis qu’un hélicoptère apparaît dans le ciel, brassant l’air au-dessus de leurs têtes, et que dans le lointain ils voient surgir d’autres flashs lumineux, accompagnés de la plainte des sirènes, Justin braque une seconde fois le volant et s’enfonce dans un bois, la camionnette cahotant avec des embardées sur le chemin étroit et inégal, filant à toute vitesse entre deux rideaux d’arbres, puis, émergeant de l’autre côté dans des champs dégagés, il vire à nouveau vers l’horizon, poursuivi, à chaque manœuvre, par des objets visibles et invisibles.

			Paniquée, Sam tend le cou pour apercevoir l’hélico au-dessus et, dans un geste désespéré pour mettre un terme à leur fuite, tend le bras vers le frein à main, mais il l’agrippe avant elle. Son bras droit, sa poigne, sont trop forts pour elle et ne lâcheront pas. En quête de réponses, elle fixe le profil de Justin, focalisé sur sa destination, et est frappée par son calme mystérieux, comme s’il s’était préparé à ça, savait depuis le début que la situation dégénérerait de cette manière.

			— Parle-moi ! lui crie-t-elle au-dessus du vacarme du moteur. Dis-moi ce qui se passe !

			— Je vais tous les balancer. Toute l’affaire.

			Alors qu’ils arrivent au bout du champ, en soulevant derrière eux une tornade de poussière, Sam se recroqueville en prévision de l’impact quand Justin choisit de foncer dans une barrière de barbelés plutôt qu’une grille en fer, puis tourne, entraînant dans son sillage des bris de bois et de fil de fer, sur une autre route goudronnée à deux voies en direction de l’est.

			— Il y a un tunnel droit devant, dit-il. Tu sors. Tu as le téléphone ?

			— De quoi tu parles ?

			— Le téléphone que je t’ai donné au vidéoclub. Tu l’as, oui ou non ?

			— Oui.

			— Alors, tiens-toi prête. Tu descends.

			— Ne fais pas ça.

			Juste devant, comme le GPS l’avait prévu, un tunnel.

			— Écoute-moi. Écoute, OK ? J’ai connecté nos téléphones. Ouvre le navigateur sur le tien et tu tomberas sur un streaming en direct. Tu verras ce que je vois. Tu comprends ? Tu seras mon témoin. On restera en contact.

			— Je ne descends pas.

			— Tu descends !

			Le tunnel s’approche à toute allure.

			— Je ne te quitterai pas.

			La peur oppresse la poitrine de Sam. Elle agrippe Justin par le bras, le secoue.

			— Il faut faire vite, lui explique-t-il d’une voix vibrante, passionnée, sinon ils sauront que je me suis arrêté. Tu es prête ? Ouvre ta portière.

			Alors qu’ils atteignent l’éphémère abri du pont routier, elle entend croître derrière eux la plainte des sirènes. Au-dessus, l’hélicoptère. Ils pénètrent en trombe dans le tunnel puis tout s’évanouit dans l’obscurité le temps que sa vision s’ajuste.

			— Sam, ouvre la portière ! Ouvre !

			Sa main trouve à contrecœur la poignée, la soulève, obéissante, mais elle secoue la tête. La portière s’entrouvre.

			— Qu’est-ce que tu vas faire ?

			— Garde le téléphone allumé. Prête ?

			Toujours sous le couvert du tunnel, il freine brutalement.

			— Vas-y ! Vas-y !

			Propulsée par une poussée de Justin, elle se retrouve dans le noir, un téléphone à la main, dans les vapeurs d’essence, entend un rugissement et voit… voit… voit… avec désespoir la camionnette devenir une silhouette minuscule dans l’embouchure brillante du tunnel avant de disparaître.

			Distinguant à peine les alentours, sans avoir le temps de réfléchir, elle entend croître le hurlement perçant des sirènes à leur poursuite. Elle va se réfugier dans un recoin sombre quelques instants avant qu’une, deux, trois, quatre voitures de police passent en trombe devant elle. Elle attend qu’elles soient parties, que même leur vacarme se soit tu, avant de reprendre à tâtons le chemin inverse vers le cercle de lumière.

			Émergeant du tunnel, elle grimpe par-dessus une barrière, puis usant de ses dernières forces gravit la pente boisée pour s’éloigner de la route, passant devant le sommet du pont routier, en s’arrêtant pour se mettre à couvert lorsqu’un deuxième défilé de voitures de police – un, deux, trois, quatre – passe dessous à cent soixante kilomètres à l’heure.

			Sommet d’une colline, route 9

			Arrivée en haut de la colline, son cœur bat la chamade dans sa cage thoracique. Elle s’effondre sous un arbre au feuillage touffu et, allumant le téléphone, lance le streaming. Comme promis, Justin filme et diffuse en direct tout en conduisant.

			Sur l’écran minuscule, les images qui défilent présentent une scène de grande ampleur : la route devant la camionnette est entièrement bloquée par des voitures de patrouille déployées sur toute la chaussée, un barrage infranchissable qui approche à vive allure, comme si le chauffeur-caméraman voulait foncer droit dedans. Mais, entendant peut-être le « JUSTIN ! » qu’elle crie au téléphone, terrifiée et impuissante, devant cet assaut suicidaire, par bonheur la camionnette ralentit et finit par s’arrêter.

			La caméra pivote alors et lui montre le visage de Justin, absurdement calme et détendu, son sens du devoir lui permettant de surmonter la terreur de sa situation. Il s’adresse à elle :

			— Bon, au moins j’aurais essayé.

			Il lui montre ensuite, à travers le pare-brise arrière, une phalange d’autres voitures de police qui arrivent, lui coupant toute possibilité de fuite. Ils le tiennent ; il est coincé.

			Je suis soulagée, pense-t-elle, parce qu’au moins tu es sain et sauf, mon fol ami. Notre course folle est terminée.

			Barrage de police, Route 9

			Les voitures devant ont toutes les portières ouvertes. Accroupis derrière, des policiers, pistolets braqués, ont Justin dans leur collimateur. De la même façon qu’il les voit (ces flics et leurs armes létales), Sam les voit aussi sur le téléphone, comme si les pistolets la visaient pareillement. Pour faire face à ces armes, Justin braque son téléphone dessus, transformant cet instant en événement retransmis en ligne à un public composé de Sam et Dieu sait combien d’autres personnes.

			Justin s’approche alors de ceux qui viennent le capturer, sous leurs cris d’avertissement :

			— Pas un geste ! Jette le téléphone ! NE BOUGE PAS ! LÂCHE LE TÉLÉPHONE. Lâche le téléphone ou on tire ! Lâche le téléphone et allonge-toi face contre terre !

			Plutôt risquer l’enfer que d’abandonner son unique protection, car c’est ce téléphone, et lui seul, qui oblige ceux qui viennent l’arrêter à ne pas enfreindre les règles.

			— LÂCHE LE TÉLÉPHONE ! LÂCHE LE TÉLÉPHONE TOUT DE SUITE !

			— Je vous filme ! leur crie Justin.

			D’une certaine façon, il avait toujours su que ça se terminerait ainsi, pour lui, seul face à l’artillerie de la police, menacé d’être abattu s’il ne se rend pas. Mais au moins il en a fait assez, espère-t-il, pour donner à Sam une chance de continuer le combat et de faire s’écrouler tout ce château de cartes.

			— DERNIER AVERTISSEMENT ! LÂCHE LE TÉLÉPHONE !

			— Je vous filme ! Tout ce que vous faites est diffusé en direct !

			Il ignore si les policiers comprennent son message, en tout cas cela ne les calme pas.

			— LÂCHE LE TÉLÉPHONE ! MAINTENANT ! TOUT DE SUITE !

			— Le monde entier vous regarde !

			— MAINTENANT ! LÂCHE LE TÉLÉPHONE !

			Mais il ne lâchera pas son seul atout. Il leur crie en retour :

			— Je me rends ! Je me rends !

			Et il continue d’approcher, les bras levés, des policiers qui attendent, en position de tireurs d’élite, le doigt sur la détente, pistolets pointés sur lui sous les flashs silencieux de leurs voitures.

			C’est alors le début de la fin, marqué par un seul coup de feu : il touche Justin à la cuisse droite. Il se plie en deux, pousse un cri de douleur, puis s’affaisse sur l’autre genou au milieu de la route. Du sang jaillit de sa blessure.

			— Je me rends ! crie-t-il encore une fois.

			Mais un autre coup de feu éclate, le touchant à l’épaule droite. Justin gémit et laisse tomber son téléphone. Il n’y aura pas d’arrestation ici aujourd’hui.

			Ignorant l’avertissement de la police, il récupère le téléphone de la main gauche et le lève devant son visage étonnamment calme pour dire à l’écran :

			— À toi de jouer.

			Sur ces mots, il balaie du pouce l’écran maculé de sang pour expédier un message préenregistré et un lien vers un serveur qui passe dans l’espace, où, espère-t-il, s’il y a encore une justice en ce monde, il sera transmis à Sam : et alors, si elle joue son indispensable rôle, cela déclenchera une série d’événements planifiés et dévastateurs. Whooosh.

			Sommet d’une colline, Route 9

			Sam hurle. Elle lâche le téléphone que lui a donné Justin comme si c’est sur elle qu’on vient de tirer, comme si c’est son corps qui est transpercé par la fusillade qu’elle a entendue sans la voir, un assaut impitoyable. Mais elle n’est ni blessée, ni touchée par les balles, et tous ces événements terribles, ces choses terribles qui se produisent en ce moment même dans le monde réel, se réduisent à ce qu’elle entend via un téléphone tombé par terre.

			Je t’en supplie, prie-t-elle, tandis que le téléphone tinte au son d’un message reçu, reste en vie, reste en vie, mon Dieu, reste en vie – cette vieille prière, souvent répétée pour Warren, adressée maintenant à Justin.

			Tandis que les secondes s’écoulent, sans que le téléphone émette d’autres sons, lorsque le besoin de savoir si sa prière a été exaucée devient insupportable, elle ramasse l’appareil et constate que le lien du streaming a été coupé. Elle l’a perdu, son ami, et à sa place, au lieu de sa diffusion en direct, un dernier mystère.

			Un message. De Justin. Quatre mots : À toi de jouer. Et un lien vers un autre site. Le nom du lien : Tomyris.

			Centre Fusion, Washington, DC

			Cy a vu le corps blessé de Justin Amari ressusciter, se relever, défier magiquement son destin, mais ce n’était qu’une illusion et, l’instant d’après, il a été projeté en arrière, criblé par une volée de balles, chacune le frappant avec la force d’impact d’un coup de poing, ses membres agités de soubresauts, comme manipulés par un marionnettiste ivre, avant de s’écrouler pour de bon dans un dernier sursaut écarlate.

			Shooté par l’adrénaline, intoxiqué par le climax de l’affaire Justin/Samantha, Cy retrouve néanmoins sa capacité de penser. Un adversaire éliminé, encore un à vaincre. Voilà tout. Rien de plus compliqué, de plus réfléchi, pas de regrets. Un à terre, un à vaincre. Mais ce sentiment de joueur échoue à lui procurer le soulagement attendu. Debout au bord de la passerelle, surplombant son équipe stupéfaite et silencieuse, qui a suivi l’horrible spectacle en direct sur l’écran géant, la puissance de feu américaine en action comme au cinéma, il entend le verdict rendu à son encontre : Assassin. Qui l’accuse ? Lui-même. La pensée qu’il est directement responsable de cette mort atroce le saisit enfin. Et c’est peut-être aussi sa propre vie qui est détruite du même coup. Si l’on vient à découvrir la combine qu’il a montée, il va au-devant de graves problèmes, des problèmes terribles, qui lui seront fatals. La panique le gagne et ne fait que s’accroître lorsqu’il voit de nouvelles images sur l’écran, celles de sa propre équipe d’intervention qui arrive enfin sur les lieux et qui, via les caméras portées, l’informe que Samantha Crewe ne se trouve pas dans la camionnette Ford. Non seulement cette femme n’a pas été abattue, mais, plus vivante que jamais, elle a encore une fois échappé à la capture.

			Mauvaise nouvelle.

			Tout en regardant se poursuivre les fouilles dans la camionnette et, sur d’autres écrans, des forces de police s’avançant, armes braquées, vers le corps sans vie de Justin Amari, il tente de se rassurer : Justin était le cerveau de l’opération, et lui au moins est liquidé. C’était lui l’élément imprévisible, celui avec qui il ne pouvait pas négocier, alors qu’elle, de son côté, continuerait à tout faire pour savoir si son mari est vivant et découvrir l’endroit en Iran où il est détenu. Aussi résolue soit-elle, je suis sûr qu’elle se taira sur mon compte si je fais ce qu’elle attend de moi. C’est elle-même qui a fixé les règles du marché : son silence contre des informations ! Un échange simple. Son idée, pas la mienne. Alors si je parviens à la trouver, je peux renouveler et consolider ce pacte. Et je l’aiderai vraiment. La voilà, la solution ! En passant par des voies normales, en travaillant avec la CIA, à présent que j’ai effacé les fichiers volés ainsi que les copies effectuées par Justin. Le génie est retourné dans la lampe. La plus vaste base de données secrètes du monde est de nouveau sous bonne garde. Par conséquent, la nouvelle mission, la plus simple, est la même que l’ancienne : retrouver cette femme, cette roublarde, cette fugitive téméraire et insaisissable, aux talents exceptionnels – et être le premier à la retrouver, pour m’assurer que rien ne filtre au sujet de Virginia Global Technologies.

			Tout ira bien ; oui, ça ira, essaie-t-il de se persuader. Mais ces platitudes ne parviennent pas totalement à le consoler ou à le convaincre. Une panique profonde demeure, inentamée, qui ne fait que grandir. Cette femme a le pouvoir de le détruire. Elle est astucieuse. Elle en connaît long, elle a ses mails. Elle saura que c’est lui qui a initié le téléchargement ! Elle sait ! Elle sait ! Elle sait ! Et désormais son complice, son ami, celui qui l’aidait, est mort. Elle va vouloir se venger. Elle doit déjà être en train de planifier sa vengeance. Quelle folie cyclique ! À deux doigts de sombrer dans une crise de panique, Cy se sent dans un état fiévreux, les yeux toujours fixés sur l’écran. Qu’a-t-il donc fait ? Que diable a-t-il fait de tout ce qu’il a construit, de tout ce qu’il est devenu ? Une erreur terrible s’est produite. Mais il n’a sans doute pas tout gâché. Fusion est sûrement toujours capable de trouver une femme, de l’extraire de la masse des humains, de conclure un marché avec elle et de remporter la mise d’une fin heureuse…

			Où est Erika ? Il a besoin d’Erika. Cy s’éloigne de la rambarde avec l’impression que les parois du Vide sont parcourues de pulsations, tandis que le mot accusateur revient hanter ses pensées : Assassin. Non, non, non, argue-t-il. C’est la police qui a tiré. Ils ont pris leur décision. Justin aurait dû lâcher son téléphone. Mais la pensée ne le quitte pas : ils vont me coincer ; je vais être démasqué. Il y a assez d’informations pour les mener à moi. Où est passée Erika ? Elle devrait être ici !

			Revenu dans son bureau, il s’affale sur sa chaise et boit une gorgée d’eau tout en fixant le mur magique : une forêt tropicale ensoleillée en Amérique du Sud, des oiseaux exotiques, des fruits gigantesques. Peut-être devrait-il quitter le pays quelque temps ? Devenir zéro à son tour. Mais où peut-on vraiment disparaître sans être retrouvé ? Où peut-on encore aller se cacher ?

			Bon sang, que lui arrive-t-il ? Il a le plus grand mal à respirer et son rythme cardiaque n’est pas bon. Pourquoi se sent-il dans cet état ? Uniquement parce que Justin Amari est mort et que Samantha Crewe est vivante ? Non, ce qui est arrivé est arrivé, voilà tout – le gars aurait pu se rendre pacifiquement – et tout ce qu’a fait Cy, tout ce qu’il est en train de faire, tout ce qu’ils peuvent prouver qu’il a fait, c’est de s’assurer que son pauvre pays, si souvent critiqué et attaqué, sera en sécurité un jour de plus.

			Un petit moment, il ne peut que fixer des yeux son ordinateur, cette machine infectée, cette arme infidèle et traîtresse posée sur son bureau que Justin a violée et dont il a pris possession, tel un fantôme. Il ouvre le portable. La luminosité éclaire son visage. Cy a presque restauré sa vie privée, mais, jusqu’à ce que Samantha soit capturée et réduite au silence, il continuera à se sentir nu, dépossédé de son intimité.

			Ses pensées sont interrompues par une voix à la porte ouverte de son bureau.

			— Bonjour.

			À la porte, le directeur adjoint Burt Walker, l’air lugubre. Derrière lui, Erika, la femme qui partage sa vie professionnelle et son lit depuis quinze ans.

			Cy baisse les yeux sur son ordinateur, sans faire mine de taper sur le clavier, et lorsqu’il les lève à nouveau ce n’est pas sur Burt ; c’est Erika qu’il regarde, son visage attristé qui lui envoie un indice codé, à partir duquel il peut éclaircir le mystère, résoudre l’énigme, compléter le puzzle qu’est l’avenir, avenir dont il s’était cru – jusqu’à cet instant précis – l’ambassadeur.

			 

			Un étage plus bas, l’horloge du compte à rebours, qui avait à l’origine un mois à égrener mais n’a plus que quelques secondes, glisse chiffre après chiffre vers le zéro paroxystique, qui, une fois atteint, ne recueille guère de réaction de l’équipe abasourdie, pas d’applaudissements, à peine d’intérêt. Un simple 0 clignote, symbole de leur échec collectif, réprimande adressée à chacun, car juste à côté, sur l’écran géant, le portrait impassible de Zéro 10 demeure éclairé, seule fugitive à figurer encore parmi la galerie des capturés.

		

	
		
			L’avenir I

			Les journalistes auraient dû mettre des semaines à reconstituer une histoire pareille, à cause de toutes les parties mouvantes qui la constituent, mais ils en ont assemblé l’essentiel en moins de trois heures. Le premier épisode, en tout cas. Il y aura d’autres choses, bien d’autres choses, à venir, en fait il y en aura encore pour des mois, au cours desquels on soulèvera de graves questions à propos d’un programme secret nommé Fusion, où étaient associés la CIA et WorldShare ; à propos de la pertinence du bêtatest Objectif Zéro ; des ambitions nationales cachées de la CIA ; et de la fiabilité de Cy Baxter et d’autres élites de la Silicon Valley pour régir les données personnelles. Pour l’instant, néanmoins, partout des reporters se précipitent pour sortir ce premier chapitre avant qu’interviennent les avocats de WorldShare et du gouvernement, qui restent très silencieux.

			L’assistant spécial de la cia Justin Amari, non armé quand il a été tué par…

			Graves questions soulevées sur l’assassinat par la police de…

			Qui était Justin Amari ? Ce que nous savons…

			Les mailles du filet se resserrent inexorablement autour de Cy Baxter, qui garde le silence. Un mois après l’assassinat, un reporter le prend en photo alors qu’il monte dans une voiture à Washington, pour un interrogatoire à la commission sénatoriale du commerce, des sciences et des transports, où il restera trois jours, sur la défensive, ouvrant de grands yeux, avec tant de choses auxquelles il doit répondre dont il ne se souvient pas mais qu’il promet de vérifier, s’engageant à apporter toute l’aide possible, jurant de sa loyauté envers l’Amérique, rejetant toute critique.

			Nouvelle convocation de Baxter dans le cadre de l’enquête du département de la justice…

			L’enquête fédérale sur le mauvais usage par Worldshare des données personnelles des utilisateurs piétine…

			Baxter accuse le gouvernement de « diaboliser » les réseaux sociaux…

			Baxter lavé de toute implication dans le meurtre de Justin Amari par le département de la justice…

			L’opinion publique, qui ne se fie pas à Cy, continue d’exiger qu’il soit inculpé pour ce meurtre, pensant qu’il est directement lié à Fusion et Objectif Zéro, mais sa pression est réduite à néant quand le gouvernement annonce qu’il abandonne son enquête sur Baxter et WorldShare. En tant que cofondateur, directeur général, membre du conseil et plus gros actionnaire du géant de la technologie, Cy promet à ses détracteurs de « réorienter » la compagnie pour qu’elle se concentre sur « la protection de la vie privée ».

			La commission fédérale du commerce fait marche arrière dans son enquête sur les ventes de technologie de World­share à…

			« Un accord juste et équitable » trouvé entre Worldshare et la commission fédérale du commerce…

			Le gouvernement confirme l’audacieux projet fusion : pour une Amérique plus sûre…

			Baxter commande un superyacht à 500 millions de dollars équipé d’un héliport et…

			Ainsi, la dernière tentative de réglementer Internet et de limiter les pouvoirs des intérêts privés qui le contrôlent n’aboutit à rien. Tandis que le prix des actions de WorldShare remonte au point d’atteindre de nouveaux sommets historiques, Cy Baxter survit au plus grand défi lancé jusque-là à sa carrière et à sa réputation. Il s’en sort largement indemne, avec en bonus le cachet d’être un survivant. Il assiste à la Fashion Week à Paris en compagnie de sa nouvelle amoureuse, l’employée de WorldShare Sonia Duvall. Se paie un appartement luxueux à Manhattan pour soixante-deux millions de dollars. Pendant ce temps, Internet évolue tranquillement, de la seule façon possible ; tout comme l’univers, mû par des forces qu’on ne connaît qu’imparfaitement, en expansion permanente, sans cesse submergé de nouveaux éléments, de nouvelles actions et réactions, une croissance plus qu’exponentielle, un système seulement comparable à la complexité humaine elle-même. La dernière chance pour arrêter ou même ralentir cette expansion s’est présentée au moment de sa création. Ensuite, cela devient à jamais quelque chose à contempler, à accepter et à observer avec une admiration impuissante, comme les étoiles, comme la rotation de la Terre, comme ces huîtres qui s’ouvrent à la pleine lune pour laisser entrevoir l’éclat d’une perle.

		

	
		
			L’avenir II

			Base aérienne de Langley, Hampton, Virginie

			C’est un nouveau monde ? Ou, s’il n’est pas totalement nouveau, du moins est-il très différent de celui que Warren Crewe se souvient avoir laissé derrière lui trois ans et demi plus tôt.

			Descendant les marches métalliques de l’avion militaire, en plissant les yeux sous le soleil – la moindre lumière vive est maintenant pour lui une torture –, il vit comme un triomphe chaque pas qui le rapproche de ce bon vieux tarmac américain, de sorte que, lorsqu’il pose enfin le pied dessus, il s’arrête et se retourne vers le sergent-chef Channing Bufort, qui l’a escorté pendant le vol, pour dire « Home sweet home » avant de s’agenouiller sur le sol et d’embrasser avec effusion ce macadam béni.

			Bufort sourit quand Warren se relève.

			— Ça fait un bail, hein, Murphy ?

			— Bien, bien trop longtemps.

			Le sergent-chef Bufort ne connaît Warren que sous le nom de « Murphy », marqué sur l’étiquette de la combinaison de vol verte qu’ils lui ont prêtée à la base aérienne Al Dhafra à Abou Dabi, et qu’il vient tout juste de troquer contre des vêtements civils. Warren se fiche bien du nom qu’on lui donne, tant que ce n’est pas un numéro.

			 

			Il marche lentement. Pourquoi ? se demande-t-elle, tout en craignant la réponse. Ses jambes maigres, trop longtemps inutilisées et malmenées, semblent avoir perdu leur force d’autrefois. Mais c’est peut-être aussi qu’avec chaque pas l’anxiété monte en lui, une sorte de variante du stress post-traumatique, ou bien il est simplement nerveux comme un chat à l’idée de la revoir, espérant follement qu’ils n’ont pas trop changé tous les deux.

			Tandis qu’il approche, elle remarque les vêtements civils trop grands pour lui – jean, tee-shirt, blouson d’aviateur.

			Le voici enfin. Plus près. Plus près… Mon Dieu, Warren ! Presque quatre ans ! Quatre ans. Comme tu as l’air malade, mon chéri. L’homme qui lui avait fait au revoir sur le trottoir avant de monter dans un taxi, puis de disparaître, est à peine reconnaissable. Il a les cheveux gris à présent. Une barbe. Il lui est insupportable de penser à toutes les horreurs qu’il a dû traverser, les humiliations et les sévices qu’il a dû endurer.

			En tout cas, il est de retour sur le sol américain, en homme libre, grâce à la folle et ingénieuse cavalcade de Sam, au génie et à l’engagement sacrificiel de Justin, ces actions qui ont fini par attirer l’attention sur la situation de Warren au plus haut niveau du gouvernement. Au moins un certain temps. Erika Coogan a aidé, elle aussi En se servant des pleines capacités de Fusion – de l’analyse des images satellites au tamisage du trafic Internet et des appels téléphoniques, ainsi qu’à l’emploi d’un logiciel espion qui leur a permis d’entrer miraculeusement dans les systèmes informatiques iraniens –, le projecteur s’est finalement braqué sur une prison secrète au sud d’Ispahan, qui détenait un prisonnier inconnu de nationalité américaine. Des photos satellites agrandies de la cour de la prison, ainsi que le piratage furtif du système interne de caméras de surveillance de l’établissement pénitentiaire, ont confirmé que le détenu 1205 était bien Warren Crewe. À partir de là, Burt Walker a donné l’impulsion à l’action politique qui a mis la pression sur l’Iran pour leur faire admettre l’évidence, ce qui n’a laissé d’autre choix à la Maison-Blanche que d’accepter une offre d’échange de prisonniers (hautement inégale) : un conspirateur terroriste iranien contre le pauvre Warren, bien mal en point. Le gouvernement de Sam a fini par faire ce qu’il fallait, ce qu’il aurait pu et dû faire depuis le premier jour.

			Warren a l’air d’avoir vieilli de dix ans. Peut-être plus. Et quels dégâts moins visibles ces quatre années ont-elles causés ? Si Sam a extrêmement changé en profondeur sur bien des plans, se découvrant de nouvelles facettes, et des blessures internes susceptibles d’entraver son cheminement futur, ce n’est rien comparé aux transformations qu’ont dû provoquer chez lui l’outrage subi et le traumatisme. Tous deux ont traversé trop de vies, trop de combats, pour arriver à ce rendez-vous sans en être altérés. Chez l’un comme l’autre, il y aura toutes ces nouvelles facettes qu’ils ne connaîtront ou ne reconnaîtront pas, qu’ils ne seront jamais capables de comprendre vraiment. De nouveaux démons contre lesquels ils devront lutter. Ainsi, comment pourra-t-elle jamais traduire sa culpabilité pour la mort de Justin, qui la hante en permanence ? Comment cacher sa fureur envers une société qui a permis à Cy Baxter de faire ce qu’il a fait, avant de l’en exonérer, de le laisser libre et impuni ? Cette colère – issue de celle de Justin – grandit en elle plutôt qu’elle ne se résorbe. Le sacrifice de Justin – elle tente de l’expliquer télépathiquement à Warren – ne doit pas rester vain. C’est impossible. Toi seul peut-être, cher Warren, seras-tu capable de le comprendre pleinement. Toi seul. Toi seul pourras apprécier et soutenir la décision que je m’apprête à prendre, si le courage ne me fait pas défaut. Seras-tu en désaccord ? Car je vais te demander la permission. Qu’en diras-tu ? Comment réagiras-tu ? Après toutes ces années de séparation.

			 

			L’escorte de Warren s’immobilise, laisse son protégé accomplir seul les derniers pas jusqu’à ce qu’enfin – miracle – elle le serre dans ses bras, lui dans les siens. Elle ferme les yeux, enfouit sa tête contre son torse. C’est plus facile ainsi. Les yeux fermés signifient qu’ils peuvent être n’importe où et partout à la fois. Ils peuvent même redevenir des étrangers s’ils le souhaitent, qui se rencontrent pour la première fois lors d’une fête chez un ami commun, dansent sur du Van Morrison tandis que des gobelets de punch en plastique flottent sur la piscine illuminée, discutent à bâtons rompus. Ils pourraient tout aussi bien être dans la cabane au bord du lac, ces premières heures étourdissantes après leur mariage, quand ils n’arrivaient plus à se lâcher. Ou encore un simple couple enlacé dans n’importe quel aéroport, s’affranchissant du contexte, deux personnes qui s’étreignent. Poitrine contre poitrine, son cœur traumatisé battant en rythme avec celui de Sam.

			La repoussant un peu, il la détaille d’un long regard. Elle écarte une mèche de cheveux de son visage pour qu’il la voie mieux, la remonte derrière l’oreille. Et en retour elle le regarde bien en face. Elle fait le bilan, les préjudices causés par le temps mais aussi les choses qui n’ont pas changé, puis enfin lui sourit, toute étrangeté se dissipant dans la familiarité, les souvenirs, comme pour dire que ce qui compte – tout ce qui compte –, c’est qu’ils sont ici ensemble, et qu’ils ont à nouveau du temps devant eux.

			— Alors, susurre-t-elle, entre sourire et larmes, qu’est-ce qui t’a retenu ?

			 

			Ils parlent la plus grande partie de la nuit jusqu’à ce que les yeux de Warren se ferment et qu’un épuisement abyssal l’emporte dans le sommeil.

			Mais auparavant ils ont pu se raconter autant d’histoires qu’ils estimaient l’autre capable d’en supporter, se sont embrassés timidement, ont jaugé et ressenti leurs changements respectifs. Il admet se sentir très vieux. Une loque. L’expression qu’il utilise pour se décrire est : chroniquement détruit. Il a la tremblote. Ses cheveux sont grisonnants. Il souffre aussi de troubles nerveux. N’est-il plus que l’ombre de lui-même ? lui demande-t-il. Bien sûr que non, le rassure-­t-elle, en le couvrant de baisers lorsqu’il s’effondre et sanglote dans ses bras.

			De son côté, elle a besoin qu’il comprenne son état d’esprit actuel, ainsi que les étapes de sa réflexion qui l’ont menée jusqu’ici.

			D’abord, c’est elle qui a décidé de se rendre.

			Après la mort de Justin, elle est encore restée cachée une journée entière, puis s’est entretenue en secret avec Erika Coogan, qui lui a garanti qu’on ne lui ferait aucun mal. Personne n’avait d’intérêt à faire d’elle une martyre.

			Par conséquent Fusion, avec l’accord de la CIA, du FBI et du procureur général, fut en capacité de lui offrir, en échange de sa pleine coopération, l’immunité complète concernant ce qu’on appelait désormais le DataGate. Si elle gardait le silence sur Baxter, ses mails et ses contrats secrets avec la Chine et la Russie, on lui garantissait la liberté. Dans sa tombe, Justin Amari endosserait seul l’entière responsabilité pour le piratage de la NSA, un vol qui, en dernière analyse, n’avait porté aucun préjudice à la sécurité nationale, grâce à la prompte intervention (et aux tirs mortels) des forces de l’ordre. Ils gagnent. À la fin, ils gagnent. Toujours.

			Elle avait donc pu reprendre sa vie d’avant, et même retravailler aux urgences de l’hôpital de Boston, elle voyait Kaitlyn Day davantage, comptant comme jamais sur ses conseils, son amitié, sa folie, son humour, sa soupe. Simultanément, en échange du silence et de la coopération de Sam, des ordres furent donnés aux plus hauts niveaux qui aboutirent finalement à la localisation et au rapatriement de Warren.

			Mais ce qu’elle n’a pas dit à cet homme, avant qu’il sombre dans le sommeil, c’est ce qu’elle pense faire ensuite.

			Elle avait suspendu sa décision finale jusqu’au retour de Warren sain et sauf, car son sauvetage et son rapatriement étaient des préalables pour qu’elle sache quel était vraiment le fond de sa propre pensée. Néanmoins, après avoir parlé une bonne partie de la nuit, lui avoir expliqué de son mieux son état d’esprit, en savait-elle vraiment plus sur ce qu’elle allait faire ensuite ?

			Dans la cuisine, dans cette maison, cette chère maison, la lueur de l’aube teintant de rose les nuages dans le ciel, elle se dit : si je fais ça, comme je crois devoir le faire, je serai à nouveau une criminelle. Une dangereuse criminelle. Tout le monde se lancera à mes trousses. Et si on me capture – pourquoi ne finirait-on pas par y arriver ? –, le prix à payer sera énorme. Si je vais jusqu’au bout du plan, si en d’autres termes je fais exactement ce que m’a supplié de faire Justin en mourant – À toi de jouer – et que j’achève le travail qu’il a commencé, il est probable que je ne puisse plus jamais rentrer à la maison.

			Voilà donc le choix qui s’offre à elle. Un choix radical. Brutal. D’un côté, il y a Warren – ce mari qu’elle réclamait à cor et à cri et qui est enfin rentré –, de l’autre une vie chaotique, à la dure, passée à se planquer, faite de nuits d’insomnie et de jours écourtés, à devenir indétectable, ce qu’elle avait désormais appris à faire.

			Mais elle avait déjà pris sa décision. À vrai dire, elle ne débat plus de ce choix. Warren, ignorant son plan exact mais sentant intuitivement, comme toujours, lorsqu’elle dissimulait quelque chose, lui avait déjà dit que le mal terrible qu’ils avaient vu se produire était intolérable. C’était ce qu’il lui avait dit. Que le meurtre de Justin et le fait que Baxter soit innocenté étaient inacceptables. C’étaient ses mots. Était-ce un signal codé ? Pour un homme dont la vie adulte s’était bâtie sur un désir de justice, elle espérait qu’il comprenne ce qu’elle s’apprête à faire. Debout dans la cuisine, vêtue de son blouson et de chaussures de randonnée, un sac à dos pourvu du nécessaire déjà sur les épaules, elle prend un temps, non pour revenir sur sa décision, mais seulement pour faire le deuil de la vie à laquelle elle a décidé de dire au-revoir, au moins pour une certaine durée.

			Sur la table du petit déjeuner, deux téléphones prépayés. L’un est pour Warren. Elle se saisit de l’autre, ce petit détonateur d’informations dans lequel elle vient juste d’insérer une batterie. Le moment est venu. Oui, le moment est enfin venu.

			Du pouce, elle active en quelques touches une boîte de réception, dans laquelle se trouve un lien fourni depuis longtemps par Justin – un lien qui doit son nom à une reine iranienne qui, en réaction à une terrible perfidie, prit la tête de ses armées pour se défendre contre un roi corrompu.

			Elle suspend son pouce au-dessus de l’écran minuscule, qui, une fois touché, exposera au monde entier la copie faite par Justin du gigantesque piratage de données de Cy Baxter. En une touche – qui suffira à libérer la plus grande publication de données classifiées de l’histoire, contenant presque tout sur chaque personne ayant jamais commis un méfait. Et, enfoui dans ce catalogue, parmi ceux qui ont été punis et ceux qui ne l’ont pas été : Cy Baxter. Or, comme elle ne sait pas comment extraire ce seul dossier – bon sang, elle n’est qu’infirmière –, elle les libère tous.

			Comme Justin le voulait, une telle vague d’embarras national, de soudaine nudité publique, d’hypocrites démasqués, d’images publiques péniblement cultivées et soignées sur vingt, trente, cinquante ans subitement détruites par un seul gros titre, pourraient bien reconfigurer la vie publique, conduire à une période de honte, de choc, d’incrédulité, de remords et d’excuses, de procès et de renoncements, de réputations exécutées sur les places publiques de la nation, forcées à l’humilité. Qui sait ? Cela pourrait même amener au rêve ultime de Justin : une totale remise à jour du système. C’est de l’ordre du possible, estime-t-elle, mais dans son esprit, c’est encore et toujours Cy Baxter qu’elle vise.

			Les paroles de son ami assassiné lui reviennent en cet instant critique : Ils gagnent. À la fin, ils gagnent. Toujours.

			Oui, pense-t-elle, peut-être ; avant d’ajouter à voix haute, à l’intention de Justin, de Warren endormi, d’elle-même :

			— Jusqu’au jour où ils perdent.

			Une simple pression sur le téléphone.

			Whooosh.

			C’est fait. Aussitôt, elle règle les bretelles de son sac à dos et sort par la porte arrière, qu’elle ferme tout doucement derrière elle, comme pour rester indétectable.

			Et disparaît.
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