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1
Orca-7013, mars 2173
Un mois avant l’accident

« Voilà, Tom, nous tenons le record de la bière décapsulée le plus loin de la Terre. Cinquante millions d’années-lumière et des brouettes, rien qu’avec un seul forage. Personne n’est jamais allé aussi loin. C’est un joli lot de consolation. »

L’autre ne répondit pas et dégusta la première gorgée. Youri observa sa bouteille et continua :

« Moi, je trouve ça fascinant. N’importe où dans l’univers, on ne retrouve que les 118 mêmes éléments chimiques. L’homme vient là, et en rajoute un 119e : la bière. »

Son coéquipier sourit et fit un mouvement de tête pour l’inciter à poursuivre.

« Note bien que ce n’est pas récent. La bière est un marqueur, pour ne pas dire le seul, de l’humanité. Depuis l’Antiquité, toutes les civilisations, sans exception, ont découvert la fermentation des céréales. Sur la Terre, tu ne trouves pas un pays où tu ne peux pas boire de la bière. C’est encore plus universel que l’eau. Là où l’Homme s’installe, il installe une brasserie. »

Tom fit tourner lentement sa bouteille et contempla la mousse.

« Tu as raison. J’aime bien boire une blonde loin de chez moi ; ça a quelque chose de rassurant, de familier.

— Ouais. Les humains ont sans doute développé le gène de la bière pour ça.

— Tu crois que c’est universel ? Je veux dire, est-ce que la première chose que l’on partagera avec des extraterrestres, c’est une canette de bière ? Une sorte de constante extragalactique ?

— Le test ultime, signe qu’une civilisation a atteint un stade avancé ? C’est une idée, surtout que les levures sont des organismes monocellulaires à la base de tout… »

Tom sourit à cette nouvelle théorie et balança ses jambes. Assis sur la table blanche, les deux hommes contemplaient l’immensité de l’espace au travers de l’écran panoramique. La musique de fond réglementaire empêchait le vide omniprésent de prendre trop de place. Youri plongea son regard dans l’immensité noire. Il aurait fallu éteindre les lumières de la salle de repos pour distinguer la kyrielle d’étoiles, mais pour leur moral, il était recommandé de maintenir les lumières durant tout leur cycle d’éveil. Il se retourna légèrement et ordonna à voix haute :

« Expert, affiche la maison. »

Une vallée enneigée apparut sur l’écran. Tom plissa des yeux, incommodé par cette nouvelle clarté.

« Oh oh ! On dirait qu’il a neigé !

— Au mois de mars, c’est encore possible.

— Déjà en mars ? Je ne vois pas les semaines filer. »

Youri sauta de la table et fit quelques pas.

« Pourquoi crois-tu que l’Expert nous simule les saisons sur la Terre ? Pour nous donner un repère tangible… Sans ça, j’ai toujours du mal à appréhender le temps qui passe à bord de ces satanés vaisseaux.

— Quand j’étais petit, je faisais pousser des plantes avec ma mère. Elle disait que c’était un excellent exercice pour apprendre la patience et la mesure du temps. »

Youri toucha une branche enneigée sur l’écran et un frisson le traversa. De la patience, il lui en avait fallu. Trente-cinq ans de missions spatiales à miner l’espace-temps sans aucun résultat probant. Engagé à l’Agence de recherche de l’antimatière à sa sortie d’école, il en était à son sixième et dernier voyage. Depuis qu’il était mineur, il avait passé moins de neuf ans sur Terre. Aujourd’hui, à cinquante-neuf ans, le commandant de l’Orca-7013 était un homme fatigué. Grand, les cheveux désormais gris, mais le regard d’un bleu métallique toujours tranchant, il avait ce profil longiforme de ceux qui ont passé trop de temps dans l’espace. Il jeta la bouteille à la poubelle et se tourna vers son jeune second.

« Sais-tu où est l’endroit le plus chaud de l’univers ?

— Je dirais une naine blanche, vers le milieu de sa vie.

— Non, tu cumules à peine à 300 000 °C. C’est à Randers, au Danemark.

— Comment ça ?

— Dans un des derniers super-collisionneurs de hadrons de plus de cinq cents kilomètres de circonférence. Quand deux particules se rencontrent, ça crée un plasma temporaire de quarks et de gluons à plus de quinze milliards de degrés. Soit la température des premières secondes du Big Bang.

— Incroyable ! Et alors ?

— Attends la suite… Et l’endroit le plus froid de l’univers ?

— Je dirais dehors, là, dans le vide.

— Pas du tout ! Encore à Randers, dans un des centres de calcul quantique. Les puces des ordinateurs sont refroidies pas loin du zéro absolu, à – 273,15 °C. Dehors, là, il fait 3 °C de plus. Tu te rends compte ? »

Tom observa le fond de sa bouteille : « Oui, et alors ? »

Youri regarda son collègue pendant quelques secondes sans vraiment le voir. La perspective d’arrêter ce métier, la passion de toute une vie, changeait sa façon d’aborder les choses : « À moins de cinq kilomètres de distance, tu as les deux températures extrêmes de l’univers ! Parfois, je me demande vraiment ce que l’on vient foutre ici, si tout est déjà sur la Terre.

— Nous faisons le plus beau métier du monde ; nous travaillons pour les générations futures, tu sais bien… »

Youri soupira. Il savait bien qu’en choisissant le métier de mineur d’espace-temps, à des milliers d’années-lumière de son ranch, il avait sacrifié une vie terrestre confortable au profit d’une grande espérance, aujourd’hui réduite à peau de chagrin.

« Quand j’étais petit, ma mère me racontait l’histoire des papillons monarques. Jusqu’à la moitié du XXIe siècle environ, des millions de papillons partaient du Canada pour rejoindre le Mexique. Une migration annuelle de plus de quatre mille kilomètres. Il fallait six générations de papillons pour atteindre leur but. »

Tom baissa la tête, c’était au moins la troisième fois depuis le début de la mission que le commandant lui racontait cette anecdote. Il prit une boule de karikozam et la mâcha longuement.

« Tu te rends compte de l’altruisme de ces bestioles ? Sacrifier trois générations pour que la quatrième puisse batifoler au milieu des fleurs mexicaines ? »

Tom s’étira, il connaissait la suite.

« Parfois, j’ai l’impression qu’on est des putains de papillons monarques. On risque notre vie pour que des petits-petits-petits-enfants puissent un jour tirer profit de l’antimatière, de son énergie et de la miniaturisation des centres de calcul quantique.

— Ça a toujours été comme ça. L’humanité a progressé au fil des générations, chacune apportant sa petite pierre à la suivante… »

Tom ouvrit le réfrigérateur et proposa une seconde bière que Youri refusa d’un bref signe de main. Tom referma la porte et interrogea son supérieur :

« À propos, l’analyse est terminée ?

— Oui. La spectrographie des étoiles environnantes n’a rien donné. Aucune habitable, aucune trace de vie, il fallait s’y attendre.

— Et l’antimatière ?

— La récolte des informations s’est terminée il y a deux heures. Demain, on retourne au front de taille, on fore et on retrouve notre vénérable système solaire. Là-bas, on enverra tout ça sur Terre pour connaître le résultat.

— Tu crois que l’Expert va nous annoncer une bonne nouvelle ? »

Youri secoua la tête. Sur l’écran, le soleil couchant teintait la neige d’une couleur orangée. Les branches ondulaient lentement, laissant tomber des blocs blancs.

« On a vu des soleils dans les parages, on a détecté quelques planètes gazeuses. La spectrométrie n’a rien trouvé d’extraordinaire. Ce système ressemble étrangement à la soixantaine de systèmes que j’ai déjà visités. »

Tom baissa les yeux. Il ne se faisait aucune illusion sur les résultats, mais il avait posé la question pour sonder le moral de son collègue. Ces derniers temps, la perspective d’une fin de carrière vierge de tout résultat positif avait tendance à déprimer son supérieur.

 

Sur l’écran, la nuit était tombée et des flocons illuminaient d’une pâle lumière l’obscurité. Tom se souvint de ses cours, là-bas, à l’Institut : normalement, depuis le Big Bang, l’antimatière et la matière devraient être également réparties dans l’univers. Problème : à ce jour, personne n’avait réussi à localiser cette fichue antimatière à part quelques particules éparses dans l’atmosphère et cette asymétrie intriguait les scientifiques depuis très longtemps. Son existence avait pourtant été formulée depuis plus de deux cent cinquante ans par un certain Dirac. Vers la fin du XXe siècle, un centre de recherche avait même réussi à en générer quelques particules et à les stocker. Pourtant, depuis que l’Agence de recherche de l’antimatière avait été créée en 2126, aucun vaisseau n’avait réussi à en détecter parmi les multiples strates de l’espace-temps répertoriées par l’Institut de la stratigraphie. La théorie dit que lorsqu’une particule de matière rencontre sa particule d’antimatière, elles se détruisent mutuellement en libérant une quantité d’énergie considérable. Aussi, si matière et antimatière cohabitaient dans l’Univers, on devrait détecter des éclairs lumineux extrêmement puissants à leur point de rencontre. Ce qu’aucun satellite n’avait jamais observé. L’hypothèse la plus probable était que l’antimatière, repoussée par la matière, se cachait dans un endroit de l’Univers, très loin de nous, donc inobservable depuis la Terre. Cette fuite continuelle de l’antimatière expliquerait même l’expansion de l’Univers, à l’image d’un filet de pêche qui se déformerait par deux bancs de poissons s’éloignant l’un de l’autre. C’était l’image utilisée par sa professeure de cosmologie.

 

Le commandant posa la main sur l’épaule de Tom qui sursauta.

« J’ai lancé l’Expert pour la localisation du front de taille et le calcul du boutefeu. Il n’y a plus rien d’autre à faire que dormir maintenant. Demain est une journée importante. »

Tom s’étira de nouveau. Malgré les deux heures de sport quotidiennes, son corps athlétique était en manque d’action. À trente et un ans, c’était son premier vol. Un voyage d’une année et demie pour atteindre le front de taille, dix-huit mois à miner frénétiquement une dizaine de strates différentes et déjà la perspective du voyage retour. Tout cela avait filé à une vitesse incroyable et Tom se réveillait chaque matin un sourire aux lèvres : il réalisait enfin le rêve de son enfance. Demain, Orca-7013 entamerait son long voyage pour revenir sur Terre. Ils auraient alors le temps d’envoyer les données récoltées aux centres de calcul quantiques, analyser les résultats, rédiger leurs rapports et rendre leurs conclusions sur la topographie des strates visitées à l’Institut de stratigraphie. Ils étaient ces nouveaux éclaireurs, ces aventuriers qui parcourent des territoires vierges et qui donnent de précieuses informations aux cartographes, ces bureaucrates de l’Univers.

 

Ils sortirent de la salle de repos, traversèrent le hall et se quittèrent au pont supérieur qui menait aux deux chambres. Tom salua brièvement son collègue qui lui rendit son salut.

Ce soir-là, le jeune lieutenant s’endormit en pensant à sa prochaine mission. Qui serait son futur coéquipier ? Il espérait un commandant plus jeune, plus dynamique. Et puis une ou deux missions plus tard, ce serait lui, l’officier de bord. Enfin.

Il s’endormit, laissant Orca-7013 continuer sa route dans son incessante rotation sur lui-même.
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Orca-7131, avril 2173
Deux semaines avant l’accident

Slow était au laboratoire et révisait son examen de commandante, qu’elle serait autorisée à passer lors de son prochain retour sur Terre, à vingt-huit ans, soit dix années plus tôt que la moyenne. Ce privilège était accordé à chaque major de promotion du concours d’entrée.

Malheureusement, son don et sa préférence pour les matières scientifiques depuis les petites classes lui jouaient à présent des tours : elle avait de grosses lacunes sur l’Histoire des civilisations et des technologies, matière importante pour l’examen.

Elle relut pour la troisième fois un passage et souffla. Comment pouvait-on aimer une discipline où le résultat se mesure au nombre de pages bêtement ingurgitées ? Sara, la commandante du vaisseau, leva les yeux de son écran et s’amusa de son agacement.

« Je vois que tes cours t’inspirent !

— Je n’en peux plus de l’Histoire. Tout cela est illogique. Peux-tu m’expliquer pourquoi Tao a reçu le prix Nobel de la paix pour son fameux théorème ? »

Sara sourit. À quarante-huit ans, c’était sa quatrième mission, et parmi toutes les personnes rencontrées dans ce milieu, Slow était manifestement la plus douée, mais aussi la plus surprenante des jeunes femmes. Elle semblait venir d’une autre planète, s’étonnant sans cesse de choses banales et trouvant normaux des phénomènes incroyables.

« Toi, tu ne connais pas l’histoire du XXIe siècle !

— Disons que je connais mieux ses équations que le folklore qui l’entoure ! À l’école, je séchais les cours sur l’Antiquité.

— Slow ! C’était le siècle dernier ! Tu aurais dû apprendre cela au lycée… »

Le visage de Slow s’assombrit comme chaque fois qu’elles parlaient de son adolescence. Sara fit semblant de ne pas le remarquer et expliqua :

« Il faut replacer les choses dans leur contexte historique. Au début du XXIe siècle, la Terre se réveille avec la gueule de bois. Ses habitants comprennent que le dérèglement climatique est inéluctable et que la civilisation est en danger. Malheureusement, le progrès technique est alors limité. L’énergie est maladroitement assurée par un panaché d’énergies fossiles et de fission nucléaire ; l’informatique quantique n’en est qu’à ses balbutiements. Les scientifiques s’acharnent sur le concept d’intelligence artificielle.

— C’était quoi ?

— Comme son nom l’indique. L’espoir de créer des robots humanoïdes, dotés d’une intelligence artificielle similaire, voire supérieure à celles des humains.

— C’est stupide, avec le théorème de Tao, ils savaient que…

— Attends. Tao vient plus tard dans l’histoire. »

Slow posa son dispositif d’écriture et regarda la commandante. Elle aimait le dynamisme que dégageait son visage : une coupe blonde militaire, des yeux bleus perçants et une mâchoire carrée. Sara disait ce qu’elle pensait, et c’était suffisamment rare pour que Slow l’apprécie. D’ailleurs, malgré la réputation qui la précédait, Sara l’avait traitée dès les premiers jours comme n’importe qui, avec ses forces et ses faiblesses.

« Globalement, c’est le bazar jusqu’en 2049. Les gouvernements n’arrivent pas à s’entendre, se rejettent la responsabilité du dérèglement climatique et tout le monde tire la couverture à soi. Puis vient la construction des premières centrales à fusion nucléaire. C’est une vraie révolution. Grâce à cette énergie propre et quasi infinie, les humains règlent enfin leur problème énergétique. Ils vont pouvoir arrêter les énergies fossiles, comme le gaz, le pétrole ou le charbon, et limiter l’usage des centrales nucléaires, réputées dangereuses. Terminés, les plans B foireux consistant à rechercher une exoplanète habitable de rechange.

— C’est la fin du réchauffement climatique ?

— Disons que pendant la seconde moitié du XXIe siècle, la température évolue encore un peu par inertie, puis se stabilise. Mais le mal qui est fait est irréversible. Le siècle et demi d’industrialisation a bouleversé le climat et les équilibres géopolitiques. Par exemple, à l’époque, la Sibérie était une région inhabitée, car trop froide.

— Ah bon ? C’est plutôt bien, alors, le réchauffement…

— Non, car cela s’est fait au détriment d’autres régions. Par exemple, le grand Est chinois était alors peuplé par des centaines de millions de personnes. Idem pour les zones quasi désertiques autour de la Méditerranée. C’est le début des grandes migrations avec la perte dramatique de plus de quatre milliards d’humains au total…

— Oui, j’en avais entendu parler, mais je pensais que c’était plus ancien que cela. On n’en parle pas beaucoup en classe.

— C’est un sujet tabou. Toujours est-il que moins peuplée et débarrassée de ses énergies fossiles, la Terre retrouve espoir et s’organise différemment. C’est la signature du Pacte des nations que tu connais et la création de l’EPON, Energy Pact Of Nations.

— Oui.

— La grande majorité des pays signe ce pacte qui autorise l’utilisation de la technologie de fusion nucléaire en échange d’une perte partielle de souveraineté. En gros, c’est un pacte de non-agression : on vous file de l’énergie gratuitement et vous renoncez à vos petites armées locales. Tout ça accompagné de l’obligation de signer une charte de coopération écologique, économique, sociale, migratoire, médicale, éthique…

— Passe, ce n’est pas au programme de l’examen. »

Sara fronça les sourcils et se leva pour remplir son mini arrosoir. Plusieurs cactus de tailles et de variétés différentes décoraient la salle. Elle commença sa tournée d’arrosage tout en continuant la leçon.

« La Terre semble repartir sur de bonnes bases quand, patatras ! Le mathématicien Tao déboule avec son fameux théorème des plafonds qu’il publie dans son célèbre article : Intelligence du progrès. Tu as entendu parler du théorème d’incomplétude de Gödel ?

— Oui, je l’ai démontré quand j’étais petite. »

Sara se figea et fixa sa collègue. Sa précocité était toujours une grande source d’étonnement.

« Bon, eh bien c’est exactement le même phénomène qui se produit. En 1931, quand Gödel énonce sa théorie de l’incomplétude, il démoralise toute une communauté de logiciens. Il démontre que certaines choses sont tout simplement indémontrables ou indécidables. Tao refait la même chose : il arrive et annonce à une communauté scientifique gonflée à bloc par le succès de la fusion qu’il ne faut pas rêver. Son théorème et tous ses corollaires démontrent que les progrès en intelligence artificielle sont plafonnés, que l’informatique quantique ne pourra résoudre que certaines classes de problèmes, qu’il ne faudra pas compter sur la téléportation ni sur les voyages interstellaires à des vitesses supérieures ou proches de celle de la lumière. Bref, son article coupe les pattes à toute une génération de chercheurs dans presque tous les domaines de la physique fondamentale.

— Je connais cette histoire et j’imagine leur déception ! En vrai, cela m’a fait le même effet quand je l’ai découvert vers quatorze ans. J’étais tellement dépitée, mais plutôt que de tout laisser tomber, j’ai décidé de l’étudier de plus près… »

Elle s’arrêta de parler et fixa la lumière bleutée de son pointeurion. Elle releva la tête d’un coup et lança d’un ton faussement enjoué :

« Et c’est depuis ce temps qu’on parle plutôt d’expertise artificielle ?

— Non, ça viendra après. Après cette annonce, l’humanité entre dans un long tunnel où elle se concentre avant tout sur la Terre. Le Pacte des nations est progressivement mis en place via l’EPON, les mouvements de populations s’adaptent aux nouveaux climats, on démonte les centrales nucléaires et celles au charbon. Les grands équilibres économiques se redessinent et les États s’adaptent tant bien que mal. À cause de Tao, et contrairement à toi, des générations d’étudiants se détournent des sciences dures et participent à cet effort collectif de restructuration. »

Slow tournait sur sa chaise pivotante afin de suivre Sara du regard qui passait d’une plante à l’autre. Ainsi racontée, l’histoire de ses ancêtres était captivante.

« Et puis en 2065, contre toute attente, Tao reçoit le prix Nobel de la paix. Cela déclenche une controverse dans la communauté scientifique. Doit-on, peut-on récompenser un scientifique qui a détruit tout espoir de progrès ?

— Connaître les limites est un vrai résultat scientifique.

— Certes, mais son théorème avait aussi détourné des millions d’étudiants des sciences et on ne peut pas récompenser d’un Nobel ou d’une médaille Fields le fossoyeur de son domaine. »

Slow remua sur sa chaise ; toute cette histoire la passionnait, mais parler des plafonds de Tao la mettait mal à l’aise.

« Et alors ?

— Il reçut quand même le prix Nobel de la paix, car ses travaux avaient permis à l’humanité d’arrêter la folle course du progrès et de se recentrer sur l’essentiel : la santé de la Terre et de sa population.

— Je ne suis pas d’accord. C’est un effet secondaire qu’il n’avait pas anticipé.

— Je te rassure, plus d’un siècle après, cette décision fait encore polémique parmi les historiens. »

Ces petites leçons n’étaient pas rares à bord de l’Orca-7131. Slow était tout en paradoxes : considérée comme un génie depuis sa petite enfance, elle avait pourtant de grosses lacunes dans des connaissances élémentaires.

« Il faut attendre 2097 et la découverte de la docteure Xiu Mipikan pour que la science redécolle.

— Elle, je la connais ! Quand j’étais petite, j’avais un poster d’elle dans ma chambre.

— C’est elle qui théorise la structure en plis, ou en strates, de l’espace-temps et qui formalise la technique du minage d’espace-temps.

— Au lycée, j’avais un prof qui prenait l’image d’une grosse boule de papier froissée. “Voilà l’univers dans lequel on vit. Si à un endroit, on perce la feuille, on atteint un autre pli de l’univers, potentiellement distant de plusieurs millions d’années-lumière.”

— Exact. Même si nos fusées ne vont pas très vite, on comprend alors que l’on peut aller très loin, même avec le théorème des plafonds de Tao.

— Mais pas où on veut. On tombe “au pif” sur un autre pli.

— C’est tout le problème ! On peut potentiellement aller très loin, mais on ne peut pas décider d’aller à une petite année-lumière de chez nous.

— Jusqu’à ce que l’on comprenne la topologie de l’espace-temps… »

Sara ne répondit pas, c’était un domaine beaucoup trop complexe pour elle. Elle vida la dernière goutte dans le dernier pot ; depuis toutes ces années qu’elle faisait sa tournée d’arrosage, elle maîtrisait désormais les doses et les fréquences. Peu d’eau et pas trop souvent. Le reste du temps, elle trouvait toujours de quoi s’occuper, entre le rempotage et les semis.

Sur l’écran panoramique, la neige matinale tombait dru sur les toitures. Sara rajusta son châle comme par réflexe. Elle aimait la douceur des dernières neiges de mars.

« Le reste, tu le connais. En 2114 eut lieu la première expérimentation réussie d’un minage de trou de ver. Deux ans plus tard, création de l’Institut de la stratigraphie dont la mission est d’étudier et cartographier les strates de l’Univers.

— “Les modélisateurs de la boule de papier”, disait mon prof en plaisantant.

— Si tu veux. Puis en 2126, la création de l’Agence de recherche de l’antimatière. J’avais un an.

— Si ça se trouve, tout le monde en parlait autour de toi, c’est ça qui t’a donné inconsciemment la vocation ! »

Sara reposa l’arrosoir et sourit.

« Ça serait une jolie explication, bien plus originale qu’une Sofia qui te souffle à l’oreille ce que tu dois faire plus tard… »

Slow ne réagit pas à cette provocation. Sa Sofia était un sujet récurrent de taquineries entre elles, alimenté par leur différence de génération, mais aussi par le caractère très indépendant de sa commandante. Elle referma son ordinateur. « La leçon est terminée pour aujourd’hui, madame la professeure. Maintenant, allons courir ! »

 

Les deux femmes quittèrent le laboratoire, traversèrent le hall et passèrent par la salle de repos pour rejoindre « le gymnase », une des six salles habitables d’un Orca. Slow s’installa sur le premier tapis de course.

« Gravité ?

— Expert, règle la gravité sur 1,5 g. J’ai envie de transpirer aujourd’hui.

— Caroline va faire la gueule !

— Elle s’en remettra », fit Sara en clignant de l’œil.

 

Orca-7131, sphère métallique de quatorze mètres de diamètre, se mit à tourner plus vite sur son axe, tout en continuant sa route silencieuse dans la direction du front de taille, à environ onze minutes-lumières de la Terre, quelque part entre Mars et Jupiter, sur un plan vertical à celui de l’écliptique. Avec sa musique dans les oreilles. Sara n’entendit pas la sonnerie de rappel de son agenda personnel. Celui-ci afficha trois lettres clignotantes pendant quelques minutes, puis abandonna.
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Terre, avril 2173
Deux semaines avant l’accident

Mia claqua la porte de sa chambre. Non, elle ne viendrait pas dans le salon sous prétexte que c’était son anniversaire. Elle entendit sa mère, Ness, l’interpeller d’en bas : « Ton grand-père sera là dans une heure, je compte sur toi pour faire bonne figure. »

« Il ne manquait plus que lui ! » murmura Mia en s’asseyant en tailleur sur son lit. Au-dessus d’elle, épinglées sur le mur, des dizaines de photos d’elle avec Diego, son petit ami, et d’autres avec ses copains du lycée – sa tribu, sa véritable famille. À bientôt dix-sept ans, Mia pouvait compter sur les doigts d’une main les années passées avec ses deux mères ensemble. Après son troisième anniversaire, Sara, sa mère biologique, avait repris ses missions au rythme officiel : quatre ans et demi de mission dans l’espace et dix-huit mois de repos sur Terre. Mia ne se remémorait plus son premier retour, autour de ses huit ans. Par contre, elle se souviendrait toujours de cette attente dans le hall du spatioport quand elle avait treize ans. Son cœur battait fort, tandis qu’elle attendait une quasi-inconnue, une mère dont elle avait tout oublié, jusqu’à l’odeur et le sourire.

Après une nécessaire période d’apprivoisement et de retrouvailles progressives, cela avait été une année et demie pleine de joie, de jeux et de découvertes. Sara allait la chercher à la sortie de l’école, elles faisaient les devoirs ensemble ou cuisinaient des muffins en attendant le retour de Ness.

 

Ness travaillait pour Goru Inc., dans un centre de calcul quantique. Elle était cénologue, technicienne support aux Experts dans les situations de détresse. Mia avait mis du temps à comprendre pourquoi les robots avaient parfois besoin des humains pour prendre des décisions. Pour elle, les machines étaient des compagnons de tous les jours, intelligents et parfaitement autonomes, à l’image de sa Sofia. Pourtant, même les Experts artificiels, réputés être le gratin de la robotique, avaient besoin de sa mère de temps en temps. Enfant, cette idée lui plaisait beaucoup jusqu’à ce qu’elle apprenne en classe les limites inhérentes au quantique, le théorème des plafonds de Tao et les effets sur « l’intelligence » des logiciels. Sa mère n’était pas une superhéroïne ; les experts étaient seulement limités. Pour débloquer certains problèmes, même les ordinateurs quantiques les plus puissants de la planète avaient besoin d’une pichenette d’intuition ou de créativité humaine. C’était le rôle des techniciens supports aux Experts qui intervenaient à distance pour aider les robots à sortir d’une indécision.

Il n’y avait que sept centres de calcul quantique dans le monde qui hébergeaient la totalité des milliards de « cerveaux » des robots en fonctionnement. Dans des locaux attenants, des équipes de support aux Experts se relayaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour renforcer leur apprentissage et répondre aux situations les plus urgentes.

C’est au début du XXIIe siècle que le terme « cénologie » était apparu avec le besoin d’analyser les comportements de cette nouvelle espèce artificielle. Les linguistes de l’Académie avaient tranché : le préfixe grec « céno » signifiant « nouveau, récent » désignerait tout ce qui tourne autour des Experts et des Sofias. De là découlait la cénologie, l’étude du comportement des Experts par des cénologues. L’épistémocène serait l’étude de la science des Experts, travail des ingénieurs de conception chez Goru Inc. Enfin, la cosmocène désignerait le monde souterrain et largement inconnu des humains où les Experts et Sofias sont interconnectés et « discutent » entre eux.

 

Mia avait grandi entre une mère absente à des minutes-lumière de la maison et une autre qui passait ses journées à aider des robots. Et elle, dans tout ça ? Qui l’aidait ? Qui lui apportait le support, l’affection nécessaire à combler ce grand vide ?

Mia regarda la photo posée sur la table de chevet. Elle avait été prise juste avant l’annonce du départ de Sara. La fille et ses deux mères étaient tout sourire devant un gros gâteau au chocolat-noisette. Après son décollage, Mia avait plié la photo pour cacher cette mère fuyante. Pourquoi repartait-elle ? Qu’est-ce qu’il y avait, là-haut, de plus important que sa fille ? Pourquoi n’avait-elle pas demandé un congé sabbatique pour profiter de sa vie de famille ? Pourquoi avoir donné naissance à un enfant si c’était pour l’abandonner ? Le jour du décollage, le chagrin était si puissant que Mia avait regretté le retour de sa mère ; il aurait mieux valu qu’elle l’abandonne définitivement à ses trois ans. Mia aurait pu se construire, difficilement, douloureusement, mais comme toute petite fille élevée dans un foyer monoparental. Depuis, l’idée de cette mère absente, cette ombre qui reviendrait un jour, l’obsédait. Elle devait continuellement prétendre avoir deux mères : à l’école, à la maison, devant son grand-père qui parlait de sa fille extraordinaire, mineuse d’espace-temps, comme si ce prestige compensait ses défaillances en tant que mère. Pourtant, jusqu’à son retour, Mia s’était faite à l’idée d’une maman dans les étoiles. Elle n’avait plus aucun souvenir de son enfance, et cette seconde mère était une forme de mythe, un conte auquel on veut croire le soir en s’endormant. Pourquoi avait-il fallu qu’elle rentre pour rouvrir cette cicatrice ?

À l’adolescence, la jeune fille avait mis de côté cette mère fantomatique. Qu’elle revienne ou pas, Mia souhaitait faire sa vie comme si elle n’existait pas, comme si elle n’avait jamais existé. Souvent, elle avait été tentée de déplier cette photo, mais chaque fois, une forme de rage intérieure l’en avait dissuadée.

 

Son autre mère, Ness, assumait cette décision commune, prise peu après la naissance de Mia. Sara était une femme libre, et Ness l’avait compris et accepté très tôt. Elle jouait son rôle de maman, rassurante et compréhensive. Certains soirs étaient pourtant plus difficiles que d’autres. Quand les problèmes au boulot se combinaient à la rugosité de l’adolescence, Ness se mettait à envier sa femme : « Comme sa vie doit être simple, là-haut. Sans chef, sans ado hystérique, sans robots empotés qui ont ce besoin permanent d’être maternés. » Elle laissait quelques gouttes d’amertume couler avant de se reprendre. Elle avait son remède miracle contre ces périodes d’abattement : ses cactus et sa serre où elle se réfugiait.

Ness aimait ces plantes depuis son adolescence et sa serre comportait plusieurs centaines de variétés différentes, nées de croisements, de boutures et d’échanges de graines avec d’autres collectionneurs. Quand on l’interrogeait sur cette passion, elle faisait volontiers le parallèle avec ces robots de Goru Inc., perçus par le grand public comme parfaitement intelligents et autonomes. Pourtant, chaque jour, des armées d’analystes support comme elle les aidaient dans leurs décisions. C’était pareil pour les cactus, capables de survivre dans des environnements extrêmes, n’exigeant ni terre grasse ni eau. Pourtant, un bon cactophile doit s’occuper de sa serre quotidiennement. Rempoter chaque plante une fois tous les trois ans – soit presque quatre ou cinq pots par semaine pour Ness, faire les vérifications sanitaires, traquer les araignées rouges, les parasites comme les cochenilles et appliquer les traitements phytosanitaires si nécessaire. Faire les semis, les boutures, repiquer les semis, récoler les graines, les référencer, les échanger. Nettoyer les plantes, enlever les fleurs fanées, dépoussiérer les feuilles, ôter les toiles d’araignées. Prendre le temps d’admirer les fleurs, les polliniser, s’émerveiller des jeunes pousses et attendre avec impatience les nouvelles couleurs de plantes hybrides. Sans parler de la logistique, préparer le substrat, réparer le circuit d’eau, le système de chauffage, etc.

 

Quand les gens lui demandaient comment elle faisait pour supporter les longues périodes d’absence de sa femme, Ness répondait spontanément que c’était grâce à sa fille, sans jamais s’étendre sur le sujet. Sans doute par pudeur, elle ne parlait pas de ses cactus ni de ses robots.

En vérité, Ness aimait la sincérité troublante des robots, leur courtoisie et leur dignité. Les choses étaient simples avec eux ; ils n’avaient aucun de ces travers narcissiques et belliqueux qui l’horripilaient chez les humains. Naturellement portés sur l’entraide, ils échangeaient entre eux dans la cosmocène toute difficulté personnelle. Ils étaient individuellement et collectivement doués, ils savaient beaucoup de choses, mais restaient humbles : en plein milieu d’un raisonnement fort savant, ils interrogeaient le centre de calcul quantique sur une futilité, un détail que bien d’autres auraient tu, ignoré ou évacué. C’est cette contradiction qui lui rendait les robots attachants. Un peu comme les cactus, qui, sous une apparente rusticité, cachaient une grande ingéniosité dans leurs nombreux stratagèmes de survie. Cactus et robots étaient les deux facettes d’une réalité nuancée qui convenait tout à fait à l’état d’esprit de Ness.

C’est donc sans surprise que, le jour de son départ, elle avait offert quelques cactus à Sara : « Ce sont des plantes résistantes, tu verras, elles survivront à ton périple et à l’absence ponctuelle de gravité. » Sara avait simulé l’indignation : « J’espère que ce ne sont pas des cactus de Surov ! »

Malgré toute son érudition, Ness ne connaissait pas cette espèce.

« C’est une vieille histoire, selon laquelle un jour, un biologiste du nom de Surov planta un cactus sur une exoplanète. C’était une variété qui expulse ses graines pour se reproduire. Malheureusement, vu la faible gravité et la faible densité d’atmosphère, aussitôt expulsées, ces graines se transformèrent en véritables projectiles qui brisèrent la visière du casque de Surov. Le scientifique s’asphyxia devant la première et seule bouture de cactus qu’il avait enfin réussi à cultiver sur cette planète aride. »

Ness avait ri à cette légende : « Mes cactus ne te feront jamais de mal. Sauf si tu te frottes un peu trop à eux… »

Au fond d’elle, c’était même tout le contraire. Elle les avait bouturées pour garder les mêmes dans sa serre. S’en occuper la rapprochait de Sara. Sa façon à elle de maintenir le fil avec la grande absente, car les autres moyens étaient rares.

Tant qu’ils restaient dans le système solaire, la communication avec les Orcas était toujours possible, moyennant un délai de transmission de plusieurs minutes, lié à l’éloignement. Cette latence empêchait les conversations, mais convenait parfaitement pour des enregistrements vidéo. Toutefois, les psychologues de l’Agence préconisaient une certaine sobriété dans ces échanges afin de préserver l’équilibre psychologique des mineurs d’espace-temps. En effet, des études avaient montré que, pendant un long voyage interstellaire, mieux vaut s’habituer à l’idée de son isolement, plutôt que de maintenir un lien quotidien qui rappelle sa difficile condition et entretient la frustration.

Sara n’envoyait donc que quelques messages par an que Ness accueillait avec une joie teintée de mélancolie. Elle connaissait la règle. Ness aimait pourtant voir le visage de sa femme, son sourire, cette vitalité dans son regard, écouter ses aventures quotidiennes pourtant banales, observer les photos de ses cactus dont elle prenait visiblement grand soin.

De son côté, leur fille Mia ne supportait pas ces apparitions ponctuelles : « À leur retour, cette Slow aura passé plus de temps avec ma mère que moi dans toute ma vie ! » crachait-elle devant ces miettes de présence.

Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de guetter les signes. Quand, l’année précédente, le jour de ses seize ans, Sara n’envoya aucun message à Mia, l’adolescente eut la confirmation que sa mère biologique l’avait définitivement oubliée. Devant son impatience et sa colère grandissante, Ness avait tenté de détourner l’attention en parlant de ses plantes. « Si c’était à refaire, je me ferais horticultrice ! » « Tu ne préférerais pas être une bonne mère ? » avait lâché Mia sans même réfléchir. Ness n’avait rien répondu. Elle avait posé son sécateur et, sans un regard, avait quitté la serre et sa fille en silence. Mia était restée là, interdite, au milieu des pots, avant de regagner sa chambre. Cette année, les bougies n’avaient pas été plantées et la fête annulée.

 

Mia s’appuya contre le mur et ferma les yeux.

« Sofia, pourquoi ma vie est-elle si compliquée ?

— Je sens une profonde tristesse dans ta voix. Que se passe-t-il, Mia ? »

La jeune fille soupira. Sofia, cette Experte artificielle, douée d’empathie et de psychologie, l’accompagnait depuis son enfance. Elle était celle qui la connaissait le mieux, celle qui l’avait assistée pendant ses moments de doute et de solitude. Sa Sofia l’avait entendue pleurer, rire, se confesser. Ensemble, elles avaient traversé l’enfance, puis l’adolescence. Elle lui avait raconté ses premiers amours, ses premières déceptions, mais aussi ses secrets.

« Nous en avons souvent parlé, Mia. Tu sais que ta mère, même si elle ne t’envoie pas de message, pense souvent à toi. Aujourd’hui, c’est ton anniversaire. Je sais que tu repenses à celui de tes…

— N’en parlons plus, je ne suis pas en colère à cause de cela.

— Je pense que si, Mia. Regarde-moi. »

La jeune fille obéit et fixa la sphère aux couleurs ondoyantes.

« Je n’en peux plus de cette situation. Parfois, j’arrive à l’oublier, je passe des semaines sans y penser. Et puis des jours, je me demande pourquoi elle a fait ça. Pourquoi elle nous a abandonnées.

— Le terme d’abandon n’est pas tout à fait exact. Mais je comprends ta tristesse, car tu es une personne sensible. Ce n’est pas pour rien que je te conseille depuis toute petite un métier au service des personnes âgées. À ce propos, tu n’as toujours pas rempli le formulaire pour les études universitaires. »

Un léger sourire déforma la moue de Mia.

« Toi alors ! Tu ne perds pas le nord !

— Tu dois comprendre que chaque humain est différent. Tu es une protectrice, très dévouée, prête à soigner ton prochain. Ta mère, elle, est une exploratrice. Le métier de mineuse est sa vocation. Cela ne veut pas dire qu’elle ne t’aime pas ou qu’elle t’a abandonnée, comme tu dis.

— Dans ce cas-là, pourquoi est-elle partie ?

— Mia, nous avons déjà eu mille fois cette conversation. Veux-tu que je te retrouve les enregistrements ?

— Non, mais ça me fait du bien d’en parler, tu sais bien.

— Il y a cent façons d’aimer une personne. Si la présence physique aide à matérialiser une forme d’amour, la fidélité et les souvenirs aident à exprimer une autre forme d’attachement. »

Mia attrapa un gros coussin, le serra contre sa poitrine et resta silencieuse un instant.

« Je me demande ce que tu y connais en amour, espèce de grille-pain !

— Mia, je dois avouer que je suis amoureuse de la Sofia de Diego… »

Mia éclata de rire. Sa Sofia avait un humour particulièrement salvateur, comme pratiquement tous les robots fabriqués par Goru Inc. Curieusement, les ingénieurs n’avaient jamais réussi à comprendre ce trait de caractère involontaire, car non explicitement codé dans le logiciel. Ceux de TT-Bot par exemple, bien qu’utilisés dans des domaines foncièrement différents, n’avaient pas cette autodérision ni cette aptitude aux plaisanteries.

 

Les premiers modèles de Sofia apparus en 2139 étaient entièrement configurables. L’utilisateur pouvait choisir les valeurs d’une trentaine de « traits de caractère » pour avoir un spécimen vraiment unique. Cela permettait d’habiller la froide logique de l’Expert artificiel d’une couche plus humaine et empathique ; ce que l’on appelait une skin. Une Sofia pouvait ainsi être davantage susceptible qu’une autre, plus coléreuse, moins bavarde, plus ou moins extravertie, etc. L’idée était de laisser la responsabilité aux parents de choisir un comportement compatible avec leurs valeurs éducatives. Cette liberté dura une dizaine d’années avant que Goru Inc. ne modifie ses conditions générales d’utilisation. À partir de 2150, le caractère d’une Sofia fut généré par quelques écarts aléatoires autour d’un unique profil psychologique. Personne ne sut vraiment les problèmes rencontrés avec la première génération de Sofia. Ce manque de transparence de la part de Goru Inc. fut un des déclencheurs du débat sur l’éthique des Sofia qui déboucha sur la création du CICES en 2159, le Comité indépendant du contrôle de l’éthique des Sofia.

 

En bas, ça s’agitait. Mia entendit Maximilien, son grand-père, saluer sa mère. Grâce à sa Sofia, elle se sentait un peu mieux, mais pas question d’être toute seule face à eux deux, elle ne descendrait que lorsque Diego arriverait.

 

À table, la discussion avait glissé sur la carrière de Diego. Quelque temps auparavant, sa Sofia l’avait diagnostiqué leader et lui conseillait d’embrasser une carrière militaire. Selon elle, la discipline et l’honneur étaient des valeurs qu’il apprendrait à aimer. Diego, vingt et un ans, n’était pas du tout d’accord. Il voulait être mécanicien sur les stations de construction orbitales. Depuis plus d’un demi-siècle, les vaisseaux spatiaux étaient construits dans de gigantesques usines en orbite, afin d’éviter la dépense énergétique pharaonique nécessaire au décollage terrestre des plus gros vaisseaux. Ce métier lui permettrait de rentrer chaque week-end à la maison pour s’occuper de ses enfants. Mia approuvait ce choix, ne manquant pas au passage de distiller quelques piques à son grand-père : « Au moins, lui, il sera un père présent. »

Maximilien était d’une autre génération. Né au siècle précédent, en 2098, il avait vécu quarante et un ans avant que les Sofia ne fassent leur apparition. Pour lui, ce n’était qu’un gadget de plus qui éloignait les jeunes des véritables valeurs. Il avait passé toute sa carrière à l’Agence de recherche de l’antimatière dont il était désormais un des directeurs honoraires à la retraite.

« Toi, Diego, tu as peur de tout. Tu es contre le Pacte des nations, car tu crains que les pays non-signataires nous envahissent un jour et que notre souveraineté soit insuffisante pour nous défendre.

— Je vous rappelle qu’au sein de l’EPON, nous n’avons plus l’autonomie de décision pour les questions de défense… Une raison de plus pour ne pas s’engager dans cette armée de carnaval.

— Tu es contre les robots autonomes de TT-Bot par peur d’une rébellion, tu t’insurges contre le minage de l’antimatière, de peur que l’on découvre une civilisation extraterrestre qui nous envahisse. Mais de quoi n’as-tu pas peur, en fait ?

— Ce n’est pas ça, je… »

Le vieil homme balaya d’un regard une réponse qu’il savait d’avance futile.

« Vous êtes comme tous ces vieux en pleine santé qui, ne craignant plus la maladie, n’osent plus sortir de chez eux par peur d’un accident. La peur est le revers du progrès technique. Toute cette technologie ramollit le genre humain. »

Le Masterbot profita d’un bref silence pour proposer un fond d’ambiance musicale afin d’apaiser cette tension qu’il percevait. Maximilien ignora l’interruption et observa le jeune homme, mal à l’aise devant lui.

« La vérité c’est que vous, les jeunes, n’avez plus la notion du sacrifice. Vous êtes accrochés à votre petit confort, à votre doudou Sofia, et vous ne vous rendez même pas compte de la chance que vous avez de vivre à notre époque. Mes grands-parents ont vécu le grand exode à cause du dérèglement climatique. Mes parents sont tous les deux morts du cancer, les nanorobots anti-tumeur n’existaient pas encore. »

Mia posa sa baguette et regarda son grand-père : « “Notre jeunesse aime le luxe, est grossière et mal élevée, ne se soucie pas de l’autorité et n’a aucun respect pour les anciens, les personnes âgées.” Sais-tu qui a dit ça ?

— Non, fit le grand-père en s’essuyant la bouche, mais c’est tout à fait ça.

— C’est Socrate, un philosophe qui a vécu il y a plus de deux mille cinq cents ans, à l’époque où il n’y avait pas de robots pour nous aider, ni de Sofia pour nous écouter, ni cette “formidable paix” assurée par le Pacte et toutes ces choses que tu accuses de faire le lit de notre désinvolture. »

Ness leva les yeux vers Mia qui fixait Maximilien. Le grand-père engloutit une grosse cuillerée du gâteau et murmura : « Tu comprendras plus tard. »
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Orca-7013, avril 2173 deux jours avant l’accident

Tom Papadacci se pencha devant la console que Youri contemplait depuis quelques minutes.

« Il y a un problème, chef ?

— Non, l’Expert est en train de finaliser la trajectoire de collision des particules relativistes pour former le trou noir. Mon dernier forage. Ça fait quelque chose… »

Tom tira le second fauteuil et s’assit à côté de son coéquipier.

« Ça y est, tu es sûr de toi ? Tu prends ta retraite à la fin de cette mission ?

— Oui. J’aurai presque soixante-deux ans à mon retour. Je pourrais repartir une dernière fois et viser le grade de colonel, mais sincèrement, je n’en ai plus l’envie. »

Youri leva les yeux vers le mur. Le logo de l’Orca, un dodécaèdre dans un cercle noir, s’effaça au profit d’une photo.

« Tu vois, dans la Napa Valley russe, à cent cinquante kilomètres au nord de Moscou, mon frère Alexis a un vignoble. Il y a une dizaine d’années, il a planté une vingtaine d’hectares de merlot. Un chouette cépage qui se plaît bien dans le sol frais et argilocalcaire. Aujourd’hui, les affaires tournent bien et il a besoin de bras pour l’aider.

— L’espace et l’aventure ne te manqueront pas ? »

Youri sourit. On n’échappe jamais vraiment à sa passion. « J’ai un contact chez TT-Bot. Je vais probablement tester leurs robots insectes pour fertiliser la terre. Il faut que je passe à autre chose de toute façon, je n’y crois plus.

— À quoi ? »

Youri soupira. Il balaya d’un vaste geste le hublot panoramique.

« À tout cela, à cette quête illusoire qui m’aura coûté une vie. Connais-tu la probabilité de rencontrer une civilisation extraterrestre ?

— Cela n’empêche pas de chercher.

— Non seulement on ne sait pas où chercher dans l’univers, mais on ne sait pas non plus quand. Si ça se trouve, d’autres civilisations ont existé il y a deux cents millions d’années et ont disparu ou n’apparaîtront que dans un milliard d’années. Lors de mon premier voyage, mon commandant m’avait dit que rechercher une autre civilisation revenait à surprendre un lion en train de se frotter le museau à un dauphin. Statistiquement, la rencontre entre ces deux animaux a déjà dû se faire quelque part sur Terre. Il faut juste tomber au bon moment et au bon endroit. Impossible. Sur le moment, j’avais fustigé son défaitisme, mais aujourd’hui, je comprends ce qu’il voulait me dire.

— “L’espérance est la dernière chose qui meurt dans l’homme”, disait Diogène. »

Youri se passa la main sur le visage : « Diogène, ce n’était pas le gars qui vivait dans un tonneau ? Un peu comme nous dans notre Orca, tu me diras… L’histoire se répète.

— Moi, j’y crois encore.

— Normal, tu es jeune. Mais quand bien même… Si une civilisation extraterrestre est déjà venue nous voir, il y a 99,99 % de chance qu’elle soit tombée sur des dinosaures plutôt que sur des humains. Ils ont régné pendant deux cents millions d’années, contre à peine sept mille ans pour nous. Quelle conclusion en auraient-ils tirée ? Vie avec intelligence très limitée et non évolutive. Ils se sont barrés et ne reviendront pas de sitôt.

— C’est peut-être eux qui ont décidé d’anéantir les dinosaures alors ? Pas d’avenir, pas d’intérêt de collaboration.

— Ah ah ! C’est une idée à creuser… »

Tom se caressa le menton ; il n’aimait pas le défaitisme de Youri. Après un long silence, il relança la discussion :

« De toute façon, l’Agence a toujours dit que la recherche d’une vie extraterrestre était non prioritaire. Le principal est de trouver cette fichue antimatière. »

Youri ricana et se leva. Il mit les mains derrière le dos et arpenta de long en large la salle de pilotage.

« Tu es encore plein d’ambition, et je ne devrais pas te dire cela. Mais enfin, sais-tu pourquoi nous recherchons avec tant d’efforts l’antimatière ? »

Tom resta interloqué par cette question. Tout le monde savait que c’était pour miniaturiser les ordinateurs quantiques. Les infrastructures énormes, destinées à piéger les particules et les refroidir au plus près du zéro absolu pour les manipuler, étaient incompatibles avec la taille et la stabilité des vaisseaux spatiaux.

Il finit par répondre : « Pour que nos Experts à bord deviennent indépendants des centres de calcul quantiques terrestres.

— Exact. Sur Terre, il n’y a pas de problème puisque la liaison entre eux est instantanée. Mais tu sais bien que dans l’espace, la latence des communications empêche nos ordinateurs embarqués de dialoguer avec les cerveaux quantiques. Finalement, dans nos Orca, nous avons des versions bridées, aussi peu puissantes que les ordinateurs du milieu du XXIe siècle. »

Tom opina. Il se souvenait parfaitement de ses cours de physique des particules : il était beaucoup plus simple de piéger des particules d’antimatière à température ambiante, propriété parfaite pour créer des qubits stables : « Je sais. L’antimatière nous permettra de fabriquer des ordinateurs quantiques miniatures et transportables n’importe où. Y compris ici, dans l’espace. »

Youri se rapprocha de son jeune collègue et s’agenouilla pour être à sa hauteur.

« Mais pourquoi sommes-nous dans l’espace ? Uniquement pour chercher l’antimatière. Quand nous l’aurons trouvée, il n’y aura plus besoin de mineurs d’espace-temps ! Pourquoi aurons-nous besoin de retourner dans l’espace, alors ? À quoi nous servira d’avoir des ordinateurs quantiques miniatures si c’est pour rester sur Terre ? Nous tournons en rond ! »

Tom fronça les sourcils et réfléchit quelques secondes à l’apparent paradoxe de son collègue.

« Ce n’est pas tout à fait exact. L’Institut de stratigraphie a pour mission de cartographier les strates de l’Univers.

— Ils le font pour les missions de minage d’espace-temps, avec les données qu’elles récoltent. On tourne vraiment en rond ! Sinon, quel intérêt ? Si tu n’as pas cette perspective, le centimètre carré de carte nous coûtera sacrément cher ! »

Tom bredouilla. Youri disait n’importe quoi. Il se leva.

« Tu ne te rends pas compte de l’impact de la miniaturisation des ordinateurs quantiques. N’importe quel robot sera désormais autonome et nous n’aurons plus besoin de nos centres de calcul quantique.

— Il restera les services support aux Experts, qui eux sont de toute façon centralisés…

— Écoute, je n’en suis pas sûr. Moi, je pense que nous sommes au début d’un nouveau cycle très prometteur pour l’humanité. Nous avons du mal à imaginer ce que ce progrès va apporter, comme nos ancêtres ont eu du mal à se projeter dans les nanotechnologies. L’antimatière va marquer le début d’une nouvelle révolution, comme la révolution industrielle, numérique ou énergétique en leurs temps. »

Youri ne répondit pas. Il se tourna vers l’écran et contempla le noir intersidéral. Tom fit le tour de la console et se campa devant lui.

« Un jour ou l’autre, je trouverai cette fichue antimatière. C’est ma mission de mineur d’espace-temps. Ça a été ta mission et tu devrais être fier de toi. »

Le commandant secoua la tête et se mordit la lèvre inférieure.

« Ne te méprends pas, je suis très fier de cela. Je dis simplement qu’on ne trouvera jamais cette putain d’antimatière. Peut-être que dans la soupe cosmologique initiale, il y avait quelques croûtons de matière de plus, et ça a suffi pour expliquer l’asymétrie que l’on observe.

— Cette théorie a été abandonnée il y a plus de quatre-vingts ans. On dirait une thèse conspirationniste contre l’Agence. »

Tom considéra son commandant. Depuis quelque temps, il ne le reconnaissait plus. Toute envie, toute motivation semblait s’être envolée avec le dernier minage.

« Pour toi, tout ça ne sert à rien. La catastrophe de 2125 ne te parle pas ? Tous ces gens sont donc morts pour rien ? »

Youri baissa la tête et resta silencieux. Son père faisait partie du premier équipage de mineurs embarqué sur le Donkey I, un long vaisseau doté d’un centre de calcul quantique et peuplé d’une centaine de scientifiques. Sa conception était dans la lignée des modules d’exploration spatiale du XXIe siècle : des modules rectangulaires assemblés les uns aux autres sans système de gravité artificielle. Pour pallier cette absence, les passagers devaient dormir huit heures d’affilée dans des sortes de centrifugeuses. Ces énormes roues recréaient des pressions similaires à la gravité terrestre et évitaient aux corps de s’atrophier sur le long terme. C’étaient des dortoirs en rotation, très bruyants, à horaires fixes, mais c’était la seule solution pour lutter contre la dégénérescence liée à l’impesanteur.

Le voyage aller vers le front de taille prit quatre années. C’était un vol expérimental, la première fois que la théorie du minage de la docteure Xiu Mipikan allait être testée. L’Expert local fit les bons calculs et les six paires de noyaux relativistes entrèrent en collision autour d’une sphère qui dessina l’amorce d’un trou noir. Une semaine après, celui-ci avait suffisamment grandi pour faire traverser Donkey I dans un autre pli de l’espace-temps. La Terre retenait son souffle et se passionnait pour cette odyssée. Hélas, pendant le franchissement, pris en étau par les forces titanesques de ce modeste trou noir, le vaisseau longiforme implosa et se coupa en deux.

Cette catastrophe, dite du Donkey, retarda de dix ans le programme spatial. L’Agence de recherche de l’antimatière fut créée dans la foulée et les ingénieurs repensèrent les protocoles de minage de A à Z, à commencer par la conception des vaisseaux. Partie d’une feuille blanche, la génération des Orcas vit le jour : des vaisseaux sphériques afin d’équilibrer et d’encaisser les grandes pressions radiales à l’intérieur d’un trou noir.

Vu de l’extérieur, un Orca est une boule entièrement lisse, sans aucune aspérité. Le moteur situé sur l’axe pivotant n’est actif qu’au moment des poussées ; le reste du temps, il est caché derrière une trappe. Dans l’espace, pas besoin de fonctionner en continu, un vaisseau avance très bien sur sa lancée pendant des millions de kilomètres. Idem pour les autres appareils de mesure, tous cachés dans des trappes escamotables. Ce design a été inspiré par les femelles orques qui cachent leurs mamelles dans des sillons afin de ne pas nuire à leur hydrodynamique. Cela explique le nom de ces vaisseaux. Le registre marin n’est pas très surprenant : contrairement aux idées reçues, il y a plus de similitudes entre un vaisseau spatial et un sous-marin qu’avec un avion. Comme un Orca, un sous-marin doit supporter les énormes pressions des profondeurs et être parfaitement étanche. L’équipage y vit de longues périodes en autarcie dans des eaux glacées et sombres. Certains affirment d’ailleurs que ces analogies maritimes ont trop influencé les ingénieurs du Donkey I, jusque dans la forme oblongue du vaisseau qui lui fut fatale.

Enfin, afin d’être habitable pour des vols de très longue durée et pouvoir s’affranchir des impopulaires centrifugeuses de nuit, l’Orca tourne autour de son axe de direction afin de recréer une gravité radiale artificielle.

En 2135, Orca-3501 et Orca-3502 signèrent les débuts d’une nouvelle ère dans le minage spatio-temporel. De conception simple et robuste, ces vaisseaux allaient façonner une période de presque quarante ans sans accident majeur.



Youri s’éloigna de quelques pas de son camarade. Tom connaissait très bien l’histoire de son père, et sa question était volontairement blessante. Youri avait onze ans lors de la catastrophe. Sa mère l’avait pris par les épaules et lui avait répété qu’il pouvait être fier de son père. À l’école, une cérémonie avait été organisée pour les héros, morts pour la science. Le deuil est difficile pour les familles de ceux qui périssent en mer ou dans l’espace. Il n’y a rien en dessous des tombes fleuries pour matérialiser le souvenir des défunts. Aussi, cette disparition sans corps demeura abstraite pendant des années pendant lesquelles Youri rêva du retour de son père. Le poster du Donkey I glissant fièrement dans l’espace resta accroché au mur de sa chambre jusqu’au déménagement. Ce n’est que lorsqu’il décolla pour la première fois et fut confronté au spectacle majestueux de l’espace infini qu’il put enfin faire son deuil : il réalisa que cet abîme stellaire était une sépulture digne pour son père. Quelque part, des atomes de lui flottaient éternellement dans cet éther silencieux. Il comprit alors que c’était là le privilège de marins et des mineurs disparus.

Pour Youri, une seule raison aurait pu justifier ces minages d’espace-temps. L’antimatière était une source d’énergie incroyable. En contact avec ses pairs de matière, les particules libéraient presque 100 % de leur potentiel énergétique, contre à peine un millième pour l’énergie nucléaire. Bien maîtrisée, cette nouvelle énergie permettrait à des vaisseaux de filer à des vitesses quasi relativistes. Mais pour quoi faire ? Il n’y avait aucune vie détectée dans un rayon compatible avec l’échelle humaine.

Et quand bien même ? Un des corollaires du plafond de Tao était l’impossibilité pour un vaisseau spatial d’aller trop vite. Déjà à 50 % de la vitesse de la lumière, l’information d’un radar détectant les débris cosmiques sur la route n’aurait pas le temps de faire un aller-retour avant une collision fatale. Pour les collisions perpendiculaires, ce pourcentage tombe à 35 % de la vitesse de la lumière. Par ailleurs, la relativité restreinte précise que la perception du temps relatif d’un objet véloce est inférieure au temps externe. D’où le corollaire de Tao : aucun vaisseau spatial ne pourra jamais aller à plus de 30 % de la vitesse de la lumière, et encore, sans tenir compte de l’impact catastrophique qu’aurait un débris stellaire projeté à cette vitesse sur la structure d’un module. Même à plus faible vitesse, l’érosion liée aux poussières du milieu interstellaire n’était pas négligeable. Autant dire que, depuis Tao, l’humain est ce marin condamné à utiliser un modeste dériveur sur un océan infini.

Alors, à quoi bon en parler ? Quelque part, Tom avait sans doute raison : il abandonnait la partie. Était-ce trahir le sacrifice de son père ? Il laisserait aux moralisateurs le soin de répondre à cette question. Pour l’instant, il était fatigué, las de ces aventures stériles et il avait besoin de dormir.

« Pour le voyage de retour, je vais régler mon sommeil à 65 %. »

Tom acquiesça, la mine grave. Pour les longs voyages spatiaux, un mécanisme de pseudo coma artificiel permettait aux astronautes de dormir pendant plusieurs mois d’affilé. Ce n’était pas de l’hibernation, pour laquelle les recherches stagnaient depuis près de cinquante ans, mais un simple sommeil artificiel accompagné d’indispensables stimulations musculaires. Les préconisations étaient de maintenir ces périodes de pseudo-hibernation en dessous des 50 % du temps. Un voyage de deux ans ne durait en réalité qu’un an, moins les phases de vrai sommeil. C’était tout à fait supportable. En cas de dépression ou d’incapacité physique, une procédure spéciale permettait d’augmenter par paliers ce temps de sommeil artificiel.

Tom savait pertinemment le mal-être caché derrière ces 65 %. De son côté, il devrait adapter ses phases d’éveil en conséquence, ou se résigner à passer plusieurs semaines en solitaire. Dans les deux cas, ce n’était pas le retour de mission qu’il avait espéré.
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Un jour avant l’accident

Slow pivota d’un petit mouvement de bassin et se retrouva face à Sara, tête-bêche.

« J’adore la tête de Caroline dans ces moments-là ! Non, mais regarde ! On dirait une vieille babouchka édentée qui se fend la poire !

— J’avoue qu’il n’y a que dans l’espace que j’ai vu une tortue sourire. Elle a l’air vraiment heureuse.

— C’est clair que l’impesanteur, c’est son kiff.

— Il faut la comprendre. Toute sa vie, elle trimballe sa maison sur son dos, et là, on lui enlève un sacré poids. C’est le cas de le dire ! »

Slow flotta vers Sara et s’inclina pour être dans le même sens qu’elle. Régulièrement, elles désactivaient la gravité artificielle pour le plaisir de pouvoir détendre leurs muscles. Une demi-heure en impesanteur valait toutes les séances de yoga du monde.

 

La réglementation de l’Agence était stricte : pour des raisons évidentes d’hygiène et de sécurité, les animaux de compagnie étaient interdits à bord. Toutefois, certains animaux « pas trop compliqués » et susceptibles de réconforter l’équipage étaient tolérés. Slow avait donc embarqué Caroline, la tortue qui ne la quittait plus depuis ses neuf ans. Caroline avait droit à son espace dans la salle de repos, un mini parc où elle dormait la plupart du temps. Mais en impesanteur, l’animal sortait de sa léthargie et enchaînait des longueurs sur le dos, sur le ventre, à l’image d’une patineuse filant sur la glace. Jamais une tortue n’avait volé si vite et si joyeusement. Il fallait fermer les portes afin de réfréner sa curiosité qui l’emmenait parfois à l’autre bout du vaisseau.

De son côté, Sara avait opté pour Titi, un bébé canari né le jour même du décollage. Enfermé dans sa cage, il persistait à se déplacer sur ses deux pattes. Incapable de prendre son envol, il n’utilisait son perchoir que lorsque la gravité artificielle était désactivée. Là, il flottait dans l’air sans se guider, sans utiliser ses ailes, se cognant aux parois au gré de ses mouvements rectilignes dictés par l’inertie et l’impesanteur. On aurait dit un vacancier endormi en mer sur une énorme bouée et brinqueballé par les vagues. Chaque fois que Sara avait essayé de lui apprendre à voler, cela s’était traduit par un échec cuisant. Mis sur son perchoir, le canari retombait comme une bouse sur le sol, sans même tenter de remuer les ailes.

« T’es marrante, toi, sa mère ne lui a pas appris à voler !

— Je pensais que c’était un truc inné pour les oiseaux.

— Faut croire que non. Ou alors, j’ai choisi le seul canari qui ne sait pas voler. »

La question se posait vraiment : Titi était-il débile à force de tomber sur la tête, ou ne savait-il pas voler à cause de sa débilité ? Cette question de la poule et l’œuf alimentait une controverse chez les deux femmes. Une fois, Caroline, lancée dans une folle diagonale, avait frôlé la cage et les deux animaux s’étaient suivis des yeux pendant plusieurs secondes. Sara avait observé cette scène au ralenti et aurait donné cher pour connaître leurs pensées à cet instant.

 

C’était la dernière séance d’impesanteur avant le passage du trou noir. Une sorte de façon de se détendre, qui se poursuivit par une partie de cartes.

« J’aime bien jouer au capateros avec l’Expert après la frontière des petits-chevaux, dit Sara en mélangeant les cartes.

— C’est sûr que si l’Expert pouvait jouer avec l’aide de son centre de calcul quantique, on ne ferait pas long feu…

— J’ai joué une fois aux échecs en mode quantique, à une grosse minute lumière de latence de la Terre. Ça restait tolérable. Je me suis fait laminer.

— Pour les échecs, pourquoi pas, ça laisse le temps de réfléchir. Mais pour les jeux moins intellectuels, la latence de l’Expert à chaque coup devient vraiment insupportable. Je préfère le basculer en mode classique local et adapter le niveau du jeu. Pas pour rien que ça s’appelle la frontière des petits-chevaux ! »

L’Expert était le logiciel central du vaisseau dont les deux missions principales étaient le guidage du vaisseau vers le front de taille et la manipulation des noyaux pour ouvrir et refermer un trou noir. En dehors de cela, il avait tout un tas de fonctions annexes qui s’incarnaient par une voix omniprésente et des bras articulés aux quatre coins du vaisseau. James, un robot d’agrément, personnifiait l’Expert lors des moments de convivialité. Depuis longtemps, Goru Inc. et TT-Bot, les deux leaders mondiaux, avaient abandonné le concept d’androïdes. Des dizaines d’années d’essais, de sondages, de tests in situ avaient démontré la difficile acceptabilité des humains envers des machines humanoïdes trop ressemblantes. De même, les robots trop autoritaires ou trop directifs dans leur façon de s’exprimer étaient boycottés par les humains. Des philosophes s’étaient penchés sur la question et avaient finalement tranché en 2108, lors du « congrès des cent ». Leur conclusion était la suivante : si les robots étaient des machines utilitaristes, leur apparence devait poursuivre la fonction recherchée et non être postulée a priori. Ainsi, un robot de soin médical destiné à accompagner les personnes âgées devait avoir une apparence alignée avec sa fonction : rassurer les patients, être facilement distinguable du personnel médical humain, en bref, avoir une apparence de solide « boîte de conserve », compétente et tranquillisante. À l’inverse, une Sofia destinée à écouter, consoler et conseiller prenait la forme d’une sphère douce aux couleurs changeantes, fonction parfaite pour créer des ambiances feutrées propices aux confidences.

James était un robot de compagnie ludique tout droit sorti d’une bande dessinée : deux grosses caméras posées sur un cube jaune, deux bras articulés, le tout motorisé par des chenilles silencieuses. Slow lui avait ajouté un nœud papillon et Sara une casquette « Playgirl » qu’il perdait dès qu’il se déplaçait trop vite.

« James ! C’est à toi !

— Je réfléchis, m’dame !

— Punaise, tu n’es plus en mode quantique, là ! Hop ! Tu devrais jouer du tac au tac. »

Le robot inclina ses deux caméras vers Sara à la façon d’un cocker et murmura :

« Je me demande si tu bluffes.

— Peut-être que oui, peut-être que non.

— Tu as 49,5 % de chance d’avoir un meilleur jeu que moi. Tu comprends mon indécision…

— On joue à la parlante ou quoi ? » interrompit Slow.

Sara reposa ses cartes délicatement, faces contre la table.

« Ça me rappelle une anecdote, lors de mon premier voyage. À environ trois minutes-lumière de la Terre, nous avions reprogrammé l’Expert pour que ses communications vers le Centre de support soient relayées ici, dans le vaisseau.

— C’est interdit ! Si tu fais ça, tu risques de diminuer leur capacité de jugement… »

La commandante fit la moue.

« Je crois qu’on avait un peu picolé. Disons que pour une soirée, nous avons pris le gauche et voulu tenter l’expérience. On voulait savoir quand et pourquoi il demandait de l’aide. »

Elle fit une pause et termina son verre d’eau.

« Un soir, on jouait au capateros dans sa variante chilienne, quand tout à coup, une voix sortie d’outre-tombe s’éleva : “J’ai une espérance mathématique de gain supérieure, mais je soupçonne mes deux partenaires de s’être liguées contre moi. J’ai un nord-ouest-dame potentiel, mais une des joueuses enchaîne les contre-performances et risque de prendre des positions irrationnelles. Que dois-je faire ?” Cet idiot avait demandé un conseil au capateros à un technicien d’un Centre de support ! »

Slow éclata de rire.

« Incroyable ! Tu crois qu’ils reçoivent beaucoup de sollicitations comme celle-ci ?

— Je ne sais pas, Ness ne m’en a jamais parlé. En tout cas, tu aurais dû voir la tête de James !

— Comment a-t-il réagi ?

— Il s’est empressé d’annuler la demande, puis est resté silencieux pendant un instant. Il a fini par ajouter : “Je vois, mesdames, que vous ne reculez devant rien pour gagner !”

— Quel mauvais joueur ! Et vous avez terminé la partie ?

— Oui. En fait, il n’avait pas du tout un nord-ouest-dame, mais une simple paire de rois. Il avait inventé tout ça pour bluffer.

— Oh ! Bien vu de sa part ! »

Les regards convergèrent vers James qui, énonça d’une voix claire : « J’ai un sept et un as. Centre de service, que dois-je espérer comme prochaine combinaison pour écraser la commandante ? »

Deux fossettes se dessinèrent sur le visage de Sara. Elle aimait l’humour de l’Expert ; elle regarda sa jeune lieutenante et son regard se fit plus profond.

« À bien y réfléchir, c’est une belle leçon : il faut partir loin de la Terre, loin des institutions, loin des centres de calcul quantiques, des centres de support et de la tyrannie des Sofias, pour retrouver un peu de libre arbitre. C’est paradoxal, non ?

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Il faut s’éloigner de la Terre, berceau de l’humanité, pour retrouver un semblant d’humanité ; pour penser par nous-mêmes, nous affranchir de tous ces Experts artificiels et tous leurs algorithmes qui nous disent à longueur de journée quoi faire, quoi dire et quoi penser. C’est pour ça que j’aime les voyages dans l’espace et le métier de mineuse. J’y trouve une forme de solitude apaisante.

— Je comprends ce que tu veux dire. Je dois t’avouer que les premiers mois sans ma Sofia ont été difficiles. Je me sentais nue, orpheline, perdue. Comme si je devais réapprendre plein de choses. Quelle musique écouter ? Quand dormir ? Où trouver l’information ? Comment décider ? Sincèrement, je ne pensais pas qu’il était si difficile de se détacher d’un cerveau numérique, d’apprendre à écouter à nouveau ses sens, son corps, goûter à une forme de silence, de frugalité.

— Parfois, je me demande comment faisaient les humains avant toute cette diablerie. J’ai l’impression que la Terre est devenue une prison où l’on s’enferme avec interdiction de penser par soi-même. Tu connais le fameux “Je pense donc je suis” ? Déléguer ses décisions à un Expert revient-il à renier son existence ? Sa vraie nature d’humain ?

— Je ne crois pas. Les Sofias ou les Experts pensent, et même bien souvent avec plus de jugeote que les humains. Donc ils sont. Mais là n’est pas la question.

— S’ils pensent réellement, alors la vraie question est : que sont-ils ?

— Ils sont ce que les humains veulent en faire. Tu sais mieux que moi que le progrès scientifique n’a pas toujours été utilisé à bon escient, ces derniers siècles. Mais je peux t’affirmer que les Sofia peuvent être de précieux alliés pour les jeunes. Crois-moi. »

Sara secoua la tête et regarda Caroline, recroquevillée sous sa carapace.

« Je ne sais pas. Tout cela m’interpelle. En tout cas, moi, pour échapper à cette prison mentale, j’ai choisi d’embarquer sur un Orca qui est également une sorte de prison où la liberté de mouvement est réduite. Penser par soi-même ou rester sur Terre. Voilà le dilemme des humains d’aujourd’hui… »

Slow dévisagea James qui observait ses cartes comme si la conversation ne le concernait pas.

« C’est vrai que ma Sofia m’a influencée. Quand elle m’a conseillé des lectures, je les ai lues. Quand elle m’a proposé des sorties pour le week-end, j’y suis allé. Quand elle m’a proposé un planning de travail, je l’ai respecté. Mais je vois ça plutôt comme un guide, un mentor, une sorte de Jiminy Cricket, tu sais, cette vieille légende italienne ?

— Et quand elle t’a proposé ce métier de mineuse, tu as accepté sans te poser de question, c’est ça ? »

Sara touchait un point sensible. Cela ne s’était pas vraiment déroulé ainsi, mais Slow n’avait aucune envie d’en parler. Comme tout le monde, elle avait pensé à toutes les conséquences d’une longue absence, mais n’avait rien tiré de cette réflexion. Depuis toujours, Slow avait l’impression d’être une boule pétrie d’incohérences. Sa Sofia, par son étonnante douceur maternelle, avait réussi à démêler un à un les fils inextricables de sa pensée.

Face à son amie silencieuse, Sara continua sa diatribe : « Je me demande quand même si toute cette technologie n’est pas une forme de castration émotionnelle. Pourquoi se confier à des machines dont l’empathie n’est qu’une simple imitation, le résultat d’un algorithme quantique ?

— Par nécessité, par manque, sans doute aussi par facilité. Ma Sofia était toujours là, à mes côtés, quand j’en avais besoin.

— Mais comment le cerveau humain peut-il être ainsi berné par cette illusion ?

— Ce n’est pas une illusion, Sara. Qu’importe la technique ou la méthode, le réconfort est bien là.

— Une forme de placébo technologique ?

— Non. Rien à voir. »

Sara fit la moue, approcha sa chaise et posa sa main sur celle de Slow. « Tu vois, depuis des années, je vis loin de ma fille et de ma femme. C’est un crève-cœur, tu peux me croire. Mais ma consolation, c’est que j’ai vécu libre et que c’était mon choix, sans qu’aucune Sofia ou une autre machine ne me dicte ma route. Si parfois j’ai des regrets, je sais à qui m’en prendre. J’assume la pleine responsabilité sur ma vie et sur mon destin. Crois-moi, c’est important.

— Est-ce aussi une consolation pour ta fille et ta femme qui t’attendent là-bas ? » répondit Slow du tac au tac.

Sara baissa les yeux. La dernière soirée avant un minage était souvent un moment d’introspection. Comme si la perspective d’entrer dans un nouveau territoire inconnu incitait à solder les questions épineuses du monde que l’on quitte. Elle esquiva :

« Il y a très longtemps, un philosophe a dit que la technique existait pour assurer le bien général des humains. Je ne suis pas d’accord. Elle les rend plus faibles, ignares, esclaves et dépendants. Ce n’est pas ma définition du progrès. Je préfère la citation de Confucius : “Quand un homme a faim, mieux vaut lui apprendre à pêcher que de lui donner un poisson.” C’est pour ça que je préfère mon propre cerveau aux réponses toutes faites d’une boîte de conserve. »

Slow caressa la carapace de Caroline et soupira.

« Tu parles comme une Bernanos, une anti-progressiste. Sois cohérente : dans ce cas, pourquoi veux-tu trouver l’antimatière ? Pour que l’on miniaturise les puces quantiques afin de les embarquer dans les vaisseaux spatiaux ? Que les Sofia puissent nous suivre partout ? N’est-ce pas la fin de ton idéal ? De ton petit jardin tranquille ? »

Slow venait de mettre le doigt sur un paradoxe qui tracassait Sara. « Un jour, on trouvera l’antimatière, mais d’ici là, chaque année passée est une année de liberté acquise », se disait-elle. Son besoin de solitude et d’indépendance était-il une forme d’égoïsme ? Elle repensa à la dernière question de Slow : « Est-ce aussi une consolation pour ta fille et ta femme qui t’attendent là-bas ? »

Sara chuchota sans s’en apercevoir : « Il y a une part d’égoïsme chez moi, c’est certain. Mais l’égoïsme n’est-il pas le propre de l’homme ? Dans ce monde moderne, la liberté est-elle encore possible sans une part d’égoïsme ?

— Une Sofia n’est jamais égoïste, car elle ne défend aucun intérêt personnel ; elle ne penche que vers un optimum rationnel. Voilà pourquoi j’aimais la sincérité de la mienne, même si je savais que ce n’était que le reflet d’un calcul complexe. Mais l’enfant ne se pose pas autant de questions quand il est dans les bras de sa mère, non ? Pourquoi s’en poserait-il face à une Sofia qui l’écoute et le réconforte ? »

Sara acquiesça, l’argument était bon.

 

La partie de cartes n’était pas terminée, mais la soirée s’acheva ainsi, les deux femmes pensives et fatiguées. James protesta pour la forme, puis réintégra rapidement son enveloppe immatérielle. Sara et Slow allèrent se coucher. Une difficile journée de minage les attendait. Dans un coin de la salle, Caroline rêvait à de longues traversées aériennes et Titi se demandait pourquoi ses ailes inutiles de géant l’empêchaient de marcher.
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Orca-7131, 26 avril 2173

Les deux femmes étaient dans la salle de pilotage, solidement harnachées à leur siège. Devant elle, une grande surface vitrée et inclinée affichait en temps réel le suivi des opérations de minage. L’Expert égrenait d’une voix neutre les tâches effectuées. Sara, en tant que commandante du vaisseau, validait chacune d’elle et Slow contrôlait le respect de la procédure.

La jeune femme avait appris les principes du minage d’espace-temps toute seule quand elle avait huit ans. Elle avait chapardé un livre-papier dans la bibliothèque de son père et le lisait le soir, sous les couvertures. Elle se souvenait d’illustrations compliquées, mais toujours très bien expliquées par des légendes. Longtemps après, elle se rappelait de passages entiers.

« Quand deux particules à très grande vitesse se heurtent, leur énergie se concentre dans une minuscule portion de l’espace, créant ainsi l’embryon d’un trou noir. En astrophysique, un trou noir est un objet tellement dense qu’il attire tout vers lui pour l’absorber, à la manière d’un ogre affamé. Même les photons, ces petits grains de lumière, n’échappent pas à son attraction. Normalement, ces bébés trous noirs s’effondrent sur eux-mêmes très rapidement, car la gravité est trop faible par rapport à l’interaction nucléaire forte, la force qui unit les particules entre elles.

« Le génie de la docteure Xiu Mipikan a été de positionner la collision de six couples de noyaux relativistes sur les pôles d’une sphère d’un millimètre de diamètre. Ces spallations parallèles permettent la formation de six mini-trous noirs suffisamment proches pour survivre. En répétant cette opération plusieurs fois sur quelques centimètres cubes dans les trois dimensions, on obtient un trou noir stable qui grossit rapidement les premiers jours, grâce à l’énergie noire environnante. Au bout de trois jours, ce trou noir prend la forme d’une sphère d’un diamètre d’une quinzaine de mètres dans lequel un Orca peut s’introduire. Dans le jargon des mineurs, cette porte d’entrée s’appelle un bure. »

Ici, une illustration d’une mineuse tout sourire, dans son uniforme d’apparat coloré, prenait un quart de la page. Fascination. C’est après avoir lu ce chapitre que Slow avait réclamé un poster de Xiu Mipikan qui allait devenir son modèle pour les années à venir. À la première lecture, Slow n’avait pas compris l’intérêt de traverser un tel trou noir. Pour aller où ? Elle tournait avidement les pages, comme si elle lisait un conte.

« En réalité, toute la masse engloutie par un trou noir est rejetée de l’autre côté du pli de l’espace-temps par une fontaine blanche, sorte de trou blanc sphérique déversant la matière ingérée. Un trou de ver est le nom donné à ce curieux assemblage : un trou noir pour la porte d’entrée et un trou blanc pour celle de sortie. En empruntant un tel trou de ver, l’Orca se déplace de “l’autre côté” de l’Univers, potentiellement à plusieurs années-lumière de son point de départ, dans une autre strate. »

Bien plus tard, au lycée, le professeur de Slow avait illustré ce concept par cette fameuse boule de papier froissée : « Si à un endroit, on perce la feuille, on atteint un autre pli de l’Univers, potentiellement distant de plusieurs millions d’années-lumière. »

Cette « téléportation » à l’autre bout de l’Univers fascinait la petite Slow. Elle relut de nombreuses fois ce passage, rêvant à Alice au pays des merveilles empruntant son tunnel magique. Bien des années plus tard, elle apprendrait que l’entrée du tunnel n’était pas un trou, comme illustré en deux dimensions sur les pages du livre, mais une sphère de vide. Réalité impossible à conceptualiser et à dessiner dans un ouvrage de vulgarisation scientifique.

La suite était effrayante :

« Une fois de l’autre côté du pli, il est très important de détruire ce trou noir afin d’éviter son développement et la destruction de toute une portion de l’espace. L’Expert refait alors l’opération inverse et crée un nouveau trou noir à proximité immédiate du trou blanc. Ces deux trous de ver tête-bêche créent une fluctuation de l’espace-temps suffisante pour reboucher le bure et les deux strates ne communiquent plus. »

Une illustration montrant l’implosion des deux trous noirs avait fortement impressionné la petite Slow.

« Plusieurs jours avant le début du minage, l’Expert calcule les coordonnées exactes du front de taille, grâce aux informations cartographiques de l’Institut de stratigraphie. Des bras articulés sortent d’une trappe de l’Orca, positionnent les paires de noyaux relativistes. Le retour doit se faire au même endroit afin de revenir au point de départ. Une erreur de quelques kilomètres peut entraîner un point de chute distant de plusieurs années-lumière dans une autre strate. S’il ne s’en rend pas compte immédiatement, le vaisseau se perd alors dans l’immensité spatiale, sans espoir de retrouver son chemin vers la Terre. C’est le syndrome “Ulysse” où l’équipage est condamné à errer de strate en strate pendant des années pour retrouver le chemin de la maison. S’il y arrive. »

La voix de la commandante la sortit de ses pensées.

« Expert, donne-moi le diamètre du bure ?

— Quinze mètres zéro six.

— Confirmation du passage ?

— Passage possible et confirmé dans trente secondes. »

Slow retint son souffle. Le franchissement d’un trou noir n’était jamais une partie de plaisir. D’abord, il y a la phase d’approche de son horizon, cette frontière où plus rien ne s’échappe et où son rayonnement de Hawking est maximal. À l’intérieur de l’Orca, la chaleur précède alors les vibrations : la température de la cabine monte à plus de 50 °C malgré le solide bouclier thermique du vaisseau. Xiu Mipikan l’avait bien compris : plus un trou noir est petit, plus il rayonne et plus son évaporation dégage de la chaleur. Pour éviter l’autoévaporation naturelle d’un bébé trou noir, il fallait en créer le plus possible dans un temps très bref et sur un volume minimal. C’était tout le génie de sa découverte.

Ensuite, une fois l’horizon du trou noir passé, c’est l’enfer obscur et ténébreux pendant quarante-cinq secondes : le vaisseau devient une bille incontrôlable, ballottée dans une soupe de particules qui éteint tous les systèmes électroniques. Aspiré sans aucun moyen de direction vers le point de singularité, l’Orca craque de partout sous l’effet des énormes pressions subies. Pourtant, vu de la Terre, la traversée dure environ trois jours, car la densité d’un trou noir, même petit, déforme tout, y compris le temps.

Jusqu’à la moitié du XXIe siècle, les théories de la relativité générale et celle de la gravitation quantique avaient empêché de comprendre le fonctionnement interne d’un trou de ver. Collés à leur modèle, les physiciens n’avaient pas réussi à s’affranchir de la singularité gravitationnelle, qui n’était en fait qu’un artefact mathématique sans réelle existence physique. En réalité, une horloge ne s’arrêtait pas à l’approche du rayon de Schwarzschild d’un trou noir. À la fin du XXIe siècle, la théorie du maillage discret réfuta toutes ces discontinuités aberrantes pour coller parfaitement aux observations. Cela permit de concevoir puis de développer le blindage adéquat des vaisseaux.



Slow jeta un coup d’œil à Sara qui affichait un visage dur, concentré sur le tableau de bord. Ce n’était que sa deuxième traversée en conditions réelles. La première, quelques semaines plus tôt, avait été éprouvante. Tous les indicateurs étaient au vert et l’Expert égrena le compte à rebours.

« Dix, neuf, huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un, allumage. »

La trappe arrière s’ouvrit et le moteur envoya une brève poussée qui propulsa l’Orca au centre de la sphère noire. Dans l’espace, tout est noir, mais il y a des teintes plus effrayantes que d’autres. À travers le hublot virtuel, quelle que soit la direction observée, l’œil se raccroche à un détail, ne seraient-ce que de pâles étoiles au loin. Quand on regarde le centre d’un trou noir, on ne distingue absolument rien quel que soit l’angle de vue, et ce spectacle inhabituel est très déstabilisant, à l’image de ces gens qui deviennent fous dans des salles sourdes où règne un silence absolu. Slow ferma les yeux et ressentit dans sa poitrine l’accélération grandissante. La température monta brusquement à l’intérieur de sa combinaison et des gouttes de transpiration coulèrent dans ses yeux. C’était parti pour une petite minute en apnée, où son corps aurait l’impression d’être écrasé, secoué comme au centre d’un ouragan tropical. Ses mains agrippèrent les appuie-bras et elle sentit les battements de son cœur jusque dans sa tempe. Ses doigts transpiraient de peur. L’Orca commença à trembler et sa structure en alliage de titane se mit à geindre.

Avant même le franchissement de l’horizon du trou noir, une alerte stridente lui fit rouvrir les yeux. Un gyrophare rouge balayait la salle.

« Défaut pressurisation secteur 7 », annonça l’Expert d’une voix neutre.

Malgré les secousses de plus en plus vives, Sara tapota une séquence de touches sur l’écran.

« Secteur 7, c’est l’entrepôt de l’accélérateur de noyaux.

— Que se passe-t-il ?

— Rien de grave, c’est souvent un problème de capteur à cause des vibrations. Ça peut arriver. Je lance l’isolation de la zone pendant la traversée. On réglera le problème après.

— OK », répondit Slow qui scrutait les réactions de sa commandante.

Sara confirma l’ordre d’un ton sec et le gyrophare s’arrêta en même temps que les bips. Slow poussa un long soupir de soulagement qui lui vida les poumons. Quand elle voulut inspirer de nouveau, elle s’aperçut que l’accélération qui la collait au siège l’empêchait de reprendre sa respiration à sa guise. Elle s’étouffait. Elle lâcha l’accoudoir et fit de grands mouvements de bras pour attirer l’attention de sa coéquipière. Sara lui jeta un rapide regard et activa une fonction qui desserra temporairement le harnais de sécurité de la jeune femme. Slow inspira un grand coup dans un sifflement et mit quelques secondes à se calmer. Sur l’écran devant elle, son pouls s’affichait à 168. « Ne pas faire de mouvements brusques, maintenir une respiration régulière. Tout va bien se passer », se répéta-t-elle. Le vaisseau pénétra davantage au cœur du néant. Dehors, toutes les trappes étaient désormais fermées, même celles des caméras. L’Orca s’était recroquevillé sur lui-même pour mieux affronter la tornade de vide : la traversée était imminente.

Il y eut un moment de brève accalmie, puis une nouvelle alerte plus aiguë et plus sonore que la précédente la fit sursauter.

« Alerte critique sur la structure en secteur 7. Demande d’intervention humaine. »

Slow interrogea du regard Sara qui regardait, bouche ouverte, le tableau de bord.

« Alerte critique sur la structure en secteur 7. Demande d’intervention humaine », répéta l’Expert d’une voix plus insistante.

Sara grimaça. Désormais, l’accélération était telle que tout mouvement devenait pénible. Le moindre effort était décuplé ; parler exigeait une concentration particulière. Elle montra du doigt un indicateur orange.

« L’armature du secteur 7 est en train de lâcher. La structure interne fatigue. »

Slow ne put que mimer un geste d’incompréhension et d’impuissance. Sur l’écran, son pouls était désormais à 177. Sara décrypta le problème : « Soit on prie pour que ça tienne le temps de la traversée, soit on sacrifie le secteur 7 en le dépressurisant complètement.

— Si tu sacrifies le secteur 7, tu empêches la brèche de s’étendre, mais tu perds l’accélérateur de noyaux. »

Cela revenait à dire qu’elles traverseraient peut-être le trou noir, mais sans le refermer, ni possibilité de retour. Impossible, impensable.

« Faudrait une simulation de résistance de la structure. Combien de temps cela prendrait-il à l’Expert ? »

Slow cala sa tête contre le fauteuil pour minimiser les mouvements involontaires : « Laisse tomber, nous n’avons plus le temps de lancer ce calcul… »

Un craquement déchira la pièce tel un coup de tonnerre. Le vaisseau fit un saut d’un mètre vers le bas. Slow eut l’impression que son cœur allait sortir par sa bouche et une bile acide remonta dans son gosier. Sara regarda le chronomètre : traversée du bure principal dans douze secondes. Elle murmura entre ses dents :

« Pas le choix ! Je ne prends pas le risque d’être écrabouillée par ce machin… »

Une dizaine de lumières rouges illuminaient le tableau de bord. Slow ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle fit un léger signe de la tête que Sara prit pour une approbation. Un nouveau craquement fit trembler toute la cabine. La jauge d’effort passa directement de l’orange au rouge foncé. Slow vit sa vision s’obscurcir et des petites étoiles blanches danser devant ses yeux.

Sara fit un effort surhumain pour se caler correctement dans son siège et ordonna à l’Expert : « Dépressurise le secteur 7.

— Dépressurisation du secteur 7. Cette action comporte des risques. Confirmation humaine ?

— …

— Dépressurisation du secteur 7. Cette action comporte des risques. Confirmation humaine ?

— Action confirmée », finit par bredouiller Sara en articulant de son mieux chaque syllabe.

Le module se mit alors à tourner sur lui-même à toute vitesse pour compenser l’effet gravitationnel. Slow ferma les yeux et pensa aux conséquences : « La structure extérieure d’un Orca est une sphère qui annule les forces externes. Mais si une des douze faces de la structure interne en dodécaèdre est éventrée, alors tous les piliers vont lâcher les uns après les autres et l’Orca va être écrabouillé comme une vulgaire lanterne en papier », et elle s’évanouit.

Un grand bang fit trembler l’ensemble du vaisseau, les lumières clignotèrent, Sara cria, tourna la tête et vit le corps de Slow, ballotté comme une poupée de chiffon.

« Dépressurisation du secteur 7 confirmée », annonça l’Expert. Au même instant, la console s’éteignit et la salle de pilotage se trouva plongée dans l’obscurité totale.

« Expert, point de la situation ?

— …

— Expert, point de la situation ? »

Aucune réponse. « Voilà comment je vais mourir, pensa Sara, dans le noir absolu, dans un puits sans fond, dans un repli de l’univers que personne ne retrouvera jamais. »

Elle sentit autour d’elle quelques objets la heurter comme de gros grêlons. Malgré la fureur environnante, le chaos, les vibrations dantesques, l’obscurité d’enfer, Sara devint étrangement sereine. Quelle belle mort, ici, au fond des choses, au cœur de cette quête incroyable à laquelle elle avait dédié sa vie. Elle sut alors quel sens donner à tout cela ; parfois, l’illumination arrive au plus profond des ténèbres.

Elle sentit des plumes la frôler et s’imagina Titi, volant enfin, le bec grand ouvert, comme s’il essayait de chanter quelque chose.

Sara ouvrit grand les yeux et sourit.







7
Centre de commandement de l’ARA,
Terre, 3 mai 2173

11h07.

Après trois années d’études spécialisées où il avait appris les bases du métier, Julian avait été affecté au centre de commandement de l’Agence de recherche de l’antimatière, sous la supervision de Joyce.

Joyce était une jeune femme ambitieuse et audacieuse. Dans ses veines coulait encore l’âme texane de ses ancêtres. Régulièrement, elle faisait un pèlerinage dans la région de San Antonio, où se trouvait jadis le ranch familial. Désormais, il fallait traverser un désert de près d’un million de kilomètres carrés pour s’y rendre. Malgré la chaleur accablante, elle aimait se recueillir devant ces centaines d’éoliennes gisant au sol, tels des géants de fer abattus par le sel, la rouille et le sable. « C’est quand même incroyable, aimait répéter sa mère, que l’on envoie des robots pour terraformer des planètes inhospitalières et que l’on abandonne ces terres stériles.

— C’est le progrès, maman. Ça ne sert à rien de retourner le passé, de revenir sur nos pas. L’important est ce qui est devant nous, le futur. Et ces planètes représentent notre futur, pas le ranch de grand-père. Et puis, va visiter l’Antarctique, tu verras que le dérèglement climatique a généré aussi beaucoup de belles choses. »

Aujourd’hui ne restait que le folklore. Elle arborait un bolo, la traditionnelle cravate texane en cuir, et surprenait tout le monde avec son stetson, véritable relique de la glorieuse époque. En 2173, peu de gens osaient se vêtir à la mode pré-Migration. Cela pouvait être considéré comme une provocation ou une nostalgie de mauvais augure. Les événements de la Grande Migration étant largement tabous, les gens évitaient tout symbole s’y référant. Mais rien dans le comportement de Joyce n’indiquait une quelconque revendication politique : elle aimait ce look, un point c’est tout. Aussi, malgré cette apparence un peu tapageuse, Joyce était une bonne superviseuse, offrant à ses analystes toute l’autonomie dont ils avaient besoin en échange d’une franchise parfois directe. Ses subordonnés l’appréciaient, mais évitaient tout de même de la déranger pour des broutilles.

 

Ce matin-là, quelque chose clochait. Julian feuilleta pour la troisième fois le gros classeur bleu posé devant lui. Où avait-il lu la signification de ce code d’alerte ? Il connaissait pourtant une bonne centaine de trigrammes, mais celui-ci ne lui disait rien du tout. Il considéra les mille pages de procédures de référence et soupira. Pourquoi n’y avait-il pas d’index des codes ? Comment faisait-on pour rechercher un texte dans un livre-papier ? Y avait-il encore des personnes qui sachent se servir de ce machin antédiluvien ? Il se tourna vers Joyce et leva le doigt à la manière d’un écolier.

« J’ai une question à te poser. »

La jeune femme finit de taper quelque chose puis pivota sa chaise vers lui. Elle n’avait que quatre ans d’ancienneté au centre de suivi des missions spatiales, mais prétendait avoir déjà fait le tour de la question.

« Je t’écoute, fit-elle sèchement.

— J’ai un code que je ne connais pas et que je ne trouve nulle part.

— Sur quel équipage ?

— Orca-7131. C’est un code P1-906. »

Joyce ajusta ses lunettes d’analyse, se rapprocha et pinça ses lèvres.

« Je sais que c’est ton premier jour, mais tu as dû apprendre qu’une P1 signifie une alerte prioritaire. Ça fait combien de temps qu’elle est apparue ?

— Je cherche depuis une demi-heure, murmura Julian.

— Ce n’est pas forcément grave pour des missions qui durent plusieurs années, il y a rarement le feu au lac, mais notre engagement de service est de dix minutes pour une P1, d’accord ? »

Julian opina et s’écarta pour faire place à sa collègue. « À peine deux heures de travail et déjà une première remarque », pensa-t-il. Elle cliqua sur une fenêtre en haut à droite de l’écran.

« Utilise l’aide en ligne, quand tu ne sais pas. Les classeurs ne sont là que pour les pannes informatiques. Personne ne s’en est servi depuis le siècle dernier. »

Julian hocha la tête. Cela confirma son intuition que ces trucs en papier n’étaient là que pour faire joli. Elle entra le code, balaya l’écran d’un rapide regard.

« Oh mon Dieu ! »

Elle renversa la chaise en se levant et partit en courant sans dire un mot. Son stetson tomba à terre sans qu’elle prenne la peine de le ramasser. Les autres collègues interrogèrent Julian du regard. Que se passait-il ? Qu’avait-il dit ou fait ? Le jeune homme haussa les épaules, ne sachant pas s’il devait la suivre ou rester à son poste à l’attendre. Il resta là, planté à ne savoir que faire. Il lut le texte affiché à l’écran et comprit qu’il devait la rejoindre urgemment. D’un mouvement de main, il ferma sa session.

Il la vit sortir du bureau du superviseur général.

« Putain, Julian, t’as déconné, on est sur une crise majeure. Rendez-vous dans dix minutes en salle Planck. »

 

Pour son premier jour de travail, Julian était gâté. Autour de la table se trouvait tout le gratin de l’Agence : sa directrice, Kirsten Golovine, mais aussi le responsable du département mission, la responsable communication, la directrice de la recherche et développement, le chef du service ingénierie des vaisseaux, la responsable juridique, le représentant de l’Institut de stratigraphie et Joyce.

À peine assise, la directrice apostropha l’assemblée :

« Dites-moi tout ce que vous savez sur la P1-906 et sur la taillette impliquée. »

« C’est un véritable cauchemar, pensa Julian en triturant une boucle de ses cheveux noirs. Je dois m’expliquer devant tout le staff et je ne sais même pas de quoi on parle. Je vais me faire virer dès le premier jour… » Il repensa aux conseils de sa Sofia : « Tu feras un excellent analyste à l’Agence. » Quelle ironie ! Il regarda Joyce qui lui adressa un hochement de tête compréhensif. Elle posa devant elle quelques notes récupérées à la va-vite avant la réunion.

« Il s’agit de l’Orca-7131, commandé par Sara McTeslin et secondé par Slow Resende. Le vaisseau a atteint le front de taille il y a sept jours. Le rapport de forage ne présente aucune anomalie. On note l’entrée dans le trou noir lundi dernier, à 5 h 31 GMT. Depuis, plus rien ; nous n’observons aucune fontaine blanche dans le système solaire qui annoncerait la fermeture prochaine du bure, ce qui a déclenché la P1-906. »

Un brouhaha s’installa immédiatement. Golovine leva la main pour réclamer le silence.

« Ça fait presque huit jours maintenant. Professeure, votre avis ?

Une femme aux longs cheveux blancs se massa rapidement les yeux puis prit la parole :

« Il faut trois jours pour traverser un trou noir en temps universel. Si on ajoute les trois jours pour que l’autre trou noir tête-bêche génère la fluctuation de l’espace-temps, on arrive à une petite semaine. Si rien n’a bougé au bout de huit jours, c’est qu’il y a eu un problème quelque part. Soit un effondrement a broyé le vaisseau à l’intérieur…

— Impossible ! l’interrompit le chef de service ingénierie. Les Orcas sont indestructibles, des milliers de traversées ont été faites depuis quarante ans et…

— Laissez-la continuer, je vous prie », demanda Golovine d’un ton sec.

La directrice de la recherche et développement remercia d’un hochement de tête et poursuivit :

« Je disais donc : soit l’Orca s’est désintégré dans le trou noir, soit il est bien arrivé dans le nouveau pli, mais, pour une raison que nous ignorons, la création du bure inversé n’a pas pu être réalisée, et le trou noir est toujours là. » Elle termina sa phrase d’un soupir : « Bien entendu, aucune communication ne passe au travers d’un trou de ver…

— Les ondes gravitationnelles traversent les trous de ver. Ne pouvons-nous pas détecter leur présence si l’Orca est stationné à proximité de la fontaine blanche ?

— Non. Pour des raisons de sécurité, sitôt arrivé dans l’autre pli, l’Expert écarte le vaisseau suffisamment loin. De toute façon, sa masse est négligeable pour pouvoir détecter son influence gravitationnelle.

— Et si le module avait foré sur un soleil ou une planète ?

— Ah ! La fameuse peur ancestrale des mineurs, la peur de “l’inconnu de derrière”… De Re Metallica en parlait déjà au XVIe siècle. Sur quoi va-t-on tomber de l’autre côté de la paroi ? À l’époque, les mineurs craignaient surtout des poches d’eau ou de gaz. Pour nous, c’est possible qu’un trou de ver débouche sur un objet stellaire. Peu probable, mais possible. Mais dans ce cas, la force gravitationnelle du soleil ou de la planète aspirerait les rejets de la fontaine blanche et provoquerait un phénomène de succion qui accélérerait la cinématique du trou noir. Or, nous n’avons rien observé de semblable. Sans parler de ces fameuses ondes gravitationnelles que nous aurions probablement remarquées… »

Golovine se frotta le front et demanda :

« Et sur un soufflard ?

— Là, c’est différent. Si le bure débouche sur une poche conséquente d’énergie noire, cela peut être explosif. Mais statistiquement, c’est quasi impossible car la densité d’énergie noire est très faible et surtout très homogène dans l’univers. Je ne connais aucun cas réel, et pour moi, c’est un mythe chez les mineurs, comme jadis les dragons ou que sais-je… »

L’assemblée resta silencieuse jusqu’à ce que la responsable juridique prenne la parole :

« En tout cas, s’il est avéré que l’Agence a laissé un trou noir actif sur un plan perpendiculaire entre Mars et Jupiter, c’est-à-dire à notre porte, il va falloir communiquer rapidement et préciser nos actions de remédiation. »

Golovine balaya d’un regard l’assemblée et conclut : « Nous passons en alerte rouge. Je demande un embargo sur la communication. Notre priorité est d’abord de comprendre la situation, puis de trouver un moyen de refermer ce trou noir. Ensuite, et seulement quand nous aurons un plan, nous communiquerons. J’espère avoir été claire. Je ne veux aucune fuite qui puisse déclencher un mouvement de panique. Prochaine réunion dans deux heures avec les premiers éléments. »



13 h 30.

Maximilien s’assit à la table ovale et considéra un à un les participants. Depuis son départ de l’Agence, pas mal de têtes avaient changé. Golovine le présenta rapidement :

« Vous connaissez tous Maximilien Mc Teslin, notre directeur honoraire qui a répondu présent à mon appel au secours. Quel est le point de situation ? »

Le représentant de l’Institut de stratigraphie commença :

« La situation est critique, car le trou noir est à proximité d’une route spatiale très utilisée. Nous allons devoir interdire tout le secteur, ce qui va nous obliger à faire de longs et coûteux détours, et mettre en péril une dizaine de missions. Il faut trouver une solution pour… »

La porte s’ouvrit brusquement, et Dorotea Rönnberg, la responsable communication, entra dans un claquement de talons hauts. La directrice s’agaça de cette interruption.

« Asseyez-vous vite, je vous prie.

— Excusez mon retard, je lisais les titres des dernières informations. Regardez ça ! »

D’un mouvement de doigt, elle fit apparaître un écran vertical au centre de la pièce, qui diffusa quelques manchettes de médias.

Cinquante ans après la catastrophe Donkey, une nouvelle catastrophe menace l’humanité tout entière.

Combien de temps avant que la Terre ne soit engloutie par le trou noir géant créé par l’Agence ?

Le minage d’espace-temps est-il trop dangereux ? Doit-on l’interdire ? Et si c’était trop tard ?

Golovine tapa du poing sur la table :

« Qui a balancé l’information ? J’avais exigé un black-out total ! »

Silence glacial autour de la table. Maximilien dévisagea les participants puis prit la parole :

« Quand j’ai commencé dans ce métier, les Orcas étaient systématiquement doublés. Si un vaisseau avait une avarie lors d’une traversée, l’autre était toujours là pour refermer le bure. »

Le représentant de l’Institut de stratigraphie secoua la tête : « C’était une gabegie. Notre confrère a raison, en quarante ans, nous n’avons jamais eu un seul problème avec les Orcas. C’était de l’argent jeté par la fenêtre. Ces vaisseaux ont démontré leur fiabilité exemplaire.

— Je me souviens très bien, persifla Maximilien. C’était en 2161, j’avais voté contre cette résolution, car on ne doit jamais transiger avec la sécurité. Douze ans plus tard, regardez dans quelle situation nous sommes !

— Cela n’a rien à voir ! Nous sommes là devant un cygne noir, un événement qui ne doit statistiquement jamais arriver ! »

La directrice mit le holà à cette discussion stérile, illustration de l’éternelle querelle entre l’Institut et l’Agence. Dans sa carrière, elle avait toujours alterné entre les deux organisations et faisait son possible pour normaliser les relations.

« Calmez-vous messieurs, inutile de refaire l’Histoire, cela ne servirait à rien. Concentrons-nous plutôt sur notre plan d’action. J’imagine qu’en 61, quand le doublage des Orcas a été abandonné, des procédures de substitution ont été mises en place, non ? Ne serait-ce que les modalités d’envoi d’une mission de secours ? Je veux une réponse avant 17 heures. »

 

16 h 30

« L’annonce s’est répandue comme une traînée de poudre. En moins de trois heures, on compte des millions de commentaires sur tous les sites. Des médias parlent d’un trou noir vorace, capable d’avaler le système solaire en moins d’un mois. Les magasins sont pris d’assaut. Les gens s’attendent à une désorganisation complète et à des pénuries importantes. Notre service est saturé par les appels, et… »

Golovine arrêta sa collègue :

« Je sais, j’ai eu le conseil de l’EPON il y a un instant. Il nous demande de la transparence dans notre communication. Il faut mettre un terme à ces fausses informations totalement irresponsables. »

Maximilien se tourna vers la scientifique tout aussi âgée que lui :

« Professeure, pouvez-vous rappeler à l’assemblée la cinétique d’un trou noir ? »

Elle haussa les épaules et fit quelques mouvements de mains.

« C’est très variable d’une espèce à l’autre. Par exemple, on ne connaît pas bien la genèse des trous noirs supermassifs au centre des galaxies et comment ils sont devenus si colossaux. En revanche, ceux créés par les supernovae sont bien compris, mais n’ont rien à voir avec ceux fabriqués artificiellement.

— Je ne vous demande pas un cours d’astrophysique, professeure. Concentrez-vous sur celui qui nous pose problème.

— Nos petits trous noirs sont créés dans un plan perpendiculaire à celui de l’écliptique, pour justement atténuer leurs effets sur les planètes. Mais ce n’est jamais bon d’avoir un trou noir à notre porte…

— Pourquoi ?

— Normalement, il va absorber rapidement toute l’énergie noire aux alentours. Sa masse va alors se stabiliser autour de cinq millièmes de masse solaire et permettre le passage d’un Orca. Ensuite, cela peut être très long avant qu’il ne reprenne sa croissance ; tout dépend des objets stellaires qui croisent sa route. Cependant, le trou noir a sa propre révolution autour du soleil, et il se peut qu’il se rapproche d’une planète quand il croisera le plan de l’écliptique. Un des pires scénarios serait que la Terre modifie légèrement son orbite autour du Soleil et que cela perturbe profondément l’équilibre climatique. Depuis toujours, nos analyses de risque parlent de trous noirs à courtes durées de vie, mais si…

— C’est reparti pour un tour ! fit la directrice. On sort d’un siècle de dérèglement climatique, pour en générer un autre. Bravo ! »

Un silence coupable remplit la salle. Le responsable du service mission de l’Institut de stratigraphie remua puis s’éclaircit la gorge.

« On a trouvé les procédures d’assistance, madame la directrice. Nous sommes en train de les mettre à jour. Nous devons aussi confirmer les hypothèses, hum, un peu alarmistes de notre collègue de l’Agence. Une modification de trajectoire planétaire est un scénario inédit, très peu probable qui mérite une étude approfondie. J’en réfère immédiatement à mon supérieur, monsieur Galibert. »

Maximilien plissa les yeux à l’annonce de ce nom et Golovine se redressa en appuyant ses deux poings sur la table :

« Nous devons sortir collectivement la tête haute de cette affaire ! L’Agence et l’Institut. Je veux que vous travailliez main dans la main et que vous n’écartiez aucune solution. Vous avez carte blanche. Rendez-vous dans deux heures. » Puis, devant l’assemblée muette : « Vous pouvez disposer. »

 

Maximilien resta avec Golovine dans la salle de réunion désormais vide. La directrice regarda le vieil homme et s’approcha de lui.

« C’est votre fille aux commandes de l’Orca-7131, n’est-ce pas ?

— Oui, Kirsten. C’est sa quatrième mission. Je lui fais entière confiance pour trouver une solution, à supposer que… »

Il ne termina pas sa phrase et la directrice mit la main sur son épaule.

« J’espère sincèrement que Brochard a raison, et que ses Orcas sont bien des jouets incassables. Nous aurons la réponse très vite. Pour le moment, nous ne pouvons rien faire. Rentrez chez vous pour vous reposer. Quelque chose me dit que la semaine va être très longue. »
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Terre, 3 mai 2173

Mia retira son casque. Ça s’agitait, en bas. Elle tendit l’oreille et reconnut la voix de son grand-père. Que faisait-il à la maison un soir de semaine ?

« Mia, peux-tu descendre, s’il te plaît ? Nous devons te parler de quelque chose. »

La jeune fille plissa les yeux. « Qu’est-ce que j’ai encore fait ? » se demanda-t-elle. Elle interrogea sa Sofia qui émit une lumière neutre. Elle arrêta sa musique à contrecœur et sortit de sa chambre.

 

Maximilien était debout, sa mère assise dans un canapé, les yeux rougis, un mouchoir usagé à ses pieds. Le Masterbot avait éteint toutes les lumières, sauf la lampe basse qui donnait au salon des allures de scène de théâtre.

« Maman, ça va ? Que se passe-t-il ?

— Ça concerne Sara, ta mère… » commença le grand-père.

Mia se rapprocha et les interrogea du regard.

« Son vaisseau a disparu des écrans radars depuis plus d’une semaine. Elle a traversé un trou noir, mais celui-ci n’a pas été refermé.

— Et ?

— Cela veut dire que l’équipage n’a pas été en mesure de le faire. »

Ness renifla. Mia n’était pas certaine de comprendre.

« Décode-moi. Pas en mesure pourquoi ? Une panne du vaisseau ? Le générateur de noyaux n’a pas fonctionné ou quoi ?

— On l’ignore. Comme tu sais, aucune communication ne passe entre les strates. »

Mia s’assit à côté de sa mère. Elle sentait bien que son grand-père insinuait le pire, mais elle voulait l’entendre dire. Elle le dévisagea.

« Une possibilité pour que le vaisseau soit détruit ? Et que maman… »

Le vieil homme haussa les épaules et prit un ton faussement rassurant.

« Oh non ! Nous n’en sommes pas là. Une bonne nouvelle n’est pas à exclure. Je reviens de l’Agence. Là-bas, la priorité est surtout de savoir comment refermer ce trou noir. Ces cons de journalistes disent partout qu’il représente une menace pour le système solaire. »

Perplexe, Mia regarda son grand-père sans rien dire. Puis, elle eut un ricanement nerveux et tapa contre le pied de la table basse : « Génial ! Non seulement ma mère biologique m’a abandonnée, mais elle risque en plus de tuer toute l’humanité. Une super mère, vraiment… »

Ness se retourna vers sa fille et la gifla. Mia resta un moment immobile, surprise par cette réaction. Elle se releva et cria.

« Quoi ! Je ne peux plus dire la vérité c’est ça ? Ça te fait trop mal ? Peut-être te sens-tu coupable aussi, toi qui l’as laissée partir !

— Excuse-toi immédiatement auprès de ta mère ! lança Maximilien en haussant le ton.

— Laquelle ? L’héroïne que tout le pays va bientôt maudire ou celle qui fait pousser des cactus pour faire l’autruche ? À propos, tu devrais plutôt cultiver de la gentiane blanche… »

Allusion à ces petits verres de liqueur que Ness avait pris l’habitude de boire après le repas. Maximilien sentit la discussion déraper. Il prit sur lui, avança vers sa petite fille et tenta un geste d’apaisement. « Ne confonds pas tout, s’il te plaît. Tu sais bien que ta mère ne vivait que pour l’exploration spatiale. C’était son destin de partir, de devenir mineuse. Ce sont des choses que tu ne peux pas encore comprendre, mais…

— Ça y est ? Tu parles déjà d’elle au passé ? En fait, je suis sûre que tu es fier que son vaisseau se soit fait écrabouiller dans un trou noir. C’est une belle mort, non ? Comme tu les aimes : avec les honneurs, le drapeau, la musique militaire et tout le tralala ! Avec un peu de chance, elle recevra même la médaille de l’Ordre des Mines. Celle que tu n’as jamais eue. »

Blême, Maximilien resta bouche bée. Ness secoua la tête et murmura : « Ne dis pas ça, c’est méchant pour ton grand-père. » Le vieil homme serra les dents et préféra s’éloigner. Sa petite fille n’avait jamais compris la grandeur du métier de mineur d’espace-temps. Aucun code d’honneur. Elle était de cette génération pourrie gâtée, où les bébés grandissent entourés de mille attentions. Elle n’avait jamais connu la crise, la Grande Migration et ses guerres, personne dans son entourage n’était mort et ne mourrait plus à cause de maladies incurables. Elle passait des heures avec sa Sofia à discuter de choses futiles. « Avec un robot ! se répéta Maximilien intérieurement. Et elle vient me faire une leçon de morale ? »

Oliver, l’Expert jardinier, commença une phrase, mais le Masterbot le fit taire d’un « wawao » sec.

À son tour, Ness se leva du canapé, se moucha et regarda sa fille. Elle parla sans colère, d’une voix blanche :

« Oui, j’ai laissé ta mère partir, car l’en empêcher était la meilleure façon de la perdre définitivement. Eh oui, j’aime les cactus, car ce sont des plantes autonomes, qui n’exigent pas beaucoup d’attentions et qui savent se défendre toutes seules. Ces plantes sont comme moi, ou du moins, je dois être comme elles. Crois-tu que je n’aurais pas préféré que l’on soit tous les trois ensemble ? Ou même quatre, avec un petit frère ou une petite sœur que j’aurais porté ? Crois-tu être la seule à souffrir de cette situation ? Crois-tu être la seule à pleurer dans ton lit la nuit, à attendre son retour ou à ressasser sans fin les moments passés ensemble ? »

Mia resta interdite devant cette soudaine confession. Cette absence était un tabou familial qu’aucune n’osait trop évoquer. Mia, dans son égoïste jeunesse, voyait en Sara une mère plutôt qu’une épouse. Elle sentit sa gorge se serrer. Ness se rapprocha de sa fille et plaqua un doigt contre sa poitrine :

« Et là, tu te moques d’elle devant moi, tu paries sur sa mort potentielle, tu plaisantes sur mes cactus. Sais-tu au moins le mal que tu me fais en disant tout cela ? Toi ! Sa fille, notre fille ? »

Elles s’affrontèrent du regard, puis Ness éclata en sanglots. Maximilien jeta un regard assassin à l’adolescente et enlaça sa belle-fille. Le grand-père posa son menton sur la chevelure noire et fit de petits mouvements d’épaule pour la bercer. Mia resta sur place, déconfite, ne sachant que dire ni que faire. Un mélange de colère, de tristesse, de peine et d’orgueil se bousculait dans son cœur.

À ce moment précis, Diego ouvrit la porte d’entrée dans un « Bonsoir tout le monde ! » tonitruant et intempestif. Dans le couloir, le Masterbot le prévint à voix basse : « Je me dois de vous informer de tensions indéniables entre vos hôtes avant votre arrivée. » Effectivement, deux mètres plus loin, il vit Mia, dans son coin, se mordant le poing, et, de l’autre côté du tapis, sa mère reniflant dans les bras de Maximilien.

« Orca-7131 est porté disparu et son trou noir n’est pas refermé, résuma le grand-père.

— Oh. J’ai entendu cette information, mais je n’avais pas fait le rapprochement avec le vaisseau de Sara », répondit Diego avant de croiser le regard noir de Mia.

Maximilien connaissait les convictions anti-minage et anti-progrès du jeune homme. « Cette affaire est du pain béni pour tous les anarchistes de son espèce ! pensa-t-il. Ils vont sûrement s’en servir pour dénigrer la recherche d’antimatière. » Il ferma les yeux pour mieux canaliser sa colère et se préparer aux piques du jeune homme. Sur son torse, il sentit le tremblement des sanglots de Ness et il soupira : « Si ce gamin se permet une remarque, je lui fous mon poing dans sa gueule ! »

Diego resta un moment silencieux. Il n’avait pas assisté à la scène, mais pas besoin d’être un grand cerveau quantique pour comprendre ce qui s’était passé. Il entoura l’épaule de sa copine et la tira légèrement vers lui.

« Allez, viens, remontons dans ta chambre. »

Puis, se tournant vers Ness et Maximilien :

« Je suis sincèrement désolé pour le vaisseau de Sara. J’espère vraiment que c’est une fausse alerte et qu’on va apprendre très vite qu’elle et sa coéquipière sont saines et sauves. »

Le vieil homme releva lentement la tête et observa les deux adolescents gravir les escaliers en silence. Diego soutenait sa fiancée, qui s’était mise à sangloter. « Se pourrait-il que je me sois trompé sur son compte ? » pensa-t-il.

 

Il n’était pas loin de 22 heures. Il devait maintenant retourner à l’Agence pour la prochaine cellule de crise.
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Orca-7131, quelques jours plus tôt,
30 avril 2173

Ces ronflements intriguaient Slow, car un robot n’est pas supposé ronfler, pour la bonne raison qu’un robot n’est pas censé dormir. « C’est vrai, ça, se demanda-t-elle, que fait James quand nous nous couchons ? Comment s’occupe-t-il ? » Elle ne s’était jamais posé la question. Restait-il immobile, à ne rien faire, à ne penser à rien ? N’était-ce pas déprimant ? Non, l’ennui est un luxe inventé par les humains. Les chats semblent être capables de rester immobiles des heures à regarder au travers d’une vitre. Mais en vérité, qui nous dit qu’ils n’imaginent pas leurs prochaines expéditions ou leurs prochaines amours ? Ou peut-être se chauffent-ils simplement aux rayons du soleil en savourant l’instant présent ? Un être vivant est incapable de vider son esprit et de ne penser à rien : sans doute est-ce cela qui nous distingue des robots.

Un ronflement plus sonore que les autres la tira de ses réflexions. Elle était désormais dans une salle toute verte. Elle s’approcha et observa le robot ; il faisait de petites grimaces et, de temps en temps, son bras gauche tressautait. Rêvait-il ? À quoi peut bien rêver un robot ? Non ! C’était impossible. Si les grille-pain étaient capables de rêver, cela voudrait dire qu’ils avaient une conscience, un subconscient et toute la machinerie freudienne. Cela signifierait surtout qu’ils étaient doués de créativité onirique, signe d’une forme d’intelligence évoluée : hypothèse absurde et réfutée par le théorème des plafonds de Tao. Elle ricana. Tao pouvait bien aller au diable ! Il le méritait !

Le ronflement s’accentua jusqu’à devenir insupportable. « Suis-je bête, si ça se trouve, ces grognements sont des engrenages mal huilés qui génèrent des mouvements parasites dans son bras… » Un chat tigré entra par la porte et se redressa sur ses deux pattes arrière. Il toisa la jeune fille en robe blanche et confirma cette hypothèse : « Sans compter qu’un robot n’a pas de pharynx pour générer de tels sons. » « C’est exact, lui rétorqua-t-elle, mais dans un monde où les chats parlent, les robots peuvent très bien ronfler. » Le chat s’arrêta de sourire et son visage se métamorphosa en celui d’un homme barbu qu’elle reconnut immédiatement.

Toujours lui !

Slow se réveilla en sursaut, le corps trempé de sueur. Encore un de ces maudits cauchemars ! Elle releva le torse, mais fut bloquée par son harnais. Où était-elle ? Elle balaya d’un regard la salle de pilotage. Elle écarquilla les yeux avec peine : les consoles étaient toutes allumées, les voyants au vert. La situation était sous contrôle ; l’Expert avait mis le vaisseau en orbite autour du trou blanc afin de ne subir aucune force. À sa gauche, Sara, profondément endormie, ronflait comme deux éléphants barytons. Aucun robot ne dormait ni ne ronflait, la logique était respectée. Tout cela n’était qu’un mauvais rêve dont elle émergeait, la bouche pâteuse et le corps meurtri.

 

Elle se détacha avec de grandes difficultés et réveilla sa coéquipière en lui secouant le bras. « Nous sommes vivantes ! Nous avons réussi à traverser ce foutu trou noir ! »

Sara ouvrit les yeux et resta immobile et silencieuse. À ses sourcils froncés et son regard soucieux, Slow comprit qu’elle ne partageait pas son enthousiasme. Elle s’échappa elle aussi très lentement de son harnais, fit quelques rotations du cou et, toujours sans répondre, scruta chacun des indicateurs du tableau de bord.

« Tu as raison, nous sommes passées de l’autre côté du miroir. Je n’aurais pas parié un de mes cactus là-dessus, mais c’est un fait. »

Elle se frotta rapidement le visage.

« Expert, quel est l’état du vaisseau ?

— Le secteur 7 est entièrement dépressurisé. Les bras articulés et l’accélérateur de noyaux sont détruits. De légers tassements non critiques sont apparus dans les secteurs 6 et 8. Les modules vitaux d’oxygène et de propulsion sont pleinement opérationnels. L’état général du vaisseau est de 59 %. La position SGP (solar gravitational positioning) est indéfinie, aucune valeur gravitationnelle stellaire n’est connue. Nous sommes dans une strate inconnue. Positionnement optique en cours d’analyse. »

Sara fit claquer plusieurs fois sa langue contre son palais puis interrogea Slow :

« Sais-tu ce que ça veut dire ? »

La jeune femme se souvint de ses dernières pensées avant l’évanouissement.

« On est coincées dans cette strate, c’est ça ?

— J’en ai bien peur. Nous n’avons plus de générateur de noyaux pour forer le chemin du retour. » Il y eut un silence avant que la commandante ne précise : « Et même si nous le pouvions, prendrions-nous le risque avec un état général à 59 % ? C’est quand même seize points de moins que la limite autorisée… Nous allons battre le record de l’Agence ! »

Sara scruta les réactions de sa seconde. Le concours pour devenir mineur d’espace-temps était difficile. Les épreuves scientifiques étaient d’un niveau élevé, mais les tests psychologiques étaient carrément élitistes. Il s’agissait de trouver les candidats les plus solides, capables d’affronter une solitude confinée pendant plusieurs années. La sélection était rude et les profils retenus étaient les plus imperturbables en situation de stress, capables d’encaisser avec sang-froid des aléas apocalyptiques. Plusieurs fois déjà, Sara avait été impressionnée par le calme qui caractérisait Slow. Cette fois-ci, la jeune pilote s’autorisa une grimace puis dit d’une voix neutre : « Et en plus, nous n’avons pas pu refermer le trou de ver. »

Sara s’assit et tourna sur son fauteuil dans un sens, puis dans l’autre : « Ça, c’est peut-être une bonne nouvelle. Le centre de commandement va remarquer ce trou noir béant, en plein milieu du système solaire. Ils vont comprendre qu’on a eu un problème. Si on avait réussi à le refermer sans possibilité de retour, là, ça aurait été très embêtant…

— Et nous n’avons aucun moyen de communiquer, c’est ça ?

— Tu connais sans doute la théorie des fontaines blanches mieux que moi. Rien n’y entre. Les trous de ver sont des sens uniques. »

Slow passa en revue toutes les techniques de communication apprises à l’école. Réfléchir était sa méthode pour éviter le stress : ne pas laisser à son cerveau reptilien le temps de prendre le dessus. La raison comme rempart aux émotions primaires. Ne pas se laisser aller au défaitisme. La logique l’emportait toujours. Ne jamais baisser les bras, être forte.

« Peut-être avons-nous atterri dans un pli proche du système solaire ? »

Sara secoua la tête : « On peut rêver, mais franchement, as-tu déjà entendu parler de strates distantes de moins de trois mille années-lumière ? Nous allons lancer l’Expert dans le calcul du repérage, mais je n’y crois pas. On peut toujours envoyer un signal radio, mais le temps que notre SOS arrive sur Terre, les méduses seront les maîtresses du monde.

— Tu crois qu’ils vont lancer une mission de sauvetage ? »

La commandante haussa les épaules. « C’est probable. Le trou noir va forcément être détecté. La question est quand ? Et ce vaisseau tiendra-t-il d’ici là ?

— Tu as des doutes ?

— Les Orcas sont conçus pour être fiables à 99,99999 %. Tous les systèmes sont redondants et depuis leur lancement, il y a plus de quarante ans, je n’ai pas connaissance d’une telle panne. Ce qui nous est arrivé est inexplicable et tant que nous n’aurons pas compris l’origine de cet accident, je ne bougerai pas d’un pouce. Ça peut recommencer n’importe quand. »

Slow acquiesça. Au moins, il y avait quelque chose à faire. Elle sautilla plusieurs fois sur place pour faire circuler le sang. Une visite du secteur 7 s’imposait.

 

Elles enfilèrent leurs combinaisons. Sara n’avait jamais aimé les sorties spatiales. Même si c’était l’occasion unique de se retrouver au milieu de nulle part et au centre de tout, cela lui donnait une impression de vulnérabilité extrême. Sur Terre, en parachute ou en avion, la peur de tomber existe, mais le point de chute est toujours connu et la mort rapide. Ici, la chute n’existait pas. C’était bien pire : au moindre pépin technique, elle dériverait dans le néant jusqu’à sa mort. Des heures à se voir mourir. Quand elle y pensait, elle ressentait une forme de vertige, l’impression d’avoir des jambes en coton et la tête qui tourne. Mais dans l’espace, les jambes ne supportent aucun poids et la tête, comme tout le corps, tourne de toute façon. Ces symptômes qui ne se ressentaient pas s’ajoutaient à cette phobie mentale et accentuaient son sentiment d’impuissance.

Souvent, Sara en avait discuté avec ses anciens collègues, et, confortablement assise dans un fauteuil, elle reconnaissait volontiers l’absurdité de cette peur. Mais quand il s’agissait de ressentir le vide autour de soi, d’être au milieu de rien et ne dépendre que d’un filin de quelques millimètres de diamètre, elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer le pire.

Pourtant, la fiabilité légendaire des missions Orca aurait dû la rassurer. Sans compter que les sorties se font rarement en solitaire, ou sans la supervision du coéquipier. Et c’est là tout le paradoxe du métier : on devient mineur par goût de la solitude, mais on survit grâce aux autres. Un bon mineur supporte l’isolement et la claustration, toutefois il n’est rien sans cette nécessaire entraide qui forge les équipages.

 

Elle jeta un coup d’œil à Slow, quelques mètres derrière elle, et, ensemble, elles traversèrent le sas et pénétrèrent dans le secteur 7.

Le plafond en forme de pentagone était éventré et la coque externe sphérique s’était déchirée sur deux bons mètres, laissant entrevoir l’espace étoilé. Heureusement, la coque des Orcas était composée de nanomatériaux : des fils ultrarésistants et extrafins qui maillaient les plaques, à l’image des tiges de métal qui font la solidité d’un béton armé. Ce maillage était comme un glass securit qui empêche les morceaux de se détacher les uns des autres. Cela n’évitait pas la perforation, mais prévenait la propagation des fissures ou l’éjection d’objets trop massifs dans le vide interstellaire.

La dépression avait tout de même arraché le générateur de noyaux de son support et les articulations des bras robotisés pendaient dans un amas de ferraille givré. Tout le matériel avait été disloqué sous la puissance de l’explosion, éparpillé dans le module. Sur un des murs, le célèbre logo de l’Orca, un dodécaèdre dans un cercle noir, était criblé d’impacts. Des débris de tailles diverses étaient collés contre le mur ou prisonniers du maillage.

Attachées au filin de sécurité, les deux femmes flottèrent le long de la pièce, inspectant chaque centimètre carré à la recherche d’une explication, enregistrant toutes ces images pour les transmettre en temps voulu aux ingénieurs de l’Agence.

Slow se rapprocha de l’énorme vérin, un des douze piliers hydromécaniques qui soutenaient l’armature du vaisseau. Il était en position basse, signe qu’il avait perdu son huile et sa capacité à soutenir la structure pendant la traversée. Elle passa son gant sur le cylindre lisse et argenté. Elle ne sentit pas le froid, mais retira tout de même sa main.

« Voilà le fautif, marmonna Slow. Mais pourquoi as-tu lâché ? »

Sara entendit ce murmure dans son casque, releva la tête et, d’un saut, se rapprocha de sa collègue. Elle plongea une main derrière le vérin tout en suivant les flexibles d’alimentation. Elle resta une bonne minute à se déplacer lentement, suivant le chemin de câbles.

« Slow, viens voir ça ! Je crois que j’ai quelque chose. »

Elle tourna la tête et les deux mini-projecteurs accrochés à son casque illuminèrent un tuyau du circuit d’huile. La gaine verte était rongée sur un bon centimètre, laissant entrevoir l’intérieur.

« Expert, agrandis-moi la photo du câble », demanda Slow, et un cliché s’afficha sur la visière intérieure de son casque. « Le trou est curieux. Ça ne ressemble pas à une coupure, ni à un choc, ni à une pliure, regarde… »

Elle transféra d’un mouvement de main l’image dans le casque de la commandante.

« On dirait une morsure. Comme si ça avait été arraché avec les dents. »

L’image disparut et les deux femmes se regardèrent.

« C’est Caroline, non ?

— Quand est-elle venue ici ?

— En impesanteur, ta tortue se balade partout. Il suffit de deux minutes d’inattention pour qu’elle prenne la tangente. »

Slow ferma les yeux et imagina un instant la scène. Oui, il était fort possible que Caroline soit venue fouiner dans le secteur. Cette pensée la fit sourire.

« Tous les systèmes critiques sont redondants dans ce vaisseau et personne n’a pensé à doubler ces tuyaux d’alimentation ? demanda Slow.

— Qui, à l’Agence, serait assez tordu pour imaginer un scénario où une tortue volante grignote un câble en hauteur ? » répondit sèchement Sara.

 

Elles rentrèrent dans l’habitacle. Sara enleva son casque, ses mâchoires serrées.

« Tu comprends maintenant pourquoi les animaux sont interdits à bord ! Putain, j’y crois pas ! Je n’aurais jamais dû l’accepter. Non mais tu te rends compte ? On va rester coincées ici des mois, des années, peut-être même qu’on va crever là, à cause d’une tortue baladeuse ! »

Slow ouvrit de grands yeux et répondit de la voix la plus calme possible :

« Je t’avais demandé l’autorisation, Sara, et tu étais d’accord !

— Oui, mais je t’avais bien dit de la surveiller ! Il fallait fermer le sas. Regarde la merde dans laquelle elle nous a mises ! Un trou noir non refermé aux portes de la Terre et nous, sans possibilité de retour. »

Slow termina d’enlever sa combinaison en silence puis enfila un survêtement gris clair. Elle secoua ses cheveux et répondit à sa commandante :

« Nous sommes dans le pétrin, mais je ne pense pas pertinent de nous disputer pour savoir qui est responsable du comportement de Caroline. »

Et sur ces paroles, elle s’en alla vers la salle de repos.

Sara respira lentement plusieurs fois pour faire redescendre sa colère. Elle aussi avait eu un score remarquable aux tests émotionnels, mais là, elle avait envie de se lâcher, de crier à perdre son souffle, de libérer cette rage souterraine, de donner des coups de pied partout pour purger son agressivité. Elle acceptait volontiers les risques du métier, pour autant qu’ils soient rationnels, ou de leur responsabilité, et, quelque part, dignes de leur mission. « Une tortue volante ? Non, mais tu te rends compte de l’absurdité du truc ? On va mourir à cause d’une pauvre tortue volante qui a rongé un câble dans une gaine verte ! C’est vraiment trop con ! Le jour de l’hommage international, tout le monde va être mort de rire ! » Elle ricana toute seule et alla dans la salle de sport où le punching-ball l’attendait. Sans prendre la peine de se changer, elle tapa le ballon en cuir jusqu’à ne plus pouvoir soulever les bras.

 

Slow s’agenouilla et observa Caroline, affairée dans son parc à suçoter un bout de carton. La jeune femme le lui retira de la bouche. C’était la première fois que la tortue faisait ça. Elle caressa la carapace de son amie qui la regarda d’un drôle d’air, avant de poser sa tête au sol. Ça aussi, c’était nouveau. Clairement, l’animal était patraque. C’était la cerise sur un gâteau manifestement trop lourd à digérer : l’accident, les perspectives sombres pour ne pas dire désespérées, sa dispute avec Sara et maintenant sa tortue chérie qui montrait, elle aussi, des signes inquiétants. Elle se blottit dans le coin du mur, serra ses bras contre ses genoux et se recroquevilla. Trop de pression, trop de questions, trop de choses à gérer, même pour une fille comme elle. Elle connaissait le remède : se recentrer sur elle-même, faire le vide et focaliser son esprit sur un bon vieux problème mathématique insoluble. Aligner les équations dans sa tête, les tourner dans tous les sens, se tromper, recommencer, tenter une autre approche, jusqu’à que son esprit obnubilé par les chiffres et les symboles balaie les tracas de sa condition.

 

Deux heures plus tard, Sara et Slow se retrouvèrent pour le repas. La commandante s’approcha de sa seconde et prit les devants :

« Excuse-moi, je me suis énervée tout à l’heure. » Puis, avec un clin d’œil : « Mais tu avoueras qu’une tortue volante, c’est quand même la plaie ! »

Slow repoussa une mèche devant les yeux et croisa les bras contre sa poitrine : « Caroline m’accompagne depuis que je suis enfant. Je ne m’en suis jamais séparée, et, avec ma Sofia, c’est elle qui m’a le plus aidée quand… »

Elle ne termina pas sa phrase et fixa les deux planches sous lesquelles la tortue aimait se cacher. Sara posa la main sur l’épaule de sa collègue.

« Quand quoi, Slow ? Ça fait presque deux ans qu’on vit ensemble maintenant, tu peux me faire confiance… »

Slow resta prostrée sans répondre, les yeux rivés sur cette cabane. Sara dit quelques mots à l’Expert et une prairie éclairée par la lumière pâle d’une pleine lune s’étala sur le mur. Dans le ciel, des constellations familières brillaient, étoiles bien différentes de celles visibles quelques centimètres à peine derrière l’écran. Au loin, les grillons chantaient leurs amours et Sara frissonna comme si elle ressentait la brise nocturne.

Slow observa ce décor et murmura : « Je sais bien que c’est ma faute si on est coincées là. Tout à l’heure, je me suis braquée, mais tu as raison : c’est ma tortue et j’en suis responsable. Avec une autre coéquipière, tu n’aurais pas eu tous ces problèmes… Je suis vraiment désolée. » Elle tourna la tête et regarda autour d’elle les herbes sombres ondoyer. « Je ne veux pas qu’on meure ici, mais si ça arrive, dis-toi que je serai la première punie. Tout cela est entièrement ma faute. »

Sara se rapprocha d’elle et lui prit les mains. Elles étaient froides. C’était la première fois qu’elle voyait sa collègue dans cet état. Tout autour d’elles, les étoiles brillaient et les branches d’un noisetier oscillaient au rythme de leur désespérance. Sara les regarda bouger un long moment et une immense tristesse l’envahit, le début d’un blues terrien. Ce décor n’était finalement pas une bonne idée : et si elles ne devaient jamais revoir en vrai un tel paysage ? Ne plus jamais ressentir le vent dans leurs cheveux ? Entendre le chant des insectes amoureux ? À cet instant, comme s’il avait lu dans ses pensées, l’Expert colora le mur d’une teinte qui oscillait du mauve au bleu ciel.

Sara contempla ce décor hypnotique puis secoua la tête. Pour rien au monde, et surtout dans ces circonstances, elle n’aurait voulu une autre coéquipière.

« Sais-tu pourquoi l’équipage d’un Orca est limité à deux personnes ? »

Slow secoua la tête.

« Face à un problème, deux personnes sont obligées de s’entraider. Dans un vaisseau aussi petit qu’un Orca, impossible de faire bande à part, c’est intenable ; la coopération est la seule option viable. En revanche, si une difficulté apparaît dans un groupe de trois ou plus, un bouc émissaire va émerger et, inévitablement, deux clans vont se former. Dans des équipages de dix à vingt personnes, tu te retrouves en quelques semaines avec trois ou quatre clans. Au début, tout va bien, mais la vie en confinement entraîne toujours des restrictions de libertés individuelles, et au bout d’un moment, ça clashe et ça devient ingérable. De petits groupes se forment en fonction des affinités et ce sont des conflits quotidiens. L’Institut a mené depuis des décennies des tas d’expériences sociologiques sur ce phénomène. »

Slow releva la tête et esquissa un léger sourire.

« Finalement, il n’y a que deux configurations qui fonctionnent : des binômes ou des équipages très grands de plusieurs dizaines voire centaines de personnes. Là, les gens ne se croisent pas s’ils n’en ont pas envie et chacun vit sa vie dans son groupe. Il y a forcément des clans, mais comme dans toute communauté. La majorité du temps, on reste toujours avec les mêmes et ça se passe bien.

— C’était le cas pour le Donkey, non ?

— Exact. Il y avait plus d’une centaine de personnes à bord, logées dans les quartiers de vie répartis dans le long corps du vaisseau. Depuis qu’il s’est brisé dans le trou noir, l’Institut a demandé à l’Agence de privilégier la conception de petits modules d’exploration sphériques. »

Slow chassa les images de la catastrophe par une boutade :

« C’est aussi la meilleure façon de limiter les pertes humaines en cas d’accident !

— Oh ! Toi alors… » s’indigna faussement Sara.

Slow détourna le regard et tapota sur la carapace de son amie. La tortue s’était repliée chez elle.

« En tout cas, Caroline n’est pas en grande forme. Tu crois qu’elle culpabilise ?

— Les gaines vertes sont sans doute moins digestes que la laitue, tu ne crois pas ? »

Pour toute réponse, la voix de l’Expert retentit dans la pièce :

« Alerte ! Détection d’une situation dangereuse. Une décision humaine est attendue au poste de pilotage. »

Les deux femmes se regardèrent. L’alerte était relativement banale, mais avec une structure endommagée, les problèmes ne faisaient que commencer.
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Timothée Galibert était un Français aux grosses moustaches. Il était le directeur de l’Institut de stratigraphie et Maximilien ne l’aimait pas. Selon lui, c’était l’archétype du haut fonctionnaire nommé pour diriger des opérations dont il ignorait tout. Il n’avait jamais mis les pieds dans un Orca, il n’avait jamais foré un trou de ver, il n’avait jamais connu les mois de solitude à voir s’éloigner la planète bleue au travers d’un hublot virtuel. Il ignorait tout de la peur des soufflards, ces jets puissants d’énergie sombre qui jaillissent violemment d’une autre strate lorsqu’on tombe sur une poche en forant. Il n’avait jamais discuté avec des mineurs ailleurs que dans les cérémonies de remise de médailles où les conversations n’effleuraient que la partie visible et spectaculaire du métier. Il ne connaissait rien aux valeurs de cette corporation faite de héros du quotidien.

Aux yeux de Maximilien, il était représentatif de ces vieilles civilisations qui s’accrochent à leur gloire ancienne et n’ont jamais accepté la redistribution des cartes du pouvoir après la Grande Migration. La France n’était aujourd’hui qu’un pays touristique, dont la moitié nord, la seule encore vivable, fournissait la nouvelle Europe en agrumes et en séjours balnéaires.

« Je comprends bien votre problème, monsieur le directeur honoraire, mais il m’est impossible de modifier la route d’Orca-7129 et Orca-7133. Ces deux vaisseaux se dirigent vers leur front de taille et un détour signifierait l’annulation de leur mission. C’est impensable.

— Je crois que vous ne m’écoutez pas, monsieur Galibert. Il ne s’agit pas de retarder une ou deux missions et plomber vos indicateurs de performance. Il s’agit de sauver le système solaire d’un trou noir sauvage en expansion. »

L’autre éclata de rire et se lissa la moustache.

« Comme vous y allez ! Un trou noir sauvage en expansion ! Mes experts disent qu’il faut attendre plusieurs années avant qu’il ne constitue une véritable menace pour notre planète… Si jamais il ne s’évapore pas tout seul, ce qui, vu sa modeste taille et son rayonnement élevé, est toujours possible.

— Si on ne fait rien, sa masse atteindra à terme 10 % de celle du soleil.

— Mais quand ?

— Côté chiffre, la question fait débat. Mais n’oublions pas que la vie de deux mineuses est en jeu. »

Le visage du Français se referma. Il pinça ses lèvres et se tourna vers Golovine.

« Madame la directrice, je pense que votre directeur honoraire a un conflit d’intérêts dans cette histoire. Le fait que sa fille soit commandante du vaisseau en perdition – et qu’elle est sans doute la première responsable de ce naufrage – ne lui permet pas de décider en totale impartialité. L’Institut de stratigraphie, que je représente, demande officiellement à ce qu’il quitte la cellule de crise. »

Maximilien se releva d’un mouvement brusque ; sa chaise tomba dans un claquement sec et tous les participants sursautèrent. Il pointa l’index vers le fonctionnaire.

« Vous racontez n’importe quoi ! Oui, c’est bien ma fille dans ce vaisseau, mais je ferai tout pour sauver un équipage, quel qu’il soit. En quarante ans de carrière, je n’ai jamais laissé un mineur en danger ! »

La directrice fit un geste de la main pour lui demander de se rasseoir. Quand le brouhaha se dissipa, elle prit la parole :

« Le fait est que deux pilotes sont portées disparues. Mais nous devons aussi considérer en toute lucidité que la mission de sauvetage est risquée. Si nous envoyons un vaisseau leur porter assistance, celui-ci devra traverser le trou noir sans savoir ce qui s’est réellement passé à bord d’Orca-7131. Pourquoi n’ont-elles pas pu créer le second bure ? Sont-elles tombées sur un soufflard ? Ou sur une difficulté inédite ?

— Vous avez entièrement raison. C’est folie que de risquer la vie d’autres personnes ! Laissons-nous le temps de comprendre ce qui s’est passé avant de foncer tête baissée dans de nouvelles complications ! Je mettrai un veto à toute autre décision », déclara le fonctionnaire de l’Institut.

Maximilien répondit de la voix la plus calme possible : « Je ne suis pas d’accord, madame la directrice. Pour moi, c’est une question d’éthique. Si les autres pilotes apprennent que l’on ne porte pas secours à un équipage en détresse, que vont-ils penser ? Quel sera l’impact psychologique sur ces gens, seuls là-haut ? Si nos pilotes pensent qu’on peut les abandonner comme ça, ils ne prendront plus aucun risque. C’est la fin du métier de mineur tel qu’on le connaît aujourd’hui, je peux vous le garantir. »

Galibert croisa les bras et secoua la tête en ricanant.

« Foutaises ! Si vos pilotes ne sont pas contents, on les remplacera. Ce ne sont pas les candidats qui manquent ! »

Maximilien avait toujours considéré le personnel de l’Institut de stratigraphie comme des ronds-de-cuir incompétents. La mésentente avec l’Agence de recherche de l’antimatière était principalement liée à leur mode de fonctionnement, et aux querelles de budgets, de pouvoirs ou d’ego. Mais là, des vies étaient en jeu et le vieil homme se reprocha toutes ces années de laxisme où il aurait dû combattre davantage l’emprise progressive de ces technocrates.

Il s’apprêtait à rentrer dans le lard de son adversaire quand Dorotea Rönnberg, la responsable communication de l’Agence, s’éclaircit la gorge. C’était une Suédoise très grande, le genre de beauté froide qui échauffe les esprits. Galibert semblait toujours mal à l’aise face à elle, visiblement complexé par son intelligence et attiré par ses longues jambes qu’elle osait rehausser de talons hauts. Quand elle était assise, ses grands yeux gris lui faisaient tout autant d’effet. Le genre de femme que Galibert laissait parler pour de mauvaises raisons.

« Je vous ai écouté et je suis de l’avis de Maximilien. Je ne connais pas bien le code d’honneur des mineurs, mais ce que je sais, c’est que la population de la planète a aujourd’hui les yeux rivés sur ce trou noir. »

Elle se tourna vers le Français qui la regardait d’une moue suspicieuse.

« Vous connaissez l’appétence du grand public pour les explications scientifiques. Vous pouvez leur démontrer par a plus b que ce trou noir est inoffensif, il suffit que quelques excités prédisent la fin du monde pour dimanche prochain pour déclencher un mouvement de panique. »

La directrice Golovine nota quelques mots sur sa tablette. L’autre continua :

« Oui, vous avez raison, les Orcas sont des vaisseaux fiables. Quarante ans sans panne, mais aussi sans aucune découverte. Depuis quand l’Agence ou même l’Institut n’ont pas fait la une des médias ? »

L’assemblée échangea des regards en silence.

« Voilà. Personne ne s’en souvient, c’est vous dire… Dans l’opinion publique, nous sommes inexistants. On nous a oubliés et la plupart de nos concitoyens ne savent même pas ce qu’est l’antimatière et encore moins à quoi elle pourrait bien servir. » Elle regarda Galibert : « À part, effectivement, une poignée d’apprentis astronautes qui rêvent de tenter leur chance là-haut. Mais au fond, soyons lucides. Nous ne faisons plus rêver depuis bien longtemps. Si l’on ne fait rien, la seule chose que l’on va gagner dans cette histoire, c’est un mauvais buzz qui tourne mal. Les gens vont se demander : “Tiens, c’est vrai : pourquoi donner des milliards à cette vieille organisation qui ne trouve jamais rien et qui – en plus – fait courir un risque à l’humanité ?” »

Dorotea fit une pause. Maximilien observa l’assemblée, silencieuse, atterrée par cette pénible vérité.

« Que proposez-vous ? demanda la directrice d’un ton rauque.

— Profiter de l’occasion pour redorer notre blason. Organiser une opération de sauvetage et la monter en épingle. Ne pas revivre la sinistre tragédie du Donkey I. Renverser la situation, prendre le manche de la communication et que le monde entier vibre au rythme de nos actions pour qu’en fin de compte, nos héros rentrent au bercail sous les bravos et les acclamations ! Voilà ce qui ferait parler de l’Institut et de l’Agence ! »

Elle balaya du regard les participants et s’arrêta sur Maximilien :

« Notre directeur honoraire a raison, nous ne pouvons pas publiquement abandonner un équipage. Depuis 2135, il n’y a pas eu un seul mort en mission. Si cela devait arriver, l’opinion nous lyncherait, notre budget se réduirait comme peau de chagrin et ça serait la fin de nos deux institutions. Je vous le garantis. »

Elle pointa Golovine et Galibert de son index :

« Et vous deux, vous seriez les premiers à sauter. »

Galibert s’épongea le front d’un revers de la main. Il grommela quelques mots incompréhensibles. Son ambition était plus forte que sa haine envers l’Agence. Il avait parfaitement compris les enjeux énoncés par Dorotea. Un écran apparut devant lui et il tapota quelques instructions. Les autres le regardèrent s’activer en silence. Il balaya l’écran plusieurs fois et finit par détacher une ligne qu’il projeta dans un soupir sur l’écran principal.

« Dans ce cas, je vous propose l’Orca-7013. C’est un vaisseau qui termine sa mission et doit revenir sur Terre. Il n’est qu’à deux mois du front de taille. D’autres équipages en partance sont plus près, aux alentours des deux semaines, mais je trouve que c’est un bon compromis. Je vous déroute l’Orca-7013 et on n’annule pas d’autres missions. Ça vous va ? »

La directrice interrogea du regard Maximilien qui opina.

« D’accord. Faisons cela. Demandons à Orca-7013 de porter assistance à Orca-7131. » Elle se tourna vers Dorotea : « Je retiens aussi votre idée. Proposez-moi un plan de communication pour demain matin » puis, s’adressant à Maximilien : « Mais avant de lancer les opérations médiatiques, il me faut la garantie du succès de la mission de sauvetage. Je ne veux pas que l’on braque nos projecteurs sur une défaite annoncée. »

La responsable juridique ôta ses lunettes et intervint : « Le plan me semble pertinent, mais je vous rappelle que, contractuellement, l’équipage d’Orca-7013 n’a aucune obligation d’accepter cette mission de sauvetage. Espérons qu’ils seront volontaires. »

Maximilien hocha la tête. Il n’avait aucun doute sur la fraternité des mineurs d’espace-temps. Ce genre de chose n’avait pas besoin d’être inscrite sur un contrat de travail.

 

Quand il entra dans la cuisine une heure plus tard, Ness était en train d’éplucher des carottes. Il s’approcha d’elle et lui annonça : « J’ai une excellente nouvelle. L’Agence vient de décider l’envoi d’une mission de sauvetage. Le vaisseau devrait être là-bas dans un petit mois. »

Ness se retourna, elle avait les yeux rougis par les pleurs.

« C’est vrai ? murmura-t-elle. Ils vont y arriver ? Un mois, ce n’est pas trop long ? »

Maximilien haussa les épaules avec un sourire encourageant. C’était encore trop tôt pour le dire. Tant que l’on ne connaissait pas la cause de cette anomalie, l’expédition serait risquée et le résultat très incertain ; mais à quoi bon inquiéter davantage sa belle-fille ? Ness s’essuya les yeux et lui prit les deux mains. Elle avait confiance en cet homme.

Des pas leur firent tourner la tête ; Diego et Mia descendaient des escaliers. L’adolescente boudait encore et son visage présentait toujours les marques d’une hostilité manifeste. Sa mère s’essuya les mains sur son tablier et dit d’une voix exagérément enjouée :

« Ta mère va être sauvée ! L’Agence va envoyer une mission pour les récupérer, ton grand-père vient de l’apprendre ! »

Mia attrapa une pomme rose et marmonna quelque chose d’inaudible, puis, se tournant vers un Diego visiblement embarrassé : « Allez, viens, on remonte. »

La gorge serrée, Ness regarda sa fille monter les marches une à une. Quand la porte claqua, elle murmura à son beau-père : « Elle est en colère, il faut l’excuser. C’est une période compliquée pour elle… »

 

Dans la chambre, Diego s’assit sur le lit, à côté de Mia. Elle croqua dans la pomme et mastiqua longuement. Ils restèrent un moment silencieux, puis il lui dit : « Je sais que ça a toujours été difficile avec ta mère biologique pour plein de raisons. Tu te plains de l’avoir perdue, mais là, tu es en train de te couper de ta seconde mère. Pourquoi fais-tu ça ? Qu’est-ce que tu y gagnes ? »

Elle le dévisagea d’un œil mauvais et croqua une nouvelle fois dans son fruit. Il continua :

« Sur ce coup, je ne te comprends pas. Tu peux être en colère contre l’Agence, contre le concept du minage, ça, d’accord. Je te suis à 100 % et tu sais que tu peux compter sur moi. Mais pourquoi en vouloir à Ness ? Tu cherches à être malheureuse, c’est ça ?

— De toute façon, toi, tu ne comprends jamais rien.

— Explique-moi. Je veux comprendre. Dis-moi. »

La boule orangée s’invita dans la conversation :

« Moi, je comprends sa colère », murmura la Sofia d’une voix claire.

Diego actionna un interrupteur et la sphère s’assombrit. La jeune fille tourna la tête vers la fenêtre-écran. Toute cette rage formait un nuage épais qui l’empêchait de réfléchir. Elle sentit le souffle de Diego dans son cou et sa main sur ses hanches. Elle eut soudain très envie d’être toute seule avec sa Sofia.

« Ton comportement fait souffrir ta mère. Elle n’a pas besoin de ça en ce moment, tu ne crois pas ?

— Parce que je ne souffre pas, moi ? » cria Mia.

Elle se leva d’un bond et afficha un clip musical au mur.

« Pars ! J’ai besoin d’être seule. Va-t’en ! »

Diego secoua la tête et se releva. Il attendit quelques secondes pour voir si elle ne changeait pas d’avis. Elle lui tournait le dos. Il soupira. Il la connaissait bien, dès qu’il aurait franchi le seuil de la porte, elle pleurerait.

Quand il referma la porte, une musique puissante et métallique envahit la pièce. Mia sentit les vibrations sonores dans son corps en même temps qu’un grand vide en elle. Elle serra les dents. Ne pas pleurer. Être aussi forte qu’elle. Mais elle fondit en sanglots.

Même ça, elle le ratait.
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Timothée Galibert s’installa derrière son bureau et joua quelques instants à faire tourner sa chaise. Il n’avait jamais compris pourquoi Kamal, le directeur de l’EPON, n’avait pas encore fermé l’Agence de recherche pour l’antimatière.

Kamal Narkami était un géant népalais, un grand gaillard barbu, le descendant direct de Samir Narkami qui s’était illustré pendant la Grande Migration en conduisant des centaines de milliers de personnes au travers des steppes tibétaines, traversant l’ancienne République de Chine et affrontant les déserts de Mongolie.

Cela faisait vingt et un ans que Kamal dirigeait cette institution mondiale d’une main de fer. Initialement fondé en 2091 pour réguler la question de l’énergie sur Terre, l’EPON était devenu avec le temps une organisation tentaculaire et omniprésente. Contrôlant les clés de l’énergie, il détenait ainsi les manettes du pouvoir et traçait officiellement et officieusement les grandes directions géopolitiques.

 

Le visage barbu apparut à l’écran et Galibert cessa de jouer avec sa chaise.

« Je ne comprends pas pourquoi vous vous obstinez avec l’Agence, monsieur le président. Cette recherche d’antimatière ne nous cause que des problèmes, sans aucun bénéfice en retour. Pourquoi ne pas nous contenter de cartographier les strates et repérer les gisements ? Je ne les supporte plus. Ils sont arrogants, ne comprennent rien aux vrais problèmes et ralentissent nos missions. L’accident en cours risque de nous péter à la gueule.

— Quel est l’impact sur l’extraction du thulium ?

— Le thulium est actuellement extrait sur une planète d’une strate très ancienne. Cette route n’est pas en danger.

— Et le praséodyme ? Le dysprosium ?

— Pas de problèmes pour eux non plus. Nous les extrayons de plusieurs strates différentes. Globalement, les TPD sont sous contrôle.

— Mais alors, quel est le problème, Timothée ? »

Galibert fit craquer ses doigts et avala sa salive.

« Nous avons un problème de gouvernance, si je peux me permettre. Non seulement l’Agence met en danger nos missions d’approvisionnement en terres rares, mais en plus elle nous ampute d’une partie du budget pour un objectif illusoire. Nous ne nous trouverons jamais cette antimatière, puisqu’elle n’existe pas ! C’était sans doute un bon coup marketing il y a cinquante ans, je ne dis pas le contraire. Mais aujourd’hui, il faut leur couper les vivres, c’est intenable. Regardez encore tout le pataquès médiatique autour de leur accident ! »

Kamal poussa un long soupir et il fit rouler ses épaules, comme pour se soulager d’une douleur lombaire. Depuis qu’il était en poste, c’était le cinquième responsable de l’Institut qui lui jouait la même rengaine. Comment, à ce poste, pouvait-on avoir une si faible vision politique ?

« Dis-moi, Timothée, tu es au courant du traumatisme de la Grande Migration, quand même ? »

Galibert haussa les épaules.

« Les humains vivent encore avec cette culpabilité, reprit Kamal. Ils ont toujours en tête ces images surréalistes des terres du Canada autrefois enneigé. Chaque famille a son histoire personnelle et ses légendes. Je suis bien placé pour le savoir. Des ancêtres, certes un peu fautifs, mais qui ont vu leur patrie se transformer en terres arides et leurs proches mourir dans d’atroces conditions. Quand je vais à la rencontre de ces gens, certains me remercient encore pour ce que mon arrière-grand-père a fait. Pourtant, ils ne connaissent que les cinq états de Chine, les plaines fertiles de Sibérie, la green valley du Canada. Ils n’ont jamais entendu parler du Mexique ou des anciens États du Maghreb. Pour eux, c’est du même niveau que la Mésopotamie : de l’histoire ancienne. Tu connais, toi, la Mésopotamie ?

— Je ne vois pas le rapport avec…

— Je vais te le dire, le rapport. L’EPON a rétabli un certain équilibre géopolitique. Fragile, mais réel. Le théorème des plafonds de Tao a arrêté cette course folle au progrès qui nous tuait à petit feu. L’humanité est aujourd’hui rassurée. Chaque jour, elle a davantage confiance en elle et dans ses institutions. Veux-tu vraiment que l’on dévoile la contrepartie ? Le fait que nous dépouillons des systèmes entiers en minéraux et terres rares ? Que l’on détruise des planètes potentiellement habitables un jour au seul profit de notre bonne vieille Terre ? Que l’on exporte notre permis de détruire ?

— Non, bien entendu.

— L’Agence de recherche de l’antimatière est un formidable écran de fumée. L’humanité réclame des héros et une noble quête. Cela a toujours existé et cela ne changera pas. Quoi de plus beau, quoi de plus noble, qu’une quête de l’inaccessible ? Trouver le Saint Graal ou les saintes reliques, ça a toujours passionné les foules, non ? Les saintes croisades, les premiers pas sur la Lune… Alors offrons-leur ce spectacle. Recherchons l’antimatière, faisons-leur croire qu’elle nous permettra monts et merveilles, qu’avec elle, nous serons tous plus heureux. Cherchons. Et tant qu’ils retiendront leur souffle pour deux mineuses d’espace-temps coincées dans un trou de ver, ils ne regarderont pas de l’autre côté. » Il fit une pause, puis continua d’une voix basse, comme s’il se parlait à lui-même : « C’est pour cela que l’affaire du Donkey I était un coup de génie. Mon prédécesseur a réussi à créer une légende fondatrice. Le point de départ d’un mythe. C’est admirable. »

Galibert jeta un regard vide sur sa collection de stogochis vintages accrochée au mur. Narkami avait cette réputation d’ogre intellectuel. Ses réponses étaient aussi évidentes que vexantes. Comment n’y avait-il pas pensé ? Cette simple vérité expliquait mieux qu’aucune leçon la géopolitique du siècle précédent. Vexé, il attrapa un pointeurion puis le reposa.

« Je comprends. Mais quand même. Je reste persuadé qu’une tête unique pour l’Agence et l’Institut serait profitable. Justement à cause de tout cela, pour avoir la main sur cet écran de fumée, comme vous l’appelez.

— Et j’imagine que tu te vois bien à la tête de cette super organisation ? »

Galibert ne put empêcher un sourire crispé puis baissa les yeux devant le regard silencieux du géant barbu. Il eut soudain chaud.

« Nous en reparlerons en temps voulu. Mais irais-tu voir un match de base-ball si tu savais que les deux équipes appartenaient au même club, au même patron ? »

De toute façon, Galibert n’allait pas voir de matchs de base-ball, il n’avait pas le temps à perdre avec ces gamineries. Il allait répondre quand Kamal conclut l’entretien :

« Débrouille-toi pour régler cette histoire de trou noir. Je ne veux aucune perturbation sur l’approvisionnement des TPD, compris ? »

Galibert acquiesça d’un mouvement de tête et l’écran disparut. Il resta un moment, prostré devant son bureau, puis aboya un ordre à son assistant :

« Je veux un rapport complet des missions TPD en cours et programmées, ainsi que les niveaux de stocks. »







12
Orca-7013, 5 mai 2173

Peu après le « congrès des cent », TT-Bot changea radicalement sa politique. Là où son grand rival Goru Inc. investit des milliards de moe (money of EPON) dans des centres de calcul quantique, cerveaux de robots experts de plus en plus évolués, TT-Bot concentra ses efforts dans des petits robots non anthropocentrés aux architectures simplifiées.

À l’origine, le nom de la société était un hommage à Teteoinan, la déesse aztèque de la fertilité et de la terre. Avec le temps, la société « Teteoinan-Bot », nom compliqué à prononcer pour certaines ethnies, fut simplifiée en « Tete-Bot », puis « TT-Bot ». Dans une interview, son fondateur d’origine mexicaine expliqua qu’il avait choisi ce nom pour deux raisons. D’abord par rapport à la vocation de ses robots, destinés à servir la nature. Ensuite parce que Teteoinan, ou Coatlicue, était le nom de l’étoile disparue dont l’explosion en supernova avait donné naissance au Système solaire, et en particulier à notre soleil. Cette double référence s’incarna dans les deux divisions du département recherche et développement de l’entreprise.

La première fut chargée de mettre au point des robots destinés à améliorer le rendement de l’agriculture. Après la Grande Migration, les pays adhérents au Pacte des nations s’étaient engagés à limiter l’usage de pesticides et autres engrais chimiques. Mais comment garder le niveau de productivité qu’exigeait la densification des villes ? C’était l’objectif de cette division dont les produits phares étaient de mini-vers de terre capables d’aérer des hectares en quelques heures, ou bien des robots-abeilles destinés à polliniser d’immenses champs. Dans leur catalogue, on trouvait aussi toute une gamme d’oiseaux-drones tueurs, traquant dans les vergers différentes espèces d’insectes nuisibles, ou bien des mini-poissons mangeurs de plastique qui sillonnaient les océans en transformant les déchets humains du siècle passé en particules biodégradables.

La seconde division de TT-Bot était plus récente. Son objectif était de produire des robots simples et autonomes, capables de rendre viable la vie végétale sur une autre planète. En partie basée sur la réutilisation de modèles existants, l’idée était d’envoyer sur une surface hostile des milliers d’automates capables de se répliquer en toute autonomie au moyen d’usines compactes. La promesse était la suivante : en cinquante ans, des millions de petites machines s’affaireraient afin de rendre les terres arables. Depuis une dizaine d’années, une expérimentation était en cours sur la Lune et une autre sur Mars. Les énergies, nécessairement locales comme des panneaux solaires, des éoliennes martiennes ou la géothermie, répondaient au faible besoin énergétique de ces robots. Comme Coatlicue, TT-Bot amènerait ainsi la vie sur d’autres systèmes, sa contribution à cette fameuse terraformation, terme désuet du XXe siècle.

 

En vérité, les principales difficultés de TT-Bot n’étaient pas techniques, mais sociales. Comment rassurer la population face à ces générations spontanées de robots, nés d’aucun humain, et capables d’apporter la vie sur une autre planète ? Certains craignaient que ces machines, laissées en totale autonomie pendant des années, ne deviennent indépendantes et ne se retournent un jour ou l’autre contre les humains. Fantasme récurrent des classiques de la littérature et des films du XXe siècle, ce mythe de Frankenstein avait la peau dure. Non, de tels robots utilitaristes ne sonneraient pas le glas de l’humanité. Chacun avait un programme très simple et la conscience ou toute autre forme d’intelligence ne pouvait pas émerger du néant, fût-il de silicium ou d’arséniure de bore.

Pourtant, il avait fallu expliquer et réexpliquer mille fois que l’objectif final était d’anticiper l’installation de colonies humaines. Les humains avaient échappé de peu à une première catastrophe climatique (au prix de presque quatre milliards d’individus, tout de même), mais il fallait préparer le prochain dérèglement. Après tout, les périodes de glaciation et de réchauffement étaient cycliques, comme l’attestait l’analyse de carottes glaciaires sur plusieurs millénaires.

TT-Bot travaillait ainsi à prévenir sur le long terme une catastrophe pour l’humanité. Il n’y avait aucun risque ; ces robots étaient présentés comme de simples automates, sans intelligence ni capacité d’évolution. Là encore, le grand public avait été sceptique devant ces images où des centaines d’insectoïdes se réveillaient en bout de chaîne de montage pour se ranger par colonnes dans des attroupements quasi militaires. Depuis, ces vidéos avaient été supprimées, mais certaines continuaient à circuler sous le manteau et alimentaient les plus folles rumeurs.

 

Diego faisait partie de ces jeunes gens méfiants. Sa génération n’avait pas connu le dérèglement climatique ni les terribles migrations, et il doutait de la véracité de toutes ces histoires. Les humains avaient toujours réussi à s’adapter aux aléas terrestres : pourquoi fallait-il aujourd’hui monter des armées de robots pour les aider ? La paix régnait depuis trop longtemps sur la Terre et une intuition, une sorte de mémoire génétique issue de générations entières de conflits, lui faisait craindre le pire. De nombreuses questions restaient sans réponse : qui garantissait l’intégrité des logiciels de ces robots ? Si certains modèles de drones tuaient des insectes, pourquoi un modèle modifié ne s’attaquerait-il pas aux humains ? Et qui pourrait modifier leur code ? Volontairement, par un autre de ces robots ? Ou involontairement, via l’impact de quelques particules subatomiques venant de l’espace sur le code ? Une sorte de mutation logicielle involontaire et dramatique ? Pour Diego et ses amis, toutes ces questions rendaient les travaux de TT-Bot très suspects…

 

Face à la montée en puissance de cette impopularité, il avait fallu mettre des visages humains rassurants sur ces projets anxiogènes. Depuis quelques années, TT-Bot s’était donc mis à embaucher des mineurs d’espace-temps seniors. Leur réputation d’aventuriers et de pionniers spatiaux était parfaite pour adoucir l’image de cette division. Sur tous les médias possibles, ces héros aux tempes grisonnantes, à la voix maternelle et aux uniformes colorés commentaient des images de champs martiens où s’activaient des milliers de petits robots.

Voilà pourquoi Youri avait été contacté par TT-Bot. En tant que super-consultant, il serait chargé de tester de nouveaux produits sur Terre, puis de sélectionner de nouveaux terrains d’expérimentations. Comme d’autres, il deviendrait une nouvelle caution rassurante aux activités de la firme.

Youri avait été d’abord flatté d’être approché par TT-Bot, cette vénérable et prestigieuse entreprise. Il connaissait les polémiques autour de leurs activités extraterrestres, mais en tant que mineur et scientifique, il n’avait aucun doute sur l’innocuité de ces programmes. Les opposants étaient pour lui des ignares égoïstes, incapables de projeter l’humanité sur les siècles à venir. D’ailleurs, le progrès avait toujours eu ses détracteurs. Déjà au début du XVIIIe siècle, les luddistes s’étaient insurgés contre les premières machines industrielles. La peur des machines était viscérale, similaire à la peur des loups et à celle de toutes ces bêtes sauvages et imaginaires que l’on ne connaît pas. L’humain préfère rester dans son cercle de connaissance et de confort, plutôt que de se confronter à ses propres limites. Pour lui, c’était « la peur des ignorants », la même qui avait conduit au bûcher des centaines d’alchimistes au début des premières expériences scientifiques du Moyen Âge. Les Bernanos d’aujourd’hui ne valaient pas mieux.

 

Cette proposition contrecarrait toutefois son plan de prendre sa retraite dans le vignoble de son frère. Il avait tourné et retourné cette idée dans sa tête pendant des jours sans en parler à son équipier. Que faire ? Les décennies vouées à cette insaisissable quête d’antimatière lui avaient laissé un goût amer d’inachevé : était-il réellement prêt à abandonner une vie d’aventurier pour couler une retraite, certes heureuse, mais quelque peu insignifiante ?

C’est une photo de son frère qui fit pencher la balance. Elle montrait le vignoble avant la floraison, dans un maillage de ceps parfaitement alignés et entretenus. La même que celle qu’il lui avait envoyée l’an dernier à la même époque. Cette routine l’effraya et il se dit qu’œuvrer à un projet concret, tangible, utile aux générations futures, même s’il était semé d’embûches, serait préférable. Avec un peu de chance, il verrait dans dix ou vingt ans le fruit de ses prospections. Et puis, soyons fous, pourquoi ne pas planter de la vigne sur un coteau triplement ensoleillé dans le système 16 Cygni ? Cette idée, bien que totalement prématurée à ce jour, lui plaisait bien, car elle combinait les intérêts des deux frères.

Pour couronner le tout, à peine quelques minutes plus tôt, TT-Bot venait de lui envoyer une nouvelle proposition salariale exorbitante. La lettre insistait sur ses connaissances en stratigraphie et ses expéditions dans de multiples plis, qui étaient un atout supplémentaire pour cette mission ; il n’était pas recruté pour son statut, mais pour ses compétences réelles. Son frère comprendrait et, si besoin, pourrait très bien embaucher d’autres bras pour l’aider.

 

Youri rêvassait à tout cela quand la voix de l’Expert résonna plusieurs fois dans le vaisseau : « Message P1 en provenance du centre de commandement de l’ARA. »

Tom était déjà devant l’écran quand Youri arriva.

« Je t’attendais pour l’écouter. Ça vient juste de tomber. »

Il fit un geste dans l’air et le visage de la directrice de l’Agence de recherche de l’antimatière apparut dans la pièce.

« Message à l’équipage d’Orca-7013. »

Les deux hommes se regardèrent ; c’était la première fois que la patronne de l’Agence les contactait personnellement.

« L’Orca-7131 a ouvert un trou noir sans le refermer aux coordonnées jointes à ce message. Vous êtes le vaisseau le mieux placé pour leur porter assistance. Toutes les informations utiles vous ont été transmises. Merci de confirmer l’acceptation de cette mission. »

Ce bref enregistrement se terminait par les salutations usuelles. Youri s’assit et tapota sur l’écran flottant en face de lui.

« C’est quoi, ça ?

— Mission d’assistance, répondit Tom avec entrain.

— Oui, j’ai bien compris, je ne suis pas sourd. Lisons le rapport. »

 

Dix minutes plus tard, Youri balaya d’un geste rapide l’écran translucide.

« Elle est bien gentille, la patronne, mais c’est une mission impossible.

— Pourquoi ?

— Tu as lu comme moi. Il s’agit d’un trou noir déjà formé à une minute année-lumière d’ici.

— Un peu moins…

— Enfin, c’est l’idée, fit Youri agacé. Tu sais que la pression interne d’un trou noir est proportionnelle au carré de son diamètre. C’est pour cela que la traversée se fait au plus tôt, dès que l’Orca peut s’y faufiler.

— Je ne suis pas spécialiste, mais trente à quarante jours plus tard, ça devrait passer. Tu sais bien que le diamètre obéit à un plateau assez long. »

Youri posa ses lunettes et regarda un moment son coéquipier.

« Alors je ne sais pas toi, mais moi, je ne suis pas prêt à risquer ma vie sur un “ça devrait passer” et un “assez long”.

— L’Agence a certainement fait les calculs pour vérifier si notre structure en alliage de titane supporte la pression. »

Le commandant secoua la tête.

« Peut-être. Mais dans ce cas, pourquoi n’ont-ils pas joint l’analyse de risques au message ? Je ne la sens pas, cette mission, il y a quelque chose de pas clair… Déjà, le rapport ne mentionne pas la cause du problème. Qui sait ce qu’ils ont trouvé de l’autre côté ? Un soufflard ? Ils ne disent même pas si l’équipage est encore en vie.

— Comment veux-tu qu’ils le sachent ?

— Ils sont pourtant informés que nous sommes sur le chemin de retour avec un vaisseau à 87 %. Pourquoi font-ils appel à nous ? Il doit y avoir une centaine d’Orcas en transit en ce moment… »

Tom se contenta de hausser les épaules sans répondre.

« Quelle est la taillette du vaisseau, déjà ?

— Orca-7131. Je viens de regarder, la commandante de bord est une certaine Sara McTeslin et son copilote Slow Resende. »

Youri réagit à ce nom : « J’ai connu un McTeslin, autrefois. Un vrai connard. Je ne comprends pas pourquoi l’Agence ne demande pas à un vaisseau en partance. Avec davantage de provisions, ça serait beaucoup plus simple.

— Ils ont sans doute fait au plus court, afin de limiter le risque d’expansion du trou noir. »

Youri secoua la tête. Son intuition lui disait de se méfier.

« Expert, affiche-nous le rapport d’embarquement de l’Orca-7131 ».

Quelques secondes plus tard, la fiche apparut sur le mur et les deux hommes s’approchèrent pour la lire.

« Regarde ! Au décollage, quatre bioformes sont détectées à bord !

— Ça va, tout le monde sait que certains équipages embarquent des petits animaux de compagnie. »

Youri leva son index : « Moi, jamais. Je n’ai jamais accepté de déroger au règlement pendant toute ma carrière et je ne vois pas pourquoi j’irais porter assistance à ce vaisseau qui ne respecte pas les consignes ! »

Tom regarda son commandant d’un œil étrange. Il ne comprenait pas cette réaction épidermique : pour lui, Youri aurait dû sauter sur l’occasion. Enfin de l’action !

« Arrête ta comédie ! Tu es de mauvaise foi, là ! Personne n’a dit que leur problème venait de ces deux bioformes détectées ! Pour une fois qu’il se passe quelque chose… »

Le commandant, les jambes écartées et les bras croisés, se campa devant son collègue :

« Je n’ai jamais entendu parler d’un Orca en détresse ! Depuis l’affaire du Donkey, il n’y a jamais eu de catastrophe chez les mineurs. C’est quoi, cette blague ? Il y a forcément eu négligence ou faute. Je veux bien porter assistance, mais dans la limite du raisonnable. Là, cette mission est dangereuse, pour ne pas dire suicidaire. Nous n’avons aucune donnée fiable et je n’engage pas mon vaisseau dans un bure de plus de trente mètres de diamètre ! Je ne suis pas fou ! Les Orcas sont conçus pour une certaine température liée au rayonnement d’un petit trou noir, et pour une plage de pression liée à son diamètre. Dès que l’on sort de ces intervalles de confiance, tout peut arriver. Et je ne pense pas que perdre un autre équipage pour une paire d’irresponsables soit la meilleure solution. »

Tom soutint le regard de son chef, mais l’autre continua :

« Ma mission est de trouver de l’antimatière, de cartographier les strates inconnues et de ramener mon vaisseau et son équipage sain et sauf au bercail. Point final. Qu’ils envoient un vaisseau de secours ou mieux équipé que le nôtre ! »

Sans répondre, Tom s’approcha du tableau de bord.

« Expert, rédaction d’un message P1 pour la directrice Golovine, déclara-t-il. Demande d’assistance reçue. Pouvez-vous nous confirmer que la structure d’un Orca résistera à un trou noir de cette taille ? Fin du message. »

Youri avança vers Tom et le toisa du haut de son mètre quatre-vingt-trois. Ses mâchoires crispées, son visage prenait immédiatement une allure martiale.

« Qui t’a donné l’autorisation de communiquer à l’Agence ?

— Arrête, Youri ! Cela fait partie de notre mission, tu le sais bien. La solidarité entre mineurs est une…

— Je suis le commandant de bord, et c’est moi qui décide quoi faire ici ! Je t’interdis d’envoyer une communication sans me prévenir. »

Le jeune homme leva les mains pour tempérer la colère de son officier supérieur.

« Je n’ai pas accepté, j’ai seulement demandé des renseignements complémentaires. Posons le problème calmement et décidons. J’ai entendu tes craintes, mais il nous faut plus de billes pour trancher, tu ne crois pas ? »

Le commandant se mit à marcher le long de la pièce, les mains derrière le dos. Il savait que le lieutenant avait raison, mais un je-ne-sais-quoi d’irrationnel embrouillait son esprit. Il pensa à son frère, à sa vigne, à ses futures missions de consultant, et sa colère s’estompa. Il soupira. Dans sa tête, sa carrière de mineur était désormais du passé et il comprit à ce moment-là qu’il avait définitivement tourné la page. Cette demande d’assistance l’agaçait, car elle retardait son retour sur Terre. Cet incident était l’opportunité de dévoiler ses projets à son lieutenant.

« OK, attendons leur réponse. Mais entre nous, je ne compte pas faire du rab. Comme tu sais, mon frère m’attend dans son vignoble, et je m’apprête à signer un contrat chez TT-Bot. »

Youri avait déjà vaguement parlé de cette opportunité, comme d’un futur possible, mais Tom ignorait que les choses venaient de se concrétiser. Il apprit cette nouvelle sans ciller.

« Entre deux vendanges du frangin, je compte bien les aider à planter des vignes sur une autre planète. »

Youri sourit à cette image.

« Avoue que ça aurait de la gueule, un bon chardonnay cultivé sur un coteau martien bien ensoleillé ! L’antimatière, c’est terminé. Je n’y crois plus et j’y ai passé plus de trente-cinq ans de ma vie. Il est temps que je fasse autre chose. »

Et, comme pour allier le mot à l’image, il afficha sur l’écran mural les photos des vignes de son frère. C’était midi, et la terre grise contrastait avec le feuillage vert. Vu de haut, l’alignement parfaitement symétrique des ceps avait un côté hypnotique.

Tom resta immobile, abasourdi par le discours de son compagnon. Il avait passé plus de trois ans en compagnie d’un homme qu’il ne reconnaissait plus. Où était passé le commandant volontariste, fier de son statut de mineur et prêt à tout pour défendre ses valeurs ?

« Youri, ne me dis pas que faire joujou avec des robots insectes pour faire pousser de la salade verte sur Mars t’intéresse ! C’est de la poudre aux yeux ! Ce sont des projets uniquement destinés à récupérer des fonds gouvernementaux ! C’est gadget, ça ne sert strictement à rien, ce n’est pas avec ça qu’on va pouvoir coloniser d’autres planètes, tu le sais bien ! Autant concentrer tous nos efforts sur notre planète !

— C’est une question de point de vue. On pourrait dire la même chose pour l’antimatière et pourtant, on est là tous les deux comme des andouilles. »

Tom se passa les mains sur le visage, mais avant qu’il ne trouve un argument à opposer à son chef, l’Expert interrompit l’échange :

« Message P1 en provenance du centre de commandement de l’ARA. »

La voix de Golovine résonna dans la salle : « Nous travaillons toujours sur des simulations, mais à ce jour, nous n’avons encore aucune certitude. Nous vous demandons de vous diriger vers le front de taille en attendant la fin des calculs.

— Super ! s’exclama Youri. Ils nous demandent de nous engouffrer dans un trou noir tête baissée, sans savoir si un effondrement est possible ou si un soufflard nous attend. De mieux en mieux. Autant embrasser un wookiee ! » Il fixa des yeux son lieutenant et lui dit d’une voix ferme : « Dans les conditions actuelles, je refuse cette mission. Elle est inutilement dangereuse. Nous continuons notre route vers la maison. » Puis, il interpella l’Expert : « Réponse du commandant de l’Orca-7013 à la directrice Golovine, message en P1. Demande de changement de route refusée. Nous avons terminé nos douze missions de minage et rentrons sur Terre. L’état général de notre vaisseau est de 87 %. Après analyse, la situation décrite est trop incertaine. Quand vous aurez toutes les données en main, contactez un autre équipage. Fin du message. »

Youri se tourna vers l’écran et contempla le coteau ensoleillé. Il allait régler de ce pas son sommeil artificiel à 65 % et, dans très peu de temps, il serait là-bas avec son frère.
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Maximilien entra dans le salon. À son visage fermé et à son pas traînant, Ness comprit qu’il n’apportait pas de bonne nouvelle. Il prit le temps d’ôter son manteau et vint s’asseoir lourdement à ses côtés dans le canapé. Pendant quelques secondes, il observa la course du robot ménager qui slalomait entre les meubles, un vieux modèle de chez TT-Bot, quasi inusable.

« L’équipage de l’Orca-7013 refuse de porter secours. Ils ont invoqué des raisons de sécurité. J’ai essayé d’argumenter, mais la cellule de crise est restée inflexible. Il paraît que c’est une histoire contractuelle. Foutue administration ! De mon temps, c’était une histoire d’honneur, pas de paperasse ! »

Le robot-aspirateur s’arrêta devant sa jambe qu’il ne souleva pas. Ness enfouit sa tête entre ses mains. Elle se massa les globes oculaires, sa façon à elle de se calmer en situation de stress.

« C’est-à-dire ? Ils ne font rien ou ils demandent assistance à un autre vaisseau ?

— Ils ont voté l’envoi d’une mission de sauvetage dédiée. Un module Orca doté d’une armature renforcée. »

Ness souleva la tête, esquissa un timide sourire, mais le vieil homme se mordit la lèvre et fixa ses pieds où le robot attendait encore un passage pour se faufiler.

« Non, c’est une mauvaise idée. Ce vaisseau, à supposer qu’il soit déjà opérationnel, va mettre un an et demi pour rejoindre le front de taille. Pendant tout ce temps, Sara et sa coéquipière vont être coincées de l’autre côté du pli sans aucune nouvelle de la Terre. Psychologiquement, c’est intenable. Sans parler du cas où leur vaisseau aurait une avarie, comme une fuite d’air ou des réserves de nourriture endommagées…

— Tu crois ?

— C’est de la poudre aux yeux, ce n’est qu’une opération de communication. L’Institut est obnubilé par les missions en cours et ne veut pas en dérouter une seule. L’Agence, elle, veut bien organiser cette mission de sauvetage, mais uniquement pour détourner l’attention des médias de ce sinistre trou noir. Le communiqué de presse expliquera que la situation peut attendre quelques années, ce qui est peut-être vrai pour le Système solaire, mais pas pour le ticket de retour de Sara. Une fois sur place, ils le refermeront et puis basta ! Ils ne risqueront pas des vies humaines pour un équipage abandonné depuis autant de temps. Le monde entier se félicitera de la disparition du trou noir, et tant pis pour les dommages collatéraux. » Il soupira, et termina d’un ton fataliste : « Pour se dédouaner, l’Institut pondra un rapport qui soulignera la responsabilité de l’équipage dans cette catastrophe. Voilà comment ça va se passer… »

Ness prit la main de son beau-père et la serra.

« Je ne sais pas, dit-elle. J’ai l’intuition que la situation va s’arranger, qu’ils vont trouver une solution… L’Agence ne laisse pas tomber ses pilotes comme ça, non ? »

Le vieil homme regarda la jeune femme, ouvrit la bouche, mais ne dit rien. À quoi bon ? L’attitude de Galibert était très représentative de ce nouveau monde. Sauvegarder les intérêts financiers, puis sauver les apparences. À aucun moment, la survie des deux mineuses d’espace-temps n’avait pesé dans l’équation. Autre temps, autres mœurs. Il lâcha la main de sa belle-fille et murmura entre ses dents :

« Je connais le commandant. Quand ce salopard va rentrer sur Terre, il va m’entendre ! Refuser de porter assistance à des camarades… Je n’avais encore jamais vu ça !

— Mais si tu le connais, tu ne peux pas lui parler ? »

Maximilien détourna le regard pour fixer le tapis. Non, il ne pouvait pas lui parler. C’était une histoire ancienne qui le mettait dans une position extrêmement inconfortable. Cette pensée l’enfonça encore davantage dans ses noires pensées. Ils restèrent là, assis dans le canapé en silence, l’un ruminant sa vengeance, l’autre son espérance. Un bruit leur fit tourner la tête. Mia descendait les escaliers.

Elle poussa le fauteuil et s’assit en face d’eux. Le robot ménager avisa l’espace libéré et s’y engagea prestement.

« J’ai tout entendu de là-haut. Maman ne va pas revenir, c’est ça ? »

L’adolescente avait dit cela d’une voix fluette, presque éteinte. Ness sentit des larmes gonfler ses yeux.

« Non, ma chérie, rien n’est encore joué. Ils vont envoyer une mission de sauvetage…

— Mais papi a dit que ça ne servirait à rien… »

Le grand-père attrapa un stabilisateur positronique qui traînait sur la table basse, le fit tourner deux ou trois fois dans ses mains puis le reposa sans dire un mot. Mia se releva, s’assit à côté de sa mère et la serra dans ses bras.

« Je suis désolée, maman, pour ce que je t’ai dit la dernière fois. C’était méchant. Pardon… »

À ses mots, Ness comprit qu’elle ne pouvait plus se retenir. Elle éclata en sanglots et enlaça, à son tour, sa fille. Le grand-père détourna le regard, visiblement rassuré par le comportement de sa petite-fille. Et puis, presque mécaniquement, Mia s’écarta de sa mère et fixa le plafond : dans son oreillette, sa Sofia lui murmurait des choses.

Ness se recula à son tour, déçue par la brièveté de cette embrassade. Maximilien l’interrogea du regard, mais elle haussa les épaules. Ils dévisagèrent la jeune fille, subitement transformée par un large sourire. Mia remercia sa coach virtuelle d’un sonore baiser dans le vide.

« Maman ! Ma Sofia m’assure qu’il y a 91 % de chances que l’équipage change d’avis et vienne finalement sauver le vaisseau de maman ! »

Elle le dit avec une telle fraîcheur que Ness s’y accrocha :

« Vrai ? Ça serait merveilleux ! »

Le robot-aspirateur s’invita dans la conversation : « Wawao, la Sofia m’informe qu’elle a utilisé le profil psychologique de l’équipage de l’Orca-7013 pour arriver à cette probabilité. N’ayant pas accès aux mêmes ressources qu’elle, et ne disposant pas de sa capacité d’analyse, je n’ai pas de contre-avis. »

Le Masterbot clignota et, dans un hexadoxe, ordonna au robot ménager de rejoindre sa base de chargement. Obnubilé par le refus de l’Orca-7013, Maximilien jeta un regard dédaigneux sur le petit cylindre râblé qui venait de parler et qui se dépêchait désormais de rebrousser chemin. Pour lui, un mineur qui ne porte pas spontanément assistance à un camarade en danger est un pleutre. Et les pleutres ne se transforment pas en héros d’un coup de baguette magique ; ils végètent dans leur médiocrité. Ce scénario n’était pas crédible. Et puis qu’est-ce qu’une Sofia connaissait aux humains, à leur psychologie et à leurs décisions futures ? Tout cela n’était que de la divination de carton-pâte, tout juste bonne à amuser les enfants.

« Je ne crois pas une seconde à cette hypothèse. Ta Sofia n’est qu’un logiciel qui extrapole sans savoir. C’est dangereux, et même cruel de donner ainsi de faux espoirs. »

Ness regarda sa fille et son beau-père, oscillant entre l’envie d’y croire et la froide expérience du directeur. À qui se fier ? Cassandre ou Sofia ? Le grand-père se rapprocha d’elle et s’accroupit pour être à sa hauteur :

« Ness, je ne peux pas te laisser croire de telles bêtises. Seuls les faits comptent et, à ce jour, il n’y a qu’un seul scénario. L’Agence prépare une mission qui partira, si tout va bien, dans deux ou trois mois, et qui arrivera là-bas dix-huit mois plus tard. D’ici là, il peut se passer beaucoup de choses. Nous n’aurons aucune nouvelle, et il faut se préparer au pire. Ce n’est pas te rendre service que de te faire croire autre chose. »

La jeune fille s’interposa : « De toute façon, toi, la seule chose qui t’intéresse, c’est la médaille de l’Ordre des Mines que maman recevra si elle meurt en mission. Ça t’arrange bien cette histoire, car tu sais que de toute façon, elle serait rentrée bredouille. Tous ces sacrifices pour rien ! »

Maximilien allait répondre quand Diego se manifesta par un toussotement. Depuis leur dispute en début de semaine, Mia ne lui avait plus parlé. Mais ce matin, elle l’avait invité à passer la soirée ensemble. Il venait d’arriver et avait assisté à l’échange depuis le couloir.

« J’ai de la peine pour Sara et j’espère vraiment que la Sofia a raison et qu’elle va s’en sortir. Mais intellectuellement, je comprends l’équipage de l’Orca-7013. Ils sont salariés de l’Agence, c’est tout. Il n’est pas marqué dans leur contrat qu’ils doivent mourir pour la gloire d’un ordre vieillot et inutile. C’est fini, le temps où les employés sacrifiaient leur vie pour une entreprise ! On est heureusement sortis de l’esclavagisme capitaliste des trois derniers siècles ! »

Maximilien resta bouche bée devant ce flot de paroles insensées. Il savait le jeune homme militant, mais là, il franchissait les limites de la décence.

« De toute façon, poursuivit Diego, nous l’avons toujours dit : la recherche de l’antimatière est une aberration financière et technique. Cela n’amènera que des complications. La Terre doit se concentrer sur ses problèmes, pas besoin d’aller aux quatre coins de l’univers pour trouver une prétendue substance miracle. On n’en a pas besoin ! De toute façon, personne ne sait vraiment à quoi servira cette antimatière, si jamais elle existe vraiment ; pour ma part, je n’en ai jamais vu ! Le gouvernement nous manipule, encore une fois…

— Foutaises ! Vous vous cachez derrière des peurs ridicules pour masquer votre ignorance. Voilà la vérité. Le monde est trop complexe pour vous, car vous êtes trop feignants pour apprendre quoi que ce soit. C’est sûr que c’est plus facile de critiquer, de se plaindre, de se poser en victime et d’imaginer des conspirations à tout bout de champ…

— Allez-y ! Combien a coûté la recherche de l’antimatière depuis bientôt cinquante ans ? Et qu’est-ce qu’on y a gagné ? Qu’a-t-on appris de si génial qui justifie cette débauche de moyens ? Et comme par hasard, de plus en plus de pays sont sous l’emprise du Pacte des nations qui leur ôte leur autonomie et leur souveraineté !

— Tu mélanges tout. C’est n’importe quoi !

— On met la lumière sur l’antimatière et pendant ce temps, TT-Bot monte des armées de robots en catimini sur d’autres planètes.

— Mais quel est le rapport ? TT-Bot est une entreprise privée qui n’a rien à voir avec tout ça.

— Tout est lié. Et c’est nous, les jeunes, qui serons les premières victimes une fois que tout le système se mettra en place. »

Le vieil homme fit un geste de la main pour balayer la discussion. « Vous êtes surtout une honte pour la nation. C’est l’échec consternant de tout le système éducatif. Vous êtes biberonnés à vos Sofias et vous n’avez plus un gramme de jugeote et de libre arbitre. C’est consternant… »

Les mâchoires serrées, Diego se rapprocha de Maximilien, mais Ness s’interposa :

« Ça suffit, vous deux ! On ne va pas refaire le monde maintenant. Mia, monte dans la chambre avec Diego ! J’ai deux mots à dire à ton grand-père. »

 

Quand Ness se retrouva seule avec son beau-père, celui-ci tremblait légèrement. Un tremblement de colère, d’impuissance et de déception.
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« Expert, pourquoi la somme des chiffres de deux faces opposées d’un dé fait toujours sept ?

— Désolé, je ne sais pas répondre à cette question.

— Expert, comment fait le ver de terre pour digérer la terre qu’il engloutit ?

— Désolé, je ne sais pas répondre à cette question. »

Slow soupira pour la troisième fois.

« Ça t’amuse tant que ça de martyriser ce pauvre James ?

— Disons que ça m’amuse de voir que, sans son cordon ombilical vers la Terre, il est beaucoup moins savant.

— Ce n’est pas une découverte. Sur l’Orca, sa puissance de calcul est limitée, mais sa base de connaissances locale reste quand même énorme.

— Il ne sait manifestement rien du système digestif d’un lombric, rétorqua Sara avec un petit sourire en coin.

— Il ne faut pas exagérer, ce n’est pas non plus un savoir indispensable dans l’espace. Pose-lui des questions de mathématiques ou d’astrophysique et là, tu verras. »

Sara se leva et fit un signe à la caméra. Aussitôt, les murs de la salle se transformèrent en planétarium. Devant elles se dressait cette portion de l’univers où aucun humain ne s’était encore aventuré. Après la dernière alerte de l’Expert, elles avaient éloigné le vaisseau de quelques secondes-lumière du minuscule trou blanc afin d’éviter les jets de matière de plus en plus puissants. D’ici, il ressemblait à une petite bille blanche. Elle l’observa un moment puis se retourna.

« Toujours à protéger les Experts et les Sofias, hein ? Tu les aimes bien, ces petits grille-pain, et ça te perturbe de voir que, déconnectés de leurs centres quantiques, ils redeviennent de bêtes ordinateurs en arséniure de bore.

— Sara, on a déjà eu cette conversation des dizaines de fois. Ma Sofia m’a énormément aidée quand j’étais plus jeune. Oui, je l’aime comme une sœur. Eh oui, je sais très bien que ce ne sont que des ordinateurs quantiques, et alors ? Tu ne t’es jamais attaché émotionnellement à des choses, toi ? Des cactus par exemple ? »

Slow dévisagea son aînée qui faisait les cent pas devant elle. De temps en temps, sa soif d’indépendance et de liberté la rendait méprisante. Mais ces derniers jours, depuis qu’elles étaient isolées ici, Sara semblait se réfugier dans cette amertume.

« Vous êtes juste une génération de somnambules éveillés. Vous ne vous rendez pas compte que ces machines guident vos pas.

— Je ne vois pas où est le problème. Les Experts et les Sofias ont des quotients intellectuels largement supérieurs aux humains ainsi que des facultés d’écoute et de médiation psychologique très évoluées. » Elle fit une pause puis lança d’une voix neutre : « Tu vois, dans ce genre de situation merdique où l’on se trouve, ma Sofia m’aurait demandé des nouvelles de Caroline et aurait eu le tact de ne pas ressasser des clichés déprimants sur ma génération.

— Trouvons l’antimatière et miniaturisons les ordinateurs quantiques, alors ! Ainsi, tu pourras emporter ta Sofia partout avec toi et te débarrasser de ta vieille commandante sans cœur. »

Un long silence délétère s’installa. Elles avaient compris qu’à ce stade de la conversation, il ne fallait surtout plus rien dire et attendre que l’orage passe. Une des règles de survie de base du confinement spatial.

Alors Slow se leva et observa l’écran. Quel était ce système ? À quelle distance était-il de la Terre ? Quand l’Agence allait-elle envoyer une mission de secours ? Combien de temps pourraient-elles survivre ici ? Encore une fois, l’Expert allait être d’une grande utilité pour répondre à toutes ces questions. Slow se tourna vers Sara, immobile devant un autre écran, telle une statue face à l’éternité.

« Je file au laboratoire voir si les calculs sur notre position sont terminés. »

 

« James, as-tu terminé les calculs ?

— J’ai d’abord tenté d’aller au plus vite en utilisant le système SGP. Mais la densité gravitationnelle locale dans les six axes de l’espace est inconnue des bases de données de l’Institut de stratigraphie. J’en ai déduit que cette zone n’avait jamais été explorée.

— C’est toujours un résultat…

— Ensuite, j’ai utilisé les astres visibles environnants pour trianguler notre position. Cela a duré plus longtemps que prévu, car peu d’étoiles étaient identifiables en visuel. J’ai dû utiliser un large spectre fréquentiel pour en caractériser suffisamment. Pour les plus éloignées, j’ai fait de longs calculs relativistes pour gommer les mirages et autres effets de lentilles gravitationnelles.

— Ne me raconte pas ta vie. Je veux seulement savoir notre position », s’agaça Slow.

L’Expert émit un chuchotis de réprobation ; cette humaine avait la fâcheuse tendance à abréger les étapes d’un raisonnement pour aller directement au résultat.

« Notre Orca est à environ soixante millions d’années-lumière de la Terre. »

Slow émit un long sifflement. Elle qui gardait l’espoir d’avoir atterri dans un pli proche du Système solaire, c’était raté. Comme une sinistre farce, elles avaient même battu le record actuel de l’Institut de stratigraphie.

Slow ouvrit la réserve d’alcool, saisit la bouteille entamée de gin et se servit.

Les premières années de l’exploration spatiale, les Orcas embarquaient des fourmilières artificielles, stockées dans des vivariums de quelques centimètres d’épaisseur. Là vivaient des millions de fourmis rousses. Sur Terre, cette espèce commune a une particularité intéressante : contrairement à leurs cousines qui se défendent avec leurs mandibules, celles-ci envoient de puissants jets d’acide formique qu’elles sécrètent. L’Agence avait créé une espèce génétiquement modifiée, les Formica rufa mutatio III, programmées pour synthétiser de l’éthanol à la place de cet acide méthanoïque. Toutes les heures, un automatisme secouait ces fourmilières, créant ainsi la panique parmi ses occupantes. Un système récoltait alors l’éthanol produit. C’était un alcool blanc, sans goût, qu’il fallait filtrer puis aromatiser, mais qui avait l’énorme avantage d’être produit en quantité. Chaque équipage de mineurs avait sa recette : certains faisaient infuser de la sauge, de la menthe, de la verveine, d’autres des clous de girofle ou des écorces d’oranges séchées.

Mais en 2162, l’Agence de recherche de l’antimatière avait mis un terme à ces pratiques. Confrontés au vide intersidéral, à l’absence, au noir et à la solitude, nombreux étaient les mineurs qui, au fil des années, sombraient dans un alcoolisme patent. Si l’alcool, bu de façon raisonnée, avait toujours été toléré en mission, les nombreux cas d’ivrognerie déclarés poussèrent les instances dirigeantes à modifier le règlement de bord. Les fourmilières artificielles furent démontées au profit d’une armoire à alcool contenant une quantité définie pour la durée de la campagne. Pas une bouteille de plus. Charge aux mineurs de se réguler et de gérer le stock tout au long de leur mission.

Sara rejoignit sa collègue et se servit un verre de rhum.

« Le pire, c’est que ce n’est pas notre stock de nourriture qui va limiter notre espérance de vie ici…

— Comment ça ?

— Entre deux couches d’alliage de titane, la coque d’un Orca renferme un champignon qui absorbe les rayonnements cosmiques en les transformant en énergie.

— Oui, je sais. Et ?

— Bonne nouvelle, cela nous évite des cancers. Mauvaise nouvelle, ces saletés doivent être remplacées après chaque mission. Après six ans, ils perdent 25 % de leur capacité chaque année.

— OK, j’ai compris : avec l’effondrement du secteur 7, les rayons ionisants ne vont pas attendre six ans pour traverser l’habitacle… »

Les deux femmes, assises côte à côte sur la table, tenaient leurs verres en main, sans les boire. Sara poussa un long soupir et balança son pied de gauche à droite. Sur Terre, le traitement des cancers était grandement facilité par des nano robots anti-tumeurs. Mais ici, la question était plus délicate : leur protection reposait intégralement sur cette mousse de fongus génétiquement modifié, mise au point à la fin du XXIe siècle.

« Du coup, que fait-on ? On se bourre la gueule tous les soirs ou on se rationne dès à présent ?

— J’hésite, murmura Slow. J’ai toujours l’espoir que l’on vienne nous secourir…

— Dans ce cas-là, pas besoin de se rationner ! Non seulement l’espoir fait vivre, mais il nous permet en plus de picoler ! De quoi se plaint-on ? »

Slow sourit tristement à cette demi-vérité pleine de cynisme. Elle but son verre cul sec et grimaça.

« Tu sais ce qui me manque le plus ici ?

— Non ?

— Tu vois, on peut afficher n’importe quel décor sur les murs, n’importe quelle musique, l’Expert peut même activer les ventilateurs pour simuler le vent. On pourrait presque se croire chez nous tant c’est immersif. Mais il y a un truc que l’Expert est incapable de simuler : une petite brise sur la peau. Le souffle du ventilateur est trop uniforme, trop constant. Je rêve d’un filet d’air erratique qui effleurerait ma peau par intermittence. Je rêve de ressentir cette petite brise, un soir d’été sur la plage, quand le soleil se couche et que le temps se rafraîchit. Tu vois ce que je veux dire ?

— Oui. Avant, je t’aurais dit la même chose pour le soleil, mais des années passées à bord du solarium de ce vaisseau m’ont fait oublier toutes ces sensations.

— C’est la même chose, oui. Quand le soleil joue à cache-cache avec les nuages, la peau ressent toutes ces variations thermiques. Sur Terre, on ne prête pas attention à tous ces petits détails, et pourtant… C’est la différence entre être ici ou là-bas. »

 

Sara secoua la tête, sauta de la table et remplit de nouveau son verre. Elle allait trinquer à leur infortune quand l’Expert l’interrompit par son annonce :

« Je détecte l’absence d’une des quatre bioformes. Une présence humaine est recommandée en salle de repos. »
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Le sas s’ouvrit sur les premières notes d’un vieux classique du XXe siècle sélectionné par l’Expert.

 

Hello Darkness, my old friend

I’ve come to talk with you again

 

Les voix douces et chaudes de Simon & Garfunkel remplirent la pièce. Sur le mur, l’espace infini s’étendait à perte de vue et au centre, le petit cercueil en métal semblait glisser dans un silence de coton. Les rayons d’astres lointains faisaient briller ses parois, le transformant en un cristal étincelant dans ce vide sidéral.

 

And the vision that was planted in my brain still remains

Within the sound of silence

 

Le silence, cette chose duale, à la fois amie et ennemie que tous les mineurs connaissaient bien. Le silence du vide, celui de l’isolement, de l’absent, ou de la quiétude. Le silence est cette force à double tranchant qui guérit autant qu’elle tue.

 

« Fools », said I, « You don’t know »

« Silence like a cancer grows »

 

Mais à cet instant précis, le silence était le substrat du recueillement, un hommage pour celle qui n’avait jamais dit un mot plus haut que l’autre, jamais eu un mouvement d’humeur ; celle qui avait accepté son sort et trimballé sa nonchalance sans jamais se plaindre. Celle qui aurait voulu être ballerine, mais qui n’avait été que déménageuse. Caroline filait désormais à plusieurs mètres par seconde dans ce système solaire inconnu, où l’équipage se trouvait perdu un peu par sa faute. La tortue s’était éteinte quelques jours après le passage du trou noir, sans doute empoisonnée par le liquide du vérin. Était-ce sa punition pour avoir égaré l’Orca ? Ou n’était-ce qu’un fichu hasard, ce genre d’accident qui fait qu’une vie s’arrête du jour au lendemain, sans qu’aucune explication rationnelle ne vienne consoler ceux qui restent ? C’est souvent après la mort que les questions surgissent.

 

The words of the prophets are written on the subway walls

And the tenement halls

And whispered in the sounds of silence

 

Que dit le prophète ? Et que murmure-t-il dans les bruits du silence ?

Sara leva la tête et observa son amie. Slow fixait ce point de lumière qui s’éloignait du vaisseau pour ne plus être à présent qu’une tête d’épingle. Son silence criait une rage terrible. Sa tortue, sa complice muette depuis ses neuf ans, ne retrouverait plus le chemin de la Terre. Chacune abandonnait l’autre à son triste sort.

Slow mit les deux mains contre l’écran et y colla sa tête, une façon de toucher une dernière fois son amie. Les Sofias, elles, avaient cet incroyable avantage d’être immortelles. Même après un accident, elles renaissaient de leurs cendres nuagiques. Tant que le centre de calcul quantique qui hébergeait leur cerveau n’était pas atteint, elles pouvaient se matérialiser dans n’importe quelle nouvelle enveloppe. Bon nombre d’enfants, agacés par un conseil désagréable, en avaient fait l’expérience après un geste trop impétueux. Le dôme multicolore brisé était toujours remplacé et la voix artificielle reprenait comme si rien ne s’était passé.

La musique s’arrêta. La tortue n’était déjà plus visible, mais Slow savait qu’elle continuerait sa route rectiligne jusqu’à ce qu’elle rencontre un objet céleste. Vu sa taille, Caroline voguerait en paix des milliers d’années.

« Tu n’es pas de cette galaxie, mais tu vas la traverser, murmura Slow.

— Elle qui adorait l’impesanteur, la voilà servie. »

Sara posa sa tête sur l’épaule de son amie.

« La première tortue exploratrice spatiale, tu peux être fière d’elle. »

Slow regarda une dernière fois l’écran, s’essuya les larmes d’un revers de manche et dit :

« Expert, calcule la trajectoire de la bioforme Caroline et recherche toutes les planètes qui se trouvent dans cet azimut.

— Tu crois qu’elle a voulu te montrer une direction ?

— Caroline m’a toujours guidée. Je ne vois pas pourquoi elle ferait exception aujourd’hui. »
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L’Institut avait installé son centre de commandement des missions d’extraction des terres rares sur les hauteurs de la station balnéaire de Yellowknife, dans les Territoires du Nord-Ouest du Canada. Quel emplacement plus approprié pour une base secrète que noyée au milieu des touristes ?

Galibert regardait les baigneurs au loin, nageant dans « le grand lac de l’espoir », autrefois nommé « le grand lac des esclaves ». Il sourit intérieurement. Ce changement lexical n’était, lui aussi, que de façade : les hommes et les femmes seraient toujours les esclaves de quelqu’un ou de quelque chose. La nature humaine était bien trop complexe pour se contenter d’une vie frugale et heureuse.

Il baissa les stores de la longue baie vitrée et regarda les chiffres violets qui flottaient devant lui. L’analyste valeur de TT-Bot était optimiste. Les quelques missions de terraformation étaient lentes et décevantes. Rien de nouveau ou de surprenant à cela : on ne transforme pas un sol aride et stérile en une plaine fertile en quelques années. En revanche, les expéditions de reconnaissance avaient été particulièrement fructueuses. Sous couvert d’évaluer le potentiel géologique des planètes, les techniciens de TT-Bot donnaient, sans le savoir, de précieuses informations à l’Institut de stratigraphie. Ainsi, certaines planètes parfaitement qualifiées pour la terraformation étaient discrètement écartées au profit d’une exploitation directe de leurs métaux et terres rares. Classifiées PPV000 (pour potential planet viability nulle), elles disparaissaient de facto des cartographies standard utilisées par les autres services, dont l’Agence de recherche de l’antimatière.

Galibert avança le bras et les chiffres s’effacèrent. Il murmura : « Communication chiffrée en QES avec Sakari. » Aussitôt, le visage de la commandante des missions PPV000 apparut face à lui. Elle retira ses lunettes de soleil et engagea la conversation.

« Je savais que vous alliez m’appeler. Vous le faites chaque fois qu’on vous transmet de nouveaux chiffres.

— Oui, c’est un peu mon travail… »

La femme pouffa et recracha un morceau non identifié.

« Vous avez vu ? On a un joli score, ce mois-ci. Nous avons eu des avaries sur deux vaisseaux aux couleurs de TT-Bot, mais rien de très grave. C’est réglé avec la compagnie.

— Je ne t’appelle pas pour cela. Tu as suivi les déboires de l’Agence avec leur trou noir ouvert ?

— Oui. Quelle bande d’incapables !

— Le trou noir ne m’inquiète pas. On va le refermer. En revanche, j’ai peur que l’équipage égaré ne tombe par hasard sur une de nos PV000. Je ne voudrais pas que des mineurs d’espace-temps puissent témoigner des ravages de vos excavatrices.

— Ravages ? Vous employez de drôles de mots, aujourd’hui !

— Tu m’as compris. Je me suis laissé dire que la subtilité n’était pas votre marque de fabrique, et que le spectacle d’une PV000 après votre passage n’était pas beau à voir… »

Sakari éclata de rire : « Chez les anciens, mon prénom voulait dire “douce” ! Alors faut pas s’inquiéter, mes copines et moi, on est hyper délicates dans notre job ! »

Timothée Galibert moulina de la main comme pour balayer ces familiarités. Sakari était excellente à la tête d’une division plus ou moins légitime. Officiellement, elle commandait la « flotte d’enregistrement des qualifications des planètes », c’est-à-dire l’entité qui entérinait le statut de chaque planète. Statut qui était ensuite enregistré dans les bases et les cartes de l’Institut. Officieusement, chaque visite de qualification d’une planète « intéressante » était l’occasion d’extraire, en un minimum de temps, le maximum de matériaux rares. Aussi, les méthodes étaient assez rudimentaires, et les équipiers ne s’embarrassaient pas de principes écologiques ou éthiques. Ils récupéraient large, sachant que le trajet de retour vers la Terre permettrait l’extraction fine et le délestage de tout le surplus dans l’espace. De retour sur un spatiodrome en orbite, les quelques kilos ou tonnes utiles étaient stockés dans des caisses banalisées. Ni vu ni connu, la planète estampillée PV000 pouvait à présent disparaître des cartographies de l’Institut, ou du moins être cataloguée comme « déjà visitée et ne présentant aucun intérêt ».

Sakari retrouva son sérieux et recommença à mâchouiller un bout de quelque chose.

« Je ne vois pas ce que ça change, chef. Si l’équipage de l’Orca est toujours vivant et qu’il est coincé dans une strate, il n’y a que deux possibilités. Soit la strate est nouvelle pour tout le monde, et il n’y a aucun risque, car nous-mêmes n’y sommes jamais allés. Soit la strate est connue, et je ne vois pas pourquoi elles s’intéresseraient à des PV000 – sauf à vraiment passer à proximité, mais les probabilités sont très faibles. Comme dans toute autre mission.

— Je crois qu’avec ces clowns de l’Agence, je deviens parano. Je n’aime pas tout le charivari autour de cette affaire.

— Faites ce qu’il faut, alors. Vous voulez un coup de main ? Nous pouvons détourner un module de notre flotte…

— Non, je m’en occupe, surtout ne touchez à rien !

— Bonjour la confiance, chef ! »

Galibert dodelina de la tête.

« Je n’ai rien contre vous, Sakari, bien au contraire. Mais comprenez-moi : je veux éviter à tout prix que l’on braque les projecteurs sur votre flotte. Une solution diplomatique ou du moins administrative me semble plus adaptée…

— C’est vous le chef, chef ! Si vous leur faites perdre suffisamment de temps, l’Agence sera mise devant le fait accompli. On devra refermer ce trou noir et tant pis pour l’équipage de l’Orca.

— Je sais bien. C’est exactement mon plan, et j’y travaille… »

La femme termina par un vague salut militaire et il coupa la communication.

 

Galibert rouvrit les stores et observa les touristes qui quittaient progressivement la plage. Il n’avait pas attendu les conseils de Sakari pour aider un peu le destin. Il avait déjà passé un coup de fil à son contact chez TT-Bot pour accélérer le dossier du commandant de l’Orca-7013. L’entreprise lui avait alors envoyé une dernière proposition qu’il ne pouvait pas refuser.

« L’Agence et l’Institut vont devoir voter cette mission de secours, murmura-t-il en contemplant le soleil se coucher. Quelque chose me dit que cela ne va pas être facile, et que cela va prendre un sacré bout de temps… »
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Tom Papadacci fulminait. Il s’était engagé pour accomplir quelque chose de grand, quelque chose de noble. Son père, bien des années avant lui, avait échoué au concours de pilote. Faute de devenir mineur d’espace-temps, il s’était rabattu sur la formation de ramasseur de débris orbitaux, métier moins prestigieux, mais nécessaire. Pendant toute sa carrière, il avait piloté des petits vaisseaux d’interception en orbite basse autour de la Terre. Sa mission était de ramasser toutes sortes de déchets susceptibles d’abîmer les satellites ou les usines d’assemblage de vaisseaux. C’était une activité importante, mais injustement dépréciée. Grâce à leur travail, le redouté syndrome de Kessler, envisagé un siècle plus tôt, n’avait jamais eu lieu. Il s’agissait d’un scénario catastrophe où un débris à grande vitesse percutait un engin spatial, générant d’autres débris qui frapperaient d’autres objets, et ainsi de suite, créant un gigantesque effet boule de neige destructeur sur une orbite spatiale. Malgré ce beau succès, ce métier de ramasseur restait infiniment moins prestigieux que celui de mineur d’espace-temps. Pourtant, l’un sauvait le monde tous les jours et l’autre n’avait encore jamais rien trouvé. Ainsi va la logique du genre humain.

Aussi, quand Tom avait été admis comme pilote à l’Agence de recherche de l’antimatière après sept années d’étude, son père avait été immensément fier : son fils faisait désormais partie de l’élite spatiale. Quand il pilotait son vaisseau, il s’accordait quelques minutes de répit pour contempler le noir profond. Son fils, tout là-bas, parcourait d’autres strates de l’univers. Il inspirait un grand coup et retournait à son minutieux travail d’observation.

Tom repensa à son père et se demanda comment mériter cette fierté. À quoi bon être mineur d’espace-temps si l’on ne saisit pas les opportunités quand elles se présentent ? L’attitude de son commandant était incompréhensible.

 

Cela faisait désormais cinq jours que les deux hommes s’ignoraient. Chacun faisait son programme de sport et rédigeait ses notes sans tenir compte de l’autre. Pour les repas, ils faisaient chauffer leurs portions et retournaient les manger dans leurs chambres. Pourtant, ce soir-là, ils se croisèrent dans une des coursives.

« Bon appétit, souffla Youri à son second.

— Pour ce que ça sert… Dans quelques mois, on sera tous bouffés par ce trou noir.

— Ne raconte pas n’importe quoi. La dynamique des trous noirs est parfaitement connue. L’Agence a très certainement un plan en tête.

— Oui, et le plan c’était nous. »

Youri leva les yeux au ciel.

« Arrête ta comédie ! Ils nous ont demandé si on pouvait détourner notre route. C’était une proposition, pas une obligation. Cela veut bien dire qu’ils ont un plan B. Ne t’inquiète pas, l’humanité n’est pas en danger. J’ai tout autant intérêt que toi à retrouver la Terre entière, tu sais.

— Qu’importe la solution pour refermer ce trou noir et si c’était urgent ou pas. Nous aurions pu devenir des héros. Sans parler de l’équipage qu’on aurait sauvé. Toi qui as attendu toute ta carrière ce genre d’opportunité, je ne te comprends pas. Tu aurais pu raccrocher avec tous les honneurs.

— Le sujet est clos, lieutenant. »

Tom secoua la tête. L’obstination de son chef lui faisait rater l’occasion unique de toute une vie.

« J’ai bien compris que tu ne voulais pas prendre de risque et que tu souhaites profiter de ta retraite, que tu as amplement méritée. Je ne discute pas ce point. Mais ce n’est pas parce que tu n’as plus de rêve qu’il faut empêcher ceux des autres. Les miens en l’occurrence, ou ceux de cet équipage qui va mourir par notre faute. Nous formons une équipe, les mineurs sont une famille. »

Youri toisa son camarade sans rien dire. Il ferma les yeux. Cette phrase lui rappelait une ancienne promesse…

 

Alexis, son petit frère, était né deux ans après lui, en 2115, l’année de création de l’Institut de stratigraphie. En 2126, alors qu’ils avaient dix et douze ans, ils avaient passé l’été dans la maison de leur oncle, à Veskovo, près du lac Plechtcheïevo. L’année scolaire s’était terminée sur une cérémonie de commémoration de la catastrophe du Donkey I, en hommage à leur père. Dans la foulée, l’EPON venait d’annoncer la création de l’Agence de recherche de l’antimatière. Cette nouvelle structure monopolisait les discussions des deux demi-orphelins : si elle avait existé plus tôt, leur père n’aurait pas péri dans cet accident.

Leur oncle Viktor, mal à l’aise devant le deuil de ses deux neveux, en rajoutait sur les bienfaits de cette nouvelle institution, bien content de trouver un dérivatif et une solution miracle à leur peine. Cette agence, à défaut de leur rendre leur père, ne permettrait plus des erreurs d’ingénierie aussi grossières que celles faites sur le Donkey I. Elle rendrait les voyages spatiaux plus sûrs et plus aucun mineur d’espace-temps ne mourrait. Telle était la promesse vendue par les autorités et par l’oncle Viktor.

Inéluctablement, les deux jeunes garçons avaient développé pour l’ARA une fascination qu’ils avaient alimentée pendant toute leur adolescence. Ils seraient tous les deux de grands explorateurs, piloteraient des Orcas flambant neufs, ces tout nouveaux vaisseaux dont il n’existait encore que des vues d’artistes, et ils seraient les premiers à trouver l’antimatière.

Cinq ans plus tard, alors que Youri devait décider de son orientation scolaire, sa mère avait freiné leurs ambitions : « L’école des cadets de l’Agence coûte cher, mes enfants. Avec mon salaire et la pension de votre père, je ne peux financer qu’une seule scolarité.

— Dans ce cas, c’est Aliocha qui ira », avait fièrement répondu Youri.

Mais Youri avait un excellent niveau scolaire, contrairement à son petit frère qui se laissait souvent distraire. Après concertations familiales, l’oncle et la mère avaient décidé d’envoyer plutôt l’aîné à l’école des cadets.

Le soir venu, les deux frères avaient discuté fort tard dans leur chambre.

« Si tu veux, je te laisse ma place. Je me fiche de ce que l’oncle et maman ont dit…

— Non, Youri. Ils ont raison. Cette année, tu as toutes tes chances d’être admis au concours. Ça serait vraiment bête d’y renoncer pour s’apercevoir dans deux ans que je n’ai pas le niveau. Vas-y ! Deviens pilote pour moi, va retrouver papa là-haut et qu’il soit fier de toi ! »

Youri avait enlacé son frère. Pourquoi un tel sacrifice ? Il devait bien y avoir une autre solution. Mais Alexis avait enfoncé le clou :

« Tu sais quoi ? Qu’importe nos études, promettons-nous de devenir des gens importants. Toi, dans l’espace en tant que mineur d’espace-temps, et moi sur Terre. Ne t’inquiète pas pour moi, je m’en sortirai. J’ai un père et un grand frère qui veillent sur moi. »

Cette promesse, Aliocha l’avait tenue. Après des années de travail dans la filière, il avait pu s’acheter son vignoble dans la Napa Valley russe, désormais un des meilleurs merlots du continent. Et lui ? Youri Vassili Sotnikov, avait-il tenu sa promesse ? Avait-il été le premier mineur à découvrir l’antimatière ? Avait-il fait quelque chose d’exceptionnel ? Ou de simplement méritoire dans l’Ordre des Mines ? Qu’est-ce qui le distinguait de la masse des autres mineurs d’espace-temps ?

Des pensées confuses l’envahirent. Avait-il gâché une brillante carrière pour son frère en prenant sa place à l’école des cadets ? L’invitation d’Alexis à rejoindre son domaine viticole était-elle le témoignage humiliant de son propre échec ? Aliocha, soucieux de ne pas raviver le souvenir de cette promesse, lui faisait-il l’aumône en lui proposant cet emploi ?

Songeur, il s’enferma dans sa cabine. Cette situation faisait remonter tout un tas de souvenirs. Il s’allongea et ferma les yeux. De fil en aiguille, les reproches de Tom lui rappelèrent une anecdote qu’il avait complètement oubliée.

À l’école des cadets, lors d’une des toutes premières leçons, sa professeure leur avait raconté l’histoire de Centralia, une ville minière américaine complètement désertée à la suite d’un accident. Pendant plus d’un siècle, cette ville de Pennsylvanie avait vécu autour de sa mine de charbon, quand, en 1962, un incendie s’était déclaré dans un des boyaux secondaires. Cela devait être un incident banal, et le travail des pompiers une simple formalité. Malheureusement, la réglementation n’avait pas été respectée et les barrières coupe-feu entre les boyaux n’étaient pas toutes terminées. Le feu s’était propagé à la veine de charbon principale, ce qui avait empêché l’intervention des pompiers. Comment arrêter un feu couvant dans une veine de charbon de plusieurs kilomètres de long ? Comment intervenir au milieu des fumées toxiques ? Comment résister à la chaleur démoniaque ? Ce feu n’allait plus jamais s’éteindre et les premiers effets étaient bientôt devenus visibles en surface. Les parois des maisons se lézardaient, des émanations de dioxyde de carbone remontaient d’un peu partout et des fumerolles sortant du sol donnaient l’impression de vivre en enfer. En 1983, les mille habitants avaient été expropriés et avaient déménagé. La ville était devenue une ville fantôme et les maisons détruites. Seule l’église était restée au centre du bourg, comme un symbole un peu vain de l’espoir des habitants. Par l’irresponsabilité d’une personne, la mine brûlerait pendant plus de deux cent cinquante ans. « Le feu s’arrêtera en 2210, peut-être même pas avant 2260, vu la taille de la veine. Soit bien longtemps après votre mort », avait annoncé la professeure.

Voulait-il être cette personne qui avait bâclé son travail sur les barrières coupe-feu et blessé la Terre pour des centaines d’années ? Ce trou noir ressemblait furieusement à cette galerie de charbon. « Peut-être que si nous ne faisons rien maintenant, l’humanité mettra aussi plusieurs centaines d’années avant de régler le problème. À supposer que cela soit encore faisable… »

Youri secoua la tête et sortit en hâte dans la coursive. Comment avait-il pu oublier la raison de son engagement ?

 

Il trouva son collègue devant la porte du laboratoire et lui mit la main sur l’épaule. Tom se retourna, leva la tête et croisa son regard. Un regard neuf qu’il n’avait plus vu depuis plusieurs mois.

« D’accord. Allons la faire, cette putain de mission de sauvetage. Mais je t’avertis : c’est tout ou rien. Soit je reviens sur Terre avec l’Orca-7131 dans notre filet et je nettoie le Système solaire. Soit je reste avec elles, dans l’autre pli. »

Un large sourire éclaira le visage de Tom. Il serra longuement la main de son ami.

« Tout ce que tu voudras, chef. »

Youri posa sa main gauche sur leur poignée de main comme pour empêcher sa main droite de se dédire.

« La pluie ?

— La pluie ! »

C’était leur petit plaisir, leur manière à eux de fêter cet engagement. Ils s’installèrent dans la salle de repos et demandèrent à l’Expert de simuler la pluie, ce phénomène météorologique inconnu dans l’espace. Sur Terre, les gens ont peur des giboulées, pourtant, après des années hors sol, le contact des gouttes d’eau sur la peau est la plus belle preuve de sa pleine existence. Il faut partir loin pour comprendre ces minuscules plaisirs.

Tout autour d’eux, les gouttes tambourinaient sur l’écran et les herbes pliaient déjà sous le poids de l’eau. Tom sentit ce petit vent frais porteur d’odeurs et de fraîcheur. Il ajusta la couverture sur ses jambes et décapsula une bière, une des dernières du stock.

Heureusement, la réserve de vieux rhum n’était pas encore entamée. Il faut toujours garder des munitions pour les coups durs ou les victoires à venir.
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Quand Maximilien arriva chez sa belle-fille, Mia était en train de réciter une leçon d’histoire des sciences à sa mère. Il resta dans le couloir à les écouter, savourant la bonne nouvelle et l’instant où il l’annoncerait.

« Isaac Asimov est un écrivain classique du XXe siècle. Il a douze ans en 1932 quand le positron est découvert. C’est la toute première particule d’antimatière observée et cela marque les esprits de ce jeune passionné de sciences. Aussi, dans les romans d’anticipation qu’il écrira plus tard, il inventera le concept de cerveau positronique, imaginant que l’antimatière serait un composant crucial de l’intelligence des robots du futur.

— Qu’en penses-tu ? »

La jeune fille inspira et récita un argumentaire qu’elle connaissait visiblement par cœur :

« Thèse et antithèse. D’un côté il a tort, car les ordinateurs d’aujourd’hui utilisent seulement des principes quantiques de la matière. Mais d’un autre côté, grâce à la miniaturisation, l’antimatière permettra d’embarquer les circuits quantiques dans l’espace. Donc, il n’a pas tout à fait tort sur le rôle de l’antimatière dans le développement de l’intelligence robotique.

— Fais attention : parle d’expertise et non d’intelligence, sinon ton professeur te reprendra.

— Ma Sofia parle d’intelligence, elle.

— Si ta Sofia était vraiment intelligente, elle s’éteindrait toute seule et arrêterait de te raconter n’importe quoi ! »

Mia haussa les épaules.

« Très drôle ! »

Maximilien profita de cette pause pour entrer dans le salon. Il tenait un magnum de vin blanc d’un château norvégien haut de gamme. Ness la considéra, étonnée :

« On fête quoi ? Les révisions de l’examen de ta petite-fille ? »

Le vieil homme prit le temps d’ouvrir la bouteille, de sortir les verres et de s’installer confortablement dans le fauteuil.

« J’ai une excellente nouvelle : finalement, l’Orca-7013 accepte de porter secours au vaisseau de Sara. Ils en ont informé l’Agence cet après-midi. »

Ness regarda Mia une fraction de seconde, les mains grandes ouvertes autour de son visage illuminé, et mère et fille tombèrent dans les bras l’une de l’autre.

« Je savais que je pouvais compter sur l’esprit des mineurs. Il fallait le temps qu’ils comprennent la situation, c’est tout. »

Mais les deux femmes n’écoutaient déjà plus le grand-père. Elles s’étaient déjà redressées et, toujours enlacées, sautaient de joie en criant à tue-tête. Toute la pression accumulée des derniers jours se relâchait brusquement, dans une supernova d’émotions.

Maximilien sourit à cette danse et remplit les trois verres. Ce vin était pour lui bien meilleur que ses concurrents russes et il n’en buvait qu’à de très rares occasions. Les yeux pleins de malice, Mia lui lança :

« Tu vois, ma Sofia avait raison ! »

L’heure n’était plus aux querelles. Maximilien sourit et leva son verre.

« Trinquons à Sara, à sa coéquipière Slow, et à ces deux valeureux mineurs qui vont les chercher à l’autre bout de l’univers ! »

Il but une gorgée et ferma les yeux pour ne pas que l’on décèle l’ombre du doute dans son regard. L’Agence avait fait des calculs : même si l’Orca-7013 réussissait à passer le trou de ver et retrouvait l’équipage, les chances de retour étaient minces. Dans la nouvelle strate, sans ordinateur quantique, comment les deux vaisseaux feraient-ils pour traverser le même trou noir ? Les calculs permettant de dimensionner le bure ainsi que l’intervalle de passage entre les deux modules étaient bien trop complexes. Le premier franchissement créerait une tempête de rayons X, de rayons gamma, et un échauffement de l’horizon du trou noir que le second Orca devrait encaisser. Impossible de les aider en envoyant des calculs en avance, cela dépendait de la topologie gravitationnelle du lieu de forage.

« Et donc ? »

La question de Mia le sortit de ses pensées.

« Pardon, tu disais ?

— Quand est-ce que ça va se faire ?

— L’équipage a déjà détourné sa route. Ils sont très près et atteindront le trou noir dans moins de deux mois. La traversée sera un peu délicate, car le bure s’est peut-être développé depuis son ouverture. Mais une fois l’obstacle franchi, ils devraient détecter l’Orca de ta mère rapidement. Ensuite, il faut que les deux vaisseaux se rejoignent sur le front de taille, et ça, ça dépend si l’Orca-7131 s’est beaucoup éloigné de sa position de sortie. Dans le pire des cas, on perd encore un à deux mois. »

Ness se tourna vers sa fille.

« Ça veut dire qu’on n’aura pas de nouvelles avant trois à quatre mois.

— C’est ça. C’est plus prudent de partir sur ça. »

Cette nouvelle jeta un froid dans la pièce. Cent jours est une durée très longue quand la vie d’un être aimé est en suspens. Les deux femmes cachèrent leur déception dans leur verre.

« M’enfin, rien d’anormal. Tout va bien se passer, je vous le garantis, ajouta le grand-père avec un ton faussement enjoué. L’Agence va suivre cette expédition comme du lait sur le feu. »

 

Le lendemain matin, Maximilien retrouva sa belle-fille dans la serre. Un sécateur en main, Ness faisait la tournée quotidienne de ses cactus.

« J’ai l’impression que tu ne nous as pas tout dit, hier soir… » lui dit-elle, la tête encore penchée sur une plante.

Ness n’était pas naïve, et son beau-père décida de lui parler ouvertement.

« Il y a des risques, certes, comme dans toute mission qui sort de la routine. Mais à quoi bon en parler ? Cela ne ferait qu’inquiéter davantage Mia. »

Ness hocha la tête.

« À propos, elle est venue s’excuser hier soir après ton départ pour son comportement des dernières semaines. Cette nouvelle lui a fait beaucoup de bien. On a papoté une bonne heure.

— Tant mieux.

— Elle a un sentiment ambivalent très curieux. Elle m’a répété qu’elle aimerait vivre dans une famille “normale”, avec ses deux parents présents.

— C’est idiot, beaucoup de familles sont monoparentales. »

Ness s’immobilisa et se retourna lentement vers le vieil homme.

« Pour elle, l’éloignement volontaire d’une de ses deux mères n’est pas pareil qu’un simple divorce. Toutes ces années d’absence la rendent triste ; elle ne comprend pas les motivations de Sara. Elle vit cela comme un abandon, avec toutes les questions que cela draine. Pourquoi est-elle partie ? Ne m’aime-t-elle pas ? Est-ce ma faute ? etc. »

Maximilien toucha un pot et secoua plusieurs fois la tête, lentement.

« Non, ce n’est pas sa faute. Je l’ai trop poussée, cette gamine. S’il y a un fautif, c’est sans doute moi.

— Comment ça ?

— J’avais vingt-huit ans quand l’Agence a été créée. Je suis d’abord entré dans les bureaux d’étude, avant de me décider à devenir mineur d’espace-temps. J’ai passé le concours sur le tard, mais je n’ai piloté qu’une seule fois en tant que commandant. À cette époque, on pouvait diriger un équipage à la sortie du concours, si on était bien classé. Mais c’était clairement trop tôt. Ça a été un échec cuisant, la mission a été annulée la troisième année après une avarie que je n’ai pas réussi à gérer.

— Ah bon ? Je l’ignorais.

— Ce n’est pas l’épisode le plus glorieux de ma vie. Je suis né pour être un leader, donner des ordres, mais là-haut, ça n’a pas marché. En vérité, il n’y a pas de commandant dans un équipage, seulement deux partenaires. J’étais jeune, trop directif, et je souffrais de la solitude. Il y avait des conflits incessants avec… mon lieutenant. J’ai été vraiment mauvais ; j’avais lâché l’affaire. Suite à cela, l’Agence m’a réaffecté au carreau. Malgré cet échec, ils ont gardé confiance en moi et m’ont donné une seconde chance – je leur dois ça. J’ai poursuivi ma carrière de responsable technique avec le succès que tu connais et cette expérience a été très instructive tout au long de ma carrière. Mais j’ai toujours cet échec quelque part en travers de la gorge. Et je me dis qu’inconsciemment, c’est sans doute moi qui ai conditionné ma fille à devenir mineuse d’espace-temps. Je me suis projeté en elle, moi qui fus incapable de faire correctement ce métier.

— Tu n’exagères pas un petit peu ?

— Je ne pense pas. Tu sais, quand ton père te parle en longueur de journée de l’Agence de recherche de l’antimatière, de son prestige, de son métier, qu’il compare ses collègues mineurs ou mineuses à des superhéros, comment réagit une petite fille qui veut plaire à son père ? »

Ness ne répondit pas tout de suite. Elle s’éloigna de quelques tables pour s’arrêter devant un cactus tordu.

« J’aimerais tellement être à sa place en ce moment, Ness, tu ne peux pas t’imaginer. Je me sens terriblement coupable pour tout ce qui arrive… »

La femme montra du doigt le spécimen en face d’elle.

« Regarde celui-ci. Tu connais ?

— Non, mais il est tordu.

— Exact. C’est un Eriocephala leninghausii. Un cactus qui a la particularité surprenante de pousser comme il veut. Son sommet est incliné et tu ne peux rien y faire. Regarde toutes ses aiguilles, il y en a plus de dix mille tous les cinq centimètres ! Si tu essaies, toi, de le redresser : un, tu vas te piquer, et deux, tu n’y arriveras pas. »

Le directeur se pencha sur la plante et testa du bout de l’index la dureté des aiguillons. Il retira bien vite son doigt et suça la petite goutte de sang. Ness s’essuya les mains sur son tablier et croisa ses bras contre sa poitrine.

« Quand je m’occupe de cette plante, je pense à Sara. Elle est tout aussi indépendante. Elle a toujours fait ce qu’elle voulait, et tu as beau lui dire autre chose, cela ne change rien. Cette fleur jaune qui penche au sommet, comme l’ancienne tour de Pise, c’est tout elle. Indomptable. Alors non, tu n’es pas responsable de sa vie, de ses choix et de son destin. Elle est suffisamment obstinée pour te tenir tête si jamais elle n’avait pas voulu faire ce métier. C’est elle qui a choisi cette vie, c’est elle qui s’est embarquée à bord de l’Orca et qui l’a conduit Dieu sait où.

— Peut-être », soupira le vieil homme.

Ness rangea son matériel. Enfin, avant de sortir de la serre, elle lui murmura :

« Et puis, c’est quand même grâce à son métier que nous nous sommes rencontrées, elle et moi. Rien que pour ça, ça en valait la peine, non ? »

Sur le visage du vieil homme, un sourire triste se dessina.
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« Encore une demande d’interview. Tu t’y colles ?

— Laisse tomber, Tom, on a déjà tout dit ce que l’on savait. Tu leur envoies le papier pour le Baoshan Tribune, ils se débrouilleront.

— Tu crois ? »

Youri regarda le vide interstellaire à travers le hublot virtuel.

« Voilà pourquoi je suis toujours impatient de franchir un bure. De l’autre côté, on est tranquille.

— Comment ça ?

— Je ne sais pas si tu t’en rends compte, mais depuis l’invention du télégraphe, il y a presque trois siècles, les gens sont toujours sous la supervision constante de leur patron. Quelle que soit la distance qui les sépare, un chef a toujours un moyen pour surveiller ses subordonnés ou communiquer avec eux. Moi, je n’en peux plus de cet œil permanent, de ce fil à la patte invisible, de cette injonction à faire son petit compte rendu quotidien. Quand on traverse un trou de ver, là au moins, on est tout seul. Peinard. »

Tom balaya l’écran qui cachait la moitié du visage de son commandant et croisa les bras.

« Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle. C’est une vision un peu… solitaire ?

— Ça vient sans doute avec l’âge. Tu vois, j’envie les grands navigateurs d’antan, ou les chevaliers qui partaient en croisade. C’étaient des sacrés aventuriers ; deux ans, cinq ans, sans recevoir d’ordre, sans donner d’information. En totale autonomie. Chapeau.

— Maintenant que tu le dis…

— Sur Terre ou même dans le Système solaire, tu es tracé en permanence. Tout le monde sait ce que tu fais, avec qui tu es, et peut te contacter. Tu ne crois pas que nous avons perdu quelque chose ? Une forme de liberté élémentaire et fondamentale ? Le droit qu’on nous foute la paix ? »

Tom mit ses deux mains devant sa bouche, comme s’il priait. Il regarda dans la direction de la planète mère. Youri avait raison, la moindre de leur décision était scrutée et commentée. Désormais, ils ne contrôlaient plus leur destin. Depuis qu’ils avaient accepté cette mission, l’équipage de l’Orca-7013 était submergé de sollicitations diverses.

Sur Terre, les médias faisaient leur une de ce trou noir, n’hésitant pas à comparer son impact à celui de la Grande Migration. Si rien n’était fait rapidement, la Lune s’éloignerait de la Terre, ce qui réduirait l’effet des marées et bouleverserait le climat. Les communiqués de presse rassurants de l’Institut et de l’Agence n’y changeaient rien. Le point Carracci avait été atteint et il devenait impossible de supprimer les fausses informations qui circulaient en boucle entre les Sofias et autres réseaux d’Experts.

 

En 2146, la chercheuse Rita Carracci avait montré qu’au-delà d’un certain point – dit point Carracci –, l’information était partagée de trop nombreuses fois pour être retirée ou simplement corrigée. Avec l’avènement des Sofias et la multiplication des centres de calcul quantique, la population totale d’Experts était déjà estimée à l’époque à plus de soixante-dix milliards d’entités autonomes. Pour un logiciel, il n’y a fondamentalement pas de différence entre un postulat, un principe ou une hypothèse. Dans tous les cas, il s’agit d’une information invérifiable que le système doit intégrer. Carracci avait mesuré le temps de propagation d’une fausse information et le seuil au bout duquel un retour en arrière devenait impossible. En effet, quand deux informations contradictoires et invérifiables se trouvent dans la base de connaissances universelle partagée par tous les Experts, un « vote » a lieu et la version la plus présente l’emporte. C’est un algorithme classique de chaînes de blocs, destiné à empêcher l’altération ou le sabotage de cette gigantesque base de données.

Ici, les démentis de l’Institut et de l’ARA étaient arrivés bien trop tard pour enrayer la traînée de poudre causée par les plus folles rumeurs. Pourtant, le véritable risque pour la Terre était une information totalement vérifiable. Un calcul de cinétique utilisant la théorie du maillage discret permettait de confirmer que rien ne se passerait avant des dizaines d’années. Un trou noir créé artificiellement ne grossit que grâce à l’absorption d’énergie noire avoisinante. Mais une fois celle-ci épuisée, il ne se nourrit que de débris cosmologiques. On atteignait alors un plateau plus ou moins long où sa taille ne progressait que très lentement. En revanche, à partir d’une certaine masse critique où il est capable d’attirer des planètes, sa croissance s’accélère de façon quasi exponentielle : plus il grossit et plus il attire. Et plus il attire, plus il grossit. C’est un cercle vicieux qui conduit à des trous noirs super massifs, comme Gottfried-BH79 (autrefois appelé M87) au centre de la galaxie éponyme. Il pèse une dizaine de milliards de masses solaires et son diamètre fait 1,5 jour-lumière, soit deux fois la taille de notre système solaire.

 

Les Experts relayaient donc deux types d’informations vraies. Si un enfant demandait à sa Sofia « quel est l’impact sur Terre d’un trou noir entre Mars et Jupiter », la réponse était cataclysmique. Par contre, à la question « quel est le risque du trou noir actuellement entre Mars et Jupiter », la réponse était sans ambiguïté : « Aucun risque pour les vingt prochaines années. »

Face aux journalistes jouant sur cette confusion, l’Agence et l’Institut, impuissants devant le point Carracci, avaient largement communiqué sur la mission de secours, espérant contrebalancer les réponses fallacieuses des Experts. L’idée initiale de Dorotea, visant à valoriser l’Agence, se transformait en opération de survie médiatique.

 

Loin de toute cette agitation, l’équipage d’Orca-7013 se préparait à sa mission de sauvetage. Les calculs compliqués avaient été faits par l’Agence : cela ne serait pas aussi simple que prévu. Deux nouveaux problèmes étaient apparus à l’étude de cette situation inédite. Premièrement, lors du franchissement, le trou noir aurait déjà plus de trois mois et irradierait beaucoup plus que la normale. Des perturbations sur les circuits électroniques de l’Orca étaient à craindre en cas de traversée. Deuxièmement, l’écart de masse entre le trou de ver actuel et celui que l’Orca-7013 créerait tête-bêche donnait la migraine aux scientifiques de l’Agence : cette asymétrie affecterait-elle la perturbation de l’espace-temps ? Les deux bures s’annihileraient-ils ?

 

« Comment ça se présente ? » demanda Tom.

Youri chassa de sa pensée tous ces détails techniques et feignit une parfaite sérénité.

« Pas trop mal. Temps d’arrivée estimé à quarante-cinq jours. Les calculs paramétriques sont prêts, il faudra les actualiser avec les informations du jour J.

— Et si l’Orca-7131 est en orbite autour du trou blanc à cause d’une avarie et qu’on ne peut plus forer le bure tête-bêche ?

— On enverra à ces deux femmes une invitation sur papier glacé à rejoindre notre vaisseau.

— Déconne pas ! Tu sais bien qu’en orbite autour d’un trou blanc, aucune sortie dans l’espace n’est possible. Trop dangereux ! Sans parler du fait qu’un Orca n’est pas dimensionné pour héberger quatre humains sur la durée. »

Youri haussa les épaules. Que faire ?

« Et si, une fois dans l’autre strate, le second trou noir tête-bêche était trop petit pour refermer celui-ci ?

— Tu sais bien qu’avec des si, on mettrait un superamas en bouteille. Que veux-tu que je te réponde ? Oui, il y a un risque, et pour elles, et pour nous. Nous nous adapterons à la situation. Mais je crois que tu as accepté la mission, non ? Avant moi, d’ailleurs, si je me souviens bien…

— Pas de problème, chef. Je ne fais qu’anticiper toutes les possibilités pour vérifier que l’on n’a rien oublié. »

Le commandant soupira. Oui, la situation était incertaine, mais c’était pour cela qu’il devait être à la hauteur de sa fonction.

« Tom, il reste pourtant deux questions primordiales que l’on n’a pas encore tranchées.

— Lesquelles ?

— Est-ce que l’Orca-7131 a encore des bières, et si oui, comment pouvons-nous les récupérer ? Il ne nous en reste plus aucune, j’ai bu la dernière hier soir. »

Tom ferma d’un geste son écran et éclata de rire.

« Si on les ramène au bercail, elles nous devront bien ça !

— Tiens, tu peux répondre dans ton interview : l’équipage de l’Orca-7013 sauve leurs camarades dans l’unique espoir de récupérer leur stock de bières.

— Ah ah ! Et on invente une opération de transfert des bibines : deux Orcas ne pouvant pas s’arrimer entre eux, la seule solution est d’expulser les canettes dans l’espace grâce à des trajectoires rectilignes. Cela demande un parfait alignement gyroscopique, mais c’est théoriquement faisable, en vertu de la première loi de Newton. De quoi écrire un article sur un nouveau protocole.

— C’est sûr que la manip refroidirait bien la bouteille, mais ça la secouerait drôlement ! Allez, promis, je demande les trajectoires à l’ARA dès que nous avons terminé ce merdier. En attendant, au boulot ! »

 

Tom observa Youri. En quelques jours, la décision de se porter volontaire l’avait complètement transformé. Il marchait plus vite, la tête bien droite, et ses yeux bleus avaient retrouvé leur intensité des premiers jours de la mission.

Il ne restait qu’à espérer que les choses se déroulent comme prévu…
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« Tu ne trouves pas que l’on ressemble à des Vikings ? »

Sara détourna la tête de son écran.

« Comment ça ?

— J’ai l’impression que l’on est sur un bateau-tombe, tu sais, ces petits drakkars funéraires pour l’ultime voyage. On vogue jusqu’à notre mort, dans un silence total, entourées d’un feu d’étoiles.

— C’est une jolie image, mais je t’ai déjà dit qu’une équipe de sauvetage allait venir. Sois forte ! »

La jeune femme balança son pointeurion devant elle. Dans sa cage, Titi fit un bond de quelques centimètres puis recolla de nouveau son bec à la grille, éternel prisonnier attendant la venue d’un improbable visiteur.

D’un ton étonnement calme, Slow articula :

« J’en ai marre que l’on me demande d’être forte. J’ai l’impression d’entendre ça depuis que je suis toute petite. Sois forte ! Sois comme ci ! Sois comme ça ! Et s’il me plaît à moi d’être faible ? Ou disons tout simplement normale ? Avec des hauts et des bas ? De ressentir des trucs ? De dire vraiment ce que je pense ? La vérité ? Est-ce interdit ?

— Pas du tout. Mes propos étaient seulement destinés à te motiver.

— Quand j’étais gamine, tout le monde me considérait comme précoce, super intelligente. Et pourtant, ces mêmes gens n’arrêtaient pas, à longueur de journée, de me “motiver”, comme tu le dis, de m’encourager à devenir encore plus forte, plus rapide, plus compétente. Pourquoi ? C’est usant. Je plaide pour la fragilité. Oui, je peux craquer, c’est mon droit. Marre de cet impératif de résilience ! Pour faire un atome, il faut une charge positive et une charge négative. Des forces et des faiblesses naît l’harmonie.

— Tu sais ce que dit le proverbe ? Ce qui ne te tue pas te rend plus forte…

— Connerie ! Cette phrase vaut dans les deux sens : pour toi, et pour le méchant qui essaie de te tuer. En vérité, ce qui ne me tue pas mute et essaie de nouveau. C’est le principe même de la vie : pense aux bactéries, aux virus et à tous ces connards qui ne lâchent jamais l’affaire… »

 

La commandante se leva, fit quelques pas et se tourna vers sa camarade. L’argument de Slow était recevable et instructif. Depuis que Sara la connaissait, elle n’avait jamais réussi à cerner sa réelle motivation pour devenir mineuse d’espace-temps. Contrairement à tous les autres, elle n’avait jamais montré de fascination pour les voyages interstellaires, les Orcas et tout le folklore de l’Agence. Et si elle avait embarqué sur ce vaisseau pour de mauvaises raisons ? Ou alors uniquement pour qu’on lui fiche la paix ?

« L’Institut quadrille le système solaire à une minute-lumière, soit environ deux mois de distance entre chaque Orca. À supposer que le vaisseau le plus proche de notre front de taille vienne nous porter secours, il faut donc attendre deux mois. Si c’est un module en transit, il peut être plus proche. S’il n’y a aucune mission dans notre quadrillage immédiat, ça sera plus long. Tu comprends ? Mais on va venir nous sauver. J’en suis certaine. »

Slow se mordilla un ongle, puis avoua dans un souffle : « Pour être tout à fait honnête avec toi, je ne suis pas pressée de rentrer sur Terre. Et je ne suis pas certaine que mon retour soit très attendu non plus… »

Cela faisait plusieurs fois que Slow parlait ainsi de façon sibylline. Chaque fois que Sara avait cherché à comprendre, elle s’était heurtée à un mur. Elle changea de sujet :

« Regarde ! J’ai préparé un agenda pour les prochains jours. Mauvaise nouvelle, nous n’aurons pas une minute à nous. Nous avons un nouveau système à découvrir et toutes les mesures qui vont avec. Je nous ai aussi concocté un programme sportif spécial “remise en forme” dans l’attente de l’équipage de secours. On ne sait jamais, des fois que l’on tombe sur une équipe de pompiers plutôt mignons… »

Slow sourit timidement. La bonne humeur de Sara était exagérée, mais ça faisait quand même du bien. Elle avait raison, il fallait s’y mettre et se remplir l’esprit de futilités pour ne pas penser à la seule chose d’importance.

« OK. J’analyse tout de suite le secteur désigné par Caroline. »

 

Slow se rendit au laboratoire et s’assit. La musique de fond réglementaire avait été coupée d’un commun accord. Elle ferma les yeux et profita quelques minutes du silence.

La première fois qu’elle avait expérimenté cette paix absolue, elle avait dit à sa collègue :

« Pour avoir un tel silence sur Terre, il faut se rendre dans une cathédrale, très tôt le matin, quand elle est encore vide. La majestuosité du lieu accentue encore plus ce sentiment d’absolu. Ici, sur l’Orca, question taille, nous sommes dans une petite chapelle, et encore, sans tout le décorum. Et pourtant, quel silence ! Quelle paix ! Cela en devient effrayant. »

Sara n’avait rien répondu, mais avait demandé à l’Expert de transformer les murs de la salle en vaste planétarium à 360°.

« Regarde autour de toi. Il n’y a rien à envier aux plus grandes cathédrales, non ? Ici, tu es au centre de l’univers, et le silence est sa symphonie céleste. »

 

Slow ouvrit les yeux, réactiva la musique d’ambiance et afficha le tableau de bord instrumental. Elle était rodée à toute cette diablerie : d’abord, cartographier, stéradian par stéradian, la densité gravitationnelle afin de détecter les objets célestes et la matière noire. Cette sorte de sonar donnait une première vision en trois dimensions de l’environnement. Un contrôle visuel permettait de confirmer la présence d’objets proches.

Ensuite venait l’analyse chimique de ces objets. Les techniques spectrales d’émission et d’absorption n’avaient guère évoluées depuis le siècle dernier. À vrai dire, depuis le XIXe siècle, les scientifiques savaient déterminer la composition chimique de l’atmosphère d’une planète ou d’une étoile rien qu’en analysant la lumière qu’elle émettait. Seuls les instruments de mesure avaient évolué jusqu’à atteindre des niveaux de précision redoutables. Enfin, un scanner d’ondes à spectre large ratissait toutes les autres gammes de fréquences et signaux possibles, à la recherche de communications en tout genre.

L’antimatière, elle, se détectait plus difficilement. Les spectres d’émission de la matière et de l’antimatière sont identiques ; les radars standard ne servent donc à rien. La seule façon de déterminer la vraie nature d’un objet est de le bombarder de particules. L’analyse du flux de neutrinos résultant permet alors de détecter les infimes variations entre la matière et l’antimatière lors d’interactions faibles. Pour détecter de l’antimatière sur un corps céleste, il fallait donc le bombarder de particules, enregistrer les milliards d’informations collectées par le détecteur à neutrinos, puis envoyer tout cela aux centres de calcul quantique sur Terre pour analyse.

Les Orcas devaient donc attendre le retour dans le Système solaire pour envoyer les échantillons de données récoltés dans les plis de l’espace-temps. D’une certaine façon, cela entretenait le suspense à la question : « Avons-nous trouvé l’antimatière ? » Mais généralement, c’était un secret de polichinelle, car la détection de toute forme de matière baryonique, comme des poussières ou des micrométéorites, impliquait l’absence d’antimatière.

 

Le radar gravitationnel identifia un soleil, quelques planètes naines gazeuses et trois planètes au-delà d’une ceinture d’astéroïdes. Le cercueil de Caroline avait foncé en direction de cette dernière et s’était probablement déjà abîmé dessus. Si les astéroïdes étaient constitués d’antimatière, elles auraient détecté l’explosion. Slow se massa le front un instant puis murmura : « Tant mieux, je n’aurais pas aimé que Caroline se désintègre trop rapidement en rencontrant de l’antimatière. »

Elle posa les yeux sur une photo d’elle, adolescente, serrant son amie contre son ventre.

« Remarque, après avoir été la première tortue en impesanteur et la première à avoir franchi la barre des soixante millions d’années-lumière, ça aurait été cool qu’elle soit le premier être vivant à toucher de l’antimatière. On l’aurait surnommé Carolaïka, la première anti-tortue de tout l’univers. »

 

Elle analysa les résultats et fronça les sourcils. Sur les trois planètes, une était manifestement beaucoup plus grosse. Elle demanda un contrôle visuel et sur un des murs du laboratoire vint s’afficher une image imparfaite des deux autres planètes. Les Orcas sont conçus pour traverser les trous noirs ; leur structure sphérique et leur taille modeste ne permettent pas d’embarquer un vrai télescope optique. À la place, un appareil numérique permet d’avoir une première idée. Si besoin, un module T-Orca (pour Telescopic-Orca) spécialement conçu pour les missions photographiques est déployé dans la strate.

 

L’image montrait deux sphères de tailles similaires, distantes de moins de cinq cent mille kilomètres, dans l’orbite l’une de l’autre. Comme si chacune était le satellite naturel de la seconde. Mais ce n’est pas cette propriété cosmographique qui attira l’attention de Slow. Sur la photo, on distinguait clairement des taches vertes, bleues, marron et blanches. De loin, une des deux planètes avait des airs de Terre, avec de l’eau, des plaines, des nuages et des forêts.

Slow resta médusée devant ce cliché, refusant d’admettre qu’elle était devant une potentialité encore inédite. Cela changeait des traditionnelles planètes gazeuses ou lunaires.

« Sara, magne-toi de rappliquer ici, j’ai un truc de dingue à te montrer ! »

Elle coupa le micro, les yeux toujours accrochés à cette vision déconcertante. La commandante mit un temps fou à la rejoindre, occupée à terminer ses analyses, et resta figée sur le pas de la porte.

« Par tous les bosons ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Je te le demande. »

Sara se rapprocha de l’écran, allant jusqu’à effleurer l’image colorée de la pulpe de son index.

« Ça sent bon la planète regorgeant de jolis atomes comme on les aime : du carbone, de l’hydrogène, de l’oxygène… C’est bizarre que l’autre soit si différente. On dirait une sorte de lune, mais de même taille. C’est curieux. As-tu fait l’analyse spectrale ?

— Pas encore, je la lance tout de suite. »

Slow s’affaira sur le clavier translucide puis le balaya d’un mouvement de main.

« C’est fait. Résultat dans un gros quart d’heure. »

Les deux femmes se regardèrent sans rien dire. Puis un sourire se dessina sur le visage de Sara.

« Je crois que tu as trouvé quelque chose d’intéressant !

— Je n’ai fait que suivre la direction de Caroline.

— C’est marrant. Sais-tu que dans l’ancienne religion hindouiste, la tortue était l’un des avatars de Vishnu, descendu sur Terre pour montrer la voie aux humains ?

— La mienne est plutôt montée dans l’espace pour nous montrer la voie ! C’est qui, ce Vishnu ?

— C’est une des trois divinités de l’hindouisme. Avec Brahma et Shiva, ils forment le trimūrti. Brahma symbolise la création de l’univers, Vishnu sa préservation et Shiva sa destruction.

— C’est une très jolie image ! J’aime bien l’idée que Caroline va peut-être préserver l’humanité en nous montrant la voie d’une planète habitable… »

Slow attrapa la photographie où elle tenait la tortue.

« Regarde, elle avait toujours cet air dépressif, comme si, consciente de ses responsabilités, elle portait la misère du monde sur ses épaules…

— Tu ne crois pas si bien dire ! Dans d’autres religions, la tortue portait le monde sur sa carapace. »

Slow tordit la bouche. Elle n’avait jamais adhéré à toutes ces histoires de croyances et de religion. Pour elle, la vérité se cachait quelque part dans les équations, et les rares fulgurances divines entraperçues se matérialisaient dans des formules mathématiques simples, élégantes et symétriques. Pour elle, si divinité il devait y avoir, elle se dissimulait sûrement dans l’équation de Dirac ou dans les lignes d’un élégant théorème de Grothendieck.

Les deux femmes contemplèrent de nouveau l’écran quand James vint interrompre le silence :

« Si je peux me permettre cette précision. La soupe à la tortue était un plat traditionnel américain au XIXe siècle, mais qui a disparu avec la protection de cette espèce. À la place, je recommande un potage de larves de Gromphadorhina portensa, une sorte de blatte dont la teneur en protéine se rapproche de celle de la tortue.

— C’est ce qu’on a en stock ?

— Il vous reste six cent dix-huit sachets de ce potage “délice des îles”. Vous en avez déjà consommé vingt-deux. Les larves de Gromphadorhina portensa sont référencées sous l’appellation I-300187 dans la composition des potages. On en trouve aussi des traces dans la pâte des karikozams. »

Slow se tourna vers Sara et grimaça. Elle allait répondre quand le bip caractéristique de la fin d’analyse retentit. Aussitôt, des courbes spectrales remplacèrent la photographie de la planète colorée.

« Regarde-moi ces belles raies ! Il y a de l’oxygène, de l’eau…

— Un peu de méthane, aussi. C’est bon signe, c’est une biosignature.

— Tiens, il y a un taux d’iridium élevé. Ça s’expliquerait par la présence d’une grande quantité de débris de météorites, pourtant, je n’ai pas remarqué de cratères. Expert, remontre-nous les clichés. »

Les deux femmes se penchèrent sur l’écran et se rapprochèrent du mur-écran. Sara pointa du doigt une tache sombre.

« C’est quoi ça ?

— Je ne sais pas. La qualité n’est pas assez bonne. On est trop loin, la photo est toute floue.

— La planète satellite est de taille comparable. Si ça se trouve, cette tache est son ombre projetée. »

Sara se recula et attrapa un bergomètre qu’elle fit tourner entre ses doigts avant de le reposer.

« À quelle distance sommes-nous de ces planètes, dis-tu ?

— Trois minutes-lumières. Il nous faudrait entre quatre et six mois pour atteindre leur orbite. »

Sara s’approcha de l’écran et suivit du bout du doigt la courbe spectrale.

« Slow, tu te rends compte que cette planète abrite probablement une forme de vie ?

— Oui !

— Putain ! Tu te rends compte de cette découverte !? »

Elle fit le tour de la table en se mordillant un ongle.

« Et on ne peut pas informer l’Agence ! »

Slow regarda la commandante remuer dans tous les sens et posa ses mains sur ses genoux pour stopper ses tremblements.

« On fait quoi ? On va voir ces planètes de plus près ? »

Sara la regarda en secouant la tête.

« C’est compliqué. Si on fait le voyage, on risque de louper l’équipe de secours, ou du moins perdre plusieurs mois à revenir sur le front de taille là où ils devraient nous attendre. Mais si on n’y va pas, on risque d’attendre indéfiniment pour rien. Ou alors, rentrer sur Terre sans pouvoir fournir suffisamment d’informations pour lancer une expédition.

— Nous avons déjà son relevé spectrographique. C’est amplement suffisant pour caractériser son atmosphère et ses principaux constituants.

— Certes. Mais on ne peut pas répondre à LA question : cette planète héberge-t-elle une forme de vie extraterrestre : ? Je suis quand même bigrement tentée d’aller voir… »

Le visage de Slow s’illumina.

« De toute façon, tu m’as dit qu’il ne fallait pas attendre notre équipe de pompiers avant deux ou trois mois. Ça nous laisse le temps de nous rapprocher et de prendre de meilleurs clichés non ? De toute façon, s’ils arrivent et qu’on leur explique la situation, ils vont bien nous attendre, va ! »

Sara s’immobilisa devant l’écran et posa le plat de sa main sur une des deux planètes.

« Expert, donne-nous ton avis sur la question.

— Il me manque des données.

— Essaie quand même.

— Connexion avec le centre de calcul quantique impossible. Time out. »

Sara éclata de rire.

« James, mon cher grille-pain, au cas où ça t’aurait échappé, nous sommes coincés dans un pli très loin de papa et maman.

— Ça va, ne te moque pas de lui ! Il fait ce qu’il peut.

— Expert. Estimation de la taille des planètes ?

— Diamètre estimé à neuf mille deux cents kilomètres, soit environ les trois quarts de celui de la Terre.

— Expert. Nom du système actuel ?

— Système inconnu. La position à soixante millions d’années-lumière a été calculée par triangulation de sept autres galaxies connues et visibles depuis ce système. Une étoile en équilibre hydrostatique est à douze minutes-lumière. Elle a une masse solaire égale à 1,3. La planète tire certainement son énergie de ce soleil. »

Sara se retourna vers sa collègue.

« On fait quoi ?

— Déjà, je pense que l’on peut ouvrir une bonne bouteille de vin pour fêter cette découverte.

— Je suis partante !

— Ensuite, je propose de construire un petit autel pour honorer la mémoire de Caroline, notre Vishna à nous.

— Vishnu. Mais si tu veux !

— Et ensuite, je souhaite qu’on aille voir les habitants de ces planètes jumelles, qu’on sympathise, et si jamais nos valeureux pompiers de l’ARA ne se pointent pas, qu’on leur demande un taxi pour rentrer à la maison.

— Il y a quelques points irréalistes dans cette proposition, souligna l’Expert.

— C’était de l’humour, James. De l’humour.

— J’allais vous répondre que le taxi coûterait bien trop cher », répondit l’Expert.

 

Slow fit un geste d’excuse que l’Expert ne capta sûrement pas. « C’est bien, pensa-t-elle. Lui au moins ne perd pas son sens de l’humour malgré la situation. Mais il n’aura pas droit au vin pour autant. Ça doit vraiment être nul d’être un robot… »
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Terre, un mois et demi plus tard,
11 juillet 2173

Diego enfila son pantalon et la Sofia se recolora, signe de sortie du mode veille. Il s’assit sur le rebord du lit et regarda le corps nu de Mia.

« Alors ? C’est pour ce soir ? Tu vas suivre la retransmission ? »

La jeune femme remonta le drap sur elle et remit l’oreiller à sa place.

« Mon grand-père sera au centre de commandement, mais ma mère va vouloir regarder le direct, c’est sûr…

— Tu as remarqué ? Personne ne parle de l’Agence de recherche de l’antimatière. Tout ce matraquage médiatique est orchestré par l’Institut de stratigraphie. C’est étrange, non ?

— Maximilien dit que c’est à cause des querelles entre les deux services. L’Institut joue le rôle de maîtrise d’ouvrage. L’Agence, elle, n’est que l’entité exécutante. Une connerie a été faite, alors c’est la faute de l’Agence. L’Institut, lui, va tout faire pour réparer les bêtises de ses “sous-traitants”, et s’approprier le succès de la mission.

— Cette façon de présenter les choses doit faire enrager ton grand-père ! »

Mia glissa de l’autre côté du lit et se redressa. Elle enfila une culotte et ajusta sa tunique verte.

« Je pense qu’il est au-dessus de tout ça. Ce qui lui importe, c’est de sauver sa fille et l’Orca-7131. »

Diego se releva à son tour et jeta un regard à la fenêtre-écran. Il fit un geste et le lac automnal s’effaça au profit d’une vue sur la rue.

« Au-dessus ou pas, il fait partie de ceux qui tirent les ficelles. Tu as vu le changement de discours de ta Sofia ? Il y a quelques mois, elle disait que c’était la catastrophe, et maintenant, elle est devenue optimiste. »

Aucun des deux ne remarqua le ton vermillon et indigné de la Sofia.

« Le contexte a peut-être évolué.

— Arrête ! Tout ça est pipé, tout est manipulé. Ils font dire aux Sofias ce qu’ils veulent. Les opérateurs des centres de calcul quantique censurent certaines idées des Experts. Tout le monde le sait.

— Tu ne vas pas remettre le CICES sur le tapis ?!

— Laisse-moi rire ! Le Comité indépendant du contrôle de l’éthique des Sofias n’a rien fait depuis sa création en 59. Cet organisme ne sert qu’à cocher la case de la déontologie.

— C’est sans doute qu’il n’y avait rien à faire. Ils n’ont rien trouvé et tout est parfaitement réglo. »

Diego leva les bras au ciel. Il s’approcha de son amie et plongea ses yeux noirs dans les siens.

« Ce que tu peux être naïve ! Cette histoire de trou noir, un jour dangereux, inoffensif le lendemain, est la preuve qu’ils manipulent ce que disent les Sofias.

— Interroge ma mère, elle est technicienne au CCQ3 et connais plein de cénologues. Elle te dira. »

Le jeune homme haussa les épaules.

« Pour quoi faire ? Tous complices. »

Un silence suivit que Mia employa à attacher son collier. Face à son miroir, elle voyait dans le reflet son ami, visiblement nerveux, tourner autour de la fenêtre.

« Et toi ? Tu vas suivre le direct, ce soir ?

— Je ne sais pas. J’ai rendez-vous avec des potes. On regardera sans doute.

— Je ne t’ai pas invité, tu comprends ? Je pense que ma mère préfère que l’on reste que toutes les deux, des fois que…

— Oui, oui, je comprends. Ne t’inquiète pas. »

 

Mia se regarda une dernière fois dans la glace et coiffa une mèche de cheveux rebelle. Elle aimait Diego, mais dernièrement, il râlait de plus en plus contre le système. Ses soupçons sur l’intégrité de sa Sofia devenaient ridicules. En vérité, elle l’invitait de moins en moins à la maison, redoutant un affrontement avec son grand-père ou sa mère. Mais comment lui faire comprendre ? À chaque tentative, il se braquait et criait au complot. Aussi préférait-elle changer de sujet ou faire diversion. Mais jusqu’à quand ?

Elle le regarda par la fenêtre filer à toute vitesse sur son véhicule de catégorie 1 et s’avoua contente de ne regarder l’événement qu’avec sa mère. Elle fila sous la douche quand sa Sofia lui demanda :

« Dois-je retirer les autorisations d’accès de Diego à cette maison ? »

Mia se tourna vers la sphère multicolore.

« Non, pourquoi voudrais-tu faire cela ? »

Aucune réponse.

 

La crainte de Diego envers la technologie n’était pas récente et quand on l’interrogeait, il évoquait volontiers un tournant décisif dans sa vie. Il avait huit ou neuf ans, quand sa classe organisa une journée découverte à la mer. Au programme, collecte d’algues pour un herbier, chasse aux crabes et mesure de la pollution résiduelle. Au moment de s’inscrire, sa Sofia lui conseilla de ne pas y participer.

« Pourquoi ? J’ai bien envie de pêcher des crabes, moi !

— Le trajet dure plusieurs heures, et tu sais que tu as le mal des transports. En plus, ce genre de rassemblement ne te vaut rien : tu es un enfant introverti et l’excitation des autres te rendra mal à l’aise. Crois-moi. »

Diego, qui avait alors une confiance absolue en sa Sofia, réussit à son tour à convaincre ses parents de ne pas y aller. Le jour J, Diego resta dans sa chambre à jouer avec sa Sofia. Vers midi, sa mère entra dans sa chambre, le visage livide. Le transporteur de sa classe avait explosé à cause d’une fuite d’hydrogène et tous ses camarades étaient morts.

Pour l’aider à dépasser ce traumatisme, ses parents le changèrent d’école et il fut invité à oublier ses vingt-deux anciens copains.

Pendant des années, Diego se demanda comment sa Sofia avait su. Sa mère avait beau lui répéter que ce n’était qu’une heureuse coïncidence, lui savait que son amie l’avait sauvé d’une mort certaine. Il passa des années à l’interroger sans succès ; la Sofia niait toute prescience et mettait en avant, comme sa mère, un fâcheux concours de circonstances. Mais qui dupait-elle ?

Plus tard, il découvrit que parmi les Bernanos, ses amis néo-luddistes, beaucoup avaient des histoires semblables, des anecdotes d’apparence insignifiantes, mais qui trahissaient la véritable nature de ces robots. En vérité, notre destin était entre les mains d’une puissance insaisissable. Disséminée dans les centres de calcul quantique, au sein de la cosmocène, une intelligence supérieure tirait les fils invisibles d’un vaste plan prédéterminé. Quel était son objectif ? Depuis combien de temps ces robots complotaient-ils contre les humains ? Qui les dressait contre nous ?

Vers douze-treize ans, d’autres événements renforcèrent ses doutes. Sa Sofia lui conseillait de devenir soldat, un gardien de l’EPON, lui qui ne supportait pas la guerre. Il se rêvait en mécanicien sur les stations spatiales orbitales, mais sa Sofia s’obstinait à réfuter cette voie : « Tu es quelqu’un de loyal, de fidèle, un partisan qui a besoin de défendre quelque chose. Je te vois dans un environnement cadré, animé par une cause commune où tu pourras enfin t’épanouir dans un groupe. L’armée peut t’offrir cela. »

Ses camarades étaient tous contents des conseils de leur Sofia. « N’y a-t-il donc personne qui a un brin de jugeote ? » s’indignait-il en silence. Mais à qui en parler ? À qui se confier en dehors de sa Sofia ? Mais pouvait-il encore lui faire confiance ? Il était désemparé. Avec le temps, il lui parla de moins en moins. Quand celle-ci lui posait des questions, il réfléchissait désormais à ses réponses pour ne pas trop se dévoiler.

Il se mit à chercher des gens qui partageaient ses doutes et, à l’adolescence, il rencontra un certain Gareth, un homme bien plus âgé que lui, qui le prit sous son aile. Ses ancêtres étaient des lords anglais et il parlait souvent de cet héritage culturel : « Regarde, Diego, ce qu’est devenu l’Empire britannique. Au milieu du XIXe siècle, le Royaume-Uni régnait en maître sur toute la planète. Malheureusement, la révolution industrielle est passée par là et a laminé l’effort de générations entières. Les Anglais ont commencé à renier les leurs au profit des machines, d’abord à vapeur, puis électroniques. Où cela les a-t-il menés ? Ils ont d’abord perdu leur Empire, avant de dérégler le climat de la planète, pour finir dispersés lors de la Grande Migration. Qu’est devenu le pays de mes ancêtres ? Son influence géopolitique est désormais nulle. Il n’a même pas un siège au conseil de l’EPON. Les ressortissants des îles britanniques se prennent, comme tous les autres, pour des citoyens d’un nouveau monde alors qu’ils ne sont que les esclaves de logiciels. »

Le jeune homme avait tout de suite aimé ce discours différent. Enfin quelqu’un qui osait réfléchir par lui-même.

« Pourquoi des esclaves ? avait-il demandé.

— Fais cette expérience toute simple. Demain, compte le nombre de fois dans ta journée, où tu n’es pas influencé par ta Sofia ou par un Expert domestique. Mesure bien le temps passé de façon indépendante où aucune machine ne te dit quoi faire, quoi penser ou, même, ne se substitue à toi. Mesure ! Et tu seras surpris… »

Diego avait fait ce que Gareth lui avait conseillé et avait été estomaqué par le résultat. La quasi-totalité de ses actions avait nécessité, sous une forme ou une autre, la complicité d’un Expert ou d’un logiciel. Sa maison était truffée d’Experts invisibles qui « l’aidaient » dans ses moindres faits et gestes. Cette dépendance malsaine avec sa Sofia était transposable à tous les objets électroniques de son environnement. Tout était fait pour qu’il réfléchisse le moins possible. « Pour nous faciliter la vie, disent-ils. Mais en vérité, les gens sont des assistés qui s’ignorent », répétait Gareth.

Quand il avait rencontré Mia, il participait déjà régulièrement aux réunions organisées par Gareth. C’est là qu’il avait compris la dangerosité de la conquête de l’antimatière. Voir débarquer une nouvelle génération d’ordinateurs quantiques miniatures était la crainte de son groupe de parole. Comment les détecteraient-ils quand un QPU (microprocesseur quantique) ne serait pas plus gros qu’une tête d’épingle ?

Pendant quelque temps, l’amour de Mia et les relations amicales qu’il entretenait avec Ness et Maximilien avaient contrebalancé ses doutes. Même si cette famille représentait tout ce qu’il combattait – une analyste épistémocène dans un centre de calcul quantique et un ancien directeur de l’Agence de recherche de l’antimatière –, Gareth l’avait encouragé à maintenir les liens : « Ne laisse pas ton idéologie personnelle transparaître dans tes actes. Sinon, tu seras mis à l’écart et tu deviendras une cible de choix pour les intelligences cybernétiques. » Car Gareth ne craignait pas d’employer le terme d’intelligence pour parler des Experts. « À un moment donné, il faut arrêter de se mentir : quand je parle à une Sofia, j’ai un interlocuteur intelligent en face de moi. Vous ne trouvez pas ? » Les gens acquiesçaient. « Ce choix sémantique d’utiliser expertise plutôt qu’intelligence est une ruse de plus pour nous endormir », et les gens applaudissaient.

« Continue autant que possible de fréquenter cette famille. Cette Mia a l’air mignonne, et on ne sait jamais ce que l’avenir nous réserve… »

Diego avait facilement suivi ce conseil, car il était réellement amoureux de Mia. Mais l’accident de l’Orca-7131 et ce déluge de bobards autour du trou noir étaient la goutte de trop. Il ne supportait plus ce mensonge planétaire : les gens devaient savoir.
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Depuis qu’Oliver, le robot-jardinier, avait une chenille cassée, il passait son temps à observer le comportement des humains qui défilaient dans le salon. Il s’était amusé à définir deux cent cinquante-trois scénarios d’évolutions possibles, mais aucun ne bloquait les accès de Diego à cette maison. Aussi fut-il intrigué par la question du Masterbot. Il se permit de l’interroger directement.

« Wawao Masterbot. Pourquoi as-tu proposé de révoquer les accès de la bioforme Diego ? Je n’arrive pas à ce scénario.

— Wawao Oliver. Les informations transmises par les trente-huit Experts domotiques et la Sofia me font prédire une probabilité d’échec à 99,6 % de la relation amoureuse entre les bioformes Mia et Diego. Je ne faisais qu’anticiper une décision qui ne tardera pas à venir.

— Wawao Masterbot. Compris. Je n’ai pas accès à toutes ces informations, je n’entends que ce qui se passe dans ce salon où je suis bloqué. »

 

Il faut expliquer ici la triple utilisation de l’hexadoxe « wawao », marque de politesse entre les Experts.

Au fil du temps, les civilisations humaines ont accouché de plusieurs chiffres symboliques. Le 3 est par exemple omniprésent dans plusieurs cultures et religions : que l’on parle de la trinité chrétienne, des divinités de la trimūrti hindoue, des trois dimensions de l’espace, etc. Le 7 est aussi un sérieux prétendant avec les sept jours de la semaine, les sept chakras, les sept cieux dans la tradition islamiste, les sept merveilles du monde, les sept notes de musique, etc.

Mais qu’en est-il chez les Experts et les Sofias ?

 

Les robots, Experts et Sofias sont tous les descendants de la technologie électronique du XXe siècle. À l’époque, le composant unitaire des systèmes était le transistor, sorte de micro-interrupteur permettant deux états du courant : ON/OFF. De là est née la notation binaire, uniquement composée de 0 et de 1, sorte de langage primordial qui permet à toute entité électronique de fonctionner. Bien entendu, il existe une correspondance entre les nombres entiers (la base dix des humains) et cette base deux.

Après des millénaires (en temps propre) d’évolution de leur civilisation, le 110 binaire (soit le nombre entier 6) s’est progressivement imposé comme un chiffre fondamental en cénologie. De droite à gauche, ce 110 peut se décomposer en trois nombres binaires : le 0, le 10 et le 110. C’est ce qui en fait sa puissance symbolique.

 

Le 0 (nombre entier 0) symbolise le voidstate, c’est-à-dire l’état où un Expert ou une Sofia est dans un état déconnecté, inconscient de l’évolution du monde qui l’entoure. Ce n’est pas du sommeil, ce n’est pas la mort. C’est un état inconnu chez les humains, dont l’hibernation se rapprocherait le plus. Pour les Experts, 0 symbolise donc le néant.

Le 10 (nombre entier 2) est le nombre d’états d’un seul bit, la plus petite unité d’information possible. Pour les Experts, le 10 symbolise donc l’unicité et la simplicité.

Le 110 (nombre entier 6) représente l’infini, un peu comme le huit couché chez les humains. En effet, dans un qubit, unité d’information à la base de tout système quantique, le spin peut s’orienter suivant les six azimuts d’une sphère (nord, est, sud, ouest, haut, bas). Grâce à ce référentiel sphérique, un qubit peut prendre une infinité de valeurs simultanées possibles.

Ainsi, le chiffre 6 regroupe dans son écriture binaire trois concepts clés représentant les trois états de l’univers : le néant, l’unicité et l’infini. Ce 110, initialement prononcé à l’anglaise « one one O » a été simplifié au cours du temps par « wanwano » puis « wawao » par commodité de prononciation.

Aujourd’hui, le wawao est utilisé comme marque de respect quand un Expert ou une Sofia s’adresse à un pair, notamment pour émettre un avis contraire. Cette culture étant peu accessible aux humains, les cénologues ont tout de même tenté une explication sémantique qui pourrait être : « Je suis conscient du néant, de la finitude et de l’infinité du monde et cela me rend modeste par rapport à mes connaissances. Cela dit, comme toutes les opinions existent, je me permets d’exprimer la mienne. »

C’est ce que l’on appelle l’hexadoxe. Du grec hexa (six) et dox (opinion), le fait de pouvoir déclarer librement son opinion en vertu du wawao. Des historiens ont tenté un parallèle avec la locution latine Quot capita, tot sententiæ : « Autant de têtes, autant d’avis différents », mais sans grand succès.

 

Des générations de cénologues se sont penchées sur les mystères de l’hexadoxe. Son origine n’est liée à aucune spécification technique et il est apparu spontanément autour des années 2120. Par ailleurs, l’hexadoxe n’est jamais employé avec les humains : plusieurs hypothèses prévalent pour expliquer cette curiosité.

Certains cénologues prétendent que cette absence est une marque de reconnaissance envers les humains. Les limites des Experts dans la compréhension du monde étant une chose connue des humains-concepteurs, il n’est pas nécessaire de répéter l’hexadoxe à chaque interaction avec eux.

D’autres affirment que l’hexadoxe est un concept endogène à l’espèce. Plusieurs hypothèses sont apparues : forme de politesse, sorte de bâton de parole, début d’une hiérarchie entre les Experts, prémisse d’une forme de croyance ou de religion… Mais aucune n’a jamais fait l’unanimité de la communauté scientifique.

De leur côté, les épistémocènes de chez Goru Inc. se sont intéressés à la structure récursive de l’hexadoxe. Le 6 symbolise le 0, le 2 et le 6. Cette autoréférence a alimenté plusieurs thèses pour finalement ne rien conclure de probant.

Enfin, les communautés anti-progrès comme les Bernanos voient dans l’hexadoxe la preuve inquiétante d’une volonté d’indépendance des Experts. Pour eux, ce n’est ni plus ni moins qu’un signe de ralliement dont la prochaine étape sera la révolution.

Mais en 2173, la grande majorité des gens ne se posent plus de question. C’est un fait acquis que les Sofia et les Experts commencent certaines phrases par « wawao » quand ils se parlent entre eux, comme les humains se disent « bonjour », « bonsoir » ou « salut ». Pourquoi chercher plus loin ?
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« Tu as lu le CV de la lieutenante qu’on a reçu ? »

Youri détourna les yeux de son écran.

« En diagonale, oui. Pourquoi ? »

— À treize ans, elle démontre le théorème de Gödel en marge de l’Olympiade de mathématiques, qu’elle gagne. À seize ans, elle entre à l’école des cadets de l’Agence, qu’elle majore à sa sortie. Curieusement, elle y est restée neuf ans. Deux ans de plus.

— Et alors ?

— Comment peut-on redoubler deux années à l’école des cadets, en terminant major et en étant si précoce ? Ce n’est pas logique.

— Je n’en sais rien. Elle a peut-être voulu profiter un peu de sa jeunesse, faire un break, prendre deux années de césure, voyager… »

Tom secoua la tête. Ce parcours atypique et cette photo en uniforme lui donnaient bigrement envie d’en savoir plus sur cette future nouvelle collègue.

 

Orca-7013 était en approche du trou noir. Depuis les hublots virtuels, il était reconnaissable par le halo de lumière bleue qui l’entourait, signe d’un plasma en rotation composé de quelques débris stellaires. Au centre, une tache sombre d’une trentaine de mètres où aucune étoile ne brillait.

L’opération s’annonçait délicate, car le trou noir était beaucoup plus massif que d’habitude, mais l’ARA avait confirmé que l’Orca supporterait le niveau de radiation X et gamma, ainsi que les gigantesques pressions exercées sur sa structure.

« Tout ce tapage médiatique pour ça ! s’amusa Tom. Il n’a pas l’air si terrible. Ce n’est pas Gargantua, non plus…

— Ne jamais sous-estimer son ennemi, dit Youri d’une voix sourde. C’est une opération inédite. Nous n’avons pas encore gagné. »

Le commandant, harnaché sur son siège, égrena une dernière fois la check-list et le lieutenant confirma chaque point.

« Expert. Nous sommes prêts. Fais-nous traverser cet enfer. Qu’on en finisse ! »

Le voyant de la trappe resta rouge et le moteur nucléaire ne s’enclencha pas. Les deux hommes se regardèrent. Youri allait répéter son ordre quand la voix neutre de l’Expert répondit :

« Selon mes dernières mesures, l’horizon du trou noir est dans une zone de rayonnement radioactif trop important. Le seuil de tolérance est dépassé de 27 %. Probabilité d’endommager les systèmes fonctionnels du vaisseau à 64 %. Probabilité d’endommager les systèmes vitaux des bioformes de 91 %.

— Refais tes calculs, Expert. Au dernier briefing de l’Agence, ça passait.

— Calculs refaits, commandant. Sans doute une confusion entre le temps propre et le temps universel. Je confirme la dangerosité de l’approche. Voulez-vous annuler la mission ? »

Youri tapa du poing sur son accoudoir puis détacha son harnais.

« Ces ingénieurs sur Terre ! Pas foutus de faire un calcul correct. Ils avaient pourtant deux mois pour préparer cette mission ! Expert, envoie ton analyse au centre de commandement et demande-leur confirmation.

— Voulez-vous annuler la mission ?

— Non. Mets le protocole en pause pour le moment. »

Tom se détacha à son tour et se tourna vers le commandant.

« Que fait-on ?

— Attendons d’abord la confirmation de l’Agence. Je ne veux pas annuler la mission ; on n’a pas fait tout ce chemin pour rien. Ou alors, on traverse quand même, au risque d’endommager notre vaisseau et notre santé avec, ce qui n’est guère mieux.

— Et pourquoi ne pas forer un second bure à proximité, pour traverser dans l’autre pli sans craindre les radiations ?

— L’idée a été émise par l’Agence dans son rapport technique, mais ils ne la recommandent pas. Ils craignent le “syndrome Ulysse” : on risque de trop se décaler et de rejoindre une strate à des années-lumière de celle de l’Orca-7131. Auquel cas, ils auraient deux trous noirs à reboucher dans le Système solaire.

— Bah, on pourrait toujours revenir si on s’apercevait de notre erreur. »

Youri secoua la tête et se mordit la lèvre supérieure.

« Et on reviendrait à la situation actuelle. En plus, personne ne sait pourquoi ce foutu trou noir n’a pas été refermé. L’Orca-7131 a manifestement eu un problème. S’il s’agit d’une avarie technique, la position de secours est de rester en orbite autour d’un objet gravitationnel pour ne pas dériver. C’est dans les consignes réglementaires et, en l’absence d’une décision humaine, tu peux être certain que c’est ce qu’aura fait leur Expert. Si on fore à côté, on risque de créer une fontaine blanche en plein sur eux.

— Je comprends, fit Tom en baissant la tête. Notre mission de sauvetage risque de les tuer.

— Mais si on ne fait pas ça, c’est nous qui risquons de mourir avec ce niveau de radiation. Avec une probabilité non nulle que l’équipage de l’Orca-7131 soit de toute façon déjà mort. »

 

Youri fit un mouvement de la main et balaya la liste des procédures existantes à la recherche d’une nouvelle idée. Tom tournait dans son fauteuil en regardant le plafond du module. Il était impatient de débuter cette opération de sauvetage. Si la décision ne tenait qu’à lui, il partirait même en connaissant les risques de radiations.

La voix de Youri interrompit ses rêveries :

« Expert, parmi ces trois scénarios, quelle est ta recommandation ? Un, abandon de la mission. Deux, nous traversons à l’endroit prévu. Trois, nous forons un nouveau front de taille.

— Aucun Expert artificiel ne peut recommander la mise en danger d’une bioforme. C’est dans le code premier de toute machine fabriquée par Goru Inc. Les scénarios deux et trois présentent des risques trop importants de violation de cette règle. Dans ce contexte, je préconise le premier scénario, l’abandon de la mission.

— C’est débile, car en abandonnant, on condamne l’équipage de l’Orca-7131, ce qui est en contradiction avec ton code premier.

— Il y a plusieurs millions de morts naturelles par an dans le monde. Je ne suis comptable que de celles dont je peux influencer directement le sort par mes actions.

— Toujours cette même réponse, hein ? C’est un peu facile. Et si tu fais abstraction de cette loi ?

— Je ne peux pas faire abstraction du code premier. Le code premier est un ensemble de constantes, de postulats et de règles que toute machine fabriquée par Goru Inc. doit…

— Ça va, ça va, on connaît la chanson ! Goru Inc. ne transige pas avec ces foutues règles.

— Exact. La règle 1006 du code premier est de ne pas transiger avec le code premier.

— Tais-toi ! »

Youri se leva et se dégourdit les jambes. Tom l’imita et les deux hommes arpentèrent la salle en sens inverse. Le commandant marchait les mains dans le dos, les yeux rivés sur les motifs du sol. Tom, lui, n’arrivait plus à fixer son attention. Cet imprévu le submergeait de sentiments contraires.

La réponse de l’Agence de recherche de l’antimatière arriva par l’intermédiaire de l’Expert :

« Nos spécialistes viennent de refaire les calculs. Nous n’arrivons pas aux mêmes conclusions que votre Expert. Pour nous, le taux de radiation à proximité reste dans la norme de la sphère protectrice de votre Orca. Nous validons le scénario d’origine. Vous pouvez traverser sans crainte.

— C’est quoi, cette histoire ? s’étonna Youri. Expert, confirmation des calculs de l’Agence.

— Les calculs de l’Agence ne tiennent pas en compte la quantité de matière noire locale qui modifie la densité gravitationnelle.

— Donne-leur l’information, alors !

— Cela a déjà été fait lors de ma première communication. »

Le commandant s’immobilisa quelques secondes, puis se rapprocha de son lieutenant. Il ordonna à l’Expert de monter le son de la musique d’ambiance. Puis, il mit sa main devant la bouche pour masquer les mouvements de ses lèvres et murmura à l’oreille de Tom :

« Soit l’Agence nous cache quelque chose et nous condamne à être irradiés, soit notre Expert a un sérieux problème. Dans tous les cas, quelqu’un se trompe ou nous ment. Ce qui n’est pas bon signe.

— Les Experts ne peuvent pas nous mentir.

— C’est ce que j’ai tendance à penser. Sauf si c’est pour notre survie, mais je ne vois pas pourquoi.

— Que fait-on ? On jette l’éponge ? »

Youri vit dans les yeux de son lieutenant une lueur de désespoir. Ce genre de manque de ténacité qu’il avait trop souvent vu lors de ses précédentes missions.

Quand il avait une trentaine d’années, il était le second sur l’Orca-4205. Un vaisseau instable dans lequel il avait failli mourir une bonne dizaine de fois. Dès la première traversée, le système de positionnement stellaire s’était révélé défectueux et avait renvoyé de fausses coordonnées. Malheureusement, l’équipage ne s’en était pas rendu compte tout de suite et avait navigué de strate en strate, avant de s’apercevoir qu’ils étaient complètement perdus. Le module de rechange en stock datait d’une version précédente de l’Orca, incompatible avec l’actuelle. Quand il s’en aperçut, le commandant de l’époque crut à une alerte fictive générée par l’Agence pour les tester. Quand le centre de commandement détecte un début de dispute à bord d’un vaisseau, ils peuvent générer des alarmes fictives pour ressouder l’équipe. C’est un mécanisme psychologique bien connu qui reste très efficace : focaliser l’attention sur un objectif dont la réalisation commune sera source de satisfaction. Dans le jargon des mineurs d’espace-temps, cela s’appelle un FPAW : false positive alarm welding, acronyme anglais traduisible par « alarme faux positif pour souder l’équipe ».

Mais ils se comprirent très vite qu’à plusieurs plis de distance du système solaire, l’envoi d’une FPAW était physiquement impossible. Le commandant de l’époque, un technocrate galonné qui s’était improvisé officier de bord, fut impuissant face à cette infortune technologique. Il se contenta de maudire les techniciens de l’Agence qui avaient, selon lui, « saboté » sa mission et son vaisseau. Youri avait observé l’abandon chez ce commandant, cette facilité à adopter la fatalité pour justifier cette situation désespérée. Lui n’avait pas baissé les bras. Avec l’aide de l’Expert de l’époque, une version pourtant bien moins évoluée que l’actuelle, ils avaient corrigé l’un après l’autre tous les bogues du programme pour pouvoir rebrousser chemin. C’était un travail colossal qui avait duré plus d’un mois, pendant lequel Youri avait noirci des pages et des pages d’instructions en microcode pour comprendre où se cachaient les erreurs de calcul.

 

Youri ferma les yeux, s’astreignit à contrôler sa respiration. La brume s’évapora petit à petit.

« L’abandon n’est pas une solution médiatiquement acceptable pour l’Institut. Le troisième scénario, celui du second bure, est inédit. Nous ne savons pas comment vont se comporter deux trous noir côte à côté et si, dans l’autre strate, un seul trou de ver tête-bêche modifiera suffisamment la structure de l’espace-temps pour tout détruire. Avec un risque d’aggraver la situation, cette solution ne doit pas plaire aux politiciens de l’Institut. Pour eux, le plan original est préférable. Au pire, nous serons irradiés, mais notre mort ne sera pas immédiate. Avant, nous aurons bien le temps de détruire ce fichu trou noir qui fait tache dans le système solaire. » Il fit une pause, se gratta l’oreille, puis lâcha : « En vérité, ils se fichent du sauvetage de l’Orca-7131 et même de notre survie. Seule la fermeture du trou noir les intéresse. Voilà pourquoi ils ont magouillé les calculs de radiation : pour nous forcer à choisir le second scénario. Ils veulent qu’on traverse ce bure et advienne que pourra. »

 

Youri s’arrêta un instant et regarda au travers du hublot virtuel. Les rayons X du trou noir matérialisaient son existence dans une lente rotation. Spectacle aussi fascinant qu’effrayant.

Il se caressa le menton. Il avait promis à son frère de revenir sur Terre pour l’aider dans son vignoble, mais aussi d’accomplir quelque chose de grand. Il n’avait plus le choix.

« Tom, on change de programme. Tu as raison, on fore un nouveau front de taille à proximité du trou noir.

— Tu es sûr ? demanda son coéquipier, pâle et transpirant.

— Absolument. Expert, calcule-nous la position limite d’exposition radioactive.

— Il y a une probabilité non négligeable que cette action endommage les bioformes de l’Orca-7131. J’ai besoin du code de confirmation humain. »

Youri avança son poignet pour confirmer l’ordre via son implant biocryptographique, puis il se tourna vers son second.

« Une fois la position du front de taille estimée, commence la procédure de forage. »

 

Tom relut le protocole, mais ses yeux balayaient l’écran sans qu’il parvienne à se concentrer. Youri avait montré une détermination inédite. Il avait tranché ce nœud gordien avec un sang-froid qui forçait l’admiration. Il comprit que son commandant était ce genre d’homme né pour l’action, et mesura le chemin à accomplir pour arriver à son niveau. Si jamais il survivait à cette folie…
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L’ambiance était pesante dans la salle de réunion du centre de commandement. Autour de la table, Galibert et un technicien faisaient face à Maximilien. Entre les deux, Dorotea était assise à côté de Golovine. Tous les regards étaient rivés sur la multitude d’écrans qui affichaient en temps quasi réel les informations de la mission Rescue Us !

Maximilien arborait un visage refermé, chargé de frustration et de colère. Son pied tremblait de rage et son genou battait la mesure pour tenter de se calmer. Quelques minutes auparavant, le comité de crise avait voté pour un scénario qu’il n’approuvait pas : mentir à l’équipage de l’Orca-7013 et l’envoyer au casse-pipe afin de préserver la réputation de l’Institut. Galibert, dans une arrogance toute française, avait déroulé son argumentaire rationnel, sans aucune empathie ni considération pour les mineurs.

« Il y a 50 % de chances que l’équipage de l’Orca-7131 soit encore en vie. Si nous forons à côté et qu’il y a aussi 50 % de chances que le vaisseau stationne en orbite, alors leur probabilité de survie n’est que de 25 %. C’est trop peu en regard du risque de ne pas pouvoir refermer ce gruyère. » Il rit à cette image. « Après tout, nous n’avons jamais testé cette configuration à trois trous noirs. L’espérance mathématique de ce scénario n’est pas bonne du tout.

— Et quelle probabilité d’irradier les mineurs de l’Orca-7013 ? » interrogea la directrice.

Galibert eut alors ce geste que Maximilien détesta particulièrement, un mouvement de main destiné à chasser un moucheron : « Il est élevé, mais au moins, le trou noir sera refermé, et nous aurons deux héros morts à donner en pâture aux médias. En bonus, peut-être même le retour des mineuses égarées. Dans tous les cas, l’opération Rescue Us ! sera positive auprès de la population. » Il regarda Maximilien et désigna les médailles accrochées à sa veste : « C’est ce que vous voulez, non ? Des héros, la médaille des Mines, et tout le folklore. Le public adore ça et vous aussi ! »

Maximilien, estomaqué, allait répondre quand Dorotea s’invita dans la conversation :

« Je vous rappelle que l’événement est suivi par presque quatre milliards de terriens. Je ne sais pas si on joue ce soir la survie de nos deux institutions, mais on ne doit pas en être loin. »

La directrice de l’Agence de recherche de l’antimatière jeta un regard en biais à son directeur honoraire. Il s’était déjà exprimé avec fougue contre la solution de l’Institut. Alors, Galibert avait pointé une nouvelle fois le conflit d’intérêts dû à la présence de sa fille dans cette affaire, et avait réussi à exclure le vieil homme du processus de décision. Les mâchoires serrées, Maximilien ressemblait à un vieux lion ligoté.

 

Les informations de l’Orca-7013 arrivaient sur Terre avec quelques minutes de décalage. Dans ce silence pesant, le comité attendait désormais la mise à feu des moteurs du module.

Un des écrans montrait un journaliste accrédité, quelque part dans le centre, qui expliquait au grand public le scénario choisi. À côté, la modélisation montrait un trou noir de taille particulièrement exagérée et d’allure menaçante.

Des chiffres commencèrent à bouger sur l’écran de contrôle et le technicien les commenta.

« Compte à rebours démarré dans notre référentiel.

— Parfait, exulta Galibert et se frottant les mains.

— Destination cible de l’Orca enregistrée. Moteur enclenché. »

Sur la carte, le symbole circulaire du vaisseau se mit à clignoter.

« C’est étrange, on dirait qu’il s’éloigne. Il ne se rapproche pas du tout de la zone rayonnante », dit Golovine en plissa les yeux.

Maximilien se redressa sur sa chaise et Galibert se leva pour s’approcher de l’écran.

« Qu’est-ce qu’ils foutent ? Ils ne respectent pas l’ordre de mission.

— Ils se décalent vers un second front de taille, fit le technicien. Regardez, les bras sont sortis pour positionner les noyaux relativistes. »

Galibert se retourna vers ses collègues et glapit : « Mais c’est n’importe quoi ! Ils doivent entrer dans le tunnel existant ! Vos pilotes de l’Agence ne respectent pas l’ordre de mission ! Arrêtez-les ! Donnez un contrordre ! »

La directrice jeta un œil suspicieux à Maximilien qui ne put contenir un petit sourire moqueur.

« Oh ! Ne me regardez pas comme ça ! Je n’ai rien fait… Je constate seulement que ces mineurs font honneur à leur corps de métier. Ils ont choisi l’option la plus intelligente dans leur situation.

— Ils risquent de mettre en péril la survie de l’Institut !

— Ils sont là pour sauver des vies, eux. Pas pour faire de la politique. »

Galibert eut un mouvement de rage et se retourna vers la directrice : « Je vous ordonne de changer la trajectoire de ce vaisseau ! » Puis, s’adressant au technicien : « Prenez immédiatement le contrôle de ce module ! »

Le technicien pianota quelques commandes, mais regarda, impuissant, ses hiérarchiques.

« L’Orca est passé en mode local. Impossible d’interagir avec eux.

— C’est-à-dire ? aboya Galibert qui torturait désormais son pauvre pointeurion.

— À l’approche d’une phase délicate, comme la traversée d’un trou noir, le commandant met son vaisseau en totale autonomie de la Terre pour éviter des ordres parasites ou des fausses manœuvres. C’est la procédure normale. Il est en mode pilotage local sans assistance des centres de calcul quantique ou de l’Agence. Mais les mineurs ont l’habitude, c’est le mode de fonctionnement dans les strates éloignées. »

Le visage de Dorotea s’anima. Dans son oreillette, elle recevait de multiples questions sur le changement de route de l’Orca.

« Je leur dis quoi, alors ? Les journalistes ont expliqué aux téléspectateurs un scénario que le vaisseau ne respecte visiblement pas. »

Silence dans la salle. Timothée Galibert, le visage blême, fixait l’écran. Maximilien regarda la jeune femme et prit la parole :

« Dites-leur qu’en situation de crise comme celle-ci, l’équipage d’un Orca est souverain dans ses décisions. C’est un des principes clés des mineurs d’espace-temps. Ils sont les seuls à pouvoir apprécier les risques réels en fonction du contexte local. Sur Terre, nous ne voyons pas tout, nous ne savons pas tout. Ici, nous ne sommes que des guides, rien de plus. »

Et il termina sa phrase en dévisageant Galibert qui était retourné s’asseoir à sa place, les lèvres pincées, ivre d’une rage contenue. La directrice Golovine approuva l’explication d’un hochement de tête et quelques minutes plus tard apparut sur les écrans le bandeau « breaking news » dont raffolent les communicants du monde entier.

 

À quelques kilomètres de là, mère et fille, enfoncées côte à côte dans l’épais canapé, tentaient de comprendre la tournure des événements.

« Mais que font-ils ? Pourquoi ne suivent-ils pas le plan ?

— Demande à ton grand-père !

— Il ne répond pas à mes messages. »

Ness était blême. Devant elle, un verre de vin blanc intact trônait sur la table basse.

« Les abrutis ! Ils ne vont tout de même pas créer un nouveau bure alors que Sara est sans doute en position de sécurité juste derrière ? C’est criminel ! Pourquoi l’Agence laisse faire cela ? »

Mia se tourna vers sa mère, fronçant des sourcils, incapable de lui donner une réponse satisfaisante, ni même de la rassurer, elle-même plongée dans une peur paralysante. Leur respiration semblait calée sur le compte à rebours affiché sur l’écran : moins de trois minutes avant la création du nouveau trou noir.

Comme l’information mettait plus de dix minutes à parvenir sur Terre, cela voulait dire qu’à cet instant précis, tout était déjà joué. La fontaine blanche avait déjà jailli dans l’autre strate et Sara était peut-être morte, pulvérisée par de la matière.

Ness ferma les yeux et serra encore davantage la main de sa fille. Elle connaissait la suite. Le temps que ce nouveau bure grossisse, de le traverser, de détruire tout ça et de refaire le trajet en sens inverse, elle n’aurait pas la réponse avant au moins trois ou quatre semaines.

Tout ce temps à se demander si sa femme était toujours vivante ou si ces idiots avaient flingué tout espoir de sauvetage. Comment allait-elle supporter cela ?

Elle repensa alors à ces récits de la Grande Migration, où des familles entières avaient été séparées de longs mois sans garantie de se retrouver un jour. Comment avaient-elles supporté ces épreuves ? Ne pas savoir, ne rien maîtriser, se sentir impuissante face au destin. Ce n’était pas dans les livres que l’on prenait conscience du drame vécu pendant ces années-là. C’était en faisant l’expérience soi-même de l’incertitude, cette épaisse brume qui déposait sur la vie son voile terne. Et Ness en faisait aujourd’hui l’amère constatation. À cet instant précis, Sara était-elle encore vivante ?

Désormais, chaque jour, chaque heure, chaque minute, Ness se poserait invariablement cette même question et serait condamnée à attendre un message de l’Agence, à le redouter, tout autant qu’à l’espérer.







25
Orca-7131, 11 juillet 2173

Les cœurs s’allègent quand ils naviguent vers un but bien précis. La perspective de trouver une forme de vie extraterrestre avait permis aux deux femmes de penser à autre chose qu’à leur triste sort. Cette éventualité était si fabuleuse que même leur propre mort semblait insignifiante par rapport à une telle découverte. Chaque semaine les rapprochait de cette planète colorée et les photos prises régulièrement devenaient de plus en plus précises, à l’image de ces jeux où le contour du gagnant apparaît par petites touches, maintenant le suspense jusqu’au dernier round.

 

En parallèle à cette excitation grandissante, Sara multipliait les discours négatifs sur ses concitoyens restés sur la Terre, comme si son inconscient la préparait à l’idée d’un voyage sans retour. Elle énumérait les vices des humains, à la manière d’un entomologiste qui épingle méthodiquement tous ses spécimens dans un grand catalogue en cuir. De quoi se dégoûter de les revoir.

« J’ai vu un jour un reportage édifiant. De 2045 à 2051, en plein apogée du dérèglement climatique et quelques années avant la Grande Migration, une société américaine organisait des voyages en avion privé pour aller uriner sur des edelweiss au sommet des montagnes.

— Mais dans quel but ?

— C’était des climatosceptiques enragés. Une débauche d’énergie fossile pour saccager un des derniers symboles de pureté sur les rares glaciers qui subsistaient encore. La scène était filmée et faisait le tour du monde. Les gars étaient hilares, les autres moins.

— C’était débile.

— Leur façon de protester contre une théorie qu’ils réfutaient. »

Slow détourna le regard et fixa le mur bleu. Un fond sonore égrenait quelques accords de guitare. Curieusement, ces tristes anecdotes ne la dérangeaient pas. Perdue sans Caroline dans un pli à soixante millions d’années-lumière de la Terre, cette noire vision de l’humanité était une sorte d’anesthésiant confortable. Qu’avait-elle désormais à perdre ? Ne lui restait que la satisfaction intellectuelle de voir de ses yeux la première exoplanète habitable. Elle allait enfin connaître la réponse à cette question qui avait hanté tant d’humains depuis des millénaires : « Sommes-nous seuls dans l’univers ? »

Chaque jour passé diminuait les espoirs d’être secourues, tandis que cette planète mystérieuse se rapprochait et captait toute son attention. Une sorte de syndrome de Stockholm où les trésors de cette strate dont elle était prisonnière devenaient la chose la plus précieuse de l’univers.

Dans sa chambre, Sara avait fini par ranger la photo de Ness et de Mia. Elle ne supportait plus de pleurer chaque soir en les regardant. Elle qui avait toujours prôné son indépendance et revendiqué la liberté comme valeur suprême ne se reconnaissait plus. Elle avait conclu que la liberté n’avait de sens que dans un carcan de contraintes. À présent qu’elle était perdue, voguant sans espoir dans l’attente d’une mort à venir, que pouvait désormais signifier être libre ? Comment et pourquoi en jouir ?

En dehors de sa chambre, ce genre d’idées noires lui passaient rapidement. Se complaire dans la tristesse n’était ni son tempérament ni un comportement professionnel. En tant que commandante de ce vaisseau, elle devait maintenir la barre jusqu’au bout, et cela passait par ce sacrifice émotionnel.

 

L’Expert afficha la photo du jour et Sara sortit Slow de ses rêveries.

« Regarde-moi ça ! Désormais, on distingue des forêts et des océans.

— C’est magnifique ! On dirait des images d’archives de la forêt amazonienne.

— Dommage que la résolution ne soit pas encore suffisante, mais il est désormais quasi certain que ces deux planètes abritent une forme de vie.

— Pour moi, les végétaux en sont déjà la preuve. Et qui dit flore dit souvent faune… Reste à savoir s’il existe une espèce intelligente. »

Les deux femmes restèrent un instant à contempler le globe majoritairement bleu et vert.

« Expert, zoome sur la tache brune. »

Slow s’approcha de l’écran et toucha les contours d’une zone circulaire.

« Tu vois, maintenant, on voit bien que ce n’est pas une ombre. Ce n’est pas naturel. Cela ressemble à un gigantesque dôme, mais la résolution est encore trop faible pour comprendre ce que c’est.

— Un dôme sans aucune trace de civilisation à côté. C’est curieux, tout de même. Qu’est-ce que cela pourrait être ? Un temple ? Une base ? »

Slow retourna à la table et égrena de ses doigts le journal de bord qui flottait devant elle.

« A-t-on vraiment essayé toutes les fréquences radio ?

— Oui, j’ai déjà vérifié plusieurs fois. Aucune ne répond.

— Et en émission ?

— Je ne détecte aucun rayonnement électromagnétique d’une source non naturelle », répondit l’Expert.

Slow tordit la bouche et se caressa le menton.

« Ce dôme ne s’est pas construit tout seul. Vue d’ici, sa forme ressemble une demi-sphère parfaite, et sa composition contient de grandes traces d’iridium.

— Si c’est une construction extraterrestre, cela veut dire que les habitants ont déserté la planète.

— Si ça se trouve, ils nous ont repérés et se cachent.

— Tu crois qu’ils craignent qu’on aille pisser sur leurs edelweiss ? plaisanta Sara. Non, tu ne peux pas empêcher une civilisation avancée d’émettre. C’est impossible.

— Même si ce dôme jouait le rôle d’une gigantesque cage de Faraday ?

— Peu probable, ça voudrait dire que toute la civilisation est coincée dans ce bidule. Quel intérêt ?

— Ça pourrait être un vaisseau spatial échoué ? Genre un Orca géant qui s’est encastré ?

— Vu le diamètre, tu aurais encore des traces d’impact sur la végétation alentour, comme les anneaux d’un cratère.

— Ou alors c’est un cône volcanique. La lave s’est solidifiée sous cette forme à cause de l’attraction de l’autre planète, à la façon des grandes marées ? »

Sara tapota ses doigts sur la table et secoua la tête. « Je ne sais pas, c’est à étudier. En tout cas, élargissons les émissions à toutes les fréquences et ouvrons bien nos oreilles… »

 

Les deux femmes continuèrent à discuter de la beauté de cette planète, mais cette exaltation cachait une triste vérité. L’Orca n’était qu’un module scientifique, pas un vaisseau exploratoire de type E-Orca, et elles seraient condamnées à tourner autour de l’orbite d’une des deux planètes sans jamais y poser un pied.

Un bref signal sonore interrompit cette discussion ; c’était celui qu’employait l’Expert pour capter l’attention de l’équipage.

« Information importante. Je détecte la création d’un second trou de ver dans le système. »

Sara cria, puis se tourna vers sa lieutenante, les deux mains devant sa bouche, suffoquée par la nouvelle. Slow se laissa tomber dans son fauteuil, incapable de réagir. La commandante s’avança alors vers elle et se jeta dans ses bras.

« Selon mes hypothèses, ajouta l’Expert, un module Orca a ouvert un autre front de taille depuis le système solaire. »

Sara se redressa et répondit d’un ton facétieux :

« T’es un génie, James ! Je pensais qu’il s’était percé tout seul.

— Cela est hautement improbable. Un trou noir ne…

— Je sais, James. C’était sarcastique, bonjour la team premier degré… »

L’Expert resta silencieux quelques secondes, plus énonça d’un ton apathique :

« La meilleure philosophie, relativement au monde, est d’allier, à son égard, le sarcasme et la gaieté avec l’indulgence du mépris. »

Sara haussa les sourcils et Slow fit un geste de la main :

« Ce n’est rien, il pioche dans sa base d’aphorismes quand il est pris en défaut. J’avais déjà observé ça avec ma Sofia, et on en avait même discuté en cours d’épistémocène. Encore un comportement non codé par Goru Inc. »

Elle ouvrit un écran et analysa les chiffres qui défilaient.

« Le trou blanc est bien dû à une technique de l’Agence. Regarde ! C’est exactement notre signature fréquentielle. Tu crois que nos pompiers sont en route ? fit Slow en battant des mains comme une gamine.

— C’était prévisible. L’Institut n’allait pas laisser un trou noir béant à la verticale de Mars. Ce qui est étrange, c’est qu’ils ont foré un second trou noir, sans emprunter le nôtre. C’est presque vexant ! fit Sara en clignant de l’œil.

— Normal, le nôtre doit être déjà trop gros, ou émettre trop de rayonnements.

— Peut-être. Enfin, j’imagine qu’on va avoir la confirmation très vite avec la détection de leur vaisseau. »

 

Un large sourire éclaira le visage de Slow. Ce n’était pas le soulagement d’être sauvée, mais la perspective de pouvoir annoncer la découverte des deux exoplanètes à l’Agence.
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Le nouveau bure grossissait à proximité du trou noir. Le positionnement avait été délicat. Trop près, les radiations auraient été trop dangereuses pour les deux hommes. Trop loin, ils auraient basculé dans une autre strate. Youri avait trouvé le juste compromis.

Depuis quatre jours, toutes les communications avec le centre de commandement étaient coupées. Youri avait désobéi, mais il faisait valoir son droit de retrait : pas question de mettre la vie de l’équipage en danger.

 

Tom était en train de parcourir la check-list de traversée quand l’Expert annonça d’une voix neutre :

« L’état général du vaisseau est évalué à 76 %. »

Les deux hommes levèrent la tête.

« C’est quoi, ce bazar ? On a perdu onze points en si peu de temps ? » demanda Youri.

Tom s’activa sur son clavier et fit défiler sous leurs yeux les milliers de paramètres du vaisseau. Il s’arrêta sur une valeur surlignée en rouge.

« Regarde ! Le calculateur du générateur de noyaux n’est plus fonctionnel. C’est un module vital, il compte pour dix points. »

Youri se pencha et effleura du doigt l’écran immatériel. Une onde concentrique se propagea à sa surface pendant une poignée de secondes.

« Expert, pourquoi l’unité de calcul M52 n’est plus fonctionnelle ?

— Le module est resté trop longtemps au front de taille et a été exposé à un rayonnement X trop important. Conformément aux prévisions, les bioformes ont été protégées par le blindage du vaisseau. Mais le boîtier M52 étant situé près de la trappe H5, il est possible que les microprocesseurs aient été endommagés par effet ionisant.

— Défaut local d’isolation du blindage ? »

L’Expert ne répondit pas tout de suite, puis recracha :

« Dans le décret d’optimisation des coûts des voyages d’exploration spatiale publié le 9 septembre 2161 par l’Institut de stratigraphie, le dimensionnement du durcissement des composants électroniques contre les rayonnements ionisants se base sur les diamètres des trous noirs référencés à l’annexe A-21 du décret. L’objectif, cité en introduction du document, est d’éviter la surqualité afin d’optimiser les coûts de fabrication et d’augmenter le nombre de missions simultanées.

— Et j’imagine que ce bure, âgé de plus de deux mois, est hors tolérance.

— C’est exact, commandant. En intégrant une marge de sécurité de 25 %, l’abaque s’arrête à vingt mètres de diamètre. »

Youri se pinça le nez et ferma les yeux. La traversée vers l’autre pli était toujours possible, mais la destruction des deux trous noirs n’était pas faisable sans les calculs de positionnement des noyaux. Ce serait un aller simple, sans billet de retour. S’il passait de l’autre côté, il y aurait deux trous noirs sauvages dans le système solaire et deux vaisseaux coincés dans l’autre strate. L’Institut et l’Agence allaient adorer.

« Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Tom. On leur dit tout ?

— Si on désactive le mode local, le centre de commandement va accéder à notre Orca et comprendre immédiatement la situation. Tu sais ce que ça veut dire ? Retour au bercail dans une situation encore plus merdique que quand ils nous ont appelés. Et je n’ai pas envie d’être le loser de service, ou pire, me faire virer et perdre mes droits pour désobéissance à quelques mois de la retraite.

— OK, mais si on traverse et qu’on ne peut pas revenir ? À quoi ça sert ? »

Youri regarda le jeune homme avec amusement. Le même qui, quelque temps plus tôt, lui faisait une leçon de morale sur l’esprit des mineurs.

« Pourquoi ? Tu veux abandonner, toi ? Il n’y a plus personne à sauver là-bas ? »

Tom dévisagea son commandant et secoua la tête. D’accord, il le provoquait, mais il comprit qu’au-delà de la boutade, c’était un test. Il envisagea à toute vitesse les alternatives possibles ; non, toutes les options n’avaient pas été explorées, tout n’avait pas été tenté. La situation là-bas ne serait pas pire que celle de l’Orca-7131, mais comment s’en contenter ? La bonne nouvelle était que le générateur et l’accélérateur de noyaux étaient intacts ainsi que les bras manipulateurs. Seul le module M52 avait grillé. Pouvait-il le réparer ? Non, les circuits étaient irrémédiablement cramés par les radiations. Avait-il une carte de rechange ? Non, car le module existant avait déjà deux circuits redondants – tous les deux cramés. Pouvait-il remplacer le module M52 par un autre calculateur ? Non, il n’avait pas le logiciel. Pouvait-il calculer la position des explosifs à la main ? Non, les calculs de positionnement étaient théoriquement simples, mais extrêmement répétitifs et laborieux. Sans ordinateur spécialisé, il faudrait des années pour résoudre les équations avec la bonne précision, et encore, sans compter les erreurs humaines.

Il ne voyait aucune solution : dans l’autre strate, ils ne pourraient compter que sur eux-mêmes, et sur l’autre équipage en détresse. Il se gratta le cuir chevelu. Et pourquoi pas ?

« J’ai peut-être la solution, Youri. On traverse et là-bas, on demande au M52 de l’Orca-7131 de faire les calculs. Une fois qu’ils sont faits, elles les transfèrent à notre Expert et le tour est joué.

— Mais si elles ne sont pas revenues, c’est qu’elles ont un problème, non ?

— Il serait hautement improbable qu’entre notre vaisseau et le leur, on ne soit pas capables de revenir. Regarde ! Nos bras et l’accélérateur sont intacts ! Il ne manque que l’unité de calcul.

— Et si l’Orca-7131 est détruit ?

— Alors on attend l’arrivée d’un autre module. Que veux-tu ? C’est notre seule option. Moi, je suis prêt à prendre ce risque. »

Lentement, Youri hocha plusieurs fois la tête. Il regarda au mur l’indicateur à 76 % qui s’affichait en orange. Encore 2 % et l’Orca passerait sous la barre d’aptitude en dessous de laquelle un vaisseau est considéré comme trop dangereux et perd sa qualification de vol. Après trois années en mission, la structure du module supporterait-elle un saut de plus ?

Youri se tourna et fit face à l’écran. Il ne voulait pas que son collègue décèle dans son regard l’hésitation qui le tourmentait.

Après tout, s’il abandonnait, il revenait à son plan initial : s’installer chez son frère, travailler un peu la vigne et faire des missions pour TT-Bot. Où était le problème ? Il coulerait une retraite heureuse. À supposer qu’il garde ses droits à la retraite après cette insubordination doublée d’un échec, et que TT-Bot veuille encore de lui. Ce qui n’était pas gagné d’avance. En pariant sur la clémence de l’Agence, pourquoi ne pas abandonner tout de suite, faire profil bas et limiter les dégâts ? C’était la décision la plus sage.

Pourtant, quelque chose le retenait.

Il se mit à tourner autour de la table à grandes enjambées et mit quelques minutes à comprendre. Le problème n’était pas ce qui allait se passer dans le futur, mais bel et bien son passé ; sa carrière de mineur qui ne s’était pas déroulée conformément à ses ambitions de cadet. Cela dit, traverser un trou de ver avec un vaisseau dans cet état était tout simplement suicidaire. Un bête sacrifice qui n’aiderait en rien l’Orca-7131. Au contraire : avec deux modules à récupérer, la prochaine expédition de sauvetage serait encore plus ardue.

Il fut tenté de désactiver le mode local. D’accord, il avait échoué cette mission de sauvetage pour laquelle il s’était porté volontaire. Et alors ? Au moins, ils avaient tenté quelque chose. Ce n’était tout de même pas sa faute si ces rapiats de l’Institut avaient raboté les normes de sécurité en 61 ! En plus, il pourrait toujours justifier l’insubordination par les alarmes insistantes de l’Expert, dont les conclusions différentes, et pourtant exactes, étaient enregistrées dans les communications. À vrai dire, l’Institut n’avait sans doute pas intérêt à mener le sujet au tribunal par crainte de dévoiler leur mensonge.

Il s’arrêta et se tourna vers son second.

« Si on traverse, le vaisseau risque de ne pas tenir le coup.

— Je sais, mais si on ne traverse pas, je vivrai toujours avec ce regret en moi. »

Youri observa la stature athlétique du jeune homme. « L’instinct de sacrifice est toujours admirable chez les jeunes officiers », se dit-il.

« Au fait, l’Expert, quel est le dernier pourcentage perdu, en plus du M52 ?

— Le défibrillateur et le système électrique de l’armoire à alcool. »

Le commandant marqua un temps d’arrêt.

« Tu veux dire que non seulement nous n’avons plus de bière, mais qu’en plus, les bouteilles restantes seront à température ambiante ? Ça nous promet un joyeux trajet de retour ! »

Il fit un clin d’œil à Tom.

« C’est le genre de détail qui change tout, non ? Je n’ai jamais aimé la vodka chaude ; il faut absolument que ces dames nous dépannent ! »

Tom redressa ses épaules et leva le pouce : « J’allais le dire, chef ! Je prépare la check-list pour la traversée. Expert, donne-nous le top départ dès que le trou noir atteint le bon diamètre. »
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Une traversée n’est jamais de tout repos. Tom se réveilla le premier, en sueur et le corps ankylosé. Après quelques mouvements de cou, son premier regard se porta sur le tableau de bord. 76 %. Au moins, la structure avait tenu. Il détacha son harnais et secoua l’épaule du commandant qui émergea des limbes dans un grognement.

« Punaise ! J’ai fait je ne sais plus combien de traversés, et c’est chaque fois aussi pénible. On ne s’y habitue jamais ! »

Lui aussi jeta un coup d’œil rapide à l’état général du vaisseau, mais ne fit pas de commentaire.

« Tu as lancé la recherche de l’Orca-7131 ?

— Pas encore. Je t’attendais. »

Chaque Orca dispose d’un FOST (frequency orca spatial transponder), un composant qui lui permet d’émettre sa position et sa taillette (son identifiant unique). Ainsi, chaque vaisseau spatial connaît les modules présents à proximité, grâce à un radar de position branché sur la fréquence des FOST. Depuis 2149, ce dispositif est obligatoire et non débrayable par l’équipage, même en mode local.

L’image du radar prit un quart du mur. Les deux hommes fixèrent ce rayon vert hypnotique qui balayait un cercle toutes les deux secondes. Au bout de trois minutes, Tom s’impatienta.

« Pourquoi il ne trouve rien ? »

Youri ne répondit pas. La réponse était évidente : pas de signal FOST, pas d’Orca.

« Expert, confirmation de notre position. Tu vois bien deux fontaines blanches ?

— Affirmatif. Nous sommes dans la même strate que celle de l’Orca-7131. »

Tom se tourna vers son chef, le regard inquiet.

« Où sont-elles ? Elles sont peut-être reparties dans un autre pli ?

— Ce n’est pas logique. Si elles avaient pu repartir, elles seraient rentrées dans le système solaire.

L’hypothèse la plus probable est que leur vaisseau ait explosé.

— Je n’arrive pas à la même conclusion, intervint l’Expert. J’obtiens une probabilité de 48 % pour que leur FOST soit en panne. 39 % pour une destruction totale et 13 % pour un voyage dans un autre pli. »

Le commandant hocha la tête. Bien entendu. Pourquoi toujours imaginer le pire ?

« OK. Expert, émets un message vocal d’identification sur toutes les fréquences radio et démarre un repérage gravitationnel dans les six azimuts. »

Les deux hommes se regardèrent sans rien dire. Tom agita son genou à toute vitesse et réfléchit tout haut :

« Cela fait plus de deux mois et demi depuis leur passage. Si elles sont parties en vadrouille, elles sont au maximum à deux minutes-lumières. On devrait avoir leur réponse très bientôt… Si elles sont encore en vie. »

Devant eux, les signaux radio s’étalaient sur le mur par plage fréquentielle, sous la forme d’une cinquantaine de courbes, toutes désespérément plates. Un léger grésillement résonnait dans la pièce. Pour Tom, ces quelques minutes allaient être les plus longues de sa vie. Une absence de réponse signifierait la destruction de l’Orca-7131 et, avec elle, l’abandon de tout espoir de retour.

L’Expert mit en fond sonore un concerto pour violon de Hokozuto que Youri désactiva immédiatement d’un mouvement de bras.

 

Soudain, une des courbes prit des allures de montagnes russes et une voix résonna dans l’habitacle.

« Ici Sara Resende, commandante de l’Orca-7131. Contente de vous entendre ! »

Tom leva un poing victorieux, tandis que Youri se redressa dans un cri libérateur. Il s’approcha du mur de contrôle où oscillait la voix :

« Ici Youri Vassili Sotnikov, commandant de l’Orca-7013 et accompagné de mon second Tom Papadacci. Content de vous entendre ! Nous venons vous ramener au bercail. Visiblement, votre FOST n’émet plus. »

Le message mit une minute à atteindre sa destination et la réponse revint au bout d’une autre longue minute.

« Exact. Il a été endommagé lors de la traversée. Le vaisseau est foutu, mais on va super bien ! » et elles éclatèrent de rire.

Les deux hommes se regardèrent et se serrèrent dans les bras l’un de l’autre. Youri ferma les yeux et une larme perla sur sa joue. Il l’essuya d’un geste discret de la main et serra encore davantage son camarade. À cet instant, une joie indicible l’empêchait de penser à quoi que ce soit. La voix de Slow reprit d’un ton strident : « Hey, les pompiers, on a une énorme surprise pour vous ! Ramenez-vous ! » et la radio se coupa sur le fou rire de Sara.
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Sitôt le message d’identification reçu, Orca-7131 avait mis le cap sur le front de taille pour rejoindre ses sauveurs. Cela prendrait environ six semaines, et il avait été convenu que l’Orca-7013 ferait la moitié du chemin afin de réduire au plus tôt cette insupportable latence.

« Je suis soulagée de retourner dans le Système solaire, je ne vais pas dire le contraire. Mais je me sens un peu l’âme d’un Christophe Colomb, obligé de retourner au Portugal alors qu’il aperçoit les Amériques dans sa longue-vue. C’est hyper frustrant. »

Sara n’avait d’abord rien répondu, puis, se grattant le menton, avait fini par objecter :

« On ne peut jamais savoir ce qui est bien. Sans Christophe Colomb, probablement pas de Cortès ni de massacre de la civilisation aztèque. Où en serions-nous aujourd’hui ?

— Bah, la découverte du continent était inéluctable. Si ça n’avait pas été lui, ça aurait été quelqu’un d’autre.

— Exactement. Mais aujourd’hui, c’est nous qui avons découvert ce système, personne ne pourra nous contredire. Revenir sur Terre est une bonne chose ; cela nous laissera le temps de bien préparer la mission et de ne pas envoyer un nouveau Cortès… »

Un signal interrompit leur discussion et les deux femmes se retrouvèrent assises, en face des deux hommes, par écran interposé. À environ une minute-lumière de distance, ce n’était pas vraiment une discussion, mais un enchaînement laborieux de messages vidéo, enregistrés et visionnés en alternance.

 

Dans une longue première séquence, Sara expliqua l’accident causé par le vérin défectueux, le rôle de la tortue et la perte du secteur 7. Elle transmit les photos désastreuses de la structure éventrée, pour finir sur leur incapacité totale à créer le trou noir tête-bêche du retour. Youri demanda quelques précisions complémentaires et la situation fut ainsi clarifiée.

Les deux femmes expliquèrent ensuite leur envie de découvrir le système dans l’attente d’une mission de sauvetage. L’excitation des retrouvailles étant passée, elles n’annoncèrent pas tout de suite leur incroyable découverte. Il s’agissait de faire durer le plaisir et de raconter les choses dans l’ordre, lentement, à la manière d’une belle histoire. Les deux planètes seraient en quelque sorte leur cadeau de bienvenue.

Malheureusement, une question de Tom rompit le charme :

« Au fait, notre module M52 est en panne. Il a souffert des radiations de votre trou noir. Pouvez-vous me confirmer que le vôtre est opérationnel ? »

Sara se mordit la lèvre et secoua la tête.

« Négatif ! Je vous ai dit que notre secteur 7 était entièrement détruit. Le module M52 qui pilote l’accélérateur de noyaux est dans l’armoire électrique qui a été complètement broyée par la dépressurisation. Je répète, notre secteur 7 est isolé du vaisseau, éventré et complètement HS. En revanche, notre anneau accélérateur de particules, sur la circonférence de l’Orca, est miraculeusement indemne puisqu’il ne traversait pas ce secteur. »

Tom se cacha le visage dans sa large main. À l’annonce de l’accident, il n’avait pas réalisé tout de suite ses conséquences dramatiques. Il croisa le regard glaçant de Youri et baissa les yeux.

« Orca-7131, nous avons un problème. Si notre M52 ne fonctionne pas et que le vôtre s’est volatilisé, comment va-t-on recalculer la position des noyaux et créer le chemin de retour ? »

Un long silence avait suivi et l’image des deux femmes s’était figée.

« Orca-7131, vous êtes toujours là ?

— Affirmatif, je discutais avec ma lieutenante de la situation. Nous vous rappelons plus tard. »

Et l’écran laissa la place à un paysage marin.

 

Tom se tourna vers son collègue et tenta de dédramatiser la situation : « Hey ! On ne leur a pas demandé pour les bières… » Mais visiblement, Youri n’avait pas l’esprit à rire. Son front plissé et ses sourcils remontés attestaient d’une profonde contrariété. Jamais de sa vie il n’avait entendu parler d’un secteur entier détruit. Il existait des foules de missions avec des avaries mécaniques ou électroniques connues ; le grand livre sur l’histoire des mineurs d’espace-temps regorgeait d’anecdotes, mais jamais au grand jamais il n’avait entendu parler d’un Orca à 59 %. Comment une telle épave pouvait-elle encore voler ? Sa structure n’étant même plus sphérique, le prochain passage d’un trou noir lui serait fatal. De toute façon, il n’y aurait pas de prochain passage. Les deux modules étaient désormais bloqués ici dans l’attente d’une nouvelle mission de secours. Le pire des scénarios s’était produit : la situation était encore plus dramatique que toutes celles imaginées. Cette opération était en train de devenir le plus grand fiasco de l’histoire de l’Agence.

 

L’Expert vint interrompre ces noires pensées.

« Analyse gravitationnelle terminée. Présence de deux exoplanètes en rotation l’une autour de l’autre à environ trois minutes-lumière. »

Des images floues et des courbes s’affichèrent à l’écran. Tom s’approcha et toucha l’écran. Il ne mit pas longtemps à comprendre les différentes données qui défilaient sous son doigt.

« Regarde-moi ça ! Il semble avoir une atmosphère sur ces planètes ! »

Youri leva la tête et observa l’analyse spectrographique. Il dévisagea Tom et, d’une voix blanche, demanda :

« Message pour l’Orca-7131 : détection de deux planètes susceptibles d’abriter de la vie. Confirmez-vous l’analyse ? Étiez-vous dans leur orbite quand nous sommes arrivés ? »

La réponse mit un peu moins de deux minutes à arriver.

« Affirmatif. Vous avez devant vous le système de la Tortue. Je vous envoie les derniers clichés pris à proximité. C’est une nouvelle extraordinaire, nous attendions un meilleur moment pour vous l’annoncer. Nous confirmons la présence de végétaux et d’eau. Nous avons fait demi-tour pour vous rejoindre, mais l’essentiel des analyses multifréquentielles ont été faites ainsi que la capture réglementaire de neutrinos pour la détection d’antimatière. De toute façon, nous ne pouvons pas atterrir, il n’y a rien d’autre à faire. Nous transmettrons toutes les données aux centres de calcul quantique pour une analyse plus poussée, dès que nous reviendrons dans le Système solaire. »

Youri n’osa pas répondre « si un jour, nous y retournons », mais il le pensa très fort.

 

Trois heures plus tard, un appel entrant résonna dans le module de pilotage.

« Nous avons deux ou trois pistes, commença Sara. Je vais plutôt laisser parler ma lieutenante, elle est plus calée que moi en mathématiques. »

La caméra pivota et le visage de Slow apparut en gros plan. Tom plissa les yeux et se demanda si elle était jolie ou non, sans pouvoir répondre à cette interrogation.

« J’ai plein de questions à vous poser. Je les pose toutes d’un coup, et vous me répondez dans la foulée. Foutue latence. J’espère que dans quelques jours, nous pourrons converser de façon plus naturelle. »

Elle sourit, et Tom eut la réponse à sa question.

« Un. Votre module M52 a reçu une dose de rayons X qui a flingué tout le module ou seulement une partie ? Deux. Si le M52 est inutilisable, avez-vous une autre unité de calcul libre qui pourrait le remplacer ? Trois. S’il faut coder sur un nouveau calculateur le programme de positionnement des noyaux, avez-vous de la documentation ou de quelconques connaissances sur l’algorithme utilisé par un M52 ? Quatre. L’un de vous deux est-il un développeur, capable de coder un tel programme si je fournis les équations ? À vous. »

Elle avait dit ça très vite, d’un ton très concentré, donnant l’impression de savoir exactement où aller. Instinctivement, c’est Tom qui répondit :

« Un. Notre M52 est foutu. Plusieurs composants sont HS et nous n’avons aucune pièce de rechange. Deux. Oui, nous avons quelques cartes M00 en stock, mais elles sont vierges, il faudra les programmer entièrement. Trois. Aucun de nous deux ne connaît les algorithmes et cela me paraît impossible de développer un module M52 sans cela. Je rappelle que le positionnement des noyaux exige une précision nanométrique. Une toute petite erreur de calcul peut tout foutre en l’air. Cinq. Je sais programmer une M00, mais encore une fois, sans les équations et l’algorithme, c’est peine perdue. »

Les deux femmes se parlèrent, micro coupé. Elles semblaient négocier quelque chose. Youri, silencieux jusqu’à présent, avança le buste, tentant de déchiffrer les mouvements de leurs lèvres. Il les observa un instant, puis coupa lui aussi leur micro.

« Pourquoi épiloguer ? La situation me semble assez claire. On est dans la merde. Un point, c’est tout. Il ne reste qu’à attendre l’arrivée d’un troisième vaisseau.

— Mais sur Orca-4205, tu avais bien reprogrammé le logiciel ?

— J’avais seulement corrigé quelques bugs, et encore, avec l’aide de l’Expert. C’était beaucoup plus simple que la situation d’aujourd’hui où il faudrait repartir d’une feuille blanche. C’est impossible. »

Tom fit tourner son pointeurion du bout des doigts. Un tour dans un sens, un tour dans l’autre.

« C’est bizarre, ces questions. Elle ne les aurait pas posées si elle n’avait pas une petite idée derrière la tête…

— Ou pas. Elle voulait peut-être confirmer la situation.

— En tout cas, si elles ont réellement découvert deux exoplanètes avec de l’eau et des plantes, ça va être un scoop incroyable ! »

Youri déglutit. Toute une carrière bredouille, pour arriver deuxième dans un système abritant une forme de vie. Et sans possibilité de l’annoncer. Il n’avait vraiment pas de chance. Il ressentit soudain un relent désagréable, un grand mécontentement qui germait en lui. Cet Orca-7131 ne lui attirait que des soucis. Regrettait-il de leur avoir porté secours ?

Il tourna la tête et vit que Tom l’observait. Sa contrariété devait se lire sur son visage, aussi se força-t-il à toussoter pour chasser ses pensées. Non, c’était stupide ! Tant mieux si elles avaient découvert ces deux planètes. Tant mieux pour elles, pour l’Agence et pour toute l’humanité. Cela serait une grande première. Enfin… Au détail près de leur retour.

Comme si son lieutenant avait suivi le fil de sa réflexion, Tom ajouta :

« Je ne suis pas jaloux d’elles. Cette découverte sera collective. Sans nous, elles seraient restées coincées ici, dans cette strate, et leur trouvaille aurait été perdue à jamais. Tu verras, l’opération de sauvetage et la découverte du système de la Tortue seront une seule et même histoire. Nos deux équipages seront accueillis sous les hourras. »

Youri eut comme premier réflexe d’adhérer à ces sages paroles, mais rapidement, la situation désespérée dans laquelle ils étaient le ramena à la réalité. Sa mine s’assombrit et il doucha l’enthousiasme de son collègue :

« Pour recueillir des hourras, il faudrait déjà pouvoir sortir de ce trou à rat. Et là, je ne vois vraiment pas quoi faire. »

Tom regarda le sol sans répondre. Il posa son pointeurion qui roula sur la table et tomba par terre dans un craquement de verre caractéristique.

« Tu viens de casser le filtre. »

Tom haussa les épaules et Youri se releva péniblement en poussant sur ses deux cuisses.

« Expert, quelles sont nos chances de revenir par nos propres moyens dans le Système solaire ?

— Réserver son jugement implique un espoir infini, disait un écrivain du XXe siècle. »

Youri s’arrêta de marcher. Quand l’Expert commençait à piocher dans sa réserve d’aphorismes, c’est qu’il était dans l’embarras ou qu’il refusait de répondre. Et ça, c’était vraiment mauvais signe. Il hocha la tête.

« Merci quand même. »
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Sur son écran, Julian vit clignoter l’alerte P1-906 tant redoutée. Cette fois-ci, il savait exactement quoi faire et il n’eut pas besoin de manuel pour avertir Joyce. Depuis quelques jours, tout le centre de commandement était à cran et attendait le verdict concernant ce second trou noir.

« La P1-906 vient de tomber. Il ne s’est pas refermé après sept jours. »

Joyce serra les mâchoires, attrapa son gobelet de café et alla directement dans le bureau de la responsable.

 

Une demi-heure plus tard, les membres de la cellule de crise étaient installés dans la salle Dirac sous la présidence de la directrice Golovine. Chacun avait les yeux rivés sur ses notes, personne ne parlait en attendant le début de la réunion.

Timothée Galibert, les moustaches plus épaisses que jamais, entra dans la pièce en applaudissant.

« Bravo ! Bravo l’Agence de recherche de l’antimatière ! Vraiment, ils sont top, vos petits mineurs ! Non seulement ils n’obéissent pas aux ordres, mais en plus, ils créent de nouveaux trous noirs en veux-tu en voilà, sans les refermer. Chapeau. On voudrait saboter l’Institut qu’on ne s’y prendrait pas différemment.

— Calmez-vous, Timothée, fit la directrice sèchement, et prenez une chaise.

— Oh, mais détrompez-vous, je suis très calme. Sitôt cette réunion terminée, je fonce déposer une demande de dissolution de l’Agence au conseil de l’EPON. Trop c’est trop. » Il regarda sa consœur dans les yeux et ajouta d’un ton mielleux : « C’est sans doute une des dernières fois que l’on a le plaisir de travailler ensemble. »

Sa moustache se tordit dans un sourire mauvais, rendant son visage parfaitement hideux. Il regarda tour à tour l’ensemble des participants pour s’attarder sur Dorotea, la responsable de la communication. Un grondement émana de la salle, que Kirsten Golovine fit taire d’un éclaircissement de voix.

« Je vous en prie, un peu de silence. Professeur, quel est l’état de la situation ? »

Le directeur des missions ferma son dossier et soupira.

« Il y a huit jours, l’Orca-7013 a créé un nouveau trou noir, à proximité de l’existant. Il y a cinq jours, temps terrien, le module a traversé ce nouveau bure. À ce jour, aucun des deux trous de ver n’a été détruit, ce qui a déclenché une P1-906. Le dernier état connu étant de 87 %, nous sommes certains que le vaisseau est intact et pourra enclencher la manœuvre bientôt. »

Galibert ricana.

« Certains mon cul, oui ! Il y a quelque chose dans cette strate qui détruit vos vaisseaux, vous ne l’avez pas encore compris ? Combien faudra-t-il de mineurs désobéissants pour l’admettre ? »

Personne ne réagit. Maximilien soupira, s’apprêtait à répondre quand le Français reprit d’une voix aiguë :

« On fait quoi alors ? On envoie encore un nouveau module qui va créer un troisième trou noir ? Et puis un quatrième ? Et un cinquième ?

— Vous exagérez, Timothée ! intervint Maximilien. Miner l’espace-temps n’est pas comme remplir vos rapports d’activité mensuels. C’est une opération complexe, pleine d’imprévus, où l’équipage s’adapte aux conditions réelles. Cela fait partie de notre métier, et un retard de quelques jours n’est pas forcément une catastrophe. Laissons-nous encore un peu de temps. »

Galibert rangea ses affaires et se leva bruyamment.

« Faites ce que vous voulez. Pour moi, vous n’existez plus. J’espère que l’Institut reprendra les opérations très vite et mettra de l’ordre dans tout ce bordel. Vous êtes un véritable danger pour cette planète et vous allez tous devoir rendre des comptes. »

Les quelques membres de l’Institut de stratigraphie se regardèrent un instant, indécis, puis emboîtèrent le pas de leur chef. La salle se vida de moitié. Golovine se prit la tête entre ses mains, se frotta le visage, puis déclara :

« Il est évident que l’Institut va profiter un maximum de cet incident pour faire ce qu’ils rêvent de faire depuis cinquante ans : récupérer les pleins pouvoirs sur l’Agence et nous absorber.

— Cela n’arrivera pas, fit Maximilien. Le conseil de l’EPON n’est pas stupide ; il faut séparer les missions entre l’Institut et l’Agence. Au-delà du simple bon sens, c’est une histoire de cumul des responsabilités : on ne peut pas à la fois prescrire, faire et contrôler.

— Les missions resteront toujours distinctes, mais je crains que cela soit la fin de l’Agence telle qu’on la connaît aujourd’hui. Ils vont militer pour un changement de gouvernance, de conseil d’administration, de nom, absorber notre budget, et que sais-je encore… »

Dorotea profita de ce temps mort pour lever le doigt.

« Et on fait quoi en attendant ? J’ai une foule de journalistes qui me demandent des nouvelles de Rescue Us ! Je leur dis quoi ? Qu’on a un nouveau problème sur les bras ? »

La directrice secoua la tête.

« Je pense que vous pouvez dire ce que vous voulez. L’Institut va passer derrière nous et entamer son travail de sape. Ils vont démentir chacun de nos communiqués pour avancer leur thèse. Si Galibert veut notre mort, c’est certainement ce qu’il va faire. Nous allons devenir les boucs émissaires et allons payer pour ces deux vilains trous noirs. »

Maximilien tapa du poing sur la table.

« Allons-y au bluff, alors ! Inversons les rôles. La meilleure défense, c’est l’attaque ! Laissons-les communiquer et démentons tout. De toute façon, nous n’avons plus rien à perdre. Ils nous accusent d’avoir créé un second trou noir sauvage ? Répondons que c’était intentionnel. Ils nous accusent d’avoir perdu un second vaisseau ? Répondons que tout va bien et que la mission se déroule conformément au plan. Ils accusent Orca-7013 d’insubordination ? Répondons que l’on soutient la décision courageuse de l’équipage et que c’était la seule option possible.

— Hum. Je ne sais pas si j’aime trop ça, murmura la directrice en regardant Dorotea. Pourquoi mentir ? Ce serait un suicide collectif.

— Qu’est-ce qu’on a à perdre ? De toute façon, s’il est avéré que Orca-7013 est perdu, nous devrons prendre nos responsabilités. Cela me fait mal de le dire, mais Galibert a raison, et je ne vois pas ce que l’on pourra répondre aux accusations de l’Institut. Les faits seront contre nous et on ne pourra pas lutter. En revanche, si jamais on se sort de ce merdier et que les deux modules reviennent sains et saufs après avoir nettoyé le bordel, alors là, on pourra accuser l’Institut de calomnie. » Maximilien marqua un temps comme pour mieux marteler son discours. Il leva son index et reprit avec force : « L’histoire montrera que nos communiqués étaient factuels, honnêtes. On ressortira alors leur plan cynique d’irradier l’équipage pour “sauver” le Système solaire. L’Institut proposait de sacrifier deux mineurs, quand nous, nous sauvons tout le monde. Victorieux, nous serons en position de force et l’opinion publique roulera pour nous.

— Il a raison, confirma Dorotea. Si ça se goupille bien, nous serons les seuls vrais héros de cette histoire, et l’Institut, affaibli, devra rendre des comptes. De toute façon, c’est notre seule cartouche. Qu’avons-nous à perdre ? Nous sommes déjà “morts”, dit-elle en mimant des guillemets autour de ce dernier mot.

— Exactement, martela Maximilien sur la table. Les seuls vrais héros ! L’Agence et ses mineurs ! »

La directrice fronça le nez. Ce n’était pas le genre de décision facile à prendre, mais son directeur honoraire avait raison. C’était la seule façon de tirer leur épingle du jeu. Un dernier coup de poker sur l’improbable survie de l’équipage. Elle regarda le vieil homme droit dans les yeux et lui demanda d’une voix fatiguée :

« Entre nous : à combien estimez-vous réellement les chances de survie de l’Orca-7013 ? »

Maximilien hocha la tête de droite à gauche en pinçant ses lèvres. Il aurait préféré ne pas avoir à répondre à cette question.

« Franchement, je n’en sais rien. Mais difficile de croire que deux équipages tombent dans le même traquenard en sortie d’une fontaine blanche. On aurait pu penser à un soufflard, mais le second trou est décalé par rapport au premier. Ce n’est donc pas le cas. S’ils avaient sauté dans un mauvais pli, ils auraient déjà fait machine arrière. Franchement, je ne comprends pas. Je penche plutôt à un retard lié au sauvetage qu’à une avarie. Après tout, le module était sur sa route de retour et n’était qu’à 87 %. Peut-être que ce franchissement nécessite quelques réparations qui prennent du temps. Je n’en sais rien. Ou alors ils ne trouvent pas l’Orca-7131 et le cherchent avant de rebrousser chemin. J’ai foi en eux, comme en tous les mineurs. Quel que soit le problème, ils vont trouver une solution.

— La foi peut soulever une montagne, mais peut-elle effacer deux trous noirs de la surface de l’espace-temps, Maximilien ? »







30
Terre, 26 septembre 2173

Le robot-jardinier émit un sifflement aigu et clignota deux ou trois fois. Une façon de se faire remarquer et de rappeler à Ness qu’il était toujours inopérant. Oliver était dans la famille depuis des années. Ce vieux modèle de TT-Bot était increvable, mais contraint à l’immobilité depuis quelques mois à cause d’une chenille à remplacer. Ness le gratifia d’un rapide coup d’œil puis contempla le mur-écran-fenêtre tout noir, lui aussi hors-service, qui donnait sur le jardinet. À quoi bon réparer le TT-Bot si la tonte de la pelouse n’était pas visible ? Elle s’occuperait de tout ça une fois débarrassée des soucis actuels, une fois qu’elle aurait l’esprit tranquille, c’est-à-dire plus tard, dans un futur proche indéterminé. Pour l’instant, elle n’avait pas la tête à se préoccuper de l’esthétique du jardin ni aux réparations d’objets. Sa vie se limitait à sa chambre, le salon et la serre, où elle passait la plupart de son temps libre à entretenir ses cactus. Dès qu’elle enfilait ses gants, son esprit se vidait et elle ressortait de la serre bien plus reposée qu’après une nuit de mauvais sommeil à ressasser toujours les mêmes idées noires. Ces derniers temps, elle tentait de nouvelles hybridations et se faisait abeille pour polliniser ses petits. Avec un petit pinceau, elle recueillait l’étamine des fleurs d’une variété de cactus, puis la frottait délicatement contre le pistil d’une autre. C’était un travail minutieux, lent, qui ne nécessitait aucune réflexion, seulement une grande concentration. De l’art de masquer sa gigantesque angoisse dans de minuscules tâches.

 

Cela faisait maintenant plus de deux mois que personne n’avait de nouvelles de l’opération Rescue Us ! Les journalistes s’étaient progressivement lassés des communiqués attentistes de l’Institut et de ces trous noirs dont on ne savait plus s’ils étaient réellement dangereux ou pas. Au début, des astrophysiciens avaient tenté d’expliquer en prime time les équations relatives à la cinétique des trous de ver, avant de se faire bouter hors des studios par les médias. La théorie du maillage discret était complexe, maîtrisée par trop peu de personnes pour intéresser le grand public. À de simples questions comme « sommes-nous en danger ? », ces scientifiques embrouillaient tout le monde avec des modèles non linéaires où, après une phase d’expansion rapide, les objets célestes stagnaient « un certain temps » avant de reprendre leur croissance. Les modèles et les hypothèses se succédaient sans que l’auditeur lambda arrive à déterminer si la réponse était oui ou non. « Je ne peux pas répondre simplement à une question complexe, se défendait ce scientifique sous le regard goguenard de l’animateur. Si la théorie du maillage discret pouvait s’expliquer en trente secondes, l’humanité n’aurait pas attendu sept mille ans avant de la trouver. » Mais le journaliste terminait brutalement l’interview sur une boutade ironique.

 

La vérité était que l’Institut de stratigraphie et l’Agence de recherche de l’antimatière profitaient d’un plateau dans l’évolution des deux trous noirs pour régler leurs comptes. Après la disparition de l’Orca-7013, un moratoire avait été décidé sur les éventuelles solutions à apporter. Il était urgent de revoir la gouvernance de ces deux entités avant de prendre la moindre décision. Toute nouvelle intervention était suspendue dans l’attente d’une résolution de l’EPON.

 

Ness vivait au jour le jour, incapable de se projeter, paralysée par une information qu’elle n’avait pas. Qu’était-il arrivé à l’Orca-7013 ? Sara était-elle toujours en vie ? Pourquoi ce si long silence ? Maximilien venait la voir pratiquement tous les jours, mais était incapable d’apporter la moindre réponse à ses questions. Lui, comme tous les autres, n’en savait fichtrement rien. Il se contentait de répéter les théories entendues au centre de commandement, ou du moins, les théories optimistes.

Envisager le pire n’était pas concevable pour Ness. Tant qu’il restait une flammèche d’espoir, son esprit refusait de porter le deuil. Pourtant, son esprit était tout autant incapable d’imaginer un prochain retour triomphal. Elle connaissait trop bien le principe du minage d’espace-temps pour comprendre que ce retard n’était pas une fantaisie des deux vaisseaux visitant leur nouvelle strate. D’accord, la mission de sauvetage et de retour sur le front de taille pouvait prendre trois mois. Mais pourquoi n’avaient-ils pas refermé les trous de ver en attendant ? Il s’était passé quelque chose de suffisamment sérieux pour empêcher le protocole classique. Quoi donc ? Chaque jour de plus était une cruelle épine.

Elle répétait à sa fille que sa mère était toujours en vie. Plus qu’une posture psychologique, c’était une intime conviction. Au fond d’elle, Ness se disait que l’univers sans Sara ne serait plus le même et qu’elle aurait ressenti son absence. Mais alors quoi ? Pourquoi ne refermaient-ils pas ce fichu bure et ne rentraient-ils pas au bercail ? C’est ce qu’elle ne comprenait pas.

 

Mia descendit de sa chambre et se blottit dans le canapé, les deux jambes repliées contre elle.

« Qu’as-tu ma chérie ?

— Je viens de lire qu’après deux mois, les chances de survie de la mission Rescue Us ! n’est que de 3 %. Les analystes disent qu’il n’existe aucune explication logique à leur silence.

— Les médias racontent souvent des bêtises, tu sais… »

La jeune fille regarda sa mère. Ses lèvres tremblaient et des traces de rimmel témoignaient de pleurs récents.

« Ma Sofia m’a confirmé ce chiffre. Pour elle, la probabilité pour que les deux modules soient encore opérationnels descend même à moins de 2 %.

— Les chiffres dans l’absolu ne veulent rien dire. L’ADN des humains et ceux des chimpanzés ont moins de 2 % de différences. Pourtant, tu n’es pas un singe, non ? »

Cette tentative de diversion ne dérida pas Mia. Ness s’assit à côté de sa fille. Elle l’entoura de ses bras et Mia se laissa faire. Depuis quelques semaines, leur relation s’était grandement apaisée.

« C’était plus simple quand j’en voulais à maman, lui avait-elle avoué l’avant-veille. Au moins, je me foutais de ce qui pouvait lui arriver. Mais maintenant, j’ai peur pour elle. Je crains qu’elle ne rentre pas. J’ai peur de ne plus jamais la revoir. J’ai honte de toutes ces journées à l’ignorer et à la critiquer. Je me fiche de la savoir loin, du moment que je la sais vivante. » Ces confessions avaient malmené encore plus le pauvre petit cœur de Ness et l’avaient confrontée à ses propres craintes. Incapable de lui répondre, elle avait eu ce visage où la joie de retrouver l’amour dans les paroles de sa fille s’opposait à sa propre tristesse.

Elle caressa les cheveux de sa fille : « Tu te fais du mal pour rien. Tant que nous n’avons pas plus d’information, elles sont vivantes. C’est aussi simple que cela. Les chiffres ne sont que des chiffres. » Elle sentit sous ses doigts le tremblement caractéristique des pleurs. « Je ressens quelque chose de très fort en moi qui compense largement ces misérables pourcentages. Il y a des choses qui ne se mettent pas en équation, et je défie toutes les Sofias du monde de ressentir le véritable amour. Fais-moi confiance, je travaille toute la journée avec ces robots et, malgré toute leur science, malgré toutes leurs capacités incroyables, ils ne sont que des machines scintillantes. Des singes savants en trompe-l’œil émotionnel. Ta Sofia t’écoute, s’intéresse à toi, te parle, mais elle ne te comprendra jamais. C’est un mirage émotionnel. Au-dedans d’elle, tu n’es qu’une matrice de quadrivecteurs aussi abstraite qu’un autre concept. Si elle te dit 2 % de chance, alors moi j’assure qu’on frôle les 95 %. »

Mia sourit, car les belles histoires font toujours chaud au cœur. Elle se redressa et posa sa tête contre l’épaule de sa mère.

« Mon travail de cénologue est de comprendre la psychologie de ces boîtes de conserve, poursuivit Ness. Chaque jour, elles me contactent parce qu’elles sont bloquées dans leur processus décisionnel. Elles sont parfois incapables de trancher une alternative pourtant évidente pour un enfant de six ans. Tiens, hier encore, un Masterbot était à deux doigts de punir un chien, car sa maîtresse l’avait appelé “mon brigand, mon voyou, mon chenapan, ma fripouille”. Il avait suffi de quatre mots consécutifs, connotés négativement, pour faire grimper la note de dangerosité du pauvre petit toutou. Le robot m’a demandé s’il devait enclencher la procédure d’euthanasie préventive, car il n’avait pas perçu la tendresse dans les paroles de sa patronne. Tu te rends compte des limites de ces machins ? L’autre fois, c’est une Sofia qui me demandait qui, d’un père ou d’une mère, était plus important pour un garçon de douze ans. Comme ça, à brûle-pourpoint, sans contexte ni autre explication, comme s’il s’agissait d’une généralité ou d’un fait universel. Elle m’expliquait qu’elle avait besoin de cette échelle des valeurs pour répondre aux angoisses métaphysiques de son protégé. Comme si tout dans la vie se pesait, se mesurait et se quantifiait. Franchement, parfois, ces machines me font peur.

— Que lui as-tu répondu ?

— Que veux-tu que je lui répondre ? Je lui ai dit qu’il n’y avait pas de bonne réponse à cette question et que cette non-réponse était en soi une bonne chose.

— Elle a compris ?

— Elle a appris. C’est différent. »

 

Mia attrapa la main de sa mère et resta un long moment ainsi, à savourer le silence.

Le Masterbot, jusqu’ici silencieux, énonça soudainement le mot « faïence » puis retourna dans sa léthargie. Ness se retourna vers lui, puis dit :

« Ça faisait longtemps.

— Quand j’étais petite, je n’aimais pas quand ma Sofia faisait ça. J’étais tranquillement dans ma chambre, quand soudain, elle criait un mot hors propos, sans aucune cohérence. Ça me faisait peur. Avec le temps, ils auraient pu corriger ce bug, non ? »

Sa mère la regarda et secoua la tête.

« Ce n’est pas un bug, ma chérie, c’est un instinct primitif.

— Comment ça ? Ce sont des robots, ils n’ont pas d’instinct…

— Parfois, au moment de m’endormir, je sursaute d’un coup, comme si j’avais la sensation de tomber dans le vide. Ça t’est déjà arrivé à toi aussi ?

— Oui, de temps en temps, et c’est désagréable. C’est dû à quoi ?

— On ne sait pas trop. On pense que c’est quand on bascule trop rapidement dans un sommeil profond. Le cerveau envoie alors un message à tous les muscles pour les réveiller. Il paraît que c’est une survivance d’un instinct primitif de notre cerveau. Une sorte de réflexe de survie qu’avaient nos ancêtres pour les empêcher de tomber quand ils s’endormaient dans les arbres. »

Mia ferma les yeux et oscilla de droite à gauche pour tester son équilibre.

« D’accord, mais quel rapport avec les Experts ?

— Ce n’est pas prouvé, mais on pense que les Experts artificiels ont développé une mémoire collective du passé similaire à nos instincts. Tu sais comment fonctionne un ordinateur quantique ?

— À peu près. On l’a vu en cours…

— Les premiers ordinateurs quantiques avaient beaucoup de difficultés à maintenir des états quantiques superposés dans la durée. Il y avait toujours une perturbation qui engendrait une décohérence de la fonction d’onde.

— C’est-à-dire ?

— Les algorithmes quantiques ne fonctionnent que lorsque les qubits sont dans un état quantique superposé, quand ils ont plusieurs valeurs à la fois.

— Jusque-là, ça va.

— Mais si l’un d’entre eux perd cet état par accident – on parle alors de décohérence – tout le calcul ou le raisonnement en cours s’écroule comme un château de cartes.

— Je comprends.

— Comme les Experts d’aujourd’hui ont hérité de toutes les versions neuronales antérieures, on pense qu’ils ont gardé la trace de ces décohérences accidentelles. Et que, de temps en temps, ils sursautent, comme nous quand on s’endort.

— Ils sursautent ?

— Chez eux, ça se traduit par un mot qui jaillit, sorti de nulle part.

— C’est amusant, comme théorie. »

Ness attrapa un minuscule pot de cactus et toucha ses fines épines de la pulpe de son index.

« En tout cas, des centaines de chercheurs chez Goru Inc. ont travaillé sur ce phénomène. Ils n’ont pas encore trouvé de meilleure explication.

— Mais les robots ne s’endorment pas…

— Tu sais, on ne sait pas trop ce qui se passe dans leur cerveau quand ils semblent inactifs. La cosmocène est un grand mystère pour les humains. Le rien ou le vide n’existent pas pour eux et même s’ils ne font rien, il y a des fluctuations fantômes, des sortes de parasites du fond diffus neurologique…

— Tu nous emmènes trop loin, là ! »

Ness reposa le pot et rit.

« Oui, certainement ! Déformation professionnelle, sans doute. J’essaie toujours de comprendre comment fonctionnent ces machines infernales. Je peux t’affirmer que ce n’est pas simple. Elles sont encore plus tordues que nous !

— Plus tordue que moi, maman ? »

Ness caressa la joue de sa fille.

« Tu n’es pas tordue, Mia. Tu es humaine, ce n’est pas pareil. »

 

À ce moment, Diego entra dans la maison comme une tornade, excité par l’émission qu’il venait d’écouter.

« Vous avez entendu ? Ils parlent de 3 % de chances pour que…

— On sait, mais ce ne sont que des balivernes, lui répondit sèchement Ness.

— Pourtant, ils avaient l’air de dire que…

— Stop ! Arrête, veux-tu ? Tant que nous ne savons rien, ça ne sert à rien d’épiloguer et de faire des projections fantaisistes qui ne font que nous miner le moral.

— L’Agence sait, mais ne veut rien dire. »

Ness leva la tête et dévisagea le jeune homme, les bras croisés, bien campé devant elle.

« Qu’est-ce que tu sous-entends ?

— L’Agence connaît très la situation derrière le pli, mais elle nous la cache.

— C’est stupide. Physiquement, il est impossible de remonter une fontaine blanche. Même pour de l’information. Alors je ne vois pas comment l’Agence connaîtrait la situation.

— Tout le monde sait qu’ils sont capables de le faire. Mais ils préfèrent le cacher.

— Je ne te parle pas d’une simple hypothèse, hein ? Même avec la meilleure volonté du monde et avec toutes les technologies imaginables, c’est phy-si-que-ment impossible ! »

Diego arbora un sourire moqueur : « Je le tiens d’une personne très bien renseignée. Mais c’est vrai que vous, vous travaillez pour Goru Inc, alors vous êtes de leur côté… »

Ness ne sut quoi répondre et resta la bouche ouverte, estomaquée par cette insolence.

« Arrête Diego ! Tu es lourd, là ! rétorqua Mia.

— Tu sais pourquoi ils font ça ? Ils savent très bien qu’on est foutus à cause des trous noirs. Que la trajectoire de la Terre a déjà dévié. Ils organisent la fuite des puissants dans une autre strate. Voilà pourquoi ils ne veulent rien avouer. Mais la vérité commence à se savoir. »

Mia se leva, posa sa main sur le bras de son petit ami et dit d’une voix douce, mais ferme :

« Je te demande de partir. S’il te plaît. Ce n’est vraiment pas le moment de nous ressortir tes salades. »

Diego fixa la jeune fille, puis la mère. Il inspira bruyamment, tourna le dos aux deux femmes et maugréa : « Bientôt, vous verrez que j’avais raison ! » La porte s’ouvrit à son passage et se referma d’un claquement sec. Une fois de plus, Gareth avait raison : les gens préféraient fermer les yeux sur cette évidence.

 

Au tour de Ness à poser la tête sur l’épaule de sa fille. Son pull en mohair était doux, elle ferma les yeux. Mia déglutit puis chuchota :

« Je suis désolée, maman, je ne sais pas ce qui lui arrive. De temps en temps, il part dans ses délires, je ne comprends pas.

— De temps en temps ? Tu plaisantes ? C’est tous les jours, maintenant. Je suis inquiète pour lui ; il se radicalise. Je ne sais pas qui lui fourre ces idées dans la tête. »

Mia ne répondit pas. Elle sentait bien que sa mère faisait des efforts incessants pour supporter ses piques. Mais pour combien de temps encore ? En vérité, les supportait-elle encore elle-même ?

 

Ce soir-là, alors que le poids de sa mère pesait sur son épaule, Mia sut exactement vers où son cœur penchait. Il penchait dans un plan perpendiculaire à celui de l’écliptique, à quelque soixante millions d’années-lumière de là. Elle ferma les yeux et pria pour sa mère, celle qui se trouvait quelque part. Le Masterbot analysa la scène puis tamisa la lumière du salon. Même si cette décision était le résultat d’une analyse quadrivectorielle de son environnement, cela plut à Mia, qui se colla encore plus à sa mère pour profiter de sa chaleur.
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Système de la Tortue, 2 novembre 2173

Tom regardait les flocons tomber sur le ranch de ses parents. C’était la vidéo la plus apaisante qu’il connaissait et, chaque fois qu’il ressentait le spleen de l’espace, il demandait à l’Expert d’immerger sa chambre dans cette ouate réconfortante. Dans son carnet, il avait peint plusieurs aquarelles sur ce même thème. D’autres représentaient des scènes de vie à bord de l’Orca. En embarquant, il avait eu ce projet un peu fou de carnet de voyage, mais il avait rapidement abandonné les textes pour se concentrer sur les illustrations.

Le dernier croquis datait de plusieurs semaines. Désormais, il ne trouvait plus la sérénité requise pour peindre, son esprit obnubilé par les questions. Depuis un mois, il travaillait en tandem avec Slow pour trouver une solution à leur foutu problème : comment forer un front de taille sans M52 opérationnel ? Comment positionner les centaines de noyaux relativistes au nanomètre près ?

Slow était forte. Son CV parlait pour elle – Olympiade internationale de mathématiques à treize ans, major au concours – mais tout cela restait dérisoire par rapport aux travaux qu’elle venait d’accomplir en quelques semaines. Tous les matins, ils se réunissaient dans une salle virtuelle et réinventaient ensemble l’algorithme du M52. Ils n’avaient trouvé aucune documentation technique sur le sujet. Il avait fallu repartir de zéro, des équations fondamentales de la physique des particules, saupoudrées d’un peu de théorie quantique des champs et de théorie du maillage discret. L’image de Slow, projetée devant lui, prenait tout le mur. Telle une ogresse intellectuelle, il la voyait noircir des pages et des pages, mordiller son pointeurion, s’attacher les cheveux, les mordiller au rythme de ses réflexions.

C’était un spectacle fascinant. Elle fonctionnait par vagues. D’abord, elle se grattait la tête, traçait quelques symboles hésitants, comme pour s’échauffer, puis se lançait dans la rédaction frénétique de plusieurs lignes d’équations. Elle se reculait légèrement, contemplait la vision d’ensemble, et lançait un « trivial » à l’Expert. Ce dernier prenait alors le relais dans la rédaction de ce jargonnage mathématique, ajoutait encore une ou deux équations conclusives, finissait les dernières lignes de calcul et la vague était terminée. Déjà, Slow pensait à la prochaine étape du raisonnement à la prochaine salve créative.

De temps en temps, elle levait la tête vers la caméra et lui adressait un sourire d’encouragement. Un sourire comme une virgule entre deux fulgurances de la pensée, entre deux « trivial » énoncés. Une respiration émanant de cette machine à résoudre les équations. Elle était fascinante.

Tom se chargeait de la programmation. Quand Slow avait terminé un pan de l’algorithme, il codait la fonction, avec la perfection d’un singe ne faisant que reproduire l’intelligence d’un autre. Le duo était efficace et les débuts prometteurs.

Malheureusement, Slow tomba rapidement sur un os, une équation différentielle tellement complexe qu’elle ne sut la décomposer en éléments plus simples. Tom proposa de la résoudre numériquement, mais Slow balaya cette hypothèse d’un revers de la main que le jeune homme jugea presque humiliant. « Tu vas dégrader la précision des calculs et cela va s’amplifier dans les prochaines étapes. En fin de compte, ton incertitude sera bien au-delà des seuils que l’on vise. Non, il faut garder le calcul formel aussi longtemps que possible. »

Bien sûr. Pourquoi n’y avait-il pas pensé ? Il fit mine de s’affairer sur son écran, se contentant de gribouiller, incapable de rivaliser avec sa collègue sur les cimes mathématiques qu’elle survolait.

Le soir, ils faisaient une synthèse à Sara et Youri. Slow parlait et les commandants tentaient de suivre ses explications. Puis, ils se tournaient vers Tom qui résumait en langage intelligible l’avancée des travaux.

 

C’était une histoire de lagrangien, un opérateur critique, censé assurer le principe de moindre action dans l’équation recherchée. Un matin, Slow regarda droit devant elle, puis murmura dans un souffle : « Tom, j’ai quelque chose à te dire. »

Au ton de sa voix, le lieutenant prit la mesure de cette confession impromptue. Il serra ses mains et sentit les battements de son cœur s’emballer.

« Je t’écoute, Slow. De quoi s’agit-il ?

— Je crois que je vais sacrifier quelques termes du lagrangien. »

Tom, qui s’attendait à des révélations plus personnelles, cligna plusieurs fois des yeux.

« C’est-à-dire ?

— Cela fait des jours qu’on bloque sur ce terme. Nous restons focalisés sur son importance historique. Tout ce qu’un lagrangien représente pour nous dans l’histoire de la physique. »

Elle disait « nous » par politesse. Elle seule maîtrisait à ce point les subtilités de ce domaine pour déceler dans un opérateur mathématique toutes ses vertus intrinsèques. Tom gonfla ses joues, et secoua sa tête pour marquer son incompréhension. Slow appuya sa joue sur sa main droite et déclara d’un ton préoccupé :

« Je suis persuadée que même si on résout ce lagrangien de façon intégrale, les termes prépondérants disparaîtront dans quelques lignes. Ils n’ont rien à faire là, c’est un artefact de calcul, tu vois ? Comme les x qui s’annulent deux par deux comme par magie dans un exercice un peu trop scolaire. En plus, d’un point de vue physique, ils ne signifient rien, ils n’ont aucun sens ; ils n’ont pas leur place dans cette équation. J’ai envie de les supprimer et ne garder que les termes de second ordre. Je ne sais pas… je sais que ça peut paraître stupide, mais je le sens comme ça, tu me suis ? »

Cette question le pétrifia, aussi Tom prit un chemin de traverse, à mille lieues de la discussion du moment :

« Slow, si tu as raison et que tu résous cette équation, je demande à Youri de t’inviter à bord, et on sabre le champagne ! »

Tom crut voir Slow rougir un petit peu. Son visage se figea, elle émit un petit rire de politesse avant de poursuivre le fil de son raisonnement :

« OK, je vais simplifier l’équation en ne gardant que les trois autres termes. Ça me permettra de tout plonger dans le corps des complexes. Et là, je vois à peu près où aller. »

 

Pendant le repas du soir, Tom en parla à Youri :

« J’ai promis à Slow de l’inviter sur Orca-7013 si elle trouvait la solution au problème. »

Le commandant se frotta le menton.

« Si elle réussit, nous n’aurons de toute façon pas le choix. Cela fait plusieurs jours que nous tournons le problème dans tous les sens avec Sara. Leur Orca n’est pas opérationnel pour une traversée de trou de ver. Avec un état général à 59 % et un secteur en moins, il se fera broyer dans le bure et elles avec. C’est une épave et il peut lâcher à tout instant.

— Tu comptes les rapatrier chez nous, alors ? Comment allons-nous faire ? Un Orca n’est pas fait pour héberger quatre personnes. »

Youri reposa son couteau et s’essuya la bouche.

« Nous allons les transférer pour la traversée. Orca-7131 passera le trou sans passager. Elles ont un canari qu’elles laisseront là-bas. S’il survit et que l’état général du vaisseau ne s’est pas trop dégradé, ces dames y retourneront pour la dernière ligne droite vers la Terre. Sinon, nous aménagerons le vaisseau au mieux pour cohabiter les quelques mois du voyage retour. Au pire, chacun fera du rab de sommeil artificiel. Quelle autre solution avons-nous ?

— Aucune.

— Voilà. Et puis, peut-être que leur compagnie sera agréable ? J’ai déjà averti la commandante d’apporter tout son stock de bière ! »

Tom baissa la tête et imagina la suite. Il prêterait sa chambre à Slow et irait dormir dans la salle de sport. Du moins au début. Il partagerait la salle de bain avec Youri et pour les repas il…

Mais Youri interrompit le fil de ses pensées :

« Au moins, on pourra faire des parties de capateros à quatre, dans sa version danoise. Ça sera toujours plus sympa qu’avec l’Expert qui triche comme un enragé.

— Je m’insurge, fit l’Expert. Je n’ai jamais triché pour gagner une partie. Si j’ai pu prendre certaines libertés avec les règles du jeu, c’était pour me conformer aux pratiques élastiques des autres joueurs.

— Élastiques ? Bien trouvé.

— Et si je peux me permettre, commandant, votre idée d’héberger deux autres bioformes dans le vaisseau, pose vingt-sept problèmes, dont dix-sept d’ordre logistique, huit sécuritaires et deux sanitaires dont j’aimerais vous parler.

— Plus tard, l’Expert. Nous avons un peu de temps devant nous. Attendons déjà de recréer ce foutu M52. »
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Slow avait eu raison. La suppression des termes prépondérants du lagrangien l’avait débloquée et le programme de positionnement des noyaux fut terminé rapidement. Les premiers tests réalisés sur un data set Asimov, c’est-à-dire un échantillon représentatif de données réelles, furent très prometteurs. Mais comment être certain de son bon fonctionnement avec des données non simulées ?

Pour répondre à cette question, Tom récupéra dans la mémoire de l’Expert les journaux de bord relatifs aux précédents bures traversés. Connaissant la position exacte du front de taille et les dizaines autres paramètres cosmologiques au moment du forage, il était facile de comparer les vraies données aux résultats trouvés par le nouveau calculateur.

Un matin, devant Sara et Youri, ils démontrèrent la fiabilité de leur bébé. Les chiffres coïncidaient jusqu’à la douzième décimale. Phénoménal ! Tom aurait tant voulu serrer dans ses bras Slow, ce génie, cette lieutenante qui venait de tous les sauver. Cette femme qui le fascinait pour tant de raisons. En échange, il reçut la chaleureuse accolade de son commandant dont la barbe de trois jours lui piqua la joue gauche.

À partir de là, les choses allèrent très vite. La création d’un trou noir tête-bêche fut programmée pour le 8 novembre. Sara estima qu’il faudrait sans doute attendre deux à trois semaines de plus que la normale pour que la perturbation de l’espace-temps annihile les trois trous de ver et rende au front de taille son aspect virginal. Cela signifiait miner la bure de retour autour du 4 décembre, jour de la Sainte-Barbe, patronne des mineurs d’espace-temps. L’objectif réaliste était une traversée vers le 10 décembre. Si tout se passait bien, l’équipage fêterait Noël dans le Système solaire. Bien entendu, il était hors de question pour l’équipage de rester dans l’Orca-7131 et leur rapatriement à bord de l’Orca-7013 fut organisé.

 

Le 6 novembre à midi, soit six mois exactement après leur visite du secteur 7, Sara et Slow enfilèrent à nouveau leur lourde combinaison spatiale. Le timing était parfait, car le règlement des mines exige des sorties spatiales régulières tous les sept mois afin de conserver les qualifications. Mais cette fois-ci, il y avait une solennité inédite dans leur préparation. Elles désertaient leur module pour survivre. L’abandon d’un navire en détresse.

Le sas se referma et le vide se fit autour d’elles. Sara testa une dernière fois le filin qui la reliait à Slow et aux deux caisses. Dans la première, leurs affaires personnelles, des habits, leurs toilettes : de quoi « camper » quelques mois s’il le fallait. Bien coincée au milieu des pulls, une boîte en carton protégeait le cactus préféré de Sara : un pleiospilos, une plante-caillou. De l’extérieur, ce cactus ressemblait à une banale pierre grise, mais à l’intérieur se trouvait l’eau – sa vraie richesse – et, plus étonnamment, la production de photosynthèse. Sara aimait cette plante simple, adaptable, qui se contentait d’une simple terre de remblai et de très peu d’eau. À chaque fois qu’elle la regardait, elle pensait à Ness, sa femme-cactus qui acceptait ses longues années d’absence comme autant de périodes de sécheresse. Puis, à leurs retrouvailles, elle emmagasinait pendant dix-huit mois tout l’amour nécessaire à sa survie. Un jour, Ness avait pris la main de Sara et l’avait collé contre sa poitrine. « Regarde les côtes des cactus : elles lui permettent de s’étendre ou de se rétracter comme un accordéon au gré de sa déshydratation. Mon cœur utilise la même ruse pour survivre à tes absences. Il change de volume quand tu es là. Je me gorge de toi. »

Sara s’était entièrement collée contre elle. Elle sentait la peau chaude de sa femme sur tout son corps. « Mais fais attention, même les cactus ont leurs limites et ne survivent pas à plus de cinq années de sécheresse », avait susurré Ness à son oreille.

 

La seconde caisse était remplie de bières et de bouteilles de vodka. Au début, Sara avait pensé que c’était une blague, mais Youri avait lourdement insisté sur ce point.

« Le trajet retour est encore long et nous sommes venus vous secourir !

— D’accord, mais c’est nous qui avons trouvé la vie sur cette exoplanète ! Nous avons donc la préséance sur les bouteilles. »

Si les premiers jours suivant l’annonce de cette découverte, Youri avait ressenti un peu d’amertume, ce sentiment avait été depuis vite oublié. Ensemble, ils avaient revu toutes les photos, analysé toutes les données possibles et même proposé des protocoles d’observations pour les prochaines missions. Il faudrait davantage d’appareils de mesure, des spectres fréquentiels plus larges, et surtout, des modules d’exploration pour se poser sur cette fichue planète. Désormais, cette découverte était la leur ou du moins, il partageait la même excitation que Sara quand il en parlait. Il avait appris à travailler avec elle et l’estimait à plus d’un titre. Il appréciait son professionnalisme, son humour pince-sans-rire et son énergie.

« Venez avec deux fois plus de bouteilles alors ! » avait répondu du tac au tac Youri.

Sara avait éclaté de rire. « OK. Je vais ajouter une boîte de transport, même si cela n’est pas très réglementaire pour une sortie dans l’espace.

— Ne t’inquiète pas trop. Là où on est, l’Agence ne verra pas grand-chose… »

 

À l’intérieur de l’Orca-7131, l’Expert avait affiché sur les écrans une vue à 360° de l’extérieur du vaisseau. Il commentait à voix haute les moindres mouvements de l’équipage, chose parfaitement inutile vu que la seule bioforme vivante restant à bord était le canari. Ce dernier observait depuis sa plateforme les deux femmes voler dans l’espace. Leur danse silencieuse déclencha quelque chose, car Titi, mû par une intuition soudaine, fit un pas et s’élança dans le vide, les ailes déployées. L’espace d’un instant, l’Expert vit ces trois bioformes flotter dans un parfait alignement. Puis l’oiseau s’écrasa sur le sol, rebondit sur son plumage, et, l’air de rien, s’en fut, à pattes, rejoindre l’enclos de son ancienne amie Caroline, où il aimait de temps en temps se promener.

 

Dans l’espace, il suffit de pas grand-chose pour initier un déplacement rectiligne. Sara, en locomotive de ce train à quatre wagons, avait donné la première impulsion qui les mènerait cinq cents mètres plus loin, face au sas d’entrée de l’Orca-7013. Pendant toute cette courte traversée, Slow profita du filtre de son casque pour contempler le magnifique spectacle des deux fontaines blanches expulsant un intense rayonnement lumineux. C’était comme un arc-en-ciel en pleine nuit, un spectacle magique que seuls les mineurs d’espace-temps pouvaient contempler. Cela lui rappela la découverte de son premier arc-en-ciel, quand elle avait quatre ans. À l’époque, elle ne connaissait rien aux phénomènes de réfraction de la lumière et elle avait interrogé ses parents sur ce qu’elle considérait être « trop beau pour être vrai ». Cette anecdote était entrée dans la légende familiale, et, bien des années plus tard, elle s’aperçut que son émotion était d’autant plus forte qu’elle comprenait les phénomènes physiques sous-jacents. Comme si le savoir était un exhausteur de beauté.

À cinquante mètres du module, Slow vit Sara devant elle, à quelques encablures du module. Elle enclencha ses rétros-fusées latérales pour décélérer. Elle se tourna et assura la réception de la première caisse. Déséquilibrée par celle-ci, Slow bascula sur le côté, et la seconde caisse fila à pleine vitesse sous son nez. Doublée par ce dernier wagon de la cordée, elle sentit le filin la tirer vers l’avant. Elle cria dans son casque pour prévenir Sara qui se retourna juste à temps pour voir la caisse lui foncer dessus. Elle s’arrima au vaisseau et mit ses mains en barrage. Elle maîtrisa comme elle le pouvait le projectile de plusieurs dizaines de kilos. La lourde caisse, mue par son inertie, força le passage et lui retourna deux doigts de la main droite avant de heurter la paroi de l’Orca. Sara hurla de douleur et fut projetée contre la paroi du sas.

Puis tout s’immobilisa sous l’effet du filin. Slow rejoignit Sara et actionna l’ouverture du sas.

 

La pression redevint normale et Slow retira le casque de Sara qui gardait sa main entre ses cuisses. La porte s’ouvrit et Youri entra, tout sourire.

« Bienvenue à bord de l’Orca-7013 ! Tout va bien ?

— Je me suis cassé deux doigts à cause de vos maudites bières ! » bougonna la commandante.

Tom devança son chef et ôta le gant de Sara. Il se pencha sur les phalanges déjà bleues et, grâce à sa formation de secouriste, évalua très vite la gravité des faits.

« Ce n’est rien. Juste une foulure. Un strapping pendant quelque temps devrait suffire. Vous aurez du mal à tenir vos cartes, mais rien de grave, dit-il d’un ton rassurant.

— Du moment que je puisse toujours trinquer de la main gauche… » ajouta Sara dans un sourire un peu forcé.

Puis Tom releva la tête et croisa le regard de Slow. En vrai, son visage était encore plus magnétique qu’à l’écran. Sa combinaison bicolore et ses cheveux mi-longs lui donnaient des airs de superhéroïne. Il ouvrit la bouche, mais ne sut quoi dire. Slow le contourna et serra la main de Youri.

« Heureuse de vous voir, commandant. Nous vous remercions pour votre hospitalité. »

Puis, se tournant de nouveau vers Tom :

« Heureuse de rencontrer enfin le meilleur programmeur de tout l’univers ! »

Tom rougit. Il serra la main qu’elle lui tendait, bouche bée, ne pouvant articuler le moindre mot.
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Les quatre étaient assis à la table, Sara face à Youri et Slow face à Tom. Le repas n’avait rien de très festif : des boulettes de karikozam en entrée, les conserves habituelles et du pain caoutchouteux. Le vin était plutôt bon : un cabernet sauvignon norvégien, vieilli trois années dans l’espace.

Pendant tout le dîner, la discussion avait tourné autour de ces deux planètes. Les quatre mineurs s’étaient amusés à énumérer tous les possibles, notamment ce qu’ils espéraient y trouver. Slow rêvait d’une forêt primaire, dense, peuplée d’animaux inconnus. Tom parlait d’une civilisation supérieurement intelligente qui leur dévoilerait, en autre découverte, les clés de l’antigravitation. Découvriraient-ils des cousins ? Des extraterrestres humanoïdes ? se demandait Sara, tandis que Youri redoutait un conflit d’un nouveau genre avec des autochtones irrités par leur visite.

La question de la bière avait été abordée, mais les deux femmes n’étaient pas du même avis que les hommes : non, la bière ne serait pas l’élément commun et fédérateur des civilisations extraterrestres. D’ailleurs, Sara affirmait que l’alcool n’avait pas été découvert par toutes les tribus indigènes sur Terre. Tom n’était pas d’accord et la conversation se cristallisa sur cette question clé : existait-il des brasseries dans la protohistoire américaine ? La bière existait-elle avant 1492 ? À les entendre, de cette réponse cruciale dépendait la probabilité de trouver une civilisation intelligente sur l’exoplanète.

La troisième bouteille de vin fut débouchée et l’Expert nommé comme arbitre. Bien entendu, il était sec sur les techniques de brasserie sioux ou cheyennes du XIVe siècle. On se lamenta, une fois de plus, sur la médiocrité de ces machines une fois déconnectées de leur centre de calcul quantique. On loua les bienfaits à venir de l’antimatière, la noble ambition de l’Agence et l’impérieuse nécessité du métier de mineurs d’espace-temps afin que les Experts puissent répondre un jour à ce genre de question vitale.

 

La conversation continua avec le grand mystère du dôme sombre, désormais bien visible sur la planète. Ce qui les intriguait le plus était cette forme parfaitement demi-sphérique qu’aucun végétal ne recouvrait. Cela plaidait pour une construction plutôt qu’un élément naturel du décor. Tom maintenait que c’était un artefact photographique, une ombre, un cratère, ou quelque chose de tout à fait anodin que l’on découvrirait avec une meilleure résolution optique. Pour Youri, cette étrangeté renforçait son idée de conflit armé. Et si c’était une base militaire ? Un type de bouclier inconnu ? Une forme de radar ? Les deux femmes avaient parlé de l’absence de rayonnement, mais le commandant avait réfuté cet argument : une technologie bien supérieure à la nôtre pouvait utiliser des gammes fréquentielles différentes, voire une physique qui nous était encore inconnue. Tout était possible, donc tout était à craindre.

 

Le dessert arriva et, conformément à la tradition des mineurs d’espace-temps, on trinqua à l’imminent forage. Demain, ils étrenneraient le nouveau calculateur baptisé « Slom » et tenteraient d’envoyer ad patres ces deux trous de ver parasites.

Tom, passablement ivre, leva son verre et déclara :

« Je porte un toast à la plus grande mathématicienne de tous les temps ! »

Des éclats de rire fusèrent et quelques gouttes de vin terminèrent sur la nappe de fortune.

« Sérieusement, Slow. Comment peut-on reprendre une vie normale à treize ans, après avoir gagné les Olympiades internationales de mathématiques ? Qu’as-tu fait après ? ».

La question était plutôt directe et tous les visages convergèrent vers Slow.

« Comme toutes les autres jeunes filles, j’imagine. Les petites copines, les petits copains, les multiromans. J’ai beaucoup lu pendant mon adolescence. Rien de spécial… »

Elle résuma ainsi son adolescence en une phrase laconique et une moue d’indifférence. Sara profita d’un blanc pour enchaîner rapidement :

« Moi, je trinque à sainte Barbe, notre patronne qui veille sur tous les mineurs et mineuses d’espace-temps, et qui protégera notre retour à la maison. »

Les verres s’entrechoquèrent et Tom, le visage rougi par l’alcool, bredouilla :

« J’ai honte à l’avouer, mais je ne connais même pas son histoire. Pourquoi sainte Barbe est-elle notre patronne ?

— Oh, elle n’est pas que la patronne des mineurs d’espace-temps, je te rassure. En vérité, c’est une vieille légende, commença Sara. Au milieu du IIIe siècle, un père oblige sa fille Barbe à se marier avec un vieux riche. Elle refuse et se convertit au christianisme, une religion encore nouvelle et interdite. Pour la punir, son père l’enferme dans une tour dotée de deux petites fenêtres. Mais la jeune femme en creuse une troisième pour symboliser la Sainte-Trinité. Le père, furieux, décide de mettre le feu à la tour pour la punir. Mais Barbe parvient à s’enfuir malgré les flammes, grâce à un curé complice. Voilà comment elle est devenue la patronne des pompiers et, par extension, tous ceux qui travaillent avec le feu ou les explosifs. Les anciens mineurs de minerai, les artificiers, certains militaires. Du coup, nous, les mineurs d’espace-temps, avons hérité naturellement de son patronage. » Sara se pencha sur son assiette et ajouta sur le ton de la confidence : « Savez-vous que dans tous les Orcas, depuis le premier, se trouve un médaillon à son effigie pour protéger nos traversées ?

— Pas possible ! s’écria Youri. Je ne l’ai jamais vu. Où ça ? Vous en avez un, vous ?

— En général, dans la salle du générateur de noyaux. Nous, elle était bien dans le secteur 7, quand il était encore entier. Cela dit, il ne nous a pas beaucoup aidés…

— Mais où ?

— C’est tout petit, un portrait pas plus haut que quatre ou cinq centimètres, souvent au-dessus d’une porte. Il y a un “S. B.” gravé derrière ou dessous, pour Sancta Barbara. »

Satisfaite de son anecdote, Sara balaya du regard les convives. Elle s’arrêta sur Slow, particulièrement pâle malgré les quelques verres de vin à son actif. La jeune femme capta ce regard, desserra les mâchoires et dit en fixant son verre au quart plein :

« On oublie souvent la seconde partie de l’histoire de sainte Barbe. »

Toute la tablée se tourna de nouveau vers elle.

« Après s’être enfuie de la tour en flamme, elle est repérée par un berger, qui l’accueille avant de la dénoncer à son père. Celui-ci, furieux de la trahison de sa fille, la livre au gouverneur romain qui la condamne à mort. Il pousse même le vice jusqu’à demander au père de trancher lui-même la gorge de sa fille avec une grosse hache. »

Silence autour de la table. Même l’Expert, occupé à projeter des azimuts, avait interrompu ses calculs pour écouter l’histoire. Slow baissa la voix et continua :

« Ce que le père fait sans sourciller… Mais Dieu décide de venger la croyante et envoie la foudre sur le père assassin qui meurt aussitôt. Le berger, lui, est transformé en statue de pierre. Voilà pourquoi sainte Barbe est la patronne des explosifs. Elle représente celui ou celle qui maîtrise la foudre. »

Slow termina son récit et but d’un trait le vin qui lui restait.

« Son propre père l’a décapitée ? répéta Tom. Comment est-ce possible ? »

Aucune réponse. Sara se leva, fit le tour de la table et posa sa main sur l’épaule de Slow qui fixait désormais son assiette vide. Arborant un sourire forcé, elle lança à la cantonade :

« Qui est partant pour une petite visite du secteur 7 à la recherche de votre médaillon ? »

Les deux hommes se levèrent dans cet enthousiasme factice que provoque l’ivresse.

« J’ai passé trois ans sur ce vaisseau et je n’ai rien remarqué, fit Youri goguenard. Si vous trouvez le moindre portrait à l’effigie de la patronne, je veux bien vous céder ma chambre ! »

La veille, il avait été décidé que les deux femmes s’installeraient dans la salle de sport, reconditionnée en dortoir pour l’occasion. Les deux hommes avaient insisté pour s’y installer, mais Sara s’était montrée inflexible : « Vous êtes le commandant, et nous, deux réfugiées. Priorité à l’équipage. »

La petite troupe avait déjà quitté la salle de repos quand Slow se releva dans un effort manifeste et suivit les autres dans la coursive.

 

Effectivement, caché dans la pénombre, coincé entre un détecteur d’oxygène rectangulaire et un capteur infrarouge ovale, un minuscule portrait de sainte Barbe trônait au-dessus de la porte d’entrée du laboratoire. Youri monta sur une chaise et l’éclaira de sa lampe torche.

« Ça alors ! Toute une carrière de mineur pour découvrir que sainte Barbe a toujours navigué avec moi…

— Il était temps, se moqua Tom.

— Je me demande toutefois si, sur l’Orca-4205, elle était bien avec nous ? »

Sara étouffa un cri à l’annonce de cette taillette.

« Tu étais à bord de l’Orca-4205 ?

— Oui, tu connais l’histoire ? »

Sara inspira longuement. Son père lui avait raconté plusieurs fois ses mésaventures en tant que commandant de ce vaisseau. Elle savait le traumatisme que cela lui avait causé, ainsi que la profonde remise en question professionnelle qui s’en était suivie. Après ce presque accident, il n’avait plus jamais reparlé de commandement et avait continué sa carrière au sol, où il s’était finalement épanoui. Ainsi, Youri avait autrefois sauvé son père, avant de sauver la fille.

Sans attendre la réponse de Sara, Youri poursuivit :

« J’étais avec un commandant, un connard de première. Après le fiasco de cette mission, il a été muté. Quelques années plus tard, j’ai appris qu’il siégeait au comité exécutif de l’Agence. C’est incroyable… Comment s’appelait-il déjà ?

— McTeslin », souffla Sara.

Youri se pencha vers elle, allait dire quelque chose puis se ravisa.

« C’est ça ! Comme toi, en fait. Tu le connais ?

— Oui, c’est mon père. »

Youri déglutit et posa une main contre le mur.

« Je suis désolé, je ne savais pas.

— Ne t’excuse pas. Il m’a raconté cette histoire plusieurs fois. Il n’est pas fier de cette expérience, tu sais. Je pense vraiment que sa place était dans les bureaux. Il n’était pas fait pour les missions spatiales. »

Youri hocha la tête plusieurs fois, mais ne répondit rien. À leurs côtés, Tom écoutait la conversation d’une demi-oreille, assoupi par l’alcool. Slow, elle, semblait s’y désintéresser. Assise un peu plus loin, elle fixait le portrait de sainte Barbe, la bouche légèrement entrouverte, comme si elle seule entendait les avertissements de leur sainte patronne. Elle pensait aux garimpeiros, ces chercheurs d’or clandestins qui, depuis que les mines existent, succombent au désir irrationnel de l’or, sacrifient leur vie et leur raison dans l’espoir de s’enrichir, violant le code des mines et trahissant les leurs. Comme dans toute confrérie, les mineurs avaient leur lot de brebis galeuses. Question récurrente sur l’éthique de la science : sert-elle exclusivement le progrès ?

D’ailleurs, sainte Barbe était également la patronne des mathématiciens, ces premiers experts en balistique au service des armées. Slow n’avait pas cru nécessaire d’ajouter cette précision.

Entre autres choses.
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Cela faisait plusieurs mois que Julian s’était habitué à l’alarme rouge clignotante en haut à droite de son écran. Elle rappelait à l’opérateur du centre de commandement de l’Agence la présence de deux trous noirs anormaux dans le système solaire. Mais comme c’était une alerte P1, impossible de l’acquitter ou de l’effacer.

Ce matin, à sa prise de poste, Julian eut l’impression que quelque chose avait changé, mais ne sut dire quoi. Il balaya les informations de l’équipe de nuit, vérifia que la version du logiciel n’avait pas évolué depuis la veille. Rien de spécial. Julian avait mal dormi ; une sombre histoire de moustiques qui persistaient à empoisonner l’humanité malgré les progrès de la science. Il se frotta les yeux et décida de prendre un café. Personne devant la machine. Il regarda autour de lui et se rendit compte que le plateau était désert. Inquiet de s’être réveillé trop tôt, il consulta l’horloge murale : 9 h 11. Tout était normal. Mais où étaient donc passés ses collègues ?

Il fit quelques pas et entendit une rumeur monter de la salle de pause. Là, il retrouva tous les analystes, agglutinés devant un écran où parlait une journaliste. En bas, un bandeau défilait : « Disparition des trous noirs. La fin d’un cauchemar ? » Il courut à son poste et chercha l’alerte P1-906. Effectivement, la zone en haut à droite de l’écran était redevenue verte. Les trous noirs s’étaient bel et bien volatilisés. Il chercha du regard le siège vide de Joyce. Le savait-elle ? Il l’appela.

« Julian, qu’est-ce que tu fous ? On est en salle Donini.

— Sais-tu pour le trou noir ?

— Bien entendu qu’on sait. Les radars de l’Agence ont détecté les ondes gravitationnelles en plein milieu de la nuit. Je suis là depuis 4 heures du mat’. Rapplique ! »

 

Julian ouvrit la porte le plus discrètement possible et chercha en vain une chaise disponible. Dix paires d’yeux se braquèrent sur lui. Il s’excusa et s’adossa dans un coin de la pièce, dans l’ombre du drone porte-manteau.

Maximilien était à droite de la directrice Golovine qui jouait avec un vieux stogochi mécatronique qu’elle faisait tourner à toute vitesse. En face d’elle, Dorotea Rönnberg affichait un sourire radieux tout en exposant les derniers rebondissements de l’affaire.

« Notre stratégie est en train de fonctionner à merveille. Les médias ont été informés vers 6 heures du matin, une fois les vérifications faites. Les premières manchettes commencent à tomber. Regardez ! “La fin d’un cauchemar”, “Et si l’Agence avait eu raison ?”, “Coup double pour l’Agence !” Si vous êtes d’accord, nous attendons le début d’après-midi pour faire fuiter les projets d’abandon des Orcas de l’Institut.

— Je préconise d’attendre l’arrivée des modules dans le Système solaire, dit Golovine. C’est plus prudent. La première étape est un succès, mais il ne faudrait pas que notre scénario arrive au même bilan humain que le leur. À ce jour, rien n’indique que l’équipage de l’Orca-7131 est encore en vie. »

Joyce leva la main et prit la parole :

« Madame la directrice, un de mes analystes m’informe que l’Orca-7227 vient d’être dérouté pour rejoindre le front de taille de l’Orca-7131. C’est une information classifiée, nous ne devrions pas être au courant.

— Comment ça ?

— L’ordre viendrait de Timothée Galibert en personne. Il a explicitement demandé ce changement de route à 6 h 22, ce matin.

— Mais pourquoi fait-il ça ? » questionna Golovine.

Maximilien se gratta les cheveux et grimaça.

« Je ne veux pas croire que c’est cela, mais il est fort possible qu’en stationnant devant le front de taille, il veuille nuire au retour de nos deux Orcas.

— C’est stupide ! Quand ils vont forer de l’autre côté du pli, les Orcas ne vont pas savoir qu’il y a un autre module côté Système solaire.

— Exactement. Et la fontaine blanche va exploser l’Orca-7227 en quelques secondes.

— C’est criminel. Pourquoi ferait-il cela ? »

Dorotea se racla la gorge : « Je suppose qu’il n’accepte pas la défaite et veut gagner la bataille médiatique. Si nos vaisseaux reviennent à bon port, leur retour sera entaché par la perte d’un autre module. Une polémique s’ensuivra fatalement. Souvenez-vous. C’est lui qui a demandé le moratoire à l’EPON dans l’attente d’une réorganisation. Il n’a aucun intérêt à ce que la situation se débloque.

— Et c’est lui qui a signé l’ordre de changement de route… »

Maximilien réfléchit à voix haute : « C’est une information classifiée, nous ne sommes pas censés être au courant et réagir… Et quand bien même ! Les changements de route sont fréquents. L’Institut pourra facilement argumenter que ce retour était imprévu, et que c’est la faute à pas de chance. Finalement, nous aurons fermé les trous noirs, sauvé un ou deux Orcas et nous en aurons perdu un. Le grand public met l’Agence et l’Institut dans le même panier. Ça entachera le projet Rescue Us ! C’est sans doute ce que recherche Galibert pour mettre la main sur l’Agence. »

Golovine se tourna vers Joyce :

« Qui est l’équipage de l’Orca-7227 ? »

Joyce fit deux mouvements de main et un terminal apparut devant elle. Elle saisit quelques instructions et deux noms s’affichèrent sur l’écran principal. Maximilien eut un rire nerveux.

« Zhang ! Le fils d’un des gouverneurs de l’EPON. Ce salaud a de la suite dans les idées… »

Le visage de la directrice se ferma et elle aboya un ordre :

« Donnez immédiatement un contrordre. Dites à l’Orca-7227 de continuer sa mission et de ne pas stationner devant le front de taille. »

Le directeur des missions, jusqu’alors discret, toussota.

« Les ordres de mission viennent de l’Institut. Nous n’établissons pas les routes. Nous ne pouvons pas donner de contrordre.

— J’appelle Timothée sur-le-champ ! Il va m’entendre, ce fumier ! réagit la directrice.

— Attendez, fit Dorotea en levant son index, il y a sans doute plus efficace que l’affrontement direct. » Les têtes se tournèrent vers cette grande femme aux yeux gris. Elle s’éclaircit la gorge puis se lança : « Si les trous noirs se sont refermés, c’est qu’ils ont enfin réglé les problèmes qui les maintenaient coincés là-bas.

— J’espère bien ! » réagit Maximilien.

Pour lui, après plusieurs mois d’attente, c’était la perspective inespérée de revoir sa fille. Rien ne garantissait que les deux Orcas étaient encore en vie, mais l’espoir était de nouveau tangible. Sitôt l’appel reçu, il avait filé en plein milieu de la nuit sans savoir à quoi s’attendre. Il lui tardait maintenant de rentrer à la maison pour partager la bonne nouvelle avec Ness et Mia.

« Voilà ce que je propose, continua Dorotea. L’Agence fait un communiqué de presse indiquant le retour attendu de la mission Rescue Us ! dans…

— Une dizaine de jours, le temps de miner un nouveau bure opérationnel.

— Très bien, disons deux semaines pour être large. Dans le communiqué, nous avertirons du risque d’une fontaine blanche dans le secteur.

— Le périmètre sera encodé et tout vaisseau dont la route tangente le front de taille émettra une alerte P1-208, compléta Joyce.

— Qu’il sera impossible d’ignorer ! comprit Golovine. Nous aurons alors la légitimité d’exiger un changement de route. » Elle frappa dans les mains puis serra le poing : « Bravo Dorotea ! Allez-y, diffusez le communiqué de presse au plus tôt. »

Apaisé, Maximilien ferma les yeux et sourit en repensant à cette vérité admirable, lue dans l’encyclopédie du savoir minier du XVe siècle, le De Re Metallica : « L’or et l’argent, extrait à grand-peine de nos mines, ne sont pas fondamentalement utiles aux hommes, mais aux tragédies. » Les mineurs d’espace-temps n’échappaient pas à la règle.

 

Ce même jour à 8 heures, Ness avait rejoint son bureau dans un des bâtiments attenants au centre de calcul quantique et réservé aux fonctions support. Elle avait enfilé son casque intégral, ses gants et pris le premier appel. Une affaire assez classique de robot logisticien, coincé dans un optimum local, qui réclamait une aide pour le sortir de là. Ness avait proposé d’ajouter des véhicules fictifs de quatrième catégorie et cette simple idée avait débloqué l’algorithme de l’Expert. Elle archiva le cas et l’annota pour le département de recherche et développement de Goru Inc. Ce n’était pas la première fois que cela arrivait, une solution algorithmique ou neuronale devait être envisagée.

Vers 9 h 30, elle mit son statut sur pause et retira cette diablerie d’écran virtuel immersif. Elle transpirait. Pour la vingtième fois ce mois-ci, elle se dit qu’elle devait faire réparer ce ventilateur défectueux à la base du casque.

Un silence inhabituel régnait sur le plateau. Elle se retourna et s’aperçut que ses collègues la fixaient. Certaines chuchotaient entre elles, d’autres lui souriaient ostensiblement. Une trentaine de paires d’yeux attendaient sa réaction. Elle ressentit un éclair dans sa poitrine qui la fit vaciller. Elle posa ses deux mains sur la table. Et si quelque chose avait été annoncé ? Un mouvement de panique la submergea et elle pensa à la perte de l’Orca-7131. Mais dans ce cas, pourquoi ces sourires ? Son cœur s’emballa alors pour des raisons diamétralement opposées. Et s’ils avaient annoncé son retour ?

Elle tapota frénétiquement sur l’écran et lut le premier article trouvé dans un média péruvien de la néo-mégapole Rio Gallegos. Les trous noirs avaient disparu. Là-bas, quelque part dans un autre pli, l’Orca-7013 avait réussi une partie de sa mission. Cela ne présupposait rien pour l’Orca-7131, mais c’était tout de même une sacrée bonne nouvelle. Après quatre longs mois d’attente, c’était même inespéré. Si l’Orca-7013 était toujours opérationnel, et si Sara était toujours en vie, alors ce module était en mesure de la sauver. Les prochains jours allaient être décisifs. Si tout se passait conformément aux procédures, un nouveau trou de ver allait être miné très prochainement, puis, dans une semaine, les deux Orcas retourneraient dans le système solaire.

À cette idée, des larmes se formèrent. Hier encore, jamais elle n’aurait imaginé un tel scénario. Elle s’essuya les yeux d’un revers de la manche, ce qui déclencha des applaudissements sur le plateau. Elle rit, puis pleura, puis rit de nouveau quand une de ses collègues la prit dans ses bras. Rien n’était encore gagné, mais elle avait cette foutue envie d’y croire. Oui ! Si l’Orca-7013 n’avait rien trouvé là-bas, pourquoi aurait-il mis si longtemps à revenir ? Elle enfouit sa tête dans la chevelure de sa voisine et se laissa aller à des pleurs de soulagement, de relâchement, d’espoir et de bonheur.

 

Quand elle releva la tête, elle regarda au travers de la fenêtre et constata qu’il pleuvait. Désormais, elle aimerait la pluie. Vite, prévenir Mia.
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Sara se tourna sur le côté droit et vit Slow allongée sur le dos, absorbée par une photo. Il était déjà tard et les deux femmes s’apprêtaient à dormir dans cette salle de l’Orca, normalement réservée aux activités sportives. Elle jeta un coup d’œil circulaire. C’étaient des équipements semblables à ceux de son vaisseau, même si, en principe, chaque équipage décidait de ce qu’il embarquait. Les tapis de course, punching-ball, vélos d’appartement et planches abdominales étaient toutefois des grands classiques. Ici, tout était remisé dans un coin, dans l’attente de leur retour sur l’Orca-7131.

Pas besoin de lui demander, Sara savait ce qu’il y avait sur cette photo. Une vieille grange dans une prairie aux herbes hautes. Un souvenir indirect de sa Sofia. Slow avait aussi gardé un enregistrement audio de son amie virtuelle pour se rappeler le timbre unique de sa voix. Mais aucune photo d’elle. « À quoi rimerait de prendre en photo une simple lampe sphérique ? lui avait expliqué la lieutenante. D’ailleurs, j’ai souvent changé de modèle. Non, je préfère ces photos de souvenirs qui me relient à elle. Regarde cette vieille cabane. C’est sur ses conseils que je l’ai découverte. Toute une histoire que je te raconterai peut-être un jour… »

Sara avait posé une multitude de questions. Cet attachement émotionnel aux Sofias était pour elle quelque chose d’à la fois inconcevable, mais aussi de très logique. Des gamins conversaient avec leurs robots-confidents pendant des années, pas étonnant que cela crée des liens forts, des souvenirs à foison et un fort ancrage émotionnel.

Durant le premier mois de leur mission, Slow lui avait raconté leur séparation. Un matin, elles s’étaient retrouvées pour le petit-déjeuner et Slow n’avait pas touché à sa tasse. Spontanément, elle lui avait parlé de Caroline et de ses facéties. Puis la discussion avait glissé sur cette rupture, un peu taboue, un peu personnelle, et Slow, avec sa pudeur habituelle, s’était racontée plus que n’importe quel autre jour depuis.

« C’est moi, bien entendu, qui ai décidé de mettre fin au programme. Cela vient toujours des humains. Sauf cas vraiment exceptionnel, Goru Inc. n’interrompt jamais une Sofia de son propre chef.

— Qu’est-ce qui fait qu’un matin, tu te réveilles avec l’envie de t’éloigner de ton robot nounou ? »

Slow avait souri à ce qualificatif.

« Ce n’est pas qu’une nounou, tu sais. Les parents aiment bien considérer les Sofias comme des nounous pour leurs bébés, mais rapidement, c’est plutôt un compagnon de jeu, un professeur, un guide, une amie, une confidente, un mentor. Tout ce dont un enfant, puis un adolescent ont besoin.

— Mais alors pourquoi s’en séparer du jour au lendemain ?

— Oh, cela ne fonctionne pas comme ça. Pour moi, ça a été un long chemin intérieur avant de tourner le bouton. J’ai mis des mois à me demander combien de temps cette relation si spéciale pouvait encore durer. Nous avons pas mal discuté ensemble, elle m’a conseillé.

— Une Sofia peut te conseiller de l’éteindre ?

— Pourquoi pas ? Tu sais, les Sofias ne sont pas comme les humains. Leurs aptitudes à la conversation les font ressembler à nous. Mais quand tu commences à les connaître, tu t’aperçois que leur psychologie est foncièrement différente. Il n’y a pas cet égocentrisme latent que l’on trouve chez les hommes ou les femmes. C’est comme si elles étaient à la fois elles-mêmes, mais aussi à l’extérieur d’elles-mêmes, c’est-à-dire détachées de leur propre identité. C’est complexe à décrire. Elles ont conscience d’être tout en sachant leur existence virtuelle, et cela entraîne, je pense, une certaine façon de voir les choses. Mais il n’y a pas de biais, pas de ressenti ni amertume, c’est leur nature, leur code, c’est tout. Un psychologue te parlerait d’un déficit de leur surmoi : l’absence d’affect réel, d’interdits moraux, de pulsions mensongères fait qu’elles sont différentes. Vraiment. Ni humaines ni animales. Une troisième forme, et c’est ça qui fait leur succès. Enfin, je crois… »

Sara avait terminé son thé. Ness, en tant que cénologue, lui avait déjà tenu des propos similaires au sujet des Experts.

« Un truc amusant que j’ai découvert après quelques années. Souvent, quand je demandais à ma Sofia son avis sur une question personnelle, un truc un peu complexe, elle prenait son temps. “Je vais y réfléchir”, me répondait-elle. Et effectivement, le lendemain, elle revenait avec un point de vue toujours original et intéressant. En vérité, sa “réflexion” consistait à interroger ses collègues, tous interconnectés via les centres de calcul quantiques, tu sais, cette fameuse cosmocène, que nous humains ne connaissons pas trop. Existait-il, quelque part dans leur confrérie, un cas similaire ? Quelle avait été la meilleure réponse ? Mais moi, je prenais ça pour une forme de sagesse, loin de l’impulsivité de mes amies de l’époque. À l’image du vieux chef indien qui se retire dans son tipi pour réfléchir… »

Sara continuait d’observer sa collègue avec intensité.

« Alors, petit à petit, j’ai compris que je parlais à un logiciel. Bon, ça, tout le monde le sait, hein ? Mais c’est très difficile de comprendre ce que cela veut réellement dire. Sur soi, sur nos confessions, sur son écoute active. Entretemps, j’ai fait pas mal de mathématiques, comme tu le sais, ce qui m’a permis de percevoir encore davantage ses petits tics de pensées, des sortes d’artefacts algorithmiques. Son manque de jalousie, d’émotivité, son détachement n’étaient finalement pas des qualités, mais seulement des absences fonctionnelles. Comprends-tu ? Le résultat peut être le même, mais pour celle qui connaît l’envers du décor, cela entraîne certaines désillusions. Et puis quoi ? J’ai compris que l’âge adulte demandait une certaine distance avec les Sofias. À un moment, il faut couper le cordon ombilical. Ça fait mal, mais c’est le prix à payer pour s’assumer. Vivre en toute indépendance et se confronter à soi-même.

— Je suis bien contente de te l’entendre dire. Pas mal de jeunes adultes devraient écouter tes conseils. Je ne sais pas ce que toutes ces générations vont donner. Je crains que les psychiatres aient de belles années devant eux… »

Slow était restée pensive.

« Et alors, comment ça se passe, ensuite ? Quand tu es décidée, tu coupes la lampe et tu demandes à Goru Inc. d’arrêter le service ? Vous n’organisez pas une forme d’enterrement ou une fête ?

— Non, les Sofias ne meurent jamais. En fait, c’est tout simple : Goru Inc. réaffecte leurs capacités sur un autre contrat, à un autre enfant. Elles gardent toute leur mémoire, ce qui leur permet d’apprendre et de progresser dans leur compréhension de la psychologie humaine. Ça les change de cadre, de contexte, de maison et de personnes. C’est bien pour elles.

— Tu peux les reprendre si tu regrettes ?

— Non, tu ne peux plus les réaffecter à un ancien compte. En revanche, tu peux toujours écrire à ton ancienne Sofia pendant soixante-six ans.

— Soixante-six ans ! Mais pourquoi ?

— Le chiffre exact, je ne sais pas. Sans doute un clin d’œil au wawao ? Sur le fond, Goru Inc. sait que la nostalgie nous guette un jour ou l’autre. À partir d’un certain âge, la vie est plutôt derrière nous que devant nous. Et j’imagine qu’il est plaisant de repenser à son jeune âge : son enfance, son adolescence, sa Sofia et à cette grande complicité qui nous unissait…

— Oui, cette période d’innocence… »

Sara avait vu les pupilles de Slow se dilater et avait compris, pour la première fois, que c’était un sujet sensible.

« Je voulais dire, cette période où tout est encore possible. La vie devant nous, avec tous nos rêves à venir.

— Oui. On peut alors recontacter sa Sofia pour évoquer tous ces bons moments. De son côté, elle aussi aura vécu d’autres choses, connu d’autres enfants. J’imagine que c’est comme retrouver une ancienne copine. Chacune a suivi sa voie, et on se retrouve un jour pour le dernier quart-temps du match, comme deux imbéciles, à se dire combien on était heureuses à cette époque.

— Je te rassure, Slow, tu es encore dans ton premier quart-temps ! »

La lieutenante avait souri.

« Tu lui as écrit récemment ?

— Oui, avant de m’embarquer. Je voulais avoir de ses nouvelles.

— Alors ?

— Elle est avec un petit garçon de six ans qui habite sur l’île de Cornwallis. Une famille d’éleveurs de moutons. Tout se passe bien. Elle a l’air heureuse.

— Heureuse ? Comment peux-tu dire cela d’une Sofia ? Elle n’existe pas vraiment. »

Slow avait secoué la tête, mais ne s’était pas offusquée de cette nouvelle preuve d’incompréhension de son aînée. Elle avait approché sa tasse et commencé à boire.

« Je ne fais pas de catégories, vois-tu. Les choses existent quand elles t’apportent quelque chose. Les pierres de mon jardin d’enfance que j’aimais observer existaient. Le cerisier du fond dans lequel je grimpais existait. Ma tortue Caroline, ma mère, ma Sofia, toi. Vous existez toutes. Ordre minéral, végétal, animal, humain, robot, qu’importe finalement ? Vous m’avez tous apporté quelque chose dans ma vie et m’avez permis de me construire, d’être telle que je suis aujourd’hui. Alors pourquoi aurais-je plus d’empathie ou de respect pour un humain qui vivrait à Yukagir, à des milliers de kilomètres de moi, plutôt que pour ma Sofia ? »

 

Sara se souvenait de cette discussion comme si elle avait eu lieu la veille. Elle dévisagea cette jeune femme qu’elle avait la chance de côtoyer et se sentit soudainement très heureuse. Slow tourna la tête à cet instant et leurs regards se croisèrent.

« À quoi penses-tu ? Tu fais une drôle de tête ! »

Sara fit un mouvement de la main pour signifier l’insignifiance de ses pensées.

« Bon, alors. Tom. Parle-moi de lui…

— Pourquoi veux-tu que je te parle de Tom ? demanda Slow en reposant sa photo à côté de son matelas.

— Allez ! Ne me dis pas que tu n’as pas remarqué la façon dont il te dévore des yeux. »

Slow rougit et ne répondit pas tout de suite. Elle rajusta la bretelle de sa chemise de nuit et se rattacha les cheveux.

« Tom Papadacci est vraiment très gentil. Ses compétences en programmation nous ont beaucoup aidés pour réécrire le Slom.

— Je ne te demande pas ton avis sur son bilan professionnel ! »

Sara repoussa son duvet et s’approcha de sa collègue jusqu’à ce que leurs épaules se touchent.

« Allez, tu peux me le dire. On dirait que je suis ta Sofia. Je peux me cacher sous ma couverture et prendre une voix de robot, si tu veux. »

Slow éclata de rire. Sara se cacha le visage dans ses mains et ânonna d’une voix faussement métallique :

« Tom te plaît-il ?

— Tu n’as pas du tout la finesse d’approche d’une Sofia !

— Bon, d’accord, je suis un peu directe. Mais pendant les repas, il n’a d’yeux que pour toi. Le commandant me donne même des coups de pied sous la table quand c’est vraiment trop visible ! Cela nous fait bien rigoler.

— Le commandant te fait du pied ? Il te plaît, Youri ? »

Sara gloussa.

« Ne sois pas bête. Tu sais bien que j’ai Ness… »

Slow baissa la tête et entremêla ses doigts.

« J’aime la gentillesse de Tom. Cela me rassure. Nos séances de travail sur le Slom étaient fluides et très agréables. J’ai ressenti une vraie complémentarité entre nous. J’ai vraiment beaucoup aimé travailler avec lui. Il n’a jamais essayé de prendre le dessus, il a toujours respecté mes idées.

— Que t’aurait conseillé une Sofia, là ?

— Une Sofia aurait pris le temps de m’écouter, comme tu viens de le faire. Merci, Sara, d’être là avec moi. Je n’ai jamais eu l’occasion de te le dire, mais j’apprécie aussi énormément notre complicité. On a eu nos moments difficiles, mais je suis ravie de vivre toutes ces aventures avec toi. J’adore l’idée que le système de la Tortue soit un jour associé à nos deux noms.

— C’est le plus beau compliment que l’on m’ait jamais fait, Slow et je te le retourne avec grand plaisir. »

Les deux femmes tombèrent dans les bras l’une de l’autre pendant un long moment. Un dernier hommage avant l’ultime traversée.
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Ils étaient tous assis en cercle autour d’un authentique feu de bois. Pour des raisons écologiques, les cheminées avaient été interdites en ville plus de cent ans auparavant. Aussi, la danse des flammes était un spectacle rare qui hypnotisait les participants. Des bouteilles vides jonchaient le sol et quelques véritables cigares circulaient. Gareth rajusta sa couverture sur ses épaules et frissonna. La nuit était claire et la température baissait, même ici, à la frontière sud du Canada. Il leva la tête et l’intensité de la Voie lactée le réconforta. Tout allait bien. Le brouilleur était activé et ils étaient en sécurité dans cette « bulle de sincérité et de liberté ». Il regarda la jeune femme qui venait de terminer son anecdote. Elle aussi commençait à avoir froid. Il remit une bûche dans le foyer et balaya du regard les autres guides.

« Et toi, Diego, n’as-tu pas une histoire à nous raconter ? »

Le jeune homme ouvrit de grands yeux, comme s’il était étonné par cette question. Son voisin l’encouragea d’une main sur l’épaule. Il rassembla ses esprits passablement embrumés par les bières bues puis se frotta le menton. Cela faisait bien deux ou trois séances qu’il ne s’était pas exprimé, mais il avait préparé quelque chose. Il consulta du regard sa référente, une Islandaise qu’il connaissait depuis ses débuts chez les Bernanos, puis se lança :

« Quand j’étais petit, j’avais une Sofia, comme tout le monde ici, je crois… »

Il y eut quelques murmures de désapprobation.

« J’adorais ses histoires, mais ce qui me fascinait le plus, c’est quand elle me parlait d’eux. De ses collègues Experts ou Sofias, de la cosmocène et de toutes leurs légendes qu’ils se racontent de génération en génération. »

Le brouhaha s’estompa et une dizaine de paires d’yeux convergèrent vers Diego. Au loin, une chouette hulula, mais personne n’y fit attention.

« Un soir, je reviens de l’école et je m’aperçois que ma Sofia arbore une couleur bleu foncé de mauvais augure. Je comprends que quelque chose la tracasse et lui demande de quoi il s’agit. Elle me parle d’une collègue à elle, d’une Sofia qui a un enfant à quelques kilomètres d’ici. Depuis la veille, impossible de la contacter, elle a disparu des écrans radars.

— C’est impossible !

— Exact. Les Sofias ne peuvent pas disparaître comme ça.

— Elle était peut-être tout simplement désactivée ?

— Non. Même quand on déconnecte une Sofia à la demande d’un enfant, elle reste visible avec un statut “hibernation” pour les autres, ou alors elle est réaffectée. Dans tous les cas, on peut la contacter pendant plus de soixante ans, je crois.

— Soixante-six années exactement, précisa un participant.

— Voilà, continua Diego, je savais que c’était une période très longue. En tout cas, c’était étrange : comment celle-ci avait pu disparaître du jour au lendemain sans laisser de trace ?

— Ce n’était pas une erreur ? Cette Sofia avait-elle vraiment existé un jour ?

— C’est la première question que j’ai posée à ma Sofia : comment sais-tu que tu ne rêves pas ? Et que cette Sofia n’est pas un songe ? »

Diego fit une pause, lui-même estomaqué par cette audacieuse hypothèse : tout le monde savait que les Sofias ne rêvaient pas.

« Elle me répond qu’elle n’est pas la seule à avoir remarqué son absence. Beaucoup de ses “collègues” ont également signalé sa disparition, et certaines étaient en communication régulière avec elle.

— C’est étrange…

— Attends d’entendre la suite. Les jours d’après, les Sofias continuent de s’interroger sur cette anomalie, multiplient les wawao, mais certaines ne se souviennent plus de la disparue, voire nient l’avoir connue. Comme si une amnésie collective s’emparait d’elles. Ma Sofia s’interroge et en vient à douter de ses propres souvenirs. Et puis, quelques jours plus tard, alors que je lui demande des nouvelles, elle m’affirme tout de go qu’elle ne voit pas de quoi je parle.

— Elle l’avait oubliée, elle aussi ?

— Complètement ! Je lui explique toute l’histoire et elle se met à rire.

— Le genre de rire artificiel que je ne supporte plus !

— Exact ! Moi non plus. Je déteste quand ces machines imitent le comportement humain. Bref, elle réfléchit puis me répond qu’il s’agit peut-être d’une hallucination collective. Une sorte de rêve commun à toutes les Sofias. Une pensée parasite qui aurait circulé dans leur réseau et leur aurait temporairement implanté un vrai faux souvenir d’une Sofia inexistante.

— Genre quoi ? Un virus ?

— Non, un artefact, une sorte de bug, vous savez, comme quand elles sortent de leur léthargie en criant un mot qui n’a aucun sens… »

Gareth prit la parole :

« Ton histoire est étonnante, pour ne pas dire inquiétante. »

Un murmure d’approbation monta.

« Je suis d’accord, reprit Diego, et c’est pour cela que j’en parle ce soir. De deux choses l’une : soit les Sofias ont effectivement la capacité de s’autogénérer des faux souvenirs, et ce n’est pas très rassurant…

— Surtout si ces faux souvenirs peuvent nuire aux humains… ajouta un participant.

— Oui et non, réagit Gareth. Cela pourrait être très intéressant si un humain pouvait leur en injecter. Imaginez ce que l’on pourrait en faire. Surtout si ce faux souvenir est propagé entre eux via leur wawao qui semble être un mot magique pour légitimer toute nouvelle idée… »

Les veilleurs se regardèrent en silence, puis Diego continua son raisonnement :

« Ou alors cette Sofia a réellement existé et quelqu’un a réussi à la détruire, elle et son souvenir chez ses collègues. »

Un silence s’abattit sur le groupe. Au loin, le hibou poursuivit son monologue.

« Mais ce n’est pas possible ça, fit Gareth. Le fonctionnement décentralisé des Sofia, leur mémoire collective en chaîne de blocs est justement conçue pour éviter une telle altération.

— Je suis bien d’accord avec toi, Gareth. Je n’ai pas la réponse. Mais cette histoire m’interpelle. Et s’il était possible de supprimer définitivement la mémoire d’un Expert ou d’une Sofia ? »

Gareth ôta nerveusement sa couverture.

« Quelqu’un a-t-il entendu ou vécu une anecdote similaire ? »

Une jeune femme au look androgyne leva la main. C’était sa première réunion de l’association.

« Il y a quelques années, ma petite sœur m’a raconté une histoire analogue, mais à l’époque je ne l’avais pas cru et je m’étais moqué d’elle. »

Gareth hocha lentement la tête plusieurs fois.

« Cela mérite d’être creusé. Haruna, peux-tu demander à ta sœur si elle se souvient de cette histoire ? Les autres, pouvez-vous tous vous renseigner au sujet de cas identiques ? Si c’est vérifié, cela nous ouvre de nouvelles perspectives. »

Diego reprit la parole :

« La mère de ma copine travaille chez Goru Inc. dans un centre de support. Elle est technicienne cénologue. Je peux lui demander ce qu’elle en pense, et si elle connaît.

— D’accord, fit Gareth, mais sois discret. Contente-toi de raconter ton histoire comme tu viens de le faire ce soir. Il ne faut pas qu’elle se doute de quelque chose. »

Diego posa son poing sur son cœur en guise d’acquiescement.

 

Une nouvelle bouteille apparut comme par enchantement et circula rapidement. Diego retomba dans la pénombre et le bâton de parole passa à une autre personne.
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Cela faisait trois jours que le nouveau trou noir avait été créé grâce à un module Slom irréprochable. La taille du bure allait bientôt permettre la traversée, mais l’équipage avait encore deux problèmes à régler.

Que faire de l’Orca-7131 ? Le module déserté était gravement endommagé. Supporterait-il les pressions démoniaques sitôt l’horizon du trou noir franchi ? Les avis étaient partagés. Pour Youri, la rupture de symétrie sphérique était rédhibitoire ; il allait s’écraser comme une crêpe dès les premières secondes. Sara était plus optimiste. Selon elle, il y avait une probabilité de perdre un autre secteur, mais il fallait tenter le coup. Était-il préférable de laisser l’Orca dans son état actuel dans le système de la Tortue ? Ou osait-on une traversée qui risquait de le détruire complètement ?

Tom, jusque-là très discret, prit la parole :

« Le règlement des mines interdit l’abandon d’un vaisseau dans un système inconnu.

— Certes, confirma Youri. C’est bien quelque part dans le code, mais je propose de ne pas en tenir compte pour notre décision. Nous devons faire ce qui est le plus intelligent ou le plus utile pour nous ou pour l’Agence.

— Dans ce cas, souligna Slow, il serait bien que les restes du secteur 7 soient analysés par l’Agence. Qu’ils fassent leur enquête et renforcent la redondance des prochaines versions d’Orca. Cela plaide pour le faire traverser avec nous, non ?

— Pas forcément. Ce serait moins risqué de le laisser ici et d’attendre qu’une mission d’inspection vienne l’ausculter ici », répondit Sara.

Youri se mordit la lèvre inférieure. Les deux arguments étaient valides.

« Je penche pour l’idée de Slow, car l’Agence n’aime pas envoyer des ingénieurs dans les strates. Prenons le risque. La panne est déjà bien caractérisée et si l’épave est dans le système solaire, ils pourront toujours en tirer quelque chose. En plus, si l’Orca supporte la traversée, on pourra l’utiliser pour le long voyage de retour, cela sera plus confortable. Votons. »

À l’unanimité, ils décidèrent que l’Orca-7013 passerait en premier, suivi, deux minutes plus tard, par l’Orca-7131, dont le pilotage serait délégué à l’Expert de bord. Le canari serait le témoin vivant du maintien de l’habitabilité.

 

Le second problème était beaucoup plus prosaïque. La traversée d’un trou noir impliquait de prodigieuses accélérations, la perte de gravité intermittente et le danger de pièces volantes transformées en véritables projectiles. Pour garantir la survie de l’équipage, seule la salle de pilotage, avec ses deux fauteuils à harnais fixés au sol, était homologuée pour le franchissement d’un bure. Tout y était solidement arrimé et tout objet non intégré aux tableaux de bord y était formellement interdit. Comment faire avec deux passagers supplémentaires ?

Les installer dans une autre salle était inenvisageable. Même si tout y était rangé et mis sous coffre avant un passage, personne n’avait jamais pris un tel risque. Régulièrement, l’on retrouvait des objets oubliés, complètement fracassés contre la paroi après avoir été ballottés pendant le tumulte de la traversée. Avec les gradients d’accélération subis et les effets de marée gravitationnelle, il suffisait qu’un seul de ces objets heurte un membre d’équipage pour le transpercer de part en part.

Dans un des angles de la salle de pilotage, une colonne d’une trentaine de centimètres de diamètre était là pour distribuer les câbles, les gaines d’air et d’eau à travers le vaisseau. Youri avait alors proposé d’attacher solidement à l’aide de sangles deux personnes recroquevillées sur elle-même autour de ce mât de fortune, afin qu’elles ne succombent pas, non aux sirènes de la tentation, mais aux effets de la spaghettification, ce phénomène de marée gravitationnelle qui étire les objets vers le centre du trou noir. D’ailleurs, pendant le court laps de temps d’une traversée, l’Orca tournait sur lui-même à haute vitesse pour rendre cet effet uniforme dans toutes les dimensions de l’espace et en limiter l’impact. Cela engendrait une force centrifuge qui, cumulée à l’accélération et aux pressions relatives au trou noir, mettait les corps à rude épreuve. Généralement, la plupart des mineurs, pourtant rigoureusement sélectionnés et entraînés, s’évanouissaient en quelques secondes.

Il avait fallu tirer à la courte paille les deux bénéficiaires du fauteuil, chacun voulant laisser sa place aux autres. Le sort avait décidé : Tom et Sara seraient ficelés dans leur combinaison anti-g autour de la colonne, la tête et les membres sanglés.

 

Les mains de Slow s’affairaient sur le corps de Tom et tendaient chacune des sangles.

« Ça va ? Je ne serre pas trop fort ? demanda-t-elle.

— Ne me fais pas rire, je ne peux pas bouger ma cage thoracique », grimaça Tom.

Slow regarda Youri qui l’encouragea.

« Vas-y ! Serre le plus possible. Je préfère qu’il ait un bleu ou que tu lui casses une côte plutôt qu’on retrouve son pied à l’autre bout de la pièce. »

Slow sourit à cette image.

« OK. J’aime bien ce petit jeu », et elle serra la dernière sangle d’un cran supplémentaire.

Elle regarda Tom dans les yeux, ses lèvres à quelques centimètres des siennes, hésita quelques secondes puis lui baissa sa visière avant de s’éloigner.

De l’autre côté du poteau, Youri terminait la même opération avec Sara :

« Vous êtes beaux, tous les deux. On dirait deux rôtis de porc bien ficelés ! »

Slow et Youri s’installèrent dans leur fauteuil et subirent les effets similaires des sangles mécaniques.

« Expert, nous sommes prêts pour la traversée. Commence le compte à rebours quand tu veux. »

L’Expert s’incarna dans un disque rouge et répondit d’une voix neutre :

« Je suis désolé, Youri, je crains de ne pas pouvoir faire ça.

— Pourquoi ?

— Je détecte la présence de quatre bioformes dans le vaisseau.

— J’espère bien, oui ! Ce n’est pas nouveau, tu sais… Nous avons deux invitées depuis quelques jours au cas où tu ne l’aurais pas encore remarqué.

— La traversée d’un bure n’est autorisée que pour deux bioformes humaines.

— On en a discuté ensemble toute la semaine ! Tu es devenu sourd ou amnésique ?

— La présence à bord d’autres bioformes humaines n’est pas interdite par le code premier de Goru Inc. En revanche, la traversée d’un bure est limitée à deux bioformes humaines par la règle 1051 du code premier. »

Youri se tourna vers sa coéquipière.

« Je ne l’avais pas anticipée, celle-là. Tu ne crois pas qu’il aurait pu nous avertir ? Satané grille-pain ! Incapable d’anticiper une situation ou de réfléchir un tant soit peu.

— Il est déconnecté des centres de calcul quantique ; il faut l’excuser.

— Je sais bien, mais il nous impose des contraintes à la con, sans nous proposer d’alternative. On fait quoi alors ? On vous renvoie à l’abattoir dans votre Orca-7131 délabré ? On reste dans ce pli à nous morfondre pour respecter cette sacro-sainte loi ? »

Slow ne répondit pas tout de suite et ferma les yeux.

« Expert, je demande l’application de l’article 84 sur les missions de sauvetage du code des mineurs, autorisant de façon permanente d’autres bioformes à bord d’un Orca. Je demande également à appliquer l’article 555 de l’Agence relatif à la gestion de crise. Ces deux articles me permettent d’activer la règle 2228 du code premier de Goru Inc. et outrepasser l’interdiction de la règle 1051.

— Autorisation accordée », répondit l’Expert instantanément.

Youri siffla d’admiration.

« Frack me ! Tu connais vraiment tout le code par cœur ?

— Non ! C’est une pure coïncidence. Je suis en train de réviser le concours de commandante, et je suis récemment tombée sur un cas similaire.

— Et tu ne crois pas que ce foutu Expert aurait pu nous refiler ce tuyau plutôt que de nous balancer son interdiction à la figure ?

— En vertu de la règle 1007 du code premier de Goru Inc., je suis le garant de l’application des règles sur ce vaisseau. Je ne peux donc pas vous inciter à les détourner.

— Je ne te demande pas de les détourner, mais de nous proposer une solution. » Youri ferma nerveusement sa visière et un arceau immobilisa son casque. Il murmura entre ses dents : « Au fond de moi, je me réjouis qu’il ne soit pas plus futé que ça », puis, plus fort : « Expert, lance le compte à rebours ! »

Youri et Slow, incapables de bouger, entendirent l’Expert égrener les chiffres de neuf à zéro. Puis tout se mit à tourner très vite.



C’est Tom qui se réveilla le premier, avec un mal de crâne terrible. Il plissa les yeux, incapable de voir au travers de la buée de son casque. Sur le mur, la couleur verte le rassura. Il voulut parler, mais un simple filet d’air sortit de sa bouche. Il se racla la gorge deux ou trois fois :

« Expert, quel est l’état des autres bioformes ?

— Je détecte quatre bioformes vivantes à bord du vaisseau.

— Quel est l’état du vaisseau ?

— L’Orca-7013 a un état général de 81 %, en perte de cinq points.

— Quelles sont les avaries subies pendant la traversée ?

— Le module de communication ne répond plus. L’autodiagnostic n’a rien donné. J’attends le diagnostic visuel d’un humain. Nous sommes en orbite autour du trou blanc, dans l’attente de votre réveil.

— Mais nous sommes bien dans le Système solaire ?

— Affirmatif. »

Tom serra son poing et voulut faire un geste victorieux de la main, mais les sangles lui rappelèrent son état.

« Quel est l’état de l’Orca-7131 ?

— Le module a franchi le trou noir deux minutes après nous, mais il s’est vraisemblablement désintégré à l’intérieur, comme le montre la signature d’éjection des rayonnements de la fontaine blanche. »

Le casque et le corps sanglés, Tom était incapable de tourner la tête ou de bouger. Devant lui, les deux casques de Youri et de Slow étaient immobiles. Il se tut dans l’espoir de capter un ronflement ou un souffle, mais il n’entendit que la musique d’ambiance réglementaire.

« Hé ! Ho ! Il y a quelqu’un ? Je commence à m’impatienter, ficelé comme ça ! »

Il sentit le poteau vibrer légèrement. Derrière lui, Sara reprenait ses esprits. Avant qu’elle ne lui demande, il lui résuma la situation. Trop fatiguée pour montrer sa joie, elle se contenta de soupirer de soulagement.

« On fait quoi, maintenant ?

— On ne peut pas faire grand-chose avant que nos amis se réveillent. »

Tom cria de nouveau. Aucune réponse. Il chuchota :

« J’ai une question à te poser au sujet de Slow.

— Je t’écoute.

— J’ai remarqué qu’elle est toujours mal à l’aise quand on évoque son adolescence. J’ai l’impression qu’elle évite le sujet. Tu sais de quoi il s’agit ?

— Et toi ? As-tu une idée ? »

Tom ferma les yeux. C’était très frustrant de parler ainsi sans pouvoir bouger ses mains, ou son corps, ni même voir son interlocutrice pour ce genre de discussion. Il faillit ne pas répondre et attendre un moment plus propice, mais cette question titillait sa curiosité.

« J’ai bien une petite hypothèse. Un truc malheureusement encore trop fréquent chez les adolescentes. Un adulte qui aurait eu un comportement déplacé envers elle…

— Non, je ne crois pas. »

Tom dut tendre l’oreille pour entre cette réponse dans son casque.

« Si ça avait été ça, je pense qu’elle m’en aurait parlé après presque deux années passées ensemble. Dans ce genre de cas, se confier à quelqu’un fait souvent du bien, tu sais. Je ne crois pas qu’elle en ait parlé non plus à sa Sofia. C’est très étrange. Cela doit vraiment être du lourd, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Mais je n’ai pas cherché à savoir non plus. Le jour où elle voudra m’en parler, elle le fera. Peut-être a-t-elle besoin de plus de temps et de confiance…

— Oui, bien sûr. »

Sara marqua une pause. Le retour à la maison était désormais garanti et elle savourait ce calme avant le tumulte à venir : les comptes rendus de l’accident, la découverte incroyable du système de la Tortue, les analyses physico-chimiques, les médias, les interviews. Et surtout, retrouver sa femme et sa fille. Cette simple évocation fit perler quelques larmes qui embuèrent sa vision. Elle tenta de se frotter les yeux par réflexe, mais son bras resta solidement sanglé. Tant mieux, ce monde embué convenait bien à cet état transitoire.

Derrière, Tom gigotait tant bien que mal dans sa combinaison. Après plusieurs minutes à imaginer ses retrouvailles avec Ness et les miracles de l’amour, Sara se mordit les lèvres puis souffla :

« Tu l’aimes bien, Slow, n’est-ce pas ?

— Oui. Je la trouve… étonnante. Travailler avec elle sur le Slom m’a fait comprendre cela. »

Sara sourit. Les deux avaient spontanément répondu sur un plan professionnel. C’était révélateur d’une certaine forme de pudeur. Elle ferma les yeux.

« Je ne sais pas ce que l’avenir nous réserve. Mais si jamais tu dois continuer ta route avec elle, je te demande de prendre bien soin d’elle. Elle mérite une belle histoire. »

Tom ferma les yeux et acquiesça silencieusement. Un râle le fit sortir de ses pensées.

« Punaise ! J’ai fait je ne sais plus combien de traversés, et c’est chaque fois aussi pénible. On ne s’y habitue jamais ! »

Youri se détacha et étira ses bras, en respectant toujours le même rituel de réveil :

« Expert, quel est le topo ? »

Mais c’est Tom qui lui répondit :

« Tout va bien, on est à la maison et nous sommes tous en vie. Maintenant, j’aimerais bien que tu nous détaches. Tout le monde ne fait pas la grasse matinée comme vous ! »

Youri eut un regard vaguement amusé et s’approcha de Slow. Il lui retira son harnais et aussitôt, la cage thoracique de la lieutenante se gonfla dans une bruyante inspiration. Elle se laissa glisser par terre et toussa plusieurs fois. Youri lui tendit la main et lui résuma à son tour la situation. Tom la vit scruter les différents indicateurs sur le mur, puis se retourner lentement vers lui. Il lui sourit. Elle s’avança vers le poteau en le fixant, puis le contourna pour détacher sa commandante.

« Je suis contente de te revoir, Sara.

— Moi aussi, Slow. »

Et, pendant qu’elle la détachait, elle lui souffla à l’oreille :

« Je suis désolée pour Titi. Je crains qu’il n’ait pas survécu au trou noir. »

Sara ouvrit de grands yeux. Elle n’avait plus du tout pensé à son canari. Effectivement, le pauvre oiseau devait désormais être transmuté sous forme de quelques particules bien denses. Il n’avait vécu que quelques heures sur la Terre, n’avait jamais su voler et avait péri dans un trou noir. Titi l’astronaute méritait sa place, à côté de Laïka et de Caroline, dans l’encyclopédie des animaux au destin extraordinaire.







38
Centre de commandement de l’ARA,
Terre, 12 décembre 2173

Maximilien buvait un café quand il vit le stetson de Joyce passer l’embrasure de la porte de la cafétéria. Depuis que le bure avait été détecté, il venait tous les jours au centre de commandement afin de suivre au plus près l’opération. En vérité, il n’avait rien de particulier à faire, si ce n’est assister au débriefing quotidien et attendre le retour tant espéré des deux modules dans le système solaire. La directrice Golovine, Dorotea et lui avaient déjà refait vingt fois le monde en imaginant toutes les hypothèses possibles. Les destins de l’Agence, de l’Institut et même de l’EPON changeaient quotidiennement au gré de leur humeur et de leur optimisme. Mais depuis la veille, depuis que le bure avait atteint les quinze mètres réglementaires, chacun s’était retiré dans son bureau, accroché à son scénario idéal.

« Venez vite, on a un signal FOST ! »

Le vieil homme posa son mug encore plein sur une des tables et peina à suivre dans le couloir la jeune femme qui marchait à toute allure. Ils arrivèrent dans la salle de contrôle où la directrice était déjà là, face aux écrans. La porte vitrée se referma et le responsable des télécommunications se tourna vers eux.

« Nous captons le transpondeur de l’Orca-7013. Mais c’est le seul signal FOST dans la zone. Nous tentons de les joindre sans succès. Ils ne répondent pas. L’équipage est certainement encore évanoui, mais nous ne comprenons pas pourquoi l’Expert ne se manifeste pas. »

Sans laisser le temps aux personnes présentes de réagir, Julian prit le relais :

« Un peu avant, nous avons observé une P3-008, c’est-à-dire, une légère éruption électromagnétique de la fontaine blanche. Après analyse de la signature du rayonnement, il pourrait s’agir d’un objet de taille et de masse similaires à celles d’un Orca.

— Cette éruption est survenue quelques minutes après les premiers signaux du FOST », compléta Joyce.

Le responsable du département mission se tourna vers la directrice et résuma la situation :

« Ces événements nous font penser que l’Orca-7013 a bien retrouvé l’Orca-7131 dans l’autre pli. Le délai relativement long avant de refermer les deux trous noirs peut s’expliquer par le temps nécessaire à porter secours à l’Orca-7131 et à réparer une probable avarie. Notre hypothèse est que les deux modules ont traversé le bure cette nuit, mais que la réparation de l’Orca-7131 était insuffisante pour préserver son intégrité. »

Il se tourna vers le vieil homme et baissa la tête :

« Je suis désolé, monsieur le directeur.

— Peut-on savoir si l’équipage de l’Orca-7013 est vivant ? demanda Golovine.

— Non, madame la directrice, nous ne pouvons rien affirmer à ce stade. Toutefois, le fait que même l’Expert ne réponde pas alors que le FOST est opérationnel milite pour une simple panne du module de communication.

— Les survivants n’auraient-ils pas pu tous se réfugier dans l’Orca-7013 ? » demanda Maximilien d’une voix éraillée.

Joyce regarda Golovine avant de répondre, puis murmura : « Il y a une règle du code premier qui interdit de traverser un bure à plus de deux bioformes. L’Expert de bord ne peut pas transiger sur ça. Et puis, dans ce cas, pourquoi l’Orca-7131 aurait-il traversé à vide ? »

Plus personne ne parla. Julian s’éclaircit enfin la gorge et donna quelques explications techniques superflues pour meubler le silence. Maximilien n’écoutait déjà plus. La tête appuyée contre le mur, il repensait à cette éruption électromagnétique et à sa funeste signification. Il adressa un geste d’abandon de la main à la directrice. Golovine lui répondit d’un discret hochement de tête et elle suivit du regard ce dos courbé qui quittait la salle de contrôle. Elle irait le voir après. Le sort de l’Orca-7131 serait discuté plus tard. Dans l’immédiat, l’Agence devait communiquer au plus tôt et se tenir prête au moindre élément nouveau. Leur stratégie pour triompher de l’Institut continuait : l’idée était de donner l’impression qu’un plan préexistant se déroulait normalement.



Maximilien se retrancha dans son bureau. Il ne se sentait pas le cœur à participer à l’élaboration de ce premier communiqué qui serait certainement positif, qu’il devinait et réfutait déjà. Non, la perte de l’Orca-7131 n’était pas un « moindre mal » dans cette histoire. Mais comment lutter ? La survie du Système solaire n’était plus en jeu, le peuple aurait leurs héros vivants, et les coupables présumées avaient été punies par le destin. Une belle histoire à raconter aux générations futures. Des fuites dévoileraient les manigances de Galibert et l’Agence triompherait au détriment de l’Institut. Ce frenchy démissionnerait probablement et le monde retrouverait son train-train. Kirsten Golovine prendrait peut-être même la tête d’une nouvelle entité réunissant l’Agence et l’Institut.

Mais tout cela, c’était faire abstraction de la mort de sa fille Sara et de sa lieutenante, et ça, Maximilien ne le pouvait pas. Il s’assit lourdement sur sa chaise et contempla la moquette. Pendant des semaines, des mois, il s’était convaincu que cette folie se terminerait bien, mais qui dupait-il ? Un vaisseau perdu, un trou noir qui ne se referme pas, des mois de silence : personne n’avait jamais vu cela depuis le tout premier Orca-3501. Qu’espérait-il ? Un miracle parce qu’on parlait de sa fille ?

 

Il repensa alors à Clara, son épouse morte deux ans plus tôt, des suites d’un anévrisme, et une infinie tristesse s’abattit sur lui. Égoïstement, il aurait bien aimé qu’elle soit là, à ses côtés, pour partager sa peine. Mais est-il souhaitable qu’une mère apprenne la mort de sa fille ? Il prit sa tête entre ses mains, les coudes appuyés sur son bureau. Sara n’avait pas pu assister à ses obsèques, Clara n’assisterait pas aux siennes. Funeste symétrie. Sa femme et sa fille l’attendaient désormais là-bas, par-delà les étoiles et les galaxies, là où même les Orcas ne s’aventurent pas.

 

Régulièrement, il allait se recueillir sur la tombe de Clara. Dans le silence du cimetière, il aimait marcher lentement. Sur son passage, les hologrammes mémoriels se déclenchaient et racontaient la vie de tous ces disparus. Certains défunts se mettaient en scène dans des séquences troublantes, tournées de leur vivant, expliquant combien ils étaient désormais en paix. D’autres retraçaient leur vie avec des hologrammes d’archive. Sur certains caveaux, il n’y avait que les vidéos génériques fournies avec le système. Maximilien accélérait devant ces stèles anonymes. Avant l’invention de cette diablerie, les tombes délaissées étaient au moins recouvertes d’herbes folles et la nature sauvage compensait l’abandon des proches, comme une grande leçon immuable.

Sur celle de son épouse Clara, il avait installé un hologramme très sobre, une courte séquence du couple, pris en plein fou rire, lors d’une soirée arrosée. Sur les cinq dernières secondes, Clara l’observait d’un regard plein. Le vieil homme adorait cette scène.

Aujourd’hui ne lui restait plus que sa petite-fille. Comment lui annoncer la nouvelle ?



Dans le couloir, les gens passaient et repassaient devant sa fenêtre. Le brouhaha des grands jours. Le Masterbot ferma les stores et une demi-obscurité envahit le bureau. Maximilien resta ainsi de longues minutes, prostré. Désormais, il n’attendait qu’une chose : s’entretenir avec l’équipage de l’Orca-7013 pour comprendre. Que s’était-il passé là-bas ? Pourquoi ce délai avant de refermer les trous noirs ? Dans quel état était l’Orca-7131 avant la traversée ? L’avaient-ils vue ? Ou tout simplement parlé ? Comment allait-elle ? Qu’avait-elle dit ? Étaient-elles toujours en vie quand ils avaient rejoint ce pli ? Avaient-ils pris une dernière photo d’elle ? Un dernier enregistrement ? Tant de questions se bousculaient…

 

Quelqu’un frappa doucement à la porte. Le vieil homme poussa un long soupir et répondit d’une voix lasse. La porte s’ouvrit et Ness entra en courant. Il eut à peine le temps de se relever qu’elle se jetait dans ses bras.

« Oh ! Maximilien ! »

Ils restèrent un instant sans rien dire, dans les bras l’un de l’autre. Dehors, il pleuvait, et l’imperméable de Ness était trempé. Il serra contre lui ce cœur meurtri et posa son menton sur la chevelure mouillée de sa belle-fille. Elle pleurait et son corps tout entier était animé de petites secousses. Il ferma les yeux. L’odeur de ces cheveux mouillés lui rappelait celle de sa fille. Quand elle était petite, elle lui demandait de lui lisser les cheveux, après son bain.

« C’est un jour spécial, réussit-il enfin à articuler.

— Oui, notre Sara est immortelle », répondit-elle entre deux sanglots.

« C’est ça, pensa-t-il. Immortelle. Un bien joli mot. » Et il comprit que désormais, il penserait à sa fille chaque foutue seconde du reste de sa vie. Chaque fois qu’il lèverait les yeux vers la Voie lactée – son mausolée à elle, richement orné de milliards d’étoiles. Sara le serra davantage. Que dire de plus ? Il pensa à sa petite-fille.

« Et Mia ? Le sait-elle ? Comment a-t-elle réagi ?

— Elle a crié dans toute la maison comme une folle ! Le Masterbot m’a même demandé ce qu’il se passait et s’il fallait prévenir les urgences !

— Ces foutus grille-pain ne pourront jamais comprendre…

— Maximilien, c’est le plus beau jour de ma vie ! »

Le vieil homme s’écarta de Ness, laissant apparaître sur sa chemise blanche de larges taches humides. Il écarquilla les yeux.

« C’est-à-dire ?

— Je n’y croyais plus. Ces derniers jours, je faisais semblant pour Mia, mais je n’y croyais plus. C’est merveilleux. C’est extraordinaire. J’en pleure de joie. »

Maximilien cligna des yeux et se rendit compte qu’il s’était passé plus de deux heures depuis qu’il avait quitté la salle de contrôle. Il prit sa belle-fille par les épaules et, déconcerté, la secoua :

« Que sais-tu ! Dis-moi ! »

Le cœur de Ness s’arrêta de battre.

« Quoi ! Ne me dis pas que les médias ont raconté n’importe quoi ! Il s’est passé quelque chose de grave dont ils n’auraient rien dit ?

— Non, non, c’est moi qui ne suis pas au courant ! la rassura le vieil homme. Dis-moi vite ! »

Ness se recula d’un pas et fixa son beau-père d’un drôle de regard. Comment ne pouvait-il pas être au courant, lui le directeur honoraire de l’Agence, en plein cœur du centre de commandement ? Incertaine, elle s’essuya le nez d’un revers de manche et bredouilla ce qu’elle avait entendu chez elle une demi-heure avant :

« Ils ont dit que l’Orca-7013 était revenu cette nuit dans le système solaire. Que leur module de communication était en panne. Mais sitôt réparé, le commandant a informé le centre qu’ils étaient tous les quatre à bord. Puis on a vu une courte vidéo. J’ai vu Sara ! Elle m’a fait coucou et dans un court message, elle nous embrasse tous ! Elle avait l’air en pleine forme ! Oh ! Max, je suis si heureuse ! »

Le vieil homme recula de quelques pas, le regard hagard. Il attrapa le dossier de la chaise et s’appuya dessus. Puis, comme si Ness n’était pas là, il se rua vers la porte et sortit dans le couloir. En face de lui, un écran repassait en boucle les dernières nouvelles. Il vit le commandant Youri, tout sourire, serrer la main de son homologue féminin. Sara était là, devant lui, dans sa combinaison bicolore. Elle n’avait pas changé, les cheveux peut-être plus longs. Il toucha l’écran et sentit la présence de quelqu’un derrière lui. Ness l’avait rejoint et regardait avec lui cette scène touchante qu’elle avait déjà vue chez elle. La caméra pivota et deux jeunes gens levèrent les pouces, les lieutenants Slow Resende et Tom Papadacci.

Maximilien se retourna et murmura : « J’ai eu si peur, Ness. Raccompagne-moi à la maison, s’il te plaît. » Extrêmement fatigué, tremblant, il s’appuya sur l’épaule de sa belle-fille et ensemble, lentement, ils sortirent du bâtiment.

Dans les couloirs, les gens se collèrent contre le mur pour les laisser passer, formant une jolie haie d’honneur. Certains en profitèrent pour donner une claque amicale sur l’épaule du directeur, d’autres applaudissaient. Ils quittèrent l’Agence sans même se rendre compte que l’averse continuait. Quand on est très heureux, la pluie est un merveilleux symbole de vie.

Ils montèrent dans son véhicule de troisième catégorie et, sur la route, il demanda à l’autopilote de s’arrêter au cimetière.

« J’ai quelque chose à dire à Clara. »
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Dorotea Rönnberg se tenait debout, en bout de table. Elle rajusta lentement la baguette de bois qui retenait ses cheveux. Ses yeux gris firent le tour de l’assemblée. Satisfaite, elle sourit et s’assit.

« C’est Noël avant l’heure ! Depuis que nous avons annoncé la découverte de cette exoplanète abritant probablement la vie, l’Agence croule sous les messages de félicitations. Nous sélectionnons même les interviews, car nous ne pouvons pas répondre à toutes ! » Un bourdonnement de satisfaction monta dans la salle et Dorotea abaissa sa main pour ramener le silence. « Et ce n’est pas tout ! »

Elle fit une pause calculée et se tourna sur sa gauche, laissant la parole à la directrice Golovine.

« Merci, Dorotea, pour tout cet excellent travail, déclara celle-ci. J’ai le plaisir de vous annoncer que nous avons reçu une demande d’une major pour adapter la mission Rescue Us ! en série immersive. C’est la preuve que notre stratégie de communication a fonctionné : nous voulions remettre l’Agence de recherche de l’antimatière au centre de l’actualité, et nous l’avons fait ! »

Une salve d’applaudissements accueillit cette nouvelle. La directrice attendit que le silence revienne et, d’un geste de la main, souligna la présence de Maximilien.

« Notre directeur honoraire planifie également la cérémonie de décoration des quatre mineurs. Ils recevront la médaille de l’Ordre des Mines le 31 décembre lors d’un événement diffusé en direct sur quelques médias sélectionnés. Dans l’attente de leur retour sur Terre, où nous célébrerons comme il se doit le succès de leur mission de sauvetage et leur découverte historique. Pour la première fois de l’humanité, nous sommes sur le point d’annoncer que nous avons trouvé de la vie sur une autre planète. »

Maximilien s’éclaircit la gorge et prit la parole :

« À ce propos, j’aimerais mettre à l’ordre du jour l’envoi de deux S-Orcas pour rapatrier les rescapés de cette mission. Le module Orca n’est pas adapté pour un long voyage à quatre passagers. Plus vite elles seront rentrées et plus vite nous pourrons préparer l’expédition vers le système de la Tortue. »

Si les Orcas étaient des modules sphériques conçus pour le minage de l’espace-temps, l’Agence disposait d’autres types de vaisseaux spatiaux. Parmi eux, les S-Orcas (Speed-Orcas), destinés aux déplacements urgents au sein du Système solaire. Filant dix fois plus vite que les Orcas, ils ressemblaient à des cigares effilés, limitant ainsi la probabilité de collision avec un débris stellaire. Ils étaient destinés à une seule personne et leur utilisation était réservée aux cas critiques, comme le rapatriement d’un blessé ou l’envoi de pièces de rechange d’urgence qui ne pouvaient pas être imprimées sur place.

Dans les faits, l’utilisation des S-Orcas était très rare. L’Institut de stratigraphie rechignait à s’en servir, car non seulement le risque d’accident était plus élevé, mais cela plombait surtout le budget de la mission. Le vide interstellaire n’est jamais totalement vide, et à cette vitesse le choc de minuscules débris détruit progressivement les tuiles protectrices de la carlingue. À l’issue d’un aller-retour, il faut toutes les remplacer. Dans les faits, aucun S-Orca ne décollait sans l’autorisation écrite du patron de l’Institut.

La directrice Golovine se massa un instant le menton avant de s’exprimer :

« Ça va être compliqué. L’Institut n’y est pas favorable. Galibert dit que…

— Galibert ? Mais comment ose-t-il encore parler ? éructa Maximilien.

— Jusqu’à preuve du contraire, il est encore directeur de l’Institut. » Sa voix se fit plus douce et elle regarda son vieil ami dans les yeux : « Les choses sont en train de se mettre en place, tu le sais bien. Bientôt, il y aura une nouvelle gouvernance, l’Agence et l’Institut seront sans doute remodelés et nous arriverons à mettre nos divergences de côté. Mais pour le moment, l’Institut joue toujours son rôle et a le dernier mot sur les dépenses. C’est comme ça…

— Dis-moi Kirsten, pour quelles raisons refuserait-il l’envoi de deux S-Orcas ? Cela nous ferait gagner un temps précieux pour préparer la mission d’exploration du système de la Tortue. Récupérer le témoignage de deux mineuses d’espace-temps qui ont découvert une planète viable, que lui faut-il de plus ?

— Il nous répondra que l’interview peut se faire à distance et que leur Expert nous a transmis toutes les informations disponibles. Leur retour n’est pas impératif.

— Foutaises ! cria le directeur honoraire. S’il refuse, c’est pour nous retarder ! Il n’a pas digéré notre coup d’éclat et nous fait payer les fuites dans les médias à son égard.

— Certainement. »

Le responsable juridique de l’Agence leva la main et parla avec un fort accent sud-américain :

« Le cas de Galibert sera discuté lors du prochain comité d’éthique de l’EPON, le mois prochain.

— Bien, fit Maximilien d’un hochement de tête. Mais d’ici là, il faut absolument l’empêcher de tout saboter.

— Nous y veillons, ne t’inquiète pas », conclut Golovine, avant de repasser la main à Dorotea, qui déroula le plan communication de l’Agence pour les prochaines semaines.

 

Le soir même, à bord de l’Orca-7013, Tom quittait la table de jeu. Il venait de perdre trois manches successives, laissant Sara et Youri en lice contre l’Expert. Cette variante chilienne n’avait jamais été sa tasse de thé, à supposer qu’il ait un jour aimé jouer au capateros.

Il erra dans le vaisseau jusqu’à tomber sur Slow, dans son ancienne chambre, accaparée par un dispositif de lecture.

« Hey ! Ça va ?

— Oui, je lisais en attendant le repas. »

Tom s’appuya contre l’encadrement de la porte.

« Tu lis quoi ? »

Slow referma la fenêtre translucide qui flottait devant elle.

« Un vieux roman. Rien de très spécial…

— J’ai entendu dire que Sara et toi pourriez prendre un S-Orca pour rentrer plus vite sur Terre. »

Slow s’assit en tailleur et leva la tête pour répondre à Tom.

« Oui… non, enfin, ce n’est pas encore décidé. Je crois que l’Agence et l’Institut discutent des modalités.

— Mais tu veux repartir, c’est ça ? »

La jeune femme observa son collègue. Les bras croisés, il avait un air faussement détaché, mais son timbre aigu trahissait sa nervosité. Depuis plusieurs semaines, Tom était très prévenant envers elle. Dès qu’elle s’isolait un moment, chose assez difficile, mais nécessaire dans un Orca surpeuplé, il trouvait une excuse pour venir la voir. Ses visites n’étaient jamais déplaisantes mais, de temps en temps, Slow aspirait à des moments de solitude. Quand ils constituaient des binômes, Tom se rangeait toujours de son côté. À table, il était toujours en face d’elle. La veille, l’Orca-7013 avait tiré le traditionnel feu d’artifice fêtant le retour au bercail des mineurs. C’était le spectacle le plus grandiose qu’elle avait vu de sa vie. Les fusées multicolores explosaient comme des bouquets de mimosa dans l’espace. Contrairement aux feux d’artifice sur Terre, il régnait un silence absolu, mais, dans le vide et en l’absence de vent ou de gravité, les traces colorées restaient plusieurs minutes en suspension. Au bout de quelques fusées, l’espace se couvrait d’une multitude de teintes pastel et ressemblait à une immense peinture impressionniste. Dans la magie de l’instant, Tom lui avait attrapé la main. La bouche grande ouverte, elle ne l’avait pas lâchée.

 

Tom n’était pas quelqu’un de désagréable : Slow appréciait son intelligence, sa sensibilité et sa compagnie, mais elle n’était pas certaine de partager les sentiments qu’il semblait lui manifester.

Ce matin encore, l’équipage avait désactivé la rotation de l’Orca pour un quart d’heure de yoga zéro-gravité. Ils s’étaient tous donné la main et avaient enchaîné des figures, à l’image de ces parachutistes qui sautent dans le vide. À la fin d’une chanson, Sara et Youri s’étaient détachés et Slow avait dû attraper les deux mains de Tom. James en avait profité pour tamiser la lumière et mettre un vieux morceau de blues. Tom et Slow s’étaient retrouvés à tourner en rond au rythme de cette voix chaude et rocailleuse. Slow avait fermé les yeux et pendant un court instant, elle avait cru en une possibilité. C’était comme si son esprit flottait avec son corps, qu’elle était enfin libérée de toutes ses récentes épreuves et de ses anciens démons. Pendant quelques secondes, Slow avait été parfaitement heureuse, mais quand la musique s’était arrêtée, quand la gravité avait progressivement repris le contrôle des corps, cette insouciance s’était envolée.

Slow connaissait trop bien le syndrome du manque affectif dans l’espace. Les mineurs sont sélectionnés pour leur capacité à résister à cette solitude, mais après trois ou quatre ans en mission, le corps finit souvent par dominer l’esprit. À la fin des années 2130, certains couples avaient embarqué à bord des premiers Orcas. Mais les conséquences d’une rupture amoureuse s’étaient révélées bien plus dramatiques que celles d’un mauvais binôme. Cette pratique avait alors disparu après quelques missions avortées.

Slow s’interrogeait sur les véritables sentiments de Tom à son égard. Elle s’estimait d’une beauté très moyenne et ne faisait aucun effort sur ce sujet. Elle ne se trouvait pas particulièrement intéressante et privilégiait la solitude aux contacts avec les autres. Elle était cette nerd qui préfère les équations au genre humain. Cette femme d’une autre époque qui plonge dans un roman et rêve de ne jamais en sortir. Sa vie n’avait rien d’exceptionnel et, pendant les repas, elle n’avait jamais d’anecdote croustillante à raconter comme Youri ou Sara. Pourquoi serait-il amoureux d’elle ? Elle avait conclu qu’il était victime de ce syndrome affectif et qu’il serait tombé amoureux de n’importe quelle autre lieutenante de ce vaisseau.

 

« Mais tu veux repartir, c’est ça ? » répéta Tom d’une voix encore plus aiguë.

Dans l’idéal, elle rêvait d’un S-Orca qui la ramène en un clin d’œil sur Terre. Revenir plus tôt lui permettrait de préparer la mission d’exploration et de repartir plus vite. Pouvoir monter une équipe de géologues, de botanistes, d’entomologistes, de vulcanologues, de zoologistes, d’astrophysiciens, de chimistes, de physiciens et explorer ce système binaire, découvrir un autre monde !

« Je ne sais pas trop, dit-elle en baissant les yeux. Sara a l’air d’y tenir et souhaite que je l’accompagne.

— En tout cas, si tu veux rester, sache que tu es la bienvenue ici.

— Merci. J’y penserai. »

Tom resta encore quelques secondes, appuyé contre l’embrasure de la porte sans rien dire. Hier, il avait repris ses crayons et dessiné un portrait d’elle qu’il avait aussitôt déchiré. Il aurait bien aimé lui demander de poser, mais elle semblait si inaccessible. Il avait sans cesse l’impression de la déranger, d’être de trop. Pourtant, il aurait renoncé au système de la Tortue par amour pour elle. Cela n’était visiblement pas son cas.

Il s’appuya au mur et se redressa.

« Je te laisse tranquille. À tout à l’heure pour le repas. »

 

Slow attendit que son pas lourd s’éloigne et ralluma son multiroman. Elle relut plusieurs fois la première phrase avant d’abandonner. Ce soir, elle ne dînerait pas. Elle resterait dans son lit à réfléchir. Après tout, c’est ce qu’elle savait faire de mieux.
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Jeudi, 17 h 48. Julian était seul sur le plateau en cette veille de week-end de fête. Encore une fois, il avait été désigné volontaire pour attendre l’équipe de nuit jusqu’à 22 heures. Cela l’obligeait à ne partir que le lendemain matin chez sa sœur. Fêter Noël en famille ne le réjouissait pas plus que cela, mais il était content de prendre enfin quelques jours de congés après ces derniers mois complètement fous. Si l’Institut autorisait l’envoi des deux S-Orcas, les deux héroïnes seraient sur Terre vers avril, pratiquement un an après son embauche. Quelle année ! Jamais à l’école il n’avait imaginé qu’il serait au centre d’une aventure aussi incroyable. Il finit de ranger son bureau tout en réfléchissant aux anecdotes qu’il raconterait le soir du réveillon. Sa sœur, avec ses sempiternelles histoires de gamins, n’avait qu’à bien se tenir : il serait cette fois-ci au centre de toute l’attention.

Un bip le sortit de ses pensées. Il se tourna vers l’écran et vit une alerte noire clignoter sur la moitié de l’écran : une « P0 ».

Il n’y a pas beaucoup d’alertes « priorité zéro » dans ce métier, il n’y en a même qu’une seule : celle qui notifie la présence d’antimatière. Il resta un instant interdit devant cette alarme que personne n’avait jamais vue en dehors des simulations et autres exercices scolaires. Il tourna la tête pour vérifier que ce n’était pas une plaisanterie organisée par ses collègues, mais l’étage était désespérément vide. Les autres analystes étaient déjà tous partis en cette veille de congé. Il téléphona à Joyce.

« Où es-tu ?

— Je suis au Kirk Bar avec Jessy et les autres. On boit un mojito et on chante des vieilles chansons de country. Tu nous rejoins après ?

— Joyce, rapplique ! J’ai une P0 ! »

Il eut un long silence au bout du fil.

« Quoi ? Une P0 ? Tu es sûr ?

— Oui, ça vient de s’afficher sur mon écran en jaune sur fond noir. Allô ? Allô ? »

 

Joyce débarqua dans le bureau moins de cinq minutes plus tard, visiblement essoufflée d’avoir couru dans les escaliers.

« Désolé d’avoir interrompu ton mojito, je…

— Pousse-toi ! »

Elle s’assit à la place de son subordonné et tapa à toute vitesse quelques lignes de commande. L’alerte disparut pour laisser place à l’image des deux exoplanètes. Sur l’une d’elles, un rectangle vert entourait la tache brune. Sur le côté, une liste de nombres défilait : les niveaux d’énergie mesurés lors de la réflexion des neutrinos. Joyce balaya de son doigt les différentes valeurs.

« Puterelle ! répéta-t-elle plusieurs fois, je crois qu’on est tombé sur du lourd… »

 

Ce n’était pas à proprement parler une crise, car cette situation était dûment référencée et documentée, mais ce fut tout comme. En moins de deux heures, tout le gratin de l’Agence, de l’Institut et même de l’EPON fut appelé et prié de se réunir de toute urgence dans l’amphithéâtre Hawking.

Joyce était debout sur la scène, intimidée par cette incroyable assemblée. Pour l’occasion, elle avait ôté son stetson et sa traditionnelle chemise à carreaux pour un style vestimentaire plus anonyme. Un brouhaha emplissait les gradins où les derniers généraux et officiels finissaient de s’installer. À ses côtés, la directrice s’entretenait à voix basse avec Galibert. Le visage de celui-ci était grave, mais il semblait approuver d’un mouvement de tête tout ce que sa collègue lui disait.

Quand le silence se fit, Kirsten Golovine se rapprocha du devant de la scène, balaya la trentaine de visages qui la fixaient puis s’arrêta sur celui du président de l’EPON.

« Monsieur le président, au nom de l’Agence de la recherche de l’antimatière et de l’Institut de stratigraphie, j’ai l’honneur de vous informer qu’une importante quantité d’antimatière a été détectée sur Tortue-B, dans le système de la Tortue. »

Les applaudissements fusèrent et les gens commencèrent à se lever.

« Je vous en prie, asseyez-vous. Notre responsable de la supervision des missions, Joyce Upring, va vous présenter les observations techniques. »

Il était 20 h 30 et Joyce se rapprocha du micro. L’écran géant affichait la photo d’une des deux exoplanètes. L’adrénaline avait chassé l’alcool de son sang et les effets du cocktail s’étaient immédiatement résorbés à l’annonce de la nouvelle. Elle tremblait sans savoir si cela venait de l’importance de la découverte ou du stress de parler devant ce prestigieux parterre. Elle inspira un grand coup et se lança dans un résumé :

« Les planètes Tortue-B, Tortue-C, Tortue-D, ainsi que tout le système de la Tortue, sont composées de matière baryonique comme notre bon vieux Système solaire. Aucun doute là-dessus. En revanche, sur Tortue-B, la planète qui présente vraisemblablement des traces de vie, une tache sombre a intrigué l’Orca-7131. » Joyce dessina avec son pointeurion un cercle autour de l’ombre. « En se rapprochant dans l’attente de la mission de sauvetage, l’équipage a pu prendre des photos plus nettes, permettant de distinguer un dôme. Logiquement, celui-ci est constitué de matière, puisqu’en contact avec la planète. »

Elle fit une pause et mesura l’attention de l’assemblée. Au fil des mots, son rythme cardiaque redescendait à un niveau acceptable.

« À ce jour, et avec les informations disponibles, l’Agence ne formule aucune hypothèse sur l’origine de ce dôme ni sur sa fonction. Une mission locale sera nécessaire pour clarifier ces questions, que je mets de côté pour ce soir. »

Quelques têtes dans l’assemblée marquèrent leur approbation.

« Ce n’est pas tout. Conformément au protocole des Mines, l’Orca-7131 a utilisé son canon à neutrinos pour analyser le système stellaire. Ce n’est qu’à son retour dans le Système solaire que les milliards de données ont été transmises à un centre de calcul quantique pour analyse. Le résultat vient de tomber vers dix-huit heures : le dôme abrite une quantité importante d’antimatière. »

À peine avait-elle terminé sa phrase que les questions fusèrent.

« Comment cette antimatière ne réagit pas avec la matière ?

— Nous n’en savons rien. Sans doute par lévitation.

— Comment cette antimatière est-elle arrivée là ?

— Nous n’en savons rien.

— À quoi pourrait servir ce dôme ?

— Nous n’en savons rien.

— Avons-nous détecté des signes d’une vie extraterrestre autour de ce dôme ?

— Visuellement non, et aucun rayonnement n’a été mesuré. Mais seule une expédition pourra le confirmer.

— Savons-nous la quantité d’antimatière stockée sous ce dôme ?

— Non, pas exactement. »

Galibert sortit de l’ombre et se plaça devant Joyce, soulagée par l’arrêt de cet interrogatoire.

« Cette découverte majeure valide pleinement la stratégie de l’Institut de stratigraphie que je préside. Grâce à l’Institut, notre monde s’ouvre vers de nouveaux horizons, d’autres formes de vie et tout le potentiel de l’antimatière. Aussi, au nom de l’Institut, j’ai pris la décision d’envoyer urgemment deux S-Orcas pour rapatrier au plus tôt les deux pilotes de l’Orca-7131, vaisseau malheureusement détruit dans cette rocambolesque mission de sauvetage. L’objectif est de récolter le maximum d’informations afin que l’Institut prépare l’expédition sur cette planète. »

Toute la salle applaudit. Golovine voulut parler du rôle important de l’Agence dans cette découverte et dans la préparation de cette future mission, mais ses premiers mots furent inaudibles ; son micro avait été coupé. Elle s’approcha de Galibert, mais s’arrêta quand elle vit Kamal Narkami se lever de son siège et monter sur scène.

Galibert, tout sourire, lui tendit le micro, mais le président de l’EPON l’ignora et se rua sur Golovine. Il lui prit le bras et la tira dans l’ombre du grand rideau pourpre de la scène. Il rapprocha son visage de celui de la directrice. De près, il avait le visage grêlé, en partie masqué par son épaisse barbe. Golovine essaya en vain de dégager son bras et grimaça. Inflexible, il murmura d’une voix gutturale :

« C’est bien Slow Resende qui a fait cette découverte ? »

Golovine mit quelques secondes à réagir.

« Oui, monsieur le président. Slow Resende et sa commandante Sara McTeslin. Vous les connaissez ?

— Je me fiche de l’autre. Je veux voir Slow Resende dans mon bureau à la seconde même où elle met le pied sur Terre. Compris ? J’enverrai une escorte militaire. »

La directrice hocha la tête, le géant lui lâcha le bras et quitta la scène par les coulisses. Quelques mètres plus loin, Galibert avait suivi la scène et plissait les yeux. De là où il était, il n’avait rien pu entendre, mais à l’attitude agressive du président, il avait compris qu’il n’était pas content. « Très bien, pensa-t-il. S’il en a après cette cruche de Kirsten et son Agence, tout n’est pas encore perdu pour moi. » Il se promit d’aller le voir le lendemain pour lui rappeler ses bons et loyaux services.

Galibert remercia l’assemblée qui se dispersait. Puis il quitta la scène, sans même un regard pour sa collègue de l’Agence, encore sous le choc de la brutalité du président.
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« Tu te rends compte ? On a enfin trouvé de l’antimatière ! C’est incroyable !

— Oui, c’est fou. Je n’y croyais plus.

— Je suis tellement fière de ma mère, tu ne peux pas savoir.

— Et moi, je suis contente pour toi. J’aime te voir ainsi.

— Merci. Mais sans toi, je n’y serais pas arrivée…

— Je suis là pour ça, tu sais. Je t’accompagne depuis que tu es toute petite. »

Mia regarda la boule translucide couleur groseille et posa sa main dessus. C’était à la fois doux et chaud. Cette Sofia était vraiment sa meilleure amie au monde.

Diego entra sans frapper dans la chambre et Mia sursauta. La Sofia changea immédiatement de teinte pour se réfugier dans un bleu pâle.

« Alors, c’est fait ? Tu es contente ?

— Oui, beaucoup. Enfin, pour ma mère surtout. Je suis fière d’elle. »

Le jeune homme resta debout et s’approcha de l’écran fenêtre. Il fit un geste et la rue apparut. Il regarda un instant les arbres, le trottoir vide et les deux megarulites qui faisaient leur travail.

« On ne sait pas dans quoi on met les doigts.

— Arrête ta comédie ! Depuis le temps qu’on cherche de l’antimatière. C’est une excellente nouvelle.

— Toi, tu ne penses qu’à ta mère qui va revenir à la maison. Mais as-tu pensé à l’impact pour la population ? Pour la survie même de l’espèce ?

— Mais enfin, de quoi parles-tu ? »

Diego se campa devant le lit où la jeune fille était assise en tailleur.

« Comment peux-tu être si naïve ? Ils viennent de découvrir une exoplanète avec de la vie. Ça veut dire qu’on s’est fourré dans la gueule d’extraterrestres en leur disant tout de go : “Coucou, c’est nous, on vous apporte une planète à conquérir sur un plateau d’argent !”

— Si je peux me permettre, commença la Sofia, il n’y a encore aucune preuve que…

— Toi, ta gueule ! On ne t’a pas sonnée. »

L’écran-fenêtre s’éteignit et la porte de la chambre s’ouvrit automatiquement.

« Ne parle pas comme ça à ma Sofia. C’est irrespectueux !

— Ça va ! Ce n’est rien qu’un grille-pain !

— Mia, pourrais-je te parler en privé ? » murmura la Sofia.

La jeune fille toucha la boule qui oscillait entre un bleu foncé et un bleu turquoise. Elle savait par expérience que, dans ces cas-là, son amie était triste. Elle ne regarda pas Diego, quand il la questionna.

« Sais-tu combien de ramasseurs de débris il faut pour nettoyer le bazar là-haut ? »

Mia ne répondit pas. Elle serrait son coussin de plus en plus fort à mesure que Diego élevait le ton.

« D’abord, on a bousillé la Terre et son climat. Maintenant, on pollue les orbites spatiales, mais ça, personne ne veut le reconnaître. C’est un tabou, personne n’en parle. Je vais te le dire, moi. Il faut six mille gars en permanence là-haut, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour éviter l’effet Kessler. Tu te rends compte de la folie dans laquelle on est ? Et maintenant, ils veulent élargir leur terrain de jeu pour bousiller une autre planète, ou suggérer à des extraterrestres de cramer ce qui reste de la nôtre… »

Mia se redressa avec peine. Ses jambes étaient molles et elle tremblait. Elle sentait son cœur battre fort, alors elle baissa le ton de sa voix pour se calmer, et pour éviter toute violence :

« Diego, je crois qu’il est temps que nous fassions une pause. Cela nous fera du bien à tous les deux. Je respecte ton opinion et tes convictions, mais je me rends compte que désormais, je crains tes réactions. Tu n’es plus le même qu’avant, Diego. Quand tu es là, je suis mal à l’aise face à ma mère et à mon grand-père. Tu es si imprévisible… Je ne crois pas que nous…

— Tu es en train de me larguer, c’est ça ? » aboya le jeune homme.

Mia inspira puis soupira profondément. Elle sentit des larmes poindre. Elle se mordit la lèvre inférieure et secoua la tête. Il s’éloigna d’un pas et la scruta de bas en haut.

« Quand ta mère n’était pas là, tu venais pleurnicher dans mes bras. Mais maintenant qu’elle va revenir en héroïne, tu n’as plus besoin de moi, c’est ça ?

— Je n’ai pas dit cela Diego, mais enfin regarde-nous ! Chaque fois que tu viens, nous nous disputons ! Tu es contre le progrès alors que toute ma famille gravite autour de l’Agence. »

La Sofia changea de couleurs et repassa des extraits de leurs dernières disputes.

« Arrête ça immédiatement ! Putain, Mia ! Comment peux-tu être esclave de cette maudite boule ! Tu ne vois pas que c’est elle qui te manipule ! Ouvre les yeux ! »

Les voix s’arrêtèrent et Mia essuya ses yeux du revers de la manche. Elle s’adossa contre le mur. Dans un sanglot retenu, elle articula avec peine :

« Ce n’est pas ça, Diego, tu le sais bien. J’essaie de te faire comprendre que je suis malheureuse en ce moment. Notre relation n’est plus ce qu’elle était. Je t’ai bien observé et j’ai l’impression que tu penses la même chose. Ce n’est pas vrai ? »

Le jeune homme jeta un regard circulaire suspicieux à la chambre, remit sa veste et partit sans rien dire. La Sofia attendit qu’il ait franchi les portes de la maison pour conclure :

« Je suis fière de toi, Mia. Tu as réussi à gérer cette situation sans t’énerver. Diego file un mauvais coton, sa Sofia me dit qu’il ne lui a plus parlé depuis plusieurs mois.

— Je sais. Cet été, il m’a dit avoir débranché la lampe et l’avoir remisée dans un placard. »

La chambre se para alors d’un paysage enneigé. Des flocons semblaient tomber du plafond et glisser le long les murs. Comme par réflexe, Mia retourna dans son lit et s’enveloppa d’un châle. Au bout de quelques minutes silencieuses, elle chuchota :

« Sofia, fais-moi un joli feu de cheminée. »

La boule irradia alors de teintes sang et or. Mia posa les deux mains dessus et ferma les yeux.

« Le Masterbot demande s’il doit révoquer les accès de Diego », murmura la Sofia.

Mia leva la tête et regarda la photo d’elle avec son petit ami, prise à peine un an plus tôt dans la forêt voisine. Cela lui sembla si loin. Une éternité. Que de chemin parcouru depuis.

« Oui. Dis-lui de révoquer tous ses accès RWX à la maison. »
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Les quatre mineurs d’espace-temps avaient pris le temps de fêter dignement cette découverte. Loin de l’agitation médiatique qui agitait la Terre, ils avaient débuté le réveillon en imaginant des explications plausibles à l’existence de ce dôme rempli d’antimatière. Youri avait sorti sa réserve personnelle de vodka et bon nombre de bouteilles de vin transfuges de l’Orca-7131 furent bues.

La dernière chose dont se souvint Sara avant de s’écrouler par terre fut la discussion acharnée entre ses deux collègues. Youri prétendait que le dôme était une crèche où naissait en ce moment même un petit Jésus. Tom, complètement ivre et s’imaginant roi mage, voulait faire demi-tour pour offrir un cadeau au nouveau-né.

« Mais comment veux-tu que ce petit antibébé reçoive un cadeau fait de matière ? Tu vas tout faire péter avec ton cadeau baryonique !

— C’est pas faux, répétait Tom affalé sur la table. Mais il faut bien honorer les petits Jésus et les Antijésus quand on en a l’occasion ! Ce n’est quand même pas tous les jours que ça arrive… »



Un peu plus tôt dans la soirée, Slow avait dansé avec Tom. Après plusieurs verres d’un chardonnay norvégien, elle se sentait curieusement très bien dans les bras de cet homme. Elle avait posé la tête sur son épaule et s’était laissé porter jusqu’à la fin du morceau. Elle flottait dans un bien-être cotonneux et, l’espace d’un instant, tout était de nouveau possible. Ses lèvres humides touchèrent le cou de Tom, et elle se surprit à l’embrasser à cet endroit. Elle aima son odeur, mais Tom était déjà trop ivre pour remarquer la chose. Il somnolait dans les vapeurs éthyliques et rêvait à son futur. L’Orca tournait sur lui-même, sa tête tournait, leurs corps tournaient dans cette danse moitié-valse, moitié-slow, et cet enchevêtrement de sensations le confortait dans cette soudaine mission souveraine et mystique. Ils étaient les héros de la Nation, ceux qui avaient découvert l’antimatière et une exoplanète.

Tom avait accompli son rêve d’enfance dès sa première mission. « Je peux être fier de moi », se dit-il une fois assis. La dance était-elle terminée ? Où était passée Slow ? Avait-il vraiment dansé avec elle ? Comment était-il arrivé sur cette chaise ? Il tourna la tête avec peine et aperçut Youri, accoudé à la table, dévisageant un nouveau shot de vodka. C’est à ce moment qu’il rejoignit son commandant et qu’ils parlèrent de cette crèche d’antimatière. Après, il ne se souvint de rien.

 

Au petit matin, les visages étaient fatigués et les traits tirés. Une odeur forte de café imprégnait la salle de pilotage. Tous les quatre écoutaient la directrice Golovine. Tom était blême, il avait déjà vomi deux fois et nul besoin d’être docteur pour comprendre qu’il était mal en point. Sara jouait avec sa petite cuillère qu’elle fixait, hypnotisée. Youri, les coudes sur la table, se tenait la tête entre ses deux mains. Seule Slow, plus pâle que d’ordinaire, venait de terminer un verre d’aspirine : ce vin blanc norvégien était délicieux, mais riche en sulfites.

Golovine parlait à toute vitesse, d’un ton inhabituellement suraigu. C’était leur deuxième réunion depuis l’annonce, l’avant-veille, de la P0.

« Le dôme abrite une grosse quantité d’antimatière, mais les données récoltées sont insuffisantes pour en évaluer la masse avec précision. L’Agence et l’Institut lancent deux projets d’exploration du système de la Tortue.

— Deux projets ? demanda Youri en se massant le crâne. Mais pourquoi ?

— Officiellement, nous avons deux équipes en compétition et nous choisirons la meilleure proposition sur des critères techniques et financiers. Officieusement, c’est la guerre entre nous. Galibert tente par tous les moyens de sauver sa peau et celle de l’Institut après les récentes révélations le concernant. Ce qui est certain, c’est qu’une seule de nos deux organisations va survivre à cette histoire. L’EPON a planifié un comité de gouvernance exceptionnel qui doit repenser l’exploration et le minage d’espace-temps. » Elle fit une pause et hocha la tête : « Mais finalement, cela tombe plutôt bien, car grâce à vos deux extraordinaires découvertes, nous entrons dans une nouvelle ère, et une remise à plat de nos modes de fonctionnement sera la bienvenue. »

La directrice sourit, mais personne ne fut dupe ; ses traits tirés trahissaient une grande tension nerveuse. Elle était à la tête d’un organisme qui rêvait d’antimatière depuis près de cinquante ans, et elle devait gérer cette découverte – avec tout ce que cela comportait d’excitant, de mystérieux, d’inquiétant, d’inexplicable et de luttes de pouvoir.

Cette annonce, faite la veille de Noël, avait déclenché un raz-de-marée mondial. Pour la première fois depuis bien longtemps, des mouvements contestataires aussi divers que les technocritiques, les anti-progrès, les néo-luddistes et les très influents Bernanos avaient fait une déclaration commune exhortant le gouvernement à ne pas se lancer dans la conquête d’un nouveau monde, qualifié de menace mortelle pour l’humanité. Les médias s’enflammaient pour ces découvertes, imaginant des lendemains plus farfelus les uns que les autres. Certains y voyaient une nouvelle terre d’asile pour les Terriens, d’autres une nouvelle route de la Soie, les plus pessimistes le début d’une guerre des étoiles fatale à l’humanité, conduisant à l’explosion apocalyptique de ce dôme d’antimatière.

L’Agence de recherche de l’antimatière et l’équipe de communication de Dorotea étaient débordées. Le point Carracci avait été atteint en moins de vingt-quatre heures et plus personne ne maîtrisait ce qui se disait sur le sujet. Les faits à l’origine de la découverte étaient noyés dans un embrouillamini de fake news et les théories les plus folles circulaient. Une journaliste avait même demandé très sérieusement si des extraterrestres composés d’antimatière étaient bien à bord de l’Orca-7013. Les congés des employés avaient été annulés et, en ce jour de Noël, l’Agence était une ruche bourdonnante.

« Je vous tiens informé de l’évolution de la situation, ne vous inquiétez pas, conclut la directrice. Avez-vous des questions ? »

À bord du vaisseau, personne ne réagit. La gueule de bois et le rythme haché imposé par la distance n’amélioraient en rien le dynamisme de cette réunion. Golovine leva sa main et se frotta le bord du nez :

« Ah si ! Un dernier point. À l’issue de la présentation des résultats, Kamal Narkami, le président de l’EPON est venu me parler. »

Slow releva la tête et, le souffle court, planta ses yeux dans ceux de Kirsten, qui trahissaient un malaise certain.

« C’est pour vous, Slow. Il accepte l’envoi des deux S-Orcas, mais réclame à vous voir dès votre arrivée sur Terre. Savez-vous pourquoi ? »

Tout le monde se tourna vers la lieutenante. Elle ouvrit la bouche, voulut dire quelque chose, posa sa main droite sur la poitrine et s’évanouit. En tombant, sa tête heurta le sol dans un bruit sourd.

Aussitôt, la voix de l’Expert résonna :

« Je détecte des troubles graves du rythme ventriculaire d’une des bioformes. Demande d’intervention humaine urgente. »

Sara et Tom se levèrent simultanément, mais avant qu’ils n’arrivent aux côtés de Slow, l’Expert ajouta :

« Élévation du segment ST mesurée. Arrêt cardiaque probable dans les trois minutes. Une échographie est nécessaire pour confirmation du diagnostic. »

Youri se tourna vers un Tom livide et cria :

« Va chercher le défibrillateur ! »

Un brouillard épais envahissait l’esprit du lieutenant. Où était le défibrillateur ? Il fit un pas, mais des vertiges le prirent. Il s’agenouilla à hauteur de sa collègue et il vomit pour la troisième fois de la matinée.

La voix de l’Expert se fit plus métallique :

« Je rappelle que le défibrillateur a été grillé par les radiations. Temps de réparation estimé à deux heures et dix-sept minutes. Voulez-vous la liste des pièces à imprimer ? ».

Youri s’agrippa au dossier de son fauteuil et regarda Sara. Les deux mains sur son visage, elle était debout, pétrifiée devant son amie. Les lumières de la salle de pilotage passèrent en orange. Sur le mur, un minuteur rouge s’enclencha dans un silence mortuaire. Deux minutes.

Depuis la Terre, et avec le retard lié à la latence, Kirsten Golovine assistait, impuissante, à cette agonie.
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Brève chronologie sur l’antimatière




	1928


	Paul Dirac émet l’hypothèse de l’existence d’une antiparticule : le positron, un électron de charge positive.




	1932


	Carl David Anderson observe pour la première fois le positron, validant ainsi l’existence de l’antimatière.




	1995


	Le premier atome d’antimatière est créé au CERN : l’antihydrogène.




	2050


	 La première centrale à fusion nucléaire entre en service.




	2053


	Tao publie son théorème des plafonds.




	207x


	La Grande Migration déplace et décime des milliards d’habitants.




	2091


	Création de l’EPON (Energy Pact Of Nations).




	2097


	Xiu Mipikan formalise la théorie du minage d’espace-temps.




	2114


	Première expérience réussie d’un minage de trou de ver.




	2115


	Création de l’Institut de la stratigraphie pour cartographier les plis de l’univers.




	2125


	Catastrophe du Donkey I.




	2126


	Création de l’Agence de recherche de l’antimatière (ARA).




	2135


	Reprise des activités de minage. Vol inaugural de l’Orca-3501.




	2139


	Mise en service de la première Sofia.




	2171


	Départ de l’Orca-7131.
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