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Introduction
Des temps mérovingiens, ne surnagent aujourd’hui que quelques images d’Épinal : le vase de Soissons, la culotte du bon roi Dagobert, la rivalité entre Frédégonde et Brunehaut… La modeste notoriété de ces anecdotes n’est même pas méritée. Le coup de hache de Clovis n’est connu que par un seul texte, plutôt tardif, et le brave Dagobert ne fut accusé d’étourderie qu’à partir du XVIIIe siècle. Quant aux « reines sanglantes », elles doivent leur célébrité à l’école de la Troisième République, laquelle tenait à montrer quelles catastrophes pouvaient provoquer ces femmes à qui l’on venait prudemment de refuser le droit de vote. Quelques historiettes amplifiées, inventées ou dévoyées, voilà tout ce qui reste d’une dynastie. Tel est le drame des Mérovingiens : on ne les évoque plus que pour parler d’autre chose, généralement d’une actualité sordide, tant ces souverains aux noms compliqués semblent préposés à incarner la violence, la débauche ou la fainéantise.
Avant le temps de la mémoire oublieuse, il y eut pourtant une famille qui occupa le trône des Francs entre les environs des années 450 et 751. Trois siècles, c’est plus que toutes les autres dynasties, à l’exception des Capétiens. En outre, les contemporains avaient une haute idée de leurs rois. Écoutons par exemple un évêque italien, Aurélien, qui, dans les années 540, s’adresse à son maître le roi Théodebert Ier (533-548), petit-fils de Clovis : « Passant outre l’éclat céleste de ta famille, je ne dirai pas que si ton sceptre est unique, tes sujets sont nombreux, si ton peuple est divers, ta domination est unifiée, si ton royaume est solide, ton empire est étendu1. » Le royaume de Théodebert ne constitue pourtant qu’une fraction du monde franc : il coexiste avec d’autres États appartenant à d’autres descendants de Clovis, des rois qui s’opposent tout autant qu’ils collaborent. Tel est le monde de Théodebert et de sa famille, celui dont Aurélien est lui-même un sujet : l’empire des Mérovingiens.
L’empire : des mots, des idées, des pratiques
Qu’est-ce qu’un empire ? La définition pourra changer selon le contexte, mais surtout selon le point de vue que l’on choisira. Généralement, les historiens accordent cette appellation aux entités politiques qui se définissent comme telles2. L’État romain, qu’il fût celui de l’Antiquité ou celui qui se perpétuait à Byzance, proclamait clairement son statut impérial. C’était aussi le cas de la Perse des Sassanides, puisque son roi s’affirmait supérieur à tous les autres. La domination réellement exercée pouvait se montrer modeste : au début du VIIIe siècle, Bède le Vénérable célébra les dirigeants anglo-saxons qui avaient exercé un imperium sur plusieurs petits royaumes de la partie orientale de l’île, même si cette suprématie se montrait aussi limitée que contestée.
Dans le cas des Francs, force est de constater que le mot d’« empire » n’apparaît que rarement dans les sources et que, lorsqu’il est utilisé, c’est plutôt chez des flagorneurs comme l’évêque Aurélien. Avant la fin du VIIIe siècle, et en dépit de l’espace immense contrôlé par les Mérovingiens, les expressions employées restèrent étonnamment modestes. Pour mettre en avant l’unité territoriale, les chroniqueurs utilisèrent surtout le terme de « royaume » (regnum) ou, plus rarement, de « royaume des Francs » (regnum Francorum)3. Toutefois, ils avaient clairement conscience que cette entité ne se réduisait ni à l’aire de peuplement d’une ethnie, ni à la zone de conquête provisoire d’un monarque. Le royaume des Francs était un ensemble pérenne, par-delà les titulaires du trône. Moins qu’un espace clairement défini, c’était le pouvoir qu’exerçait une royauté sur un large ensemble pluriethnique : un « sceptre unique » mais « un peuple divers », pour reprendre les mots de l’évêque Aurélien.
Au moment où débuta l’aventure mérovingienne, au milieu du Ve siècle, diriger plusieurs peuples pouvait apparaître d’une grande banalité en Europe. Rome avait longtemps exercé son pouvoir de cette façon, même si, depuis l’édit de Caracalla de 212, les ethnicités locales s’étaient en théorie effacées devant la citoyenneté romaine universelle. Un autre type d’empire existait au nord du Danube, où les chefs des Huns avaient réuni sous leur autorité près d’une vingtaine de peuples, aussi bien des nomades issus du monde des steppes que des sédentaires germanophones. Entre 444 et 453, Attila avait montré qu’une telle confédération pouvait se révéler redoutable. Lors de la désintégration de l’Occident romain, d’autres types de constructions pluriethniques avaient été expérimentés sur le sol des anciennes provinces. Au milieu du Ve siècle, les rois wisigoths de Toulouse entreprirent par exemple de diriger des populations différentes, depuis les Gaulois d’Aquitaine jusqu’aux Suèves de Galice. À partir de 493, l’Ostrogoth Théodoric le Grand mena à son tour une construction de type impérial, en prenant le contrôle des Romains d’Italie, des populations d’Illyricum et des Alamans méridionaux, avant d’étendre sa domination sur la Provence et l’Espagne après 5074.
La puissance d’un dirigeant des Ve-VIe siècles était avant tout militaire. En latin, le terme d’imperium a pendant longtemps désigné le pouvoir de commandement des généraux. L’empire, c’était la guerre ou, au moins, la capacité à imposer par la force sa propre paix à d’importantes masses humaines. Un petit empire n’avait donc guère de sens : lorsque Rome avait perdu le contrôle de ses dernières provinces gauloises au début des années 470, l’Empire d’Occident n’avait pu se maintenir sur une seule base italienne. Les Francs n’éprouvèrent pas ce type de difficulté. Dans les années 540, le pouvoir de Théodebert Ier s’étendait aux vallées du Rhin, de la Moselle et du Rhône, à l’Auvergne, à une partie de la Provence et de la Narbonnaise, à la Thuringe, à la Bavière et aux Alpes méridionales. Ses conquêtes allaient sans doute plus loin au nord, à l’est et au sud, jusque dans cette Italie padane où l’évêque Aurélien avait son siège.
Si la construction d’une grande puissance se faisait généralement par les armes, encore fallait-il que l’emprise obtenue sur les peuples soumis ne se limitât pas à la capacité de les écraser. Il n’y avait d’empire que s’il existait une certaine centralité, qui pouvait s’incarner dans des hommes – le souverain ou ses officiers –, dans des institutions ou dans des constructions symboliques. Réciproquement, il devait exister une certaine reconnaissance du pouvoir central par les périphéries. Parfois, le lien pouvait se limiter à dater les documents d’après les années de règne d’un souverain allogène ; autour de 500, les rois vandales de Carthage avaient obtenu une telle reconnaissance des Romains qui vivaient sous leur domination. Le paiement de l’impôt constituait également un marqueur fort d’intégration. Un monarque entendait néanmoins être obéi de ses sujets lointains : au début des années 520, le roi des Ostrogoths d’Italie pouvait envoyer des ordres en Espagne et espérer qu’ils soient appliqués. Entre le centre et la périphérie, la communication politique pouvait prendre des formes plus subtiles. À sa façon, la lettre d’Aurélien rendait manifeste l’autorité de Théodebert Ier dans les terres du Sud, malgré la distance considérable entre le dirigeant et ses sujets.
Un homme prétendant au pouvoir impérial devait-il nécessairement se réclamer comme l’héritier ou le continuateur de l’Empire romain ? Ce n’était pas forcément le cas au Moyen-Orient, où la Perse constituait un prestigieux modèle alternatif, dont l’Empire islamique saurait un jour s’inspirer. Dans le monde des steppes, la référence romaine n’avait pas non plus de sens : la domination supra-ethnique y était exercée par un pouvoir qui fondait sa légitimité sur ses traditions nomades ou semi-nomades. Entre le VIe siècle et le début du IXe siècle, les Avars du Danube moyen dirigèrent une confédération sans disposer d’une véritable ville capitale et sans en passer par l’écrit administratif5. En Occident en revanche, Rome restait l’unique modèle des empires et de leurs idéologues. Dans sa lettre à Théodebert, Aurélien utilise le latin, la langue de Rome, devenue la langue de l’administration franque. Son discours d’éloge se nourrit du catalogue des vertus impériales (piété, justice, clémence…) qui avait été constitué à partir du règne d’Auguste. Quant au rôle de conseiller du prince qu’Aurélien ambitionne d’exercer, il s’inspire de la relation nouée entre les évêques et les empereurs dès l’époque de Constantin. Que Théodebert porte un nom à consonance barbare lui importe peu : c’était Rome, et non la Germanie, qui fournissait le modèle de toutes les dominations universelles.
Parce qu’il maîtrisait le panégyrique de tradition antique, Aurélien célébra également « l’éclat céleste » de la famille de Théodebert Ier. L’éloge pourrait semblait ambigu. Théodebert régnait certes sur un territoire étendu, mais ses oncles Childebert Ier et Clotaire Ier disposaient aussi de trônes au sein du monde franc. Les contemporains d’Aurélien voyaient-ils cela comme une ombre à la gloire d’un conquérant ? L’idée d’empire ne supposait pas forcément un dirigeant unique. À partir des années 280, il exista fréquemment plusieurs empereurs dans le monde romain. Ils étaient plus ou moins associés, plus ou moins apparentés, plus ou moins concurrents, mais leur multiplicité n’était pas en elle-même une difficulté. Au début du Ve siècle, les Huns avaient aussi eu plusieurs dirigeants simultanés qui se partageaient le contrôle d’une vaste confédération de Goths, d’Alains et autres Gépides. Les Wisigoths du VIe siècle expérimentèrent également des systèmes de collèges royaux pour tenir leurs immenses possessions. Bref, un monarque pouvait avoir sous son autorité plusieurs autres peuples, mais il ne contrôlait que rarement tout son peuple. Le monde franc n’était nullement original en cela.
Si les empires (appelés ou non ainsi) étaient courants à la fin de l’Antiquité, force est de constater leur grande fragilité. Peu à peu ruinée et vidée de sa substance, la partie occidentale du monde romain s’effondra définitivement en 476. Déchiré par des tensions internes, le rassemblement ethnico-territorial des Huns implosa en 454, un an seulement après la mort d’Attila. Les vastes constructions territoriales ostrogothiques puis wisigothiques furent pour leur part emportées par des défaites militaires. L’Empire perse s’effondra à son tour en 651, absorbé par les armées de l’Islam. De tous les grands rassemblements pluriethniques ayant vu le jour sur le pourtour méditerranéen à la fin de l’Antiquité, seuls trois réussirent à passer l’épreuve du temps : Byzance, le monde franc et, dans une moindre mesure, l’empire des Avars6. Au milieu du VIe siècle, l’évêque Aurélien avait déjà conscience que le royaume des Francs se montrait étonnamment « solide » : il constituait un acteur majeur de la scène occidentale depuis trois générations.
S’emparer d’un espace considérable n’avait rien d’exceptionnel ; le tenir sur la durée était déjà plus rare. Mais disposer d’une dynastie stable, c’était là une gageure que seuls les Francs parvinrent à relever. À Byzance, les lignées impériales furent généralement courtes. En Italie et en Espagne, les familles royales wisigothiques connurent aussi des coups d’arrêt brusques ; les chroniqueurs francs s’amusèrent à parler de « maladie gothique7 ». Quant à l’imperium de Britannia, pourtant bien modeste, aucun roi anglo-saxon ne parvint à le transmettre à son fils. Or, lorsque Aurélien célébra la famille de Théodebert, celle-ci tenait déjà le pouvoir depuis plus de cent ans. Et elle resterait sur le trône pour encore deux siècles. Sans doute y eut-il une grande part de chance dans ce miracle dynastique. Mais les Mérovingiens ne furent pas particulièrement ménagés par les flots de l’histoire : les querelles internes, les aléas biologiques et les contestations aristocratiques qui eurent raison des autres familles les affectèrent tout autant. Pourtant, ils survécurent et continuèrent de bénéficier d’un large consensus jusqu’au début du VIIIe siècle.
Comment les Mérovingiens parvinrent-ils à un tel succès ? Ici, Aurélien ne nous sera d’aucune aide. Tout au plus remarque-t-il que Théodebert était parvenu à diriger des populations variées, par des moyens qui l’étaient sans doute tout autant. La lettre évoque la culture administrative du roi, ses qualités personnelles et son engagement chrétien envers Dieu et envers ses sujets. Tout cela peut se montrer vrai, mais reste un peu vague. Pour comprendre la pérennité des Mérovingiens, il faut solliciter l’ensemble de la documentation conservée.

L’aridité du champ documentaire
De la production textuelle des temps mérovingiens, disons immédiatement que nous avons perdu la quasi-totalité. Nous savons que les Gaules tardo-antiques avaient conservé une passion pour les écritures bureaucratiques qui se maintint au moins jusqu’à la seconde moitié du VIIe siècle8. Diplômes royaux, chartes privées ou inventaires de biens sont mentionnés en abondance dans les textes narratifs. Presque rien n’en demeure. En effet, par habitude et par souci d’économie, ces documents étaient principalement rédigés sur papyrus ; le parchemin ne devint le support ordinaire des écritures administratives qu’à partir de la fin du VIIe siècle. Or le papyrus se révèle très fragile sous des climats humides. La préservation d’un document mérovingien relève donc de l’exception.
Pour ne prendre que le cas des actes royaux, nous ne conservons qu’un peu moins de quatre-vingts documents fiables, qu’ils soient connus par des originaux ou par des copies postérieures9. Or la production de diplômes est estimée à un minimum de 2 000 actes par an et elle devait être en réalité nettement supérieure10. Dans un même temps, les documents de la comptabilité publique ont totalement disparu. Presque rien ne subsiste des archives municipales que l’on pouvait trouver dans certaines cités. L’existence de ces écrits foisonnants se laisse deviner au travers de quelques recueils de textes modèles, les formulaires, qui nous sont conservés pour la période mérovingienne tardive11. Les archives privées n’ont pas eu plus de chance. Par exemple, seuls quelques fragments de comptabilité provenant de Saint-Martin de Tours ont été conservés parce qu’ils avaient été remployés pour bourrer une reliure de livre12. En soi, la perte documentaire n’est pas plus importante que celle dont souffre la Gaule romaine, qui elle aussi utilisait massivement le papyrus ; mais nous ne disposons pas du corpus des inscriptions sur pierre qui permet, dans une certaine mesure, de compenser la perte des archives antiques.
Un seul type d’actes de la pratique semble avoir été épargné, les lettres, dont nous possédons plusieurs centaines pour les temps mérovingiens13. Bien entendu, il ne s’agit que de l’écume des vastes correspondances qui existèrent alors. Généralement, les missives furent sélectionnées, corrigées, voire réécrites avant de nous parvenir. Plutôt que de lettres à proprement parler, nous disposons de collections épistolaires, avec tous les biais qu’une mise en recueil suppose. On utilisera néanmoins d’importants dossiers comme les Lettres austrasiennes, compilées par un grand personnage des années 590, ou les Lettres de Didier de Cahors du milieu du VIIe siècle, qui furent préservées en raison de la réputation de sainteté de leur auteur. Certains ensembles nous sont parvenus pour des raisons purement littéraires : tel est le cas des Carmina de Venance Fortunat, des lettres-poèmes composées entre les années 560 et 590, qui eurent l’heur d’être prisées des copistes carolingiens. Toutefois, au sein de ces dossiers, rares sont les lettres qui s’intéressent au fonctionnement du royaume.
Faute de disposer de témoignages directs de l’administration mérovingienne, les historiens se sont montrés particulièrement attentifs aux textes juridiques. Le droit de l’Église est assez bien préservé. Les conciles réunis par les rois mérovingiens ont produit une masse de canons ; leur mise en collection à une date souvent précoce a assuré leur préservation. Le droit civil ne bénéficia pas d’une telle chance. Les lois des rois mérovingiens ne nous sont parvenues qu’en très petit nombre, soit qu’elles aient été véritablement rares, soit, plus vraisemblablement, que les copistes médiévaux n’aient pas cherché à préserver des dispositions qu’ils auront jugées périmées. Bien souvent, les textes que nous conservons ne sont d’ailleurs mérovingiens qu’en apparence : placés sous l’autorité des premiers rois francs, les codes juridiques ont été modifiés, réassemblés, voire composés ex nihilo, pour répondre aux besoins d’un moment. De ces documents évolutifs, nous ne possédons parfois que l’état que les copistes carolingiens nous ont transmis. Ce destin a touché la Loi salique, qui fut peut-être le premier texte normatif mérovingien, mais dont il est quasi impossible de retrouver la date de rédaction initiale ou la forme ancienne14. De même, la Loi des Bavarois se revendique comme un très ancien code franc, mais son état actuel ne date que du milieu du VIIIe siècle.
Parce que l’Église se montra pérenne, les œuvres ecclésiastiques bénéficièrent de meilleures conditions de transmission. Parmi les œuvres des clercs, le genre hagiographique prédomine nettement. Ont été conservés plus d’une centaine de Passions de martyrs, de Vies de saints ou de recueils de Miracles. Certes, ces œuvres ne sont pas sans poser de nombreux problèmes. Beaucoup ne parlent pas du présent mérovingien, mais de l’époque romaine, qu’il s’agisse des temps apostoliques ou des grandes persécutions. Certains textes ne sont que des réécritures ou des traductions de textes antérieurs. En outre, plusieurs Vies mérovingiennes sont perdues et leur existence est déduite des réécritures opérées dans les siècles postérieurs. L’ensemble du dossier hagiographique reste impressionnant15. Mais il n’est pas aussi diversifié qu’il peut y sembler : si l’on retire les œuvres des trois auteurs les plus prolifiques (Grégoire de Tours, Venance Fortunat et Jonas de Bobbio), le compte se réduit à moins d’une cinquantaine de textes, parfois assez laconiques. Ajoutons que les œuvres sont inégalement réparties sur le territoire. La Rhénanie ou l’actuelle Normandie constituent par exemple des zones blanches, soit que les clercs locaux n’aient pas produit de Vies, soit qu’elles ne nous soient pas parvenues.
Les récits historiques constituent une rareté en Gaule. Ceux du Ve siècle et de la première moitié du VIe siècle nous sont entièrement perdus, à l’exception de quelques sèches chroniques ou de fragments intégrés dans des textes postérieurs. Même pour la période la mieux documentée, l’écriture historique n’est guère représentée que par les Dix livres d’Histoires de Grégoire de Tours achevés au début des années 590, par la Chronique dite « de Frédégaire » des années 660 et par le Liber Historiae Francorum des années 72016. Seules les deux premières de ces œuvres présentent d’ailleurs une taille et une ampleur comparables à celles des œuvres des historiens de l’Antiquité. Nous aurons l’occasion de revenir sur les spécificités de ces textes, mais constatons dès à présent que trois œuvres d’histoire en trois siècles, c’est bien peu. Il est donc très difficile d’échapper à ces témoignages pour reconstituer la chronologie événementielle des temps mérovingiens ; toutefois il est dangereux d’accorder trop de confiance à trois textes dont les biais sont considérables.
Le tour du paysage documentaire est malheureusement déjà achevé. On pourrait y ajouter quelques textes liturgiques, un peu d’épigraphie funéraire, une poignée de poèmes, des florilèges de citations… La récolte restera toujours mince. La fragilité du papyrus a, on l’a vu, sa part de responsabilité : lorsque les anciens livres ont été recopiés sur parchemin, les clercs n’ont sauvé que les textes qu’ils considéraient comme assez importants pour mériter l’investissement en temps et en matériaux. Les œuvres de Jérôme, d’Ambroise et des autres Pères de l’Église l’ont donc emporté. L’accession au pouvoir des Carolingiens en 751 a également pu entraîner la suppression de documents jugés trop favorables à l’ancienne dynastie. Mais surtout, autour de l’an 800, la forme de l’écriture a changé de façon radicale : bien des textes des VIe-VIIe siècles ne furent pas recopiés parce qu’ils étaient devenus illisibles. Parallèlement, sous l’impulsion de Charlemagne, la langue latine connut une réforme majeure : le latin mérovingien fut dès lors tenu pour incorrect, ce qui amena au mieux à une réécriture des œuvres, au pire à une suppression de textes dont le style fut jugé fautif et vulgaire.
Pour résumer, l’histoire ordinaire du monde mérovingien doit se faire avec des textes extraordinaires, au sens le plus littéral du terme : l’anormal l’emporte sur le normal. L’archéologie est, par chance, infiniment plus riche. Mais elle ne nous informe guère sur les modes de contrôle du territoire, sur l’efficacité du pouvoir royal ou sur la force d’attraction exercée par les Mérovingiens. La numismatique offre elle aussi un matériau abondant, mais d’interprétation difficile : à partir de la fin du VIe siècle, l’extraordinaire éparpillement de la frappe monétaire mérovingienne doit-il être interprété comme le signe d’une omniprésence de l’État ou au contraire de son effacement ? Bien des débats demeurent.

Le monde mérovingien comme zone de combat : romanistes contre germanistes
Dans l’image que le grand public garde des Mérovingiens, les sources se sont généralement effacées devant le point de vue des historiens postérieurs. Or le regard des érudits correspond parfois moins à l’état réel de la documentation qu’au contexte de rédaction de leurs propres œuvres17.
Le XVIIIe siècle s’intéressa beaucoup à la période mérovingienne. Dans les salons des Lumières, l’installation des Francs sur le sol romain se retrouva au cœur d’un débat sur la nature de la population française. L’Histoire de l’ancien gouvernement de la France (1727) du comte Henri de Boulainvilliers soutenait que les invasions barbares avaient conduit à la juxtaposition sur un même territoire de deux « races », Germains et Romains (ou Gallo-Romains). Le premier groupe, celui des Francs, aurait été formé d’hommes libres et égaux, dirigés par un roi à l’autorité limitée. Par contraste, les habitants des Gaules auraient été habitués de longue date à servir l’Empire romain. Cette division ethnique originelle serait à l’origine de relations entre dominants et dominés, dont on pourrait suivre l’existence jusqu’au système seigneurial. L’idéologie de Boulainvilliers n’était certes pas indifférente : opposé à la monarchie absolue et à l’ascension du tiers état, il chercha à trouver des origines lointaines à la noblesse. La conquête des Gaules par des Germains barbares lui permettait de revendiquer l’existence d’une « liberté » oligarchique pour les aristocrates et de justifier le maintien de leurs privilèges socio-économiques. Cette visée polémique le conduisit à insister sur l’origine migratoire des Francs et sur une spécificité supposée des royautés germaniques. On qualifie généralement de « germanistes » ceux qui adhérèrent par la suite à ces conceptions, même si c’est là oublier que la somme d’Henri de Boulainvilliers ne se réduit pas à ces quelques éléments d’analyse.
Pour répondre à cette thèse, l’abbé Jean-Baptiste Dubos publia une monumentale Histoire critique de l’établissement de la monarchie française (1734) avec des arguments radicalement différents. Utilisant un point de vue purement diplomatique, il argua que les Ve et VIe siècles avaient donné lieu à une multiplicité d’accords entre l’Empire romain et les Francs. Dubos en conclut qu’il n’y avait pas eu d’invasion, mais un déplacement pacifique de peuples frontaliers. Il souligna en outre la multiplication précoce des mariages mixtes en Gaule, ce qui l’amena à nier l’existence de « races » distinctes dans la France mérovingienne. Sur le plan politique, Dubos se montrait partisan d’une monarchie forte : l’autorité des Bourbons lui apparaissait légitime puisqu’elle constituait un lointain legs de la Rome impériale, dont Clovis et les siens auraient été les héritiers directs. Dubos se montrait aussi un défenseur de la bourgeoisie : si les nobles n’avaient pas d’origine allogène, ils ne pouvaient prétendre former une caste dominante. Son étude ouvrit la voie aux « romanistes », qui virent dans les Mérovingiens des successeurs de la puissance romaine18.
Notons que les historiens jésuites du XVIIIe siècle développèrent une théorie intermédiaire. Sous la plume du père Daniel par exemple, les Francs redevenaient des barbares germaniques, mais l’époque franque se voyait présentée comme un moment de romanisation rapide sous l’influence du catholicisme. Le baptême de Clovis constituait ainsi le catalyseur de la transformation des mondes antiques. Dès lors, la synthèse romano-germanico-chrétienne accomplie par les Mérovingiens pouvait être conçue comme le germe de la civilisation occidentale. Cette vision se teinta très tôt de considérations patriotiques : l’union du trône et de l’autel à une date précoce aurait été une spécificité de la Francia, désormais assimilée à la France19. Cette conception bénéficia par la suite d’un fort succès dans l’enseignement catholique.
Le XIXe siècle vit une radicalisation des positions20. Dans l’ensemble, le germanisme l’emporta, même s’il connut une profonde mutation en raison de nouvelles considérations nationalistes. Pour discuter, encore fallait-il des textes bien établis. Peu après le congrès de Vienne, les philologues des États allemands entreprirent de publier l’ensemble de la documentation du haut Moyen Âge, qui rejoignit les volumes des Monumenta Germaniae Historica, les « Monuments de l’histoire de la Germanie ». Au sein de cette gigantesque entreprise visant à donner une assise historique à l’identité allemande, les temps mérovingiens furent pensés comme le chaînon manquant entre les Germains de l’Antiquité et l’Empire carolingien, lequel préfigurait l’unité allemande que l’intelligentsia appelait de ses vœux. La publication des rares documents de la première dynastie franque constitua à ce titre un enjeu politique majeur et fut généralement menée avec le plus grand soin. En 1872, une édition peu satisfaisante des diplômes mérovingiens fut vécue comme une disgrâce nationale ; elle coûta son poste à Georg Heinrich Pertz, fondateur des Monumenta Germaniae Historica, qui avait eu l’imprudence de confier cette tâche sensible à son propre fils. La génération suivante d’érudits allemands travailla plutôt à l’avancée de la sous-collection prévue pour publier les sources narratives : les Scriptores rerum Merovingicarum, littéralement les « Auteurs des faits mérovingiens ». Son directeur, Bruno Krusch, s’en servit à l’occasion de tribune pour conspuer la science française, et tout particulièrement les historiens catholiques. Le travail d’édition fut dès lors mené avec une grande rigueur, mais parfois avec une tendance à l’hypercritique. Krusch récusa par exemple l’origine mérovingienne de la Vie de sainte Geneviève ou de la Vie de saint Éloi, deux textes dont l’authenticité ne fut que très tardivement rétablie. Dans ces conditions, les lecteurs des Monumenta Germaniae Historica eurent pendant longtemps l’impression que les premiers Francs n’avaient écrit que des textes médiocres, les chefs-d’œuvre se trouvant attribués à l’époque carolingienne.
De ce côté-ci du Rhin, la réflexion sur les origines des Francs prit un tour tout aussi polémique. Parce que les compagnons de Clovis étaient perçus comme les fondateurs de l’Ancien Régime, ils devinrent la bête noire des libéraux. Michelet ne vit jamais dans les Mérovingiens qu’un groupe de barbares à demi païens. Aux yeux des romantiques, ces monstres restaient fascinants. Dans les années 1830 et 1840, Augustin Thierry obtint un immense succès de librairie avec ses Récits des temps mérovingiens. Pour lui, l’opposition des barbares venus d’outre-Rhin et des civilisés gallo-romains constituait la grille de lecture de l’ensemble de l’histoire de France : les temps mérovingiens auraient initié une longue lutte des « races », qui aurait débouché sur la confrontation entre la noblesse et le tiers état21. Après la guerre franco-prussienne de 1870, ce germanisme sombre fut enseigné dans les écoles de Jules Ferry : la « violence » et l’« anarchie » mérovingiennes étaient mises en avant comme les conséquences inéluctables de toute invasion germanique. Par contraste, on célébra l’esprit gaulois. La celtomanie des érudits français eut aussi pour conséquence la mise en valeur les moines irlandais comme saint Colomban, qui auraient débarqué en sauveurs vers 600 dans une Francie inculte et encore mal convertie. Leurs monastères auraient constitué des îlots de civilisation au milieu du chaos.
Alors que le germanisme et le celtisme bénéficièrent d’une bonne diffusion dans la culture de masse du XIXe siècle, le romanisme marqua le pas. Autour de 1870, Numa Denis Fustel de Coulanges soutint l’idée d’une longue survie des institutions romaines, notamment au niveau local mais, sur ce point, son auditoire resta très limité. Quant aux historiens de tradition catholique, ils reprirent l’idée de la fusion des civilisations comme mode d’émergence des nations européennes. En Normandie, l’abbé Cochet mobilisa l’archéologie pour soutenir cette conception, avec une rare audace. Dans la Belgique de la Belle Époque, Godefroid Kurth produisit d’importantes synthèses sur ce thème. Assez naturellement, l’Église de France commémora le quatorzième centenaire du baptême de Clovis comme l’acte de naissance d’un pays chrétien. À terme, l’idée de fusion des cultures connut des déclinaisons laïques. Vers 1900, la Troisième République réintégra par exemple Clovis dans son panthéon scolaire parce que ce roi avait protégé les Gaules contre des Alamans, vus comme les précurseurs des Allemands. Mais l’opprobre continua de frapper ses successeurs, ravalés au rang de « rois fainéants ». La guerre de 1914 accentua le mépris pour ces barbares que les ennemis d’outre-Rhin revendiquaient comme ancêtres22.
La production historiographique de la première moitié du XXe siècle s’enrichit des progrès d’une archéologie qui entendait pouvoir démontrer les caractères « germaniques » de la civilisation mérovingienne23. En Allemagne, cette évolution ne se fit pas sans collusion avec l’idéologie nazie. Le racialisme déboucha parfois sur une analyse ouvertement raciste des restes matériels : tout homme de grande taille enterré avec des armes était a priori perçu comme un guerrier franc. Si ce paradigme eut la vie dure, les méthodes progressèrent. Dans les années 1940 et 1950, les remarquables études d’Édouard Salin furent parmi les premières à exploiter les données obtenues en laboratoire. Dans ce contexte, les sources textuelles se trouvèrent moins convoquées et l’intérêt se concentra sur les sépultures. Cette prédominance de l’archéologie funéraire amena quelques esprits caustiques à se demander si les Francs firent autre chose que mourir pendant les trois premiers siècles de leur domination sur les Gaules.
De son côté, le romanisme connut une lente renaissance. Dans ses travaux des années 1920 et 1930, Henri Pirenne présenta Rome comme un empire commercial dont les circuits étaient centrés sur la Méditerranée : les Mérovingiens auraient appartenu à cet univers économique, ce qui aurait déterminé leurs choix politiques. Au milieu du VIIe siècle, l’effondrement soudain des routes commerciales les aurait amenés à développer des stratégies nouvelles pour profiter à la fois des ressources de la mer du Nord et de leur positionnement comme principaux interlocuteurs du pape, la véritable rupture s’opérant avec l’essor des Carolingiens au VIIIe siècle. D’autres écoles historiques préférèrent placer la culture au centre de la réflexion. Issue d’un métissage entre le romanisme et l’histoire de tradition catholique, la notion d’Antiquité tardive fut développée dans les années 1970. Elle invitait à considérer la permanence des traditions intellectuelles qui étaient celles des Pères de l’Église et dans lesquelles baignèrent les Mérovingiens. Les rois francs auraient été des fils de Rome parce que Clovis avait été salué en latin comme « nouveau Constantin ». Sur le plan de la pensée politique, les Mérovingiens pourraient être décrits comme les continuateurs de l’Empire chrétien des IVe et Ve siècles.
Durant les années 1980, ce romanisme reprit l’avantage, mais sous des formes renouvelées. Une école dite « fiscaliste » avança par exemple que les Francs avaient été en mesure de maintenir en place les formes d’imposition antiques jusqu’au VIIIe siècle, voire au-delà. Si l’on accepte cette hypothèse, le roi mérovingien ne dirigeait pas une chefferie barbare mais un État fort, administré par l’écrit et guidé par la rationalité administrative. Lancé en 1992, un programme international et interdisciplinaire baptisé Transformation of the Roman World adopta plutôt des idées évolutionnistes : la civilisation antique qui accouchait du monde mérovingien n’était plus celle d’Auguste ou de Trajan mais celle largement renouvelée par les dynasties constantino-théodosiennes et par les mutations socio-économiques connues par l’Occident dans le courant du Ve siècle. Pour la première fois, historiens, archéologues et numismates discutaient, sans considération nationaliste ou confessionnelle. L’ambiance générale, celle de l’effondrement de l’Empire soviétique et de la construction de l’Union européenne, portait à l’optimisme : le tableau des temps mérovingiens y perdit beaucoup de sa violence et les mécaniques de pouvoir parurent s’expliquer par les interrelations que nouaient des élites éclairées. Autour des années 2000, l’époque franque devint un laboratoire pour la sociologie, la modélisation des réseaux, l’étude des familles, voire la reconstitution des émotions qui soudaient le groupe. Plus récemment encore, la question de l’ethnicité fut remplacée par celle de l’identité ou de la communauté.
Ce bref résumé ne suffit pas à rendre compte de la nuance des interprétations historiques. Les anciennes écoles germaniste, romaniste et catholique se sont depuis longtemps influencées et interpénétrées. Les points de vue extrêmes semblent plus ou moins abandonnés, qu’il s’agisse de penser que Rome n’est jamais tombée ou de ne voir dans la dynastie de Clovis qu’un ramassis de barbares paresseux et bornés. Le rythme et les effets de la conversion restent en revanche très débattus, peut-être parce que l’on ne possède pas véritablement d’informations avant que la transformation n’ait eu lieu ; nos sources, toutes produites par des chrétiens et généralement conservées par l’Église, reflètent par nature un monde pénétré par le christianisme.
 
La plupart des travaux ont cherché à identifier des traditions qui auraient permis aux Mérovingiens de forger leur royaume : usages politiques romains, coutumes tribales germaniques, conceptions vétérotestamentaires de la royauté… Que les Francs aient été capables d’innover n’a que rarement été mis en avant. Il est vrai que leur royaume – leur empire ? – constitua un patchwork de modes de domination convergents ou concurrents. Mais avaient-ils hérité d’une telle situation ? Ne l’ont-ils pas plutôt assumée, comme un équilibre toujours provisoire qui permettait de mettre l’accent sur ce qui fonctionnait et d’évacuer ce qui dysfonctionnait ? Pendant trois siècles, les Mérovingiens ne firent pas que remployer des matériaux anciens : ils créèrent et expérimentèrent des pratiques politiques. Certes, ils n’en firent pas un système universel comme leurs prédécesseurs romains, ils ne théorisèrent pas non plus leur domination comme le feraient leurs successeurs carolingiens : Clovis et les siens tâtonnèrent. Ils « bricolèrent » un cadre qui leur permit de prospérer. Cette capacité d’adaptation peut contribuer à expliquer leur étonnante résilience.



Généalogie simplifiée des Mérovingiens
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CHAPITRE 1
Les origines de la puissance : du peuple au royaume
Rien ne prédisposait les rois des Francs à diriger un vaste territoire en Europe. Le nom de leur peuple (gens) n’apparaît dans les sources latines que dans la seconde moitié du IIIe siècle. Mais à la différence des Goths ou des Burgondes, les Francs ne parvinrent pas à passer rapidement à un niveau supérieur d’organisation et, à la fin du Ve siècle, ils ne disposaient toujours pas d’un territoire politique stable qui aurait mérité le nom de royaume (regnum). Pendant toute l’Antiquité tardive, le terme de « Francs » put même désigner des entités très différentes, allant de la petite tribu vivotant en dehors de l’Empire à la bande militaire active au cœur du monde romain. La première réussite des princes mérovingiens fut d’unir une partie de ces populations encore composites sous une même direction et de leur donner une réelle base territoriale, autant dire de passer du niveau de la gens à celui du regnum.
Les premiers Francs
Dans la seconde moitié du IIIe siècle, lorsque leur nom est pour la première fois mentionné, les Francs résidaient dans la région des bouches du Rhin, au contact immédiat des provinces romaines de Germanie inférieure et des deux Belgiques. L’ethnonyme de Francs fut sans doute alors inventé pour signifier quelque chose comme « hardis » ou « vaillants ». Ce nom étendard s’imposa progressivement pour une confédération extrêmement lâche d’une douzaine de tribus. Certaines, comme les fameux Saliens, y conservèrent une large autonomie et, jusqu’à la fin du Ve siècle, plusieurs groupes continuèrent de disposer de chefs propres1. En somme, les premiers Francs apparaissent si disparates que les spécialistes débattent toujours pour savoir si on peut parler ou non de « peuple ». Tout dépend sans doute de ce que l’on place sous cette appellation. Pour les Romains, l’important était qu’il existait désormais une gens des Francs. Quelques sources évoquent même un espace, mal délimité, appelé la Francia. Voilà qui permettait de désigner l’ennemi sur lequel les généraux entendaient célébrer des triomphes. Au VIe siècle, l’empereur byzantin se proclamait toujours Francicus, « Vainqueur des Francs », même s’il avait peu d’occasions d’en affronter directement.
Pour les Romains du IVe siècle, les Francs étaient des barbares, mais il ne faudrait pas en déduire qu’ils résidaient tous au-delà de la frontière de l’Empire. Beaucoup vivaient en effet à l’intérieur du monde romain. Certains avaient des statuts légaux dégradés (déditices ou lètes), dénotant qu’il s’agissait d’anciens ennemis ; d’autres avaient été accueillis ou même invités sur le sol romain par les autorités impériales. La situation n’était pas toujours très claire. Ammien Marcellin signale par exemple que, dans les années 350, un groupe de Francs vivait à l’intérieur de l’Empire romain, en Toxandrie2, c’est-à-dire dans la région du Brabant actuel. Cette occupation de terres était illégale mais pacifique, ce qui amena les autorités romaines à traiter avec eux. Inversement, les Francs qui gravitaient autour de Cologne semblent avoir été tenus pour des indésirables.
On devine chez les Francs un processus d’ethnogenèse comparable à celui que l’on observe sur tout le pourtour de l’Empire. Dans un premier temps, la richesse du monde romain incitait les populations de la frontière à se transformer en bandes guerrières, qui vivaient tantôt du pillage, tantôt du mercenariat pour les armées impériales. Puis, comme ces Francs disposaient d’une réputation de vaillance et qu’ils obtenaient des conditions d’embauche favorables, d’autres barbares furent tentés de les rejoindre, ou au moins de se déclarer « Francs ». Au même moment, certains déclassés du monde romain eurent tendance à rejoindre les guerriers de la frontière pour retrouver des opportunités. À terme, le nombre de Francs augmenta, renforçant encore la visibilité du groupe, sa dangerosité et par là même son attractivité. Tout cela n’avait pas que des avantages, puisque cette notoriété en faisait la cible privilégiée d’un empereur en quête de gloire. Plusieurs roitelets francs payèrent de leur vie leur importance supposée.
Dans le courant du IVe siècle, les sources romaines éclairent surtout le destin d’une série de Francs que l’Empire recruta comme mercenaires. Les auteurs les plus traditionnels les décrivent comme des parasites : la solde qu’on versait à ces Francs ne leur permettait-elle pas de s’approprier les surplus de l’économie impériale ? Ces barbares étaient pourtant appréciés pour leurs talents de combattants et certains obtinrent des postes élevés dans l’état-major romain : entre les années 350 et 390, de grands généraux impériaux comme Bonitus, Bauto ou Arbogast étaient d’origine franque. Resterait à savoir si ces hommes se définissent ainsi. Dans le cadre de leur mission, certains de ces Francs n’hésitaient pas à se battre contre les tribus franques indépendantes, pour le compte de l’empereur qui les soldait. D’autres menèrent des carrières loin du Rhin et ne revinrent jamais dans leurs foyers. Beaucoup accédèrent à la citoyenneté romaine. L’intermariage entre Romains et barbares, même s’il était en théorie réprouvé, n’avait rien d’impossible, y compris au plus haut niveau. La fille du général franc Bauto épousa par exemple Arcadius, empereur romain d’Orient. Quelques officiers francs se trouvèrent si bien intégrés au monde romain qu’ils prétendirent à la pourpre, tel ce Silvanus qui se trouva désigné empereur de Rome par ses troupes en 355.
Les groupes barbares qui restaient à l’écart de Rome sont beaucoup moins bien connus, sauf lorsqu’ils complétaient leur activité agricole par un peu de prédation. Au IVe siècle, on sait que certains Francs menèrent des razzias, parfois aux côtés de bandes de Saxons. Leurs raids frappèrent l’ensemble des côtes de la Manche, ce qui suppose la possession de traditions maritimes, qui seraient perdues par la suite. Dès le début du Ve siècle, les Saxons semblent en effet s’être réservé l’activité de piraterie, y compris en Grande-Bretagne, alors que les Francs se concentrèrent sur des opérations terrestres dans les Belgiques et les deux Germanies. En 413 et 420, ils pillèrent la ville de Trèves. Certains Francs et certains Saxons restèrent néanmoins fort proches : dans les années 410, Orose les situe dans la même région et plusieurs sources les confondent. Certaines similitudes existeraient encore à l’époque mérovingienne.
Au milieu du Ve siècle, les textes laissent entendre que les Francs étaient installés en Belgique Seconde mais aussi un peu partout en Gaule du Nord. Soulignons toutefois les incertitudes nées de la terminologie romaine : le mot latin Franci peut signifier les Francs ou des Francs, ce qui n’est pas exactement la même chose. En outre, les auteurs n’hésitent pas à utiliser des termes poétiques ou archaïques, comme le terme de « Sicambres », qui vient qualifier certains groupes installés entre l’Elbe et le Rhin. Or c’est là un pur jeu rhétorique autour de la réputation de vaillance des antiques Sicambres, une tribu germanique disparue dès le Ier siècle de notre ère. Pourtant, dans les années 450, le sénateur auvergnat Sidoine Apollinaire parle bien de Francs lorsqu’il écrit : « Vieillard Sicambre, toi qui t’étais rasé la nuque après la défaite, tu laisses retomber maintenant en arrière de nouveaux cheveux jusqu’à ton vieux cou3. » Il s’agit là de dépeindre un éternel barbare, chez qui tout est rebelle, y compris le poil. Ajoutons qu’un ethnonyme à consonance germanique ne reflétait sans doute qu’imparfaitement la composition des groupes : tout comme les compagnies d’« Anglais » ou de « Navarrais » du temps de la guerre de Cent Ans pouvaient compter dans leurs rangs beaucoup de nobliaux français, les barbares de la fin de l’Antiquité recrutaient aussi chez les déclassés et les aventuriers du monde romain.
Derrière un afflux de mots, d’images ou de généralisations, les sources latines ne nous aident guère à comprendre les deux cents premières années de l’histoire des Francs, et encore moins de leurs chefs. Cette obscurité des origines fut à terme une chance, car elle permit un foisonnement de légendes quant à la genèse de la lignée royale. Au VIIe siècle, les chroniqueurs francs trouvèrent des ancêtres troyens pour les Mérovingiens, ce qui leur permettait de surpasser les dynasties gothiques et d’égaler les empereurs de Rome4. Au début du Ve siècle, la plupart des chefs francs demeurent pourtant des personnages mineurs, bien loin d’un commandant romano-barbare comme Alaric Ier qui s’empare de Rome en 410.

Aux origines de la royauté
« Qui a été le premier roi des Francs5 ? » À la fin du VIe siècle, Grégoire de Tours pose cette question pour finir par avouer que malgré toutes ses recherches, la solution lui échappe. Grégoire dispose pourtant d’une bibliothèque riche d’auteurs du IVe et du Ve siècle dont les œuvres nous sont aujourd’hui perdues. L’évêque de Tours a également fréquenté les cours royales franques, des lieux où l’on pourrait supposer que la mémoire des origines était entretenue et chérie. Rien de tel, apparemment. Tout au plus Grégoire repère-t-il dans ses sources une série de chefs qui ont présidé aux destinées de différents groupes de Francs depuis le IVe siècle. Mais il ne fait pas grand cas de ces personnages, qu’il tient, sans doute avec raison, pour des « roitelets » à l’autorité limitée, et pour lesquels il n’envisage aucune filiation directe avec les souverains de son temps.
De fait, avant les années 450, les dirigeants francs restent très mal connus et rien ne permet d’affirmer qu’ils soient les ancêtres de la dynastie mérovingienne. Certains spécialistes ont par conséquence avancé que la famille de Clovis ne descendait pas d’eux, mais plutôt des généraux francs qui avaient combattu pour les armées romaines. On peut en douter : les contemporains n’auraient pas manqué de signaler cette parenté prestigieuse. En 470, l’évêque Auspicius de Toul signale par exemple que son correspondant le comte Arbogast, actif dans la région de Trèves, descendait du grand général franc Arbogast qui avait servi l’Empire un siècle plus tôt6. Aucun auteur n’en dit autant de Clovis. L’anthroponymie n’est pas plus parlante. Tout au plus montre-t-elle pour l’Antiquité tardive un usage fréquent du radical -mer dans la structure des noms de plusieurs chefs francs, usage qui réapparaît chez les premiers Mérovingiens7. Mais on ne parvient pas à déterminer s’il s’agit d’une preuve de filiation réelle, d’une revendication généalogique ou d’une simple coïncidence anthroponymique.
Sur les origines de cette famille que nous appelons « mérovingienne », l’ensemble de ce que Grégoire de Tours a pu glaner se résume à une seule phrase : les Francs « seraient sortis de Pannonie [la province romaine occupant l’Autriche et l’ouest de la Hongrie actuelle], et ils auraient d’abord habité sur les rives du Rhin ; puis après avoir franchi le Rhin, ils seraient passé en Thuringe et là ils auraient créé au-dessus d’eux des rois chevelus appartenant à la première et, pour ainsi dire, à la plus noble famille de leur peuple8 ». Des générations d’érudits médiévaux puis d’historiens modernes se sont épuisés à tenter de comprendre cette phrase, allant parfois jusqu’à la corriger pour essayer de donner un sens à l’étrange parcours des Francs. Les improbables origines pannoniennes pourraient s’expliquer par les marottes de Grégoire : ce dernier aurait tenté de rapprocher les ancêtres des Francs de saint Martin, son prédécesseur sur le siège épiscopal de Tours, lequel était né en Pannonie au début du IVe siècle. Lui et ses confrères évêques de Gaule occidentale semblent avoir pensé que la Pannonie de Martin et la Thuringe étaient voisines9. Au demeurant, le détour des premiers Francs par la Thuringe aurait pu être inventé ou exalté pour donner aux Mérovingiens quelques droits sur cette terre orientale ; la future conquête de ce royaume se trouvait ainsi justifiée. Il demeure aussi possible que ce mot de « Thuringe », que l’on retrouve dans les manuscrits, ne soit qu’une erreur de copie et que Grégoire de Tours parlait plutôt de « Tongres », autant dire la région de l’actuelle Maastricht. Un faisceau d’indices archéologiques et historiques tend en effet à faire de la basse vallée du Rhin un des points de concentration de la confédération franque10.
Grégoire de Tours avance avec tout autant de prudence sur la structure de la famille royale qui émerge chez les Francs dans le courant du Ve siècle. Il repère un certain Théodemir, dont il ne sait trop quoi faire, puis note l’existence d’un Clodion, dont on racontait qu’il occupait une ville nommée Dispargum, en Thuringe (ou, si l’on cherche encore à corriger le manuscrit, dans la région de Tongres). Avec toujours autant d’hésitations, Grégoire affirme que ce Clodion se serait emparé de Cambrai aux dépens des Romains et y aurait établi son siège11. Le point pourrait être confirmé par un panégyrique de Sidoine Apollinaire qui signale que, dans les années 450, l’empereur Majorien a obtenu une victoire contre un certain Clodion dans la région d’Arras12. Mais comme Grégoire de Tours connaît bien l’œuvre de Sidoine Apollinaire, c’est peut-être à partir de cette lecture qu’il a déduit l’installation d’un chef franc dans le cœur de l’ancienne province de Belgique Seconde.
Achevant son maigre portrait de Clodion, Grégoire de Tours ajoute : « Certains prétendent que de sa lignée est sorti le roi Mérovée, de qui Childéric fut le fils13. » La médiocrité de ce récit ne manque pas d’étonner. Pour les hommes de la seconde moitié du VIe siècle, la généalogie des premiers Mérovingiens apparaissait extrêmement obscure ; elle se résumait au mieux à une liste de noms. Telle est aussi l’impression que nous laisse le peu de traces que nous conservons de ce Ve siècle agité, puisque, dans la majorité des cas, les auteurs ne s’embarrassent pas à signaler qui commandait les différents groupes de Francs. L’obscur Mérovée, qui donnerait au VIIe siècle son nom à la dynastie, n’échappait sans doute pas à cette médiocrité, alors qu’au même moment aucun chroniqueur n’ignorait le nom des dirigeants wisigoths.
Grégoire de Tours n’offre aucune explication à ces cheveux longs que, selon lui, portaient les premiers souverains francs, et qu’arboraient très certainement leurs successeurs des VIe-VIIIe siècles. Historiens et folkloristes ont multiplié les hypothèses : cette coiffure visait-elle à imiter un dieu chevelu du panthéon germanique ? Ou constituait-elle un marqueur magique ? S’agit-il plutôt de l’intériorisation par les Francs du topos antique du barbare hirsute ? Ou faut-il supposer une connaissance précoce de la Bible puisqu’une toison jamais rasée y est signe de force (Juges 16, 17) ? Aucun consensus n’existe, si ce n’est qu’à terme les cheveux longs des Mérovingiens constituèrent une stratégie de distinction des plus pratiques14. Elle permettait facilement de reconnaître les membres de la famille royale, mais n’interdisait pas l’exclusion des princes indésirables, par tonsure, ou l’intégration de personnalités extérieures, au prix de quelques mois à attendre que les cheveux poussent. Voilà qui permettait de renforcer l’image dynastique sans donner une définition trop claire de ce qu’était la famille des rois15.
Chez ces chefs de bande francs, comme chez les généraux romains tardifs, à dire vrai, les successions privilégiaient la filiation biologique, mais elles étaient assez agitées pour que différents acteurs puissent intervenir. À la fin du IVe siècle, l’Empire romain avait réussi à imposer certains de ses candidats comme chefs des Francs. Vers 449, on sait aussi qu’Attila tenta d’épauler un prétendant tandis que le généralissime Aetius en soutenait un autre, à savoir le frère du précédent. Dans la plupart des cas, l’intronisation d’un roi des Francs se faisait dans une certaine confusion : généralement, un puissant voisin désignait un candidat qui était accepté ou non par les fidèles du roi défunt. Il arrivait que le voisin et le candidat ne fassent qu’un. Si l’on en croit Grégoire de Tours, c’est ainsi que le général romain Égidius, actif autour de Soissons, fut reconnu comme roi par certains Francs vers 47016. L’appartenance au peuple franc n’était donc pas impérative ; seule importait la fidélité jurée des principaux guerriers. Au VIe siècle, les sources utilisent le terme de « leudes » pour désigner ces personnages, qui pouvaient avoir une assise territoriale mais qui disposaient surtout d’une force militaire effective : c’était leur soutien qui faisait le roi, leur trahison qui le défaisait.
Autant que l’on puisse le comprendre, certains Francs nouèrent des liens accrus avec Rome pendant tout le début du Ve siècle17. Il est possible que ces hommes aient assez tôt percolé dans le Bassin parisien, où ils purent se mettre au service de pouvoirs locaux. Parmi eux, les futurs Mérovingiens commencèrent leur aventure très modestement comme chefs de groupes armés, tantôt mercenaires de généraux romains, tantôt agresseurs, toujours pillards. Rien de plus normal : tous les pouvoirs occidentaux du Ve siècle vivaient de la cleptocratie. La guerre, le prélèvement des richesses et leur redistribution aux fidèles, voilà ce qui asseyait l’autorité du chef18. Certes, dès les années 450, les Vandales d’Afrique et les Wisigoths d’Aquitaine ne s’en contentaient plus et ils avaient commencé à donner une composante fiscale et administrative à leur domination. Cette dimension restait encore absente chez les Francs, peut-être parce que le territoire qu’ils tenaient était encore très mouvant.
Parmi les premiers Mérovingiens, seul le roi Childéric (mort vers 480) sort véritablement de l’ombre. Les textes qui éclairent le personnage sont certes rares et très ambigus. Par exemple, Grégoire de Tours affirme que ce Childéric dut un moment s’exiler en Thuringe, mais son récit est émaillé de détails légendaires. Utilisant une source peut-être plus fiable, il montre Childéric combattant dans la région d’Orléans et d’Angers aux côtés d’un comte romain nommé Paul ; suit la mention d’une campagne contre des Alamans19, que le roi franc aurait menée de concert avec un nommé Odoacre, lequel est peut-être le futur roi d’Italie. À son époque, les Francs auraient aussi obtenu des succès contre des Saxons, sans que l’on comprenne bien lesquels et dans quelle région. Dans les années 520, l’auteur de la Vie de sainte Geneviève se souvenait pour sa part d’un passage de Childéric à Paris, où il fit des prisonniers mais accomplit aussi des gestes d’apaisement envers les élites locales. Il y disposait donc d’un certain pouvoir judiciaire20. Décidément très mobile, le roi fut enterré à Tournai, en Belgique Seconde, où sa tombe fut retrouvée au XVIIe siècle.
Le remarquable trousseau funéraire de Childéric témoigne de l’importance du personnage, même si les éléments qui le constituent sont extrêmement disparates21. Le costume du défunt est de tradition romaine, tout comme son anneau sigillaire pourtant l’inscription latine CHILDERICI REGIS (« [anneau] du roi Childéric »), qui témoigne d’une capacité à produire des actes écrits. D’autres éléments de la tombe semblent plutôt empruntés à l’espace danubien, notamment en matière d’orfèvrerie. Quant à l’inhumation sous un tumulus et au sacrifice de chevaux autour de la tombe, ces traits reprennent des traditions venues de Germanie, mais peut-être aussi des peuples de la steppe. Si le nom du défunt ne nous était pas connu par l’anneau, il n’est pas certain que cette tombe aurait été identifiée comme celle d’un roi des Francs. Les historiens ont parfois évoqué l’idée d’un « royaume de Tournai » qu’aurait tenu Childéric ; aucune source ne nous confirme l’existence d’une structure territoriale assez pérenne pour mériter ce nom dans les années 470-480, alors qu’au même moment d’autres puissances s’étaient stabilisées sur les décombres de l’ancien Empire d’Occident.

Pouvoirs et légitimité après 476
Les auteurs du Ve siècle classaient généralement les pouvoirs entre romain et barbare, et, à l’intérieur de chaque groupe, entre domination légitime et domination illégitime. Bien qu’arbitraire, cette distinction mérite d’être explorée pour savoir où situer les Francs après la déposition du dernier empereur, Romulus Augustule, par le général Odoacre.
Pour les auteurs méditerranéens, le seul pouvoir romain légitime se trouvait à Constantinople. La disparition de l’Empire d’Occident s’était en effet accompagnée d’une réunification théorique du monde romain ; ainsi l’avait voulu Odoacre, qui avait fait allégeance à l’empereur Zénon. En pratique, l’Empire romain, que l’on qualifie désormais de « byzantin », avait réussi à conserver l’essentiel des provinces orientales. Il peinait quelque peu à se maintenir dans les Balkans ; en Illyrie, son contrôle territorial ne s’étendait guère au-delà de Sirmium (aujourd’hui Sremska Mitrovica, en Serbie), une ville qui fut d’ailleurs perdue à plusieurs reprises. Mais l’espoir de reprendre pied en Occident n’était pas éteint. Au moment des dernières convulsions de l’Empire d’Occident, Constantinople nomma un César, Julius Nepos, qui aurait dû lui permettre de reprendre le contrôle de l’Italie. Ce fut un échec. Vers 490, l’Empire envoya une armée d’Ostrogoths pour reconquérir la péninsule, initiative qui ne donna pas plus de résultat et contribua au contraire à autonomiser encore davantage l’Italie, où les généraux romano-barbares prirent le titre de roi.
Les premiers Mérovingiens n’eurent que rarement l’occasion de rencontrer les forces byzantines, mais les ambassades continuaient de circuler entre Constantinople et l’Occident. L’empereur était en effet le seul à pouvoir distribuer les hautes dignités traditionnelles (patrice, consul honoraire…) dont les élites militaires occidentales se montraient friandes. Constantinople continuait aussi de disposer des immenses réserves financières que lui offrait son système d’imposition : de l’or byzantin fut trouvé à foison dans le trésor funéraire du roi Childéric et le métal précieux continua d’affluer pendant encore un siècle. Même lointain, l’empereur restait en somme le centre par rapport auquel les Occidentaux se positionnaient, qu’il s’agisse de lui obéir, de le singer ou de lutter contre lui. Jusqu’à la fin du VIe siècle, Byzance constitua aussi une menace pour les Mérovingiens, car le retour des Gaules sous administration impériale directe restait envisageable.
Évidemment, parler d’Orient romain présente une part d’illusion. Même s’il s’affirmait comme un conservatoire de la plus pure romanité, l’Empire byzantin présentait une sociologie politique assez comparable à celle de l’Occident barbare : le pouvoir militaire y était principalement exercé par des hommes de la frontière, qu’il s’agisse d’Alains romanisés comme Aspar ou Ardabur ou de Romains barbarisés comme le futur empereur Justin Ier. Ces hommes-là purent d’autant plus facilement discuter avec les Mérovingiens qu’ils leur ressemblaient. Jusqu’au milieu du VIe siècle, ils parlaient une langue comparable, à savoir un latin de soldats enrichi de termes étrangers.
Parmi les pouvoirs romains encore actifs, il en était de moins légitimes. Dans l’Occident de la seconde moitié du Ve siècle, certains notables portaient des titres de commandement sans l’approbation de l’empereur en place. Entre le Bassin parisien et le nord des Gaules, le « maître de la milice » Égidius et son fils Syagrius se maintinrent pendant un quart de siècle dans cette situation ambiguë. Quelques personnages portant le titre de comte apparaissent également dans nos sources et semblent dotés de pouvoirs similaires. L’identité romaine de ces hommes se trouvait mise en avant par les Gaulois, qui y voyaient un signe de stabilité. Mais les armées qu’ils conduisaient incorporaient des hommes venus de tous les horizons et leur comportement ne différait en rien de celui des barbares22. Les premiers Mérovingiens ressemblaient sans doute à ces chefs de guerre, dont ils partageaient l’ethos et probablement l’apparence, si l’on en croit le costume composite arboré par le roi Childéric.
Inversement, parmi les pouvoirs définis comme barbares, certains étaient légitimes aux yeux des Romains : l’empereur les avait autorisés à tenir des provinces au nom de Rome, en échange d’un service militaire. On les nommait les « fédérés », du nom de l’alliance (fœdus) qu’ils avaient contractée. Ce fut en vertu d’un tel accord que les Wisigoths reçurent la garde de l’Aquitaine vers 418 ; au milieu du Ve siècle, les Burgondes se trouvèrent également installés par Rome dans la haute vallée du Rhône. Certains Francs semblent avoir ce statut de fédérés dans le courant du Ve siècle. Dans les régions excentriques qu’ils occupaient, le régime de la fédération constituait toutefois un cache-misère : il n’impliquait nul service effectif et permettait surtout de donner une teinte de légalité à une implantation de facto de barbares au sein d’anciennes provinces. Pour ceux qui en bénéficiaient, la fédération avait toutefois ses avantages. Le trésor monétaire que Childéric emporta dans sa tombe était composé de monnaies de très bonne qualité, toutes émises par des princes reconnus comme légitimes par Constantinople ; cette sélection laisse supposer que ce roi des Francs avait accepté, contre rétribution, d’être fidèle aux « bons » empereurs.
À l’inverse du Mérovingien, les barbares dépourvus de fœdus constituaient des ennemis de la puissance romaine ; s’ils occupaient ou pillaient une province, c’était uniquement par droit de conquête. Tel était en particulier le cas des Alamans installés entre Rhin et Danube ou des Avars, qui commençaient à prendre le contrôle de la plaine pannonienne. En Grande-Bretagne, des chefs saxons et angles commencèrent aussi à se tailler des royaumes dans le courant du Ve siècle, en mettant à profit l’abandon de l’île par les autorités romaines.
Les auteurs impériaux sont généralement très hostiles envers ces barbares-là, alors que leur comportement ne différait pas forcément des autres pouvoirs en présence. De fait, la quadripartition théorique entre pouvoirs romain et non romain, légitime et illégitime, ne permettait pas de décrire la situation réelle. Les Wisigoths d’Aquitaine vivaient selon le régime de la fédération, mais ils n’hésitèrent pas à occuper une partie de l’Espagne sans autorisation romaine, et rompirent même le fœdus provisoirement, dans les années 470, afin de s’emparer de la Provence. De même, les Burgondes avaient été cantonnés dans la région de Genève par les clauses de l’accord, mais ils profitèrent de l’affaiblissement de l’Empire pour s’emparer illégalement de la vallée de la Saône et de la moyenne vallée du Rhône. Un peu plus à l’est, les anciennes provinces du Norique et de Rhétie bénéficiaient théoriquement d’une protection assurée par les fédérés du peuple des Ruges ; or ces derniers accumulèrent les déprédations, même s’ils ne cessèrent pas de négocier avec les autorités romaines résiduelles. De l’autre côté de la Méditerranée, les Vandales s’emparèrent de l’Afrique par la violence ; les accords que l’Empire scella avec eux en 435 puis en 442 ne firent qu’entériner une occupation de fait de l’ancien grenier à blé de Rome. Quant à l’Italie, elle était passée aux mains de rois théoriquement fédérés, mais qui n’obéissaient pas aux ordres venus de Constantinople : sous Odoacre (476-493) puis Théodoric le Grand (493-526), le fœdus ne constituait que la base d’une négociation dont le résultat fluctuait selon le rapport de forces.
Dans tous ces espaces où les Mérovingiens seraient bientôt actifs, la situation générale était donc comparable, même s’il faut prendre en compte d’importantes nuances régionales. Considérons par exemple le mode de calcul du temps, qui constitue peut-être un indice de la fidélité conservée à l’empire universel et à la romanité. Dans le royaume suève de Galice, les populations locales préservaient les calendriers antiques et, en 469, le chroniqueur Hydace estimait encore être dans la troisième année de la CCCXIIe olympiade. En Italie, le roi ostrogoth Théodoric le Grand nommait chaque premier janvier un des deux consuls dont le nom, depuis les origines de la République romaine, permettait d’identifier l’année en cours. Ce faisant, il témoignait de sa prétention à hériter de certaines prérogatives des anciens empereurs d’Occident : il était le maître des horloges, à parts égales avec Constantinople. En Afrique du Nord en revanche, les sujets des Vandales comptaient les années à partir de la prise de Carthage par le roi Genséric en 439 ; c’était là la date d’établissement d’un royaume qui s’affirmait indépendant par rapport à Rome. En Aquitaine, certaines inscriptions funéraires commencent à être datées des règnes des rois wisigoths dans les années 470 ; ces derniers étaient alors reconnus comme de vrais dirigeants territoriaux. En Gaule du Nord, il faut attendre le deuxième tiers du VIe siècle et le règne des fils de Clovis pour que l’on commence à situer un événement à partir de l’accession au trône d’un roi franc. Doit-on en conclure que l’identité romaine y resta plus forte qu’ailleurs ? Ou que les rois francs se montraient plus respectueux du fœdus et acceptaient de s’effacer devant l’autorité de l’empereur lointain ? On pourrait tout aussi bien penser que les premiers Mérovingiens étaient tenus pour denrées négligeables par leurs propres sujets et que leurs noms ne méritaient pas d’être notés.

L’identité franque en construction
Le peu de textes que nous possédons entre les années 450 et 530 s’avèrent difficiles à manier. Lorsqu’un auteur évoque les rois des Francs, on aimerait savoir qui sont ces « Francs » qu’ils dirigent. Or c’est là un problème insoluble. Le réel ne correspond sans doute que partiellement à la façon dont les contemporains en ont rendu compte. En effet, la tradition ethnographique antique aime classer les hommes par « peuples » (gentes). Inspirés par les usages bibliques, les auteurs chrétiens font de même en cherchant à montrer des « nations ». Tel homme sera donc décrit comme un Romain, un Franc ou un Alaman. La langue, le comportement, le droit et la religion comptent parmi les principaux facteurs de différenciation, du moins en apparence23.
Les écrivains de l’Empire romain tardif, eux-mêmes utilisateurs d’un latin tarabiscoté, se plaisent à évoquer des barbares qui parlent des idiomes incompréhensibles. Assurément, il existe une langue francique, rameau reconnu des langues germaniques occidentales. En outre, on peut situer la frontière linguistique entre le latin et les parlers germaniques : vers 500, cette ligne de partage traverse la province de Belgique Seconde très au nord de Reims, évite par le nord encore la vallée de la Moselle (où l’on parle toujours un dialecte roman au Xe siècle) puis redescend en Rhénanie moyenne. La toponymie montre en outre que les langues germaniques sont plus parlées dans les campagnes que dans les villes. Mais la distinction linguistique ne fait guère sens quand on considère que des populations de parler germanique étaient intégrées depuis longtemps à l’Empire. Tous les Romains d’Occident ne parlaient pas latin. Inversement, tous les Francs ne comprenaient pas le francique.
Généralement, les élites locales étaient bilingues ; elles pouvaient communiquer en langue germanique, mais utilisaient le latin comme langue de culture. C’était aussi le cas des chefs militaires de la frontière, qui devaient pouvoir dialoguer à la fois avec leurs hommes et avec l’autorité impériale. Tout invite à penser que les premiers Mérovingiens comprenaient parfaitement la langue de Rome : ils y recouraient pour leurs correspondances, leurs textes officiels et sans doute pour leurs documents comptables. Que faire d’autre, d’ailleurs, que d’en passer par le latin ? Il existait bien une écriture germanique, les runes, mais elle servait surtout à noter des noms ou de brefs textes à tonalité magique. Très peu de textes runiques ont été retrouvés dans des zones de peuplement franc. Quant à l’alphabet gothique développé dans la région du Danube au IVe siècle pour noter les langues germaniques orientales, on n’en connaît pas d’usage en Gaule, même s’il est possible que l’Église wisigothique l’ait utilisé en Aquitaine.
Pour des raisons que l’on devine identitaires, les élites franques mirent en avant leur usage du francique. Cette valorisation est particulièrement visible dans les choix anthroponymiques des rois. Chez les Germains occidentaux, les noms pouvaient être formés de deux manières. Il était d’abord possible de donner à un enfant un nom complet, venu d’une génération passée. Au VIe siècle, plusieurs membres de la famille royale franque furent appelés Merowech, seul élément objectif qui permette de confirmer l’existence d’un ancêtre nommé Mérovée qui aurait vécu au milieu du Ve siècle. Pour fabriquer un nom, une autre solution revenait à combiner deux radicaux présents dans le patrimoine onomastique des parents. En la matière, les Mérovingiens eurent tendance à favoriser des éléments comme hlod- (« Glorieux »), wech- (« Combat »), sig- (« Victoire »), berth- (« Brillant »), ric- (« Puissant ») et hild- (« Bataille »). Il en résulta des (C)hlod-wech, Sig-berth ou Hild-ric, que les contemporains latinisaient sous les formes Hlodoveus, Sigebertus et Hildiricus, lesquelles connurent à la fin du Moyen Âge des francisations en Clovis, Sigebert et Childéric. Plus on avance dans le temps, et plus les Mérovingiens privilégièrent la transmission complète aux dépens de la combinaison de radicaux : on peut y lire une conscience dynastique accrue ou, peut-être, une connaissance moindre de la langue francique par le roi et son entourage. Notons d’ailleurs que les princes mérovingiens reçurent parfois des noms latins ou bibliques, tels que Corbus, Samson ou Daniel24.
L’anthroponymie ne constitue jamais une preuve des ethnicités ressenties. Dès le Ve siècle, les noms germaniques se diffusèrent en Champagne et dans le Bassin parisien, y compris dans des familles qui ne parlaient que la langue romane. Née vers 420, sainte Geneviève (Genovefa) portait un nom allogène, alors que ses parents se nommaient Gerontius et Severa. Les hautes élites romaines semblent avoir été plus réticentes au changement, mais dans la seconde moitié du VIe siècle, des sénateurs gallo-romains peuvent se nommer Gundulf ou Magnulf. Et comme les noms d’individus produisent souvent les noms de lieux, on conçoit la difficulté qu’il y a à exploiter trop systématiquement la toponymie du nord des Gaules pour comprendre la progression de la domination franque : les lieux-dits à consonance germanique ne sont pas forcément la preuve d’un établissement d’immigrants.
Pour les ethnographes tardo-antiques, la vraie différence entre civilisé et barbare était ailleurs. C’était essentiellement une question d’habitus, c’est-à-dire de comportement en société25. La romanité tardive se définit en effet comme l’adhésion à une certaine culture, à savoir une même éducation, une même conception de la cité, un même respect pour les valeurs traditionnelles. Les textes du Ve et du VIe siècle jouent en permanence d’oppositions qui peuvent nous sembler minimes. Le Romain boit du vin, le barbare de la bière ; le premier mange de préférence du poisson, le second du lard. En matière de musique, le civilisé apprécie la cithare, le sauvage la lyre. Tous les domaines sont affectés, jusqu’aux produits de toilette, à base d’huile d’olive pour les Romains, de beurre pour les barbares. L’habitus est aussi l’habit, qui est de fourrure ou de laine, de coupe romaine ou d’inspiration germanique. Sans doute ces distinctions étaient-elles des produits de la culture savante, mais ces illusions fondaient en partie le jeu social. Car pour peu qu’ils affichassent un changement d’habitus, certains étrangers devenaient solubles dans la civilisation méditerranéenne. Au milieu du VIe siècle, plusieurs officiers francs se dirent amateurs de Cicéron et de Virgile ; ils purent ainsi rejoindre les cercles culturels romains. Un certain Anthime composa un traité de cuisine pour adapter les recettes méditerranéennes aux produits appréciés par les gens du Nord26. Quant aux premiers souverains mérovingiens, on les vit à l’occasion porter la chlamyde, la trabée des consuls, voire le paludamentum, c’est-à-dire la cape des anciens généraux romains.
Évidemment, le contenu d’un verre, d’une bibliothèque ou d’une garde-robe ne suffisait pas à tout définir. L’identité était aussi, en théorie, fondée sur le droit, puisque les anciennes lois impériales distinguaient différents statuts, depuis le citoyen romain jusqu’à l’étranger qui vivait selon ses propres coutumes juridiques. Ces dispositions avaient été enregistrées dans le Code théodosien, vaste compilation qui avait été promulguée en Occident en 438 puis s’était trouvée enrichie par les derniers empereurs romains. En réalité, les statuts légaux posaient de nombreux problèmes de reconnaissance. Après plusieurs années de service pour l’Empire, un Franc disposant de la condition de lète pouvait obtenir la citoyenneté romaine, et donc devenir un justiciable de droit romain. Inversement, un soldat pouvait choisir de se présenter comme barbare. Contemporain de Clovis, le roi Gondebaud, qui avait atteint le sommet de la hiérarchie militaire romaine avec le titre de magister militum, affirma qu’il restait membre du peuple des Burgondes ; vers 500, il fit mettre par écrit le Liber constitutionum qui maintenait un statut juridique particulier pour les non-Romains. Ajoutons que tout individu qui entrait dans l’Église, quelle que fût son origine, se trouvait sujet au droit canonique, mais aussi au droit romain pour les crimes capitaux et les affaires patrimoniales. En somme, il n’était pas possible d’opposer de façon binaire les hommes soumis au droit romain et ceux qui étaient régis par les « lois barbares ». Ces dernières n’apparaissent que tardivement, au mieux à la fin du Ve siècle. En outre, il exista toujours un peu de droit territorial. Composé vers 540, l’édit de Childebert Ier s’impose par exemple à l’ensemble des sujets des Mérovingiens et ne tient aucunement compte des ethnicités juridiques.
Plus nette en apparence était l’opposition entre les membres des différentes religions. La tradition classique, amplifiée par le christianisme, faisait des formes du culte (religio) un élément important de la caractérisation de chaque peuple. Au milieu du VIe siècle, le Byzantin Procope affirme que les Gaules du Nord étaient partagées entre différents groupes, les Romains, les Germains (les Francs ?) et les Arborychoi (les Armoricains ?), mais il note qu’ils finirent par s’entendre car tous étaient chrétiens27. Les auteurs occidentaux insistent plutôt sur les divisions religieuses. Pour eux, les Romains catholiques se distinguent des barbares hérétiques (à savoir les élites burgondes et gothiques adhérant à l’arianisme), des juifs (dont le culte restait légal, sous réserve d’une absence de prosélytisme) et, pour finir, des païens. Ces lignes de partage manquent en réalité de netteté et de permanence. On connaît des mariages mixtes entre catholiques et ariens et entre catholiques et païens ; la confession adoptée par les enfants se montrait alors très variable. En outre, lorsqu’un texte déclare que tel peuple est idolâtre, il ne s’agit en général que de caractériser la religion du roi. Il y avait ainsi de nombreux catholiques chez les Francs bien avant la conversion de Clovis.
Pour l’homme du commun, il était certainement d’autres moyens de définir son appartenance. La « patrie » qui apparaît dans beaucoup de nos textes n’est pas Rome, la Gaule ou le royaume des Francs, mais la cité de naissance. En 580, un prêtre tourangeau fustigea son évêque en le traitant d’« Auvergnat » car ce dernier était originaire de Clermont28. En dessous de la cité, se développait un réseau d’agglomérations secondaires29, et, à une échelle moindre, les fouilles récentes ont révélé des habitats ruraux beaucoup plus stables qu’on ne l’avait envisagé autrefois : des proto-villages existaient, au moins dans certaines régions. Plutôt que franques ou catholiques, certaines personnes se sentaient profondément les enfants de leur terroir : les sources juridiques définissent le voisinage comme un élément structurant de la communauté. On sait par ailleurs que des sites de hauteur étaient en cours de réoccupation depuis le Ve siècle, notamment en Gaule du Sud : des magnats, mal identifiés faute de textes, s’étaient révélés capables de réunir autour d’eux les populations qu’ils dirigeaient et protégeaient30. Que ces hommes-là aient été évêques ou laïcs, romains ou barbares importait peu : ils disposaient de pouvoirs militaires et économiques importants. On les désignait d’ailleurs sous le nom de potentes, les « puissants ».
Il ne faut pas oublier les liens d’homme à homme, cette loyauté au chef qui compte souvent plus que la fidélité à une culture, à une religion ou à un corps civique. Prenons le cas d’Odoacre, qui avait commencé sa carrière en Gaule comme chef d’une bande de Saxons. Par la suite, différents auteurs présenteront le même homme comme un Goth, un Ruge, un Scyre, un Turcilingue, un Hérule, voire un Hun, sans qu’aucune de ces dénominations ne vienne changer l’essentiel : Odoacre dirigeait une bande guerrière et ce fut ce réseau de fidélité – et non ses origines – qui lui permit de devenir finalement roi d’Italie. Vers 470, Sidoine Apollinaire nous fait également le portrait d’un petit prince franc nommé Sigismer : en bon rhéteur romain, Sidoine insiste sur sa gens, ses vêtements et ses armes barbares, mais ne manque pas de noter l’existence d’un groupe de compagnons d’armes qui l’entourent et qui font sa force31. Pour peu qu’il rencontre du succès, un tel homme était capable d’agréger de nouvelles fidélités.
Lorsque l’on en viendra à parler de la domination pluriethnique exercée par les Mérovingiens entre le VIe et le VIIIe siècle, il faudra donc se garder autant que possible d’essentialiser les identités. Les Burgondes, les Alamans et même les Romains qui devinrent les sujets des rois des Francs n’existaient pas de toute éternité ; le fait que des individus soient désignés ainsi ne signifiait pas non plus qu’ils appartenaient à des groupes cohérents. Quant à la religion, on en changeait facilement. La construction mérovingienne fut sans doute possible parce que, entre Antiquité et Moyen Âge, les identités demeuraient multiples et malléables.

Clovis et l’essor territorial des Francs
Le règne de Clovis constitua un tournant dans l’histoire franque, d’abord parce qu’il est un peu moins mal documenté que celui de ses prédécesseurs32. Pour la première fois, nous disposons de lettres adressées à un roi des Francs et même d’un bref document produit par sa chancellerie. Ceci ne doit pas faire oublier que les principaux auteurs gaulois semblent toujours aussi peu intéressés par les Mérovingiens : Clovis est absent de certaines collections de lettres des environ de l’an 500 comme celles de Ruricius de Limoges ou de Césaire d’Arles. Il n’apparaît qu’une seule fois chez un grand épistolier comme Avit de Vienne33. Il faut donc faire appel à des traditions postérieures pour reconstituer la trame de l’histoire événementielle. Celle-ci sera plus ou moins précise selon la confiance que l’on accordera à Grégoire de Tours, qui raconte le règne un siècle plus tard.
Fils de Childéric, Clovis monta sur le trône à une date incertaine, sans doute peu après 480. Il appartenait alors à un groupe d’une demi-douzaine de roitelets francs installés entre le sud de la Belgique actuelle et la moyenne vallée du Rhin. Pendant la quasi-totalité de son règne, il lui fallut monter des alliances avec ces dirigeants qui lui étaient plus ou moins apparentés ; à ce prix, il parvint à réunir une force militaire considérable. Une première opération majeure eut lieu en Picardie contre le général romain Syagrius et conduisit à l’élimination de ce dernier, peut-être en 486. Grégoire de Tours situe à ce moment le célèbre et invérifiable épisode du vase de Soissons34. Il semble qu’une occupation du grand Bassin parisien s’ensuivit, même si nous ignorons tout de ses modalités. En 500, Clovis intervint dans une guerre civile qui opposait deux frères burgondes, les rois Godegisèle et Gondebaud. Le Franc soutint successivement les deux rivaux de façon à en tirer un maximum de profit. Il se rangea pour finir dans le camp de Gondebaud en échange d’un tribut annuel ; une alliance dissymétrique fut ainsi nouée entre Francs et Burgondes vers 501. Des campagnes semblent également avoir eu lieu contre les Alamans.
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La constitution du royaume franc
Jusque-là semblable à tous les cleptocrates des Gaules, Clovis devint progressivement un acteur important de la scène européenne, ce qui amena les Ostrogoths d’Italie à entrer en relation avec lui. Théodoric le Grand avait en effet négocié des alliances avec la plupart des pouvoirs post-romains d’Occident35 : en distribuant filles, sœur et nièce, il s’était attaché par mariage les rois wisigoths d’Aquitaine, les Burgondes du Rhône, les Thuringiens et les Vandales d’Afrique. Clovis fut intégré à ce réseau puisque Théodoric se remaria à une de ses sœurs. De son côté, le roi des Francs s’efforça de conforter son alliance avec Gondebaud, dont il épousa une nièce, Clotilde. Les chroniqueurs francs cherchèrent par la suite à faire de cette union un événement fondateur, soit qu’il annoncerait le baptême de Clovis, soit qu’il justifierait la future annexion de la Burgondie, où Clotilde aurait voulu venger un ancien tort familial. Ce mariage demeure en réalité un événement extrêmement obscur : le nom même de Clotilde n’apparaît dans les textes que dix ans après la mort de Clovis, ce qui invite à relativiser le rôle que cette dame a pu avoir du vivant de son époux. Nous savons en outre que Clovis avait auparavant eu un fils d’une première union : Thierry Ier. Clotilde donna à son tour naissance à plusieurs enfants, dont quatre garçons : Ingomer (qui mourut jeune,) Clodomir, Childebert Ier et Clotaire Ier, ainsi qu’à au moins une fille, Clotilde II.
À la suite de son père, Clovis semble avoir entretenu de bonnes relations avec plusieurs personnalités chrétiennes, notamment l’évêque de Reims Remi ou la vierge parisienne Geneviève. À une date incertaine, mais vraisemblablement postérieure à 500, il fit le choix de se convertir au christianisme catholique et reçut le baptême une nuit de Noël36. Sans doute eut-il la volonté de médiatiser ce passage à la religion romaine, au travers de l’envoi d’une lettre aux évêques des Gaules et le don d’une couronne d’or à Saint-Pierre de Rome. Mais dans un premier temps, les élites catholiques ne paraissent pas avoir été intéressées par l’événement. Dans le royaume burgonde, les évêques avaient noué une relation de confiance avec le roi Gondebaud. Au sud de la Loire, les prélats fixèrent plutôt leur attention sur le roi wisigoth Alaric II, qui, bien qu’hérétique, réunit un grand concile interprovincial de l’Église catholique à Agde en 506 ; le clergé, en retour, accepta de prier pour la longévité et le succès de son règne. Alaric II consulta également les catholiques avant de promulguer une importante compilation de droit romain connue sous le nom de Bréviaire d’Alaric.
Depuis les années 470, les États post-romains développaient en effet un système administratif susceptible de pérenniser leur contrôle du territoire. À Ravenne, à Toulouse et à Lyon, les pouvoirs barbares avaient établi des palais disposant de bureaux spécialisés. En Gaule du Sud, des commandements régionaux avaient été créés, avec à leur tête des ducs, qui pouvaient être d’extraction gallo-romaine. Au niveau local, l’officier de référence était désormais le comte de la cité, un agent royal chargé d’assurer des fonctions de justice et de police37. Au nord, les Francs ne semblent pas disposer d’un système équivalent : les relations entre Clovis et ses soutiens étaient surtout contractuelles, et ce fut également par le biais d’« amitiés » qu’il parvint à nouer des liens avec les personnages importants de certaines cités. Dans la seule lettre conservée de sa chancellerie, Clovis demande que ses interlocuteurs lui écrivent directement pour les affaires importantes38 : même si ce n’est pas une nouveauté radicale par rapport aux usages antiques, la première gouvernance mérovingienne présente une très forte composante personnelle.
Au milieu des années 500, Clovis apparaît toujours comme le chef de file des petits roitelets francs lorsqu’il réussit à conduire leur coalition à la conquête de l’Alémanie. Théodoric le Grand saisit toutefois l’occasion pour prendre les Alamans sous sa protection ; leur territoire se trouva désormais partagé entre les Francs au nord et les Ostrogoths au sud. En 506-507, le roi d’Italie assura également de son soutien le roi des Wisigoths Alaric II et invita les Warnes de la mer du Nord, les Thuringiens et les Hérules à prendre les Francs en tenaille si Clovis se montrait agressif. Une ambassade fut envoyée pour inviter le Burgonde Gondebaud à rester neutre en cas de conflit. Connue par les Variae de Cassiodore, cette offensive diplomatique du roi d’Italie montre pour la première fois que les Francs étaient perçus comme une puissance de premier plan39.
Sans doute Théodoric le Grand avait-il pris une juste mesure de la situation car en 507, Clovis et ses alliés burgondes attaquèrent les Wisigoths. Le casus belli demeure inconnu. Les sources postérieures parlent d’une volonté de faire triompher le catholicisme contre l’arianisme. C’est fort douteux. Alaric II n’avait mené aucune persécution et Clovis s’allia dans cette guerre au roi hérétique Gondebaud. Sans doute les Francs entendaient-ils saisir l’Aquitaine : ils firent une alliance de raison avec les Burgondes, qui avaient des visées sur la basse vallée du Rhône. Dans un mouvement concerté, les forces burgondes s’avancèrent contre Arles tandis que Clovis passa la Loire dans la région de Tours. Après avoir tué Alaric II à la bataille de Vouillé, près de Poitiers, Clovis s’empara de Toulouse ; son fils Thierry Ier se chargea de prendre le contrôle de l’Auvergne40. De leur côté, les Burgondes piétinèrent devant Arles. En 508, le roi d’Italie finit par réagir et déclara prendre les Wisigoths sous sa protection. Théodoric le Grand en profita surtout pour s’emparer de la Provence. Les Wisigoths se replièrent sur la Narbonnaise et l’Espagne. À partir de 511, Théodoric le Grand exerça une tutelle officielle sur leur jeune roi, Amalaric, qui se trouvait être son petit-fils ; cela lui offrait le contrôle de la région de Narbonne et d’une partie de l’Espagne.
Aux yeux des sources occidentales comme orientales, la guerre de 507-508 constitua l’événement majeur de ce début du VIe siècle, car elle avait profondément réorganisé la géopolitique européenne. Les Wisigoths avaient perdu le cœur du royaume qu’ils tenaient depuis 418. Les Burgondes avaient épuisé leurs forces et leur crédit dans une aventure qui ne leur avait pas apporté le débouché méditerranéen qu’ils escomptaient. Les Ostrogoths de Théodoric le Grand avaient habilement retourné la situation en leur faveur ; ils confirmaient leur statut de première puissance européenne. Quant aux Francs, ils avaient saisi de riches territoires, même s’ils n’avaient pas obtenu de port méditerranéen. La réputation de Clovis devint toutefois sulfureuse. En Italie, les rhéteurs travaillant pour les Ostrogoths le tinrent désormais pour le dernier des sauvages. Seuls les Byzantins, brouillés avec les Ostrogoths, regardèrent favorablement les Mérovingiens. Il est possible que Constantinople ait attribué à Clovis un consulat honoraire en 508, même si le fait n’est rapporté que par le seul Grégoire de Tours. Son récit est très confus puisqu’il évoque une acclamation de Clovis comme Auguste – autant dire empereur –, totalement improbable, mais aussi une dignité de consul ou patrice reçue de Byzance, qui pourrait être plus historique41.
Naguère participant à la coalition des souverains francs, Clovis en était devenu le maître. Pendant les dernières années de son règne, il entreprit d’éliminer tous les roitelets rivaux en jouant de leurs divisions et utilisa sa fortune pour acheter leurs leudes. Les groupes francs de Cambrai et de Cologne passèrent sous son contrôle. Grégoire de Tours affirme qu’à l’issue d’un véritable massacre dynastique, l’ensemble des branches rivales de la famille royale furent éliminées42. On peut en douter : Grégoire signale incidemment, dans la suite de son récit, qu’il continuerait d’exister des individus qui affirmaient appartenir au sang de Mérovée. Ils formeraient un réservoir d’aventuriers de second choix, sans véritable espoir pour le trône, mais qui évitait d’avoir à craindre une extinction dynastique comme celle qui frappa bientôt les Ostrogoths et les Wisigoths. Reste que, pour l’essentiel, la famille royale se résumerait désormais aux descendants de Clovis.
Le 10 juillet 511, le roi des Francs reprit l’idée de son rival Alaric II en convoquant tous les évêques des cités qu’il dominait dans un grand concile interprovincial. La liste des diocèses participants nous permet, pour la première fois, d’avoir une vision géographique du royaume43. On y constate la présence de l’ancienne Armorique romaine, qui avait donc été annexée ou conquise avant cette date. Inversement, la région de Toulouse envoya bien peu d’évêques, ce qui laisse à penser que des poches de résistance wisigothique y demeuraient, notamment autour de Rodez. Même si ce fut au mépris de l’ordre canonique, Clovis eut l’habileté de confier la présidence du concile à l’évêque métropolitain de Bordeaux : l’Aquitaine apparut donc comme une province ordinaire du monde franc, et non comme une zone de conquête. Notons en outre que le concile se tint à Orléans, centre géographique du nouveau royaume, et non dans d’anciens lieux de pouvoir francs comme Tournai, Paris ou Reims.
En réunissant le premier concile d’Orléans, Clovis faisait de l’épiscopat un instrument de l’unité de son royaume. Bien conservés, les actes de la réunion peuvent cependant nous amener à surestimer le rôle de la foi catholique dans l’unification des Gaules. Tout aussi importants furent les transferts patrimoniaux : le roi accorda des terres, y compris des terres d’Église, à des hommes qui étaient ses fidèles. Certains Goths furent ralliés contre une promesse qu’ils conserveraient leur pouvoir et leur patrimoine ; le concile d’Orléans admet notamment que les clercs wisigoths qui se convertissent au catholicisme pourront conserver leurs églises. Il n’en demeure pas moins que la mise au pas de l’Aquitaine fut violente : les Francs en profitèrent pour piller et saisir de nombreux captifs. En somme, Clovis ne semble pas avoir rompu avec le comportement de ses prédécesseurs : la prise de richesses et leur redistribution restaient la base d’un pouvoir royal qui s’appuyait sur un réseau de fidèles. Simplement, ce dernier s’était élargi et pour partie cléricalisé. Les rédacteurs du concile d’Orléans évoquent des prêtres et des abbés qui se sont rendus auprès du roi pour obtenir des « bénéfices » personnels. La correspondance de Remi de Reims vient confirmer que Clovis installa également comme prêtres des individus douteux44. Dans un même temps, le Mérovingien fit tonsurer certains membres de sa famille. Du bout des lèvres, les Pères d’Orléans admirent que le roi des Francs pouvait désormais désigner n’importe quel homme comme évêque, même s’il n’était pas encore clerc45 ; en la matière, Clovis inaugura une pratique de désignation royale du haut clergé qui fut reprise par la plupart de ses successeurs.
 
En 511, le monde franc restait une cleptocratie mais sans doute ses dirigeants aspiraient-ils à lui donner une teinte plus administrative, pour copier les transformations initiées dans les royaumes romano-barbares méridionaux. Dans les versions conservées du Pacte de la Loi salique, reflet sans doute très indirect des institutions du début du VIe siècle, apparaît un personnage nommé le grafio, dont les fonctions se rapprochent pour partie de celles des comtes. Les évêques réunis au concile d’Orléans évoquent également l’existence d’un iudex46, c’est-à-dire d’un officier du pouvoir souverain comme il en avait existé dans le royaume wisigoth d’Aquitaine. Importante aussi est la décision prise par Clovis d’établir le siège du pouvoir royal dans la ville de Paris47. Une fois encore, l’information n’apparaît que chez Grégoire de Tours, mais elle est crédible dans la mesure où le roi fit construire sur la tombe de sainte Geneviève une église dédiée aux saints apôtres. Cette dédicace, comparable à celle du mausolée impérial de Constantinople, laisse entendre que le roi des Francs pensait en faire une nécropole dynastique. Et ce fut en effet dans cette église qu’il fut inhumé à sa mort, à la fin de l’année 511.



CHAPITRE 2
Les défis dynastiques : conquêtes et conflits
511-568
Lorsque Clovis mourut, à la fin de l’année 511, l’ensemble territorial qu’il était parvenu à assembler n’avait que quatre ans d’existence. Quant au concile d’Orléans qui avait affiché l’unité du nord et du sud de la Loire sous contrôle franc, il ne s’était tenu que six mois plus tôt. Autant dire que le royaume de Clovis restait une somme de réseaux de fidélités personnelles et de territoires unis par la conquête. Pour ne rien arranger, quatre fils étaient nés à Clovis, de deux unions successives, et aucune tradition n’indiquait clairement à qui reviendrait le pouvoir. Survivaient aussi, ici et là, quelques membres des anciennes familles royales franques : ralliés depuis peu, les leudes des anciens roitelets francs pouvaient être tentés de rejoindre ces personnages pour reprendre leur autonomie. En somme, l’implosion du monde franc aurait été une perspective logique. En 453, Attila avait laissé son empire dans une situation similaire : une descendance nombreuse, des peuples vassaux indociles et de grands voisins revanchards, tout s’était conjugué et la confédération hunnique avait éclaté en moins d’un an. Une décennie après la mort d’Attila, les Huns n’étaient plus qu’un groupe de nomades de seconde importance.
Pour les Mérovingiens, le début du VIe siècle se montrait d’autant plus périlleux que l’environnement géopolitique qui avait permis l’autonomisation des pouvoirs barbares d’Occident n’existait plus. Après plusieurs décennies difficiles, la puissance romaine, que l’on désignera désormais sous le nom de Byzance, retrouvait les moyens de ses ambitions grâce à la politique habile de l’empereur Anastase (491-518). Cultivant les projets de réunification de l’ancien empire méditerranéen, ses successeurs Justin Ier (518-527) et Justinien (527-565) donnèrent espoir aux élites occidentales qui n’avaient vu les rois fédérés que comme une solution provisoire. Par ailleurs, dès les années 510, le projet de pax ostrogothica voulue par Théodoric le Grand était caduc ; aucune coalition ne pourrait être trouvée en Occident pour empêcher un retour gagnant de l’Empire. En 533, Carthage tomba presque sans coup férir aux mains des armées byzantines : une succession compliquée aggravée par les tensions interreligieuses avait eu raison du royaume vandale d’Afrique, vieux d’un siècle pourtant. Au même moment, l’Italie se divisait autour de l’héritage de Théodoric le Grand, tandis qu’une partie du milieu sénatorial se rangeait dans le camp impérial. Justinien saisit l’occasion pour attaquer et élimina les Ostrogoths, même si la guerre fut longue et difficile1. Dans les années 560, l’Empire profita également d’une crise de succession chez les Wisigoths pour tenter de reprendre pied en Espagne ; Byzance y gagna une importante zone côtière autour de Malaga et de Carthagène. Les Gaules franques étant elles aussi à portée des troupes impériales, le même sort les guettait peut-être.
Plusieurs facteurs peuvent expliquer la survie du royaume mérovingien. L’absence de façade méditerranéenne majeure avant la fin des années 530 constitua peut-être un hasard favorable. Mais on ne saurait nier les avantages d’un régime successoral original. Bien que souvent tournés en ridicule à partir de l’époque moderne, les partages dynastiques constituèrent une des clés du succès car non seulement ils limitèrent les désordres internes, mais encore ils encouragèrent trois générations de Mérovingiens à entretenir une politique d’expansion.
Diviser mais régner
Sur les lendemains de la mort de Clovis nous ne disposons que d’une phrase lapidaire de Grégoire de Tours : « Ses quatre fils, Thierry [Ier], Clodomir, Childebert [Ier] et Clotaire [Ier] recueillent son royaume et le partagent entre eux en tenant la balance égale2. » Par la suite, le même Grégoire laisse entendre que ces royaumes reçurent pour capitales respectives les cités de Reims, d’Orléans, de Paris et de Soissons3.
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Le monde mérovingien vers 540
Les motifs sous-jacents à ce partage ont fait l’objet de multiples hypothèses. Les érudits germanistes supposèrent l’existence d’une ancienne tradition franque, dont on aurait ici, à vrai dire, la première attestation. Les historiens romanistes voulurent plutôt y voir un modèle successoral inspiré de la tétrarchie romaine ou des partitions de l’Empire constantino-théodosien. Plus insidieux, Augustin Thierry et ses disciples jugèrent que les partages démontraient surtout que les Francs ignoraient la notion d’État. Comme les Mérovingiens ne nous laissent aucun texte théorique sur leurs propres usages, il est impossible de trancher. Remarquons simplement qu’autour des années 500, les fils de Clovis n’avaient pas le monopole de la partition dynastique. Chez les Burgondes, il existait généralement deux rois frères (ou père et fils), l’un installé à Lyon, l’autre à Genève, chacun gardant la moitié des frontières. Un collège royal existait aussi chez les Thuringiens et, ponctuellement, les Wisigoths recoururent à des solutions similaires. Chez les Francs comme chez les autres peuples d’Occident, le partage dynastique ne forma jamais un « système », dans le sens où il ne constituait pas une règle impérative4. Aux alentours des années 500, tous les cousins de Clovis ne disposaient pas d’un trône ; par la suite, être un Mérovingien mâle ne suffit jamais à accéder à la royauté si les leudes et les autres membres de la dynastie s’y opposaient.
Mieux vaut considérer le partage de 511 dans son environnement immédiat. Le fils aîné de Clovis, Thierry Ier, né d’une première union, était déjà un adulte ; il avait participé à la campagne victorieuse d’Aquitaine et comptait déjà un fils, Théodebert Ier, susceptible un jour de recevoir le trône. Avec cet avenir assuré, il ne pouvait manquer de récupérer de nombreuses fidélités chez les leudes. De leur côté, Clodomir, Childebert Ier et Clotaire Ier étaient des enfants, probablement très jeunes si l’on admet que le remariage de Clovis s’était déroulé après 500. Ajoutons à l’équation la veuve, Clotilde, qui bénéficiait à la fois de son prestige de princesse burgonde et, semble-t-il, d’un soutien appuyé de l’Église catholique ; si elle se remariait, elle pouvait transmettre bien des droits et des soutiens. Autant que l’on puisse en juger, les forces penchaient plutôt en faveur de Thierry Ier. Mais si ce dernier avait tenté de s’emparer immédiatement de l’ensemble de l’héritage de Clovis, le camp opposé aurait été long à réduire. La jeune puissance mérovingienne n’avait rien à gagner en cas de guerre civile. Avec la menace des Ostrogoths, des Wisigoths et des Burgondes – sans compter le désir d’autonomie des peuples soumis –, les Gaules étaient trop concurrentielles pour se risquer à un tel jeu. En 511, la décision de partager le monde franc annulait en apparence l’effort d’unification de Clovis, mais c’était la solution de sagesse.
Faute d’avoir une liste exacte de cités relevant de tel ou tel roi, nous ignorons si la « balance égale » évoquée par Grégoire de Tours fut véritablement respectée. Thierry Ier semble plutôt avoir reçu la part du lion avec la Rhénanie et la Champagne, des territoires où les élites militaires franques étaient très présentes. Les lots de ses demi-frères paraissent nettement moins étendus : la vallée de la Loire pour Clodomir, le Bassin parisien pour Childebert Ier et la Picardie pour Clotaire Ier. Chacun des frères bénéficia en outre de terres dans l’ancienne Aquitaine wisigothique, mais une fois encore Thierry Ier semble le mieux doté puisqu’il remporta la riche Auvergne, dont il avait personnellement fait la conquête sous les ordres de son père en 507-508.
Même s’il fut sans doute improvisé, le partage ainsi accompli ne manquait pas d’une certaine logique. Chaque royaume disposait d’un espace riche et a priori sûr, où se situait le siège du pouvoir. Chaque roi y disposait d’un lieu de mémoire lié à l’aventure paternelle : Reims – lieu probable du baptême de Clovis – pour Thierry, Paris – son tombeau – pour Childebert Ier, Orléans – site du concile de 511 – pour Clodomir, et Soissons – ville liée à la première grande victoire mérovingienne – pour Clotaire Ier. Chaque royaume présentait surtout une frontière active avec les peuples voisins, frontière qui constituait à la fois une menace dont il fallait se prémunir et une opportunité d’expansion. En 511, Thierry Ier obtint le royaume le plus exposé puisqu’il confinait aux territoires des Warnes, des Saxons, des Thuringiens, des Ostrogoths et des Burgondes ; par l’Auvergne, il se trouvait aussi au contact des terres wisigothiques. Autant de voisins dangereux, autant de riches régions à piller. Ses demi-frères reçurent des royaumes qui présentaient moins de périls, mais offraient aussi moins d’opportunités, sauf peut-être l’aîné des trois, Clodomir, dont les terres jouxtaient le royaume burgonde. Gageons que la « balance égale » avait été intelligemment faussée pour que chaque roi puisse y trouver son compte.
Bien que mal documenté (et peut-être parce que, justement, il était mal documenté), le partage qui fit suite à la mort de Clovis constitua un précédent important pour les Mérovingiens5. Il entérinait la possibilité de créer des divisions territoriales, mais uniquement à l’intérieur de la famille rapprochée. Les différents ensembles reçus par chaque souverain n’étaient pas connexes, ce qui supposait qu’il existait une entente minimale entre les rois pour permettre la circulation des hommes, des ordres et des revenus. Enfin, chaque royaume présentait au moins trois espaces : une région capitale entre Rhin et Loire, des terres méridionales riches et une zone où faire la guerre. Certes, l’accord trouvé en 511 ne présupposait pas une collaboration forte entre les héritiers de Clovis, qui auraient pu devenir des rivaux. Mais en pratique, le système n’était viable que s’ils s’entendaient un tant soit peu, puisque leurs royaumes étaient imbriqués et se trouvaient soumis à des menaces communes. En cela, le modèle de partage mérovingien se révèle très différent de celui de l’Empire romain tardif, qui privilégiait des blocs cohérents devenant facilement antagonistes.
Pour notre malheur, la décennie qui suit la mort de Clovis constitue la période la moins bien documentée de toute l’histoire mérovingienne. Jusqu’au milieu des années 520, les textes produits en Gaule franque sont rares, à l’exception notable de la première Vie de sainte Geneviève, texte remarquable sur le plan spirituel mais assez pauvre en matière événementielle. Quant à Grégoire de Tours, il reste très silencieux sur une période qu’il semble mal connaître. Il ne rapporte que les actions du roi franc de l’Est, Thierry Ier, lequel se trouva rapidement secondé par son fils Théodebert Ier. À l’ouest, les trois frères cadets vivaient peut-être sous la tutelle commune de leur mère, Clotilde, qui aurait ainsi été la première reine mérovingienne à assurer une régence. Vers 519, on sait qu’elle conféra le siège épiscopal de Tours à deux hommes en même temps, au mépris de tout ordre canonique, mais en remerciement d’une fidélité personnelle6.
Sur le plan international, la tendance générale semble être à la recherche d’une stabilisation. Dans les années 510, les Mérovingiens rétablirent la paix avec les Wisigoths : Clotilde II, fille de Clovis et de Clotilde, fut offerte en mariage à leur roi Amalaric7. Comme ce dernier vivait sous la tutelle de Théodoric le Grand, on doit en déduire que les Ostrogoths avaient donné leur accord. La franque Clotilde II était catholique, le roi wisigoth Amalaric était arien mais, comme à la génération précédente, les différences confessionnelles n’intervenaient que très peu dans les équilibres géopolitiques. Vis-à-vis des Burgondes, les accords d’alliance passés par Clovis en 500-501 furent maintenus, y compris lorsque Sigismond hérita du pouvoir de son père Gondebaud en 516. Roi catholique, Sigismond semble dans un premier temps avoir suscité de grands espoirs chez les Gallo-Romains. On sait aussi qu’il mena une vaste campagne épistolaire en direction de Constantinople pour se voir confirmer le titre de magister militum, qui faisait de lui le principal interlocuteur de l’Empire en Gaule. Au même moment, aucun des fils de Clovis ne bénéficia de la moindre dignité de Byzance. Quant à la papauté, elle semble presque totalement ignorer les Mérovingiens, alors qu’elle a des relations suivies avec les rois ostrogoths et burgondes. Glorieux entre 507 et 511, les Francs semblent retomber dans l’obscurité. Mais ceux qui crurent les surprendre dans un moment de faiblesse en furent pour leurs frais. Sur le littoral de la mer du Nord, une flotte de Danois se risqua ainsi à mener un raid dans une zone tenue par Thierry Ier ; ces indésirables furent promptement massacrés8, et la mort de leur roi Chlochilaïc devint matière à des élaborations épiques, puisqu’il donna sans doute naissance au personnage d’Hygelac connu par la littérature anglo-saxonne du VIIIe siècle.
Seul le royaume franc de l’Est laisse deviner la poursuite d’une politique ambitieuse. Reprenant la stratégie de son père envers les Burgondes, Thierry Ier profita d’une guerre civile entre les rois thuringiens Baderic, Bertharius et Hermanfried pour faire avancer ses intérêts ; peut-être s’agissait-il surtout de nuire à Théodoric le Grand, qui avait noué une alliance avec Hermanfried. Une intervention militaire franque en Thuringe déboucha sur la mise à mort de Baderic mais pas sur le gain territorial que Thierry avait escompté9. Pour le reste, l’alliance matrimoniale fut privilégiée. Pour se garder au sud, Thierry Ier épousa une fille du burgonde Sigismond. Au nord, il semble avoir essayé de rallier les Warnes, que l’on sait par les sources italiennes tentés par une alliance avec les Ostrogoths ; à terme, leur roi Hermegisel reçut comme épouse une fille de Thierry Ier, Théodechilde. Quant à Théodebert Ier, fils et héritier de Thierry Ier, il fut fiancé à une princesse nommée Wisigarde, qu’une tradition crédible nous décrit comme la fille de Wacco, roi des Lombards de Pannonie. Peu à peu, les Mérovingiens de l’Est se plaçaient donc au centre d’un réseau d’alliances matrimoniales en Occident, comme Théodoric le Grand l’avait été vingt ans plus tôt.
Autour de 520, une crise interne au royaume burgonde permit aux Francs de reprendre l’initiative. Le roi Sigismond commit en effet une suite d’erreurs qui se révélèrent désastreuses. Pour des raisons imprécises, il mit à mort le fils qu’il avait eu de son mariage avec la fille de Théodoric le Grand ; ce faisant, il perdit tout le soutien qu’il aurait pu obtenir de la part des Ostrogoths. Le roi des Burgondes afficha également sa faveur envers l’un de ses officiers accusé d’avoir contracté une union illicite aux yeux du droit canon ; cette attitude le brouilla avec une bonne partie de l’épiscopat rhodanien10. À la suite de son père, Sigismond produisit pourtant une législation ambitieuse sous la forme d’une version du Liber constitutionum, connue plus tard sous le nom de « loi Gombette ». Mais il ne parvint pas à rallier les suffrages de son aristocratie. Seul lui était acquis le soutien des moines, puisqu’il avait fondé en 515 le grand monastère Saint-Maurice d’Agaune, premier établissement de Gaule à pratiquer la litanie perpétuelle. Les Mérovingiens ne s’intéresseraient que bien plus tard au mouvement monastique, prestigieux mais marginal en ce début de VIe siècle. Pour l’heure, Clodomir, Childebert Ier et Clotaire Ier tirèrent profit des difficultés de Sigismond et attaquèrent son royaume. Grégoire de Tours affirme que ce fut pour venger des torts jadis subis par leur mère Clotilde, mais on comprend mal pourquoi cette dernière aurait attendu plus d’un quart de siècle pour en tirer vengeance. Peut-être s’agissait-il d’expliquer pourquoi Thierry Ier, né d’un premier lit, ne participa pas à cette guerre ; en réalité, le roi franc de l’Est avait fait une paix séparée avec son beau-père Sigismond. En 523, les armées de Clodomir, de Childebert Ier et de Clotaire Ier réussirent facilement à vaincre le roi des Burgondes. Trahi par ses grands, Sigismond, avec sa seconde épouse et ses enfants, fut livré à Clodomir, qui les exécuta. Le frère du défunt, Godomar III, se déclara alors roi des Burgondes et anima la résistance. En 524, il dut affronter une nouvelle invasion franque, à laquelle, cette fois, Thierry Ier avait accepté de participer. Les Burgondes l’emportèrent à la bataille de Vézeronce et Clodomir y laissa la vie11.
Si cette défaite ne semble pas avoir eu d’importance militaire majeure, la disparition de Clodomir posait un problème dynastique aux Mérovingiens : qu’allait-il advenir du royaume du défunt ? Clotaire Ier prit les devants en épousant la veuve de Clodomir et en confiant la garde de ses trois jeunes neveux à sa mère Clotilde. Par la suite, Childebert Ier et Clotaire Ier organisèrent l’élimination des enfants : les deux aînés, Théodoald et Guntharius, furent assassinés, tandis que le troisième, Clodoald (futur saint Cloud), fut autorisé à vivre après avoir reçu la tonsure. Quant au royaume de Clodomir, Childebert et Clotaire se le partagèrent. Amateur d’anecdotes, Grégoire de Tours nous rapporte à ce propos une scène dramatique : la reine Clotilde aurait été consultée sur ce qui devait advenir de ses petits-fils et aurait dit qu’elle préférait les voir morts que tondus12. Il reste probable que l’élimination des fils de Clodomir visait surtout à interdire à Clotilde tout espoir de se maintenir au pouvoir. Elle vécut dès lors dans une semi-retraite, à Tours. Et alors que Clotilde avait choisi les Saints-Apôtres de Paris comme nécropole pour elle-même et les enfants de Clodomir, Childebert Ier et Clotaire Ier marquèrent leur indépendance en faisant des choix différents. Childebert Ier aida l’évêque Germain de Paris à fonder l’église Saint-Vincent-Sainte-Croix (future église Saint-Germain-des-Prés) et Clotaire fit de même dans sa capitale en contribuant à la construction de Saint-Médard de Soissons. Les Saint-Apôtres de Paris, où se trouvait pourtant la tombe de Clovis, furent dès lors délaissés par les Mérovingiens. Aucune nécropole ne l’emporta par la suite ; il en résulta une pluralité des lieux de mémoire, parmi lesquels Paris constituait un enjeu important mais non essentiel.
Après la crise de 524, il restait ainsi trois rois dans le monde franc. Malgré certaines tensions, ils allièrent souvent leurs forces dans des entreprises communes. Thierry Ier et Clotaire Ier s’associèrent par exemple pour faire progresser la frontière franque à l’est de Toulouse aux dépens des Wisigoths, lesquels avaient repris possession d’un certain nombre de cités13. Vers 531, Thierry Ier entraîna à nouveau son frère Clotaire Ier à la conquête de la Thuringe. Poussant jusqu’à l’Unstrut, ils réussirent à occuper le pays, et le roi local, Hermanfried, fut mis à mort. Quelques-uns des parents du défunt furent capturés et confiés à Clotaire Ier, qui finit par épouser la nièce du vaincu, Radegonde14. D’autres membres de la famille royale s’enfuirent en Italie et se mirent au service de l’Empire byzantin. Mais c’en était fini de cette Thuringe indépendante, que les Mérovingiens redoutaient comme une épée maniée par les pouvoirs méditerranéens. En 526, la mort de Théodoric le Grand avait en effet achevé d’abattre le réseau d’alliances qu’il avait péniblement tissé. Le royaume d’Italie était échu à sa fille, la reine Amalasonthe, qui gouvernait au nom de son jeune fils Athalaric. Bien que nièce de Clovis, elle ne chercha jamais à renouer une alliance avec ses cousins francs. Ces derniers profitèrent de leur liberté pour abattre les anciens protégés de Théodoric le Grand. Tel fut le cas du roi des Wisigoths Amalaric, dont les Mérovingiens affirmaient qu’il malmenait son épouse, la franque Clotilde II. En 531, Childebert Ier mena une expédition contre lui, le tua et ramena d’Espagne un énorme trésor de pillage. Et même si les Francs n’en profitèrent pas pour annexer des territoires, la mort d’Amalaric initia une longue crise de succession chez les Wisigoths, ce qui affaiblit durablement leur royaume15.
En 533, les trois fils de Clovis se concertèrent pour achever la conquête du pays burgonde. Craignant de voir disparaître cet État tampon, la reine Amalasonthe restitua des terres provençales à Godomar III et dépêcha une armée pour défendre sa propre frontière contre la menace d’une incursion franque. Devant le sénat de Rome, Cassiodore fit l’éloge de cette mesure dont il gageait qu’elle parviendrait à sauvegarder la Provence ostrogothique. Son discours nous est conservé. Il donne la mesure de la puissance mérovingienne et du soulagement qui traversa l’Italie à l’annonce de la mort inattendue de Thierry Ier :
Et les Francs, rendus si puissants par leurs victoires sur tant de barbares ! Comme elle était importante, l’expédition qui les a abattus ! Assaillis, ils ont craint d’engager le combat avec les nôtres, eux qui toujours ont porté avec un élan impétueux la guerre contre les nations. Mais leur peuplade orgueilleuse, bien qu’elle ait esquivé la lutte, n’a cependant pas pu éviter la mort de son propre roi ; car leur Thierry, longtemps honoré d’un nom puissant, a succombé, défait plutôt dans la bataille contre la maladie, et cela pour le triomphe de nos princes. Selon moi, ce fut sur une ordonnance divine afin que nous ne fussions pas souillés par un conflit avec nos cousins ou que nos troupes mobilisées à bon droit n’exerçassent pas de représailles. Gloire à vous, bataillons gothiques, vous qui nous êtes plus agréables que tout bonheur, vous qui frappez de mort le royal ennemi sans retirer la vie à un seul d’entre nous, fût-il le dernier16 !

L’enthousiasme de Cassiodore était sans doute prématuré. En quelques mois les Burgondes furent totalement défaits ; en 534, leur dernier roi, Godomar III, disparut dans la débâcle. Les rois francs se partagèrent le royaume rhodanien selon des modalités dont le détail nous échappe17. Mais l’espace sous contrôle mérovingien s’étendait désormais jusqu’au lac Léman et à la Durance.
Malgré quelques heurts, la génération qui suivit Clovis avait ainsi expérimenté des solutions qui se révélaient efficaces. D’abord, se confirmait l’existence des entités politiques issues de l’improvisation de 511 et que l’historiographie allemande désigne sous le nom de Teilreiche18. Ces sous-royaumes reprenaient la logique des anciennes chefferies du Ve siècle (un roi, un groupe de fidèles), mais sous une forme plus territorialisée ; la succession de Clodomir avait toutefois montré que la composition et l’existence d’un sous-royaume restaient négociables en fonction des rapports de forces. Ensuite, comme les circonstances les amenèrent à collaborer, les fils de Clovis imposèrent l’idée que les grandes expéditions armées devaient être tournées vers l’extérieur du monde franc ; cela n’interdisait nullement les mauvais coups entre Mérovingiens, mais les affrontements entre Teilreiche gardèrent une ampleur limitée.

L’essor du royaume de l’Est
La mort de Thierry Ier en 533 aurait pu modifier les équilibres si son fils Théodebert Ier n’avait déjà été un adulte, auréolé d’une gloire militaire personnelle et disposant de ses propres réseaux de soutien. En outre, la compétition pour le trône de l’Est avait été limitée par Thierry Ier lui-même : voyant son fils prendre de l’âge, il avait fait éliminer Mundéric et Sigivald, deux Mérovingiens de seconde zone qui l’avaient jusque-là servi mais qui risquaient de poser une réclamation sur le trône lors de la succession. Restait à éviter que les oncles n’interviennent. De fait, en 533, Childebert Ier et Clotaire Ier tentèrent de se saisir du royaume de Thierry Ier, comme il l’avait fait de celui de Clodomir, mais Théodebert Ier réussit à rallier une majorité de leudes en achetant leur fidélité19. Or c’était leur soutien qui faisait les rois, bien plus que les décisions des membres de la dynastie. Un accord fut finalement trouvé avec Childebert Ier, qui n’avait pas d’enfant et qui accepta de reconnaître Théodebert Ier comme son héritier. Menacé par une opération concertée de son frère et de son neveu20, Clotaire Ier dut renoncer à ses prétentions sur le royaume de l’Est. Ce moment de friction étant vite oublié, Childebert Ier et Clotaire Ier menèrent de concert un raid contre l’Espagne wisigothique, au cours duquel ils assiégèrent Saragosse21.
Théodebert Ier eut de son côté les mains libres à l’est, dans un contexte des plus favorables. En 535, la reine Amalasonthe avait été assassinée par l’homme qu’elle avait associé au trône, son propre cousin Théodat. Comme la défunte était alliée de Byzance, Justinien en prit prétexte pour envoyer ses armées contre le royaume d’Italie. Mais comme Amalasonthe était aussi une parente des Mérovingiens, ceux-ci pouvaient exploiter un casus belli contre les Ostrogoths. Pour éviter d’être pris entre deux feux, Théodat dut négocier. Il accepta notamment de céder aux rois francs ses possessions en Provence, sans doute en 537. Sans coup férir, les Francs obtinrent les ports méditerranéens qu’ils guignaient depuis un demi-siècle. Par la même occasion, ils héritèrent des lettrés provençaux qui avaient travaillé pour le compte des Wisigoths puis des Ostrogoths. Ces hommes étaient porteurs de traditions d’écriture, ce qui, pour notre chance, accroît soudainement le nombre des textes composés en Gaule franque. Vers la même époque, les Mérovingiens profitèrent également de la détresse du royaume d’Italie pour s’imposer sur des populations jusque-là clientes des Ostrogoths, tels les Alamans méridionaux et les Suèves installés dans l’ancienne province de Norique.
Pourquoi s’arrêter là ? Trahissant l’accord qu’il avait passé avec le roi Théodat, Théodebert Ier envoya ses armées en Italie. Byzance fut certainement à l’origine de ce retournement. Dans une lettre datée des environs de 538, Théodebert promit à Justinien d’envoyer 3 000 hommes au secours du patrice Bergantinus qui avait pris la tête de la résistance des Romains de Ligurie contre les Ostrogoths22. Peu après, en 539, le roi des Francs de l’Est conduisit en personne une expédition massive en Ligurie et en Émilie23. Les correspondances se mirent à évoquer une « amitié » entre Francs et Romains, au nom de l’adhésion à une même confession catholique. L’Empire prit toutefois conscience de l’efficacité des troupes franques et de la menace potentielle qu’elles représentaient, alors que les armées byzantines piétinaient en Italie centrale. L’empereur Justinien écrivit alors à Théodebert Ier pour connaître l’étendue de son royaume. La réponse, d’une humilité quelque peu ironique, nous est conservée par une collection épistolaire :
[…] alors que vous vous intéressez à nous, nous étendons d’autant plus loin l’amitié aimée de Dieu à travers divers peuples et provinces. Mais voici ce que vous avez daigné nous demander : dans quelles provinces nous habitons et quels sont les peuples qui, avec l’aide de Dieu, sont soumis à notre domination. Par la miséricorde de notre Dieu, les Thuringiens ont été soumis avec succès et leurs provinces annexées, la lignée de leurs rois s’étant alors éteinte ; le peuple des Suèves du Nord nous a été soumis, offrant son cou à Notre Majesté au moyen d’édits ; en outre, par la bonté de Dieu, les Wisigoths habitant en Francie, et la région septentrionale de l’Italie, la Pannonie, les Saxons ainsi que les Euthions [populations proches, voire confondues avec les Warnes] se sont livrés à nous de leur propre volonté. Sous la protection de Dieu, notre pouvoir s’étend du Danube et des frontières de la Pannonie jusqu’aux rivages de l’Océan. Et comme nous savons que Votre Auguste Majesté se réjouit de tout cœur, comme vos lettres en témoignent, des progrès des catholiques, voici ce que nous vous envoyons, selon votre volonté, une simple description de tout ce que Dieu nous a accordé. Nous espérons ardemment que Votre Gloire prenne d’heureuses décisions afin de conserver l’ancienne amitié des précédents souverains et la faveur que vous nous promettez souvent ; unissons-nous pour l’utilité commune24.

Sans doute le tableau de chasse dressé par Théodebert Ier visait-il à impressionner Byzance. Mais tous les peuples évoqués n’étaient pas soumis au même titre, ni avec la même intensité. La plupart des Saxons, notamment, restaient largement autonomes, même si on les vit à plusieurs reprises agir comme instruments du pouvoir franc. Théodebert avait aussi laissé les Alamans disposer de deux dirigeants propres, les frères Leutharis et Buccelin. Quant à la domination mérovingienne en Italie du Nord, elle se résumait pour l’essentiel à une occupation militaire, même si l’on conserve plusieurs lettres de clercs qui s’adressèrent aux Francs pour faire avancer leurs affaires, dont l’évêque Aurélien. Certes, les Francs n’excluaient pas de pérenniser leur présence. Une frappe monétaire mérovingienne fut initiée dans la cité de Modène.
Après avoir tenté de circonvenir les Francs de l’Est par des ambassades et des tributs, l’Empire byzantin commença à manifester son hostilité envers leur roi, devenu bien encombrant. Théodebert Ier répliqua en faisant frapper des monnaies d’or à son propre nom, usurpant par là une prérogative impériale. Ce geste fut connu de Byzance et suscita l’irritation de Procope, autant dire de Justinien et de son entourage. Le très faible nombre de solidi au nom de Théodebert Ier qui ont été retrouvés laisse à penser qu’il ne s’agissait que d’une frappe de prestige, ce qui n’enlevait rien à son caractère provocateur. Selon Agathias, un historien byzantin de la seconde moitié du VIe siècle, Théodebert Ier aurait également reproché à Justinien d’utiliser dans sa titulature les épithètes Francicus et Alamanicus (« Vainqueur des Francs et des Alamans25 »). Même si l’information est difficile à vérifier, le dossier de la correspondance diplomatique montre une détérioration progressive de la relation. Agathias va plus loin en évoquant un projet d’alliance de Théodebert avec les Lombards et les Gépides qui aurait visé, à terme, à mettre le siège devant Constantinople26. S’il ne s’agissait vraisemblablement que d’une rumeur, le mariage du roi des Francs avec une princesse lombarde rendait un tel projet concevable. Dans tous les cas, la gloire de Théodebert Ier lui valut d’être le seul Mérovingien à bénéficier du surnom de Magnus, « le Grand », celui-là même que porterait un jour Charlemagne27.
En 548, la mort de Théodebert Ier créa une situation inédite dans la mesure où l’unique fils du défunt, Théodebald, était très jeune et de santé fragile ; il était par ailleurs né d’une union de statut un peu incertain avec une dame gallo-romaine, Deoteria. Pour la première fois, un Mérovingien n’était pas totalement un Franc et pas du tout un guerrier. Aucune source n’évoque pourtant un scandale ou une tentative d’intervention des oncles de Théodebert Ier dans la succession. Tout laisse à penser que le petit Théodebald était passé sous le contrôle d’un groupe de leudes, peut-être dirigé par un certain Conda ; celui-ci avait été nommé nutricius, c’est-à-dire responsable de l’éducation du petit prince28. Pendant un siècle, le nutricius resterait partie prenante des conseils entourant les rois mineurs. Et comme Théodebald ne pouvait quitter le palais, d’autres que lui menèrent les troupes au combat. Se multiplièrent ainsi les duces (« ducs ») francs, qui furent sans doute des chefs d’armée avant de recevoir parfois autorité sur des espaces de marches militaires29. Dès les années 540, il apparaissait ainsi que l’existence d’un descendant de Clovis était nécessaire à la survie d’un royaume, mais que son action réelle à la tête des affaires politiques ou militaires se montrait nettement moins indispensable.
Pendant cette première régence aristocratique des temps mérovingiens, les options diplomatiques de Théodebert Ier furent maintenues, et même radicalisées. En 554, le Palais de l’Est envoya une armée en Italie, officiellement pour venir en aide aux Ostrogoths contre les Byzantins, mais en pratique pour voir ce qu’il y avait à tirer d’une péninsule épuisée par vingt ans de guerre. Le commandement de cette expédition fut remis aux ducs alamans Buccelin et Leutharis, qui partirent à la tête de troupes nombreuses. Pour une opération de cette ampleur, le choix de deux chefs non francs peut surprendre. Le Palais souhaitait-il éviter de présenter cette campagne comme une opération mérovingienne contre Byzance ? Ou fallait-il donner un défouloir aux Alamans, afin qu’ils ne tentent de s’immiscer dans la régence ? Dans tous les cas, la guerre de 554 offre le premier exemple d’une utilisation des ducs périphériques comme instrument de la politique étrangère mérovingienne. En Italie, Byzance jouait un jeu assez similaire : l’empereur ne conduisait pas ses troupes et l’armée « romaine » était pour l’essentiel formée de mercenaires étrangers, dont certains se montraient très autonomes. De part et d’autre, le butin représentait la motivation première. Parties de la région padane, les armées de Buccelin et de Leutharis parvinrent à s’avancer jusqu’en Calabre, et peut-être même à passer en Sicile. Mais après un an de pillages, le retour fut compliqué par une épidémie. Seul Leutharis put revenir jusqu’en Vénétie, alors sous contrôle franc, où il finit par mourir de maladie. Quant à Buccelin, il fut défait dans une bataille par le général byzantin Narsès. Les Byzantins célébrèrent cette victoire, qui ne réduisait pourtant pas les possessions franques en Italie30.
En 555, le jeune roi Théodebald s’éteignit alors qu’il n’avait toujours aucun descendant. Un problème inédit se posait pour sa succession. Le royaume de l’Est aurait pu être remis à un Mérovingien secondaire, par exemple un membre de la famille de Sigivald qui, on le sait, était encore active sous Théodebert Ier. Mais ces cousins lointains s’étaient rapprochés de Byzance, où l’on retrouverait une génération plus tard plusieurs Mérovingiens putatifs, dont un mystérieux « fils de Scaptimund31 ». Le royaume de Théodebald pouvait aussi revenir aux grands-oncles du défunt, qui disposaient de leur propre royaume depuis 511. Le roi de Paris, Childebert Ier, constituait un candidat sérieux, mais n’avait pas de fils ; son Teilreich était appelé à disparaître à moyen terme, ce qui put décourager les leudes. Clotaire Ier avait en revanche plusieurs descendants et ce fut sans doute pour cela qu’il prévalut. Mais pour la succession de Théodebald, les Francs ne retinrent pas la logique du partage qui avait prévalu à la mort de Clovis et à celle de Clodomir. Le bricolage l’emporta sur l’usage : Clotaire Ier devint l’unique héritier du royaume de Théodebald. Les sources byzantines évoquent toutefois une succession difficile32 et il est possible que certains leudes de l’Est renâclèrent à transmettre leur fidélité à un homme qu’ils avaient combattu par le passé. Pour conforter sa légitimité, Clotaire Ier garda comme conseillers les proches de Théodebald, notamment Conda ; il décida aussi d’épouser la veuve de Théodebald, Wuldetrade. Malgré cela, il y eut des révoltes en Thuringe et en Saxe, peut-être à l’instigation de Childebert Ier33 ; l’Auvergne semble également avoir été mal ralliée.
En Saxe, Clotaire Ier mena une longue guerre à partir de 555. La victoire lui permit de démontrer son autorité, ce qui ne l’empêcha pas de chercher une solution négociée. À terme, il établit le principe que les Saxons constituaient un peuple de tributaires mais qu’ils n’étaient pas intégrés au monde franc, à la différence de ce qu’avait souhaité Théodebert Ier. L’Auvergne était une région autrement plus vitale pour le royaume de l’Est. Clotaire Ier y envoya son fils Chramn avec le titre de roi, dans l’espoir de démultiplier sa présence en ces lieux. Une telle association au trône n’avait rien d’une nouveauté : à la fin de son règne, Clovis en avait sans doute fait profiter Thierry Ier, et ce dernier en avait fait de même pour son propre fils Théodebert Ier. Mais cette nouvelle expérience se révéla désastreuse. Chramn en profita pour prendre son indépendance et, dans l’espoir de constituer un front contre son père, il se rapprocha de son oncle Childebert Ier. Pendant que Clotaire Ier bataillait en Saxe, le jeune roi d’Auvergne agrandit son territoire : il s’empara de Poitiers, Tours, Limoges et Chalon. Il tenta aussi de renforcer son assise en se mariant avec la fille d’un grand local, puis en distribuant des fonctions publiques et en accordant de riches épouses à ses fidèles34. Assurément, c’était là ce que l’on attendait d’un roi des Francs. De son côté, Childebert Ier occupa temporairement Reims, capitale théorique du royaume de l’Est, prétextant d’une rumeur selon laquelle Clotaire Ier était mort en Saxe.
Menacé sur plusieurs fronts, Clotaire Ier dut faire des choix. Sa décision la plus significative fut de renoncer à la politique italienne du royaume de l’Est. Si l’on en croit la Chronique de Marius d’Avenches, une armée franque avait réussi en 556 à récupérer l’essentiel des territoires jadis conquis par Théodebert Ier, mais les généraux byzantins contre-attaquèrent rapidement35. Clotaire Ier se résolut à abandonner des contrées trop coûteuses à défendre. Il ne s’agissait pas en revanche de laisser les Impériaux s’emparer des passages alpins et encore moins du bassin de la Lech, zones de conquête de Théodebert Ier. Faute de solution militaire, le Mérovingien utilisa l’arme dynastique. Alors qu’il était pressé par son épiscopat de se séparer de Wuldetrade (qui était veuve de son petit-neveu Théodebald, ce qui rendait l’union peu canonique), Clotaire Ier la remaria à un certain Garivald. Cet homme avait pris en main les populations variées qui étaient installées dans les anciennes provinces de Norique et de Rhétie. En lui accordant une femme qui était passée par la couche de deux rois mérovingiens, Clotaire Ier renforça son prestige, tout en s’attachant durablement ce chef de guerre36. Le duché mérovingien de Bavière naquit de cette improvisation inspirée.
Peu à peu, la situation de Clotaire Ier se rétablit parce qu’il avait réussi à donner satisfaction à une majorité de grands. Malgré quelques réserves, les Francs des générations postérieures le classeraient parmi les bons rois de la dynastie, à savoir un « agrandisseur de la patrie et un nourricier de ses fidèles », dirait un miroir des princes des années 64037. Conquérir des terres et rémunérer les leudes, c’était là un gage de popularité. Aussi, lorsque Childebert Ier mourut en 558, Clotaire Ier ne semble pas avoir éprouvé de grandes difficultés à hériter du royaume de son frère : le Trésor du royaume de l’Ouest lui fut transmis et il n’eut même pas besoin d’épouser la veuve du défunt, laquelle fut simplement éloignée de Paris avec ses filles. En somme, les leudes de feu Childebert Ier s’étaient prononcés pour Clotaire Ier et ils avaient repoussé les prétentions de Chramn, dont Childebert Ier avait pourtant fait son allié. Désormais placé dans une situation intenable, le petit roi de Clermont demanda la clémence de son père, puis le trahit avant de s’enfuir chez les Bretons d’Armorique, où il pensa trouver des soutiens. Cette fuite à l’étranger le rapprochait de Sigivald et autres « fils de Scaptimund », autant dire des membres superflus de la famille royale. Et lorsque Chramn se risqua à revenir pour mener campagne contre son père en 560, il fut facilement défait. Clotaire se débarrassa de ce fils rebelle en le faisant brûler dans une cahute avec femme et enfants38. Dans la mémoire politique, Chramn et ses descendants se trouvèrent ravalés au rang de ces Mérovingiens de second rang qui, depuis Clovis, avaient été utilisés, ménagés ou éliminés selon les besoins du moment. Le nom de Chramn ne fut plus jamais attribué, pas plus que celui de Clodomir : les traîtres et les vaincus n’avaient pas leur place au sein d’une dynastie encore en cours de construction.

Le partage de 561 : vers la fin de l’expansion
La réunification de l’ensemble du monde franc fut de très courte durée : Clotaire Ier mourut en 561. Après cinquante ans de règne, ce n’était guère une surprise et ses fils avaient eu l’occasion de s’y préparer, un peu trop même dans le cas de Chramn. Ce dernier avait-il cherché à prendre un temps d’avance sur ses nombreux frères ? De ses mariages et de ses concubinages, Clotaire Ier avait eu beaucoup d’enfants, et lui-même ne savait peut-être pas exactement combien. Les moins légitimes, tels Gundovald et Rauching, rejoindraient le groupe des Mérovingiens secondaires ; cela signifiait qu’ils gardaient certains droits. Mais en 561, il n’était nul besoin de faire appel à cette réserve dynastique. À la mort de Clotaire Ier, demeuraient plusieurs fils reconnus, Charibert Ier, Sigebert Ier et Gontran, tous trois nés de la reine Ingonde, et Chilpéric Ier, né d’Arnégonde. Ces quatre-là assistèrent de concert à l’enterrement de leur père, ce qui n’empêcha pas Chilpéric d’utiliser une partie du Trésor royal pour convaincre certains leudes de lui confier l’ancien royaume de Childebert Ier. La tentative avorta, mais son existence montre que les membres de la dynastie n’étaient pas les seuls acteurs de la distribution des trônes39.
À terme, un accord fut trouvé. Les fils de Clotaire Ier en revinrent aux principes de 511, mais en tenant compte des considérables évolutions induites par les conquêtes. Sigebert Ier reçut le royaume de l’Est, théoriquement celui de Thierry Ier mais qui ressemblait désormais beaucoup plus à celui de Théodebert Ier. Gontran obtint le royaume de Clodomir, enrichi de l’essentiel de l’ancienne Burgondie ; Charibert Ier hérita de l’ancien royaume de Childebert Ier, prospère mais presque dépourvu de frontières extérieures. Leur demi-frère Chilpéric dut se contenter du royaume qui avait été celui de Clotaire Ier en 511, autant dire un lot nettement inférieur à celui de ses frères. Chaque roi reçut en outre un ensemble de cités dans le sud des Gaules avec, une fois encore, un net déséquilibre en faveur des trois aînés. Grégoire de Tours insiste sur le maintien de quatre capitales, Paris, Reims, Orléans et Soissons40, mais les changements géopolitiques confinèrent bientôt ces sites à des rôles symboliques. Le royaume de l’Est fut plutôt dirigé depuis la vallée de la Moselle, avec un roi souvent installé à Metz, et le Teilreich de Gontran se construisit autour de la Saône, avec Chalon pour capitale effective.
Pendant quelques années, la situation se stabilisa. Chilpéric joua certes des coudes pour tenter d’accroître son lot et il profita d’une absence de son demi-frère Sigebert Ier pour s’emparer de Reims, sans résultat durable mais aussi sans véritable rétorsion de la part du roi des Francs de l’Est. En 567-568, la mort naturelle de Charibert Ier amena à organiser une nouvelle négociation et les frères survivants se partagèrent ses cités assez équitablement. Demeurait le problème de Paris, qui constituait un enjeu symbolique, et qui fut placée en situation d’indivision. L’ordre semblait régner. À cette époque, une source qu’utilise l’historien byzantin Agathias donne une vision irénique du modèle politique mérovingien :
Maintes fois déjà dans le passé, mais aussi de mon temps, il est arrivé que leur royaume ait été divisé, avec trois chefs ou davantage, mais jamais ils n’ont provoqué de guerre entre eux […] S’il se déclare qu’une querelle éclate entre leurs rois, tous se rangent en ordre de bataille comme s’ils allaient faire la guerre par les armes, puis ils se rendent dans le même lieu. Mais quand ils se voient les uns en face des autres, la foule laisse tomber aussitôt ses motifs de désaccord et en revient à la concorde : ils ordonnent à leurs chefs de régler leurs différends par arbitrage, ou sinon en combat singulier, car il n’est ni honorable ni conforme aux traditions de nuire aux affaires publiques et de les bouleverser à cause de leur mésentente41.

En somme, une guerre civile majeure s’avérait moins rentable en richesse et en prestige que les expéditions à l’extérieur. Les leudes servaient donc leurs intérêts en obligeant les Mérovingiens à maintenir une certaine concorde entre eux.
Dans son propre tableau des années 560, Grégoire de Tours préfère dresser la chronique scandaleuse du règne des fils de Clotaire Ier et il voit dans cette compétition matrimoniale le motif des tensions croissantes qui les opposent. Mais peut-être passe-t-il à côté de l’essentiel. La paix intérieure du monde franc supposait l’existence d’une zone de guerre externe où les combattants pouvaient aller, presque tous les ans, faire du pillage. Or les opportunités du milieu du VIe siècle étaient en train de disparaître. D’abord, le monde se fermait du fait même de l’ampleur des conquêtes. À l’est du monde franc, se trouvait désormais une ligne de duchés pour partie francisés, à savoir la Thuringe, l’Alémanie et la Bavière. Au nord, les Warnes, les Eucii et les Saxons étaient devenus tributaires et cela suffisait : aller piller ces régions n’était guère qu’une occasion de prendre de mauvais coups, comme Clotaire Ier l’avait découvert. À l’extrême ouest de l’ancienne Armorique, des chefs de langue brittonique avaient constitué des potentats locaux. La relation qu’ils nouaient avec les Francs ressemblait à celle des Saxons : une alternance entre des périodes de rébellion, de soumission ou de bons offices offerts à certains Mérovingiens, pas toujours les plus recommandables, tel le prince Chramn. Ce territoire des Gaules occidentales, qui commença à prendre le nom de Bretagne dans la seconde moitié du VIe siècle, n’eut jamais à subir de campagne franque de première importance ; une fois encore, les leudes n’auraient peut-être pas approuvé une guerre contre une région pauvre mais notoirement belliqueuse.
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Le partage de 568
Au-delà de la Manche, des bandes de Saxons, associés à des Jutes et à des Angles, avaient mené une grande aventure, à la conquête de la Britannia romaine. Il est possible que leurs chefs aient eu des interactions fortes avec certains Francs, comme c’était le cas dans l’Antiquité ; le matériel archéologique retrouvé dans les tombes de prestige du Kent montre une très grande proximité avec des objets continentaux. Quelques sources laissent même penser que les Mérovingiens de la seconde moitié du VIe siècle affirmaient détenir la suprématie sur une partie de cette Britannia devenue anglo-saxonne42. Mais les Francs ne semblent pas s’être risqués à tenter une conquête effective ; il leur aurait fallu une marine dont ils étaient dépourvus, pour des gains financiers sans doute très faibles. La mise sous tutelle symbolique passa par d’autres voies. Ainsi, dans les années 580, les Mérovingiens donnèrent une princesse en mariage au roi du Kent ; il s’agissait de Berthe, fille du défunt roi Charibert Ier, autant dire une femme royale de second rang, un peu comme celle que Garivald de Bavière avait naguère reçue. Notons que cette dame fut accompagnée outre-Manche par un chapelain franc, l’évêque Liudhard ; il avait été stipulé qu’elle garderait la religion de son peuple d’origine, ce qui montrait bien que le mariage ne se faisait pas entre contractants de même niveau.
La Narbonnaise (ou Septimanie) et l’Hispanie attiraient mieux les appétits mérovingiens, mais les Francs pouvaient croire que ces régions leur reviendraient sans combat. Monté sur le trône en 555, le roi des Wisigoths Athanagild n’avait que des filles. Vers 566, Sigebert Ier, roi franc de l’Est, épousa la cadette Brunehaut ; très peu de temps après, Chilpéric, le roi de l’Ouest, épousa l’aînée, Galswinthe. Quant au troisième frère, Gontran, il guignait lui aussi la Septimanie, mais plutôt par des moyens guerriers. À moyen terme, la perspective de se saisir de tout ou partie des possessions wisigothiques semblait réaliste. L’espoir fut déçu lorsqu’à la mort d’Athanagild en 567 ou 568, sa veuve transmit des droits sur le royaume à un aristocrate nommé Léovigild, qui fonda une nouvelle dynastie wisigothique. Les Francs durent se contenter de garder la frontière et d’essayer de nouer des intelligences avec les élites de Septimanie, lesquelles jouaient une politique de la bascule. Un document récemment découvert montre que Léovigild répliqua en accordant des privilèges fiscaux à l’évêque métropolitain de Narbonne43.
Restait bien sûr l’Italie, terrain de jeu habituel des armées franques. Depuis l’ultime coup de main de Clotaire Ier, Byzance avait resserré son étreinte sur la péninsule ; les rois issus du partage de 561 avaient préféré se déclarer les bons amis de l’Empire. Depuis le col du Brenner, les Francs de l’Est avaient encore la plaine du Pô en ligne de mire, mais la vraie difficulté venait de l’est. Dans le cours du VIe siècle, les cavaliers avars avaient assis leur domination sur la moyenne vallée du Danube et leur influence, directe ou indirecte, se fit bientôt sentir des Balkans à la Vistule. La structure générale de l’empire des Avars était assez comparable à celle des Huns, à savoir une confédération de populations variées sous la domination d’un groupe ethnique dominant qui gardait des traditions semi-nomades. Leur chef portait le titre de khagan. Fort d’une culture de cavaliers-archers des steppes, les Avars se montraient efficaces contre les armées de fantassins. Ils recrutaient aussi dans les populations locales des anciennes Pannonies, ce qui leur permettait de réunir des armées importantes mais aussi de disposer de compétences en matière de poliorcétique. Comme la plupart des pouvoirs nés de la décomposition de l’Empire romain, les Avars vivaient principalement du mercenariat, de l’extorsion ou du pillage. Les Byzantins étaient en première ligne pour subir leurs raids, mais il est possible que les Mérovingiens aient autonomisé le duché de Bavière pour se constituer un glacis contre ces trublions. Or cette ligne de défense s’avéra insuffisante et le roi franc de l’Est, Sigebert Ier, dut faire face à la menace : au début des années 560, il réussit à contenir les Avars, mais en 566, il se trouva lourdement défait. Il lui fallut passer par une paix séparée avec le khagan, un geste lourd de conséquences44.
Le pacte de non-agression franco-avar allait en effet à l’encontre des accords noués avec Constantinople ; en pratique, il permettait aux Avars d’avoir les mains libres pour attaquer les protectorats byzantins de la vallée du Danube, notamment le peuple des Gépides. L’empereur Justin II (565-578) prit ombrage de la décision de Sigebert Ier. La paix fut rompue entre les Mérovingiens de l’Est et Byzance. Sigebert Ier se chercha de nouveaux alliés, d’abord chez les Wisigoths d’Espagne dont il épousa, on l’a vu, une princesse, puis chez les Lombards dont le roi Alboin reçut la main de Chlodoswinde, sœur de Sigebert. Le roi franc de l’Est s’assura également la fidélité de groupes de Saxons – nominalement ses tributaires – et il les envoya en Pannonie épauler les Lombards. Cette pression conjointe des Avars, des Lombards et des auxiliaires saxons finit par être fatale aux Gépides, qui servaient de rempart à l’Empire. Leur roi Cunimond fut tué et la ville byzantine de Sirmium se trouva attaquée par les Avars. Constantinople ne put envoyer des troupes sur tous les fronts. Dans un contexte qui reste débattu, le nord de l’Italie byzantine se trouva envahie en 568-569 par un groupe composite formé de Lombards, de Saxons alliés à Sigebert Ier et d’éléments issus de plusieurs autres peuples45.
Sans doute les Mérovingiens n’avaient-ils jamais pensé en arriver là, d’autant plus que les Lombards se révélèrent vite des voisins embarrassants. Dès 569, ils commencèrent à mener des raids contre la Gaule du Sud. Face à cette nouvelle menace, le roi Gontran de Burgondie réorganisa la région de Genève pour en faire une marche militaire de son royaume ; ce district prit à terme le nom d’Outre-Jura. La Provence, partagée entre plusieurs Teilreiche, fut plus difficile à mettre en défense, mais des solutions furent trouvées en mobilisant les élites locales. Par exemple, les évêques d’Embrun et de Gap prirent eux-mêmes les armes, en compagnie d’un officier dépêché par Gontran. Le rapatriement des Saxons « prêtés » aux Lombards par Sigebert Ier suscita également des tensions entre les rois francs. Mais dans l’ensemble, les Mérovingiens avaient contenu la menace : aucune de leurs cités ne fut prise par les Lombards.
 
Entre la mort de Clovis et la fin des années 560, le royaume franc avait ainsi connu un double processus de stabilisation, à l’intérieur et sur ses frontières. Pour en arriver là, improvisation et expérimentation prévalurent : les attentes des leudes influèrent sur la gestion dynastique, sur les choix politiques et sur les options militaires, trois éléments étroitement reliés. Il en résulta que les Mérovingiens semblent avoir été beaucoup moins libres que ne l’avait été un souverain comme Attila. Mais cette autonomie réduite était compensée par la fidélité des grands, qui avaient tout intérêt à pérenniser un royaume dont ils étaient les premiers à profiter.
Cette implication des leudes explique que la multiplication des successions n’ait pas permis d’établir de normes précises quant à la transmission du pouvoir. Nul ne voulait d’un système rigide. Selon les circonstances, les grands intronisaient le plus fort ou le plus offrant d’entre les compétiteurs. Le partage du royaume d’un Mérovingien défunt était possible, mais pas systématique. Seule l’appartenance du roi à la famille de Clovis n’était pas négociable, ce qui évitait les usurpations incontrôlables. Mais cette contrainte restait faible car le stock dynastique était important. Face au contrôle de la succession par les leudes, les Mérovingiens avaient développé des stratégies d’évitement. L’association d’un fils au trône constituait une possibilité, qu’utilisèrent Thierry Ier et Clotaire Ier, mais l’aventure de Chramn avait montré que cette solution n’était pas exempte de risque. Quant au meurtre familial, il ne constituait pas un mode de succession privilégié. Jusqu’aux années 570, les mises à mort ne concernèrent que certains enfants royaux, et surtout les membres secondaires de la dynastie. Les rois principaux restaient intouchables, sauf à mourir à la guerre comme Clodomir. En somme, les Francs étaient parvenus à équilibrer les principes dynastiques et électifs. Au-delà de certains drames personnels, la dynastie mérovingienne en profita.
L’état de guerre semi-permanent constituait un autre atout pour les rois des Francs. Pendant plus d’un demi-siècle, les expéditions extérieures détournèrent des Gaules une partie des énergies guerrières. En Espagne, en Saxe et en Thuringe, les chefs francs eurent toute occasion de se divertir, de s’enrichir ou de se faire tuer. Or dans les longues guerres italiennes, les rois dépêchèrent surtout les gêneurs potentiels et les membres secondaires de leur famille. Des groupes qui auraient pu nuire aux intérêts mérovingiens eurent ainsi tendance à s’affaiblir : tel fut le cas de la famille de Conda, homme fort du royaume de l’Est, dont les fils moururent à la guerre. Dans l’ensemble, les opérations militaires se montrèrent rentables pour les Mérovingiens. Les tributs et dans une moindre mesure les butins entraient dans les caisses royales ; le souverain redistribuait l’essentiel de ces trésors pour s’assurer la loyauté de ses sujets. Le considérable enrichissement des tombes dites « de chefs » du nord de la Loire montre que l’élite combattante proche des rois bénéficia de cette redistribution des biens ; on comprend mieux la fidélité des leudes. Mais la guerre ne touchait pas le cœur des Gaules ; s’ils se comportaient toujours en cleptocrates sur leurs frontières, les Mérovingiens eurent le temps et les moyens de développer d’autres modes de domination à l’intérieur de leur royaume.



CHAPITRE 3
Les défis administratifs
Les Dix livres d’Histoires de Grégoire de Tours nous laissent une vision fort sombre de la gestion des Gaules par les Mérovingiens du VIe siècle : collusion, corruption, violence et incurie paraissent régir les relations de pouvoir. Dans ses Récits des temps mérovingiens, Augustin Thierry en conclut que la notion de bien public, jusque-là portée par les Gallo-Romains, aurait été remise en cause par l’irruption des pouvoirs germaniques : chaque anecdote de Grégoire de Tours pourrait être lue à la lumière d’une éternelle « lutte des races » qui opposerait les peuples nomades aux sédentaires, les barbares aux civilisés, l’instinct quasi animal au sens civique. Le succès des Récits des temps mérovingiens fut considérable, notamment sous la Troisième République, qui en fit son livre de prédilection pour la remise des prix scolaires. Les instituteurs encouragèrent l’idée que les rois du haut Moyen Âge administraient la chose publique comme ils l’auraient fait de leurs biens privés : mal et violemment.
Sans doute n’avons-nous plus la vision racialiste de nos prédécesseurs du XIXe siècle, même si nos propres conceptions paraîtront peut-être étonnantes dans quelques générations. Au moins sommes-nous plus sensibles au prisme déformant de nos sources. Parce qu’il écrit en moraliste chrétien, Grégoire de Tours entend montrer les péchés des puissants et leur suite logique, le châtiment divin qui frappe les coupables. Par conséquent, il s’attarde à décrire les situations les plus scandaleuses, au mépris peut-être du fonctionnement ordinaire du royaume. D’autres regards sont pourtant possibles. Reprenons par exemple le récit d’Agathias, qui écrit depuis la Constantinople de Justin II (565-578). Ses Histoires entendent imiter Thucydide, Polybe et Procope, tout en instillant l’idée que le succès d’un État s’explique avant tout par l’usage de l’intelligence et de la justice. Ce faisant, son témoignage nous offre une vision plus optimiste de l’organisation intérieure du monde mérovingien :
Les Francs ne sont pas des nomades, comme le sont certains barbares, et ils ont pour l’essentiel le régime politique des Romains, observent les mêmes lois, ont les mêmes usages en ce qui concerne les contrats, les mariages et le culte de la divinité. Ils sont tous chrétiens et de foi parfaitement orthodoxe. Ils ont des magistrats dans leurs villes et des prêtres, ils célèbrent les mêmes fêtes que nous, et, pour une nation barbare, ils me paraissent fort civilisés et très cultivés, ne différant en rien de nous, si ce n’est par l’habit barbare et par la spécificité de leur langue1.

Agathias, qui se nourrit de témoignages venus des Francs de l’Est, est-il moins crédible que Grégoire de Tours ? Même en admettant un jeu ethnographique autour de la figure du « bon barbare », un tel tableau ne manque pas d’intérêt puisque le mode de gouvernance franc apparaît comme un sous-produit la civilisation romaine. Ce que dit cet auteur grec constitue aussi le point de vue de la propagande officielle d’un souverain mérovingien comme Théodebert Ier, qui s’inspira des anciennes vertus impériales ; il fit même frapper des monnaies portant la légende « Paix et Liberté2 ».
De l’idéologie aux pratiques, il y a toutefois un pas qui peut être considérable. L’appréciation de cette distance pose problème pour les premiers temps mérovingiens, car les actes écrits ont presque tous disparu. Par conséquent, depuis le XVIIIe siècle, les historiens se chamaillent sur le maintien de l’État dans la Gaule du VIe siècle3. L’administration publique a-t-elle survécu en Occident ou fut-elle rapidement remplacée par le seul lien d’homme à homme ? L’impôt foncier antique s’est-il effacé au profit du seul prélèvement domanial ? Au cœur de ces débats se trouve souvent le problème de la distribution de la terre par le roi, en vue de constituer des réseaux de pouvoirs. On a vu que le don de propriétés aux leudes avait constitué un ressort important de la puissance de Clovis. Ses héritiers auraient pu être tentés de faire de même ou, pour être exact, de ne faire que cela. Sortant de la pure cleptocratie, les Mérovingiens auraient inauguré une certaine forme de féodalité4.
Il convient de souligner que ce débat, sans être un faux problème, ne recoupe pas forcément la question de la « germanité » des Mérovingiens ou de la « romanité » de leurs sujets. En outre, Augustin Thierry eut sans doute tort de présenter comme barbare tout ce qui n’était pas étatique. Même dans la Rome prétendument bureaucratique du IVe siècle, le pouvoir politique avait toujours eu une forte composante personnelle : la classe dirigeante de l’Empire n’ignorait ni les amitiés ni les clientèles. De même, dans la fonction publique du début du Ve siècle, la rétribution des agents de l’empereur ne passait pas forcément que par un salaire en argent, mais comprenait une partie importante de versements en nature et de droits à exercer sur les populations5. Même les terres d’État – les fiscs – pouvaient être confiées à des particuliers selon différentes modalités ; une telle circulation continuerait d’exister, même si cela ne remettait pas en cause l’existence des fiscs en tant que domaines publics6. Quant aux traditions « germaniques » qui pousseraient les Mérovingiens à utiliser le lien d’homme à homme, elles sont d’autant plus aisées à invoquer que l’on ignore presque tout du fonctionnement des tribus franques avant le Ve siècle. Bref, rien ne prouve que le système adopté pour contrôler l’immense territoire du regnum Francorum constituait le legs des mondes anciens, qu’ils soient romains ou germaniques.
Les ressources intellectuelles et humaines
Moins qu’avec des institutions héritées, les Francs devaient composer avec les hommes et les savoir-faire que l’on pouvait trouver dans leur royaume aux différents moments de sa croissance. Invisibles, et peut-être inexistants à l’origine, les administrateurs francs apparaissent dans nos sources à partir de la fin du premier tiers du VIe siècle.
Au sud de la Loire, la raison en semble évidente : à partir de 507, mais surtout des années 530, les Mérovingiens mirent la main sur les territoires dont les élites gallo-romaines conservaient de hautes compétences. Parthenius, qui avait été patrice de Provence pour le compte des Ostrogoths, devint par exemple un proche conseiller de Théodebert Ier. En Auvergne, la famille sénatoriale des Apollinares se mit elle aussi à l’heure franque, après avoir fourni des magistrats à l’Empire romain et des officiers au royaume des Wisigoths. Les Gregorii de Langres, famille maternelle de Grégoire de Tours, passèrent eux aussi au service des Mérovingiens après avoir composé avec les Burgondes. Tous ces sénateurs gaulois maîtrisaient le droit, la comptabilité fiscale et le latin de chancellerie7. Certains étaient entrés dans le clergé, et l’Église gauloise avait commencé à profiter de leurs compétences. Mais beaucoup demeuraient laïcs et se montraient prêts à servir les princes du moment. Si le pouvoir et la richesse les intéressaient, c’était surtout le prestige qui les attirait : la compétition pour les honneurs faisait partie de l’ethos des sénateurs romains et ils se montrèrent d’autant plus avides de restaurer une hiérarchie d’offices qu’ils entendaient y occuper les meilleures places. Influencés par de tels conseillers, les héritiers de Clovis acceptèrent la reconstitution d’une administration, d’autant mieux qu’elle servait leurs intérêts. La taxation rapportait plus que le pillage, pour des risques inférieurs. Un réseau d’officiers locaux évitait aussi d’avoir à reconquérir le territoire à chaque génération. Et même si elle était impalpable, l’aura conférée par la légalité romaine renforçait le prestige et la légitimité du roi mérovingien. Ce dernier prit ainsi le titre romain de princeps, souverain législateur et administrateur, comme l’avait été jadis l’empereur.
Dans le nord des Gaules, où l’administration romaine était morte depuis plus longtemps, les mêmes rois s’orientèrent plutôt vers des systèmes juridiques différents, qui peuvent se deviner à travers quelques articles de la Loi salique et une poignée d’édits royaux mérovingiens. Au sein des hommes qui sont définis comme « Francs », on voit apparaître des officiers appelés grafiones, une assemblée de justice nommée le mallus, un groupe de connaisseurs du droit désignés comme « rachimbourgs »… Si ces institutions sont mal connues en elles-mêmes, leurs noms n’étaient certainement pas empruntés au droit romain savant. Les hommes qui les animaient étaient de petits notables locaux, spécialistes du règlement des conflits et du maintien de l’ordre ; sans doute leurs procédures relevaient-elles pour partie des anciens usages provinciaux gaulois, pour partie de coutumes développées par les Francs. Dès que les premiers textes apparaissent, vers les années 530, la monarchie mérovingienne les a intégrés et peut-être déjà transformés à son profit.
À l’est, dans les zones de conquête de Thierry Ier et de Théodebert Ier, les premiers représentants du prince ne se devinent qu’à partir du milieu du VIe siècle. Le terrain local avait de fortes spécificités : les populations n’étaient pas – ou plus – organisées en cités, la société avait été très perturbée par des décennies de guerre ; quant aux ethnicités, elles manquaient singulièrement de clarté. Dans ces espaces, les rois mérovingiens devaient s’appuyer sur des hommes qui étaient avant tout des chefs de guerre disposant d’une bonne connaissance des réalités locales. Mais ils n’avaient ni les compétences ni les appétences pour établir une administration fondée sur l’écrit ; les Mérovingiens ne l’imposèrent pas.
En somme, les rois francs prirent appui sur toutes les élites qui étaient susceptibles de leur être fidèles. Il s’agissait d’abord de les reconnaître comme telles. Plutôt que d’insister sur des critères d’ethnicité ou de localisation, les édits royaux du VIe siècle soulignent l’existence d’une hiérarchie sociale validée par le Palais. Dès le décret de Childebert Ier composé vers 540, trois statuts sont clairement identifiés : celui du puissant (honoratior), celui du libre (ingenuus) et celui du dépendant (servile persona). En dehors du cas particulier des crimes capitaux, les puissants ne pouvaient être sanctionnés que dans leurs biens, comme cela était déjà le cas aux temps romains : leur personne restait sauve de châtiments physiques et donc de toute humiliation8. Or ces puissants étaient les hommes qui se trouvaient en lien institutionnel ou personnel avec le roi. Une sorte de cursus honorum leur était proposé. Un édit du roi Chilpéric distinguait pour sa part les leudes, les grands (optimates) qui se trouvaient décorés de la dignité romaine de viri magnificentissimi et les antrustions, qui appartenaient symboliquement à la garde du roi9. La nuance entre ces différentes dignités n’est pas claire ; l’important semble avoir été que ces titres existaient parce que le roi les conférait ou les reconnaissait. Jusqu’au début du VIe siècle, l’empereur romain avait été la seule source des honneurs qui engendraient la hiérarchie symbolique de la société. En s’installant dans ce rôle, le roi mérovingien gagnait en transcendance10.
À côté des dignités, il y avait des fonctions publiques que le souverain pouvait accorder, en somme des postes permettant une véritable administration. Sur ce point, plutôt que d’imposer un mode de gouvernance unique, les Mérovingiens développèrent des formes de domination susceptibles de satisfaire les différents besoins. On peut grossièrement décrire les aires d’exercice du pouvoir selon une série de cercles concentriques11.

Le Palais
L’administration centrale du monde franc n’est pas la plus facile à reconstituer. Lors des partages qui eurent lieu au VIe siècle, chaque roi mérovingien se vit affecter une capitale quelque part entre la Loire et le Rhin. Dans la mesure où le souverain ne résidait pas forcément intra-muros, les historiens préfèrent parfois le terme de « région capitale », un espace qui couvrait le territoire de quelques cités. Là, le souverain disposait du meilleur de ses terres publiques sous la forme de villae de prestige12. Il pouvait choisir de résider dans l’une ou l’autre, qui prenait alors le nom de « palais », mais il lui arrivait aussi de circuler entre ces établissements, souvent situés à côté d’un site de chasse. On a souvent glosé sur le caractère mobile du pouvoir mérovingien, mais Agathias a raison de souligner que les Francs ne sont pas des nomades. À l’échelle d’un seul règne, l’itinérance de la cour mérovingienne paraît avoir été extrêmement limitée et une poignée de sites seulement servaient de stations majeures. Tout bien considéré, les Mérovingiens se montrèrent plus sédentaires que les empereurs romains du IIIe-IVe siècle, lesquels étaient sans cesse en mouvement et avaient adopté un « gouvernement en déplacement », pour reprendre une belle expression de Sylvain Destephen13. Dans tous les cas, le Palais institution était perçu comme distinct du lieu d’habitation du roi.
Les bâtiments des résidences mérovingiennes n’ont malheureusement laissé que de minces traces archéologiques. Certains sites remployaient des structures romaines, d’autres paraissent avoir été construits à nouveaux frais, telle la grande salle (aula) du palais de Malay, fréquenté par les rois francs au VIIe siècle. Mais l’architecture importait moins que ce qu’elle abritait. Dans un palais mérovingien, on trouvait avant tout le Trésor. Celui-ci était composé à la fois de métaux précieux, d’objets de prestige et d’éléments de mémoire. Certains objets de luxe étaient fabriqués par le Palais, ce qui supposait la présence d’artisans au service du roi. Ivoires, médailles monétaires et tissus de soie venaient plutôt d’Orient. Une ostentation régulière de ces objets permettait au roi de démontrer sa puissance et sa légitimité, même si le Trésor pouvait aussi être mis à contribution pour fournir des cadeaux à distribuer à des fidèles, des alliés ou des églises. Les rois mérovingiens collectionnèrent aussi des reliques, qui venaient généralement de Rome. À terme, chaque palais disposa d’un oratoire, même si la mise en place d’une chapelle royale institutionnalisée ne semble dater que du VIIe siècle. Quelques livres sont aussi attestés, même s’il est douteux qu’il existât une bibliothèque royale14. Pour les contemporains, le Palais était surtout une somme d’individus, de pratiques et de pouvoirs. Y avoir accès signifiait que l’on pouvait interagir avec le roi et son entourage.
Ce que nous appelons, un peu improprement, la chancellerie mérovingienne semble avoir été un des principaux services palatins. Son fonctionnement ne peut être reconstitué que de manière indirecte. Le premier diplôme royal dont nous possédons le texte ne date en effet que de 596 ; pour disposer d’un acte conservé en original, il faut même attendre l’année 62515. Plusieurs formulaires contenant des actes royaux mérovingiens permettent de compenser cette déperdition, mais ces recueils sont malheureusement postérieurs au VIe siècle16. Pour les trois générations après Clovis, l’enquête passe donc par des sources narratives, qui rapportent que la production d’actes écrits était confiée à un officier palatin désigné sous le nom de « référendaire ». Lui seul détenait l’anneau sigillaire du roi, cette bague à intaille qui permettait de marquer la cire des sceaux avec le nom du souverain. Avec le soutien d’officiers subalternes appelés « notaires » et « chanceliers », ce référendaire pouvait produire des actes de types très variés : donations ou concessions provisoires de terres, nominations d’officiers et de prélats, mandements aux autorités locales, privilèges et règlements fiscaux… Les services du référendaire fournissaient également les accréditations pour des personnages chargés de représenter le roi, ainsi que les documents d’evectio qui permettaient de voyager gratuitement en étant nourris à chaque étape par les administrateurs locaux. La chancellerie était aussi sollicitée pour consigner certains jugements royaux, même si ce n’était probablement pas systématique. Des particuliers venaient en revanche demander au Palais de confirmer les testaments, les titres de propriété ou les actes de fondation d’établissements religieux17.
La masse de textes produits par les services du référendaire était sans doute considérable. On a pu estimer que la seule activité de nomination des évêques a dû nécessiter plus de 8 500 actes royaux pendant la période mérovingienne18. Or l’importance de ce que l’on suppose avoir été écrit contraste avec l’extrême modestie de ce qui subsiste. Les raisons de cet écart sont multiples. Sans doute le Palais utilisait-il principalement le papyrus, dont on a déjà souligné la fragilité. Remarquons aussi que les institutions qui devinrent de grands centres de conservation d’archives en Occident n’existaient pas encore au VIe siècle. Par exemple, si l’abbaye Saint-Denis trouve ses origines au début des temps mérovingiens, elle ne prit de l’importance, au moins en termes documentaires, qu’après 613. Autant dire que ce que nous conservons résulte généralement d’un pur hasard. Dans le cas des textes émis à Paris par Childebert Ier, ils subsistent par exemple dans un recueil de lettres de l’église d’Arles et dans une collection canonique très peu diffusée.
Pour autant que l’on puisse le savoir, le Palais ne disposait pas d’un système d’archivage durable. Faute d’une mémoire documentaire suffisante de l’institution centrale, chaque bénéficiaire devait conserver les documents reçus et, en cas de problème, aller auprès du roi pour en obtenir la confirmation. Dans ce contexte, il pouvait être tentant de forger de faux actes royaux, notamment pour des donations de terres. Plusieurs dispositifs avaient été élaborés pour limiter la falsification, qui allait jusqu’à placer quelques cheveux du roi dans la cire du sceau pour les diplômes les plus importants. Mais face à certains actes douteux, la chancellerie restait démunie. Il fallait en appeler à la mémoire du roi ou des rédacteurs ; on connaît aussi un cas d’expertise graphologique sur l’écriture du référendaire.
Si le fonctionnement de la chancellerie peut être plus ou moins reconstitué, les autres offices palatins demeurent bien moins connus. Le roi avait auprès de lui des chambriers, qui avaient certaines responsabilités en matière financière ; à terme, ils semblent avoir reçu la supervision du Trésor, lequel disposait d’un service de comptabilité propre. Les rentrées étaient sans doute importantes : tributs, dons de l’Empire byzantin, produits des terres publiques, levées de certaines taxes, amendes, les ressources étaient multiples. Le Palais n’hésitait toutefois pas à les compléter en acceptant des cadeaux pour la remise de certaines fonctions de comte ou d’évêque ; il reste difficile de savoir si le montant perçu importait véritablement ou si l’élément symbolique primait. Il est probable qu’un service annexe au Trésor se chargeait de superviser la monnaie : il ne s’agissait pas de frapper directement les pièces, mais plutôt de définir les caractéristiques attendues et de les préciser aux différents ateliers. Pendant le début de la période mérovingienne, le synchronisme des changements monétaires invite à penser que le Palais était capable de donner des ordres très précis en la matière. Jusqu’aux années 560-580, les Mérovingiens privilégièrent par exemple un monnayage pseudo-impérial, basé sur le solidus d’or où figurait le nom de l’empereur qui régnait à Constantinople. Par la suite, on privilégia une frappe de trientes, tiers de solidi portant la mention du lieu d’émission et du « monétaire » responsable local de la frappe.
Les compétences du comte du Palais restent peu claires au VIe siècle, puisqu’on le voit agir sur le terrain aussi bien fiscal que juridique, avec parfois même un rôle militaire ; par la suite, il devint le principal responsable du tribunal d’appel. La fonction de domesticus, encore plus nébuleuse, venait désigner certains officiers palatins qui recevaient des responsabilités variées. Ajoutons plusieurs maires du Palais, qui semblent d’abord avoir dirigé les services personnels du roi, de la reine et parfois de la reine mère, mais qui accomplissaient à l’occasion des missions plus sensibles. Quant au nutritor, il était responsable de l’éducation des enfants royaux, ce qui le prédisposait à exercer un pouvoir important en cas de régence.
Si l’absence de définition claire des fonctions fit lever le sourcil des historiens du XIXe siècle, c’est surtout la confusion entre service public et service domestique qui contribua à la mauvaise réputation du Palais mérovingien. Or, si l’on compare avec Constantinople, c’est pourtant là une situation normale : les offices attachés à la personne du prince byzantin apportaient un pouvoir considérable, ce qui explique par exemple l’élévation progressive des eunuques et du personnel de la chambre impériale. Quant au vocabulaire, il est lui aussi trompeur en ce qu’il laisse à penser que l’administration centrale n’était qu’une vaste maisonnée. Par exemple, le terme de domesticus désignait un haut fonctionnaire palatin à Rome dès le IVe siècle : le « domestique » mérovingien n’aurait rien d’un valet de pied. Pour ajouter à la confusion, certains titres pouvaient correspondre à des fonctions réelles, d’autres à de simples dignités que le souverain octroyait à des membres de son entourage. Tel était sans doute le cas d’appellations rarement attestées, comme celle de spatharius (« porteur d’épée »).
Sans doute faut-il considérer la cour mérovingienne moins comme une haute administration que comme un réseau et un réservoir de compétences19. Le rang ou la fonction de l’homme que le roi employait importaient guère ; seule comptait la confiance qui lui était accordée. Un domesticus ou un maire du Palais pouvait par exemple être envoyé en mission loin de la maison du roi. Inversement, un officier territorial ou un évêque pouvaient être convoqués au Palais pour y remplir une fonction particulière. Le roi décorait soudainement du titre de duc le commandant qu’il préposait à la conduite d’une opération militaire. Et pour composer une lettre complexe, la cour pouvait passer outre aux services du référendaire en faisant appel à un dictator (un « dicteur ») venu de ce que nous appellerions la société civile.
Le Palais mérovingien avait ainsi l’originalité de juxtaposer deux systèmes. Il abritait une bureaucratie, sans doute assez modeste et routinière. Mais il constituait aussi une adhocratie, selon la définition que Robert Waterman a donnée à ce terme : pour des tâches particulièrement complexes, les personnes missionnées par le pouvoir n’étaient pas celles que leur place dans la hiérarchie prédisposait à agir, mais celles que leur compétence en la matière imposait comme des intervenants nécessaires. Les hommes ainsi choisis disposaient d’une grande indépendance d’action et ils étaient récompensés en fonction de leurs seuls résultats20. La carrière des grands palatins du VIe siècle semble relever d’un tel système. Tel fut le cas du domesticus Conda, entre le règne de Thierry Ier et celui de Sigebert Ier, puis du comte Gogo sous Sigebert Ier et Childebert II. Tous deux connurent de brillantes ascensions. On peut voir dans une telle adhocratie une forme archaïque de gouvernement impérial. Selon Priscus, la chancellerie d’Attila ne fonctionnait que par le choix de compétences particulières remarquées au cas par cas. Mais le think tank des rois mérovingiens montrait son efficacité. Le Palais pouvait en effet fonctionner en cas d’absence, de minorité ou d’incapacité du roi ; il pouvait aussi renaître rapidement, en cas de disparition simultanée de plusieurs grands officiers victimes d’une expédition malheureuse ou d’une purge.
Dans un rayon d’une centaine de kilomètres autour du palais, la région capitale servait sans doute de principal réservoir de troupes. En vérité, le mode de convocation de l’armée par les Mérovingiens reste très débattu. Si le monde franc ne connut jamais d’armée permanente, le service militaire restait théoriquement universel : l’ensemble des hommes libres, qu’ils soient francs ou non, pouvait certainement être sollicité en cas de besoin. Mais pour mener une intervention rapide, il fallait disposer d’une force bien entraînée et vite mobilisable, dont l’essentiel venait généralement du cœur de chaque royaume. Là, le Palais possédait des haras, confiés à des intendants, qui lui permettaient d’équiper sa propre cavalerie. Il est possible que certaines terres publiques aient été affectées à fournir d’autres ressources pour l’armée, même si la logistique ne semble pas avoir été une grande préoccupation des Mérovingiens21.
L’archéologie montre l’importance prise par les symboles guerriers entre la Seine et la région du Rhin. L’étude des panoplies d’armes déposées dans les tombes laisse même deviner une stratification sociale complexe, qui place au sommet une poignée de chefs cavaliers disposant d’une autorité sur les hommes de leur communauté ; cette influence peut se lire au simple fait que les tombes de chefs polarisent les nécropoles. Il est tentant de penser que certaines de ces sépultures de chefs locaux correspondent aux hommes qualifiés de « leudes » dans les textes. Même si des grands résidaient sans doute ailleurs dans le royaume, ils entendaient garder un accès au Palais et participaient aux grandes prises de décision. Sans doute étaient-ils les seuls à pouvoir intervenir lors de l’assemblée annuelle, le plaid, qui réunissait théoriquement tous les hommes libres dans un lieu prédéfini de la région capitale.
Le centre géographique de chaque Teilreich mérovingien constituait ainsi un espace ambigu. Cœur d’une administration étatique, il était aussi le point d’interconnexion de réseaux de compétences et de fidélités. Sans surprise, ce fut là que tous les hommes libres sujets du roi des Francs s’identifièrent le plus vite comme étant des Francs, quand bien même leurs ancêtres auraient été romains ou alamans. Cette zone de pouvoir et de sociabilité eut aussi très tôt tendance à rester stable, même quand les zones périphériques du Teilreich évoluaient ou disparaissaient.

Cités et pagi
Au-delà de la région capitale se trouvait une zone bien encadrée par l’administration mérovingienne mais où le souverain n’avait pas vocation à résider. Il y désignait des agents nommés collectivement les judices (singulier : judex), ce terme ayant naguère servi à désigner les fonctionnaires de l’Empire romain.
Le principal officier royal était le comte (comes). Au centre et au sud des Gaules, sa zone de compétence recoupait plus ou moins le territoire de l’ancienne cité romaine. Là où le réseau urbain était plus lâche, la circonscription était plutôt désignée sous le nom de pagus, d’où découle notre mot « pays ». D’autres nuances régionales existaient. Ainsi, au nord et à l’est des Gaules, l’officier portait le titre de grafio plutôt que de comes. Mais ce n’étaient sans doute que les déclinaisons d’un même office. Ce poste de « comte de la cité » fut une des ultimes créations administratives de l’Empire d’Occident, vers 470. L’institution fut perfectionnée par les Wisigoths et les Burgondes ; les Francs reprirent à leur tour l’idée, sans doute entre les années 500 et 530. Au niveau de la cité, la présence d’un représentant direct du pouvoir souverain constituait une petite révolution en ce qu’elle rompait avec la fiction d’une autonomie municipale longtemps entretenue par l’Empire romain. La multiplication des comtes validait également la disparition de l’échelon de la province romaine, puisqu’il n’existait plus de gouverneur. En plaçant ses agents au plus près des populations, le Palais franc supprimait les intermédiaires devenus inutiles.
Le comte mérovingien avait de multiples rôles. À la base, il s’assurait de l’ordre public et dirigeait les procès du tribunal local. Il lui revenait aussi de réunir le montant des impôts et de les envoyer au Palais. Mais des missions plus importantes pouvaient lui être confiées. Si un ordre de mobilisation arrivait, c’était le comte qui réunissait le contingent militaire local et qui le conduisait à la guerre. Dans une situation de crise politique ou pour renforcer la loyauté envers le souverain, le comte pouvait collecter les serments de fidélité dus au roi22 ; en cas de disette, il distribuait de la nourriture. En somme, l’officier local disposait d’une large délégation de pouvoirs régaliens, ce qui explique que les sources hagiographiques du VIe siècle le présentent généralement sous un jour négatif : ses rôles fiscaux et judiciaires en faisaient un personnage redouté. En dessous du comte et soumis à son autorité se trouvaient quelques officiers de rang inférieur, les centeniers et les viguiers, sur lesquels nous n’avons que peu d’informations. Rien n’indique que l’ancienne cité ait été systématiquement divisée en petites circonscriptions qui auraient été confiées à ces hommes.
Chaque comte disposait d’une suite armée, qui lui servait de force de police en temps ordinaire, et qui constituait le noyau du contingent militaire local lorsque le Palais en faisait la demande. Ces levées prenaient le nom de leur cité d’origine : les Byturigi, les Sanctonici, les Petrocorici ou les Ecolesenenses, autant dire des guerriers de Bourges, de Saintes, de Périgueux ou d’Angoulême. Le refus de répondre à une convocation royale entraînait le paiement d’une amende, même s’il était possible d’arguer que l’on n’était pas mobilisable parce que l’on était pauvre ou que l’on servait l’Église d’une façon ou d’une autre23. Remarquons en outre que les « porteurs d’armes » forment rarement plus de 10 % des effectifs des nécropoles au VIe siècle ; c’est peut-être un indice du nombre d’hommes susceptibles de répondre à une convocation. Si tel est le cas, le nombre de combattants qu’un officier ordinaire pouvait réunir n’était sans doute pas considérable. Peut-être était-ce là le but recherché par le Palais : à la tête d’un ou deux milliers d’hommes, aucun comte ne pouvait espérer le succès s’il tentait de se rebeller contre le pouvoir royal. Ajoutons que l’armée fournie par les cités semble d’une qualité incertaine car elle juxtaposait quelques combattants professionnels et beaucoup d’occasionnels. En 566, Sigebert ordonna par exemple au comte Firmin de Clermont de mener une petite opération en Provence : la cité fournit des cavaliers et des fantassins, mais aucun ne semble avoir été particulièrement aguerri ; mise en fuite, la petite troupe en fut réduite à traverser le Rhône à la nage en s’aidant de ses boucliers24.
La faiblesse des armées comtales limitait leur capacité à défendre le territoire. Par conséquent, dans les zones les plus sensibles de leurs royaumes, les souverains mérovingiens firent parfois le choix de rassembler plusieurs cités ou plusieurs pagi et de les soumettre à l’autorité d’un duc territorial. Ces commandements restèrent quelquefois en place pendant près de deux siècles. Ce fut notamment le cas de l’Outre-Jura contre les peuples d’Italie et de Pannonie, de la frontière sud de l’Aquitaine contre les Wisigoths ou les Wascons et de l’interface avec les peuples de la mer du Nord, zone mal délimitée qui prit à terme le nom de duché de Dentelin. Le même dispositif servit parfois pour la garde des frontières entre les Teilreiche : dans les années 560, le royaume des Francs de l’Est établit par exemple un duc en Champagne, dans la mesure où la région de Reims était fréquemment menacée par le royaume de l’Ouest. Ces rassemblements administratifs ménagèrent parfois les spécificités régionales. Ainsi, en Provence, les Mérovingiens donnèrent à leur commandant le titre de patrice, qui rappelait que les gouverneurs ostrogoths de la région avaient jadis possédé cette dignité. Ducs et patrices disposaient d’une capacité d’action nettement plus importante que les comtes ; le Palais les surveillait donc étroitement.
Lorsque les premiers officiers territoriaux apparaissent dans notre documentation, ils semblent provenir de milieux très variés. On y trouve des hommes portant des noms francs (des leudes ?), des notables gallo-romains du Sud disposant de hautes compétences ou de bons réseaux, et même quelques parvenus dont le Palais a assuré la promotion parce qu’ils ont été recommandés ou ont rendu des services éminents. Un homme pouvait être nommé loin de son lieu de naissance, même si le Palais semble avoir privilégié les individus disposant d’une certaine connaissance du terrain.
Au VIe siècle, le pouvoir du roi sur ses officiers n’était soumis à aucune limite. La nomination d’un comte et la promotion au statut de duc relevait de son libre vouloir. Les titres d’officiers mérovingiens n’avaient pas non plus vocation à être viagers : le souverain pouvait déplacer un titulaire, voire le démettre sans qu’il y ait eu la moindre faute de sa part. En pratique, le turnover semble avoir été important dans les cités les plus sensibles, notamment dans les grands ports méditerranéens, où il aurait été dangereux de laisser longtemps un même homme en charge des affaires locales. Mais même dans un pagus tranquille, un comte ne pouvait guère espérer rester en fonction plus d’une dizaine d’années ; quant à transmettre son pouvoir à un membre de sa famille, c’était inenvisageable, sauf accord personnel avec le roi. Cadeaux et relations à la cour pouvaient en effet arranger certaines carrières25.
L’histoire du VIe siècle est émaillée d’incidents montrant combien la fonction de judex était enviable, et combien la perte de l’office reçu était redoutée. Sans doute était-il honorable de recevoir un titre qui, de fait, était parfois qualifié d’honor ; ce mot servirait bientôt à désigner toute fonction publique. Un poste comtal permettait aussi de disposer d’un pouvoir non négligeable, parfois mis au service d’intérêts privés. En outre, la fonction semble avoir été fort rémunératrice. Plutôt que de verser un salaire en monnaie, qu’il aurait été difficile à rassembler, le roi utilisait le vaste réservoir des domaines du fisc. Chaque officier recevait la jouissance de quelques terres publiques, dont il tirait un revenu pendant sa durée de fonction et qu’il abandonnait à sa sortie de charge. C’était là aussi un moyen de motiver les comtes, un homme ayant rendu des services éminents étant parfois autorisé à conserver certains domaines. Certes, le Palais devait alors trouver d’autres terres pour doter son remplaçant ; mais comme le tribunal royal prononçait de nombreuses peines de confiscation, la réserve de biens publics pouvait facilement être renouvelée.
Outre les terres concédées au moment de leur entrée en fonctions, les officiers royaux avaient bien d’autres moyens de s’enrichir. Le Palais admettait qu’ils prélèvent un pourcentage des amendes, et la collecte des impôts pouvait aussi être l’occasion d’une prise de bénéfice. L’agent royal se rémunérait donc à la source, ce qui l’invitait à être intransigeant dans l’exercice de ses fonctions judiciaires et fiscales. Les comtes étaient par ailleurs suspectés de vendre leurs jugements ou, contre quelque argent, de laisser certains crimes impunis. Le Palais sanctionnait une telle pratique de la corruption, du moins quand la remontée de plaintes montrait une forte insatisfaction locale. Mais à l’ordinaire, le roi avait tout intérêt à fermer les yeux. Les comtes, qui employaient leurs propres hommes pour exécuter la justice, avaient sans doute des dépenses non négligeables. Les pots-de-vin complétaient opportunément leurs revenus, ce qui permettait au Palais de ne pas distribuer trop de terres publiques26.
Même s’ils sont plus mal connus, il existait des agents royaux qui assuraient un lien plus direct entre le Palais et la cité. Tel était le cas des discriptores, chargés de réviser les registres de l’impôt, et peut-être des tribuns, dont la fonction exacte n’est pas claire pour les temps mérovingiens. Certains de ces hommes semblent avoir été nommés ad hoc, pour une mission précise qui leur permettait d’employer leurs compétences ou parce qu’ils avaient la confiance du Palais. Peu à peu, ces itinérants de l’administration furent désignés sous le terme d’« envoyés (missi) du roi » ; les missi dominici carolingiens seraient leurs héritiers directs.
Au niveau de chaque cité, le pouvoir royal pouvait compter sur quelques autres relais qui n’étaient pas, à proprement parler, des officiers royaux. Le principal était l’évêque. À titre officiel, il pouvait se voir remettre différentes fonctions en matière de justice, voire, plus rarement, d’urbanisme ou d’administration. Parfois, le Palais laissait aussi un prélat dynamique se charger de gérer des troupes d’appoint, même si cette situation fut sans doute exceptionnelle avant la fin du VIe siècle. L’essentiel était ailleurs. La prédication épiscopale, dont le contenu était défini par les conciles, permettait de réguler la vie sociale. L’activité caritative soutenait les « pauvres », groupe difficile à définir mais qui constituait une fraction importante de la population. Il était donc normal que le roi fasse régulièrement des donations à l’Église et participe ainsi au financement d’une institution qui soutenait les corps et les âmes. Il était mal vu d’entendre le souverain se plaindre du prix de ces opérations. De fait, le coût restait sans doute limité : les « puissants » de la cité participaient eux aussi au financement de son Église, sous la forme de legs ou de donations pieuses auxquelles ils étaient plus ou moins contraints par la pression sociale. Cette parafiscalité permettait de limiter les taxes royales, puisque l’évêque assurait le prélèvement et la redistribution d’une partie des surplus économiques de la société locale. En somme, les Francs se placèrent dans la continuité de l’Empire chrétien qui avait intégré l’Église comme une force d’encadrement des populations ; ils s’en servirent pour alléger les responsabilités de l’État.
Dans l’ensemble, les Mérovingiens laissèrent fonctionner ce qui existait encore des institutions locales. Dans l’Antiquité, la curie avait réuni les notables de chaque cité et animé la vie municipale. Si beaucoup de conseils avaient disparu en raison des troubles du Ve siècle, certains résistaient et servaient encore de chambres d’enregistrement des contrats. Sous une forme résiduelle, elles se maintinrent jusqu’au VIIIe siècle, sans que les Mérovingiens ne tentent jamais d’en prendre le contrôle27.
En dessous du niveau de la cité, la situation nous échappe mais l’organisation de la levée des impôts posait des problèmes évidents. Il est possible que l’État mérovingien ait confié la charge de réunir les taxes à un groupe d’individus qualifiés de « monétaires » : ils percevaient les impôts des particuliers, principalement en nature, et les convertissaient en monnaie d’or, les trientes (tiers de sous), qu’ils frappaient pour l’occasion et qu’ils faisaient remonter vers le comte. Un tel système expliquerait l’apparition de plusieurs centaines de lieux d’émission de monnaies à partir de la seconde moitié du VIe siècle, parfois dans des micro-localités, mais singulièrement surtout dans des sites où les taxes indirectes devaient être abondantes : frontières, ports, salines, marchés, sites miniers28… Resterait à savoir si les monétaires étaient plutôt des officiers royaux ou des fermiers de l’impôt. Mais on a vu que les comtes hésitaient aussi entre les deux statuts.
Tel était le second cercle de la domination mérovingienne : une petite centaine de cités-comtés, fonctionnant avec une grande économie de moyens mais selon un régime à dominante administrative. Chaque Mérovingien régnant cherchait à obtenir le plus possible de ces cités, ne serait-ce que parce qu’elles constituaient un territoire rentable et bien contrôlé. Le roi y envoyait ses hommes et ses lettres, il en revenait des taxes et les plaintes de ses sujets. Les habitants de cette zone n’avaient pas un accès direct au roi, à la différence des leudes du premier cercle : il fallait un intermédiaire – ou un intercesseur – pour accéder au Palais. Le souverain ménageait toutefois des rencontres épisodiques avec les notables, notamment avec les évêques, ce qui renforçait le lien qui existait entre lui et les hommes des cités. Il accueillait aussi à sa cour les personnalités les plus prometteuses.
Les élites des cités méridionales jouèrent longtemps à entretenir une ethnicité qui témoignait de la distance qu’elles conservaient avec le roi des Francs. Au VIe siècle, elles se disaient « romaines », revendication prestigieuse mais qui ne supposait aucune volonté de rupture avec un Mérovingien qui, dans l’ensemble, donnait satisfaction. Tout au plus existait-il une certaine rancœur, dissimulée derrière l’orgueil d’appartenir à une famille ancienne et de disposer d’une haute culture : les hommes qui ne vivaient pas dans la région capitale n’étaient pas naturellement considérés comme des grands du royaume. Pour progresser, il leur fallait aller au Palais ; c’était pour le souverain un moyen de se les attacher, avant éventuellement de les renvoyer dans une cité avec un poste conféré par le pouvoir central. Ainsi, vers 570, un fils de sénateur auvergnat nommé Grégoire put grenouiller auprès du Palais des Mérovingiens de l’Est ; en reconnaissance de ses mérites, ou en échange de services qui nous échappent, il finit par obtenir l’évêché de Tours et devint l’historien que l’on connaît.

Naissance des duchés périphériques
Là où les cités romaines n’existaient pas, ou bien là où leur fonctionnement était perturbé depuis trop longtemps, les Mérovingiens ne semblent pas avoir tenté de constituer un réseau comtal. Ils se contentèrent d’imposer des relations personnelles et contractuelles avec les dirigeants locaux, ce qui n’est pas sans rappeler la stratégie naguère élaborée par l’Ostrogoth Théodoric le Grand en Alémanie méridionale, en Pannonie et en Illyricum.
Les potentats régionaux qui apparaissent aux confins du monde franc entre les années 530 et la fin du VIe siècle portent presque tous le titre de duc, mot bien peu informatif en lui-même puisqu’il peut aussi bien désigner un commandant d’expédition, un agent territorial ou le chef d’une puissance voisine. La plupart semblent toutefois avoir été nommés ou confirmés dans leurs fonctions par le roi mérovingien, comme le montre le cas précoce de Leutharis et de Buccelin : dirigeants des Alamans, ils étaient aussi les agents de Théodebald. Par la suite, l’Alémanie disposa toujours d’un duc, dont le pouvoir s’avérait plus pérenne qu’un homme portant le même titre dans les zones intérieures du monde franc, mais qui pouvait à l’occasion être démis : en 588, le titulaire du duché d’Alémanie fut notamment remplacé après une suspicion de trahison29. La situation semble assez similaire en Thuringe et dans le duché d’Alsace qui apparaît à la fin du VIe siècle30.
La Bavière constitue le cas le mieux documenté, mais aussi le plus problématique31. On ignore à quelle date les confins de la Rhétie et de l’ancien Norique furent pour la première fois unifiés sous ce nom à l’étymologie incertaine, mais il est probable que pendant les années 530 Théodebert Ier se soit déjà attelé à mettre de l’ordre dans cette zone de conquête. Il s’agissait surtout de protéger la vieille route romaine qui, partant de Mayence, gagnait Strasbourg, Augsbourg et Innsbruck, puis le col du Brenner et débouchait sur l’Italie. Dans cet espace peuplé de Romains, mais aussi de multiples barbares, un dirigeant unique apparaît dans les années 550 : Garivald, à qui Clotaire Ier, on l’a vu, accorda la main de la veuve du roi Théodebald. Grégoire de Tours présente cet homme comme un duc ; au VIIIe siècle, les traditions lombardes utilisées par Paul Diacre le pensent plutôt comme un roi. Sans doute disposait-il d’une forte autonomie, au point qu’il lui fut permis de transmettre son pouvoir à des membres de sa famille. Par ailleurs, Garivald maria sa fille au roi des Lombards, un type d’union qu’aucun autre aristocrate franc ne put rêver organiser au VIe siècle.
Les premiers ducs des territoires périphériques furent certainement nommés par le pouvoir mérovingien. Par la suite, ces potentats continuèrent de gérer les espaces de marches qui protégeaient les zones intérieures du monde franc. Si un duc périphérique jouissait d’une large autonomie, il n’avait pas cependant les moyens de menacer le roi. En cas de révolte, la réplique royale était immédiate, comme le montra l’intervention de Clotaire Ier en Thuringe lorsque cette dernière avait soutenu un soulèvement saxon à la fin des années 550. Avec ou sans l’aval du Palais, les ducs périphériques pouvaient en revanche conduire des expéditions extérieures. Si l’on en croit Paul Diacre, le successeur de Garivald, Tassilon Ier, parvint à obtenir un grand succès contre des tribus de l’Est32. Mais les ducs n’étaient pas en mesure de résister à une agression de grande importance : sous Sigebert Ier, les Avars purent enfoncer ce glacis. L’existence des duchés périphériques offrait toutefois aux Mérovingiens le temps de préparer une réponse pour protéger les cercles centraux. Sacrifiable, un duché n’appartenait pas totalement au royaume ; sa perte ne constituerait jamais une catastrophe.
Il arriva aussi que les rois laissent une certaine autonomie à un groupe ethnique local qui pouvait rendre des services particuliers, sans doute de nature militaire. Des barbares résiduels comme les Taïfales du Poitou, les Warasques du Jura ou les Saxons de la Manche vécurent ainsi dans la soumission aux Mérovingiens, avant de disparaître dans un quasi-silence vers le milieu du VIIe siècle. D’autres groupes furent invités à rejoindre les duchés existants, tels les Suèves du Nord, qui ne se virent pas reconnaître de droit à posséder un dirigeant propre.
Dans le sud des Gaules, les Mérovingiens préférèrent parfois réorganiser les territoires de marge sous la forme de nouveaux évêchés. Tel fut notamment le cas d’Arisitum, un site de hauteur qui confinait à la Septimanie wisigothique ; le royaume de l’Est érigea cette bourgade en siège épiscopal à l’époque de Sigebert Ier. Pour des raisons qui nous échappent, l’expérience avorta et les Mérovingiens ne s’épuisèrent pas à maintenir ces sites. Sauf besoin très ponctuel, la constitution de villes nouvelles ne serait jamais un moyen de tenir le terrain. En cela, les Francs se plaçaient en retrait par rapport aux Goths qui avaient repris de l’Empire romain le goût des fondations et des refondations urbaines au nom du souverain. Vers 500, Theodoricopolis avait ainsi été érigée par les Ostrogoths pour tenir l’arc alpin ; vers 580, Reccopolis fut bâtie ex nihilo par les Wisigoths pour soutenir leur implantation dans la Meseta, tout comme une fondation appelée Victoria marqua leur prise de contrôle du versant sud des Pyrénées. Ce mimétisme impérial avait toutefois un coût et les échecs de ces fondations amenèrent peut-être les Francs à ne pas s’y risquer.
De toutes les expérimentations élaborées pour tenir les frontières, seul le duché périphérique s’imposa. On ne saurait toutefois parler de modèle puisque la relation entre le roi et le duc semble avoir été fluctuante, selon la région et selon la situation respective des deux hommes.

Le territoire de la guerre
Au-delà du cercle des duchés périphériques et espaces assimilés se trouvaient des zones qui, sans être nominalement soumises, vivaient dans l’aire d’influence des Francs, tout simplement parce qu’elles étaient la proie régulière de leurs armées. C’était dans ces zones disputées que les Mérovingiens, intronisés ou non, allaient chercher fortune et gloire. En 580, un poème célébra les succès du roi Chilpéric Ier qui, du temps où il était le général de son père Clotaire Ier, avait triomphé des Goths, des Wascons, des Danois, des Euthions, des Saxons et des Bretons ; au début de son règne personnel, Chilpéric avait encore obtenu la soumission des Frisons et de groupes de Suèves33. Tout cela avait consolidé sa légitimité, peu assurée par ailleurs.
Le succès de telles expéditions franques ne s’explique pas facilement. Il n’existait pas d’armée permanente comme à Byzance et, on l’a dit, le mode de convocation supposait d’importants délais entre une prise de décision et l’envoi d’une force effective. Lorsqu’à la fin des années 530 Constantinople sollicita 3 000 hommes pour l’Italie, Théodebert Ier répondit que l’ambassade impériale était arrivée devant lui le 22 septembre et qu’à cette date, plus rien n’était possible pour l’année en cours34. Les duchés et les peuples tributaires pouvaient offrir une force d’appoint, plus proche des terrains d’opérations et donc plus rapide à faire intervenir. Mais il s’agissait souvent de territoires faiblement peuplés ; ils ne fournissaient sans doute pas autant de combattants que les zones centrales du royaume. L’armement des Francs était assurément de bonne qualité. Leurs épées en acier damassé comptaient parmi les meilleures d’Occident, mais pour un prix élevé qui les réservait à une poignée de nantis. Chevaux, casques et cuirasses étaient également trop chers pour les bourses ordinaires. Des lances-harpons, les angons, suscitaient l’admiration des observateurs byzantins ; ces armes restent rares sur le plan archéologique et il semble que les chefs s’en réservaient la distribution. Autant dire que la plupart des Francs combattaient avec un équipement minimal : une lance, une épée courte appelée « scramasaxe », un bouclier de bois et, parfois, un arc et une hache de jet, la fameuse francisque. Plutôt que d’insister sur la puissance des guerriers francs, peut-être faut-il remarquer la relative faiblesse des pouvoirs environnants. Dans l’Europe éclatée du VIe siècle, les Mérovingiens disposaient de troupes plus nombreuses et un peu mieux organisées que la plupart de leurs voisins ; cela put suffire à faire la différence.
Entre les années 540 et 560, l’Italie du Nord constitua le principal terrain d’affrontement. Dans son volume de lettres publié en 576, Venance Fortunat signale toute une série de personnages francs qui avaient bataillé et, de ce fait, résidé dans la région. Les messages qu’un abbé italien envoya à l’évêque Nizier de Trèves font aussi mention de la déambulation des armées franques dans la région du lac de Garde. Dans cette zone d’opérations, les Mérovingiens nouèrent des liens avec le clergé, autant dire avec les élites indigènes, mais ne semblent pas avoir tenté de déployer une administration. La situation était trop changeante pour se prêter à l’organisation d’une relation durable. « Ce que le Franc occupe en terre italienne, qu’une page de vous me le révèle », demandait Fortunat à son ami Sigismond35.
La Saxe représentait un autre espace privilégié pour la prédation franque. Les populations situées entre la haute vallée de la Weser, l’Elbe et le littoral de la mer du Nord avaient été soumises par Clotaire Ier à un tribut annuel de cinq cents vaches36. Les tentatives de révolte avaient été écrasées, au prix de quelques pertes franques mais sans trop de difficultés. À partir des années 560, les Mérovingiens n’intervinrent plus directement dans la région mais se mirent à employer des groupes de Saxons pour exécuter de basses besognes. Sigebert Ier les envoya épauler ses alliés lombards. À terme, il semble que certains Saxons se soient transformés en mercenaires pour les armées franques, un peu comme les Francs avaient été deux siècles plus tôt les mercenaires des armées romaines. Apparut une élite saxonne assez nettement francisée : un étrange personnage nommé Chuldéric « le Saxon » fut actif à la cour du roi Gontran de Burgondie37. Aux confins de la Saxe, notamment dans la future Hesse, la culture matérielle laisse deviner des traces d’enrichissement et de transformations ; au profit de cette acculturation, les Saxons commencèrent sans doute à découvrir le christianisme.
Bien que mieux documentée, la situation de l’ancienne Armorique demeure assez mal connue. À un moment mal déterminé entre la fin du Ve siècle et le milieu du VIe, la région située au nord de Nantes et à l’ouest de la Vilaine était passée sous la domination de plusieurs chefs de langue brittonique, issus de l’ancienne Britannia romaine. Le terme de Bretagne n’apparaît toutefois que dans les textes francs de la seconde moitié du VIe siècle et il reste encore mal stabilisé. Grégoire de Tours nous signale un certain nombre de dirigeants régionaux comme Connomer, Chanao et son frère Maclou, les fils de ce dernier Jacob et Wéroc, Budic et son fils Thierry38… Mais ce même Grégoire affirme que « depuis la mort du roi Clovis, ces Bretons sont toujours sous la domination des Francs et ils sont appelés comtes et non rois39 ». Doit-on en conclure que la Bretagne continentale se trouvait dans l’aire de domination mérovingienne ? Sans doute y a-t-il une part de simplification chez notre chroniqueur qui, en tant qu’évêque de Tours, revendiquait une autorité canonique sur l’ensemble de l’ancienne province de Lyonnaise Troisième. En pratique, les Bretons n’étaient pas pleinement des sujets du royaume. Les successions de leurs dirigeants ne ressemblaient guère à celles des officiers francs, puisqu’elles étaient négociées à l’intérieur des familles, avec un recours au meurtre en cas de besoin. En cela, ils ressemblaient aux ducs périphériques établis ou reconnus par les Francs. Mais lors de la guerre de Chramn contre son père Clotaire Ier, les « comtes » de Bretagne donnèrent asile au jeune prince comme l’auraient fait des pouvoirs étrangers. Pour finir, la propension des Bretons à opérer des razzias en territoire franc montre qu’ils étaient moins bien tenus que les Alamans ou les Bavarois.
Les Mérovingiens du VIe siècle laissèrent vivoter certains de ces pouvoirs semi-autonomes à leurs frontières, tant qu’ils ne menaçaient pas la zone des cités. La relative pauvreté d’une région et son excentrement contribuent à expliquer ce relatif désintérêt. À ce titre, les Warnes et les Euthions de la mer du Nord se trouvaient dans une situation similaire aux Bretons, à savoir tolérés à l’ordinaire, pillés et humiliés lorsqu’un roi avait besoin de prestige. Il en était sans doute de même pour la nébuleuse des petits chefs danois et pour le peuple, jusque-là discret, des Frisons, voisins trop faibles pour mériter une véritable attention.
 
Les fils de Clovis abandonnèrent ainsi la cleptocratie comme mode de domination des Gaules et ils mâtinèrent d’administration les liens personnels qui les unissaient aux élites locales. Ce tournant n’eut lieu qu’au centre ; en périphérie, les Francs purent continuer à s’abreuver aux sources anciennes de la richesse et de la gloire. Le royaume mérovingien n’était donc pas un État, comme Agathias affectait de le penser, mais il admettait des degrés divers d’« étaticité ». Ce gradient peut se mesurer aux différentes formes du prélèvement : l’impôt central, la délégation de perception, le tribut, le pillage. Aussi l’administration mérovingienne ne parvint-elle jamais au degré d’élaboration du service public romain, ni même à celui de l’organisation subtile mise en place par Théodoric le Grand en Italie ostrogothique. Mais ses lacunes faisaient sa force. L’absence d’universalité du modèle franc lui permettait notamment de tenir compte des spécificités de chaque espace de domination, mais aussi d’admettre la distance considérable entre le roi et ses sujets : en échange de leur seule loyauté, certaines élites locales gagnaient une part non négligeable d’autonomie.
En proposant des dignités, des offices et des commandements régionaux, les rois mérovingiens avaient surtout réussi à se positionner comme les véritables créateurs de l’ordre social. Or, depuis l’effacement de l’Empire romain en Occident, la société peinait à se structurer autrement que par la pratique de la guerre ou l’accumulation de richesses. En l’absence d’un cadre institutionnel pérenne, il fallait sans cesse démontrer son prestige, sa fortune, sa capacité à nuire ou à protéger… Autour des années 500, le faste ostentatoire des sépultures avait considérablement augmenté, sans lien avec de nouveaux besoins religieux et même en décalage avec un christianisme qui se désintéressait de ces dépôts funéraires ; sans doute ce phénomène traduit-il le stress des familles du nord des Gaules, pour qui chaque changement de génération constituait un risque de remise en cause du statut obtenu. Or, ce faciès archéologique dit « des tombes de chefs francs » s’effaça dans le courant du VIe siècle. À mesure que le pouvoir mérovingien s’enracinait, les familles cessèrent de redouter les lendemains : une transmission paisible des patrimoines serait assurée, les enfants des puissants auraient à leur tour leur chance de recevoir fonctions et honneurs. En retour, ces notables devenus officiers royaux témoignèrent leur loyauté à la dynastie qui les avait confortés dans leur situation40. Cela n’interdisait pas au Palais de maintenir un peu de mobilité sociale en privilégiant parfois une élite de compétence sur une élite de naissance ; ce faisant, ils évitaient d’être dépendants d’un groupe social unique et étendaient encore le nombre de leurs obligés41. En somme, les premiers successeurs de Clovis surent se rendre utiles ; ce fut sans doute pour cela qu’ils seraient rapidement considérés comme indispensables.



CHAPITRE 4
La monarchie chrétienne
Lorsque Clovis mourut en 511, le royaume franc pouvait se définir comme chrétien, à plus d’un titre. Le défunt roi avait réuni un concile majeur, où son rôle de protecteur de l’Église avait été reconnu. Ses quatre héritiers adhéraient à la foi catholique, même si l’on ignore la date et les conditions exactes du baptême de Thierry Ier. Autour de 500, beaucoup de chefs francs s’étaient convertis ou étaient en passe de le faire, si l’on en croit les indices archéologiques montrant une pénétration précoce d’éléments à tonalité chrétienne dans les nécropoles. Certes, les Francs n’étaient pas les seuls dans ce cas : les rois burgondes étaient eux aussi devenus catholiques dans les années 430. La grande originalité des Mérovingiens fut plutôt que le choix de l’orthodoxie romaine ne se trouva jamais remis en cause. Alors que d’autres monarchies barbares, notamment celles des Suèves et des Lombards, pouvaient apparaître comme des girouettes confessionnelles, aucun roi franc n’accomplit jamais de retour au paganisme ou de passage à l’hérésie arienne. Par conséquent, les pouvoirs environnants reconnurent très tôt que le monde franc avait rejoint la chrétienté universelle. Dès les années 520, à Rome, l’expression de « roi chrétien » servit à désigner Clovis lorsque ce dernier se trouva évoqué dans la notice du pape Hormisdas (514-523) transmise par le Liber pontificalis1. Même Byzance ne mit jamais sérieusement en doute la foi des Mérovingiens. Dans les années 570, les lecteurs hellénophones d’Agathias pouvaient au contraire savoir que les Francs vivaient dans un monde aussi christianisé que pouvait l’être l’Empire byzantin.
L’imprégnation religieuse de la dynastie royale a fait l’objet d’appréciations variables. Michelet pensait par exemple que les Mérovingiens étaient entrés dans l’Église à contrecœur et qu’il fallait attendre les Carolingiens pour voir l’émergence d’une monarchie sacrale2. Inversement, dans les années 1980, Marc Reydellet nota que l’ensemble des discours composés par et pour le roi des Francs étaient pétris de références aux œuvres des Pères de l’Église et que ces productions ne différaient en rien des textes produits par l’Empire constantino-théodosien3. Le problème, insoluble, reste de savoir ce que les contemporains entendaient par l’expression de « roi chrétien » : elle pouvait désigner un monarque qui se trouvait adhérer à la religion du Christ, un dévot qui utilisait son autorité pour faire progresser la foi ou un dirigeant qui tentait de concilier sa fonction et sa religion4. Le sens des mots variait selon les attentes du locuteur. Mais à n’en pas douter, les Mérovingiens étaient des rois chrétiens. Certes, plusieurs évêques du VIe siècle accusèrent les descendants de Clovis d’être de grands pécheurs ; mais pour que cette accusation ait pu faire sens, encore fallait-il que ces rois et leur entourage soient parfaitement conscients de ce que pouvait être le péché.
Que le regnum Francorum des Mérovingiens ait pu se présenter comme chrétien ne signifiait pas, naturellement, que tous ses habitants adhéraient à une même foi. Les Gaules disposaient de communautés hébraïques remontant à l’Antiquité, tout particulièrement dans les ports méditerranéens ainsi que dans quelques cités comme Clermont, Orléans ou Paris. Dans le royaume mérovingien, il demeurait aussi des païens, sans doute assez nombreux au nord et dans les zones de conquête de l’Est. Sur ces marges, le maillage épiscopal se desserrait. En Bavière, la vie des communautés chrétiennes avait sans doute été très perturbée par les troubles du Ve siècle ; en Thuringe, il n’y avait même jamais eu de réseau d’évêchés. Ajoutons à cela de multiples hérésies qui divisaient la communauté chrétienne. Après la conquête de 507-511, Clovis avait incité les Wisigoths d’Aquitaine à passer de l’arianisme au catholicisme, sans doute avec efficacité car il n’apparaît plus par la suite de problème trinitaire dans le monde mérovingien. Mais d’autres foyers anciens de déviances demeuraient, tels les bonosiens de Burgondie ou les manichéens de Provence5. De nouveaux schismes, grands ou petits, venaient sans cesse compliquer la mosaïque religieuse du royaume.
Lorsque l’on envisage les relations entre les souverains et la religion, sans doute convient-il donc de distinguer les différentes acceptions de ce que pouvait être le christianisme. Il y avait d’abord l’Église mystique, corps universel du Christ ; les Mérovingiens s’en présentèrent indiscutablement comme les membres et les défenseurs. Mais il existait aussi une Église institution, celle de la hiérarchie cléricale, dont les rois des Francs furent des partenaires tout en cherchant parfois à en devenir les maîtres. Restait enfin la personne des ecclésiastiques ; avec eux, les Mérovingiens développèrent des liens où la dimension personnelle se montra souvent essentielle.
Rois au nom du Christ
Sur le plan des conceptions politiques, les Mérovingiens reçurent le legs de l’Empire romain tardif, lequel estimait que l’unité religieuse renforçait l’unité politique. Ils baignaient aussi dans une vision patristique qui faisait du bon prince un des principaux acteurs du salut auprès de ses sujets. Leurs contemporains le leur rappelaient sans cesse. Vers 520, Remi de Reims se souvenait que feu le roi Clovis avait été « non seulement le prédicateur de la foi catholique, mais son défenseur6 ». En 557, le pape Pélage Ier désigna Childebert Ier sous le titre de christianitas uestra7 : cette expression précieuse est difficile à traduire, mais on pourrait la rendre par « Votre Majesté chrétienne ». Pélage Ier développait cette idée en expliquant que le roi des Francs avait la charge naturelle de protéger les chrétiens vivant dans ses territoires et que sa fonction royale le rendait tout particulièrement responsable de la sauvegarde des églises et de leurs desservants. Le monarque agissait selon une « volonté chrétienne et plaisante à Dieu8 », disait le pontife : il était un agent du Ciel sur la Terre.
Chaque Mérovingien se sentait certainement investi de cette mission : chacun était « roi au nom du Christ », expression qui se stabilisa progressivement dans la titulature royale, et que bientôt chaque souverain écrirait de sa propre main en bas des diplômes9. Les dictatores, qui composaient les textes émis par la chancellerie palatine, relayaient un message similaire : dans les missives envoyées au nom du roi mérovingien, la mention de la religion ou des vertus chrétiennes (notamment la piété, la charité et la justice du roi) est systématique. Les panégyriques royaux qui nous sont conservés à partir des années 540 déploient une même thématique, même s’ils la déclinent en fonction des besoins : Sigebert Ier est pieux parce qu’il se bat contre les ennemis et les hérésies qui menacent l’Église, Charibert Ier est tout aussi pieux parce qu’il ne combat pas, or « bienheureux les pacifiques », Chilpéric est un nouveau David parce qu’il subit la révolte de sa descendance… Ces discours de louanges se risquent parfois à des formulations audacieuses puisque tel roi est rapproché des figures vétérotestamentaires de David ou de Salomon. Exceptionnellement, Venance Fortunat va encore plus loin à propos du roi de Paris Childebert Ier :
Tout entier attaché à sa passion pour le culte divin, il [Childebert Ier] a comblé l’Église d’une source inépuisable de richesses ! Notre Melchisédech, à bon droit roi et prêtre, a accompli, en laïc, une œuvre de religion. Maître de l’État, les yeux tournés vers le palais céleste, il fit de la gloire des pontifes son unique règle10.

Ne cherchons toutefois pas à identifier ici un césaropapisme mérovingien. Cet extraordinaire portrait de Childebert Ier en Melchisédech – le roi-prêtre de Salem mentionné par l’Ancien Testament – s’explique par le fait que le roi était mort depuis plus d’une décennie et que son héritage restait convoité : ses neveux cherchaient à magnifier la mémoire du défunt, dans l’espoir d’hériter des fidélités que pouvait attirer son nom. Il n’empêche qu’une certaine aura de sainteté commença très vite à baigner certains membres de la dynastie. Clotilde, veuve de Clovis, et Ultrogothe, veuve de Childebert Ier, furent portées sur les autels ; après 587, il en irait de même de Radegonde, ancienne épouse de Clotaire Ier. À plusieurs reprises, on compara les Mérovingiennes à Hélène, mère de Constantin, qui aurait contribué à la conversion de l’Empire et à la redécouverte de la Vraie Croix sur le Golgotha. Les mâles de la dynastie ne profitèrent pas d’une telle sanctification, mais Grégoire de Tours les présente comme de nouveaux rois bibliques : des êtres terribles, suscités par Dieu pour accomplir ses dessins sur la Terre ou pour encourir son courroux s’ils déviaient de la voie. Selon le cas, ils ressemblaient donc à David ou à Hérode, à Constantin ou à Néron.
Si, à notre connaissance, les Mérovingiens ne tentèrent pas de théoriser leur propre fonction royale, ils surent exploiter les ressources idéologiques offertes par ce statut de prince chrétien. Dès l’époque des fils de Clovis, les motifs religieux vinrent justifier les choix diplomatiques et militaires. L’argument confessionnel fut notamment brandi pour expliquer les expéditions, peut-être déjà contre les Wisigoths en 531, et plus nettement contre les Ostrogoths une décennie plus tard. Dans sa lettre à Justinien, Théodebert Ier exposa que l’ampleur de ses conquêtes avait été directement voulue par Dieu. Ce catholicisme militant devint un trait familial. Après 511, les princesses mérovingiennes mariées à l’étranger ne se convertirent plus à la religion de leur époux ; au contraire, elles furent encouragées à promouvoir leur propre foi auprès de leur mari. Dans les années 560, l’entourage de Sigebert Ier rêva par exemple d’utiliser la sœur du roi, Chlodoswinde, pour obtenir la conversion au catholicisme du roi des Lombards Alboin, ce qui aurait conforté son alliance avec les Francs. Un évêque écrivit à Chlodoswinde pour lui rappeler qu’elle devait au moins lutter contre l’influence des clercs goths auprès de son époux et ainsi imiter son aïeule Clotilde qui avait guidé Clovis vers la vraie foi11.
Dans ce contexte, les Mérovingiens justifièrent leur alliance avec Byzance au nom de la défense des intérêts chrétiens, ce qui ne leur interdisait pas de rompre parfois cette alliance en prétextant que l’Orient était tombé dans l’hétérodoxie. Childebert Ier se positionna ainsi dans la querelle christologique, affichant son souci de défendre le dogme contre certaines initiatives impériales. Dans le royaume de l’Est, vers 551, l’évêque Nizier de Trèves envoya une missive à Justinien pour lui signifier que les Gaules le tenaient pour excommunié12. Une très longue lettre du clergé de Milan montre également que certains Italiens attendaient des interventions du Mérovingien lorsque l’unité de l’Église semblait menacée et que des intérêts régionaux en souffraient13.
Resterait à savoir si les rois du VIe siècle allèrent au-delà des mots qu’ils formulaient ou qu’on leur adressait : agirent-ils directement pour propager la foi ? La documentation manque en la matière, mais aucune mission extérieure ne semble avoir été envoyée. À l’intérieur du royaume, les interventions du pouvoir doivent se déduire d’une poignée d’édits qui nous ont été conservés parce qu’ils ont été intégrés dans des versions plus tardives de la Loi salique ou recopiés dans des collections canoniques. Tel est notamment le cas d’un édit de Childebert Ier, sans doute composé vers 540, qui confirme a minima la haute idée que le roi se faisait de sa responsabilité chrétienne :
Nous croyons, Dieu nous venant en aide, qu’il sera bon, à la fois pour notre récompense éternelle et pour le salut du peuple, que le peuple chrétien abandonne le culte des idoles. Nous devons servir Dieu, à qui nous avons promis une foi exclusive, dans la mesure où il aura bien voulu nous l’inspirer. Aussi, parce qu’il est nécessaire que le peuple, qui ne respecte pas comme il convient le précepte des évêques, soit corrigé également par notre pouvoir souverain, nous décrétons que ce texte doit être émis pour tout le monde et en tout lieu. Voici ce que nous ordonnons : quand des personnes ont été averties que sur leurs terres il y avait des statues édifiées ou des idoles dédiées aux démons et réalisées par des hommes, si elles ne les renversent pas aussitôt ou interdisent aux évêques de les détruire, elles ne pourront pas s’en aller si ce n’est pour être présentées devant nos yeux […]. De quelle façon l’injure faite à Dieu au travers de ces sacrilèges doit être vengée, cela revient à nous de le décider14.

Un rapide examen de la documentation légale confirme l’idée d’une forte pénétration de la pensée juridique romaine. Tous les textes émis par les Mérovingiens sont composés en latin et leur structure générale imite soit les constitutions impériales, soit les compilations juridiques du Ve siècle. Plus encore qu’à Byzance, plus tôt également, le roi franc se présenta comme un législateur chrétien, qui prenait ses décisions soit seul, soit après une consultation de ses grands, mais pour des finalités généralement religieuses, innovant souvent par rapport aux définitions un peu timorées du droit romain. Par exemple, le Pactus pro tenore pacis de Childebert Ier et Clotaire Ier offrit une définition extrêmement large du droit d’asile, qui se trouva étendue au cas des petites églises rurales15. De même, le seul édit conservé du roi Chilpéric Ier s’affirme comme promulgué « au nom de Dieu ».
Les évêques gaulois admirent que cette législation était inspirée par le Ciel et n’hésitèrent pas à l’évoquer dans leurs propres règlements. Le second concile de Tours de 567 proposa ainsi une série de textes qui lui semblaient pouvoir servir d’autorités incontestables : après l’Écriture sainte, les conciles de l’Antiquité et les décrétales des papes, sont mentionnés les édits des rois Childebert Ier, Clotaire Ier et Charibert Ier16. L’intégration de lois civiles, aussi bien romaines que franques, au sein des collections canoniques anciennes témoigne d’ailleurs de la bonne réputation dont jouissaient ces textes en Gaule. Naturellement, la législation royale n’avait pas pour seule vocation d’aider la christianisation de la société. Les dispositions adoptées par les Mérovingiens venaient préciser certains dispositifs de droit privé ou offraient des solutions pour maintenir la paix entre différents Teilreiche. Mais la plupart des lois produites au même moment par l’empereur Justinien avaient elles aussi un caractère profane.
Resterait à savoir quelle était la mise en œuvre de cette législation qui s’affirmait chrétienne. Les traces d’application étant extrêmement ténues, certains spécialistes ont avancé l’idée que les textes royaux ne constituaient que de purs artifices rhétoriques : le souverain mérovingien aurait produit du droit parce qu’il entendait démontrer qu’il était un prince législateur comme l’avait été Constantin, mais non pour faire appliquer les décisions proclamées. Quant à l’implication des grands dans certaines prises de décision, elle aurait aussi un sens idéologique : la mention d’une telle collaboration au sein de l’édit signalerait un consensus et importerait finalement plus que l’objet même du texte. La loi romano-barbare était-elle un acte normatif ou un support de la communication politique ? Il est probable que la vérité soit quelque part entre les deux. Bien sûr, les rois prenaient eux-mêmes des libertés par rapport aux mesures qu’ils édictaient. Ainsi Théodebert Ier, Clotaire Ier et Charibert Ier eurent-ils des comportements extrêmement transgressifs en matière matrimoniale. Mais le fait du dirigeant constituait alors un contre-modèle : briser ouvertement les règles signifiait qu’elles existaient et qu’elles s’appliquaient au reste de la société.
Le champ d’application des lois royales reste aussi très débattu. Certains édits mérovingiens semblent avoir eu vocation à s’étendre à tout le territoire du regnum ; d’autres laissent entendre qu’il existait des spécificités géographiques ou ethniques. Cette complexité était le produit de l’histoire mouvementée des Gaules. L’absorption par les Mérovingiens de l’Aquitaine wisigothique, du royaume de Burgondie et de la Provence s’était traduite par la récupération des lois locales, notamment du Bréviaire d’Alaric wisigoth et du Liber constitutionum burgonde. Ces codes continuaient d’être recopiés et donc probablement d’être utilisés. Dans un même temps, plusieurs formes anciennes de la Loi salique circulaient sans doute, même si nous n’avons pas d’attestation manuscrite qui permette d’en connaître le contenu exact. Par endroits, on pouvait aussi trouver des exemplaires du Code théodosien, voire des collections de constitutions romaines plus anciennes. En somme, différents systèmes juridiques coexistaient. Dans le détail, nous ignorons quel texte était ethnique, territorial ou universel et dans quelle mesure ses systèmes étaient exclusifs les uns des autres. Un seul point semble évident : qu’il s’agisse des épitomés de droit romain ou de la Loi salique enrichie d’édits du VIe siècle, toute cette matière juridique était profondément christianisée.

Souverains et conciles
Au VIe siècle, l’Église universelle, tout comme l’Empire romain, n’était qu’une fiction. En Gaule, chaque évêque, parce qu’il était le chef de la communauté locale, disposait d’une large autonomie. Un prélat pouvait bien sûr nouer des liens avec Rome, voire avec Constantinople, mais le contexte général ne s’y prêtait pas. Entre 484 et le début des années 520, il y eut une rupture de communion entre l’Orient et l’Occident, qui se trouva elle-même compliquée par un schisme lié à l’élection de deux papes concurrents en 498. Par la suite, la querelle sur la nature du Christ déchira à plusieurs reprises la chrétienté méditerranéenne. Les évêques gaulois ne s’en émurent pas outre mesure. Ainsi, l’Église universelle n’était que la somme des Églises locales. Seule l’institution du concile mettait véritablement les prélats en contact les uns avec les autres et les obligeait à souscrire à une norme théologique ou disciplinaire commune à laquelle il leur faudrait obéir. Or le temps où les Occidentaux participaient aux conciles œcuméniques réunis par l’Empire romain d’Orient était révolu. L’heure était à des assemblées plus modestes, au mieux à l’échelle des Gaules17.
Les Mérovingiens prirent très tôt à cœur leur mission d’organiser les conciles interprovinciaux qui réunissaient tout ou partie de l’épiscopat de leur région. Se plaçant dans la posture constantinienne, Clovis avait lancé la première convocation très peu avant sa mort. Dans le prologue adressé au roi, les évêques du concile d’Orléans de 511 avaient précisé les règles d’un jeu qui se poursuivrait pendant la suite de l’histoire mérovingienne :
Si grand est le souci de la foi glorieuse qui vous incite à honorer la religion catholique, que vous avez, par estime pour l’avis des évêques, prescrit que ces derniers se réunissent pour traiter des questions nécessaires. C’est conformément à votre décision et aux articles voulus par vous que nous faisons les réponses qu’il nous a paru bon de formuler. De la sorte, si ce que nous avons déterminé est aussi reconnu juste par votre jugement, l’approbation d’un si grand roi et seigneur confirmera que doit être observée avec une plus grande autorité la sentence d’un si grand nombre d’évêques18.

En somme, un ou plusieurs rois convoquaient le concile, définissaient le lieu de la réunion et fixaient l’ordre du jour. Une fois réunis, les évêques délibéraient librement sur les questions posées. Pour finir, les décisions faisaient l’objet d’une double proclamation, d’abord par les évêques sous la forme d’actes conciliaires, puis par le Palais à travers une confirmation, probablement écrite, même si nous ne disposons pas de ces documents avant le règne de Gontran (561-592). Sauf cas particulier, cette façon de procéder ne semble pas avoir posé problème aux ecclésiastiques, qui y virent un retour aux pratiques de l’époque de l’Empire constantino-théodosien. Les Pères du concile d’Orléans V purent écrire en 549 que « c’est à la Grâce de Dieu qu’il faut attribuer que les vœux des princes concordent avec les sentiments des évêques19 ».
Convoquer un grand concile revenait à dresser la carte des cités qu’un roi (ou un collège de rois) dirigeait à un moment précis. C’était un geste politique, qui affichait au grand jour les unions ou les divisions. Les réunions majeures ne furent donc pas très nombreuses. En 533, les trois fils survivants de Clovis – Thierry Ier, Childebert Ier et Clotaire Ier – réussirent à s’accorder pour convoquer de concert un concile majeur à Orléans, site de la réunion jadis organisée par leur père. En 538, l’ordre de convocation pour le troisième concile d’Orléans émana seulement de Thierry Ier et de Childebert Ier. En 541, Orléans IV vit le retour d’évêques dépendant de Clotaire Ier, signe probablement que la brouille avait été surmontée. D’autres conciles furent réunis par un seul roi, comme celui de Clermont en 535 par Théodebert Ier. Parfois, un Mérovingien en situation de force put lancer une convocation qui dépassait les frontières de son royaume, comme Childebert Ier le fit pour la réunion d’Orléans V en 549. N’exagérons pas la portée des éventuelles tensions : les chicanes d’un moment étaient effacées par l’enregistrement des grands conciles dans les mêmes collections canoniques, lesquelles passaient sous silence le contexte précis de chaque réunion et laissaient entendre que les Mérovingiens dans leur ensemble avaient œuvré à l’élaboration de la norme chrétienne dans leur royaume.
Selon la tradition antique, le concile visait d’abord à préciser et à protéger l’orthodoxie. Cette fonction dogmatique apparaît moins présente en Gaule que dans d’autres espaces, peut-être parce que l’unité confessionnelle de l’espace franc ne fut jamais vraiment menacée. À l’occasion, les conciles évoquèrent simplement quelques hérésies résiduelles de Gaule du Sud20. Childebert Ier se servit également du concile d’Orléans V pour traiter de la question christologique dite « des Trois Chapitres », à l’issue de nombreuses tractations avec Rome21. Dans l’ensemble, les actes conciliaires confirment les affirmations de la propagande mérovingienne qui faisait de la défense du dogme une prérogative royale22, dont l’assemblée épiscopale se trouvait être le relais plus que le moteur.
En second lieu, le concile interprovincial pouvait être réuni par un roi pour juger les prélats qui avaient commis de lourdes fautes disciplinaires ; inversement, une réunion put servir à lever des sanctions ou à réhabiliter un clerc condamné injustement. Le concile à vocation judiciaire semble constituer le type d’assemblée interprovinciale le plus fréquent, même si les actes de ces assemblées ne nous sont que rarement conservés. De façon plus exceptionnelle, le jugement pouvait porter sur un laïc. Par exemple, le concile de Tours de 567 fut réuni avec l’approbation du roi Charibert Ier23 et, pourtant, la principale vocation de cette réunion était de poser les bases de l’excommunication de ce même Charibert, coupable d’atteinte lourde aux normes matrimoniales puisqu’il avait épousé une vierge consacrée à Dieu qui était aussi sa belle-sœur24. Dans un contexte extrêmement difficile, où le royaume était en proie à une épidémie, Charibert Ier avait peut-être souhaité être sanctionné et faire une pénitence publique pour tenter d’obtenir la bienveillance de Dieu et un retour d’affection de ses évêques.
La plupart des actes conservés concernent des conciles dont la vocation principale était de formuler ou de reformuler du droit canon. C’est sur cette base que l’on apprécie généralement les relations entre le roi et l’épiscopat. Rien ne prouve pourtant que cette fonction normative ait été perçue comme essentielle par les organisateurs des réunions. Ainsi, Orléans V apparaît aux yeux des collections canoniques comme une assemblée essentiellement disciplinaire ; Grégoire de Tours nous informe que la réunion avait pour but de juger l’évêque Marc d’Orléans25, et les Lettres arlésiennes inscrivent ce moment dans le règlement du schisme des Trois Chapitres26. De fait, en 549, sans doute Childebert Ier était-il plus intéressé par ces questions judiciaires et dogmatiques que par des points mineurs de discipline cléricale. Faute de mieux, nous devons toutefois nous appuyer sur cette documentation, sans essayer d’en dissimuler le caractère lacunaire. Or, si l’on en croit ces textes, les vues des Mérovingiens et de l’épiscopat gaulois concordaient sur la plupart des points de droit ecclésiastique. En matière de mariage, de lieux de culte, de christianisation du temps et de discipline générale, on ne distingue aucune trace de divergences. Tous les protagonistes s’entendaient aussi sur la façon de mener l’ensemble des fidèles au salut. Les signes de divergences existent, mais ils ne se retrouvent que dans très peu de canons et ne concernent que quelques points particuliers.
Par exemple, on devine un débat intermittent sur le mode de nomination des évêques. Qui du roi, du clergé local ou de l’aristocratie disposait du droit de choisir les nouveaux prélats ? Dès le concile d’Orléans I de 511, il semble établi que le Mérovingien et ses officiers avaient le pouvoir d’autoriser, d’ordonner ou d’interdire l’entrée d’un laïc dans la cléricature27. Le concile d’Orléans V de 549 admet qu’un évêque ne devait pas acheter son siège, mais le recevoir « avec l’assentiment du roi, en conformité avec l’élection du clergé et du peuple28 ». Mais il y avait là matière à des interprétations diverses. Certains conciles tentèrent de rétablir l’élection locale des évêques, telle que la prévoyait le concile de Nicée de 325 ; d’autres admirent que le roi avait le pouvoir de retenir les candidats qu’il souhaitait, pour peu que leur âge ou leur statut ne les placent pas en infraction trop lourde au regard du droit canon. Dès la seconde moitié du VIe siècle, cette dernière attitude semble l’avoir emporté, même si les nostalgiques rappelaient le besoin d’une désignation par le clergé et le peuple avant toute intervention royale.
Le statut des propriétés ecclésiastiques constituait un autre motif de friction. Souvent donnés par les rois, les biens d’Église étaient parfois repris par ceux-ci pour être redistribués, aussi bien à des laïcs qu’à des ecclésiastiques. Ces mouvements étaient particulièrement intenses en période de guerre : prendre aux ennemis et redonner aux amis constituait une pratique normale pour la monarchie. Le clergé n’y trouvait rien à redire quand un roi s’emparait de biens appartenant à des Églises étrangères, comme ces « soixante calices, quinze patènes et vingt coffrets d’Évangiles, tous en or pur et ornés de pierres précieuses29 » pillés par Childebert Ier en Espagne et offerts aux églises gauloises, à la grande satisfaction de Grégoire de Tours. Mais voir un monarque saisir les biens d’une cathédrale ou d’un évêque du regnum Francorum pour les donner à ses fidèles, voilà qui ulcérait les prélats. Les conciles rappelèrent à de nombreuses reprises que les biens donnés à Dieu étaient inaliénables, sans parvenir à modifier les pratiques mérovingiennes en la matière. Un compromis fut parfois trouvé sous la forme de la précaire : le roi pouvait concédait une terre d’Église à un tiers, mais ce dernier devait la restituer à sa mort et, entre-temps, payer un loyer à l’institution propriétaire. Ce dispositif reste mal documenté pour le VIe siècle, mais il se développa fortement par la suite.
Se posait aussi le problème des biens fonciers qui, au gré des recompositions politiques, se retrouvaient dans un autre Teilreich que celui de la cathédrale qui les possédait. Le roi local était fort tenté de s’en emparer pour les donner à ses propres évêques. Le concile de Clermont de 535 proposa à Théodebert Ier une solution originale : en cas de partage du regnum Francorum, chaque évêché garderait l’intégralité de ses biens, mais les impôts de chaque propriété iraient au roi de la région où les propriétés se situaient30. Parfois, les rois semblent aussi avoir organisé des échanges de terres entre évêchés pour simplifier la gestion patrimoniale. Au VIe siècle, il semble que ces solutions négociées l’aient emporté. Ceci put contribuer à maintenir la cohérence de l’espace gaulois.
Un autre sujet de tension concernait le domaine de compétence des agents royaux. Les évêques ne contestaient pas le fait que la correction de l’hérésie relève de la responsabilité du monarque et de la fonction publique. Le concile d’Orléans III était même assez catégorique sur le sujet :
Si l’officier royal d’une cité ou d’un lieu sait qu’un prêtre hérétique, bonosien ou de quelque autre hérésie, a rebaptisé une quelconque personne issue du catholicisme, et, puisque nous avons des rois catholiques, n’a pas aussitôt enchaîné les coupables de rebaptême ni ne les a déférés à la foi et à la justice du roi pour être châtiés, qu’il soit excommunié pour un an31.

Toutefois, ce bras séculier ne pouvait intervenir que si les évêques en faisaient la demande. L’Église mérovingienne tenait au privilège du for ecclésiastique – un membre du clergé n’étant justiciable que devant le clergé, sauf en cas de crime capital – et le concile d’Orléans IV affirma qu’un juge civil n’avait pas le droit de condamner un clerc, hérétique ou non, sans l’ordre explicite de l’évêque32. L’épiscopat ne souhaitait pas non plus que la surveillance du dimanche jour chômé revînt à des officiers laïcs33. Pour les conciles, la fonction publique collaborait à la christianisation des Gaules mais elle restait quelque peu suspecte. Ainsi les évêques s’inquiétaient-ils de savoir que les rois chrétiens avaient à leur service des officiers juifs34 ; sans doute y avait-il aussi des païens sur les marges septentrionales et orientales. Et même si l’agent du roi était chrétien, les prélats essayaient de limiter sa capacité d’intervention dans les basiliques ou à l’encontre des dépendants des églises. Dans un même ordre d’idée, les évêques demandaient à être libérés de multiples taxes pour eux-mêmes, les possessions de leurs églises et leurs biens personnels. En la matière, les rois étaient prêts à faire certaines remises au cas par cas, mais sans doute pas à accorder une exemption plénière ; pour l’essentiel, les clercs ne conservèrent que les privilèges fiscaux qui leur avaient été reconnus par le droit romain35.
La géographie ecclésiastique posait elle aussi de redoutables problèmes. Dans l’ensemble, la carte des diocèses francs correspondait à l’état des provinces romaines dans la Gaule du IVe siècle, chaque cité recevant un évêque, chaque capitale provinciale un métropolitain. Mais en deux cents ans, les équilibres géopolitiques et démographiques avaient beaucoup changé. Redessiner les provinces ecclésiastiques était par conséquent tentant pour qui souhaitait adapter la hiérarchie de l’Église à la réalité de la carte politique des Teilreiche. Par exemple, après 511, le Laonnois tomba dans la portion remise à Clotaire Ier alors que Reims était capitale du royaume de Thierry Ier, ce qui invita à créer un évêché autonome à Laon vers 520. Le testament de Remi de Reims montre toutefois que les familles et les institutions de la région eurent le temps de se préparer à une partition qui n’eut qu’un effet réduit sur les patrimoines. Un diocèse de Belley, soumis à la métropole de Besançon, fut également fondé peu après l’annexion de la Burgondie ; il témoigne sans doute du partage de la région par les Mérovingiens.
Face à ces manipulations, les résistances pouvaient être importantes. Au centre des Gaules, un roi ne pouvait pas se risquer à partager les diocèses en l’absence d’un consensus fort, sous peine d’ouvrir la porte à la contestation. Par exemple, dans les années 540, Childebert Ier voulut ériger en évêché le site de Melun, bourgade qui appartenait à son royaume mais dépendait jusque-là du diocèse de Sens, ville sous le contrôle de Théodebert Ier. Cette entreprise échoua. Il en fut de même de l’initiative de Sigebert Ier, qui tenta après 568 de promouvoir Châteaudun avec le soutien du métropolitain Égidius de Reims ; en 573, un concile organisé par Gontran invalida cette création de diocèse qui aurait retiré des territoires à l’évêché de Chartres. Quelques expériences restent difficiles à interpréter, telle la constitution par Clotaire Ier d’un éphémère évêché à Champtoceaux vers 558 à partir de paroisses relevant de la cité de Poitiers ; il est possible que le roi ait voulu à la fois récompenser le duc Austrapius, qui reçut le siège, et châtier l’évêque Pientius de Poitiers, qui avait sans doute pris le parti du prince Chramn dans la guerre civile. Une nouvelle fois, l’expérience avorta rapidement.
Au-delà de ces quelques aménagements ponctuels, la Gaule ne connut pas de réorganisations aussi importantes que celles de l’Espagne wisigothique du VIe siècle lorsque la métropole de Carthaginoise fut déplacée de Carthagène à Tolède. On n’observe pas non plus l’effondrement du nombre de cités épiscopales qui affecta l’Afrique et dans une moindre mesure l’Italie, où il fallut recomposer la carte des diocèses après les dégâts démographiques entraînés par la reconquête et la peste de Justinien. Inversement, la Gaule mérovingienne ne connaîtrait pas la floraison de nouveaux sièges épiscopaux de l’Angleterre anglo-saxonne : avant le VIIIe siècle, les zones pionnières du nord et de l’est du monde franc n’accueilleraient pas de nouveaux évêchés. Dans l’ensemble, le dialogue entre les rois mérovingiens et le clergé eut plutôt tendance à pousser à un maintien du statu quo le plus strict. Par conséquent, plus on avança dans le temps, et plus le réseau épiscopal franc devint anachronique au regard de la répartition des populations chrétiennes et du positionnement des centres politiques. Le semis des évêchés antiques était très serré au sud de la Loire, mais il se relâchait au nord, là où résidaient pourtant les rois et leurs principaux leudes. Dès lors, les sièges de Provence, de petite taille et loin des palais, commencèrent à perdre de leur importance dès la seconde moitié du VIe siècle. Ceux du sud de l’Aquitaine suivirent. Inversement, les vastes diocèses du Nord eurent tendance à devenir de plus en plus dynamiques : ils fournirent les nouveaux saints, généralement des prélats en liens étroits – quoique pas forcément bons – avec le roi. En somme, la volonté de conservatisme de l’Église des Gaules eut un effet paradoxal : elle conforta la puissance des cités du Nord, accompagnant un basculement que l’on pourra observer dans d’autres domaines.
Après les années 580, la convocation de grands conciles interprovinciaux se raréfia, sans qu’il y ait de raison de penser que les assemblées provinciales ordinaires et les réunions judiciaires aient été affectées par ce processus. À l’occasion, la papauté s’inquiéta de l’absence de conciles majeurs dans le monde franc, que seul le roi Gontran tentait encore d’organiser. Le pape Grégoire le Grand et l’abbé irlandais Colomban y verraient le signe d’une dégradation de la discipline ; certains historiens ont cru y déceler une conséquence des conflits entre les Mérovingiens. Il est aussi possible que beaucoup d’acteurs n’aient plus ressenti le besoin de ces assemblées, dont la réunion soulignait fatalement les divisions du monde franc alors qu’un certain ordre canonique régnait dans les Gaules. Lorsqu’en 588 Gontran proposa à Grégoire de Tours d’encourager la réunion d’un concile majeur, ce dernier répliqua : « Quelle raison y a-t-il de réunir en un même lieu une si grande multitude de personnes ? La foi de l’Église n’est pas menacée ; aucune hérésie nouvelle n’est survenue. Quelle nécessité y aurait-il de rassembler en un même lieu tant de seigneurs évêques36 ? » En somme, le caractère irrégulier des grands conciles mérovingiens n’est pas à retenir comme la preuve d’un intérêt épisodique des souverains pour la bonne marche des affaires ecclésiastiques et il serait faux d’opposer une négligence des Mérovingiens à une attention scrupuleuse des rois wisigoths catholiques, qui réunissaient régulièrement leurs évêques. De même, les sempiternelles chicayas entre les prélats gaulois et les rois des Francs témoignent d’une relation suivie qui, plus que l’unanimité de façade des grands conciles de Tolède, contribua peut-être à la bonne marche du royaume.

Avec les évêques, face aux évêques
Plutôt qu’avec l’institution ecclésiastique, qui n’existait qu’au moment du concile, ce furent avec les évêques eux-mêmes que les premières générations de Mérovingiens nouèrent des relations. Accorder un poste épiscopal à un individu revenait à offrir pouvoir, richesse et renommée37. Une fois installé dans sa cité, le prélat devenait un relais humain indispensable à l’action royale, mais aussi un canal par lequel les populations locales remonteraient vers le Palais leurs demandes ou leurs plaintes. Inamovible, un évêque pouvait toutefois se révéler plus gênant qu’un comte.
Il est difficile de savoir jusqu’à quel point les Mérovingiens utilisèrent leur pouvoir de nomination épiscopale. Les hagiographes qui nous dressent le portrait des saints évêques du VIe siècle préfèrent en effet dépeindre leurs héros comme des êtres désignés par Dieu pour leurs mérites plutôt que choisis par le souverain dans le cadre de combines politiques ou financières. Certaines nominations vinrent assurément récompenser une fidélité ou un service rendu. Par exemple, en 515, Thierry Ier accorda l’évêché de Clermont à Quintien de Rodez, un transfuge du royaume wisigoth qui avait pris parti pour les Francs. Vers 552, Childebert Ier conféra aussi le siège de Bordeaux à Léonce II en récompense d’exploits militaires dans une campagne contre les Wisigoths38. Mais la loyauté était-elle le seul critère de sélection ? Le même Childebert Ier favorisa souvent des personnalités connues pour leur piété : il nomma les moines Pair sur le siège d’Avranches et Leobinus sur celui de Chartres ; quant à Paris, sa ville capitale, elle fut confiée en 552 au très respecté Germain, ancien abbé de Saint-Symphorien d’Autun. Il se montre ainsi difficile de déceler un profil type pour les évêques désignés par les Mérovingiens : entre le pur laïc et l’ermite, tous ont seulement en commun d’avoir bénéficié d’une relation particulière avec le roi, relation qui pouvait être spirituelle, amicale ou contractuelle. Pour une raison qui nous échappe, les Mérovingiens ne semblent pas en revanche avoir nommé comme évêques des membres de leur propre famille, même si leurs parents par alliance bénéficièrent parfois de sièges, assez tardivement d’ailleurs.
Les successions épiscopales difficiles révèlent en négatif ce que devaient être les pratiques ordinaires de la monarchie. Par exemple, en 552, un groupe d’évêques estima pouvoir élire à Clermont le prêtre local Caton sans demander l’autorisation du Palais. Informé de la situation, le roi Théodebald répliqua en conférant l’évêché au concurrent direct de Caton, l’archidiacre Cautin39. De même, à la mort de Clotaire Ier en 561, le métropolitain de Bordeaux, Léonce, déposa l’évêque de Saintes Emerius, qui avait été choisi par le défunt roi dans des conditions douteuses. Le nouveau souverain, Charibert Ier, refusa d’être placé devant le fait accompli et soumit Léonce à une forte amende pour le punir d’avoir usurpé une prérogative royale40. Bref, les Mérovingiens se montraient jaloux de leur droit de nomination : le Palais pouvait soutenir une personnalité issue de ses propres rangs, satisfaire la demande d’une faction locale ou se prononcer en faveur d’un saint homme, l’essentiel était que l’arbitraire royal ait pu se manifester.
Une fois consacré, le nouvel évêque gardait généralement des relations étroites avec le roi : comme les leudes, il avait un accès reconnu au Palais et, dans les Vitae gauloises, des miracles de châtiments viennent frapper le souverain qui refuse de donner audience à un prélat ou les officiers palatins qui bloquent l’accès au roi. Les évêques envoyaient aussi des missives au Palais, assez régulièrement pour que Clovis s’inquiète déjà de falsifications et demande que ses correspondants utilisent leur sceau afin d’authentifier leurs écrits. Lettres et visites avaient pour but de présenter des suppliques : remises d’impôts, libération de captifs ou de condamnés, protection envers des personnalités menacées… Souvent, le roi se laissait fléchir. Les évêques gaulois y gagnèrent une réputation d’intercesseurs. À terme, leurs ouailles les jugeraient capables d’obtenir l’oreille de Dieu : le Roi éternel les écouterait sans doute, puisqu’ils avaient su si bien se faire entendre du roi terrestre. De leur côté, les Mérovingiens profitaient de ces interventions épiscopales pour prendre connaissance des insatisfactions de leurs sujets quant à une catastrophe naturelle, à la corruption excessive d’un comte ou à l’agitation des factions locales. Ces remontées d’informations se révélèrent sans doute précieuses : selon le cas, elles dédoublaient ou court-circuitaient la hiérarchie des agents civils.
Parfois, la relation entre un roi et un évêque allait au-delà. Théodebert Ier se rendit célèbre pour avoir donné 7 000 sous d’or à l’évêque de Verdun, alors que ce dernier ne sollicitait qu’un simple prêt. Childebert Ier fit une sorte de concours d’aumônes avec l’évêque Germain, à tel point qu’il se disait que l’on ne trouvait plus de pauvres à Paris. Quant à Clotaire Ier et à sa cour, ils entourèrent Médard de Noyon d’une forte dévotion. Certaines interventions royales en faveur d’un évêque particulier présentaient, bien sûr, un intérêt politique. Par exemple, Childebert Ier avait réussi à annexer Arles en 537 mais son autorité sur la ville semble avoir été contestée par Théodebert Ier. De façon à s’affirmer, le roi de Paris se rapprocha des titulaires successifs du siège épiscopal, qu’il aida dans leur démarche visant à conserver le poste de vicaire du pape en Gaule, contre les revendications des évêques de Vienne. Childebert finança également à Arles la fondation d’un monastère d’hommes, dédiés aux saints apôtres41. En remerciement pour leur patronage, les moines arlésiens inscrivirent le roi et sa femme Ultrogothe sur le diptyque de leur institution42. Mais surtout, dans les années 540, les clercs provençaux affirmèrent que leur ville ne dépendait que de Childebert Ier.
Les rois du VIe siècle ne furent pas, dans l’ensemble, de grands constructeurs, mais ils aidèrent certains clercs à mener à bien leurs chantiers, pour peu qu’une relation personnelle ait été nouée. Proche de l’évêque Germain, Childebert Ier soutint un projet de restauration et d’embellissement de la cathédrale de Paris43 ; il aida aussi le prélat à fonder la basilique Saint-Vincent-Sainte-Croix, devenue aujourd’hui Saint-Germain-des-Prés44. Cette grande église située près du palais permettait de reléguer à un rang subalterne la fondation de Clovis sur la montagne Sainte-Geneviève, où le parti de la reine Clotilde avait ses soutiens. À Orléans, la Vita Aviti prima affirme que ce même roi Childebert construisit une église au-dessus du tombeau de saint Avit45 : c’était là investir symboliquement l’ancienne capitale de son défunt frère Clodomir, tout en mettant en valeur cet Avit que son frère n’avait pas su écouter lorsque le saint homme avait supplié d’épargner la vie du roi Sigismond. Après la prise de contrôle de la Burgondie, Childebert Ier fonda également un hospice médicalisé (xenodochium) à Lyon, ancienne capitale du roi burgonde Godomar III. De son côté, Clotaire Ier marqua Soissons de son empreinte en y commençant la construction d’une basilique sur la tombe de Médard ; par la suite, Sigebert Ier fit achever l’édifice pour démontrer son droit à hériter de la ville. Quant à Gontran, qui réunit autour de lui un regnum franc de Burgondie à partir de 561, il s’attela à la construction du monastère Saint-Marcel de Chalon : ce fut le premier monastère franc où l’on pratiqua la louange perpétuelle, comme pour émuler la fondation de Saint-Maurice d’Agaune par l’ancien roi des Burgondes indépendants Sigismond.
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Les fondations monastiques
Les relations avec un évêque pouvaient facilement tourner à l’aigre, tout comme il en était des liens qui unissaient le roi à l’un de ses leudes. Grégoire de Tours multiplie les récits de conflits et de mésententes46. Notons toutefois que les rois du VIe siècle respectèrent autant que possible les principes canoniques pour se débarrasser des prélats encombrants. Ainsi, en 552, Childebert Ier convoqua un concile pour juger l’évêque de Paris Saffaracus, accusé d’une infraction forte à la norme ecclésiastique, mais probablement aussi en délicatesse avec un roi dont la résidence se situait à quelques centaines de mètres de sa cathédrale47. Plusieurs dépositions eurent lieu dans des conditions semblables mais, jusqu’aux environs de l’an 600, aucun évêque ne fut mis à mort par le Palais, même en cas de conflit grave : la personne du prélat était intouchable, et il n’y aurait donc pas de nouveaux martyrs dans les Gaules. Cette clémence ne s’étendait pas au reste du clergé : en 532, une révolte de l’Auvergne fut matée dans le sang et plusieurs clercs subalternes y laissèrent la vie48.
Entre roi et évêque, une relation normale était faite d’une alternance de périodes de rapprochements et de tensions. Prenons par exemple le cas de Nizier, un des personnages les mieux documentés des premiers temps mérovingiens49. Vers 520, ce jeune abbé auvergnat fut remarqué par Thierry Ier et installé à Trèves pour restaurer le siège épiscopal, sans doute mal en point. L’attention apportée à Trèves permettait aussi de marginaliser Remi de Reims, prélat vieillissant et ancien proche de Clovis. Toutefois Nizier était une personnalité pieuse, volontiers rigoriste, ce qui montre que Thierry n’avait pas cherché à placer une simple créature. Sous le règne de Théodebert Ier, Nizier offrit son conseil théologique au Palais, mais il entra aussi en conflit avec le roi en excommuniant des membres de son entourage pour adultère et homicide. Sous Théodebald, vers 550, Nizier recommença à user de son arme favorite et le roi convoqua un concile pour l’accuser d’une pratique injustifiée de l’excommunication. L’évêque de Trèves échappa toutefois à la sanction grâce à son confrère de Reims et on le retrouve quelques années plus tard en position d’intercesseur pour des Italiens en rupture avec Constantinople et qui sollicitaient l’aide de Théodebald. Par la suite, lorsqu’en 555 Clotaire Ier prit le contrôle de l’est du monde franc, l’évêque de Trèves excommunia le nouveau roi pour avoir épousé la veuve de Théodebald, ce qui, au regard du droit canon, pouvait constituer un inceste. Cette fois, Nizier ne fut pas soutenu par ses confrères et se trouva condamné à l’exil. Mais en 561, le successeur de Clotaire, Sigebert Ier, avait déjà rétabli Nizier, qui mit son réseau italien au service de son nouveau souverain. Toujours intransigeant, mais sans doute enrichi par des donations royales, Nizier restaura les églises de sa ville et put même se faire construire un domaine fortifié sur la Moselle. À sa mort, peu après 566, Sigebert Ier nomma pour lui succéder un de ses disciples, Magneric, en signe de continuité. Une telle trajectoire montre qu’au fil du temps, Nizier était devenu un chef de parti aristocratique, ce qui peut expliquer ses démêlés avec certains grands laïcs de la cour de l’Est et avec certains autres évêques. Mais il disposait aussi de savoirs rares et de relations précieuses dont le Palais ne pouvait pas facilement se passer. Sa sévérité en matière matrimoniale irritait tout autant qu’elle arrangeait les maîtres du royaume de l’Est, lesquels pouvaient écouter les conseils d’un saint homme sans trop paraître humiliés. Une place fut donc ménagée à ce personnage hors du commun et à ses amis50.
 
Une fois encore, on ne peut que constater l’extrême pragmatisme des rois mérovingiens du VIe siècle. Ils exploitèrent le modèle du prince chrétien mais ne le poussèrent pas jusqu’à imposer une véritable unité religieuse à leurs sujets. Par contraste, les Vandales avaient soulevé contre eux le clergé catholique d’Afrique en cherchant à imposer par la violence leur propre conception trinitaire ; peut-être avaient-ils trop imité l’Empire constantino-théodosien en cela. L’expérience du concile œcuménique romain avait aussi été régionalisée par les Francs, mais avec prudence et intelligence. Lorsqu’il était réuni, le concile interprovincial franc ne constituait ni une chambre d’enregistrement de la volonté royale, ni l’expression d’un contre-pouvoir ; c’était plutôt un forum ouvert sur quelques sujets, dont certains témoignaient de désaccords entre le Palais et l’épiscopat, mais dont la plupart faisaient l’objet d’une unanimité préalable. Inversement, vers 520, le roi burgonde Sigismond avait publiquement méprisé les décisions d’un concile majeur de son épiscopat et il avait menacé les prélats qui l’avaient excommunié ; mal lui en prit, les évêques l’abandonnèrent à la première occasion.
Évidemment, Sa Majesté chrétienne le roi mérovingien était aussi un simple fidèle. Maître de l’Église sur bien des plans, il devait en accepter la discipline, d’autant qu’il n’était pas au-dessus de tout soupçon en matière de comportement sexuel ou de préservation des biens d’Église. Quelques Mérovingiens acceptèrent de passer sous les fourches caudines de la discipline canonique : ils souffrirent les critiques, voire les sanctions. Le roi David avait bien fait pénitence devant le prophète Nathan, l’empereur Théodose le Grand devant Ambroise de Milan… Correctement mis en scène, ces petits abaissements contribuaient à rehausser l’image du Mérovingien : le meilleur des hommes ne saurait être parfait.
Quant aux évêques, ils apparaissaient tantôt comme des pasteurs, tantôt comme les obligés d’un roi particulier, sans cesser d’être des grands régionaux ; par certains côtés, ils avaient les mêmes intérêts que les leudes laïcs51. Personne n’était donc dupe de la nature des conflits entre souverains et prélats. Reste que les affrontements furent en général moins violents que dans l’Empire byzantin. Un évêque pouvait sanctionner un roi, un roi pouvait faire exiler un évêque, mais tout cela n’était que provisoire : aucun parti n’avait intérêt à rompre une relation qui profitait à tous. Au pire, un prélat mécontent de son roi se tournait vers un autre Mérovingien. Mais on ne vit pas d’évêques francs trahir au profit d’un pouvoir étranger, comme cela arrivait si souvent en Espagne wisigothique.
Pour un observateur extérieur comme le serait le pape Grégoire le Grand (590-614), la situation de l’Église franque pouvait sembler scandaleuse : la relation personnelle négociée entre le souverain et ses évêques amenait à l’ordination de simples laïcs, à des transferts d’argent douteux et à de multiples compromis avec la norme canonique antique. Rome développa à ce sujet la notion d’« hérésie simoniaque » : les Francs auraient fait commerce de l’Esprit saint. Mais à l’intérieur des Gaules, l’échange constant de services ou de biens validait la permanence d’un lien fort entre la royauté et l’épiscopat, lien qui contribua à renforcer le royaume. Dans ses Dix livres d’Histoires, Grégoire de Tours dressa les portraits de quelques rois qui lui semblèrent particulièrement odieux ; jamais pourtant il ne cessa de dialoguer avec eux, d’assister aux conciles qu’ils organisaient et de jouir de leurs bienfaits.



CHAPITRE 5
L’épreuve de la guerre civile
568-613
Lorsqu’il compose sa Chronique vers 660, l’auteur que nous connaissons sous le nom de Frédégaire affiche une bien faible estime pour les Mérovingiens de la fin du VIe siècle. S’inspirant de la vision des quatre bêtes dans le Livre de Daniel, il rapporte que, lors de sa nuit de noces, le roi Childéric aurait eu une vision de sa future dynastie : d’abord seraient apparus des lions, puis des léopards et des licornes, des ours et des loups, et enfin des chiens et autres petites bêtes qui s’entre-déchiraient. Son épouse, Basine, aurait expliqué que cette séquence annonçait la naissance d’un fils brillant, Clovis (le lion), puis d’une génération forte mais sauvage (léopards et licornes), d’une troisième génération avide (les ours et les loups), alors que la quatrième serait médiocre et mettrait à terre le royaume1. En suivant ce témoignage, la période allant de la mort de Charibert Ier à celle de la reine Brunehaut est souvent perçue comme un temps de déclin de la dynastie : la famille mérovingienne se serait entre-détruite dans une « faide royale ». Cette expression, qui envisage un long cycle de vengeance entre deux branches rivales de la dynastie, a eu un grand succès chez les historiens du XXe siècle ; elle est pourtant absente des sources contemporaines, qui ne font pas de liens entre les guerres civiles des années 570 et celles du début du VIIe siècle2.
En termes documentaires, la période allant de 568 à 591 est la mieux connue de toute la période mérovingienne. On le doit en partie à l’évêque Grégoire de Tours qui, au début des années 590, consacra presque six de ses Dix livres d’Histoires à pleurer sur des guerres civiles qui « épuisent fort le peuple et le royaume des Francs3 ». À la même époque, le poète Venance Fortunat occupa au contraire les onze livres de ses Carmina à chanter l’harmonie des Gaules sous domination mérovingienne. Les historiens germanistes préférèrent généralement accorder leur confiance à Grégoire plutôt qu’à Fortunat ; inversement, les romanistes réhabilitèrent Fortunat à partir des années 1980, parfois en conspuant le témoignage de l’évêque de Tours. Mais n’est-ce pas essayer de trancher entre les deux faces d’une même pièce ? Grégoire de Tours et Venance Fortunat étaient de grands amis : les Dix livres d’Histoires vantent le travail de Fortunat, les sept premiers livres des Carmina sont dédiés à Grégoire de Tours. Sans doute les deux hommes auraient-ils été surpris d’apprendre qu’on oppose autant leurs témoignages ! Il est normal que les œuvres aient une approche différente : une histoire ecclésiastique insiste naturellement sur les désordres causés par les péchés des puissants ; une correspondance précieuse tend inversement à estomper les aspérités du réel. Notons en outre qu’à partir du milieu des années 590, la documentation décroît mais, à la différence de celle d’une grande partie du VIIe siècle, elle demeure assez abondante pour suivre un grand nombre de trajectoires individuelles jusqu’en 613.
Pendant une quarantaine d’années, le monde mérovingien connut certainement des ballottements alors qu’il s’adaptait à un environnement international changeant. Frappé par la peste de Justinien et par des guerres à répétition, l’espace méditerranéen se révélait moins riche et, partant, moins attirant que par le passé. Même s’il était à nouveau en conflit avec la Perse, l’Empire byzantin rêvait toujours d’un retour triomphant en Occident ; il se lançait dans de nouvelles aventures, dont nous savons qu’elles furent sans résultat, mais dont, quelques décennies après la reconquête des royaumes vandales et ostrogoths, les Mérovingiens pouvaient craindre un possible succès. En Europe centrale, l’essor des Avars avait durablement bloqué les perspectives des Francs de l’Est ; inversement, les peuples du Nord-Ouest connurent un développement économique important, dont certains surent profiter. Les heurts dynastiques des Mérovingiens s’inscrivent dans ces premières transformations. Après les grandes conquêtes qui leur avaient offert de nouvelles richesses à distribuer et de nouveaux territoires à occuper, les Francs devaient vivre dans un Occident stabilisé, où la concurrence serait désormais gérée à l’intérieur des royaumes.
Querelles dynastiques : la norme et l’extraordinaire
L’histoire familiale des Mérovingiens n’avait jamais été apaisée et, depuis la mort de Clotaire Ier en 561, des tensions s’étaient fait jour entre ses quatre héritiers, Sigebert Ier, Gontran, Charibert et Chilpéric4. Entre leurs différents Teilreiche, les opérations militaires restèrent assez limitées pendant quelques années ; ainsi, Sigebert Ier et Gontran menèrent une petite guerre frontalière pour le contrôle d’Arles, et ce fut pour finir l’épiscopat local qui fit pencher la balance en faveur de Gontran.
La compétition entre les rois prit surtout un tour matrimonial. Pour se remettre de ses déconvenues contre les Avars, Sigebert Ier fit un mariage de prestige, sans doute au printemps 566 : il épousa Brunehaut, fille cadette d’Athanagild, roi des Wisigoths d’Espagne. Mais Chilpéric contre-attaqua en obtenant la main de Galswinthe, sœur aînée de Brunehaut. Sans doute Sigebert Ier et Chilpéric nourrissaient-ils quelques espoirs de s’emparer de l’Espagne, leur commun beau-père n’ayant pas d’héritier mâle. L’affaire fit toutefois long feu. Lorsque Athanagild mourut en 567 ou 568, la dévolution du trône wisigoth fut organisée par sa veuve Goïswinthe, qui confia le pouvoir à deux aristocrates locaux, Liuva et Léovigild. Goïswinthe épousa le second d’entre eux ; les Mérovingiens furent déçus dans leurs espérances. Au moment de ses noces, Chilpéric avait donné à Galswinthe cinq cités en Aquitaine ; il prit conscience qu’il avait fait une affaire particulièrement mauvaise. Et lorsque la reine envisagea de divorcer et de repartir pour Tolède, on la retrouva morte dans son lit, probablement assassinée. Même si cela ne valait pas l’Espagne, la défunte laissait les cinq cités qui avaient sans doute causé sa mort ; au nom de son épouse Brunehaut, Sigebert Ier se présenta comme leur héritier naturel. Mais il n’obtint pas gain de cause.
L’affaire Galswinthe fut laissée pendante car les rois furent soudainement occupés par la mort de Charibert Ier, à la toute fin de l’année 567 ou plus probablement au cours de l’année 568. On assista à une valse-hésitation désormais assez ordinaire. La veuve du défunt tenta de se saisir de la régence ; faute de pouvoir présenter un enfant mâle, elle fut déboutée. Après une période de tension où Gontran s’efforça de prendre l’avantage, les trois frères survivants procédèrent à un partage du Teilreich du défunt. À la différence de 561, la partition fut plus ou moins équitable. Sigebert Ier récupéra la Touraine et le Poitou, Gontran conforta ses bases au nord d’Orléans et Chilpéric se constitua un bloc territorial dans l’Ouest ; tous trois reçurent un lot assez équivalent de petites cités aquitaines. Mais aucun des trois frères ne voulut laisser aux autres la ville de Paris, laquelle avait beaucoup de valeur, tant fiscale que symbolique ; l’ancienne capitale de Clovis, de Childebert Ier et de Charibert Ier demeura donc dans l’indivision. Un tel partage était sans doute perçu comme provisoire et, de fait, il le fut. Mais Grégoire de Tours signale incidemment que le royaume oriental de Sigebert fut par la suite appelé Austrasie ; le territoire de Gontran prit de plus en plus souvent le nom de Burgondie. Il est en revanche difficile de savoir à quelle époque le Teilreich de l’Ouest fut appelé Neustrie, un terme qui n’est attesté qu’au VIIe siècle. Ces noms, comme ceux de Bavière ou d’Alsace, résultaient du sempiternel bricolage administratif des Mérovingiens. On les utilisera désormais par commodité, même s’ils ne représentent pas des ensembles territoriaux stables mais plutôt des pôles principaux d’organisation.
Après la redistribution dynastique de 568, chaque roi aurait dû être occupé à deux tâches : mener des expéditions à l’étranger et tenter d’empiéter sur les autres Teilreiche. Mais la première de ces activités était devenue difficile. L’entourage de Sigebert s’aboucha certes avec un duc lombard indépendant ; des espoirs de revenir dans la péninsule, avec ou contre les Byzantins, existaient sans doute. De son côté, Gontran avait des ambitions déclarées en Narbonnaise mais le nouveau roi Léovigild se révéla doué de talents diplomatiques et militaires insoupçonnés. Quant à Chilpéric, il n’avait rien en vue ; il s’attela donc à la renégociation par les armes du partage de 568. Il tenta notamment de prendre le contrôle de Tours, de Poitiers et de Limoges, villes revenues à l’Austrasie. Sigebert Ier répliqua, d’abord prudemment, puis avec une force de plus en plus grande à mesure qu’il rencontrait des difficultés5. Il exploita désormais l’affaire Galswinthe comme un casus belli justifiant une guerre à outrance contre Chilpéric ; Gontran ne lui offrit qu’un soutien assez tiède en la matière.
À partir de 573, Sigebert brisa plusieurs tabous implicites. D’abord, le roi d’Austrasie fit intervenir dans un conflit interne aux Mérovingiens ces gens que Grégoire de Tours appelle les « peuples qui se trouvent outre-Rhin6 », autant dire des forces issues des duchés périphériques ; normalement, ils ne servaient qu’à combattre les ennemis extérieurs. Fort de leur appui, le roi d’Austrasie parvint, en 575, à occuper l’espace situé entre Paris et Rouen ; c’était là le meilleur de la région capitale de Chilpéric. En deuxième lieu, Sigebert accepta le ralliement de l’évêque Germain de Paris et de plusieurs leudes neustriens, mais il refusa de prêter l’oreille à leurs appels à la modération à l’égard de son frère. Cela revenait à contester cette médiation des grands laïcs et ecclésiastiques qui était par le passé parvenue à éviter les débordements de violence à l’intérieur du regnum Francorum. Enfin, Sigebert décida de pousser son avantage et d’assiéger personnellement Chilpéric dans Tournai. Les Mérovingiens n’avaient encore jamais pratiqué le fratricide, mais les inhibitions tombaient. Le hasard voulut que Sigebert en fût la première victime : deux assassins dépêchés par Chilpéric réussirent à le tuer par surprise alors qu’il venait d’être élevé sur le pavois comme roi de l’Ouest.
Immédiatement après ce meurtre, le siège de Tournai fut levé et l’armée composite assemblée par le roi d’Austrasie se débanda, signe que les leudes ne s’accordaient pas sur l’avenir. Les Neustriens se reprirent d’affection pour Chilpéric ; fort de leur soutien, ce dernier put mettre la main sur certaines possessions aquitaines de feu son frère. Mais dans le cœur de l’Austrasie, la plupart des grands n’étaient pas prêts à accepter un partage de leur Teilreich entre les Mérovingiens adultes survivants. À la Noël 575, ils élevèrent sur le trône le fils de Sigebert, Childebert II, âgé de 5 ans. Autour de lui, un conseil de régence s’organisa qui permettait d’équilibrer les différentes tendances. Une faction réunie autour du duc Loup et du comte Gogo entendait renforcer l’alliance avec la Burgondie de Gontran. Une autre coterie assemblée autour de l’évêque Égidius de Reims souhaitait plutôt trouver un accord avec Chilpéric. Jusqu’en 583, l’enfant roi Childebert II fut le jouet de ces luttes de pouvoir. Mais il n’y avait là rien de très nouveau : le jeune Théodebald s’était retrouvé dans la même situation une génération plus tôt.
En Neustrie, Chilpéric se retrouva lui aussi dans une situation déjà connue, à savoir l’obligation d’avoir à opérer un tri entre ses enfants. Il avait eu plusieurs fils avec sa première épouse, Audovère, aucun avec Galswinthe, mais à nouveau plusieurs avec Frédégonde. Chilpéric sembla accorder sa faveur à ces derniers, ce qui ulcéra les enfants du premier lit qui étaient majeurs et avaient déjà eu des commandements militaires. Plutôt que d’être ravalé dans la réserve familiale, le prince Mérovée se risqua à l’aventure : sans l’accord de son père, il épousa Brunehaut, veuve de Sigebert Ier, retenue captive en Neustrie. Pour l’occasion, il obtint le soutien de l’évêque Praetextat de Rouen et sans doute de plusieurs leudes de l’Ouest. Mais Mérovée ne trouva pas suffisamment d’alliés : les grands de l’Est refusèrent de le recevoir, ses partisans neustriens furent défaits ou l’abandonnèrent, lui-même finit par se suicider dans des conditions suspectes en 577. L’affaire Chramn se répétait. Trois ans plus tard, un frère de Mérovée, Clovis, fut à son tour éliminé, sous l’accusation d’avoir attenté à la vie des enfants nés de Frédégonde.
Si l’opposition à Chilpéric ne pouvait plus se cristalliser autour de ces Mérovingiens secondaires, le roi de Neustrie restait contesté. Il tenta de rassurer ses grands. Un édit royal fut promulgué pour confirmer aux leudes que l’ordre ancien ne serait nullement perturbé par les évolutions dynastiques et que la transmission des biens d’une génération à l’autre serait assurée. Pour accroître sa légitimité auprès des élites lettrées, Chilpéric insista sur l’aspect romain et chrétien de son pouvoir. Reprenant le modèle constantinien, il rédigea un projet de compromis théologique pour mettre fin aux différentes querelles trinitaires. Il émit également un ordre de conversion forcée à l’égard de notables juifs, dont il décida de devenir le parrain. Ces deux initiatives trouvaient des parallèles immédiats à Constantinople, mais aussi à Tolède où le roi Léovigild réunit un important concile en 580. Plusieurs initiatives culturelles s’inscrivent aussi dans cette volonté de se donner une stature impériale. Ainsi Chilpéric fit-il donner des jeux du cirque à Soissons et à Paris en 5777. Peut-être à l’imitation de l’empereur Claude, qui avait tenté d’introduire trois nouvelles lettres dans l’alphabet, le roi confectionna quatre nouveaux signes qui permettraient de noter les mots d’origine germanique ; il encouragea la correction des manuscrits en ce sens. Chilpéric composa également de la poésie latine, dont un hymne en l’honneur de saint Médard qui nous est conservé.

Les reines mères à la manœuvre
Les grands d’Austrasie avaient obtenu en 577 que la reine Brunehaut soit libérée par Chilpéric ; sans doute ne voulaient-ils pas qu’à la faveur d’un mariage, la Neustrie s’en serve pour revendiquer l’Austrasie, alors que Childebert II était encore très jeune. Le royaume de l’Est parvenait ainsi à se maintenir, mais des frictions continuaient d’agiter le conseil de régence, qui se divisait entre plusieurs factions antagonistes, l’une favorable à un apaisement avec la Neustrie, l’autre cherchant un rapprochement avec la Burgondie. Cet équilibre incertain profita à la reine mère Brunehaut. À partir de 583, elle se saisit progressivement des affaires en s’appuyant sur la faction pro-burgonde, mais en ménageant autant que possible le parti pro-neustrien. Un nouveau gouvernement de consensus s’organisa autour de Childebert II, roi à qui l’on confia pour mission principale de perpétuer la famille mérovingienne, tâche à laquelle il s’appliqua malgré son jeune âge. Théodebert II naquit en 586, Thierry II l’année suivante.
En Neustrie, Chilpéric avait en revanche trop généreusement élagué son arbre généalogique. Les fils nés de Frédégonde moururent les uns après les autres. Des rumeurs d’adultère furent en outre lancées contre la reine, ce qui menaçait la crédibilité d’une future descendance. Un ultime enfant vit peut-être le jour au début de l’année 584, mais il fut immédiatement caché au palais de Vitry. Les leudes neustriens se retrouvèrent ainsi dans une situation inédite lorsque Chilpéric fut assassiné par un inconnu quelques semaines plus tard. Leur Teilreich risquait de disparaître, non à cause d’un échec dans la guerre civile, mais en l’absence d’un héritier issu de leur précédent roi. Les Mérovingiens d’Austrasie et de Burgondie se présentèrent successivement devant Paris pour formuler leurs propositions. Si l’on comprend bien, Brunehaut envisageait de dépecer le royaume de l’Ouest pour en donner la meilleure part à son fils Childebert II. Mieux informé des résistances, Gontran accepta l’idée du maintien d’une Neustrie autonome, à condition que l’on puisse lui trouver un roi dont il serait lui-même le parrain et le protecteur. Un bébé fut présenté, qui n’était peut-être pas l’enfant du défunt roi Chilpéric… et peut-être pas même celui de la reine Frédégonde. Dans une belle unanimité, trois cents grands et trois évêques neustriens jurèrent que l’enfant était bien le fils de Chilpéric.
Les leudes avaient parlé. Gontran promit qu’il procéderait au baptême du nouveau-né, un geste qui aurait signifié qu’il le reconnaissait comme un Mérovingien de plein droit. Mais le roi de Burgondie retarda sans cesse l’accomplissement du sacrement, ce qui laissa le bambin dans un statut incertain. Pendant quelques années, Gontran reprit un rôle que l’on avait vu tenir à Childebert Ier : âgé et sans enfants, il jouait la politique de la bascule dynastique, soutenant tantôt sa belle-sœur d’Austrasie, tantôt son neveu putatif de Neustrie. Au printemps 585, Gontran adopta formellement Childebert II comme fils et héritier ; mais en 591, il procéda au baptême du roi de Neustrie, à qui il donna le nom dynastique de Clotaire [II]. Du fait de ces promesses contradictoires, nul ne savait exactement où irait l’héritage de Gontran.
En attendant, les Mérovingiens avaient retrouvé un semblant d’organisation familiale. Lorsqu’un certain Gundovald, membre du second stock dynastique, se risqua à constituer un royaume aux dépens de Gontran, il fut impitoyablement écrasé – on y reviendra. De leur côté, les reines mères d’Austrasie et de Neustrie profitèrent de la paix pour s’imposer à la tête du groupe assurant les régences. Brunehaut se débarrassa progressivement de tous les membres de la faction pro-neustrienne, jusqu’à réussir à organiser la déposition de l’évêque Égidius de Reims en 590. Frédégonde garda peut-être une assise plus large à son gouvernement, même si l’évêque Praetextat de Rouen fut mystérieusement assassiné en 586. Les aristocraties régionales devaient toutefois être ménagées. Ayant récupéré la région de Soissons, Brunehaut y nomma son petit-fils Théodebert II comme roi en 589 ; son frère Thierry II reçut un statut équivalent en Alsace en 592. Pour les Mérovingiens d’Austrasie, c’était là un moyen de démultiplier leur présence ; en même temps, ils acceptaient publiquement de satisfaire à une demande des leudes. Il est probable que ces deux enfants-rois comptèrent parmi les principaux destinataires des Dix livres d’Histoires dont Grégoire de Tours entendait faire un miroir des princes : son récit des règnes passés constituait un guide pour les petits souverains présents8.
Après la mort du vieux Gontran le 28 mars 592, Childebert II récupéra le meilleur des territoires de son oncle, mais ne chercha pas à éliminer Clotaire II. Trois ans plus tard, Childebert II mourut à son tour et ses deux fils se partagèrent son royaume. Thierry II hérita d’une vaste Burgondie agrandie de la Champagne et de l’Alsace, Théodebert II du reste de l’Austrasie. Clotaire II tenta de profiter de la situation pour reprendre un contrôle fort sur Paris, mais sans succès. À l’issue d’une nouvelle passe d’armes et de négociations, un nouvel accord fut trouvé en 600. La Burgondie de Thierry II récupéra toute la région entre Seine et Loire, et l’Austrasie de Théodebert II les territoires entre Seine et Oise, ainsi que le « duché de Dentelin », qui formait la plus grande partie du nord-ouest du monde franc. Clotaire II ne conservait que douze comtés dans la basse vallée de la Seine, mais son regnum échappait à la destruction9. Un nouvel équilibre s’installa. Dans les années qui suivirent, Clotaire II se risqua à quelques manœuvres agressives. Ses cousins ne profitèrent toutefois pas de l’occasion pour le priver de ses possessions : l’élimination du plus faible des Mérovingiens n’était visiblement pas un programme qui aurait suscité l’approbation des leudes.
À partir de 602-604, la documentation montre que la Burgondie et l’Austrasie ne collaborèrent plus. Dans le royaume du Sud, Thierry II resta sous la tutelle de sa grand-mère Brunehaut et, sans doute, d’un groupe d’aristocrates qui avaient été proches de Gontran. Ces hommes avaient une conception très romaine du pouvoir royal et tentaient de maintenir un fonctionnement étatique appuyé sur l’impôt et les confiscations punitives. Inversement, au nord, Théodebert II et son entourage de leudes ne voulaient plus de l’autorité de Brunehaut ; par ailleurs, ils semblent avoir privilégié les relations d’homme à homme appuyées sur la transmission de richesses et notamment de terres. La nuance restait faible : les aristocrates des deux royaumes partageaient une même culture et une même spiritualité. Les enjeux territoriaux de la querelle paraissent beaucoup plus faciles à discerner. Théodebert II et son entourage souhaitaient obtenir la remise de la Champagne, de l’Alémanie et de l’Alsace, des terres qui avaient naguère appartenu à la « grande » Austrasie de Childebert II. Brunehaut et Thierry II n’entendaient pas lâcher ces espaces où ils comptaient de nombreux fidèles.
Prenant les devants, la Burgondie tenta une offensive et parvint jusqu’à la région de Noyon en 605. Une rencontre eut alors lieu à Quierzy. Les leudes des deux camps semblent avoir négocié la paix, au prix de la mise à mort des conseillers les plus va-t-en-guerre. Dans les années qui suivirent, Thierry II et Théodebert II, dont les forces s’équilibraient, en furent réduits à chercher l’alliance de Clotaire II pour faire la différence. En 610, les Austrasiens se sentirent assez forts pour occuper l’Alsace, sans doute avec le soutien de certains duchés périphériques, notamment la Thuringe. Obligé de négocier en position de faiblesse, Thierry II dut, pour finir, céder à son frère la Champagne et le Thurgau.
L’humiliation subie par la Burgondie dépassait-elle la mesure ? En 611, Brunehaut et son petit-fils Thierry II s’allièrent avec les Avars, sans doute pour prendre à revers les ducs périphériques austrasiens. De son côté, Théodebert II négocia une alliance avec les Wisigoths pour obliger la Burgondie à se battre sur deux fronts. Il est possible qu’il ait également fait appel aux Lombards d’Italie. Pour la première fois, des rois mérovingiens impliquaient dans leurs querelles des pouvoirs étrangers et non plus seulement les forces des duchés périphériques ou des peuples tributaires. Le comte Bulgar, qui était en charge de la Septimanie wisigothique, nous a laissé un petit dossier épistolaire où il fait part de sa stupéfaction : l’implication des Avars supposait en effet que Thierry II fasse intervenir un peuple païen contre ses propres compatriotes, à l’encontre de toute l’idéologie de la royauté chrétienne10.
Le pari s’avéra pourtant payant. Occupée sur sa frontière orientale, l’Austrasie ne put résister à l’expédition massive menée par la Burgondie, qui avait réussi à négocier le soutien de Clotaire II ; en échange de son ralliement, ce dernier se vit promettre le « duché de Dentelin », zone autrefois marginale mais désormais fort rentable étant donné l’essor du commerce en mer du Nord. En 612, les forces de Théodebert II furent défaites à deux reprises, dans la région de Toul puis à Zülpich (Tolbiac), entre Trèves et Cologne. L’affrontement tourna au massacre, ce qui contrevenait à l’habituelle modération des guerres entre Teilreche. Théodebert II finit par être capturé et remisé dans un monastère où il disparut rapidement ; son fils fut mis à mort. Il est possible que Brunehaut et Thierry II aient lancé une rumeur selon laquelle Théodebert II n’était pas un fils légitime de Childebert II, ce qui justifiait de traiter son groupe familial comme on l’aurait fait de Mérovingiens secondaires. Dans tous les cas, Thierry II profita de son succès pour reconstituer le royaume de son père à son apogée.
Le dernier acte se joua en 613, lorsque Thierry II succomba à une maladie soudaine. Il laissait quatre fils, mais aucun n’était majeur et aucun n’avait encore dirigé d’armée. Consciente de ce handicap, la vieille Brunehaut décida d’en élever un seul sur le trône, à savoir l’aîné, Sigebert II. On ignore s’il s’agissait là d’une solution temporaire ou d’un choix fort visant à éviter de reconstituer une Austrasie autonome. Mais les leudes n’étaient pas prêts à une telle manœuvre qui ferait d’un enfant contrôlé par son arrière-grand-mère le seul maître d’un territoire presque deux fois plus grand que celui qu’avait naguère tenu Clovis. Quant à la primogéniture, elle réduisait le nombre des rois, et donc le nombre des interlocuteurs avec qui négocier ; elle laissait aussi entendre qu’une succession pouvait se dérouler sans les grands. Contre le modèle autoritaire voulu par l’entourage de Brunehaut, la réalité oligarchique du pouvoir franc ressurgit. Une faction de nobles austrasiens invita Clotaire II à venir se saisir de leur région. Brunehaut tenta de lever des troupes en Saxe et en Thuringe, mais les dominions de l’Est firent la sourde oreille. Les défections apparurent aussi en Burgondie, notamment dans le duché d’Outre-Jura et sans doute aussi parmi les palatins. Lorsque les armées du roi de Neustrie attaquèrent dans la région de Châlons-en-Champagne, Brunehaut et Sigebert II furent abandonnés par leurs principaux soutiens. Ils furent bientôt livrés à Clotaire II par les grands de Burgondie.
Le règlement dynastique s’acheva par la mise à mort du roi Sigebert II et de son frère Corbus, mais surtout par l’exécution spectaculaire de Brunehaut, qui fut suivie par une damnatio memoriae11. Deux fils de Thierry II furent toutefois ménagés, Mérovée parce qu’il était le filleul de Clotaire II, et Childebert parce qu’il parvint à se cacher, sans doute dans le monastère Saint-Jean d’Arles. Aucun ne put faire souche. Après ces années de guerre, le réservoir de Mérovingiens, primaires ou secondaires, avait été presque épuisé. Mais il est difficile d’y voir la conséquence d’une haine inexpiable entre Brunehaut et Frédégonde, qui trouverait son origine dans les meurtres de Galswinthe et de Chilpéric. Ces affaires avaient été oubliées et, en 613, l’anéantissement de la branche austrasienne résulta de l’intervention des leudes. Quant à Clotaire II, il hérita moins d’un État territorial que d’une somme de fidélités négociées.

Le jeu des grands
La période qui sépara la mort de Charibert Ier de celle de Brunehaut avait certainement donné de nombreuses opportunités aux leudes : comme les successions royales se multipliaient et que l’aide des aristocrates était nécessaire pour conforter les trônes peu assurés, une poignée d’hommes étaient en position de force pour dialoguer avec les Mérovingiens et pour servir leurs propres intérêts. Doit-on pour autant considérer que le pouvoir central se trouva soudainement affaibli ? Avant 568, la volonté des leudes était intervenue à de nombreuses reprises dans des choix dynastiques. En outre, il s’agit de mesurer l’autonomie relative des grands du royaume, dont la marge de manœuvre était généralement liée à la position qu’ils occupaient au moment où une crise politique se déclenchait. Intervenait également un jeu d’échelles, entre le niveau du regnum Francorum, la situation d’un Teilrech particulier et l’environnement local où certains aristocrates avaient leurs intérêts.
Il pouvait arriver qu’un grand, qu’il soit laïc ou évêque, se trouvât au centre du jeu lorsque la partie s’accélérait. Dans la région capitale, cet homme disposait d’immenses opportunités, même si les risques encourus étaient tout aussi importants. Prenons l’exemple d’Égidius de Reims. Évêque de la capitale théorique de l’Austrasie et proche de Sigebert Ier, il put participer à la régence pendant la minorité de Childebert II. À la faveur d’un affaiblissement d’une faction rivale, il réussit même à devenir le premier personnage du Palais entre 581 et 583. Il profita alors de son pouvoir auprès du jeune roi pour faire avancer ses intérêts régionaux en poussant à l’exil le duc de Champagne Loup, son rival, et en obtenant des donations de biens fiscaux. Après 583, le retour en force de la reine Brunehaut confina Égidius dans un rôle secondaire. L’évêque tenta au moins de se stabiliser dans sa propre cité, parfois au prix d’une alliance avec ses anciens ennemis. Seule la débâcle finale de la faction pro-neustrienne provoqua sa chute : déposé et exilé en novembre 590, il fut remplacé sur le siège de Reims par un des fils du duc Loup, allié de Brunehaut12.
Sans doute Égidius avait-il été favorable à un rapprochement avec la Neustrie, mais rien ne permet de penser qu’il ait souhaité une disparition rapide de l’Austrasie. Son but n’était pas de transformer le regnum Francorum, mais de profiter d’une période de flottement. Une stratégie similaire s’observe dans le cercle du palatin neustrien Ansoald autour de 584 ou chez les courtisans de Théodebert II dans les années 600 : susceptibles de participer à un gouvernement de régence, ils voulaient disposer d’un Mérovingien « de proximité » dont ils pourraient obtenir beaucoup. D’autres grands préférèrent développer une stratégie inverse. En 592, beaucoup d’anciens conseillers du roi Gontran acceptèrent la disparition du Palais de Burgondie. L’évêque de Lyon Aregius et le référendaire Asclépiodote furent de ceux-là. En échange, ils obtinrent de rejoindre l’entourage de Childebert II et de Brunehaut. En 612, un groupe de leudes austrasiens accepta également de passer dans le camp de Thierry II ; l’évêque de Mayence Leudegasius compta parmi eux13. Dans tous ces cas, l’autonomie du Teilreich était sacrifiée pour servir un intérêt personnel. Voilà qui amène à considérer qu’à leur origine, les particularismes burgonde, austrasien ou neustrien ne correspondaient pas à des sentiments identitaires forts, mais résultaient de calculs individuels.
Il arrivait aussi qu’un grand ne se trouvât pas dans une position opportune lorsqu’une crise dynastique survenait. Tel fut sans doute le cas du duc Gontran Boson, un aristocrate austrasien que la mort de Sigebert Ier surprit à Tours en 575. Incapable de revenir immédiatement dans la région capitale austrasienne pour essayer de contrôler l’enfant roi Childebert II, il en fut réduit à s’associer à un Mérovingien de second rang, le prince neustrien Mérovée. Le choix s’avéra désastreux : Gontran Boson y perdit son beau-père et ses neveux, que Chilpéric fit exécuter en 577. En abandonnant Mérovée au moment le plus opportun, Gontran Boson parvint bientôt à revenir au Palais d’Austrasie. Mais les meilleures places étaient déjà prises. Il se rapprocha d’Égidius de Reims et obtint de se faire nommer ambassadeur à Constantinople, où il s’aboucha avec Gundovald, un autre Mérovingien de second rang. Après 583, la défaite de la faction d’Égidius fit perdre à Gontran Boson une partie de son crédit et, en 585, il fut publiquement désavoué dans un plaid, signe que les autres leudes commençaient à se désolidariser de lui. En 587, un jugement conjoint des rois Gontran et Childebert II conduisit à l’exécution de cet homme désormais isolé14. En somme, s’il ne disposait pas du soutien d’un souverain – au besoin celui qu’il aurait fait nommer –, un aristocrate n’avait que peu d’avenir politique.
En cas de crise dynastique, les grands qui s’étaient vu confier la gestion d’une région frontalière entre deux Teilreiche se trouvaient en position de force pour monnayer leur fidélité. Par exemple, Dynamius, recteur des cités de Provence austrasienne, se plaça en situation de quasi-sécession au début des années 580, à un moment où sa faction avait été chassée du Palais de Childebert II. En attendant des jours meilleurs, il se rangea dans le camp du roi Gontran de Burgondie et en profita pour servir ses intérêts locaux, à savoir tenter de faire déposer l’évêque de Marseille Théodore et nommer ses propres amis à des sièges épiscopaux vacants. Profitant de la réconciliation entre l’Austrasie et la Burgondie, Dynamius put réintégrer le cercle dirigeant du royaume de l’Est en 587 ; aussitôt, il abandonna toute velléité d’indépendance15. Cette attitude prudente lui permit de bénéficier d’une considérable élévation. De tels retournements ne se terminaient pas toujours bien. En 584, après la mort du roi Chilpéric, le duc neustrien Rauching passa au service de l’Austrasie, emmenant avec lui toute la région de Soissons. Il pensa pouvoir jouer un rôle de premier plan dans son nouveau Teilreich, mais échoua à prendre le contrôle de Childebert II. Une passe d’armes avec la faction de la reine mère Brunehaut tourna en sa défaveur. Accusé de haute trahison, le duc Rauching y laissa la vie en 58716. Bref, la frontière entre les Teilreiche constituait un terrain dangereux ; elle attirait en général les mêmes hommes que les offices palatins, à savoir des ambitieux promis à de grandes élévations ou à des chutes retentissantes.
Considérons maintenant le niveau d’une cité ordinaire. Les notables pouvaient y mener des stratégies purement locales, avec la liberté que leur conféraient les désordres de la guerre civile. On assista même à des opérations qui auraient été difficilement possibles en d’autres temps. Par exemple, en 576, l’évêque de Clermont Avit se permit d’expulser les juifs de sa ville ; le geste fut justifié par des motifs religieux, mais la raison profonde en était sans doute que la communauté hébraïque soutenait un groupe de clercs ennemis d’Avit au sein de l’Église de Clermont17. De même, à partir de la fin des années 560, l’évêque Salonius d’Embrun et son frère Sagittarius de Gap se placèrent à la tête d’une petite troupe dont le comportement ne semble guère différent de celui d’une armée de leudes. Ils furent accusés d’homicides, d’adultères et de haute trahison. Le roi Gontran aurait laissé faire pendant un moment, sans doute parce que ces deux évêques batailleurs gardaient ses marges orientales contre les Lombards pendant que lui-même était occupé au centre du regnum Francorum par les querelles dynastiques. Néanmoins, chaque trêve dans les conflits entre Mérovingiens venait sonner la fin de la récréation. En 579, un concile fut réuni pour déposer Salonius d’Embrun et Sagittarius de Gap18.
Pour mener au mieux sa propre stratégie, un grand devait ainsi prendre en compte l’équilibre des forces au niveau de la cité, du Teilreich et du regnum Francorum. Or la guerre civile provoquait des télescopages entre les différents terrains d’action. Par exemple, Grégoire de Tours dut faire face pendant tout son épiscopat à un problème local, à savoir la fronde d’une partie de son clergé qui n’avait pas accepté sa nomination par Sigebert Ier d’Austrasie en 573. Mais la question ne devint sensible que lorsque Tours passa sous domination neustrienne, comme ce fut le cas entre 575 et 584 : les adversaires de l’évêque eurent alors l’oreille du Palais. Pour essayer d’y remédier, Grégoire apporta son soutien à plusieurs entreprises visant à miner le pouvoir de Chilpéric au sein de son Teilreich, par exemple en soutenant tacitement son fils rebelle Mérovée, mais aussi au sein du regnum Francorum, en tentant de favoriser un retour en force de l’Austrasie. De leur côté, les clercs tourangeaux essayèrent d’utiliser Chilpéric pour faire tomber leur indésirable évêque. Ils furent tout près de réussir : en 580, le roi de Neustrie réunit un concile à Berny après avoir entendu rapporter que Grégoire accusait la reine Frédégonde d’adultère. Pour éviter la déposition, Grégoire de Tours négocia son ralliement au roi de Neustrie, ce qui lui fut sans doute reproché par l’Austrasie lorsque celle-ci remit la main sur Tours. Pour expliquer ses retournements de fidélité, Grégoire transforma les six derniers livres de ses Histoires en une vaste entreprise apologétique19.
Pour les leudes, la guerre civile avait aussi des conséquences financières, à savoir une grande instabilité des patrimoines. Rédigé le 27 mars 616, le Testament de Bertrand du Mans constitue un document de première importance sur la composition d’une grande fortune20. Au gré des partages mérovingiens, la modeste cité du Mans avait longtemps balancé entre les sphères d’influence neustrienne et burgonde. En 586, un certain Bertrand en devint évêque, alors que la ville relevait du royaume de Clotaire II mais se trouvait sous la tutelle de Gontran. Bertrand semble avoir obtenu la confiance des deux rois. En revanche, il était confronté localement à la famille de son prédécesseur Baudegiselus. En mars 592, lorsque Le Mans passa sous le contrôle de Childebert II, Bertrand dut s’exiler et fut remplacé par un certain Berthegiselus, probable parent de Baudegiselus. Le nouvel évêque en profita pour s’emparer d’une partie des biens de Bertrand. Vers 595, Clotaire II récupéra la cité et il permit à Bertrand de retrouver son siège. Mais ce dernier le perdit à nouveau en 600, lorsque Clotaire II fut battu par Thierry II et Théodebert II. Des biens importants changèrent à nouveau de mains. Bertrand finit par revenir d’exil en 604, grâce à un accord entre Clotaire II et Théodebert II. Cette fois, il profita de l’occasion pour ruiner complètement son adversaire Berthegiselus. En 612, Le Mans passa sous la domination de Thierry II mais Bertrand du Mans ne fut pas inquiété, visiblement parce qu’il n’avait plus d’adversaire local.
Les carrières d’Égidius, de Gontran Boson, de Grégoire de Tours ou de Bertrand du Mans se situaient au croisement d’intérêts locaux, régionaux et nationaux. Cette intégration des différentes échelles tendait à unifier le regnum Francorum. Bien sûr, il arriva à ces hommes de trahir leur souverain, mais aucun ne chercha à s’affranchir des Mérovingiens, dont l’existence garantissait qu’un jeu sociopolitique profitable puisse continuer en Gaule. La guerre civile eut ainsi tendance à garantir la survie de la dynastie, indépendamment du roi qui la représentait. En revanche, le Palais, qu’il soit dirigé par le prince en titre, la reine mère ou une coterie de grands, n’hésitait pas à éliminer ses adversaires. Même les plus grands d’entre les grands pouvaient tomber : autour de l’an 600, le duc de Champagne Wintrio et l’ancien patrice de Provence Aegyla payèrent ainsi de leur vie des complots supposés21. Exécutions et déchéances renforçaient la monarchie, puisque c’est elle qui redistribuait les biens des leudes vaincus ou exilés. En somme, entre 568 et 613, les troubles furent indiscutables, mais ils ne furent que l’exacerbation d’une relation normale entre rois et grands qui s’exprimait déjà depuis un siècle ; ils ne conduisirent pas à une implosion politique, ni dans les espaces centraux, ni dans les premiers cercles de la domination mérovingienne.

L’émancipation inégale des périphéries
Les désordres au cœur du monde franc auraient pu fournir aux zones externes de l’Empire une occasion de prendre leur autonomie. La documentation ne permet malheureusement pas de suivre le devenir de l’ensemble des duchés et des régions tributaires. Les indices ne semblent toutefois pas indiquer une émancipation générale, mais plutôt une réduction des ambitions des différents Palais sur leurs espaces périphériques.
À l’est, la Bavière continua de dépendre de l’Austrasie tout en disposant d’une liberté croissante. Écrivant à la fin du VIIIe siècle, Paul Diacre veut croire que le dirigeant bavarois porta à terme le titre de roi, ce qui est loin d’être assuré. Sans doute eut-il l’occasion de mener une diplomatie semi-indépendante. Duc ou roi, le Bavarois devait toutefois rester prudent s’il dépassait certaines limites. Garivald fut sans doute rappelé à la raison par une expédition militaire austrasienne à la fin des années 580. Le roi Childebert II procéda personnellement à l’intronisation d’un nouveau dirigeant régional, Tassilon Ier, sans doute au début des années 59022. Même si nous manquons de preuves déterminantes, il semble que ces différents ducs de Bavière aient appartenu à un même groupe familial, à qui les Mérovingiens continuaient de donner à l’occasion des princesses. La sœur de Childebert II, Chlodoswinthe, qui avait été successivement fiancée au roi des Lombards Authari et au roi des Wisigoths Reccared, finit sans doute par épouser un membre de la famille régnante bavaroise, Chrodoald23, ce qui contribua à renforcer la fidélité des Bavarois envers Brunehaut.
En ces temps de guerre civile, la loyauté des duchés périphériques restait pourtant incertaine et le Palais n’hésitait pas à les sanctionner quand il le pouvait. Compromis dans une tentative de coup d’État contre Childebert II, le duc d’Alémanie fut remplacé en 588. Ce dominion était particulièrement sensible parce que ses troupes se montraient capables d’intervenir rapidement dans le cœur du monde franc. Pour les dirigeants régionaux, la tentation était bien sûr de faire monter les enchères. En 610, le duché d’Alémanie passa de sa propre volonté dans le camp austrasien et leva les armes contre le royaume de Burgondie dont il dépendait24. La mobilisation des forces de la lointaine Thuringe semble avoir été plus lente et complexe, même si plusieurs protagonistes de la guerre civile tentèrent d’en profiter.
Plus au nord, les Warnes se révoltèrent contre le royaume de l’Est vers 595, pensant peut-être profiter des troubles suivant la mort de Childebert II pour échapper à leur statut de peuple tributaire. Cette tentative fut noyée dans le sang par les armées mérovingiennes25. L’effacement des Warnes et celui, plus difficile à expliquer, des Euthions furent contemporains de l’élévation progressive des Frisons. Ceux-ci avaient été vaincus par Chilpéric avant 580, mais ils commencèrent progressivement à occuper la région des bouches du Rhin, qui avait pourtant été le lieu de naissance de la première confédération franque. Assez vite, les nouveaux venus parvinrent à s’affranchir de toute soumission aux Mérovingiens. C’est sans doute au début du VIIe siècle qu’apparaît un premier roi des Frisons nommé Audulf, avec une étrange frappe de monnaies d’or portant les légendes AUDULFUS FRISA et VICTORIA AUDUFO26. Ce personnage utilisant le latin pour célébrer sa victoire était sans doute fortement acculturé au monde franc. Peut-être ressemblait-il à un duc périphérique qui aurait pris son indépendance.
Les frontières sud commencèrent également à se donner des airs de marges : les listes épiscopales, qui étaient normalement tenues à jour dans chaque cathédrale pour noter le nom des évêques successifs, se montrent de plus en plus perturbées en Aquitaine et laissent deviner des troubles. Dans les années 580 et 590, la menace s’incarna sous la forme de groupes qualifiés de « Wascons », ce qui les désignait comme des barbares pyrénéens même si leur identité et leur provenance réelles sont très débattues27. Ils devinrent en retour la cible de représailles franques. À terme, les Mérovingiens s’efforcèrent d’imposer leur protectorat sur les Wascons en leur donnant un duc, Genialis, autant dire en reprenant une recette qui avait fonctionné en Bavière. Toutefois, la région resta par la suite extrêmement instable, peut-être parce que aucune dynastie ducale ne parvint à s’imposer au sud de l’Aquitaine.
Le cas de la Bretagne est encore plus complexe, puisque le statut de la région n’avait jamais été clarifié. Certains chefs bretons semblent avoir profité des désordres à l’intérieur du regnum Francorum pour gagner en autonomie. Un chef nommé Wéroc mena des raids au-delà de la Vilaine. En retour, Chilpéric conduisit une opération punitive en 578, ce qui entraîna la négociation d’un traité, comme on le faisait avec un peuple étranger28. En 590, Gontran mena une nouvelle expédition mais les Bretons furent soutenus par les Saxons de la région de Bayeux, qui avaient peut-être été envoyés en renfort par Frédégonde. Quant à l’armée que Gontran avait expédiée, Grégoire de Tours l’accuse de ne s’être déplacée que pour le pillage des régions traversées, y compris la Touraine. Les ducs qui dirigeaient cette expédition étaient d’ailleurs des personnages douteux et Gontran profita de leur échec pour s’en débarrasser29. En 594, une nouvelle guerre meurtrière est signalée30. L’ensemble du dossier, qui reste relativement bref, invite à penser que la Bretagne constituait pour les Francs une sorte de far west : une frontière en évolution, qui présentait quelques dangers mais offrait un terrain d’aventure.
Les Saxons de la Manche et la Picardie constituent un autre cas de populations vivant en interaction avec le monde franc. Tout en gardant une relative autonomie jusqu’au VIIe siècle, ils eurent tendance à se fondre dans le regnum Francorum. Il est possible qu’à certains moments, les Mérovingiens aient même revendiqué une domination sur le royaume anglo-saxon du Kent. À la fin du VIe siècle, on a vu qu’une fille du défunt roi Charibert Ier, Berthe, fut mariée à l’héritier du trône local, Aethelberht ; ce geste rappelle la distribution de princesses aux ducs de Bavière. De plus, l’évêque Liudhard que les Francs envoyèrent outre-Manche pour servir de chapelain à la nouvelle reine se mit à frapper des monnaies d’inspiration franque31. Dans les années 590, le pape Grégoire le Grand semble penser que les Francs étaient chez eux dans le Kent ; les ambassadeurs des Mérovingiens relayaient une même rumeur à Constantinople. Reste que, s’il y eut sujétion, elle fut très relative. À terme, le roi du Kent Aethelberht chercha à se rapprocher de la papauté en accueillant des missionnaires romains, et il marqua son indépendance en émettant son propre code de loi.
Dans l’ensemble, le contrôle franc sur les anciennes zones de marge se relâcha à la fin du VIe siècle, sans que l’on puisse parler d’abandon, sauf dans le cas de la région des bouches du Rhin. Les dirigeants locaux en profitèrent pour devenir des protagonistes des guerres civiles, ce qui montre que le devenir du cœur du regnum les intéressait toujours. À l’occasion, des officiers royaux francs placés dans des zones frontières furent tentés de se comporter comme des ducs périphériques. Tel fut notamment le cas des patrices nommés en Outre-Jura, qui disposaient sans doute de moyens militaires importants. Mais il reste impossible de parler d’un éclatement du monde franc.

Les derniers feux de la diplomatie méditerranéenne
Entre 570 et 613, le royaume mérovingien ne fut pas toujours en guerre civile, mais rares furent les moments où ses souverains eurent les mains libres pour mener des opérations extérieures. En outre, les leudes avaient sans doute pris – ou conservé – le goût des pillages de proximité, ceux auxquels on se livrait à l’intérieur des Gaules et qui se montraient d’autant plus rentables qu’ils n’entraînaient que des risques modérés. Au plaid de Besslingen, à l’automne 585, Brunehaut dut par exemple composer avec une aristocratie austrasienne peu enthousiaste à l’idée de mener une campagne en Italie contre les Lombards32. Et si en 586 les troupes de Gontran s’empressèrent de partir combattre les Wisigoths, c’était parce que cette expédition leur donnait l’occasion de piller les riches terres de Gaule du Sud. Pour servir sa diplomatie extérieure, chaque Palais dut donc apprendre à faire la part entre le souhaitable et le possible.
Le royaume de l’Est demeura le plus ambitieux et le plus dynamique des Teilreiche mérovingiens. L’origine hispanique de Brunehaut y encouragea le vieux tropisme méditerranéen. En 578 ou 579, les Austrasiens marièrent la sœur de leur roi Childebert II, Ingonde, à Herménégild, fils aîné du roi wisigoth Léovigild. Au début des années 580, Herménégild se révolta contre son père, avec le soutien probable de Brunehaut. La propagande austrasienne annonça que, désormais, « les enfants [de la reine austrasienne] régnaient de façon semblable sur deux peuples jumeaux33 ». Cette aventure espagnole tourna pourtant au désastre. Herménégild fut capturé par son père en 584 et rapidement mis à mort. Quant à Ingonde et à son fils Athanagild, ils tombèrent aux mains des armées byzantines. Pour conserver un prétendant à placer sur le trône de Tolède, Brunehaut et Childebert II menèrent une importante campagne épistolaire afin d’obtenir l’élargissement du petit Athanagild : toute la cour de Constantinople fut informée de l’affaire, notamment les quatre grands ministres, les membres de la famille impériale et le patriarche. Dans cette correspondance, l’enfant se vit reconnaître le titre de roi par les Austrasiens34. Byzance conditionna toutefois la libération d’Athanagild à une aide militaire contre les Lombards. Une génération après la grande geste de Théodebert Ier, l’Austrasie revenait dans la péninsule italienne ; mais c’était désormais sous la contrainte.
Bien que ruinée par plusieurs décennies de guerre, l’Italie demeurait un enjeu géopolitique majeur sur la scène européenne. Dans les années 570, Byzance gardait le contrôle de l’essentiel des côtes, avec des points forts à Ravenne, Gênes et Rome. Mais il lui manquait les troupes nécessaires pour reprendre aux Lombards le contrôle de la vallée du Pô, car le meilleur des forces impériales servait en Orient à contenir les menaces perses et avares. Pour faire bouger les lignes en Italie, il fallait l’appui des Francs. En 580, le pape Pélage II essaya d’obtenir une alliance entre la Burgondie et l’Empire, sans succès. En 581, la diplomatie impériale se tourna vers la Neustrie : Chilpéric fut couvert d’or oriental, mais il ne fournit pas les soldats escomptés. Ne restait plus que l’Austrasie, qui se remettait à peine de la mort de Sigebert Ier. Byzance crut tenir avec Ingonde et Athanagild des éléments suffisants pour obliger les Francs de l’Est à intervenir en Italie. Les Austrasiens acceptèrent de se soumettre à ce chantage d’autant plus facilement que l’empereur versait des sommes considérables en échange de l’envoi de troupes austrasiennes. Dans les années 580, plusieurs expéditions furent menées, avec une absence de succès des plus suspectes. Il semble que Childebert II et Brunehaut n’aient jamais voulu donner toute la puissance des forces franques, soit qu’ils gardaient des réserves pour les conflits entre Teilreiche, soit plus vraisemblablement qu’ils entendaient préserver les Lombards comme peuple tampon entre eux et l’Empire. À l’occasion, le Palais d’Austrasie mena aussi une politique de la bascule. Ainsi, en 588, Brunehaut proposa la main de sa fille Chlodoswinthe au roi des Lombards Authari, ennemi déclaré de Byzance. Le projet capota mais Authari obtint en dédommagement Théodelinde, fille du duc Garivald de Bavière et de Wuldetrade, l’ancienne épouse de Théodebald et de Clotaire Ier, autant dire une princesse franque de second choix. En 589, les Lombards proposèrent de verser un tribut pour obtenir la neutralité de leurs voisins francs35. Les Byzantins s’en irritèrent. En 590, Constantinople somma Brunehaut d’envoyer une grande armée austrasienne en Italie du Nord, ce qu’elle accepta. Le corps expéditionnaire passa par le col du Brenner et encercla le roi Authari dans Pavie. Toutefois, l’armée franque renonça à faire le siège de la place, à la grande colère des généraux byzantins. Les motifs invoqués, assez spécieux, laissent entendre que l’Austrasie préférait avoir pour voisins des Lombards tributaires plutôt que des Impériaux conquérants.
De son côté, le roi de Burgondie Gontran ne semble pas avoir nourri de grands projets en Italie. Son duché d’Outre-Jura, qui contrôlait le col du Grand-Saint-Bernard, constituait avant tout un point de défense. Tout au plus Gontran s’efforça-t-il de verrouiller la frontière en s’assurant le contrôle d’Aoste, de Suse et de la vallée de Lanzo36. À terme, il y eut des rumeurs de création d’un évêché franc dans cette région des Alpes, mais le pape opposa un refus net à cette initiative et les Mérovingiens ne cherchèrent pas à le défier37. Le principal champ d’action de Gontran était plutôt la Septimanie, cette ultime possession des Wisigoths en Gaule, où il dirigea à plusieurs reprises des armées. On ignore si l’objectif principal était de conquérir la région, d’y mener des razzias ou d’intervenir pour aider un prétendant susceptible de saisir le trône de Tolède. Au dire de Grégoire de Tours, Gontran prétextait servir de nobles causes, qu’il s’agisse de soutenir l’Église catholique contre un peuple arien ou de venger les outrages subis par sa nièce Ingonde. En 586, Gontran lança une armée qui mit le siège devant Nîmes, prit temporairement Carcassonne mais finit par se débander rapidement, laissant les Wisigoths mener une importante contre-attaque contre Beaucaire, Arles et Toulouse.
En 587, la conversion au catholicisme du nouveau roi des Wisigoths Reccared laissa les Francs quelque peu désemparés. Leurs voisins du Sud n’étaient plus des hérétiques mais des coreligionnaires, comme les Byzantins. De plus, Reccared reprit les thèmes de la rhétorique mérovingienne et argua que la paix devait régner entre les pouvoirs catholiques. L’Austrasie se déclara séduite par cette idée et Brunehaut aurait volontiers marié une de ses filles avec le nouveau roi des Wisigoths. Un tel accord aurait renforcé l’influence de Goïswinthe, mère de Brunehaut, qui avait constitué à Tolède un collège royal avec son beau-fils Reccared. Mais Gontran refusa de donner son accord à ce projet de paix. Sans doute n’entendait-il pas renoncer à ses ambitions sur la Narbonnaise, à moins qu’il n’ait souhaité satisfaire ses leudes avides de pillage. Reste que le talent des troupes burgondes n’était pas à la mesure de leurs ambitions : en 589, elles subirent une terrible défaite face aux Wisigoths, ce que Reccared interpréta comme un signe du Ciel en faveur de sa conversion à la vraie foi. Après l’échec de Gontran, Brunehaut reprit la négociation avec les Wisigoths. Elle parvint à obtint un accord de paix qui lui permit de faire quelques gains territoriaux.
Pour les Mérovingiens, la diplomatie ne se résuma jamais à une relation d’État à État. C’était un jeu complexe, qui impliquait de multiples acteurs ; les considérations géopolitiques y rencontraient les stratégies dynastiques ou personnelles, sans oublier les appétits des leudes qui s’en mêlaient sans cesse. Ainsi peut-on comprendre l’étrange destinée de Gundovald38. Né vers 550, cet homme se disait fils de Clotaire Ier et avait été reconnu comme tel par son oncle putatif Childebert Ier, qui pensa l’utiliser comme il en avait fait de Chramn. Mais ni le père présumé ni les demi-frères n’admirent jamais l’appartenance de Gundovald à la famille mérovingienne. Réfugié chez les Byzantins, il devint le jouet de l’Empire, qui l’utilisa pour semer le désordre chez les Francs, mais aussi la marionnette d’une partie des grands du monde franc, qui s’en servirent de porte-drapeau pour soutenir leurs intérêts. Durant l’hiver 582-583, Gundovald tenta un débarquement en Provence ; il disposait alors de réserves financières importantes, sans doute offertes par Byzance. Il fut bien reçu par l’évêque Théodore de Marseille, alors en délicatesse avec Gontran de Burgondie et avec une partie de l’aristocratie austrasienne, mais ne réussit pas à débaucher autant de leudes qu’escompté pour soutenir sa cause. Il lui fallut rembarquer ses forces. À l’automne 584, le prétendu fils de Clotaire Ier fit son retour en Gaule franque, où il tenta de profiter des troubles qui avaient fait suite à la mort du roi Chilpéric. Se rassembla alors autour de lui un groupe de grands qui se trouvaient eux aussi en difficulté : Mummole, officiellement fidèle à Childebert II d’Austrasie mais en rupture avec son Palais, Didier, un Neustrien laissé sans employeur par la mort de son roi, Sagittarius, ancien évêque de Gap déposé par Gontran de Burgondie… En somme, tous les insatisfaits du monde franc se groupèrent autour d’un Mérovingien secondaire qui, peut-être sans en être conscient, travaillait pour les Byzantins.
La Burgondie refusa de reconnaître une quelconque légitimité à Gundovald, qui n’était tenu ni pour un prince franc ni pour un agent impérial. En signe de rejet absolu, Gontran fit torturer les ambassadeurs que cet indésirable lui avait envoyés39. Sans s’impliquer, le Palais d’Austrasie laissa en revanche se développer une aventure militaire qui dérangeait la Burgondie et perturbait quelques cités aquitaines d’obédience neustrienne. En octobre 584, Gundovald fut acclamé roi à Brive-la-Gaillarde par un petit groupe de fidèles. Angoulême, Périgueux, Bordeaux, Bazas, Cahors et Dax reconnurent son autorité40. Mais ces cités n’avaient jamais relevé de la région capitale ; leur perte était certes une atteinte à l’image de Gontran, à ses finances également, mais Gundovald ne s’était emparé d’aucun lieu sensible, d’aucun sanctuaire majeur, d’aucun réservoir de richesses permettant d’acheter de nouveaux fidèles. L’existence du regnum Francorum n’était pas vraiment menacée, même si une certaine inquiétude gagna les différents Palais. L’apparition de ce petit Mérovingien envoyé par l’Orient permit surtout à Brunehaut et à Childebert II de faire pression sur le vieux roi de Burgondie, dans le cadre d’enjeux propres à l’équilibre des Teilreiche. Pour éliminer le gêneur, Gontran accepta en effet de rendre plusieurs villes austrasiennes qu’il tenait depuis le printemps 584 ; en échange, Brunehaut et Childebert II promirent une collaboration active.
S’étant fait l’ennemi de deux royaumes, Gundovald se rapprocha des Pyrénées et mit ses enfants en sécurité chez les Wisigoths41. Visiblement, ces derniers étaient aussi impliqués dans l’aventure. En 584-585, le royaume de Tolède était en paix avec Byzance et, en aidant le protégé des Impériaux, le roi Léovigild s’assurait que Constantinople ne relâche pas Athanagild, le fils d’Herménégild, que les Francs entendaient installer comme roi des Wisigoths à sa place. Le soutien de l’Hispanie permit sans doute à Gundovald de profiter de la bienveillance de quelques évêques et abbés de la frontière, mais cette aide ne pouvait le mettre à l’abri des armées burgondes désormais lancées contre lui. Il perdit tour à tour son Trésor et les villes qui s’étaient déclarées en sa faveur. Réfugié dans la forteresse pyrénéenne de Comminges en 585, le trublion fut bientôt abandonné par la plupart des leudes qui l’avaient rejoint ; livré aux armées burgondes, il finit exécuté. Depuis le territoire wisigoth, les fils de Gundovald semblent avoir tenté de reprendre le flambeau de cette usurpation, sans succès.
En tout, l’aventure n’avait duré que quelques mois. Elle avait fait peur, car certains avaient craint que les Byzantins aient voulu placer leur candidat sur le trône franc. Ceci explique peut-être l’attitude du roi Gontran, qui avait souvent pardonné aux protagonistes des guerres entre Teilreiche, mais qui élimina la quasi-totalité des grands qui s’étaient compromis aux côtés de Gundovald. Chacun pouvait admettre que les leudes trahissent leur roi ; mais menacer l’intégrité du regnum était inacceptable. On comprend ainsi la nouvelle colère de Gontran lorsqu’il apprit en 587 qu’un de ses ambassadeurs à Constantinople avait été nommé patrice par l’empereur sans son autorisation42 ; il craignit un nouveau Gundovald. Cela dit, en changeant de perspective, on peut tout aussi bien considérer que l’aventure de ce Mérovingien secondaire relevait de la négociation entre les Teilreiche dans un contexte de fortes tensions ou de l’exploitation des ressources dynastiques par des grands cherchant à obtenir une place dans un palais : somme toute, Gundovald ne différait guère de Clotaire II en termes de légitimité. Le principal enseignement reste la largeur des horizons de ce VIe siècle finissant : qu’ils aient été acteurs ou promoteurs de l’aventure de Gundovald, les intervenants se trouvaient à Constantinople et à Tolède, dans les palais francs de Metz et de Chalon, ainsi que dans les différentes cités du Midi allant de Marseille à Bordeaux. Le monde interconnecté de l’Antiquité tardive vivait encore, fût-ce pour mener une macchinazione douteuse.
 
Sans qu’il faille sous-estimer les dommages causés par les conflits entre Mérovingiens, la guerre civile entre les héritiers de Clotaire Ier démontra la résilience du royaume des Francs, qui ne subit ni implosion ni mise sous tutelle par des pouvoirs étrangers. Par contraste, au début des années 530, l’Afrique vandale ne s’était pas relevée de la lutte entre deux membres de la dynastie régnante, Gélimer et Hildéric. Tout au plus les auréoles externes du monde franc connurent-elles une certaine contraction, très relative d’ailleurs puisque chaque période d’apaisement au centre s’accompagnait de la reprise d’une diplomatie offensive sur les périphéries. Dans l’ensemble, les périls étrangers avaient tous été contenus, qu’il s’agisse des Avars bloqués par le renforcement des duchés de l’Est, des Wisigoths qui délaissèrent progressivement les Gaules au profit de l’Espagne, ou des Byzantins, lesquels avaient peut-être vu en Gundovald l’instrument d’un retour d’influence, même si cet expédient témoignait de la faiblesse de leurs moyens d’action. En outre, la monarchie franque avait survécu à de très longues périodes de régence, incarnées par le pouvoir des reines mères, mais à laquelle les leudes avaient largement participé. Bien sûr, l’ordre mérovingien n’était que la somme de petits ou de grands désordres. Pendant quarante ans, les rois avaient exécuté des aristocrates et les aristocrates avaient contribué à éliminer des princes, mais le compromis fondateur n’avait pas évolué : le trône ne pouvait être occupé que par un homme qu’un consensus large reconnaissait comme descendant de Clovis. L’absence d’accord condamnait les prétendants maladroits mais aussi les rois ou les régents qui auraient été tentés par l’autocratie. Moins que le principe dynastique au sens strict, c’était la négociation entre les différents acteurs qui assurait la pérennité du royaume.



CHAPITRE 6
Le VIIe siècle, l’entrée dans un monde nouveau
Si le jeu mené par les rois, les évêques et les grands laïcs ne changea pas radicalement après la victoire obtenue en 613 par Clotaire II, le plateau où se déroulait la partie évolua assez vite. L’indice le plus saillant en est la transformation profonde de notre documentation. Pendant le VIe siècle, les textes composés en Gaule ressemblaient encore à ceux de l’Antiquité tardive : lettres, poèmes et discours restaient ancrés dans la culture universelle de l’ancien Empire chrétien. À partir du VIIe siècle, ces sources se tarissent et notre information devient en grande partie tributaire de l’hagiographie monastique, genre jusque-là mineur. Si les Vies d’abbesses et d’abbés se multiplient, les horizons de ces nouveaux textes se restreignent à un monastère ou au réseau d’amis qu’il possède, donnant parfois l’impression d’un monde étriqué1. Sur le plan archéologique, l’image d’ensemble est un peu la même. Autour de 600 se produit le grand basculement des usages funéraires, qui aboutit au centre du monde franc à un faciès que l’on qualifie de « Mérovingien récent ». La variété des objets enterrés avec les défunts se réduit ; les bâtiments funéraires se multiplient mais l’organisation des nécropoles perd de sa rigueur. Sans jamais disparaître, les importations orientales deviennent de plus en plus rares2. Là encore, on semble quitter les normes et les formes qui avaient été créées par l’Antiquité tardive pour entrer dans un monde qui, de notre point de vue, commence à présenter certains traits de ce qui serait le Moyen Âge occidental.
Pour expliquer une telle transformation, Henri Pirenne supposa une brusque rupture des échanges en Méditerranée, due selon lui à l’essor de l’Islam3. La chronologie générale rend cette dernière partie de l’hypothèse peu crédible : l’environnement où vivaient les Francs a changé bien avant que les armées musulmanes ne s’emparent des provinces méridionales de l’Empire byzantin. Guy Halsall a préféré parler d’une vaste « révolution de l’an 600 » qui aurait perturbé l’équilibre du monde franc entre les dernières décennies du VIe siècle et les années 620. Cette crise de transformation, essentiellement endogène, aurait abouti à un bouleversement du mode de vie des élites intermédiaires4. Plus récemment, d’autres explications ont fleuri. Par exemple, des analyses environnementalistes ont avancé que le monde subissait l’impact, plus ou moins retardé, d’un grand hiver survenu en 5365. Invasions, rupture des échanges, perturbation de la classe moyenne, crise climatique… les historiens semblent projeter leurs propres peurs sur la grande transformation du début du VIIe siècle. Quel qu’en ait été le moteur principal, le nouveau contexte s’avère déterminant pour comprendre le devenir de la construction politique mérovingienne.
À l’est, beaucoup de nouveau
Absorbés par leurs propres conflits, les Francs semblent avoir prêté moins d’intérêt à leurs voisins après les dernières expéditions austrasiennes en Italie. La dernière décennie de la guerre civile avait toutefois vu les Palais mérovingiens en négociation avec les Wisigoths, les Avars et les Lombards : le contact n’était pas rompu avec les peuples alentour. Vers 600, Thierry II envoya aussi une ambassade à Constantinople pour y rencontrer l’empereur Maurice (582-602). Un compte rendu nous en est conservé par les Histoires de Théophylacte Simocatta :
Des envoyés d’Ibérie celtique (aujourd’hui, on appelle ces gens les Francs) arrivèrent dans la ville impériale ; les noms des ambassadeurs étaient Bosus et Bettus. Le chef de ce peuple, dont le nom est Thierry, les envoyait auprès de l’empereur : ils étaient chargés de demander un accord à propos du tribut pour soutenir leur alliance avec les Romains et une gratification pour couvrir les dépenses prévisibles dans la guerre contre le khagan [des Avars]. L’empereur, quoique donnant des preuves de ses bons sentiments envers les envoyés sous la forme de cadeaux, affirma que les termes de l’alliance offerte aux Francs n’impliquaient aucune stipulation financière ; il refusait que le peuple des Romains puisse être tributaire vis-à-vis des barbares6.

Pour être bref, ce passage illustre une transformation majeure du monde byzantin dont les Francs purent éprouver les conséquences : l’Empire peinait à équilibrer ses finances. À Byzance, les dégâts démographiques de la peste n’étaient toujours pas rattrapés et l’effondrement du nombre de contribuables avait érodé les rentrées d’argent. En revanche, les dépenses militaires avaient considérablement augmenté en raison des reconquêtes de Justinien : en plus des vieux fronts toujours actifs dans les Balkans et en Orient, il fallait désormais protéger des territoires lointains en Afrique du Nord, en Italie et en Espagne. Constantinople, qui jusque-là distribuait de l’or à foison à ses alliés occidentaux ou à des aventuriers comme Gundovald, se trouvait dans l’obligation de réaliser des économies. À partir des années 590, l’Empire arrêta progressivement ses versements aux Francs. Quitte à embaucher des mercenaires, il préférait désormais se tourner vers des groupes turcophones d’Asie Mineure. Moins coûteux, plus faciles à faire intervenir contre les Perses, ils étaient sans doute jugés moins dangereux sur le plan géopolitique, même si à terme ils posèrent à leur tour problème à l’Empire.
Privés de l’arrivée régulière d’or oriental, les Mérovingiens en furent réduits à dévaluer leur monnaie. Celle-ci perdit très vite sa valeur fiduciaire sur les marchés méditerranéens. Vers 540, Procope avait pu voir des pièces frappées au nom de Théodebert Ier. Un demi-siècle plus tard, le pape Grégoire le Grand expliqua à un de ses agents que les loyers perçus en Provence devaient être dépensés localement car la monnaie franque n’avait plus cours dans les villes de l’Empire7. Bien entendu, il était possible de passer par des changeurs ou tout simplement de faire du troc ; mais cela signifiait que le commerce entre Orient et Occident ne serait plus aussi facile que par le passé. Il est probable que le tarissement des ressources en métaux précieux obligea aussi les rois mérovingiens à utiliser d’autres éléments pour rémunérer leurs fidèles. Le nombre d’offices palatins augmenta à partir des années 590, comme si le Palais entendait disposer d’un réservoir de titres à distribuer. Plus simplement, les Mérovingiens allaient devoir donner ou concéder des terres à leurs fidèles, en plus grande quantité et beaucoup plus souvent que par le passé8.
Si l’on reprend le témoignage de Théophylacte Simocatta, l’Empire byzantin concentrait toutes ses forces contre les Avars. Maurice avait réussi à passer une paix durable avec les Perses sassanides en 591, ce qui lui permettait de se tourner vers les Balkans, qui subissaient des raids massifs. Des groupes qualifiés de « Sklavènes », qui constituaient les sujets ou les alliés des Avars, s’étaient avancés jusqu’au Péloponnèse et menaçaient même la région de Constantinople. Pour mettre au pas cette Europe centrale turbulente, l’empereur devait agir seul : les Mérovingiens, faute d’être payés, n’avaient aucune raison d’ouvrir un second front. Après une série de campagnes incertaines, l’empereur Maurice parvint à obtenir des succès significatifs en 599, 601 et 602. Mais ce fut au prix de sacrifices qui suscitèrent le mécontentement de son armée. Les troupes du Danube finirent par se révolter et portèrent au trône leur général, Phocas (602-610). Ce dernier dut bientôt subir une invasion des Perses sassanides, ce qui l’amena à dégarnir les Balkans. Les Avars s’engouffrèrent aussitôt dans la brèche. Une fois encore, les Francs ne furent d’aucun secours. Autour de 610, on a vu que Brunehaut et Thierry II de Burgondie semblent plutôt avoir passé un accord d’alliance avec le khagan.
Au début du règne d’Héraclius (610-641), l’Empire byzantin sembla sur le point de s’effondrer : la Syrie, la Palestine et l’Égypte étaient tour à tour tombées aux mains des Perses. En 626, ce fut au tour de la capitale, Constantinople, de subir un siège combiné des Perses et des Avars. Héraclius parvint à rétablir la situation mais cette longue guerre laissa les différents protagonistes épuisés. Si les Mérovingiens restèrent à l’écart de ces affrontements, ils purent en mesurer les effets. Les ambassades franques en Orient, régulières au VIe siècle, semblent devenir exceptionnelles à partir des années 610, ne serait-ce que parce que l’accès à la capitale impériale fut difficile pendant deux décennies. L’incapacité des Byzantins à protéger Jérusalem semble également avoir suscité l’indignation des Occidentaux, même si elle ne s’exprima clairement qu’à partir de la fin des années 630, lorsque Héraclius eut à subir de nouveaux revers.
Pour les Avars, les succès s’étaient dans un premier temps accumulés mais la levée du siège de Constantinople entraîna sans doute une crise de légitimité. Il semble également y avoir eu des troubles de succession au khaganat. À partir de la fin des années 620, l’Empire des steppes perdit de son unité. Sur les périphéries occidentales et méridionales, on vit se stabiliser des groupes à dominante sédentaire, que l’on regroupe sous le nom de « Slaves » ; ils restèrent généralement tributaires des Avars mais gagnèrent en autonomie. À l’est de l’aire de domination avare, Constantinople semble avoir soutenu l’essor des Proto-Bulgares, un groupe turcophone qui prit brièvement son indépendance. Dans ces conditions, les Mérovingiens du VIIe siècle n’eurent plus à redouter la puissance du khagan dont les moyens, désormais plus limités, semblent s’être concentrés sur une reprise en main de son ancienne confédération et sur quelques coups de main en Italie du Nord. En revanche, les Francs durent composer avec l’essor de plusieurs tribus slaves, désormais voisines de leurs duchés périphériques.
Le témoignage de Théophylacte Simocatta offre une dernière information importante : vers 600, la cour impériale de Constantinople continuait de parler des Francs comme s’ils étaient de simples barbares. Théodebert Ier s’en était déjà irrité en son temps, mais une telle rhétorique devenait de plus en plus inconcevable pour des Mérovingiens qui se définissaient comme des souverains voulus par Dieu. Si l’empereur continuait d’utiliser des mots blessants, le pape, quoique sujet byzantin, avait accepté de changer sa vision du monde. Dans ses lettres à Thierry II, à Théodebert II ou à Clotaire II, Grégoire le Grand avait flatté une monarchie mérovingienne qu’il estimait susceptible de soutenir son projet de réforme de l’Église et de diffusion de la foi aux nations environnantes. Le lien entre Rome et les Francs était ainsi appelé à se renforcer, alors que la rancœur envers Constantinople ne serait plus apaisée par le versement d’argent frais. Cet éloignement progressif entre Orient et Occident permet de comprendre que les Francs aient salué les victoires que le roi wisigoth Sisebut avait obtenues contre les Byzantins de Carthagène dans les années 610 : ce n’était pas un chef barbare, mais un monarque très chrétien, en somme un homologue, qui avait repoussé ce qui apparaissait comme une invasion des Orientaux. De même, après des décennies de diplomatie tâtonnante en Italie, les Mérovingiens semblent avoir définitivement pris le parti des Lombards contre Byzance dans les années 600-610.
Plutôt que de continuer à regarder vers la Méditerranée, les Francs se mirent à considérer les îles de l’Atlantique. Les contacts se multiplièrent avec l’Angleterre qui, à défaut de posséder des ressources exotiques, fournissait des esclaves9 et achetait des produits de l’agriculture ou de l’artisanat franc. Les côtes de la mer du Nord devinrent dès le dernier tiers du VIe siècle une interface commerciale active. Les lieux d’échange se multiplièrent notamment dans la vallée du Rhin, la Picardie (avec le nouveau port de Quentovic sur l’embouchure de la Canche) et la basse vallée de la Seine ; on a vu que ces espaces avaient été perçus comme stratégique dans les derniers temps de la guerre civile, sans doute en raison de leur nouvelle prospérité. L’influence franque sur le sud-ouest de l’Angleterre persista mais se mua en soft power diplomatique, culturel et surtout économique. Dans les années 620, le roi enterré sous le tumulus numéro un de Sutton Hoo, en Est-Anglie, possédait une bourse remplie de trente-sept monnaies mérovingiennes, toutes issues d’ateliers différents ; si le sens de cette collection numismatique nous échappe, il est évident que le triens d’or mérovingien était désormais considéré comme un symbole fort sur les bords de la mer du Nord. Plus largement, les royaumes anglo-saxons, alors en cours de conversion et de structuration politique, se mirent à regarder le monde franc comme une chrétienté aînée susceptible de leur fournir des lieux de formation ou des sources d’inspiration.
Les contacts se multiplièrent également avec l’Irlande qui, devenue chrétienne, avait besoin de vin et de livres. La côte atlantique du monde franc, de l’estuaire de la Charente à la Bretagne, semble avoir animé ces nouveaux échanges. À terme, le mot de Gaulois (Gallus) donna en vieil irlandais le terme désignant l’étranger de passage sur l’île (Gall, pl. Gaill). En retour, quelques moines de cet extrême Occident commencèrent à naviguer vers le continent10.

Le succès du monachisme « irlandais », un révélateur
Parmi les Irlandais qui vinrent dans le monde franc, la figure de Colomban est la mieux connue11. Au début des années 590, ce moine de Bangor débarqua en Bretagne avec quelques compagnons puis se présenta devant une cour mérovingienne – soit celle de Gontran, soit plus vraisemblablement celle de Childebert II. Le Palais offrit alors une petite terre, Annegray, dans les Vosges, près de la frontière entre l’Austrasie et la Burgondie. Peu après, Colomban put fonder dans la même région deux autres établissements, Luxeuil et Fontaine, dont il prit la direction. Refusant d’abandonner les usages irlandais en matière de tonsure et de calcul de la date de Pâques, l’abbé semble avoir eu de mauvaises relations avec l’épiscopat gaulois, qui l’accusa d’hétérodoxie. On sait aussi que sur la question du schisme des Trois Chapitres, il formula un avis assez différent de celui de Grégoire le Grand. Ceci ne l’empêcha pas de nouer des liens avec les élites franques. En 610, une fâcherie avec Thierry II et avec Brunehaut amena Colomban à prendre le chemin de l’exil, d’abord chez Clotaire II, puis dans le royaume de Théodebert II, avant qu’il ne quitte le monde franc pour s’installer en Italie lombarde, où il mourut en 615. De Colomban lui-même nous ne conservons malheureusement que quelques lettres. Lui sont aussi attribués une Règle et un Pénitentiel, deux œuvres dont la version qui nous est restée résulte probablement d’une réécriture dans les années 620. Mais sa mémoire fut entretenue par une immense entreprise hagiographique qui débuta par la Vie de saint Colomban et de ses disciples rédigée entre 639 et 642 par le moine Jonas de Bobbio. L’œuvre fut poursuivie et imitée pendant un demi-siècle, sous la forme de nombreuses Vies de saintes et saints qui, pour la quasi-totalité, vécurent au sein du monde franc12.
Même si ce réseau est avant tout textuel, les historiens catholiques du XIXe siècle présentèrent les héritiers spirituels de Colomban comme une sorte d’ordre religieux, qui fut qualifié de « colombanien ». Ce terme est inconnu des sources anciennes ; bien qu’il soit trompeur, on continue de l’utiliser. Dans le milieu des missionnaires de l’époque coloniale, les voyages des moines irlandais furent dépeints comme une entreprise d’évangélisation, ce qui est sans doute une erreur d’appréciation dans la mesure où la plupart des régions où les colombaniens vécurent étaient christianisées depuis longtemps. L’idée de diffuser la foi n’était certes pas absente. Alors qu’il avait été chassé de Luxeuil en 610, Colomban écrivit qu’il avait pensé aller prêcher l’Évangile aux païens, mais y avait rapidement renoncé. Quelques mois plus tard, le roi Théodebert II lui aurait proposé de travailler à la conversion des peuples voisins de l’Austrasie, probablement les dominions de l’Est. De fait, Colomban s’installa près de la ville ruinée de Brégence, sur le lac de Constance, une région alamane peuplée de Suèves vivant sous contrôle mérovingien13. On y trouvait une population mixte de païens et de baptisés. Mais ni Colomban ni les colombaniens ne s’implantèrent dans des zones totalement vierges de présence chrétienne : la création d’un monastère supposait la présence de fidèles susceptibles de le financer et, à terme, de fournir les futurs moines.
Une autre tentation revient à envisager les colombaniens comme des réformateurs « celtes » venus purifier la vie religieuse du monde mérovingien. Robert Markus a ainsi parlé d’une « invasion ascétique », qui aurait révolutionné le monde des idées et des pratiques spirituelles14. Envisager le mouvement monastique du VIIe siècle comme un phénomène venu de l’extérieur du monde franc demeure pourtant discutable. Après le départ de Colomban en Italie, les grands promoteurs du nouveau monachisme furent presque tous des hommes nés en Gaule ; les principales abbesses étaient également des indigènes. Loin de cultiver l’exotisme, ces personnalités contribuèrent à atténuer les traits les plus allogènes de la discipline colombanienne : dès les années 620, les usages irlandais en matière de tonsure ou de date de calcul de la date de Pâques disparurent. Au milieu du VIIe siècle, la Règle initiale de Luxeuil commença à se mêler d’usages continentaux, notamment issus de la Règle de saint Benoît. Il en résulta des textes que l’on qualifie de « règles mixtes », mais où l’élément irlandais se trouvait souvent réduit à la portion congrue15. Paradoxalement, ce monachisme colombanien, que l’on qualifiera au mieux d’« iro-franc », constitua ainsi l’un des principaux vecteurs des règles italiennes en Gaule franque. Quant aux véritables Irlandais, ils demeurèrent toujours très rares sur le continent. Comme Colomban, certains de ces moines insulaires bénéficièrent d’une audience réelle, mais d’autres attirèrent la suspicion en raison de leurs origines lointaines. L’expression « mentir comme un Irlandais » apparaît comme une formule proverbiale dans le monde franc à la fin du VIIe siècle16.
Pour expliquer le succès de Colomban, mieux vaut sans doute examiner le milieu qui accueillit le maître irlandais et qui fit fructifier son héritage. Jonas de Bobbio parle de contacts étroits avec un couple de grands de Burgondie, Waldelenus et sa femme Flavia, ainsi qu’avec certains de leurs enfants, dont le futur évêque Donat ; cette parentèle fut par la suite très active dans la fondation de monastères dans le Jura. Jonas évoque aussi la rencontre entre Colomban et le Neustrien Chagneric de Meaux ; la fille de ce dernier, Burgondofara, serait à l’origine de la communauté de Faremoutiers. Autharius et Aega, un autre couple d’amis de Colomban, engendrèrent Ouen, fondateur de Rebais, et Ado, fondateur de Jouarre. À Luxeuil même, Colomban attira des personnalités remarquables, dont l’ancien notaire du Palais Agrestius et surtout Eustasius, qu’il désigna comme son successeur. Un peu plus tard, le monachisme colombanien dut ses premiers succès en Austrasie à Romaric, un aristocrate issu de l’ancienne cour de Théodebert II ; il fonda l’abbaye d’Habendum (Remiremont17).
Sans doute l’essor du monachisme iro-franc s’explique-t-il par l’adéquation entre les attentes des élites franques et la spiritualité proposée par Colomban. Sa Règle prônait pour les moines un élitisme et une émulation qui, dans une certaine mesure, correspondaient à l’ethos des leudes : après avoir bataillé pour obtenir les honneurs dans le royaume terrestre, quoi de mieux que de rivaliser d’ascétisme pour parvenir à un poste élevé à la cour du Roi éternel ? Colomban développa aussi en Gaule des usages pénitentiels qui pouvaient satisfaire les aristocrates : le châtiment des péchés serait désormais proportionné à l’importance de la faute et cette sanction ne constituerait pas une macule empêchant d’accéder aux hautes fonctions publiques ou cléricales, comme l’était l’ancienne pénitence canonique de l’Église gauloise. Quant à la tarification précise des fautes et de leur mode d’expiation, elle avait peut-être ses origines en Irlande ou au pays de Galles, mais elle s’adaptait parfaitement à la logique juridique du monde franc, où le droit civil mérovingien échelonnait lui aussi la peine à la nature du crime. En somme, la spiritualité iro-franque arrivait à point nommé pour des notables pénétrés de hautes aspirations chrétiennes, qui ne pouvaient plus se contenter du projet de communauté développé par les évêques ou du simple salut universel dont la monarchie affirmait être la garante.
Soulignons toutefois que les disciples de Colomban ne nourrissaient aucune hostilité envers le pouvoir royal : à l’issue de la guerre civile, les principaux membres du réseau colombanien se rangèrent dans le camp de Clotaire II. Réciproquement, les Mérovingiens n’avaient aucune inimitié envers le monachisme. Brunehaut avait elle-même financé un complexe monastique très original à Autun, qu’elle avait fondé en association avec l’évêque de la ville et pour lequel elle sollicita un privilège du pape Grégoire le Grand18. La vieille reine régente semble avoir soutenu dans un premier temps Colomban ; Clotaire II l’imita en cela. Il est certes vrai que les communautés iro-franques entendaient jouir d’une grande autonomie sur les terres dont elles disposaient : à en croire Jonas de Bobbio, Colomban se prit de querelle avec le roi Thierry II lorsque ce dernier souhaita pénétrer dans le monastère de Luxeuil. La volonté d’octroyer le maximum de droits aux terres monastiques, quitte à en exclure les autres intervenants, constitue toutefois une tendance de fond du VIIe siècle19. Elle déboucha sur la constitution de l’immunité monastique, un privilège qui soustrayait un établissement à l’autorité épiscopale et, dans certains cas, à celle des agents civils. Une fois encore, le pouvoir royal accompagna cette évolution qui répondaient aux demandes des fondateurs et qui ne suscitaient pas forcément l’hostilité des évêques gaulois. Ces derniers, qui semblent avoir eu de mauvaises relations avec le Colomban historique, fondèrent par la suite des sanctuaires où l’on célébrait ce personnage normalisé qu’était devenu « saint Colomban ». En outre, si le monastère constitua progressivement un nouvel élément du maillage de pouvoir au sein du royaume, il ne se substitua jamais au réseau épiscopal.
Dans une certaine mesure, le succès du nouveau modèle monastique pourrait s’expliquer par la collaboration étroite entre les différents acteurs du monde franc. L’initiative de créer un nouveau monastère venait généralement d’un grand, qui offrait des terres, des richesses et parfois s’offrait lui-même ou une partie de sa famille. De son côté, le Palais concédait des privilèges et complétait la donation foncière initiale. La joint-venture profitait de concert à l’âme des participants. Sur le plan sociopolitique, elle validait un accord durable : le roi s’engageait à ne pas reprendre les terres du monastère, lesquelles resteraient donc gérées pendant quelques générations par la même parentèle ou par le même réseau de grands ; de son côté, le monastère prierait éternellement pour le roi et conserverait sa loyauté envers le Palais. Parfois, l’abbé ou l’abbesse rendrait également des services politiques en jouant de son entregent pour renouer une relation distendue entre les élites locales et la monarchie. Ajoutons que les Mérovingiens du VIIe siècle ne se sont pas ruinés dans leur politique de concessions aux monastères, pas plus que leurs prédécesseurs ne s’étaient appauvris par des donations aux évêques : ils ont investi dans un produit spirituel et social adapté à leur temps. Au milieu du VIIe siècle, la carte des fondations monastiques « colombaniennes » dessine ainsi l’aire où la coopération entre rois et leudes contribuait à stabiliser le royaume. Les vides, comme le sud-ouest de l’Aquitaine ou l’est du Rhin, semblent indiquer des espaces où la relation était distendue et où l’autonomisation des élites pouvait prendre un tour dangereux pour la monarchie.

L’essor de la noblesse
Au VIIe siècle, la vague de fondations monastiques – colombaniennes ou non – contribue à mettre en lumière les groupes familiaux qui participèrent à leur naissance. Les nouveaux établissements produisent ou conservent des documents, notamment des Vies, des testaments et des donations qui nous permettent de connaître les puissantes parentèles franques20. Les Faronides de Meaux, les héritiers de Waldelenus en Outre-Jura et plus tard, les Gundoin d’Alsace apparaissent principalement par ce biais. Nous sommes naturellement portés à en déduire que les communautés monastiques ont aidé ces familles à se maintenir. Par exemple, les héritiers de Pépin Ier de Landen connurent une disgrâce politique dans les années 660 et 670 ; à ce moment-là, l’existence du groupe n’est connue que par la Vie de Gertrude, abbesse de Nivelles, qui entretenait la mémoire des membres de cette parentèle malheureuse. Il serait toutefois possible de retourner le raisonnement : la résilience globale des parentèles, par-delà quelques aléas, a permis aux nouveaux monastères de subsister et de produire une documentation susceptible de nous être parvenue. Quel que soit le point de départ de la réflexion, l’impression d’ensemble reste la même : les familles privilégiées du VIIe siècle nous apparaissent plus stables et mieux structurées que ne l’étaient les familles de leudes du VIe.
Pour une parentèle, la fondation d’un lieu saint présentait de multiples intérêts. Le nouvel établissement accueillait les vivants en surnombre, tels les moines ou les moniales. Il servait aussi de sépulture aux défunts, priait pour leur âme et entretenait leur mémoire. Parce qu’il rendait les mêmes services envers alliés et dépendants, le sanctuaire polarisait toute la société locale, qui venait y trouver un soutien temporel ou spirituel. On a aussi vu qu’il permettait de mettre à l’abri des richesses, notamment des terres, lesquelles seraient protégées des confiscations mais resteraient un moment dans l’orbite de la parentèle. Si un grand monastère nécessitait un investissement considérable, une petite église remplissait, à son échelle, les mêmes fonctions. Les familles les moins riches pouvaient s’en contenter. De fait, à partir du VIIe siècle, des églises dites « privées » commencent à se multiplier dans tout le monde franc. La dotation initiale restait coûteuse à l’échelle des ressources des fondateurs. Le geste ne prenait donc d’intérêt que si la famille demeurait proche de sa fondation pendant plusieurs générations. La multiplication des monastères et de lieux de culte sanctionne ainsi une certaine régionalisation de l’aristocratie franque. Au VIe siècle, les fortunes foncières étaient encore très volatiles d’une génération à l’autre mais, désormais, chaque famille tendit à conforter son implantation dans un espace régional préférentiel, sans pour autant renoncer à une certaine dispersion de son patrimoine. Cette polarisation géographique des élites peut se deviner à d’autres indices. Dans le grand Bassin parisien, des habitats ruraux de grande taille se multiplient : dans la seconde moitié du VIIe siècle, commencent à apparaître des sites disposant d’importants lieux de stockage, lesquels invitent à deviner la présence d’une élite locale capable de produire ou de prélever des ressources en quantité21. Sur les marges orientales et méridionales du royaume, le contrôle des sites de hauteur devient également un enjeu de plus en plus fort aux yeux des chroniqueurs.
Notre connaissance des abbayes du VIIe siècle est, on l’a dit, assurée en grande partie par l’essor de l’hagiographie monastique. La multiplication des Vies s’explique par le fait que de nombreux fondateurs ou fondatrices moururent en réputation de sainteté ; certains de leurs successeurs, qui leur étaient généralement apparentés ou alliés, furent à leur tour portés sur les autels. Les Pippinides et les Faronides fournirent à eux seuls plusieurs saints, notamment de saintes abbesses. Peut-être s’agissait-il d’imiter les pratiques mérovingiennes puisque la dynastie avait déjà fourni une grande reine fondatrice, Radegonde (†587), qui avait bénéficié d’une double Vie peu après sa mort. Dans tous les cas, les hagiographes du VIIe siècle présentèrent le lien entre origine aristocratique et exemplarité chrétienne comme une évidence : l’élite de naissance constituait aussi une élite de vertu. Dans ce contexte, la promotion sociale, qui était acceptable dans le monde romain tardif et restait considérée comme souhaitable à Byzance, devint suspecte chez les Francs. Les riches, les bons et les bienheureux appartenaient à un même groupe de happy few. Comme les écoles monastiques et cathédrales se réservaient de plus en plus la transmission de la haute culture, c’était aussi parmi ceux qui pouvaient devenir leurs élèves que l’on trouvait les hommes les mieux éduqués. Même si le point est plus discuté, il semble qu’il devint également difficile pour un simple guerrier de parvenir à un poste de commandement. Les transformations dans la pratique de la guerre amenèrent en effet à privilégier des unités plus petites mais à l’équipement plus coûteux que la chronique de Frédégaire désigne sous le nom de scarae22.
Les textes du VIIe siècle définissent les familles porteuses de ces charismes religieux, administratifs et militaires comme étant « nobles ». Le terme de nobilitas, qui désignait à Rome le petit groupe des sénateurs qui comptaient un consul pour ancêtre, avait perdu de sa précision juridique à la fin de l’Antiquité et servait plutôt à qualifier la vertu des meilleurs chrétiens. Mais l’ambiance du VIIe siècle amena les sens anciens et nouveaux à fusionner. La noblesse fut perçue comme l’ensemble des parentèles susceptibles de fournir les ducs, les comtes, les évêques, les abbés et, pour finir, les saints. Plus encore que par le passé, les magnats étaient jugés porteurs d’un sang particulier, dont la qualité était validée par Dieu et dont la pureté se trouvait garantie par une pratique stricte de l’homogamie. Derrière cette unité apparente, la noblesse franque connaissait des hiérarchies subtiles, depuis les simples puissants locaux (potentes) jusqu’aux véritables grands du royaume (optimates, proceres). Si ces derniers étaient encore très mobiles, les petits leudes du VIIe siècle jouaient un jeu principalement régional, voire local. Ils hésitaient à solliciter du roi un poste dans une région où ils n’auraient disposé d’aucun soutien social ou familial ; l’honor obtenu aurait été plus coûteux que rémunérateur. Pour eux, comme pour une bonne partie de la société franque, les horizons géographiques étaient sans doute plus fermés que ceux du VIe siècle. Ces modestes magnats eurent sans doute tendance à se tourner vers les seuls Palais régionaux, ce qui put contribuer à renforcer des officiers qui les administraient, à savoir les maires.
Peu à peu, la stabilisation de cette noblesse héréditaire impliqua que les Mérovingiens perdent la liberté de nommer leurs agents en dehors d’un vivier de personnalités tenues pour acceptables. On ne saurait toutefois y voir les raisons d’un affaiblissement de la monarchie. D’abord, la noblesse n’avait aucune hostilité de principe envers la royauté en place : bien au contraire, on l’a vue plusieurs fois autour de l’an 600 sauver cette dynastie mérovingienne qui lui était nécessaire pour se définir comme élite. Les puissants avaient en effet besoin d’un monarque pour distribuer les honores, ces fonctions publiques qui démontraient que l’on était honorable, et pour délivrer des concessions aux monastères, éléments désormais indispensables à l’exaltation des parentèles. En deuxième lieu, les familles nobles ne présentaient pas un front uni. Des rivalités, durables ou ponctuelles, les opposaient et ces conflits structuraient leur vie sociale. Les grands honores, notamment la fonction de maire du Palais, suscitaient une convoitise de plus en plus forte entre les grands laïcs. Les monastères connaissaient eux aussi des phénomènes de compétition : dans les années 620, Luxeuil et Remiremont, deux établissements « colombaniens », s’opposèrent dans leur gestion de l’héritage de Colomban mais aussi dans leur lien avec la royauté. Enfin, au sein d’une même famille noble, il pouvait y avoir des rivalités : à plusieurs reprises, des fils manœuvrèrent pour obtenir l’honor qu’occupait leur père. Tout cela plaçait les souverains mérovingiens dans une position d’arbitre, un rôle qu’ils privilégièrent parfois par rapport à celui de juge ou de législateur.
Les conflits entre grandes familles, encouragés ou non par la royauté, contribuent à expliquer la transformation de l’hagiographie au VIIe siècle : les ecclésiastiques assassinés par des rivaux ou exécutés à la demande du Palais furent présentés comme des saints par leur héritiers biologiques ou spirituels. Le prototype en fut l’évêque Didier de Vienne, mis à mort en 606-607, bientôt suivi d’Ennemond de Lyon et de Léger d’Autun. Les abbés Feuillen et Germain de Moutier-Grandval bénéficièrent également d’un culte. Parfois, la mort d’un ecclésiastique résultait d’une inimitié purement locale, comme dans le cas de Praejectus de Clermont ou de Lambert de Tongres-Maastricht. Exceptionnellement, un noble laïc mis à mort par un « persécuteur » put lui aussi parvenir à la sainteté, tel Rambert23. Comme l’a bien noté Martin Heinzelmann, alors que les hagiographes du VIe siècle rédigeaient les biographies de personnalités modèles, leurs successeurs du VIIe siècle entendaient composer des Passions de martyrs24. Cette transformation de la documentation a souvent amené à présenter la seconde moitié de l’époque mérovingienne comme une période de très grande violence, où le roi n’hésitait pas à éliminer physiquement les clercs et les grands qui lui auraient résisté. Pour être réels, ces meurtres ne furent pas forcément nombreux ; beaucoup semblent s’expliquer par des tensions internes à la noblesse et le Mérovingien n’y jouait parfois qu’un rôle secondaire. Insistons aussi sur le caractère local de ces textes qui visaient à servir les intérêts du groupe de la victime ou, plus rarement, à réconcilier les partis quelques années après une crise.
Plus que l’ampleur des violences, c’est leur dénonciation qui fait sens. Dans la tradition romaine, les hommes de bonne naissance (honestiores, honoratiores) ne pouvaient pas être soumis à des peines corporelles de la part de l’autorité publique, sauf en cas de lèse-majesté. La noblesse du VIIe siècle s’estima héritière de ce privilège qui lui épargnait le fouet ou les mutilations. Dès lors, lorsque le roi punissait dans sa chair un haut personnage, le geste n’en était que plus fort : le châtiment humiliait autant l’individu que son groupe familial, qui s’estimait ravalé au rang des basses classes. Les récits dramatisaient la scène pour l’ériger en démonstration de la gravité du crime commis ou du comportement tyrannique du dirigeant. Réciproquement, le régicide devenait une monstruosité impliquant les sanctions les plus dures. En 613, l’atroce supplice de Brunehaut fut justifié par une accusation qui faisait d’elle la meurtrière de plusieurs rois. Dans le demi-siècle qui suivit, les Francs se pensèrent comme un peuple apaisé. Leurs chroniqueurs se plurent en tout cas à stigmatiser l’Espagne wisigothique, où, à les en croire, les nobles assassinaient leur roi et, en retour, les rois massacraient les nobles par centaines. Au dire de Frédégaire, c’était là une « maladie » qui justifiait la faiblesse chronique du royaume espagnol25.
Même si la vie politique franque put se faire violente, force est de constater que l’élimination totale d’une parentèle constitua un phénomène relativement rare au VIIe siècle. Un individu pouvait échouer, mais son groupe était presque assuré de lui survivre. Les fonctions publiques restaient volatiles, la noblesse demeurait. Tout au plus pouvait-on glisser du groupe des proceres vers celui des potentes ou inversement. Pour la première fois depuis deux siècles, les grands du monde franc purent être raisonnablement confiants en leur capacité à transmettre leur statut à leurs descendants. Le stress social de l’Antiquité tardive s’effaça définitivement, ce qui explique sans doute la baisse progressive du faste des funérailles individuelles. Dans le cœur du monde franc, la richesse n’était plus montrée et sacrifiée au moment du changement des générations, mais transmutée en prières par le biais de dotations pieuses qui bénéficiaient à l’ensemble de la parentèle. Il fallut certes plusieurs décennies pour que cette nouvelle logique se trouvât intériorisée.
La stabilisation des groupes eut des conséquences sur l’anthroponymie : les noms des individus eurent désormais tendance à se transmettre de génération en génération au sein d’un même groupe familial26. Au milieu du VIIe siècle, certaines familles commencèrent en outre à être désignées par le nom de leur fondateur ou par un terme qui en provenait ; ce fut notamment le cas des Agilolfings (« descendants d’Agilulf », personnage dont nous ignorons tout), qui fournissaient les ducs de Bavière et plusieurs grands palatins en Austrasie. La famille régnante reçut pour sa part le nom de « Mérovingiens », lequel n’était pas utilisé jusque-là27. Il est vrai que d’autres familles demeurèrent plutôt à l’état de réseau latent, avec un sentiment identitaire encore flou et malléable, recomposable d’une génération sur l’autre, comme cela avait été le cas chez les leudes du VIe siècle. Un niveau de structuration intermédiaire se rencontrerait parmi les descendants de Pépin Ier de Landen et d’Arnulf de Metz, ces nobles d’Austrasie que les historiens français appellent « Pippinides » et les Allemands « Arnulfiens », mais à qui les contemporains ne donnaient aucun nom. À tort ou à raison, ces Austrasiens affirmaient toutefois avoir eu de grands ancêtres dont le rayonnement aurait dépassé cette vallée de la Moselle où ils conservaient leurs principales possessions. Peu avant 670, l’auteur de la Vie de Gertrude déclare qu’« il serait bien long d’ajouter à ce récit l’ascendance (genealogia) terrestre dont elle [Gertrude] descendait. Qui, parmi les gens vivant en Europe, ignore la grandeur, les noms et les places occupées par sa famille28 ? »

Des identités en recomposition
Il resterait à savoir si, à l’issue des transformations opérées autour de l’an 600, le monde mérovingien gagna en cohésion parce qu’il avait conscience de former une entité particulière ou si au contraire l’essor de la noblesse conduisit à l’émergence d’une société segmentaire rétive à l’existence d’un pouvoir central. La réponse est loin d’être simple. Le renforcement progressif des parentèles et la fixation de leurs lieux de mémoire ont pu contribuer à alimenter des forces centrifuges. Mais elles ne débouchèrent pas sur l’exacerbation des sentiments régionaux ou ethniques, tant les régions, les peuples et les parentèles restaient des entités fluctuantes29.
Tout reste certes affaire d’interprétation à partir de sources ambiguës. Par exemple, lorsqu’il veut évoquer une expédition militaire lancée en 635, le chroniqueur Frédégaire dresse une liste des contingents qu’un souverain mérovingien pouvait rassembler :
Dagobert [Ier] fait lever une armée dans tout le royaume de Burgondie. Il décide de mettre à la tête de cette armée un référendaire nommé Chadoind qui, depuis le règne du défunt roi Thierry, est connu pour son efficacité lors de nombreuses batailles. Il part avec dix ducs et leurs armées, c’est-à-dire Arnebert, Amalgarius, Leudebert, Wandalmar, Walderic, Ermeno, Barontus et Chaira, qui étaient de naissance franque, Chramnelenus, de naissance romaine, le patrice Willebad, de naissance bourguignonne, Agena, de naissance saxonne, sans compter de nombreux comtes qui n’avaient pas de ducs au-dessus d’eux30.

Une telle description pourrait, à juste titre, soutenir la vision d’un royaume extrêmement composite, qui ne serait tenu que par la fidélité de plusieurs peuples et plusieurs Teilreiche envers le roi des Francs. Reste que Frédégaire apprécie les énumérations empruntées à l’épopée classique : l’armée bigarrée de Dagobert Ier s’inspire de celle des empereurs tardifs vantés par le poète Claudien, qui s’inspirait lui-même du catalogue des vaisseaux d’Homère. Même à considérer la liste comme fiable, on ne peut manquer de noter que le « Romain » Chramnelenus possède un nom franc, que le duc Chadoind avait servi Thierry II de Burgondie avant de passer au service des Neustriens et que le « Saxon » Aegina ne semble nullement soupçonné de barbarie puisqu’il bénéficiait d’un titre de commandement dans la hiérarchie mérovingienne. Bref, ce n’était pas un groupe de chefs locaux que le roi envoyait en mission, mais les serviteurs ordinaires de la monarchie.
À en croire Frédégaire, une large majorité des ducs de Dagobert étaient des Francs. Peut-on en conclure que le roi privilégiait ses compatriotes dans la distribution d’honores ? Mieux vaut plutôt s’interroger sur ce que pouvait être un « Franc » en Gaule. La diffusion des usages anthroponymiques germaniques était déjà très avancée dans le dernier tiers du VIe siècle. Peu à peu, certains hommes portant des noms francs eurent tendance à être perçus comme des Francs et, sans doute, à se concevoir comme tels. Pour Frédégaire, qui écrit en Burgondie dans les années 660, on ne trouvait d’ailleurs plus de Romains au nord de la Loire. Même si les preuves manquent, il semble que cette transformation identitaire s’accompagna d’une évolution des usages juridiques. Pour certains leudes, il devint important d’être jugé selon la Loi salique, non parce que l’on était un « Salien » – terme qui avait totalement disparu du vocabulaire courant – mais parce que c’était là le régime juridique supposément ancien des Francs. En revanche, on ne devine aucune évolution nette de la frontière linguistique : les « nouveaux Francs » du VIIe siècle ne se mirent pas à parler le francique. L’identité romaine demeura pour sa part forte en Aquitaine et en Provence. Mais dans ces bastions, il n’était pas rare de trouver des membres de l’élite qui avaient adopté des marqueurs identitaires francs. Quoique faux dans le détail, le clivage géographique entre le Nord et le Sud entra progressivement dans les mœurs. Si l’on en croit son biographe, le Limougeaud Eligius (saint Éloi) était traité de « Romain » lorsqu’il se promenait dans les campagnes de Picardie, dont les habitants portaient des noms à consonance germanique et ne se pensaient plus comme des descendants de populations indigènes31.
D’autres identités pouvaient émerger ou réapparaître, au prix de certaines hésitations. Par exemple, qu’est-ce qu’un « Burgonde » pour l’historien Frédégaire, qui se percevait sans doute comme tel ? Dans sa Chronique, le terme peut désigner un descendant supposé des anciens Burgondes, un homme libre né dans le Teilreich de Burgondie ou le membre d’une faction aristocratique revendiquant une certaine forme d’autonomie pour sa propre région. Parfois, le mystérieux terme de « Farons » vient aussi désigner les leudes de la grande vallée du Rhône. Dans les sources du VIIe siècle, un même flottement sémantique rend difficile l’interprétation des appellations d’« Austrasiens » et de « Neustriens » ; ces derniers sont d’ailleurs appelés « Francs » par Frédégaire, comme si les grands de Burgondie et d’Austrasie ne méritaient pas totalement cette appellation. De son côté, le Teilreich de l’Est cultiva de plus en plus son particularisme. Ce fut ainsi qu’au VIIe siècle fut mise par écrit une étrange Lex Ribuaria, qui semble avoir été une adaptation austrasienne de la Loi salique. En fabriquant la notion de « ripuaire » et en la parant d’une fausse antiquité, ce texte ne visait pas à justifier une sortie du regnum Francorum, mais à montrer la place éminente que les leudes de l’Est entendaient y occuper. Il en résulta une volonté de hiérarchiser les identités juridiques en fonction du wergeld, cette somme à payer aux parents de la victime en cas de meurtre. Le prix de la vie d’un « Ripuaire » (un Austrasien ?) comme celle d’un « Franc » (un Neustrien ?) était fixé à 200 sous ; le meurtre d’un Burgonde, d’un Alaman, d’un Frison ou d’un Bavarois était passible de 80 sous ; l’amende pour le meurtre d’un Romain n’était en revanche que de 50 sous32. Le rédacteur de la Lex Ribuaria traduisait ainsi sa propre conception des identités, sans contester le moins du monde le rôle central du roi des Francs, dont les agents faisaient l’objet de clauses de protection spécifiques : le meurtre d’un comte était par exemple passible de 600 sous d’or33. Progressa toutefois l’idée que la loi dépendait plus du sous-groupe auquel on appartenait que de l’entité étatique appelée regnum Francorum. En même temps, la plupart de ces lois affirmaient provenir d’un Mérovingien qui aurait reconnu les spécificités locales des populations qui les appliquaient. Aux VIIe et VIIIe siècles, la multiplication des « lois barbares » peut donc nous tromper. Ces codes documentent les ethnicités parce que, d’une certaine façon, ils les fabriquent et leur donnent la patine de l’ancien. En outre, ces textes ne témoignent pas d’une faillite de l’État central mais de sa capacité d’adaptation aux demandes des élites régionales.
Plutôt que de nous concentrer sur la multiplication d’ethnonymes et de régimes juridiques, il convient de reconnaître que la société du VIIe siècle avait, plus que celle du siècle passé, besoin de racines34. Les grandes parentèles du royaume voulaient connaître le nom de leurs ancêtres, leurs hauts faits, leur origine, qui n’avait pu être que glorieuse. En son temps, Grégoire de Tours avait pu balayer d’un revers de plume la question de la provenance des rois francs ; à ses yeux, seules les familles sénatoriales romaines – et en premier lieu, la sienne – disposaient d’une généalogie digne d’être mentionnée. Les hagiographes des premiers temps mérovingiens furent tout aussi peu diserts sur les parentèles de leurs héros. Mais à partir du VIIe siècle, les origines familiales des grands ou des saints ne peuvent plus manquer d’être signalées, ne serait-ce que pour les rattacher clairement à la noblesse. La question des premiers Mérovingiens prend dès lors une acuité particulière. Dans un passage célèbre, Frédégaire est le premier à expliquer que la famille royale des Francs descend d’une lignée de princes ayant fui le sac de la ville de Troie ; parmi les ancêtres plus immédiats, le roi éponyme, Mérovée, serait né de l’union de la femme de Clodion avec un monstre sorti de la mer du Nord, le Quinotaure. Ce récit a fait l’objet de multiples interprétations. Si les origines troyennes sont unanimement dénoncées comme un jeu littéraire, le Quinotaure reste parfois considéré comme un motif emprunté à la mythologie germanique. Il est difficile de jauger la part d’humour de Frédégaire, qui ne semble guère croire à ses propres fantaisies. Mais, assurément, la légende de l’origine troyenne flattait les Francs : elle faisait d’eux les égaux des Romains, qui eux aussi provenaient de Troie par l’intermédiaire d’Énée. Les Mérovingiens et leur entourage pouvaient donc se compter comme des frères des Byzantins35. Frédégaire et ses comparses trouvèrent des lecteurs : l’apparition de prénoms « troyens » comme Hector ou Anténor chez les aristocrates francs montre que certains leudes adhérèrent à ce nouveau mythe d’origine. Quant au Quinotaure, il semble avoir moins séduit ses contemporains, alors qu’il pouvait rappeler les unions mythologiques mentionnées par de nombreux auteurs classiques. Choisir de faire naître Mérovée en Germanie reste remarquable. Alors qu’au VIIe siècle la mer du Nord devenait un centre d’intérêt majeur pour la puissance franque, il était peut-être important de placer sur ses rives l’acte de naissance de l’histoire dynastique.
 
Au lendemain de la guerre civile, les Mérovingiens durent – et surent – composer avec un monde qui ne ressemblait plus à celui de Clovis. Les menaces extérieures étaient moindres, mais les opportunités de s’étendre s’étaient aussi restreintes. L’empereur de Constantinople ne jouait plus son rôle traditionnel d’arbitre et de pouvoir légitimant ; le pape ne l’avait pas encore remplacé. Sans s’éteindre, le tropisme culturel qui poussait les barbares vers la Méditerranée commençait à être contrebalancé par l’essor des mondes septentrionaux. Tout cela confortait la place centrale des Francs en Occident, où leur aire d’influence restait immense. En absolu, le Mérovingien ne sortait pas forcément bénéficiaire de ces transformations. La fin des grandes expéditions le privait d’une partie de son charisme militaire et, plus prosaïquement, de beaucoup de ses ressources financières. L’existence du Palais n’était pas remise en cause mais le souverain n’était que l’un des acteurs qui s’y exprimaient : encore lui fallait-il composer avec les demandes contradictoires venues des différents partis. Restait la dimension religieuse du pouvoir royal, en apparence intacte : même pécheur, chaque Mérovingien était voulu par Dieu pour guider son peuple vers le Ciel, et les parentèles nobles ne pouvaient prétendre à aucun mimétisme en la matière. Conciles et nomination d’évêques permettaient de continuer à tenir fermement les Gaules. À terme, la diffusion de la foi pourrait aussi servir d’argument pour intégrer les dominions rebelles.



CHAPITRE 7
La stabilisation : Clotaire et Dagobert Ier
613-639
En 613, la victoire de Clotaire II suivie par l’élimination de Brunehaut fut présentée par ses promoteurs comme un retour à l’ordre ordinaire des affaires. C’en était fini de cette monarchie forte et fiscale, si proche du modèle romain qu’elle en apparaissait anachronique. Mais en soutenant le petit roi de Neustrie contre la régente d’Austrasie-Burgondie, les leudes avaient surtout travaillé pour leur propre cause. Dans son bilan de la fin de la guerre civile, le chroniqueur Frédégaire montre que si l’on voulait croire à un retour à l’âge d’or du milieu du VIe siècle, les attentes des grands envers leur souverain avaient changé :
On scella l’unité du royaume franc, comme cela avait été le cas lorsque régnait le premier Clotaire [558-561]. Avec tous ses trésors, le royaume est placé sous la domination de Clotaire le Jeune, qui par la suite le conserva avec bonheur pendant seize ans, en préservant la paix avec toutes les nations voisines. Ce Clotaire fut plein de prudence et adonné à l’étude des lettres. Il vivait dans la crainte de Dieu, fit de grands cadeaux aux églises ainsi qu’aux évêques et distribua des aumônes aux pauvres. Il se montrait bon envers tous et plein de piété. Certes, il passait trop de temps à chasser et donnait trop souvent raison aux suggestions des femmes, vieilles ou jeunes. Pour cela seulement il fut critiqué par les leudes1.

Si l’on en croit Frédégaire, le bon souverain n’était plus un conquérant, mais un roi de paix, tant sur le plan intérieur qu’extérieur : en somme, un dirigeant qui gérait l’Empire sans l’étendre. Il devait être ouvert aux demandes de ses fidèles, laïcs ou ecclésiastiques, et même prêt à recevoir leurs critiques. Vers 640, Jonas de Bobbio loue ainsi Clotaire II pour avoir reçu de bonne grâce une lettre de réprimande envoyée par le saint abbé irlandais Colomban, alors que feu le roi Thierry II n’aurait pas été capable d’accepter la moindre remontrance2. Bien sûr, le Mérovingien idéal n’était pas un roi enfant ou sous tutelle. Mais le consensus qui tenait le regnum n’avait plus rien de tacite : la renégociation constante du rapport de forces constituait au contraire le cœur de l’action royale.
La reprise en main des trois royaumes
En 613, Clotaire II commençait son règne de souverain unique du regnum Francorum dans une situation de relative faiblesse. En Neustrie, il n’avait dû sa survie politique qu’au soutien d’un groupe de leudes qui avaient accepté de le reconnaître comme membre de la dynastie en échange d’importantes concessions. Parmi eux se trouvaient les membres de la famille de son épouse, Berthetrude ; cette parentèle semble avoir été possessionnée entre la basse vallée de la Seine et la Somme. En Austrasie et en Burgondie, il avait fallu débaucher certains grands jusque-là fidèles à Brunehaut et obtenir leur accord pour l’élimination des héritiers de Thierry II. Tout cela avait eu un prix. Au début du VIIe siècle, une poignée d’individus parvinrent ainsi à rassembler des fortunes gigantesques à partir de donations royales. Le mieux documenté est Bertrand, évêque du Mans, que l’on avait vu se maintenir difficilement pendant la guerre civile, mais qui après 613 bénéficia de généreuses donations de Clotaire II. De son côté, l’évêque Didier d’Auxerre s’était enrichi de largesses de Brunehaut, mais il put conserver cette fortune après 613 et peut-être même l’accroître ; en échange, il apporta son soutien au nouveau roi3.
Pour Clotaire II, certains ralliements avaient coûté plus que de l’argent ou des terres. L’abbé Eustasius de Luxeuil se rangea dans son camp, sans doute par haine pour Thierry II qui avait fait exiler son maître Colomban, mais aussi en échange de privilèges qui lui avaient été refusés par Brunehaut ; Luxeuil obtint probablement qu’aucun agent royal ne puisse intervenir à l’intérieur de sa clôture. Pour sa part, le maire du Palais de Burgondie Warnachaire avait conditionné son passage dans le camp de Clotaire II à la conservation de son office, et cela à titre viager4. Même si ce n’était qu’une mesure ad hominem, Clotaire II avait dû céder : cela risquait ouvrir une boîte de Pandore, si jamais d’autres officiers refusaient la possibilité de se voir démettre ou déplacer. Assurément, à l’issue de la réunification du regnum Francorum, Warnachaire ressemblait plus à un duc périphérique qu’à un officier palatin. En outre, la promesse faite à ce grand supposait que Clotaire II maintiendrait un Palais en Burgondie, contre la logique de fusion des administrations centrales qui avait prévalu jusqu’alors à chaque réunification de Teilreiche. En 613, Clotaire II accepta également de recréer un Palais d’Austrasie, peut-être pour satisfaire les anciens partisans de Théodebert II qui avaient rejoint sa cause.
Même s’il ne pouvait se risquer à perdre la fidélité des leudes, Clotaire II n’entendait pas laisser la balance pencher trop fortement en leur faveur. En Austrasie, les deux premiers maires, Rado et Chuc, se succédèrent rapidement, ce qui laisse entendre que le roi avait voulu rappeler le principe général de rotation des offices palatins, par-delà le cas particulier de Warnachaire. Dès 613, Clotaire II procéda aussi à un assujettissement des duchés militarisés d’Austrasie et de Burgondie qui avaient fourni les gros effectifs des dernières guerres civiles. Comme l’Alsace avait fait preuve d’une autonomie importante, le roi s’y déplaça en personne. Au nom du rétablissement de la justice, il y élimina des gêneurs. Quant au duc d’Outre-Jura Eudila, dont la défection avait pourtant hâté la chute de Brunehaut, il fut remplacé par un homme jugé plus sûr, Herpo ; celui-ci vivait dans la haute vallée du Rhône mais était d’origine neustrienne5. Clotaire II imposait ainsi son contrôle sur les honores situés dans l’est de la Burgondie.
La nomination d’Herpo souleva la protestation des aristocrates locaux, qui auraient préféré un leude burgonde – ce que Frédégaire appelle un « Faron » – plutôt qu’un Neustrien. En moins d’un an, une conspiration regroupant l’évêque de Sion Leudemond, un patrice burgonde nommé Alethius et le comte Herpin réussit à faire assassiner Herpo6. L’Outre-Jura entrait en semi-rébellion. À la fin de l’année 613 ou au début de l’année 614, les insurgés se risquèrent même à aller beaucoup plus loin. Leudemond de Sion se rendit auprès de la femme de Clotaire II, Berthetrude, et la menaça. Si l’on en croit Frédégaire, le plan était d’obliger la reine à épouser le patrice Alethius ; Frédégaire affirme que « puisque le sang royal burgonde coulait dans ses veines, il pourrait succéder sur le trône à Clotaire7 ». Malheureusement, le latin peu clair de notre chroniqueur ne permet pas de comprendre si c’était l’épouse de Clotaire II ou – plus probablement – le patrice qui descendait de la famille des anciens rois de Burgondie. Comme le dernier roi burgonde indépendant, Gondemar III, s’était évanoui dans la nature en 534, l’existence d’une descendance cachée était possible, bien qu’invérifiable, un peu comme la filiation des Mérovingiens secondaires. Si l’étrange revendication d’Alethius ne sort pas de l’imagination de Frédégaire, un groupe de Farons menait là une entreprise inouïe : ces aristocrates francs de Burgondie affirmaient être en réalité des Burgondes de façon à pouvoir se choisir un roi non mérovingien. L’archéologie semble apporter une certaine confirmation : en ce début de VIIe siècle, on constate l’apparition d’une mode « néo-burgonde » chez les notables rhodaniens. Il n’est donc pas impossible que le mouvement mené par le patrice Alethius ait été, partiellement au moins, séparatiste8.
On ignore quelle fut la réaction du maire Warnachaire. De son côté, Clotaire II ne semble pas avoir eu la possibilité d’intervenir personnellement en Burgondie et avoir choisi d’en passer par le monastère de Luxeuil. L’abbé Eustasius et ses moines lancèrent des accusations de paganisme, d’hérésie et d’inceste à l’égard des aristocrates d’Outre-Jura, ce qui contribua à les décrédibiliser. Cette campagne mit aussi en difficulté l’épiscopat local, suspecté de soutenir de mauvais chrétiens. Pour finir, l’évêque Leudemond de Sion abandonna le camp des rebelles et demanda à l’abbé Eustasius de négocier son pardon auprès de Clotaire II. Lâché par ses soutiens, le patrice Alethius dut se rendre en Neustrie pour se justifier devant le tribunal royal ; il fut finalement exécuté. L’Outre-Jura rentra dans le rang, au moins en apparence9.
Désormais maître des deux cercles intérieurs du royaume, Clotaire II put se risquer à convoquer une assemblée majeure, qui prit d’abord la forme d’un concile. C’était là accomplir le même geste que Clovis et les grands rois d’avant la guerre civile. Toutefois, Clotaire II délaissa le site d’Orléans qui avait jusque-là été le siège des assemblées ecclésiastiques, peut-être parce que la ville avait longtemps appartenu à la Burgondie. Il lui préféra Paris, cité qui avait été en théorie en indivision entre les trois royaumes depuis 568, mais dont l’identité neustrienne était évidente. Le 10 octobre 614, le concile fut ouvert dans la basilique des Saints-Apôtres de Paris, qui abritait la tombe de Clovis. Clotaire II avait obtenu la présence de douze évêques métropolitains et de soixante autres prélats qui représentaient l’ensemble des trois Teilreiche. Ceux-ci déclarèrent être venus pour décider de « ce qui convenait le plus utilement possible à l’avantage du prince, au salut du peuple et à ce que réclamait avantageusement le bon ordre de l’Église10 ». Le 18 octobre, en compagnie des leudes laïcs, Clotaire II émit un édit de confirmation pour les décisions prises par le clergé, selon une tradition remontant à Clovis.
Même s’il n’est conservé que par un manuscrit unique, qui plus est très lacunaire, l’édit de Clotaire II a suscité de multiples interprétations. Certains historiens y ont vu l’exaltation de la fonction royale, d’autres son humiliation face à l’autonomisme des grands. Dans l’ensemble, les décisions n’apparaissent pourtant pas révolutionnaires et reprennent les grandes lignes des canons conciliaires, eux-mêmes très conservateurs, qui avaient été pris quelques jours plus tôt. Trahissant légèrement les intentions du concile qu’il affirme renforcer, l’édit de Clotaire II rappela certes que le Palais restait maître de la désignation des nouveaux évêques ou, au moins, de la validation des candidats qui pourraient être présentés par les notables locaux. Le roi et le concile s’accordaient dans tous les cas pour interdire à un évêque de choisir son propre successeur, ce qui limitait la capacité d’une grande famille à contrôler durablement un siège. Sur le plan fiscal, la loi adoptée par Clotaire II ne supprimait pas l’impôt direct, mais elle annulait les prélèvements nouveaux issus des réformes de Brunehaut. Il en fut de même pour les tonlieux : pour ces taxes sur les marchandises, les lieux et les formes du prélèvement devaient être ramenés à ceux qui avaient existé à l’époque de Gontran, Chilpéric et Sigebert Ier. Il ne s’agissait donc pas de renoncer aux moyens traditionnels d’alimenter le Trésor royal, mais de revenir à un impôt que les leudes jugeaient raisonnable. Le prologue insistait sur cette volonté de retour à une normalité perdue et l’époque de la domination de Brunehaut fut appelée « interrègne ». Cette parenthèse de troubles et de désordres devait être refermée par une annulation des transferts de biens qui s’étaient alors déroulés : si des leudes fidèles à Clotaire II (mais qui ne l’était pas en 614 ?) avaient eu des pertes financières pendant cette période, il leur était théoriquement possible de réclamer les biens perdus. De fait, les objectifs de l’édit étaient pax et disciplina, « paix et ordre », principes par lesquels Clotaire II entendait vivre en concorde avec ses leudes.
Argument d’un discours de consensus, cette volonté de correction des abus commis pendant la guerre civile ne doit pas dissimuler les quelques originalités du texte. La première est l’intérêt considérable accordé aux questions religieuses. Ceci s’explique certes par le fait que l’édit venait confirmer le concile de Paris, mais ce zèle doit aussi être replacé dans un contexte où Clotaire II mettait en scène sa volonté d’assurer le salut à tous les siens. Si les fidélités politiques ou personnelles dont il disposait n’étaient pas encore assurées, son statut de roi chrétien devait apparaître incontestable, surtout après la mise au pas de l’Outre-Jura. En 614, les monastères firent aussi l’objet d’une protection renforcée et à vrai dire inouïe. Ceci peut une fois encore s’expliquer par les liens entretenus par Clotaire II avec le réseau de monastères fondés par Colomban, dont Luxeuil estimait être la tête.
Parmi les rares nouveautés introduites par l’édit, l’article 12 reste celui dont le sens est le plus débattu :
Aucun agent royal ne doit être nommé dans une autre province ou région que la sienne. De cette façon, s’il commet un tort au regard des affaires de quiconque, il pourra rendre ce qu’il a prélevé à tort sur ses propres biens, selon les dispositions légales11.

Cette régionalisation du recrutement des officiers a parfois été considérée comme un aveu d’échec de Clotaire II après la nomination du Neustrien Herpo dans un duché burgonde, voire comme la satisfaction du régionalisme des grands dans chacun des trois Teilreiche. Même s’il est possible que le geste participe d’une concession faite aux leudes, il convient de rester prudent. L’article 19 du même édit prévoit également un recrutement régional pour les intendants gérant les domaines des évêques et des grands laïcs ; ceux-ci n’avaient aucun rapport direct avec la monarchie. Dans les deux cas, le motif invoqué est que les agents doivent disposer de biens propres qui puissent facilement être confisqués s’ils venaient à être jugés coupables de détournement de fonds. Or un officier possessionné localement était bien plus facile à sanctionner qu’un homme dont les terres se situaient à des centaines de kilomètres. Il ne s’agissait donc pas d’un affaiblissement de l’État central, mais plutôt d’une recherche d’efficacité. À tout prendre, on doit plutôt voir dans l’édit de Clotaire II la confirmation d’un principe de droit romain : tout agent, qu’il relève de l’État ou d’une institution privée, est responsable sur ses fonds propres du bon accomplissement de la mission qui lui a été confiée.
Même si l’assemblée tenue à Paris en 614 fut sans doute importante en termes symboliques, la cohésion du monde franc fut surtout rétablie dans les années qui suivirent par la politique pragmatique de Clotaire II. Il n’affronta pas directement les grands de Burgondie mais leur reconnut une certaine autonomie, à condition qu’ils admettent en retour son autorité : en 616, le maire Warnachaire et les Farons vinrent à la cour de Clotaire II et reçurent très officiellement satisfaction à plusieurs de leurs demandes12. Les susceptibilités étaient ainsi ménagées. Dans l’ensemble, le roi travailla pourtant à reprendre le contrôle des cités en profitant des successions épiscopales pour nommer des hommes dont la fidélité lui semblait assurée. Entre 614 et 616, il fit par exemple consacrer Arnulf évêque de Metz ; cet aristocrate austrasien s’était rangé dans son camp dans la guerre de 613 et il avait des liens avec les monastères iro-francs que soutenait le roi13. Plus largement, le milieu colombanien se trouva mis à contribution pour fournir les nouveaux cadres. Dans les années 620, deux moines de Luxeuil, Régnier et Donat, furent élus respectivement évêques d’Augst-Bâle et de Besançon14 ; la famille de Donat fournit aussi deux ducs d’Outre-Jura.
Après 613, beaucoup de jeunes aristocrates furent invités au Palais pour y recevoir leur éducation, en échange de la promesse tacite d’un poste de haute responsabilité s’ils donnaient satisfaction. Sans doute ces nutriti, les jeunes « nourris » par le roi, avaient-ils existé tout au long du VIe siècle, mais Clotaire II développa l’expérience pour disposer d’un groupe d’hommes qui lui devraient personnellement leur bonne fortune. Un hasard documentaire nous permet de connaître assez bien la première génération de nutriti parce que, trente ans plus tard, certains d’entre eux restaient amis et se souvenaient avec nostalgie de leurs jeunes années au Palais. Leur correspondance a nourri la collection épistolaire de Didier de Cahors. En outre, plusieurs de ces hommes moururent en réputation de sainteté ; les auteurs de leurs Vies signalent le séjour à la cour comme un motif de gloire. Pour autant que l’on puisse le savoir, Clotaire II ne recruta pas ses principaux nutriti dans le cœur de l’ancienne Neustrie, mais plutôt dans des zones où la fidélité des familles de leudes avait été fluctuante. Ainsi, les trois frères Audouinus (Ouen), Ado et Rado étaient issus de la région de Soissons, qui avait souvent balancé entre Austrasie et Neustrie. On trouvait aussi des Aquitains comme Sulpice de Bourges ou la fratrie de Didier de Cahors, ainsi que des hommes issus d’Outre-Jura comme Ermanfred. Une fois encore, beaucoup de ces individus avaient eu des liens avec les monastères colombaniens, même si les sources du milieu du VIIe siècle ont peut-être tendance à exagérer cette influence.
Dans ce contexte, Eligius (Éloi), le plus célèbre des nutriti de Clotaire II, apparaît aussi comme le moins représentatif. Issu de la région de Limoges, il était d’extraction médiocre et il ne dut son accueil à la cour qu’à ses grandes compétences. Cela faisait de lui un exemple de promotion sociale que ses amis mirent d’autant plus en valeur qu’un tel phénomène était devenu exceptionnel15. En effet, le système des nutriti n’entendait pas rétablir la mobilité sociale qui avait existé au VIe siècle. Il visait plutôt à garantir que les jeunes nobles soient redevables à Clotaire II du maintien de leur niveau d’honorabilité, tout en offrant au roi la possibilité de missionner ces hommes compétents et fidèles dans des espaces potentiellement rétifs. Parvenus à maturité, les nutriti seraient un réservoir d’évêques et d’agents royaux.

Austrasie et Burgondie : les forces centrifuges contenues
Clotaire II semble avoir recruté peu de leudes de l’Est parmi ses nutriti et, à l’exception de son déplacement en Alsace, on ne le vit guère dans l’ancien royaume de Théodebert II. Nous ne savons presque rien des premiers maires qu’il nomma, ce qui ne semble pas présager d’un grand dynamisme de leur part. En 622, Clotaire II décida toutefois d’installer un de ses jeunes fils, Dagobert Ier, comme roi d’Austrasie. Ce choix rappelait celui de Brunehaut, qui avait créé ou recréé des Palais régionaux pour satisfaire les leudes. Il est possible que l’agitation des tribus slaves ait achevé de convaincre Clotaire II qu’il fallait établir en Austrasie un centre décisionnel capable de répondre rapidement à une menace militaire. L’opération fut toutefois conduite avec une grande prudence : le Teilreich remis à Dagobert Ier ne comprenait ni la Champagne, ni le duché de Dentelin, ni les cités du sud de la Loire traditionnellement contrôlées par les rois francs de l’Est. Les grands qui tiendraient le pouvoir autour et au nom de Dagobert n’auraient ainsi que des moyens réduits. La présence parmi eux d’un Agilolfing nommé Chrodoald laisse entendre que le duché de Bavière restait dans l’orbite austrasienne ; c’était sans doute aussi le cas de l’Alémanie et de la Thuringe. À peine mise en place, la cour du petit Dagobert Ier fut agitée de tensions qui conduisirent à l’élimination de Chrodoald. En 624 au plus tard, émergèrent deux hommes forts, Arnoul évêque de Metz, et Pépin Ier dit de Landen, son allié, qui s’était vu attribuer la mairie d’Austrasie.
Une dizaine d’années après la réunification théorique du royaume franc, le trône de Clotaire II restait encore peu assuré. Veuf en 618 de la reine Berthetrude, le roi se remaria avec une certaine Sichilde, qui lui donna un fils nommé Charibert II. En 625, il ordonna en outre à Dagobert Ier d’épouser la sœur de Sichilde, Gomatrude. Ce redoublement d’alliance, qui pouvait entrer dans la définition canonique de l’inceste, ne peut s’expliquer que par la volonté de disposer du soutien de la famille de ces deux femmes. Quelques années plus tard, cette puissante parentèle fut représentée par Brodulf, oncle et tuteur de Charibert II. La faveur accordée à ce groupe commença à inquiéter les leudes. Il est possible que les parents de Brodulf aient été jugés responsables du passage de plusieurs cités du Midi dans l’orbite neustrienne, alors qu’elles avaient longtemps été des possessions austrasiennes. Par réaction, les grands de l’Est profitèrent du mariage de Dagobert pour encourager ce dernier à réclamer tous les territoires qui avaient naguère formé le royaume de Théodebert II. Le conflit entre le roi père et le roi fils reflétait en réalité celui de leurs deux entourages. Si l’on en croit Frédégaire, Clotaire II et Dagobert Ier s’en remirent pour finir à la décision d’un groupe de douze grands, dont des évêques, notamment Arnulf de Metz16. Une solution fut trouvée : Dagobert récupéra une grande Champagne, mais Clotaire II garda sous son contrôle direct les anciennes cités austrasiennes de Provence et d’Aquitaine, notamment la riche Auvergne. Ce type de règlement rappelait que les leudes pouvaient aussi être des agents de paix lorsque leurs intérêts étaient satisfaits par la négociation.
L’accord obtenu avec les hommes forts d’Austrasie était d’autant plus nécessaire qu’en Burgondie, la position de Clotaire II se dégradait. En 626, plusieurs Farons retournèrent contre les monastères colombaniens l’accusation d’hérésie dont ils avaient été victimes dix ans plus tôt. Pour cela, ils s’appuyèrent sur l’étonnant personnage d’Agrestius. Cet ancien moine de Luxeuil était entré en rébellion contre son abbé Eustasius. Il disposait de nombreux soutiens, dont celui de son parent l’évêque de Genève Abbelenus, ce qui signifiait que l’Outre-Jura était à nouveau susceptible d’entrer en dissidence. Cette fois, les Farons obtinrent un soutien clair de leur maire du Palais. Warnachaire profita en effet de l’occasion pour tirer sur la chaîne qui attachait la Burgondie au regnum Francorum, tout en réglant certains comptes personnels avec l’abbé Eustasius. L’Austrasie n’était peut-être pas non plus étrangère à l’affaire : les rebelles avaient des amis dans le monastère d’Habendum, établissement colombanien d’Austrasie dont le fondateur, Romaric, était très proche d’Arnulf de Metz et donc des hommes forts du Palais de Dagobert Ier. En somme, la controverse doctrinale entre les moines de Luxeuil, soutenus par Clotaire II, et les amis d’Agrestius, épaulés par Warnachaire, risquait de déchirer le royaume. Normalement, le roi aurait dû trancher, mais il se trouvait dans une position fausse. Un concile fut donc convoqué à Mâcon pour que les évêques déterminent qui était dans l’orthodoxie et qui dans l’hérésie, ce qui revenait une fois de plus à s’en remettre au jugement des grands. Seule la mort inattendue du maire du Palais de Burgondie permit à l’abbé de Luxeuil d’échapper à une condamnation qui aurait rejailli sur le souverain17.
Alors qu’il avait été menacé dans son image de roi chrétien, Clotaire II utilisa la dimension religieuse de son pouvoir pour se rétablir. Le fils de Warnachaire, Godin, avait en effet pensé pouvoir sauvegarder la cohérence de son patrimoine en épousant la veuve de son père. Le roi profita de ce mariage non canonique pour crier au sacrilège, au nom des principes qui avaient été rappelés en 614 par le concile de Paris. Clotaire II réussit ainsi à discréditer cette famille qui avait cru pouvoir se présenter en défenseuse de la foi. Godin se réfugia auprès de Dagobert Ier, ce qui renforce l’impression que les grands d’Austrasie avaient encouragé la fronde des Burgondes. Pour finir, Clotaire II promit le pardon à Godin en échange d’une série de serments qu’il devait prêter à Saint-Médard de Soissons, Saint-Denis, Saint-Aignan d’Orléans et Saint-Martin de Tours ; cette tournée des sanctuaires liés à l’histoire dynastique confirmait à elle seule l’unité profonde du royaume franc. Avant d’avoir pu achever cette démarche, Godin fut discrètement assassiné. Quant au poste de maire de Burgondie, il fut supprimé par Clotaire II, après une consultation formelle des leudes de la région18.
En 626, naissait ainsi une entité politique que l’on appelle généralement la Neustrie-Burgondie, dont le palais se trouvait maintenu dans la région parisienne. Plus que la ville de Paris en elle-même, la monarchie semble avoir favorisé le palais de Clichy, qui se situait à proximité de l’abbaye Saint-Denis. Ce couple, formé d’un palais civil et d’un sanctuaire majeur, reprenait l’expérimentation menée par Childebert Ier avec le palais de l’île de la Cité et la basilique Saint-Germain-des-Prés, tout en imitant des dispositifs liturgiques introduits à Saint-Marcel de Chalon par le roi Gontran. Le modèle commun en était les capitales tardo-antiques, dont Constantinople, où le pouvoir résidait au Grand Palais et à Sainte-Sophie. En outre, Clotaire II établit dans sa résidence un petit oratoire, avec un abbé desservant, ce qui en magnifiait la sacralité19. Sans que l’on puisse parler d’une capitale impériale, le monde franc disposait d’un véritable lieu central, pour la première fois depuis 511.
Si l’on considère l’ensemble des cités des Gaules, seul le sud de l’Aquitaine semble avoir échappé au contrôle direct ou indirect de Clotaire II. Pour l’année 626, Frédégaire évoque de façon peu claire une nouvelle révolte de « Wascons », lesquels ne semblent plus sous la tutelle d’un officier reconnu par les Francs20. En réponse, le roi constitua un duché militaire en Aquitaine, dont les limites exactes nous sont inconnues ; cette entité fut confiée à un certain Aegina. Frédégaire signale que cet homme était d’origine saxonne, sans que l’on comprenne si cela signifiait qu’il était venu de Saxe continentale, d’un royaume saxon de Grande-Bretagne ou, plus vraisemblablement, d’une colonie de Saxons du littoral gaulois. Ce duc avait à l’évidence la confiance de Clotaire II, qui accepta à sa demande de faire déposer l’évêque d’Éauze, jugé complice du soulèvement des Wascons. Clotaire II profita peut-être de la situation aquitaine pour créer des divisions entre des groupes de leudes qui avaient des intérêts dans la région, comme en témoigne l’antagonisme qui se fit rapidement jour entre le duc Aegina et le beau-frère du roi, Brodulf. Le Palais jouait dans ce cas le rôle d’arbitre, ce qui lui permettait de démontrer sa prééminence. Lors d’une convocation de l’ensemble des grands au palais de Clichy en 627, Clotaire II fit ainsi intervenir les Farons de Burgondie pour éviter qu’Aegina et Brodulf ne règlent leurs comptes par les armes21.
Les leudes empêchaient les rois de se faire la guerre, les rois évitaient que les leudes ne s’entre-tuent. Le chroniqueur Frédégaire semble avoir apprécié cet équilibre. Les évêques réunis en concile à Clichy, sans doute en 627 en même temps que les grands, avaient une vision encore plus optimiste de la situation. Pour eux, le Mérovingien était un roi prophète, semblable à ceux de l’Ancien Testament. Ils écrivirent à Clotaire II :
Nous nous réjouissons beaucoup dans le Seigneur de ce que non seulement vous formuliez les préceptes qui vous sont révélés par les paroles divines, mais encore vous anticipiez ce que nous devons dire et, comme l’illustre David, à la fois vous acquittiez du gouvernement du royaume (regni imperium) avec une heureuse prévoyance et vous remplissiez un ministère (ministratio) prophétique22.

Clotaire II n’était peut-être pas roi et prêtre, mais il était inspiré par Dieu. Les mots se voulaient forts : le pouvoir de Clotaire II constituait un imperium, son rôle au sein de l’Église une ministratio, terme qui rappelait les conceptions de saint Paul sur le charisme que Dieu accordait à certains hommes. Pour être flatteuse, la comparaison avec David restait ambiguë : le roi de Jérusalem avait parfois commis des péchés et il avait, lui aussi, eu un fils assez peu obéissant en la personne d’Absalom. En somme, les évêques célébraient Clotaire II parce qu’au moment du concile de Clichy, le point de vue du roi avait parfaitement coïncidé avec le leur ; mais il n’entendait certainement pas voir en lui un monarque absolu.

L’adroit roi Dagobert
En 629, la mort de Clotaire II ouvrit, comme à l’habitude, une crise de succession entre ses descendants. S’opposèrent Dagobert Ier, fils de la reine Berthetrude, et Charibert II, fils de Sichilde. On peut aussi considérer que l’affrontement se jouait entre les grands d’Austrasie, dirigés par le groupe du maire Pépin Ier de Landen, et le réseau de Brodulf, oncle et tuteur de Charibert II. Ce dernier était toutefois très jeune et, semble-t-il, souffrait d’un handicap, une simplicitas, dont on ne sait si elle était physique ou mentale ; rien de ceci ne le disqualifiait, au demeurant, puisque l’on avait déjà connu des rois impotents dans la dynastie. Plus âgé, mieux entouré ou plus fortuné, le roi d’Austrasie réussit à attirer à lui la fidélité d’une majorité de leudes neustriens et burgondes. Dans ces conditions, une solution originale fut négociée : Dagobert Ier reçut les régions capitales des trois principaux Teilreche, mais Charibert II se vit reconnaître roi d’une région située au sud de la Loire et allant de Toulouse à la côte atlantique. En somme, on confiait au plus faible des frères une marche militaire tournée contre les Wisigoths et surtout contre les Wascons ; c’était aussi un espace sur lequel Brodulf avait des ambitions. Jamais une telle partition n’avait été tentée, mais elle ne manquait pas de pragmatisme : même s’il était de petite taille, le royaume méridional de Charibert II venait servir les besoins dynastiques, l’appétit d’un groupe de leudes et les intérêts géopolitiques du monde franc. C’était justement ce que l’on attendait d’un Teilreich.
En quelques années, Charibert II écrasa les Wascons autonomistes et récupéra quelques cités, ce qui agrandit d’autant son royaume23. Brodulf ne profita pas du succès de son neveu : dès la fin de l’année 629, Dagobert Ier le fit assassiner en mettant à profit l’animosité que plusieurs grands burgondes nourrissaient à son égard. Certaines nominations épiscopales, comme celle de Didier sur le siège de Cahors, laissent entendre que Dagobert verrouilla le Teilreich de son frère par une ceinture d’hommes de confiance24. Pour rompre définitivement avec une belle-famille devenue gênante, Dagobert se sépara de son épouse Gomatrude, sœur de Brodulf, et il se remaria avec une certaine Nanthilde, qui semble avoir été de petite naissance. Par la suite, il accumula les concubines, ce qui suscita les critiques des clercs de son entourage et nuisit beaucoup à son image. Cela dit, la dynastie était au bord de l’extinction et le roi se devait d’avoir des enfants pour préparer l’avenir. Malgré tous ses efforts, Dagobert n’obtint que deux fils, Sigebert III né en 629 et Clovis II en 633. Pour l’occasion, Charibert II servit de parrain à son neveu Sigebert III, renouant le lien biologique par un lien spirituel dont on a déjà vu qu’il était plus protecteur en cas de conflit.
Pour tenir ses États, Dagobert choisit d’apparaître personnellement dans les anciens Teilreiche et il y incarna l’autorité royale, comme l’avait fait son père. Au tout début de son règne, on le vit circuler en Burgondie, en Neustrie et en Austrasie. Par contraste, la fixation de la cour dans la région parisienne à partir de 629 est présentée par Frédégaire comme une erreur politique, peut-être parce qu’en tant que Burgonde, ce chroniqueur aurait aimé voir le roi s’intéresser plus à sa région. Frédégaire ajoute qu’une fois devenu sédentaire, Dagobert se mit à prélever les biens des leudes et des églises plus qu’il n’en distribuait, en somme qu’il se comporta comme jadis l’avait fait Brunehaut25. Sans doute le roi chercha-t-il à affaiblir certains grands. Dagobert fit par exemple venir Pépin Ier de Landen à la cour, ce qui contribua à fragiliser le maire d’Austrasie qui n’avait plus de contact direct avec ses compatriotes. Arnulf de Metz, grand allié de Pépin Ier, s’était quant à lui retiré dans la vie monastique. Ayant vidé de sa substance le Palais d’Austrasie, Dagobert supprima définitivement le Palais de Burgondie. En Neustrie, le maire Aega continua en revanche de disposer d’une certaine influence, même si la présence d’un roi adulte à ses côtés lui ôtait toute liberté de manœuvre. En somme, la cour de Dagobert, généralement installée à Clichy, forma pendant quelques années le seul lieu décisionnel du monde franc. Le choix de cette localisation s’explique sans doute par la volonté à la fois d’imiter son père, de résider dans le territoire de la cité de Paris et d’être à proximité immédiate de la basilique Saint-Denis, laquelle se trouva enrichie de donations et de privilèges. En effet, contrairement à ce que prétend Frédégaire, le roi n’était pas pingre, mais plutôt sélectif dans ses œuvres pies.
En 630, Dagobert profita de la mort de son demi-frère Charibert II pour récupérer le contrôle de ses États au sud de la Loire ; le défunt laissait un jeune fils, Chilpéric, mais il ne lui fut pas permis de récupérer le Teilreich paternel26. Les leudes d’Aquitaine, encore moins unis que ceux du cœur de l’Austrasie ou de la Neustrie, ne firent apparemment pas pression pour conserver un roi autonome. Le monde franc retrouva une direction unique, ce qui incita le Palais à essayer de conforter la communauté politique par une communion religieuse. Vers 632-633, Dagobert lança un ordre de conversion à l’égard des populations non chrétiennes des cités, c’est-à-dire surtout des juifs mais, peut-être aussi, des païens résiduels. Des indices, minces mais concordants, montrent que cette mesure coercitive fut appliquée à Bourges et à Tongres. Même si cette persécution ne semble pas avoir eu de grands résultats, le Mérovingien affichait par ce geste sa volonté de diriger un peuple uniquement composé de chrétiens, à l’image de ce qu’avait fait l’empereur Héraclius (610-641) et le roi des Wisigoths Sisebut (611-621) qui, eux aussi, avaient ordonné une conversion massive de leurs sujets juifs27.
En Austrasie, l’absence de roi résident posait toutefois problème. Les grands locaux souhaitaient un Palais plus actif, ne serait-ce que parce que la menace slave impliquait de pouvoir réagir rapidement. En 632, Dagobert installa son très jeune fils Sigebert III comme roi d’Austrasie avec pour tuteurs l’évêque de Cologne Cunibert et le duc Adalgisèle28 : une fois encore, le maire du Palais Pépin de Landen se trouva marginalisé, ce qui était sans doute l’un des buts de la manœuvre. L’Austrasie ainsi reformée conservait le contrôle des duchés périphériques de l’Est, même si le duc de Thuringe Radulf avait été nommé par Dagobert en personne et entretenait de mauvaises relations avec l’entourage du petit Sigebert III. Cette querelle occupa un moment les grands d’Austrasie, qui ne cessaient de réclamer de nouveaux avantages territoriaux à Dagobert.
Ce dernier prépara sa propre succession dès 633. Il demanda qu’à sa mort, le jeune Sigebert III devienne roi d’une « grande » Austrasie qui comprendrait les anciennes cités aquitaines de Théodebert II, mais pas le duché de Dentelin, sans doute trop riche. Son frère nouveau-né Clovis II recevrait pour sa part la Neustrie-Burgondie. Frédégaire note que les deux Teilreiche qui en résulteraient seraient « équivalents par la superficie et la population », ce qui invite à penser que le partage était soigneusement réfléchi, sans doute sur une base fiscale29. De fait, de nombreux leudes neustriens et austrasiens avaient participé à l’élaboration de ce projet et ils promirent de le respecter le jour venu. On en revenait à une solution de consensus telle que les Francs les aimaient : le roi poussait les leudes à l’accord, tandis que les leudes définissaient la forme de l’accord entre les rois. Avant de mourir en 638 ou 639, Dagobert semble en outre avoir organisé le futur conseil de régence pour la Neustrie-Burgondie : il désigna la reine Nanthilde et le maire du Palais de Neustrie Aega comme tuteurs de son fils et héritier Clovis II30. En Austrasie, Dagobert Ier n’intervint pas : les leudes du jeune Sigebert III régleraient la question entre eux.
Dans l’ensemble, Clotaire II et son fils avaient réussi à éviter qu’une nouvelle guerre civile ne dévaste le cœur du monde franc. Ils avaient bloqué l’essor de plusieurs grands duchés comme la Champagne, l’Alsace ou l’Outre-Jura. De même que le Bassin parisien avait été favorisé comme lieu de résidence, l’ancienne région capitale avait été concentrée autour de quelques points essentiels : la cité de Paris, quelques palais dont Clichy et le sanctuaire de Saint-Denis qui devint la principale nécropole royale et le premier conservatoire des actes royaux. Les sources narratives s’occupent à saluer, discuter ou contester ces choix. Cette focalisation tend à rejeter dans l’ombre les cernes externes de la domination mérovingienne.

Les nouvelles marges du monde franc
Sans que l’on puisse parler de pertes territoriales, le royaume vit certaines de ses zones frontières changer de statut. Malgré la brève expérience du royaume aquitain de Charibert II, le piémont pyrénéen cessa par exemple d’appartenir au monde des cités ordinaires du sud de la Gaule. On a déjà vu que Frédégaire qualifie ses habitants de « Wascons », soit que les populations des montagnes pyrénéennes aient massivement percolé dans la plaine, soit plus probablement que les hommes forts du Sud-Ouest aquitain n’aient plus été perçus comme des Romains ou des Francs par les habitants du monde mérovingien. Rien ne prouve que ces Wascons aient tous été païens : la documentation montre qu’ils scellaient des accords avec des évêques aquitains et se réfugiaient dans les églises en cas de besoin. Mais leur foi était suspecte. Ils reçurent la visite d’Amand de Tongres-Maastricht, évêque proche du pouvoir central, qui mena chez eux une courte et vaine campagne d’extirpation de l’idolâtrie31. La Wasconie (ou Gascogne) devint bientôt la cible d’expéditions punitives comparables à celles que la Saxe infidèle avait subies au siècle passé. Par moments, tout l’espace au sud de Bordeaux et à l’est d’Albi se transforma en zone de cleptocratie, même si elle n’était sans doute pas entièrement passée dans le camp des Wascons. En 635, Dagobert y envoya une grande armée formée de leudes burgondes ; les vaincus furent contraints de venir prêter serment de fidélité au roi32.
Ce même type de cérémonie fut exigé des Bretons, qui continuaient à vivre tantôt des périodes de sujétion au monde franc, tantôt des périodes de prédation à l’est de la Vilaine. Frédégaire cite un « roi » des Bretons, Judicaël, qui se serait soumis à Dagobert sous la menace d’une dévastation opérée par les armées mérovingiennes33. La Vie de saint Eloi mentionne aussi l’existence de tractations entre le Mérovingien et les Bretons alors que la paix semble avoir été difficile à maintenir34.
Par contraste, la région des bouches du Rhin fit l’objet d’une véritable tentative de récupération, peut-être en raison de sa nouvelle richesse ou parce qu’elle se trouvait enclavée entre la Neustrie (via le duché de Dentelin) et l’Austrasie. À une date difficile à situer, Dagobert Ier s’empara du sud de la Frise. Le roi profita de l’occasion pour fonder un atelier monétaire, ce qui implique qu’il y avait des taxes à collecter ; il donna aussi une petite église située à Utrecht à l’évêque Cunibert de Cologne, homme fort du Palais d’Austrasie, avec pour injonction de s’en servir comme base missionnaire35. Mais dès la fin du règne de Dagobert, les Francs perdirent pied en Frise.
À l’est, notre connaissance des duchés périphériques est très lacunaire pour le début du VIIe siècle. La Thuringe et l’Alémanie paraissent avoir été solidement attachées au royaume et Clotaire II pourrait avoir encouragé l’action des moines de Luxeuil en Bavière, de façon à ramener le duc à une situation de soumission. Dans tous les cas, cette ligne de défense tint bon contre les forces venues de l’est. Racontant les débuts heureux du règne de Dagobert, Frédégaire va plus loin et affirme que « même les nations qui se tenaient à la frontière des Avars et des Slaves lui demandaient instamment d’aller avec bonheur au-delà de leurs territoires et elles lui promettaient avec confiance que les Avars, les Slaves et les autres peuplades jusqu’à l’Empire romain se soumettraient à son autorité36 ». Pour peu, on se serait cru revenu à l’époque glorieuse de Théodebert Ier, quand Constantinople semblait à portée des armes franques. En pratique, les Mérovingiens profitèrent de l’affaiblissement des Avars. La vaste coalition qu’ils avaient réunie commençait à se défaire et les descendants de Clovis, reprenant les méthodes de charognards de leur ancêtre, tentèrent d’en jouer. Des Slaves formant la tribu des Sorbes se soumirent au royaume, même si leur fidélité resta incertaine37. De façon plus étonnante, Dagobert semble avoir ouvert ses frontières à plusieurs milliers de Bulgares qui fuyaient l’Empire avar ; au milieu des années 630, il aurait demandé aux autorités bavaroises d’accueillir ces réfugiés, avant de se raviser et de les faire mettre à mort38.
Une seule de ces expériences attira vraiment l’attention de Frédégaire qui rapporte que, dans les années 620, un marchand franc nommé Samo fut choisi comme chef par « des Slaves nommés Wendes » qui tentaient de s’arracher à leur situation de groupes tributaires des Avars. Samo les aurait aidés à obtenir une grande victoire et, en retour, aurait été reconnu comme roi par les Wendes39. La localisation exacte de ce premier royaume slave est inconnue et a donné lieu à de multiples spéculations dès l’époque carolingienne. En 630, Dagobert envoya une légation à Samo pour se plaindre des exactions commises par ses hommes à l’endroit de négociants francs et l’ambassadeur de Dagobert aurait alors réclamé un assujettissement formel de Samo au pouvoir mérovingien. La démarche échoua. Prétextant que son ambassadeur avait été insulté, Dagobert lança une expédition contre les Wendes, lesquels avaient été rejoints par des Sorbes entrés en rébellion ; l’armée franque subit alors un cuisant échec, que Frédégaire explique par le manque de combativité du contingent austrasien40. L’année suivante, les Wendes contre-attaquèrent en Thuringe. Dagobert réunit contre eux l’armée des leudes d’Austrasie, ainsi que des groupes d’élite (scarae) issus de Neustrie-Burgondie. En outre, le roi proposa aux Saxons de garder la frontière, en échange d’une annulation provisoire de leur tribut annuel. Il fallut toutefois attendre 632-633 pour que la menace que constituait le royaume de Samo commence à être endiguée par la reconstitution d’un véritable Teilreich d’Austrasie et, surtout, par la nomination d’un duc efficace en Thuringe, Radulf41.
Même s’il reste imprécis, le témoignage de Frédégaire laisse entendre que les Mérovingiens pensaient se constituer un glacis défensif à l’est, au-delà de la zone des duchés ; en même temps, ils ne renonçaient pas à exploiter la région comme zone de pillage, ce qui suscita la colère des populations locales et contrevint aux tentatives d’intégration. De fait, les mentions récurrentes de marchands invitent à penser que les confins du monde slave étaient en train de devenir un bassin d’approvisionnement en esclaves ; alors que l’Église réprouvait de plus en plus la traite de prisonniers de guerre chrétiens, les Mérovingiens se tournaient vers les païens pour se fournir en marchandise humaine. Un jour prochain, sur les marchés du monde franc, le terme de slavus en viendrait à remplacer celui de servus : le « Slave » deviendrait l’« esclave42 ». L’idée de diffuser la religion chrétienne n’était certes pas absente. Ce fut en effet à l’époque de Dagobert que se déroula une nouvelle équipée missionnaire d’Amand, évêque de Tongres-Maastricht. Ayant entendu parler des barbares de l’Est, il décida de se rendre sur le Danube pour les évangéliser. Malheureusement, affirme l’auteur de sa Vie, les Slaves se révélèrent rétifs au baptême et, comble d’infortune, ils se montrèrent trop paisibles pour offrir à Amand la gloire du martyre. Devant cette attitude peu coopérative, l’évêque rentra vite chez lui43.
De son côté, l’Italie du Nord restait un territoire où les Francs exerçaient une influence lointaine. Le temps des expéditions guerrières était certes passé, peut-être parce qu’elles n’auraient pas été assez rentables : les Byzantins, cramponnés sur leurs places fortes comme Ravenne ou Gênes, n’avaient plus les moyens d’acheter l’aide des Francs. Les Mérovingiens se contentèrent d’imposer une relation dissymétrique aux Lombards en leur réclamant de l’argent en échange d’une neutralité dans leur affrontement contre les Byzantins. Le principe d’un versement annuel avait été convenu. En 617, Clotaire II accepta d’annuler ce tribut en échange du versement d’une énorme somme ; Frédégaire accuse les trois maires du Palais de l’époque d’avoir bénéficié de pots-de-vin, ce qui invite à penser que la monarchie n’était pas la seule à profiter des revenus de la diplomatie44. Par la suite, la relation se distendit. Ponctuellement, Dagobert embaucha un contingent de Lombards dans sa campagne contre les Wendes45, affectant peut-être de traiter les barbares du Sud comme il le faisait des Saxons. Sur la longue durée, les Mérovingiens choisirent toutefois de considérer que les reines lombardes demeuraient leurs parentes, ce qui était plus ou moins vrai puisqu’elles descendaient d’une veuve du roi Théodebald. En prétextant travailler à la sécurité de ces lointaines cousines, les Francs purent continuer d’intervenir de temps en temps dans la vie du royaume lombard.
En Espagne wisigothique, les Mérovingiens n’avaient plus de carte familiale à jouer depuis la disparition d’Athanagild, l’enfant né d’Herménégild et d’Ingonde, dont ils avaient fait un prétendant au trône de Tolède jusqu’à la mort de ce petit prince dans les années 590. Restait le rêve d’intégrer tout ou partie de la péninsule au monde franc. Frédégaire évoque – et invente peut-être – un duc nommé Francio, qui aurait jadis fait passer sous la domination des Francs une région du sud des Pyrénées qu’il appelle « Cantabrie » ; ce territoire espagnol serait resté tributaire des Mérovingiens avant de tomber sous la domination de Byzance et de basculer pour finir dans le giron des Goths46. Avec plus de réalisme, Clotaire II semble avoir noué une relation amicale avec le roi wisigoth Sisebut ; les animaient une commune détestation pour la mémoire de Brunehaut et, sans doute, une même crainte d’un retour en puissance de l’Empire romain. Une lettre nous apprend en outre que Sisebut se considérait comme un parent d’Adaloald, fils de la reine franco-bavaroise Théodelinde ; pour conforter la paix entre les Wisigoths et les Francs, peut-être y eut-il une alliance matrimoniale qui passa par l’intermédiaire de membres lointains de la dynastie mérovingienne. Toutefois, lorsque le fils de Sisebut, Reccared II, se vit détrôné par Swintila en 621, les Francs ne proposèrent pas de lui porter secours. Ils attendirent qu’un grand wisigoth nommé Sisenand lance une usurpation contre Swintila pour s’aboucher avec lui et monnayer leur aide. En 631, Dagobert envoya une armée en Espagne ; les troupes franques s’avancèrent jusqu’à Saragosse et leur seule présence suffit à faire pencher la balance en faveur de Sisenand. Ce dernier obtint le trône mais dut s’acquitter d’une somme colossale en échange de l’aide fournie par les Francs47. Dans l’espoir de faire oublier l’épisode, Sisenand réunit en 633 le quatrième concile de Tolède, qui précisa que le choix du monarque wisigoth résultait uniquement de son élection par les grands laïcs et ecclésiastiques de son propre royaume.
Quant au monde anglo-saxon, il était en cours de conversion rapide depuis les années 600. Les Francs y conservèrent des intérêts commerciaux, mais n’exercèrent aucune emprise politique réelle. Tout au plus peut-on parler d’une autorité morale dont l’Église franque disposait, au moins par moments. L’évêque de Rochester et l’abbé de Cantorbéry participèrent par exemple au concile de Paris de 614. Par la suite, des membres de la jeune chrétienté anglo-saxonne vinrent régulièrement dans les monastères neustriens pour y recevoir une formation. Des observateurs comme Frédégaire ne s’attardent pas sur de telles démarches qui, si elles exaltaient le prestige des Gaules chrétiennes, ne se concrétisaient par aucun gain financier ou territorial.
 
Souvent érigée en âge d’or de la dynastie mérovingienne, l’époque de Clotaire II et de son fils Dagobert Ier paraît surtout celle d’une mutation progressive. Au centre, l’équilibre entre la monarchie et les grands semble peser en faveur des rois, qui parviennent à s’affranchir de la plupart des concessions qui avaient dû être faites en 613. En revanche, dès que l’on s’éloigne du Bassin parisien, la puissance des leudes paraît croissante et les groupes familiaux gagnent en stabilité, y compris dans les milieux proches du monachisme iro-franc, c’est-à-dire chez les hommes qui avaient aidé Clotaire II à triompher de Brunehaut puis à se maintenir contre les révoltes en Burgondie. Le développement du système des nutriti dissimula ce phénomène, sans véritablement l’enrayer. Au-delà de ces deux premiers cercles, la zone impériale ne fut pas négligée, mais on la laissa vivoter ; les rois se contentèrent de profiter d’opportunités pour empocher des tributs ou des rémunérations plutôt que pour conquérir du terrain. En outre, la monarchie avait accepté de voir des espaces peu rentables échapper à son emprise. Beaucoup préférèrent ignorer ces changements. Au milieu du VIIe siècle, le chroniqueur Frédégaire envisage encore le monde franc dans les limites qui avaient été celles du royaume de Théodebert Ier. Il en est de même de l’auteur anonyme qui réalisa une version abrégée des Histoires de Grégoire de Tours et, dans une moindre mesure, de Jonas de Bobbio qui réinvente l’aventure de saint Colomban dans une Europe vivant principalement sous domination mérovingienne. Alors que les Francs travaillaient à se fabriquer un roman des origines, le succès des expéditions lointaines se trouva d’autant plus célébré qu’il appartenait à un passé désormais révolu.



CHAPITRE 8
La rupture du consensus
639-681
Les quatre décennies qui s’étendent entre la fin du règne de Dagobert Ier et le meurtre du maire du Palais Ébroïn en 681 n’ont pas la réputation sulfureuse de la grande guerre civile des années 568-613. La raison en vient principalement de la famine documentaire : la Chronique de Frédégaire s’achève sur des notations concernant l’année 642 et la reconstitution des événements doit ensuite passer soit par les sources hagiographiques, soit par les maigres et discutables données offertes par le Liber Historiae Francorum des années 7201. Tout indique pourtant que le royaume traversa une série d’épreuves, dont un conflit intérieur majeur dans les années 670. Sur le plan de l’histoire dynastique, les troubles restèrent comparables à ceux de l’époque de Brunehaut. Toutefois, les conséquences de ces désordres furent autrement plus graves : l’équilibre entre leudes et monarques s’en trouva définitivement transformé et l’aire de domination réelle du Palais franc se restreignit considérablement.
Sigebert III et Clovis II : deux débuts de règne difficiles
La disparition de Dagobert Ier, survenue en 638-639, ne semblait guère appelée à bouleverser l’ordre du regnum Francorum. La succession avait déjà été prévue en faveur des deux fils du défunt et, autant que l’on puisse le savoir, elle se déroula de façon bien moins chaotique qu’à l’ordinaire. En Neustrie-Burgondie, le nouveau roi Clovis II, âgé de 5 ans, passa sous le contrôle de sa mère Nanthilde et du maire du Palais Aega. Autour de ces deux personnalités, d’anciens nutriti de Clotaire II conservèrent un temps des postes importants à la cour avant d’être installés sur des sièges épiscopaux, tels Ouen et Éloi respectivement nommés à Rouen et Noyon en 641. Il est possible que ces retraites cléricales aient dissimulé une purge du conseil de régence, mais si tel fut le cas, le parti dominant ménagea les vaincus pour éviter tout scandale. Aega mourut en 643 et la mairie du Palais passa à un autre leude neustrien nommé Erchinoald ; il appartenait à la famille de la reine Berthetrude, mère de Dagobert Ier, autant dire à une parentèle qui avait soutenu la lignée de Clotaire II depuis un demi-siècle.
En Austrasie, le roi Sigebert III resta sous le contrôle d’un groupe de grands qui paraît, lui aussi, assez stable, puisqu’il était dominé par Pépin Ier de Landen et l’évêque Cunibert de Cologne. Après la disparition de Pépin en 640, le poste de maire du Palais revint à Otto, un noble personnage qui avait des liens forts avec la Neustrie et qui incarnait peut-être à ce titre l’unité profonde du monde franc. Le renforcement de la Thuringe contre la menace wende posa bientôt le problème du statut du duc local, Radulf. Naguère nommé par Dagobert pour contrebalancer le pouvoir des grands du Palais d’Austrasie, il devint la cible de ces derniers, maintenant qu’ils étaient devenus régents d’un royaume totalement autonome. Radulf s’était en outre allié au fils de Chrodoald, Fara ; ce dernier appartenait à la famille des Agilolfings, groupe sans doute puissant en Bavière mais tenu pour indésirable au centre du royaume de l’Est2. Au nom de Sigebert III, le Palais décida de mener une expédition pour éliminer ces deux personnages : pour cela, on convoqua tous les contingents disponibles, y compris ceux d’Auvergne et de Saintes. Or, si Fara fut vaincu et mis à mort, Radulf se réfugia dans un fort construit au-dessus de la vallée de l’Unstrut et, pour la première fois dans l’histoire mérovingienne, une armée centrale échoua à écraser les forces d’un duc rebelle. Pire encore, Radulf fit subir une lourde défaite aux Austrasiens, que ces dernières imputèrent au jeune âge de leur roi Sigebert III pour tenter de diluer leur responsabilité dans le désastre. Officiellement, le duché de Thuringe ne fit pas sécession et resta membre du royaume. En pratique, il pouvait maintenant conduire une diplomatie indépendante, notamment avec les Wendes3. La Thuringe échappa ainsi à l’emprise mérovingienne et une dynastie ducale parvint à s’y maintenir avec Hetan Ier (v. 643-v. 676), son fils Gozbert (v. 689-av. 704) et son petit-fils Hetan II (av. 704-v. 717). Le duché de Bavière semble aussi avoir rompu les ponts avec l’Austrasie, même si le vide documentaire de la seconde moitié du VIIe siècle reste difficile à interpréter.
Sur le plan géopolitique, ces autonomisations restaient sans conséquence puisque les marches orientales continuaient de bloquer la menace slave. Mais pour l’image des grands d’Austrasie, la défaite subie en Thuringe constituait un désastre, qu’il fallut exorciser en trouvant des coupables autres que le roi enfant. Le Palais fut agité de complots. Grimoald, fils de feu Pépin de Landen, bénéficiait déjà du soutien de l’évêque Cunibert de Cologne. En 642, il se rapprocha du duc d’Alémanie Leuthari et, en échange d’on ne sait quelle concession, obtint que ce dernier assassine le maire Otto. Frédégaire critique l’« orgueil » de ce dernier, ce qui laisse entendre qu’il lui fut reproché de ne pas avoir eu une gestion assez collégiale des affaires publiques. L’office du défunt fut remis à Grimoald4. Lorsque, peu après, l’évêque Didier de Cahors écrivit au Palais d’Austrasie pour s’inquiéter de la situation, il reçut une lettre de Sigebert III affirmant que « les populations de la patrie que Dieu nous a concédée nous obéissent, dans la prospérité et la paix ; quant aux peuples barbares et païens, ils cohabitent avec nous5 ». De fait, le Palais ne sortit pas durablement affaibli de la crise et, dans les années qui suivirent, Sigebert III prit des initiatives pour montrer qu’au moins les cités méridionales de l’Austrasie restaient sous son contrôle étroit. Ainsi, lorsque le métropolitain Vulfoleudus de Bourges décida de convoquer un concile sans consulter le Palais, le roi envoya une lettre sèche pour interdire aux prélats aquitains de s’associer à ce type de fantaisie : seul le pouvoir souverain pouvait assembler l’épiscopat6. De même, quand une épidémie dévasta la Provence, le Palais interdit la circulation des voyageurs et des marchandises entre plusieurs cités méridionales, de façon à prouver qu’il travaillait à lutter contre la contagion7.
En Neustrie-Burgondie, la reine Nanthilde et son nouveau maire Erchinoald semblent eux aussi avoir éprouvé des difficultés. Vers 642, ils convoquèrent une assemblée d’évêques et de laïcs à Orléans où, solennellement, il fut décidé de recréer ce Palais de Burgondie que Clotaire II avait supprimé plus de quinze ans auparavant. Nanthilde désigna comme maire de Burgondie un certain Flaochad ; il était d’origine neustrienne et la reine lui donna sa nièce en mariage, ce qui semblait garantir sa fidélité8. Immédiatement, un patrice burgonde nommé Willebad s’opposa au nouveau maire ; Frédégaire parle d’une inimitié personnelle entre les deux hommes mais il est possible que l’identité neustrienne de Flaochad ait amené les Farons les plus autonomistes à se rallier à la rébellion de leur compatriote Willebad. Au demeurant, le sentiment régional ne suffit pas à expliquer la composition des deux camps qui se constituèrent. Par exemple, le duc d’Outre-Jura se rangea du côté du « Neustrien » Flaochad, mais certains de ses proches amis soutinrent le patrice « burgonde » Willebad. Les évêques régionaux se répartirent eux aussi dans les deux camps. La mort inattendue de la reine mère Nanthilde enleva aux protagonistes une médiatrice possible. Au nom de Clovis II, le maire de Neustrie Erchinoald semble avoir tenté de jouer l’apaisement, avant de se ranger ouvertement dans le camp de son homologue Flaochad. Tout s’acheva par une véritable bataille rangée dans la région d’Autun. Le patrice Willebad y trouva la mort, mais le maire Floachad décéda lui aussi quelques jours plus tard, de maladie9.
C’est sur ce sombre tableau que s’achève la partie subsistante de la Chronique de Frédégaire : au début des années 640, les Mérovingiens avaient perdu le contrôle de certains duchés périphériques et ne semblaient même plus capables de maintenir la paix dans le cœur de la Burgondie, ancienne région capitale de l’un de ses Teilreiche. Plutôt que d’envisager une faiblesse passagère, les contemporains semblent avoir ressenti que l’âge d’or s’éloignait. Mundus iam senescit, « Désormais, le monde vieillit », écrit Frédégaire dans le prologue de son livre IV. Affaiblis par leurs divisions, les Francs ne risquaient-ils pas de subir un sort comparable à tous ces grands empires balayés par le vent de l’histoire ?

La collégialité comme réponse à la crise :
les années 640
Face au spectre du déclin, un évêque du début des années 640 écrivit une longue lettre de conseil à l’un des deux fils de Dagobert, probablement le jeune Sigebert III d’Austrasie, qui avait assisté à la cinglante défaite de ses troupes en Thuringe. Ce message constitue, pour la période mérovingienne, ce qui se rapproche le plus d’un traité politique.
Dans un premier temps, la lettre développe l’exemple de deux rois de l’Ancien Testament, David et Salomon, modèles de sagesse, d’intelligence et de piété. La réussite de leurs règnes est présentée comme la récompense de leur humilité, puisqu’ils obéissaient à Dieu et à ses prophètes. Le roi présent doit, lui aussi, apprendre à écouter ses évêques ; ceci justifie le message de conseil qu’on lui adresse. Pourtant, le souverain bénéficie d’une relation directe avec Dieu. Est mentionnée l’onction de Salomon, dont l’importance mystique est soulignée. On sait qu’en 633, les évêques wisigoths réunis au quatrième concile de Tolède désignèrent leur roi comme « l’Oint du Seigneur » ; peu après, ils mirent au point le rituel du sacre10. Si une telle cérémonie n’était pas encore pratiquée par les Mérovingiens, les clercs francs des années 640 semblent eux aussi avoir éprouvé le besoin de donner un peu de transcendance à leur roi. Le monarque travaillait au salut, comme les évêques. Pourquoi n’aurait-il pas bénéficié d’une consécration, comme celle des clercs ? Ceci l’aurait mis à l’abri des assassinats, puisque, selon l’Écriture, il n’était pas permis de toucher à l’Oint du Seigneur.
L’auteur de la missive invite ensuite son correspondant à se souvenir de certains rois francs dont les règnes heureux montraient comment un prince devait se comporter, c’est-à-dire en respectant les vœux de l’Église et l’intérêt de ses leudes :
En Childebert [Ier], il y avait tant de sagesse et de patience, que non seulement il aimait d’un amour paternel les anciens, mais aussi les jeunes ; et depuis, lorsque leurs descendants, tant clercs que laïcs, se souviennent de son nom, ils étendent les mains et prient pour son âme, car il s’est toujours montré généreux en cadeaux pour les lieux saints comme pour ses fidèles. Quant à Clotaire l’Ancien, il eut cinq fils et c’est de sa race que tu descends ; il était d’une grande éloquence et fut un agrandisseur de la patrie et un nourricier pour ses fidèles. Parmi les autres, il est fort plaisant de se souvenir de ton grand-père lui-même, Clotaire [II], dont la bonté fut telle, selon l’ordre de Dieu, que non seulement on voyait par ses œuvres qu’il était juste, mais qu’en plus il s’était converti pour être presque un prêtre de ce siècle. Ce grand homme régna sur les Francs et construisit des églises. En conséquence, toi aussi, très doux seigneur, toi dont les ancêtres eurent une aussi grande intelligence et une telle science, agis à chaque occasion comme il convient à un roi11.

Le père du souverain présent, Dagobert Ier, mauvais chrétien et pour cela mauvais roi, ne rentre naturellement pas dans cette liste édifiante. La plupart des sources postérieures à 640 font aussi le choix d’une damnatio memoriae plus ou moins complète à l’égard de ce Mérovingien qui avait multiplié les concubines et dont la générosité avait été perçue comme insuffisante ou inéquitable. S’inspirant d’un passage de saint Paul, le rédacteur de la lettre invite plutôt le roi présent à prendre conscience des responsabilités qui lui ont été confiées par le Créateur : « Sache que tu es le ministre de Dieu, institué à cette place par Lui pour que les hommes qui font le bien t’aient pour bienveillant auxiliaire, et pour que ceux qui font le mal sachent que tu es un puissant justicier, de sorte qu’avant de commettre [le mal], ils te craignent12. » L’évêque ajoute que, comme le roi est encore jeune, d’autres agissent à sa place ; or Dieu récompense les bons (et, de préférence, vieux) conseillers lorsqu’ils accomplissent ou accompagnent l’office royal. Le texte se conclut en déclarant que si le petit Mérovingien se comporte comme on le lui conseille, il aura le destin heureux d’Ézéchias, à qui Dieu a accordé quinze ans de règne en plus de ce qui était prévu. Sans être révolutionnaire, un tel message posait par écrit les termes du consensus qui permettait au royaume de fonctionner : la logique dynastique n’était pas contestée, mais elle devait s’équilibrer avec le service de Dieu et la bonne volonté des leudes. Pour les fils de Dagobert, les désastres récents devaient donc être lus comme une punition. En choisissant de mauvais conseillers, il avait failli au ministère conféré par le Ciel.
La leçon fut sans doute retenue. En Neustrie, le maire du Palais Erchinoald s’imposa très vite comme la figure dominante de la cour. Peu après 648, il fit épouser à son jeune roi Clovis II une esclave anglo-saxonne nommée Bathilde, qui appartenait à sa maisonnée. Même si c’était d’une façon un peu détournée, la famille d’Erchinoald fournissait ainsi une seconde reine à la dynastie. Plusieurs parentèles de leudes profitèrent des faveurs de ce groupe dominant. La situation de l’Austrasie des années 640 est moins bien documentée, mais tout laisse entendre que la famille de Pépin de Landen, désormais incarnée par Grimoald, tenait solidement le Palais, sans doute avec le soutien de vieux alliés comme Cunibert de Cologne. La correspondance de Didier de Cahors confirme que les cités austrasiennes d’Aquitaine avaient accepté cette situation. Là encore, on devine une volonté d’éviter les décisions clivantes pour rallier un maximum de soutiens. Même la documentation diplomatique semble indiquer une volonté de collégialité. Dans le dispositif du diplôme de fondation du monastère de Cugnon-sur-Semois, délivré vers 643, Sigebert III affirme avoir agi après avoir pris le conseil de trois évêques, Cunibert de Cologne, Numérien de Trèves et Godo de Metz, ainsi que de trois grands laïcs, Grimoald, Bobo et Adalgisèle13. Pour la charte de fondation de l’abbaye Stavelot en 645, trois évêques et neuf grands laïcs de rangs divers sont aussi mentionnés comme ayant accompagné le roi dans sa démarche pieuse14. Deux vieux conseillers, Cunibert de Cologne et Godo de Metz, reçurent en outre des donations en remerciement de leur action « pour la stabilité de notre royaume et pour les services rendus à notre égard tant au palais que pour d’autres affaires15 ». En Neustrie, un diplôme signale qu’en 654, le roi Clovis II profita d’une réunion de laïcs et d’ecclésiastiques pour faire montre de sa faveur à Saint-Denis, où fut restaurée la célébration de la louange perpétuelle naguère expérimentée par Dagobert ; tous les grands furent invités à souscrire pour montrer leur collaboration à l’entreprise16. Vers 650, le Palais participa également à la fondation du monastère de Fontenelle souhaité par l’ancien palatin Wandrille. Publier l’image d’un roi généreux qui agissait de concert avec ses leudes constituait un gage de légitimité non seulement pour la personne royale mais aussi pour ceux qui exerçaient le pouvoir en son nom.
Pour conforter leur image de rois chrétiens, les Mérovingiens développèrent aussi leur rôle de gardiens du dogme catholique, ce qui les amena à se désolidariser de Byzance. En 638, l’empereur Héraclius avait en effet publié une profession de foi originale, l’Ekthèsis, qui visait à rapprocher les différentes communautés chrétiennes d’Orient, lesquelles étaient toujours divisées par la question christologique. Il en résultait une formule d’unité complexe, le monothélisme, qui visait à conforter l’Empire, alors ébranlé par la terrible défaite consentie face aux forces de l’Islam à la bataille du Yarmouk en 636. Pour les défenseurs les plus stricts du concile de Chalcédoine, notamment en Orient, l’Ekthèsis contenait des formulations inacceptables. Lorsque vers 640 un Oriental vint prêcher la nouvelle doctrine à Autun, il souleva l’indignation17. Le Palais de Neustrie-Burgondie chargea Éloi et Ouen d’organiser la réplique ; un concile fut convoqué à Orléans, comme au temps de Childebert Ier18. Le roi Clovis II s’associa à la condamnation de l’Ekthèsis prononcée par son épiscopat, montrant son indépendance vis-à-vis de Constantinople. En 648, l’affaire rebondit lorsque l’empereur Constant II publia le Typos, un nouveau règlement théologique qui visait à satisfaire tous les partis mais qui eut l’effet inverse. Le pape Martin Ier y répliqua en excommuniant le patriarche de Constantinople et, pour l’occasion, Rome demanda aux Francs de venir soutenir sa position. Une lettre pontificale invita l’évêque Amand de Tongres-Maastricht à réunir un concile et à solliciter l’appui de Sigebert III d’Austrasie19. De son côté, Clovis II de Neustrie-Burgondie convoqua son épiscopat à Chalon-sur-Saône vers 650. Au cours de ce concile, l’Église franque déclara sa fidélité à la position romaine et déclara intouchables les professions de foi de Chalcédoine20. Il semble qu’Éloi de Noyon ait été prévu pour faire le voyage de Rome, où il aurait dû démontrer la fidélité totale des Francs envers Martin Ier ; un empêchement non précisé ne lui permit pas de s’y rendre à temps21.
Lorsque le pape fut arrêté et exilé par l’empereur en 653, les Francs rompirent leurs liens avec Constantinople. Une décennie plus tard, Frédégaire dresse un tableau dramatique de la Byzance du VIIe siècle. À la fin de son règne, Héraclius aurait sombré dans le désespoir, l’hérésie et pour finir l’inceste22. Sous le règne de son petit-fils Constant II (641-668), le châtiment divin aurait achevé de frapper l’Orient byzantin :
Jérusalem fut prise par les Sarrasins et les autres cités mises à sac. L’Égypte, inférieure et supérieure, est envahie par les Sarrasins ; Alexandrie est prise et pillée. Toute l’Afrique est ravagée et occupée […]. Seules Constantinople, la province de Thrace, quelques îles ainsi que la province d’Italie étaient restées sous l’autorité de l’Empire. Car, pour l’essentiel, l’Empire avait été complètement ruiné par les Sarrasins. Finalement, l’empereur Constant est même contraint et forcé de payer le tribut aux Sarrasins pour que soient laissées sous son autorité quelques provinces et quelques îles23.

Même si notre chroniqueur concède que Byzance parvint ensuite à relever la tête, Dieu avait parlé : la dynastie fondée par Héraclius avait payé son hérésie en devenant de simples roitelets tributaires, alors que les Mérovingiens, au pire coupables de péchés personnels, demeuraient puissants et florissants.

De la mère du roi au maire du Palais : 650-670
Sans doute malade depuis longtemps, le roi Clovis II de Neustrie-Burgondie s’éteignit en 657. Il laissait trois fils, Clotaire III, Childéric II et Thierry III, tous nés de Bathilde mais très jeunes. La question récurrente du partage successoral se posa mais le contexte politique n’était plus celui du VIe siècle. Si la Neustrie-Burgondie restait en apparence un royaume imposant, on a vu que son Palais tenait de moins en moins bien les confins aquitains. Malgré l’écrasement de Willehad, les cités de la vallée du Rhône restaient agitées et leur loyauté n’était pas totalement assurée. Dans ces conditions, il fut décidé de ne pas procéder à un partage entre Neustrie et Burgondie : il en aurait résulté des Teilreiche assez faibles, ce qui aurait pu encourager la puissante Austrasie à opérer une réunification du regnum Francorum à son profit. Parmi les enfants de Clovis II, seul l’aîné, Clotaire III, fut intronisé. Une majorité de leudes neustro-burgondes avaient accepté une certaine forme de primogéniture, comme cela avait déjà été le cas à la mort de Clotaire II.
Le maire du Palais Erchinoald mourut en 657 ou 658, ce qui laissa le Palais de Neustrie-Burgondie sous le contrôle d’un comité de régence où l’emporta Bathilde, veuve de Clovis II et mère du petit roi Clotaire III. Alors que les chroniques disparaissent, une série de documents hagiographiques présente le dynamisme de cette reine, qu’il s’agisse de la Vie de sainte Bathilde, qui la glorifie, ou de textes consacrés à ses opposants, qui la conspuent. Sans doute faut-il relativiser le caractère autocratique du gouvernement de Bathilde. Autour de la reine mère, on devine en effet d’autres acteurs importants comme Ouen, métropolitain de Rouen, Chrodebert, évêque de Paris, et surtout le nouveau maire du Palais, Ébroïn. Bathilde, qui était liée à tous ces hommes sans appartenir à leur parentèle, constituait sans doute un compromis acceptable pour incarner la puissance royale en l’absence d’un Mérovingien adulte24.
Dans l’ensemble, l’entourage de Clotaire III reprit les éléments d’une politique dont les résultats étaient éprouvés depuis un demi-siècle : faire venir au Palais de jeunes ambitieux comme nutriti, les fidéliser en leur distribuant des postes, jouer des consécrations épiscopales pour placer ces hommes dans les régions instables. Tel était le cas de la Burgondie, où Bathilde s’efforça d’installer ses obligés. Le plus remarquable fut sans doute Léger (Leudegarius), membre d’une parentèle dont les membres se retrouvaient dans l’ensemble du monde franc. Archidiacre de la cité austrasienne de Poitiers puis palatin en Neustrie, Léger fut désigné comme évêque d’Autun vers 662-665, contre deux candidats locaux qui avaient ensanglanté la ville par leurs querelles25. Parfois, le Palais recourut lui aussi à la force pour imposer ses hommes. Bathilde fit ainsi exécuter le gouverneur civil de la région de Lyon et ordonna d’arrêter son frère, l’évêque Aunemund, qui était pourtant un ancien nutritus et un proche des moines de Luxeuil ; dans un contexte peu clair, Aunemund fut assassiné, ce qui permit de le remplacer par un abbé du Palais proche de la reine, Genès26. La mort violente d’évêques, totalement exceptionnelle au VIe siècle, commença à gagner en fréquence, peut-être parce qu’il était de plus en plus difficile de se débarrasser d’un prélat encombrant en passant par la procédure canonique. Comme on l’a déjà dit, il reste hasardeux de distinguer entre les exécutions ordonnées par le Palais et les meurtres résultant de conflits entre les grands ; en 664-665, l’évêque de Paris Sigobrand fut par exemple tué dans des conditions peu nettes. De tels désordres contribuèrent à l’impopularité de la régente Bathilde qui, a posteriori, fut accusée par la Vie de Wilfrid d’York d’avoir été une « nouvelle Jézabel » et une tueuse en série d’ecclésiastiques27. De son côté, le Palais semble avoir justifié sa sévérité par une volonté de purification de la vie cléricale, notamment de lutte contre la simonie, en accord avec le projet de réforme naguère lancé par le pape Grégoire le Grand28.
Par contraste, la sacralisation progressive de la fonction royale se confirma. Ce fut sans doute à partir de l’époque de Clovis II et de Bathilde que le Palais se dota d’un important trésor d’objets liturgiques qui renforça le prestige de l’oratoire royal. Bathilde et son entourage utilisèrent également les ressources du fisc pour fonder des monastères (notamment Corbie et Chelles) et surtout pour compléter des donations initiales de certains établissements pieux, ce qui permettait à la monarchie de s’associer aux entreprises religieuses des aristocrates. Des liens anciens furent renoués, notamment avec Luxeuil. Pour être ostentatoires, les cadeaux surent rester modérés, telle la boucle de ceinture dont Bathilde se défit publiquement pour l’offrir à Laigobert du monastère de Cobion/Saint-Moutiers-au-Perche29. Dans tous les cas, la générosité servait l’idéologie royale et créaient des liens personnels avec les abbés. Le Palais encouragea également la concession de privilèges épiscopaux telle l’immunité, qui limitait l’intervention des évêques dans la vie de certains monastères, ce qui renforçait en retour leurs liens avec le pouvoir royal. Dans une même perspective, Bathilde soutint la réforme de la vie religieuse dans une série de grandes basiliques : Saint-Denis, Saint-Germain-des-Prés (ou peut-être d’Auxerre), Saint-Médard de Soissons, les Saints-Apôtres de Paris, Saint-Aignan d’Orléans et Saint-Martin de Tours, autant dire les sanctuaires de la vieille région capitale du regnum. Impressionnante au cœur du monde neustrien, plus limitée en Burgondie, la politique de Bathilde devient presque invisible sur les zones frontières. Tout au plus interdit-elle la vente de captifs chrétiens à l’intérieur de son royaume, reprenant une vieille demande du pape en la matière ; de fait, la reine semble avoir renoué quelques liens personnels avec l’évêque de Rome30.
Pour la même période des années 650 et 660, le fonctionnement du royaume d’Austrasie est beaucoup moins bien connu et a suscité des interprétations diverses. L’essentiel de notre information vient d’un passage du Liber Historiae Francorum qui signale qu’à la mort de Sigebert III, en 656, le nouveau roi fut un certain Childebert qui avait été « adopté » ; le passage ne permet malheureusement pas de comprendre s’il s’agissait d’un fils biologique du maire du Palais Grimoald adopté par Sigebert III (et dans ce cas-là, un roi non mérovingien aurait occupé le trône) ou d’un fils de Sigebert III adopté formellement par Grimoald parce qu’il en assurait sa tutelle, comme le faisait souvent un palatin31. L’affaire est rendue compliquée par l’existence d’un autre fils de Sigebert III, Dagobert II, que Grimoald fit tonsurer et exiler en Irlande, avec le soutien de Dado, évêque de Poitiers et oncle de Léger d’Autun. Quant à la chronologie précise des événements qui s’ensuivirent, elle demeure conjecturale : le maire Grimoald fut sans doute mis à mort peu après 656 mais il semble que Childebert « l’Adopté » resta sur le trône sans être contesté.
Comment comprendre cette crise, qui ne suscita pas la verve des auteurs contemporains, mais qui fut plus tard jugée fondatrice en raison de la parenté entre Grimoald et les premiers Carolingiens ? Moins qu’un coup d’État, la succession de Sigebert III pourrait d’abord avoir constitué un problème interne à la famille royale d’Austrasie. En 656, le défunt roi laissait deux jeunes princes porteurs de légitimités différentes. Si l’on suit une hypothèse développée par Ian Wood, la veuve du roi, Chimnéchilde, aurait pu contribuer à l’éviction de son beau-fils, Dagobert II, au profit d’un enfant né d’elle (ou adopté par elle et son mari), le fameux Childebert32. Dans tous les cas, cette succession compliquée conduisit à l’affrontement entre deux groupes de leudes, la faction de Grimoald d’une part, un parti sans doute dirigé par le duc de Champagne Wulfoald de l’autre. La victoire de Wulfoald entraîna l’élimination de Grimoald et la mise en déroute de son groupe familial, qui est assez nette dans les années 660 et 670. En revanche, les grands d’Austrasie purent conserver un temps Childebert comme souverain ; même s’il était le fils (biologique ou adoptif) de Grimoald, il remplissait la principale fonction d’un roi, qui était d’exister et ainsi de justifier le maintien du regnum. Après cette période confuse, Childebert disparut, peut-être vers 662, et un nouvel arrangement fut trouvé. Les Austrasiens choisirent de ne pas rappeler Dagobert II d’exil, mais ils firent appel à leurs voisins neustriens pour obtenir un roi en la personne de Childéric II, deuxième fils de Bathilde et prince laissé jusque-là sans royaume. Pour conforter sa légitimité comme roi d’Austrasie, on le maria aussitôt à une fille du défunt Sigebert III. Même si une telle union était incestueuse au regard du droit canon, la situation satisfaisait Bathilde de Neustrie (qui plaçait un second fils sur un trône), Chimnéchilde d’Austrasie (qui pouvait espérer influer sur la politique de son gendre) et beaucoup de leudes de l’Est, qui conservaient un Palais où il serait possible d’interagir avec la royauté.
Le retour des reines mères au centre du jeu politique restait une solution par défaut : le consensus se faisait autour d’elles tant qu’aucun parti de leudes ne l’emportait. Malgré toute l’énergie déployée, Bathilde ne put d’ailleurs renouveler l’expérience de Brunehaut, qui avait réussi à conserver les rênes du pouvoir au nom de plusieurs générations de descendants. En 664-665, une majorité de grands neustriens – dont le réseau animé par Ouen de Rouen – profitèrent de désordres au sein de l’Église de Paris et, sans doute, de la majorité de Clotaire III pour reprendre leur indépendance. Même si elle maugréa sur l’ingratitude de ses anciens nutriti, Bathilde ne se risqua pas à l’affrontement et se retira dans son monastère de Chelles33. Elle s’y éteignit vers 680, privée de toute influence. La Vie de Bathilde note, avec une ironie involontaire, que le seul ami présent au chevet de la mourante fut l’évêque de Lyon Genès. À cette date, ce dernier était déjà mort en réputation de sainteté, mais il était revenu sur Terre pour accompagner au paradis l’âme de son ancienne protectrice.
Une fois Bathilde écartée, le Palais de Neustrie-Burgondie passa aux mains d’un groupe assez restreint, dont Ébroïn émergea rapidement comme la figure dominante. Sous son impulsion, la fonction de maire du Palais connut un essor sans précédent. Si l’on en croit la Première vie de saint Léger, Ébroïn prit même une mesure inouïe en interdisant aux leudes de Burgondie de venir devant le souverain sans avoir reçu de convocation34 : les grands n’ayant plus un accès régulier au roi Clotaire III, Ébroïn put prendre des décisions seul, ou uniquement avec ses amis, ce qui rompait avec le modèle d’équilibre des années 640. Le programme politique mis en œuvre semble au demeurant assez proche de celui de Bathilde, et, comme elle l’avait fait, le maire du Palais n’hésita pas à malmener les prélats qui s’opposaient à lui. Un auteur auvergnat des années 680 le décrit comme « homme efficace à l’ordinaire, mais trop féroce pour ce qui était de tuer des évêques35 ». De fait, la personnalité d’Ébroïn laissa des souvenirs variés selon que les observateurs avaient appartenu au groupe de ses alliés ou de ses ennemis, mais personne ne semble avoir été indifférent à la puissance considérable qui avait été la sienne. Par moments, on l’appela même princeps, le « prince », un titre normalement réservé au souverain. Sans doute accomplissait-il l’essentiel de la fonction royale, comme l’avaient fait auparavant les reines mères et les groupes de palatins pendant les régences. Mais cette fois, l’homme était seul et n’appartenait pas à la dynastie. Bien que majeur, le roi Clotaire III resta dans l’ombre.
Beaucoup de leudes surent sans doute s’accommoder de cette situation. La poigne de fer d’Ébroïn garantissait une certaine sécurité au royaume de Neustrie-Burgondie. Pour certains évêques, cette concorde intérieure, faite d’une multiplicité de tensions mais sans guerre ouverte, constituait l’opportunité de jouer les intermédiaires. La Vie de saint Ouen glorifie ainsi l’évêque de Rouen pour avoir été un inlassable tisseur de paix entre Neustriens et Austrasiens. Son rôle de négociateur l’aurait surtout amené à semer les miracles partout où il allait, que ce soit à Angers, à Cologne ou à Verdun ; l’Italie et l’Espagne sont même mentionnées comme lieu de son action, ce qui invite à penser que les liens avec les peuples voisins n’étaient pas rompus36.

La réunification ratée du regnum Francorum
En 673, la mort du roi Clotaire III de Neustrie-Burgonde posa un problème original. Le défunt n’avait pas laissé d’enfants mais il disposait de deux frères : Childéric II, roi d’Austrasie depuis une dizaine d’années, et Thierry III, à qui l’on n’avait jamais confié de Teilreich. Fallait-il transmettre le trône au Mérovingien le plus âgé, ce qui entraînerait une réunification immédiate du regnum, ou au plus jeune, de façon à préserver l’existence de la Neustrie-Burgondie ? On conçoit que le maire Ébroïn ait privilégié la seconde solution. Il procéda au plus vite à l’intronisation de Thierry III, sans convoquer les leudes si l’on en croit ses opposants, ou plus vraisemblablement en ne convoquant que ceux des grands dont l’accord lui était acquis. Une faction rivale dirigée par l’évêque Léger d’Autun répliqua en invitant Childéric II à hériter de la Neustrie-Burgondie. Si les détails de l’affaire nous échappent une fois encore, les deux partis évitèrent néanmoins d’en arriver à une guerre civile. Mis en minorité, Ébroïn perdit sa fonction de maire, son trésor personnel et pour finir sa liberté, puisqu’on le relégua dans le monastère de Luxeuil ; mais il ne fut pas mis à mort. Ses proches alliés ne semblent pas avoir été inquiétés. Quant à Thierry III, on se contenta de le tonsurer et de l’enfermer à Saint-Denis, où il redevint ce qu’il n’avait jamais cessé d’être : un membre de la réserve dynastique.
Une fois Childéric II reconnu comme roi de l’ensemble du monde franc, la mairie fut probablement réunifiée au profit du seul Wulfoald, qui avait été jusque-là maire d’Austrasie. Mais ce dernier n’hérita pas de la position prééminente d’Ébroïn. Au Palais, on devine désormais plusieurs partis, dont la puissance s’équilibrait : celui de Wulfoald bien sûr, mais aussi celui de la reine mère Chimnéchilde, celui de Léger d’Autun… Même si le roi était majeur, c’était là une sorte de nouveau conseil de régence qui, dans un premier temps, fonctionna assez bien. Il y eut juste quelques coups bas ; Léger accusa par exemple Childéric II d’avoir épousé sa cousine et suggéra une séparation, ce qui aurait abattu le pouvoir de sa belle-mère Chimnéchilde. Inversement, cette dernière témoigna de sa sympathie pour des ennemis personnels de Léger. Mais tous les leudes avaient retrouvé un accès au roi, au besoin en passant par l’un des chefs de parti. L’équilibre semblait rétabli.
En 673, la cour redevint en partie itinérante, comme pour démontrer que le roi appartenait à tout le monde et que c’en était fini du centralisme neustrien. En vérité, aucun des protagonistes n’avait intérêt à jouer la carte d’un régionalisme exacerbé car, en pratique, les chefs de parti ne relevaient pas de l’aristocratie régionale. Par exemple, Léger était évêque en Burgondie mais son frère Gaerinus reçut le poste de comte de Paris, en Neustrie, tandis que son oncle Didon contrôlait la cité austrasienne de Poitiers ; un de ses alliés, Hector, était patrice de Provence. Certains leudes avaient changé de Teilreich en même temps que de fidélité : l’évêque de Paris Chrodebert avait successivement servi la régente de Neustrie Bathilde, puis le maire d’Austrasie Grimoald avant de trahir sa cause et, sur le tard, de se découvrir sans doute des sympathies pour Léger d’Autun. Profitant du soutien des Austrasiens, il passa de Paris à Tours, un déplacement normalement interdit puisqu’il aurait dû rester sur son siège initial jusqu’à sa mort37. Cela ne veut pas dire qu’il n’existait pas un sentiment identitaire neustrien, austrasien ou burgonde, mais sans doute s’exprimait-il au niveau de leudes de moindre importance que ceux qui présidaient aux destinées du royaume. Il s’agissait toutefois de satisfaire cette noblesse moindre, ce dont témoigne la Première vie de saint Léger :
Tous demandèrent au roi Childéric II de promulguer à travers les trois royaumes qu’il avait obtenus les ordonnances suivantes : les officiers royaux devaient respecter la loi ou la coutume de chaque patrie, comme c’était jadis le cas ; les gouverneurs (rectores) d’une province ne pouvaient intervenir dans les autres ; un seul individu, à l’instar d’Ébroïn, ne pourrait pas exercer un pouvoir tyrannique tel qu’il en vienne à mépriser par la suite ses pairs ; au contraire, puisqu’ils sauraient que chacun d’entre eux devait exercer à tour de rôle la fonction la plus élevée, personne ne devait oser s’élever au-dessus des autres38.

C’était là affirmer que l’on en revenait aux normes de l’édit de Clotaire II, mais en mettant fin aux tenures d’office longues qui, depuis Warnachaire, avait produit l’insatisfaction des nobles trop souvent écartés du pouvoir. Ce passage montre aussi l’importance croissante que les leudes accordaient au respect des particularismes juridiques, désormais tenus pour ancestraux. Peu importait que ces lois soient anciennes, comme la loi Gombette des Burgondes ou le Bréviaire d’Alaric des Romains, plus récentes, comme la Lex Ribuaria austrasienne ou les différentes versions de la Loi salique qui circulaient en Neustrie, voire pas encore mises par écrit, comme les coutumes des duchés de l’Est. Peu importait aussi que les dispositions que ces codes contenaient aient été applicables, voire compréhensibles par chacun ; l’état de la tradition manuscrite montre que, très tôt, les copistes eux-mêmes ne comprenaient pas tout. Pour les leudes, l’essentiel était que le Palais reconnaisse les lois des uns et des autres, ce qui permettait en échange de reconnaître le roi des Francs comme source de tout droit. Et pour confirmer cette personnalité des lois de chaque peuple, on demandait au souverain d’émettre un édit territorial : personne ne releva le paradoxe.
Aux yeux des contemporains, le règne de Childéric II comme roi unique semblait ainsi débuter sous les meilleurs auspices. Le souverain protégeait l’Église, dotait différents monastères, dont celui de Munster pour lequel on possède un acte de mars 67539, et encourageait la réforme de la discipline canonique. À cette fin, il semble que le souverain ordonna la convocation de plusieurs conciles interprovinciaux qui se tinrent à Modogarnomum, près de Bordeaux, à Saint-Jean-de-Losne et probablement à Autun40. Peut-être s’agissait-il, là encore, d’éviter d’afficher un excès de centralisme. Dans le cas du concile aquitain, l’organisation pratique fut assurée par un duc nommé Loup, qui pour l’occasion fut considéré comme membre du royaume et non comme un Wascon. On sait que ce duc Loup intervint en Narbonnaise en 673 pour aider un usurpateur wisigoth, Paul, soulevé contre le roi de Tolède Wamba. Il n’est pas sûr que la manœuvre ait été menée à la demande explicite du roi Childéric II, mais pour la première fois depuis l’époque de Dagobert Ier, des Francs (ou des Franco-Wascons) pénétraient dans le royaume wisigoth pour imposer leur candidat au trône et, surtout, pour piller quelques villes. Rapidement, il leur apparut que Paul n’avait aucune chance face à Wamba. L’affaire n’alla donc pas plus loin41.
Pâques 675 vit la chute de Léger d’Autun, en raison de son opposition à la reine mère Chimnéchilde et au maire Wulfoald, de rivalités internes à l’Église d’Autun – entre la cathédrale et la grande basilique Saint-Symphorien – et d’une affaire d’héritage compliquée où Léger avait pris le parti du patrice de Provence Hector contre l’évêque Praejectus de Clermont. Comme c’était le cas autour de l’an 600, la condamnation d’un haut personnage ne relevait pas de la seule volonté du roi, mais d’une somme d’adversités, à différentes échelles, qui finissaient par avoir raison de lui. À l’issue d’un concile judiciaire, Léger fut déposé et envoyé comme moine à Luxeuil, où, ironiquement, il retrouva son ancien rival Ébroïn. Le patrice de Provence Hector fut en revanche condamné à mort, destin d’un grand laïc suspect de haute trahison. Dans l’affaire, le Palais avait respecté les formes et l’entourage royal put continuer de se présenter en protecteur de l’Église, incarnée désormais par les ennemis de Léger : l’évêque de Clermont fut comblé de faveurs et l’abbé de Saint-Symphorien reçut le siège épiscopal d’Autun42.
En raison de sources divergentes, il est difficile de savoir ce qui se déroula dans les mois qui suivirent, mais il est possible que la mise à l’écart de Léger ait profité à un acteur que tout le monde avait un peu oublié, à savoir le roi lui-même. Un demi-siècle après les faits, le Liber Historiae Francorum accusa Childéric II de s’être soudainement mal comporté en soumettant à la torture un aristocrate franc, contre l’usage qui voulait qu’un tel homme ne puisse pas subir de châtiment physique43. En réalité, rien n’avait jamais interdit de sanctionner dans son corps un coupable de lèse-majesté, comme l’avait montré l’élimination récente d’Hector de Provence, mais Childéric II avait pris l’initiative de punir un grand sans consulter les leudes, ou du moins un groupe assez important de leudes pour que la sanction paraisse acceptable. Le roi prononça aussi de nombreuses sentences d’exil et, semble-t-il, fit déposer les évêques de Chalon et de Valence. Ces décisions rappelaient la politique volontariste de Bathilde et d’Ébroïn. Certains en prirent ombrage. En 675, Childéric II, roi unique du monde franc, fut assassiné pendant une chasse. Pour la première fois dans l’histoire de la dynastie, des leudes mettaient à mort un Mérovingien sans le prétexte d’œuvrer pour le compte d’un autre Mérovingien. Selon le Liber Historiae Francorum, les assassins éliminèrent également l’épouse de Childéric II, Bilichilde, alors enceinte, ce qui laisserait entendre qu’ils n’avaient pas eu le projet de prendre le pouvoir au nom d’un petit prince.
Quand bien même ils auraient eu un plan, la situation devint extrêmement confuse. S’adonnant peu pourtant au millénarisme, l’auteur de la Première vie de saint Léger écrit que « un grand désordre s’éleva dans la patrie au point que l’on crut vraiment à la venue imminente de l’Antéchrist44 ». Le Palais du regnum unifié implosa. Privée de descendance, la reine mère Chimnéchilde perdit toute influence ; quant au maire Wulfoald, il se replia sur la seule Austrasie. Les grands condamnés par Childéric II revinrent d’exil et négocièrent pour constituer des factions. Ébroïn et Léger s’allièrent ainsi pour sortir de concert de leur prison monastique, avant de s’opposer sur la marche à suivre. Léger, soutenu par le métropolitain de Lyon Genès, sortit Thierry III du monastère Saint-Denis et le fit proclamer roi. Autour de lui, un Palais fut reconstitué, dont la mairie fut confiée à Leudesius, fils de l’ancien maire Erchinoald. De son côté, Ébroïn produisit un jeune enfant, qu’il désigna sous le nom de Clovis et dont il affirma qu’il était fils de Clotaire III. Il l’intronisa comme roi d’Austrasie, ce qui sembla acceptable à beaucoup de leudes tant la filiation dynastique était chose floue. Le duc de Champagne Waimer semble par exemple s’être rangé sous la bannière de cet improbable Mérovingien. Mais un groupe de grands austrasiens refusa d’être mis devant le fait accompli. Ils répliquèrent en faisant revenir de son exil irlandais le prince Dagobert II, fils de Sigebert III. Pour cela, on fit appel à la médiation de l’évêque d’York Wilfrid, qui était en mission en Frise, et qui joua un rôle extrêmement trouble dans l’affaire. À terme, un homme adulte supposé être ce Dagobert II que nul n’avait vu depuis plus de vingt ans fut couronné roi d’Austrasie45.
Face à cette multiplication de prétendants, Ébroïn décida d’abandonner ses ambitions sur le royaume de l’Est, où son petit roi Clovis disparut aussi soudainement qu’il était apparu. Il se rabattit sur la Neustrie-Burgondie, où il parvint à rassembler une faction considérable, sans doute avec le soutien d’Ouen, l’évêque de Rouen. Cette armée commença par se saisir de Léger d’Autun, qui fut énucléé, emprisonné puis quelque temps plus tard mis à mort ; Ébroïn élimina également Gaerinus, frère de Léger et comte de Paris, ainsi que le maire du Palais de Neustrie Leudesius. S’étant débarrassé de ses opposants, Ébroïn put se faire confirmer comme maire du Palais, au moins pour la Neustrie-Burgondie. Pour cela, il avait besoin du roi Thierry III, décidément plus présentable que le jeune Clovis et qui fut donc maintenu sur le trône. La reprise en main semble s’être ensuite tournée vers le sud de la Burgondie, où le métropolitain d’Embrun Chamnelenus et l’évêque de Sion Amatus furent déposés46. Les différents récits concordent pour parler de confiscations massives aux dépens des vaincus, mais aussi de proscriptions. Ce fut peut-être à ce moment qu’un certain Rambert, dont le père avait été duc en Neustrie, fut exilé en Burgondie puis mis à mort47. Un culte s’attacha bientôt à sa personne. Si aucune parentèle majeure ne disparut, la grande violence de la guerre civile de 676 semble indéniable.
Au niveau local, les désordres s’accompagnèrent de règlements de comptes entre des acteurs de moindre importance. À Tongres-Maastricht, l’évêque Lambert fut déposé et remplacé par un concurrent local, Pharamond, qui tint le siège pendant sept ans48. À Clermont, l’évêque Praejectus fut assassiné par une faction locale. Dans le diocèse de Rouen, le métropolitain Ouen profita sans doute du soutien d’Ébroïn pour mettre en fuite l’abbé de Jumièges Philibert, lequel fut accueilli à Poitiers par l’évêque Ansoald, parent de Léger ; par la suite, Philibert fonda le monastère de Noirmoutier dans sa nouvelle région49. Si l’on en croit la Continuation de la Chronique de Frédégaire, nombreux furent en effet les leudes qui passèrent la Loire pour se réfugier chez les « Wascons », autant dire chez le duc Loup qui ne reconnaissait pas l’autorité d’Ébroïn et profita de la confusion pour étendre sa zone d’influence50. Au demeurant, même si certains duchés prirent leur distance, le royaume franc ne connut pas d’éclatement en 676. Le grand regnum du temps de Clotaire II existait encore dans les esprits. Ainsi, un Austrasien nommé Adalric-Eticho rallia le camp d’Ébroïn et pensa être récompensé par le patriciat de Provence : ne pouvant l’obtenir, il se replia sur l’Alsace où il devint duc. Comme lui, beaucoup de grands gardaient des horizons amples parce qu’ils avaient partout des intérêts, ou au moins des espérances.
En Austrasie, le nouveau roi Dagobert II ne parvint pas à se stabiliser, faute de consensus parmi les leudes. Il est vrai qu’à l’est, les hommes forts changeaient vite. Peu après 676, le maire du Palais Wulfoald disparut ; sa parentèle s’en trouva affaiblie. Arrivèrent sur le devant de la scène un certain Martin ainsi que Pépin II de Herstal, un neveu de Grimoald. Naguère, la famille de ce dernier avait participé à l’exil de Dagobert II : elle avait sans doute vu avec inquiétude son retour et son accession au trône. Les intrigues se multiplièrent, jusqu’à ce que Dagobert II lui-même soit assassiné. Lorsque l’évêque Wilfrid d’York repassa dans le monde franc en 680, il apprit que le souverain qu’il avait contribué à faire couronner avait été tué « sous le coup de ducs et avec le consentement d’évêques51 ». Les leudes de l’Est n’avaient plus de roi, ni sans doute même de maire du Palais, seulement des partis encore mal organisés. Pépin II de Herstal, dont les principaux domaines se trouvaient dans la vallée de la Meuse et autour de Cologne, s’opposait notamment à Adalric-Eticho, désormais installé en Alsace. Qui allait désigner le nouveau roi d’Austrasie ? La faction de Martin et de Pépin II crut pouvoir gagner du prestige en attaquant la Neustrie, mais Ébroïn parvint à défaire leur armée. Martin fut assassiné peu après. Le statut exact de l’Austrasie devint incertain. D’aucuns pouvaient estimer que le roi reconnu par Ébroïn, Thierry III, avait réunifié le regnum Francorum. Mais il était aussi possible de considérer que les leudes de l’Est avaient fait sécession et que l’ancien cœur de l’Austrasie était devenu un duché périphérique comme la Thuringe ou la Wasconie. En 681, Pépin II est encore présenté comme un simple « duc52 » ; la mairie du Palais n’avait pas été reconstituée ou bien elle lui échappait.
Par contraste, l’ordre se rétablit plus vite en Neustrie-Burgondie. Au nom de Thierry III, Ébroïn avait conservé le contrôle d’une très importante bande de territoire allant de la basse vallée de la Seine à la région de Vienne. Une partie de la Provence était aussi supposée tenue ; le Palais se permit d’envoyer des ordres aux patrices et autres officiers régionaux dans un acte daté du 15 septembre 67953. Toutefois, la capacité du roi à nommer ses propres agents dans le Midi alla décroissant ; vers 680, l’Auvergnat Bonitus semble le dernier homme d’origine non provençale à recevoir un poste de pouvoir à Marseille54.

De l’âge d’or à l’âge d’argent
Sans qu’il soit question de l’exagérer, cet éloignement entre le Palais et la Méditerranée peut se lire dans de nombreux signes. Ce fut en effet à l’époque d’Ébroïn que la chancellerie royale abandonna définitivement l’usage du papyrus, dont l’approvisionnement devenait sans doute difficile : tous les diplômes royaux furent désormais rédigés sur du parchemin, un matériau coûteux mais facile à produire localement. De façon plus significative, le monde franc cessa de frapper des trientes d’or pour ne plus émettre que des pièces d’argent dans le courant des années 67055. La présence du mot « denier » sur certains exemplaires montre que les utilisateurs furent informés du nom de la nouvelle espèce de référence56. On ignore en revanche qui fut le responsable de cette réforme, même si les premiers deniers identifiables portent les noms de Childéric II et d’Ébroïn. La rapidité du changement laisse entendre qu’il y eut une impulsion forte du Palais. Dans l’ensemble, l’abandon de l’or validait le tarissement des arrivées de ce métal : les rois mérovingiens l’avaient principalement obtenu des versements byzantins, des tributs extorqués aux Lombards ou des pillages chez les Wisigoths, autant de sources désormais taries. Les taxes prélevées sur le commerce méditerranéen ne compensaient sans doute pas ce déficit ; le poids des pièces avait été réduit dès la fin du VIe siècle et le taux d’or fin s’éroda progressivement au VIIe siècle, jusqu’à ne pas dépasser 30 %. Par contraste, les Francs disposaient d’importantes réserves d’argent, augmentées par la mise en exploitation des mines de Melle dans le Poitou, laquelle débute vers le milieu du VIIe siècle. En mettant à profit cette ressource, il était possible de fabriquer des pièces d’un aloi convenable et dans une quantité suffisante, sinon pour les transactions courantes, au moins pour le prélèvement des taxes indirectes.
Le changement de l’espèce de référence peut apparaître comme un symbole fort : pour la première fois, les Mérovingiens rompaient avec le métal qui, dans le monde romain tardif mais encore dans la Byzance contemporaine, servait de base au système monétaire impérial. Henri Pirenne y vit l’acte de naissance du Moyen Âge. Pourtant, les auteurs francs de la fin du VIIe siècle ne firent aucune remarque sur cette réforme monétaire, ce qui invite à penser qu’elle ne fut pas perçue comme une révolution. À vrai dire, les derniers trientes d’or pâle n’avaient plus grand rapport avec le solidus constantinien, et les deniers d’argent remplirent les mêmes fonctions. En outre, malgré le passage à l’argent, on ne constate pas un afflux de pièces franques sur les sites urbains ou côtiers ; il est dès lors difficile d’associer la réforme à une monétarisation intense des échanges liée à l’essor de la mer du Nord, comme le proposait Pirenne. Que les rois mérovingiens aient ou non lancé le processus, les temps étaient mûrs pour le monométallisme argent, qui s’imposa rapidement dans l’Europe du Nord-Ouest. Dans le dernier tiers du VIIe siècle, la ville frisonne de Dorestad se mit elle aussi à produire des piécettes d’argent, que l’usage désigne sous le nom de sceattas. Elle fut bientôt suivie par les ateliers monétaires anglo-saxons. Beaucoup de ces monnaies copiaient des modèles francs ; en retour, certaines frappes du monde franc imitèrent les sceattas. Tout cet espace devient interrelié, ce qui se perçoit aussi dans les carrières d’hommes comme l’évêque Wilfrid d’York qui circula en Frise, en Neustrie et en Austrasie.
À moyen terme, le passage du monnayage d’or au monnayage d’argent eut des conséquences sur l’économie du monde franc mais aussi sur la société. Certains monétaires, ces notables locaux qui tiraient jusque-là parti de la frappe, furent sans doute ruinés par une réforme qui leur imposait de faire venir à grands frais un métal dont ils n’avaient pas de réserves. La situation fut sans doute très dure dans des régions comme le sud de l’Aquitaine, laquelle apparaît justement en perte de vitesse en cette fin de VIIe siècle. Inversement, le passage à l’argent fut une aubaine pour des élites mieux situées. La famille de Léger d’Autun dans le Poitou, celle d’Ébroïn sur la Somme, d’Ouen à Rouen ou de Pépin II de Herstal en amont de la grande vallée du Rhin bénéficièrent d’un environnement favorable, qui explique pour partie peut-être leur élévation progressive au cœur des Teilreiche ainsi que leur relatif désintérêt pour les régions méditerranéennes. Pour tous ces groupes, les mondes du Nord-Ouest constituaient le nouvel horizon, pour peu que l’on dispose des moyens d’y accéder. Depuis le modeste monastère de Nivelles, Gertrude, tante de Pépin II, envoyait ses agents outre-mer « pour affaire » et employait pour cela des marins païens, peut-être des Frisons57.
Le passage au denier d’argent s’accompagna aussi d’un désengagement de l’État mérovingien dans la supervision du système monétaire. Les grands, notamment évêques et abbés, qui frappaient monnaie en tirèrent désormais tous les bénéfices. La perception de certaines taxes en fut sans doute perturbée ; la déprise territoriale n’arrangea rien, car le contrôle des ports du Sud et du Sud-Ouest échappait de plus en plus au Palais. Il est probable, dès lors, que le souverain vit ses disponibilités en numéraire se réduire. Les Mérovingiens restaient riches en terres et pouvaient, dans une certaine mesure, en obtenir de nouvelles en procédant à des confiscations punitives. Mais les liquidités avaient disparu, ce qui nécessitait de multiplier les expédients. On vendit ce qui pouvait se vendre, notamment les honores. Dans les années 680, l’auteur de la Vie de Praejectus souligne la sainte naïveté de son héros, qui entendait devenir évêque mais ignorait « combien d’or et d’argent il fallait avoir pour pouvoir obtenir cette fonction58 ». Reste que le nombre de cités où le roi pouvait monnayer la dévolution des titres comtaux ou épiscopaux eut lui-même tendance à se réduire, à mesure que l’Aquitaine prenait son autonomie. Au demeurant, le Palais n’avait plus forcément besoin de beaucoup d’argent. Ne conduisant plus de troupes, le roi n’avait pas à les équiper. Quant aux transferts de richesse qu’il opérait, ils passaient plutôt par différents droits attachés à la terre ou à la redistribution des taxes.
Le monde mérovingien était affaibli, mais son cœur, le Palais, continuait d’attirer toutes les ambitions. Autour de Thierry III, une cour se reconstitua et le roi souscrivit les actes pris en son nom. Ébroïn, dont ses ennemis disaient qu’il avait concentré plus de pouvoirs qu’aucun maire du Palais avant lui, s’attira à nouveau la vindicte de nombreux aristocrates. En 681, il finit par être assassiné par un certain Ermenfred qui, signe des temps, s’enfuit en Austrasie. Les Neustriens ne laissèrent pas à Thierry III le temps de profiter de la situation pour s’affirmer. Ce fut un conseil de leudes qui choisit un nouveau maire du Palais en la personne de Waratton, même si ce dernier fut officiellement installé à son poste « sur ordre du roi », selon le Liber Historiae Francorum59. L’harmonie de façade entre les grands et leur souverain avait été rétablie, mais désormais le monarque se trouvait dans une position clairement subalterne. Ce fut donc au maire Waratton, et non au roi Thierry III, que Pépin II de Herstal remit des otages pour rétablir la paix entre Austrasie et Neustrie-Burgondie. En échange, Pépin II fut nommé (ou confirmé) comme maire du Palais de l’Est. Il est probable que la région de Reims passa dans l’orbite neustrienne dans le cadre de cette négociation. Peu après, Thierry III produisit un diplôme en faveur du monastère austrasien de Stavelot-Malmedy60, comme pour montrer que le monde franc avait été reconstitué.
 
La crise des années 670 constitua-t-elle un tournant ou un simple épiphénomène dans l’histoire longue du monde mérovingien ? À la faveur d’une guerre civile qui avait accentué des tendances anciennes, la puissance du Palais s’était progressivement concentrée sur la vieille région capitale et sur les cités qui en étaient les plus proches. Là où il se maintenait, l’encadrement administratif avait su rester aussi intense que par le passé et le prestige du roi demeurait intact. Plusieurs duchés étaient devenus autonomes, mais aucun n’avait officiellement fait sécession. Quant aux contacts lointains, réduits en apparence, ils pouvaient être réactivés, rapidement et facilement. En 680, plusieurs évêques francs dont Adéodat de Toul et Félix d’Arles allèrent à Rome pour représenter l’Église des Gaules au synode chargé de préparer la position pontificale en prévision du troisième concile œcuménique de Constantinople : c’était la première fois que des clercs du royaume participaient à une entreprise aussi importante à l’échelle de la chrétienté universelle61. En somme, l’Empire franc avait été mis en hibernation, mais ses fonctions vitales ne semblaient pas atteintes. Quant à la famille royale, son avenir ne semblait guère menacé. Même si les termes du dialogue entre rois et grands avaient changé, les Mérovingiens demeuraient indispensables, par-delà l’élimination possible de l’un de leurs membres. Bien sûr, au début des années 680, le pouvoir d’action du roi Thierry III était quasi inexistant. Mais qu’un souverain puisse se maintenir dans une telle position de faiblesse montrait, paradoxalement, l’importance du consensus qui avait été retrouvé autour de sa personne.



CHAPITRE 9
Crépuscule d’une dynastie
681-726
Chez les médiévistes, une tendance ancienne tend à rattacher la période allant de 681 à 751 à l’histoire carolingienne dans la mesure où les Pippinides, ancêtres du futur roi Pépin le Bref, semblent très tôt maîtres du jeu, d’abord en Austrasie puis bientôt dans l’ensemble du monde franc. Du moins est-ce là la vision qui découle de nos principales sources narratives. Écrivant en 727, l’auteur du Liber Historiae Francorum sait que les maires du Palais d’Austrasie ont progressivement étendu leur emprise sur le royaume ; malgré ses sympathies neustriennes, il écrit dans un environnement déjà transformé par cette suprématie. De son côté, la première Continuation apportée à la Chronique de Frédégaire sert ouvertement de support à la propagande austrasienne : son rédacteur travaille peut-être vers 734, alors que Charles Martel exerce le principat, mais l’œuvre nous est transmise par une version remaniée à une date encore plus tardive, alors que la victoire des Pippinides est assurée1. Quant au remarquable récit des Annales Mettenses priores, qui couvre les années 687-805, il fut écrit à l’époque du règne impérial de Charlemagne, trois générations après le changement de dynastie.
Les rares sources contemporaines de Pépin II de Herstal ne présentent pas une telle perspective téléologique. Au lendemain de la chute d’Ébroïn, le maire du Palais d’Austrasie n’était que l’un des protagonistes d’une vie politique où les grandes parentèles neustriennes continuaient d’occuper le devant de la scène. Avant sa mort en 684, Ouen de Rouen nous apparaît par exemple comme une figure autrement plus prestigieuse que le Pippinide : son réseau d’amis, ses fondations pieuses et sa capacité à traverser sans dommage les périodes les plus troublées l’avaient placé à plusieurs reprises comme le faiseur de maires, voire le faiseur de rois. En Thuringe, en Aquitaine ou en Bavière, plusieurs parentèles avaient aussi accumulé un pouvoir considérable. Quant à la dynastie mérovingienne, elle avait démontré sa capacité à reprendre l’initiative après des périodes d’affaiblissement : le règne terne de Thierry III pouvait n’être qu’une parenthèse. Bref, le triomphe de la famille pippinide n’avait rien d’assuré ; la success story construite par les chroniques postérieures vise justement à faire oublier l’ampleur des difficultés et des oppositions que Pépin II avait rencontrées.
Si l’on cherche à situer le véritable basculement entre les temps mérovingiens et les temps carolingiens, peut-être faut-il remettre l’idée d’empire au centre de la réflexion. Au VIIe siècle, les territoires dépendant des rois francs étaient stables et ne subissaient aucune menace réelle, ce qui justifiait que l’exercice effectif du pouvoir souverain puisse se limiter au contrôle d’une vaste région capitale. Les Mérovingiens et leur entourage neustrien semblent s’être satisfaits de cette situation. Parvenus au pouvoir, les Pippinides d’Austrasie firent au contraire le choix d’étendre le royaume perçu comme la chrétienté sous domination franque, même si les résultats restèrent dans un premier temps très limités.
Pépin II de Herstal, entre continuité et innovation
En 681, les leudes de Neustrie semblaient en position de force. Le roi unique, Thierry III, résidait chez eux ; leurs voisins austrasiens leur avaient remis des otages en marque de soumission. La nouvelle famille dominante était celle des Warattonides, qui garda pendant presque une décennie un contrôle héréditaire de la mairie du Palais, malgré quelques fantaisies successorales. Le maire Waratton fut en effet supplanté par son propre fils Ghislemar ; lorsque ce dernier mourut, le père récupéra la mairie, avant de s’éteindre à son tour vers 686. Sa veuve, Ansflède, intrigua alors pour que la fonction passe à un de ses gendres, Bercharius. D’une certaine façon, les Warattonides se comportaient avec la mairie de Neustrie comme les Mérovingiens avec le trône : il se le transmettait entre parents2. Outre le pouvoir et le prestige afférents à la fonction, il y avait là un enjeu financier car d’importants domaines fonciers étaient concédés au maire, même si les biens revenaient au Trésor royal à chaque rotation sur l’office. Un diplôme de Thierry III du 30 octobre 690 mentionne ainsi la villa de Lagny-le-Sec « qui appartint aux hommes illustres Ébroïn, Waratton et Ghislemar, naguère maires du Palais, et qui après la mort dudit Waratton fut restituée à notre fisc3 ».
Face à une mainmise jugée abusive des Warattonides, certains leudes manifestèrent leur indignation. L’évêque de Reims Reolus profita notamment de la nomination de Bercharius pour déserter le camp neustrien et se rallier à Pépin II de Herstal, maire d’Austrasie. Pendant plusieurs années, les Pippinides cherchèrent à attirer à eux tous les insatisfaits. Au milieu des années 680, leur réseau semble avoir été à la manœuvre dans la réhabilitation de l’évêque Léger d’Autun. La canonisation d’une récente victime d’Ébroïn et de ses alliés neustriens leur permettait de conforter des liens anciens avec Poitiers, où résidait une partie de la famille du défunt, mais aussi peut-être avec Chartres, Arras et Autun, où le culte du nouveau saint connut un succès précoce. Une fois encore, les identités régionales s’adaptaient aux intérêts du moment. « Neustriens » et « Austrasiens » ressemblaient plus à des partis aristocratiques qu’à des groupements stables de populations.
En 687, Pépin II, maire du Palais d’Austrasie au nom de Thierry III, lança ses troupes contre Bercharius, maire du Palais de Neustrie-Burgondie également au nom de Thierry III. On ignore ce que le souverain pensa de la situation lorsqu’il fut amené sur le champ de bataille par les Neustriens. À Tertry, en Picardie, les troupes austrasiennes remportèrent une nette victoire, mais sans autre conséquence immédiate qu’une occupation de territoires dans la région de la Somme. Le véritable règlement fut opéré par les Warattonides eux-mêmes : la dame Ansflède fit assassiner son gendre Bercharius, permettant à Pépin II de récupérer le contrôle du Trésor royal et de la personne de Thierry III. En échange, le maire donna son fils aîné Drogon en mariage à Adaltrude, veuve (ou fille) de Bercharius ; il confia à ce couple neustro-austrasien le duché de Champagne, un espace qui avait été souvent disputé entre les deux Teilreiche. Pépin II donna également des signes d’apaisement en laissant les Neustriens conserver chez eux le roi Thierry III ; il fut placé sous la surveillance d’un nouveau maire de Neustrie, Nordebert, réputé proche des Pippinides4. Les grandes assemblées eurent désormais tendance à se tenir à mi-chemin entre le vieux cœur de la Neustrie et les centres de pouvoir austrasiens ; situé en Soissonnais, le palais de Compiègne commença par exemple à prendre de l’importance. Moins qu’une réunification des royaumes, il y avait eu une réconciliation, négociée comme à l’habitude par les leudes qui y trouvaient leur intérêt. Quant à ceux qui auraient pu refuser un tel règlement, les Pippinides les mirent à l’écart5. Par exemple, un des héritiers spirituels d’Ouen, Ansbert, ancien abbé de Fontenelle et évêque de Rouen, fut envoyé en exil dans le monastère de Hautmont, en Austrasie, où il demeura jusqu’à la fin de sa vie en résidence surveillée6. La prudence resta de mise : même s’il s’efforçait de supplanter ses adversaires, Pépin II ne souhaitait pas s’attirer la réputation de tueur d’évêques d’Ébroïn. Si Ansbert put être facilement écarté, ce fut parce qu’il avait à subir une compétition locale sur son propre siège7.
Le roi Thierry III mourut en 690-691. Il laissait deux fils, Clovis III et Childebert III, dont seul l’aîné fut intronisé. Par ce nouveau recours à la primogéniture, les leudes se prononçaient en faveur du maintien d’un roi unique mais avec des mairies distinctes en Neustrie-Burgondie et en Austrasie, comme cela avait été le cas au début du règne de Clotaire II ou pendant les dernières années du règne de Thierry III. Pépin II de Herstal n’avait donc pas forcé à une réunification complète des Teilreiche, qui n’aurait sans doute pas eu la faveur des grands de Neustrie, et qui aurait pu aussi susciter des inquiétudes chez ses soutiens en Austrasie. Lorsque Clovis III mourut quatre ans plus tard, le trône fut transmis à son frère Childebert III. Vers 695, le maire de Neustrie Nordebert mourut à son tour et il fut remplacé par Grimoald, second fils de Pépin II, lequel conservait pour lui la mairie d’Austrasie. Visiblement, l’emprise des Pippinides se resserrait, mais elle n’avait toujours rien absolu et n’effaçait pas le particularisme neustrien.
Les diplômes royaux que nous possédons en assez grand nombre pour les règnes allant de Thierry III à Childebert III témoignent d’un remarquable conservatisme formel. C’était la volonté du roi, et non la décision du maire, qui rendait effectif une donation, une concession ou un jugement. C’était autour du roi, et non du maire, que les grandes assemblées se tenaient pour maintenir l’ordre et régler les différends entre les grands8. Lorsque de nombreux évêques y assistaient, ces plaids royaux permettaient de prendre des décisions importantes en matière ecclésiastique ; sans doute remplissaient-ils les mêmes fonctions que les conciles, dont la mention disparaît et qui ne semblent plus être tenus. La chancellerie royale mit aussi en avant la présence auprès du Mérovingien de la « chape » de saint Martin, une relique sur laquelle les serments les plus solennels étaient prêtés9. L’oratoire royal, en train de devenir « chapelle », exaltait la sacralité qui entourait le souverain. Les horizons du Palais restaient larges : les concessions et les privilèges octroyés par le roi s’étendaient à l’ensemble des trois anciens Teilreiche, jusqu’à Marseille10. On ignore si tous les diplômes royaux étaient appliqués, ou même applicables ; mais laïcs et ecclésiastiques se pressaient à la cour pour obtenir ces documents, ce qui signifiait que la centralité royale ne suscitait pas de débat. Childebert III semble avoir été particulièrement actif dans les domaines qui, depuis le début du VIe siècle, constituaient le cœur de la fonction royale, à savoir la protection des établissements ecclésiastiques et le rétablissement des torts les plus criants. Le Liber Historiae Francorum l’appela « Childebert le Juste11 ».
Comment pouvaient cohabiter ce roi mérovingien, qui continuait d’exercer ses prérogatives traditionnelles, et les maires pippinides, qui s’étaient imposés à lui par la force ? Un aperçu de la situation nous est offert par un étrange diplôme royal qui rapporte la tenue d’une assemblée de grands à Compiègne le 14 mars 697. Là, Magnoald, abbé du monastère de Tussonval, lança une accusation contre Drogon, duc de Champagne et fils de Pépin II de Herstal. L’abbé affirma que le Pippinide s’était emparé d’une terre ayant jadis appartenu au frère de saint Léger, terre qui était ensuite passée par le fisc royal et qui avait pour finir été offerte aux moines de Tussonval par Thierry III. Drogon répliqua que cette propriété avait appartenu à Bercharius, son beau-père (ou parent) warattonide, et que lui-même l’avait reçue de son épouse. Après examen, le tribunal royal trancha en faveur de l’abbé contre le duc de Champagne, alors que le père de ce dernier, Pépin II de Herstal, participait à l’assemblée12. Différentes interprétations sont possibles quant à cette étrange défaite judiciaire d’un Pippinide à une époque où la famille semble contrôler les affaires publiques. Défendant la cause d’un monastère et donc celle de l’Église, Childebert III a pu estimer agir en position de force. Mais on pourrait aussi penser que Pépin II et Grimoald avaient déjà prévu de restituer le bien disputé : dans ce cas, le procès devant le Mérovingien n’aurait été qu’une mise en scène pour afficher leur respect du droit et leur souci du bon fonctionnement des monastères. Un autre scénario revient à supposer un conflit entre père et fils chez les Pippinides, comme il y en avait eu chez les Warattonides. Pépin II aurait alors utilisé une sentence royale pour châtier en Drogon un rejeton désobéissant. Sans que l’on puisse écarter ces hypothèses, il est plus tentant de voir dans ce jugement le poids de la pression aristocratique. Sept évêques et une dizaine de grands participaient à l’assemblée de Compiègne : sommés de rendre une terre qui avait appartenu à la famille de saint Léger et qui avait été donnée à Dieu, Pépin II et Grimoald durent sans doute accepter d’avaler une couleuvre, sous peine de paraître aussi tyranniques qu’Ébroïn et de subir le même sort. En somme, même s’il n’était plus en position d’autorité ni même d’arbitre, le Mérovingien restait un pivot autour duquel les partis balançaient. Pour de tels plaids, le roi pouvait aussi jouer de son pouvoir de convocation. Lors de ce procès de 697, avaient été conviés Savaric évêque d’Auxerre et Anténor patrice de Provence, deux hommes qui allaient devenir – et étaient peut-être déjà – des opposants à Pépin II.
L’étrange diplôme de 697 ne constitue pas un document isolé. En 709, le Palais de Childebert III trancha en faveur de l’abbé de Saint-Denis deux litiges qui l’opposaient à Grimoald ; grâce à la sentence royale, le monastère récupéra un moulin et la perception de taxes sur sa propre foire commerciale, que le Pippinide avait tenté de s’accaparer13. Dans ce cas, Childebert III joua peut-être d’un conflit entre son maire du Palais et son comte du Palais pour obtenir un jugement qui lui permettait de soutenir un monastère qui appartenait à son propre réseau de fidélité. Cet équilibre encore incertain des pouvoirs est totalement passé sous silence par l’auteur carolingien des Annales Mettenses priores. Selon lui, Pépin II permettait, par bonté et humilité, que Childebert III tienne une seule assemblée annuelle, tout en prenant soin de l’enfermer au palais de Montmacq pendant le reste du temps. Au quotidien, le maire d’Austrasie aurait seul disposé des pouvoirs de justice. Si l’on en croit cette source compilée après 800, les ambassades « des Grecs [les Byzantins], des Romains [le pape], des Lombards, des Huns [les Avars], des Slaves et des Sarracènes [les Arabo-musulmans] » ne se seraient présentées que devant Pépin II14. Naturellement, le choix des options diplomatiques et militaires n’aurait appartenu qu’au seul maire.
En dehors de la cour royale, plusieurs zones restaient très rétives aux Pippinides dans les années 690 et 700. La basse vallée de la Seine pourrait avoir été dans ce cas ; cherchant à y remédier, Pépin II profita de la mort d’Ansbert pour placer sur le siège épiscopal de Rouen un de ses alliés, Griffo. Certaines parentèles nobles de la partie orientale de l’Austrasie montrèrent leur insatisfaction devant l’essor d’un maire trop puissant. Au milieu des années 690, l’évêque Hrodbert (ou Rupert) de Worms passa en Bavière où il occupa le siège de Salzbourg15. Il avait peut-être choisi l’exil plutôt que de risquer le sort d’Ansbert de Rouen. Même si la Vie de Rupert constitue un document difficile à interpréter, une collusion entre la famille de Hrodbert (les Robertiens) et les Agilolfings contre les intérêts pippinides est très probable. On sait en effet que le duc de Bavière Théodon mena une politique ouvertement autonome : il s’allia aux Lombards et se rendit à Rome, peut-être pour réorganiser le clergé bavarois avec l’aide du pape Grégoire II16. Tout invite à penser que les autres duchés de l’Est, y compris l’Alémanie, devinrent des foyers de rébellion aux Pippinides, même si c’était sans doute à des degrés divers. Quant au sud-ouest du royaume, il se trouvait désormais sous la domination d’un duc « des Aquitains » nommé Eudes. Vers 700, ce dernier s’était emparé de Bourges17, ce qui laisse entendre que l’autorité des Pippinides peinait à se maintenir au sud de la Loire.

Conquêtes et mission
Ayant en tête la destinée impériale des descendants de Pépin II de Herstal, l’auteur des Annales Mettenses priores dresse une liste triomphale de conquêtes accomplies par le grand ancêtre :
Désormais, il [Pépin II] ne combattit plus pour obtenir la domination sur les Francs, mais pour soumettre au nom du Roi invincible les nombreux peuples qui avaient jadis été soumis aux Francs, c’est-à-dire les Saxons, les Frisons, les Alamans, les Bavarois, les Aquitains, les Wascons et les Bretons. Car les ducs de ces peuples, devenus arrogants, s’étaient soustraits avec une illégitime présomption à la domination des Francs, en raison de l’inactivité de leurs précédents dirigeants18.

Les véritables opérations militaires de Pépin II semblent avoir été bien plus limitées. Proche des événements qu’il rapporte, l’auteur du Liber Historiae Francorum parle, de façon vague, de différentes compagnes, dont une guerre contre des Suèves et une autre contre les Frisons. Si ces Suèves doivent être identifiés aux Souabes qui vivaient entre Alémanie et Bavière, il s’agirait d’une tentative de reprise en main d’une partie des duchés de l’Est. Elle ne semble pas avoir été concluante. La campagne contre la Frise du « païen Radbod19 » mérite plus d’intérêt. Depuis la fin du VIe siècle, la région des bouches du Rhin échappait aux Francs, malgré une brève tentative de réoccupation par Dagobert Ier. Sans doute conscient de la richesse de cette Frise indépendante qui diffusait ses sceattas d’argent dans tout le nord du monde franc, Pépin II lança ses forces à l’assaut des bouches du Rhin. En 695, il réussit à occuper une partie du sud de cette région, la Frise citérieure. La modestie de cette conquête ne saurait s’expliquer par la seule résistance des Frisons, peu nombreux et dont nul n’avait jamais vanté les talents militaires. Ce semi-échec permet plutôt de jauger les forces que le maire d’Austrasie pouvait mobiliser : les armées pippinides étaient suffisantes pour s’imposer dans les conflits internes du monde franc, mais infimes par rapport aux grandes armées mérovingiennes du VIe siècle.
D’autres éléments que la force entraient certes dans l’équation. Depuis les années 670, le petit royaume de Frise était le terrain d’une tentative d’évangélisation menée par plusieurs clercs anglo-saxons, dont Wilfrid d’York, que l’on avait vu fort bien introduit dans les milieux dirigeants austrasiens. Le roi local, Radbod, n’avait jusque-là fait montre d’aucune hostilité envers le christianisme. Pourtant, les Pippinides justifièrent leur entreprise d’annexion par le paganisme des Frisons et, parallèlement aux opérations guerrières, firent appel à de nouveaux missionnaires. En 690, l’Anglo-Saxon Willibrord et son équipe de douze clercs débarquèrent dans le monde franc puis se dirigèrent vers la Frise occupée : selon Bède le Vénérable, Pépin avait offert son imperium pour les protéger et il gratifiait de nombreux cadeaux les Frisons qui acceptaient la foi chrétienne20. Un noble nommé Wursing accepta ainsi de passer à la religion chrétienne et de rejoindre le camp des Pippinides ; lui et sa famille furent comblés d’honneurs21. En 695, Pépin II envoya Willibrord à Rome pour qu’il y soit ordonné par le pape Serge Ier comme « archevêque du peuple des Frisons », autant dire métropolitain sans siège. Trois ans plus tard, des terres pippinides furent offertes à Willibrord pour fonder le monastère d’Echternach, lequel était destiné à servir de base arrière à ses opérations d’évangélisation.
Pendant tout le VIIIe siècle, Echternach prospéra et bénéficia de donations du réseau pippinide. L’établissement s’imposa aussi comme centre intellectuel, ce qui contribua à une bonne conservation des souvenirs de la mission frisonne. Même si le hasard de la préservation documentaire ne doit pas être sous-estimé, l’implication de Pépin II en faveur de Willibrord demeure indubitable. Cette utilisation de moines missionnaires reprenait les méthodes déjà développées à l’époque de Clotaire II, qui avait fait de la diffusion de la foi un instrument d’intégration des marges mouvantes du monde mérovingien. Mais les moyens offerts se montraient beaucoup plus importants. Concurrencées dans leur image de protectrices de la foi, les élites neustriennes tentèrent peut-être de répliquer, selon la lecture que Stéphane Lebecq a proposée de la Vita Vulframni. Dans les années 690, Vulfram, ancien moine de Fontenelle et évêque de Sens, aurait rejoint la cour de Radbod pour y prêcher le christianisme. Il aurait réussi là où les Anglo-Saxons et les Austrasiens avaient échoué : le roi des Frisons accepta le baptême, même s’il finit par y renoncer quand il apprit que le paradis des chrétiens était peuplé de pauvres. La Vita Vulframni actuellement conservée est malheureusement une composition des environs de l’an 800. Le texte reprend des traditions fiables mais ne permet pas de savoir qui avait été derrière cette supposée mission neustrienne, laquelle marchait clairement sur les brisées des Pippinides22.
Venus de l’est ou de l’ouest, les prédicateurs ne parvenaient pas à convertir la Frise, tandis que les armées franques s’avéraient incapables de franchir le Rhin. Il est possible que Willibrord lui-même ait renâclé à travailler sur une zone de conquête où la sincérité des nouveaux chrétiens pouvait être assez discutable. On le vit alors sortir de l’espace contrôlé par les Francs, notamment pour tenter une mission auprès d’un roi du Danemark. D’autres clercs issus des îles Britanniques se rendirent en Saxe, où ils trouvèrent la mort. Dans l’ensemble, l’échec des missions autour de l’an 700 peut s’expliquer par la politique pippinide : comme la diffusion de la foi chrétienne constituait un argument de l’impérialisme austrasien, les populations du Nord et de l’Est se montrèrent rétives à la conversion, et il est même probable que le paganisme se renforça chez eux comme élément identitaire. Pépin II dut trouver une autre solution pour stabiliser la frontière frisonne : en 711, son deuxième fils, Grimoald, épousa Theudesinde, fille du roi Radbod23. Négocier une telle alliance revenait à reconnaître à la Frise un droit à l’existence, et même une certaine égalité avec le monde franc.

711-721 : un moment de dislocation
Les dernières années de la vie de Pépin II de Herstal sont pauvrement documentées, mais en peu de temps, il semble avoir eu à affronter de multiples épreuves. Tout commença en 711 avec la mort du roi Childebert III le Juste, dont on a vu qu’il avait su adroitement équilibrer les factions en laissant une certaine place à des personnalités non ralliées aux Pippinides. Fut intronisé à sa place son fils Dagobert III, dont le jeune âge impliquait qu’il serait sous le contrôle direct du maire du Palais. Le consensus difficilement négocié en 687 après la bataille de Tertry risquait de se rompre. En second lieu, Grimoald, maire de Neustrie et fils de Pépin II, fut assassiné dans la région de Liège ; les motifs de ce meurtre ne nous sont pas connus mais l’image de la famille en sortit très probablement atteinte24. Le défunt laissait un jeune fils, Théodebald, que Pépin II décida d’installer au Palais de Neustrie à la place de son père. C’était là imiter les pratiques successorales mérovingiennes, puisque jamais un mineur n’avait occupé la position de maire ; mais c’était aussi l’aveu que les Pippinides n’avaient pas d’adulte à proposer pour occuper le poste.
Comme les institutions garantissant un peu d’oligarchie se trouvaient terriblement affaiblies au profit du seul Pépin II, certains se mirent à craindre un retour au temps d’Ébroïn. Une partie des leudes en profita pour se rebeller. Le patrice de Provence Anténor cessa d’obéir à un quelconque Palais et entraîna dans sa sécession une partie de la basse vallée du Rhône. En Burgondie, l’évêque Savaric d’Auxerre commença à se comporter en potentat et se tailla une aire de domination comprenant Orléans, Nevers, Tonnerre, Avallon et Troyes ; il mourut en essayant de prendre Lyon par les armes. À Rennes et à Nantes, un certain Agatheus cumula des fonctions épiscopales et civiles sans paraître obéir à un roi ni à un maire. Déjà en possession de Bordeaux, Toulouse et Bourges, le duc aquitain Eudes se rendit maître de Limoges, Poitiers et peut-être même Clermont si l’on en croit des indices indirects25. Les Pippinides laissèrent se développer ces autonomisations qu’ils ne pouvaient empêcher sans rouvrir une guerre civile. La catastrophe restait patente : à elle seule, la perte du Poitou signifiait qu’il ne serait plus possible d’accéder aux mines d’argent de Melle.
Pour ne rien arranger, Pépin II donnait des signes de mauvaise santé ; en 714, Grimoald avait été assassiné alors qu’il se rendait à son chevet. L’avenir se montrait d’autant plus incertain que des rivalités internes menaçaient de déchirer le groupe familial. Avec son épouse Plectrude, Pépin II avait engendré deux fils, Drogon et Grimoald. Le premier était mort dans la seconde moitié des années 700, laissant quatre fils, Arnulf, Hugues, Godefried et Pépin, tous porteurs de noms évoquant la mémoire familiale et donc détenteurs d’une grande légitimité. L’aîné de ces petits-fils s’était vu remettre le duché de Champagne, qui avait appartenu à son père. De son côté, Grimoald laissait un fils immature, Théodebald. Le Liber Historiae Francorum le dit né d’une concubine, mais son grand-père semble l’avoir perçu comme un héritier potentiel puisqu’il en fit le maire de la Neustrie. Outre une possible rivalité entre les deux branches nées de Drogon et de Grimoald, le changement de génération risquait d’être perturbé par d’autres Pippinides. Avec une épouse – ou concubine – nommée Alpaïde, Pépin II de Herstal avait eu des enfants, dont Charles (le futur Martel) et probablement Childebrand (futur duc et commanditaire d’une continuation de la Chronique de Frédégaire). Ces deux-là n’avaient pas reçu de prénoms prestigieux, ce qui laisse entendre qu’on les tenait pour moins légitimes, mais le hasard avait fait d’eux les seuls mâles subsistant parmi les fils de Pépin II. En outre, Charles était adulte au début des années 710, ce qui constituait un atout par rapport à ses multiples neveux. Dans la perspective d’une prochaine succession, les leudes alliés à Pépin II durent se positionner dans un camp ou un autre, ce qui affaiblit sans doute d’autant la marge de manœuvre du vieux maire d’Austrasie. Alors que le sud du royaume se décomposait, aucune action militaire d’importance n’eut lieu ; choisir un général aurait été perçu comme l’annonce de la désignation d’un héritier, ce qui aurait pu rompre l’unité de la faction au pouvoir.
En 714, la mort de Pépin II de Herstal donna le signal d’une nouvelle guerre civile, violente mais somme toute limitée dans l’espace, puisque les différents protagonistes se disputaient ce qu’il restait des anciennes terres centrales du regnum Francorum. En Austrasie, Plectrude, veuve du défunt, réussit à capturer son beau-fils Charles, puis tenta de prendre le pouvoir au nom de Théodebald, dont elle pensa sans doute pouvoir faire un maire unique. Cette tentative de régence féminine rappelait l’intervention de la dame warattonide Ansflède une génération plus tôt. Mais les leudes de l’Ouest refusèrent cette solution. Ils mirent en fuite le petit Théodebald et se choisirent un nouveau maire du Palais de Neustrie en la personne de Ragenfred. Ce dernier noua une alliance militaire avec le roi de Frise Radbod, pourtant allié par le sang aux Pippinides mais qui profita de l’occasion pour desserrer l’étau austrasien sur la Frise. L’évêque Willibrord et ses compagnons missionnaires durent alors évacuer la rive sud du Rhin : pour des raisons politiques aussi bien que religieuses, le roi Radbod ne les portait pas dans son cœur.
La situation gagna en confusion lorsque Charles Martel échappa aux prisons de sa belle-mère, réunit des fidèles et s’érigea en troisième homme. De son côté, Ragenfred vit mourir le petit roi Dagobert III, qui ne laissait aucun descendant connu. Les leudes de Neustrie en furent réduits à aller chercher un clerc nommé Daniel, à qui on laissa le temps de se faire pousser une barbe et des cheveux longs de Mérovingien, et que l’on couronna sous le nom de Chilpéric II. Que ce prince providentiel ait fait ou non partie de la réserve dynastique, l’intronisation d’un inconnu n’avait rien de nouveau ; elle nécessitait pour fonctionner une certaine unanimité, que Ragenfred semble avoir obtenue, au moins chez les leudes neustriens. Le fait que les Pippinides n’aient pas été eux-mêmes en mesure de se trouver un Mérovingien pour leur servir d’étendard témoigne de l’état de déliquescence de leur parti. En 716, leur situation restait critique : les Neustriens bénéficiaient toujours du soutien des Frisons de Radbod et ils menèrent une campagne jusqu’à Cologne, au cœur des terres de leurs ennemis. La dame Plectrude acheta leur départ avec d’importantes richesses, qui permirent sans doute à Ragenfred de reconstituer un Trésor autonome pour son royaume de l’Ouest. Mais Charles Martel refusa cette humiliation et mena des embuscades contre l’armée neustrienne qui se retirait.
L’attitude de Plectrude fut-elle interprétée comme une marque de faiblesse ? La veuve de Pépin II semble avoir vu son crédit s’éroder et, en peu de temps, Charles Martel réussit à rassembler autour de lui la majeure partie des fidèles de son père. Son mariage avec une certaine Rotrude (Hrod-trudis) invite à penser qu’il fit aussi alliance avec les Robertiens, famille des Hrod-berth, même si l’indice onomastique est ici incertain. Avec ses nouvelles forces, Charles Martel s’avança contre les Neustriens de Ragenfred, lesquels se mirent en ordre de bataille en plaçant Chilpéric II à leur tête, ce qui constitua sans doute la dernière apparition en armes d’un roi mérovingien. La confrontation décisive eut lieu à Vinchy, près de Cambrai, le 21 mars 717. C’était là un dimanche, qui plus est en plein carême, ne manqua-t-on pas de noter, comme si les protagonistes étaient assez sûrs de leur cause pour se risquer à ce qui apparaissait comme un jugement de Dieu26. Charles Martel sortit victorieux de la bataille et put s’avancer jusqu’à Paris, capitale symbolique de la Neustrie. S’ensuivit un retour triomphal en Austrasie, où Plectrude admit sa défaite en remettant au nouveau chef de la famille ce qu’il restait du trésor de Pépin II. Les Pippinides purent alors prendre le temps de rechercher un Mérovingien présentable, qui fut nommé Clotaire IV. Il est difficile de savoir si cela signifiait qu’ils ne reconnaissaient pas Chilpéric II ou s’ils entendaient rétablir l’Austrasie en tant que Teilreich distinct de la Neustrie. Pour l’heure, l’existence d’un roi permettait surtout à Charles Martel d’en être le maire.
Le monde franc ne cessait pourtant pas d’être mérovingien. Comme Ian Wood l’a démontré avec de remarquables arguments, Chilpéric II n’eut rien d’un roi inactif27. Entre 716 et 718, il réussit à apparaître comme un monarque de plein droit aux yeux des Anglo-Saxons qui traversaient le monde franc. Pendant ces années, le Palais de Neustrie fut animé par des aristocrates de première importance, souvent les mêmes que ceux qui avaient peuplé la cour de Childebert III et avaient réussi à réduire les ambitions pippinides. Quant à la chancellerie royale, elle produisit des diplômes en abondance en faveur de différents sanctuaires comme Saint-Denis, Saint-Wandrille, Corbie et Sithiu-Saint-Bertin28. Même si le roi espérait en retour un soutien politique de ces établissements, il démontrait sa capacité à assumer son rôle traditionnel de protecteur de l’Église dans ce qui lui restait de territoire, entre la Picardie et la vallée de la Seine. En juin 717, peu de temps après sa défaite à Vinchy, Chilpéric II se permit même de donner une propriété mosellane à Saint-Arnulf de Metz, sans que l’on comprenne bien s’il s’agissait là d’une main tendue vers les Austrasiens ou de la sanctuarisation d’une terre orientale qu’il savait perdue29.
Repliés sur l’Anjou à partir de 718, le maire Ragenfred et son roi Chilpéric II en furent réduits à chercher un allié en la personne du duc Eudes, maître d’un grand Sud-Ouest, qui pouvait partager avec eux la crainte d’un retour en puissance des Pippinides. L’auteur neustrien du Liber Historiae Francorum considère ce duc comme un protagoniste ordinaire du monde franc ; il est relayé en cela par le Liber pontificalis romain30. Le continuateur pro-austrasien de Frédégaire traite en revanche le même personnage de Wascon et affirme que Ragenfred, en négociant avec lui, menaçait de livrer le royaume à un étranger31. Dans le courant de la guerre qui s’ensuivit, Chilpéric II tomba par hasard sous le contrôle du duc Eudes. Ragenfred n’avait plus aucun atout. Il est possible qu’il ait tenté de soulever les dominions de l’Est austrasien contre les Pippinides, mais la mort du roi Radbod, vers 719, le priva de son grand allié au nord. Comme souvent, tout s’acheva par une négociation : en 719, Eudes rendit Chilpéric II à Charles Martel, tandis que Clotaire IV mourait opportunément sans avoir vraiment su de quel royaume il était le maître. Lorsque Chilpéric II disparut à son tour en 721, l’inépuisable quoique invérifiable réserve dynastique mérovingienne se trouva à nouveau sollicitée. L’auteur du Liber Historiae Francorum termine son récit par ces mots : « Les Francs placent au-dessus d’eux Thierry [IV], fils de Dagobert [III] qui avait été élevé au monastère de Chelles ; il en est actuellement à sa sixième année de règne32. » La réconciliation des partis se serait ainsi déroulée autour d’un Mérovingien choisi par les leudes, dans la tradition de ce qui s’était fait pendant la plus grande partie du VIIe siècle.
Sans doute y avait-il un peu de nostalgie, voire d’irénisme dans ce tableau d’un regnum Francorum rétabli dans son fonctionnement ancien. Autour de 720, la fin de la phase la plus active de la guerre civile ne s’accompagna pas du rétablissement de deux mairies distinctes, en Austrasie et en Neustrie, comme cela avait été généralement le cas depuis l’époque de Clotaire II. Charles Martel restait seul maître du jeu. Était-ce un signe d’autoritarisme, de cet « orgueil » qui avait jadis perdu Ébroïn ? À vrai dire, le maire de Neustrie Ragenfred était encore vivant et s’était enkysté dans la région d’Angers ; avant de le remplacer, il aurait fallu l’éliminer, ce à quoi les Austrasiens s’employèrent, mais sans résultat décisif33. Charles Martel pourrait aussi avoir eu des raisons personnelles de ne pas installer de Pippinide au Palais de Neustrie car, faute d’avoir un fils adulte, il lui aurait fallu confier ce poste de haute responsabilité à un de ses neveux. Or rien ne garantissait la loyauté des petits-fils de Plectrude. Quant à son propre frère, Childebrand, il était sans doute trop jeune ou trop peu légitime. La situation resta donc en suspens, avec un roi très faible mais moins remisé qu’il n’aurait pu l’être.
Dans ces conditions, pour les leudes les plus conservateurs, l’espoir d’un retour à la normale n’était peut-être pas totalement infondé. En 726, à Ponthion, Thierry IV instruisit une affaire qui opposait l’abbé de Saint-Denis à un certain Ermenteus, fils de Nordebert, peut-être celui-là même qui avait été maire en Neustrie au nom de Pépin II entre 687 et 695. Devant une assemblée de grands et après avoir observé toutes les procédures requises, le roi trancha en faveur de Saint-Denis34. C’est là le dernier acte souverain que nous possédons d’un Mérovingien ; jusqu’au bout, la dynastie aurait fait de la défense de l’Église sa raison d’être et sa force.
 
Dans les décennies qui suivirent, la propagande pippinide présenta la réunification du regnum Francorum comme un triomphe de Charles Martel. Plutôt que de le qualifier de « maire », l’usage fut désormais de l’appeler princeps, « prince », terme naguère appliqué à Ébroïn et qui présentait des connotations royales. Cette victoire n’était pourtant qu’un leurre. Le fils de Pépin II tenait, sans doute difficilement, un arc de territoires allant de la région de Cologne au sud du Bassin parisien. Encore n’avait-il pu faire l’économie d’un roi à qui il avait fallu laisser une certaine marge de manœuvre. En Austrasie, Charles n’avait pas rallié toutes les parentèles nobles, ni peut-être toutes les branches de sa propre famille. Ailleurs, chacun gérait ses propres affaires : les principaux duchés périphériques de l’Est ne recevaient plus d’ordres depuis longtemps ; au profit des troubles des années 710, l’Aquitaine, la Provence et une bonne partie de la Burgondie avaient pris leur distance ; l’Anjou menaçait d’en faire autant. L’ancien monde franc s’était transformé en une mosaïque de potentats régionaux. Bien sûr, maire, ducs et évêques reconnaissaient encore un roi chevelu supposé descendre de Clovis, mais ils n’acceptaient plus d’appliquer les décisions qui viendraient de son Palais. Tout au plus Charles Martel apparaissait-il comme le plus puissant de ces nouveaux acteurs ; et encore la papauté paraît-elle avoir pensé que, au contraire, c’était le duc Eudes qui jouissait de la véritable prééminence dans les Gaules.
Les leudes eurent-ils le sentiment d’entrer dans une nouvelle ère ? Naguère, ils étaient fidèles du roi des Francs et titulaires d’un poste de pouvoir avant d’être membres d’une famille ou d’un parti. L’ordre des priorités s’était simplement modifié : la puissance exercée localement et le réseau à qui on le devait l’emportaient sur le sentiment de devoir sa position à un Palais. Jadis, pour exister en tant que grand, il avait été important de se trouver au centre plutôt qu’en périphérie ; cette distinction avait désormais perdu toute netteté. Au-delà de ce que rabâchaient certains clercs, il n’est pas non plus certain que la défense de la foi catholique ait constitué le ciment du royaume. En ce début de VIIIe siècle, Radbod, Frison et païen, avait autant participé aux guerres civiles franques que Charles Martel, Austrasien et aristocrate très chrétien. L’idée que le salut commun constituait la raison d’être du royaume franc restait exploitable pour qui voudrait réunir un monde segmenté par l’essor des magnats. Mais celui qui entendrait s’emparer de cet argument de légitimité ne pourrait plus se limiter aux mots.



CHAPITRE 10
Renaissance d’un empire
Après la longue phase de délitement débutée à la mort de Dagobert Ier et accélérée par les troubles des années 710, les décennies qui suivirent l’installation de Charles Martel virent une recomposition rapide et presque complète du royaume1. Même au-delà des duchés périphériques, des espaces qui depuis plusieurs générations n’avaient plus été visités par des armées franques furent à nouveau pacagés. Les continuateurs de Frédégaire expliquèrent ce renouveau par le dynamisme des Pippinides qui auraient rendu son énergie à un peuple tombé en léthargie ; à terme, une famille aimée de Dieu se serait naturellement substituée à ces Mérovingiens qui avaient abandonné leurs responsabilités chrétiennes et militaires. Ce récit est, bien sûr, celui des vainqueurs. Travaillant vers 734, le premier continuateur de Frédégaire se montrait déjà proche des maires austrasiens et la note terminale d’un manuscrit du Vatican nous apprend que les entrées composées par le deuxième continuateur furent rédigées à la demande d’un frère de Charles Martel, Childebrand. Le fils de ce dernier, Nibelung, se chargerait à son tour d’une troisième continuation couvrant les années 761 à 768. L’ensemble formerait à terme une nouvelle œuvre, baptisée Histoire des Francs, dont les remaniements effacent sans doute l’apport des auteurs initiaux ; il est d’ailleurs possible que l’essentiel des entrées aujourd’hui conservées ait été composé après 7512. Circulant dans le milieu dirigeant, ce travail de propagande influencerait la plupart des historiens du début IXe siècle, dont Eginhard qui, dans sa Vie de Charlemagne, dépeindrait les Mérovingiens en rois réduits à se laisser guidés dans leur char à bœufs3.
Si l’on écarte ces récits partisans, le succès de Charles Martel reste à expliquer. Au début des années 720, rien ne semblait acquis, pas même en termes d’image publique. Certains leudes continuaient de venir auprès du roi pour obtenir de lui jugements et privilèges ; ce faisant, ils confirmaient le Mérovingien dans son statut de protecteur de l’Église. De leur côté, les Pippinides ne disposaient d’aucune transcendance. Comme les autres parentèles du monde franc, ils avaient connu des divisions, des périodes de régence féminine et même des bricolages dynastiques, dont la promotion récente de Charles Martel au détriment de ses neveux constituait le meilleur exemple. Après cent ans d’existence, la famille avait fourni plus d’administrateurs et de comploteurs que de conquérants. Quant aux forces mobilisables par les Pippinides, rien n’indique qu’elles aient été considérables. Entre 690 et 710, l’armée de Pépin II n’était parvenue à absorber qu’une fraction du petit royaume de Frise ; dans leur récent affrontement contre Ragenfred, les guerriers austrasiens avaient commencé par accumuler les défaites.
Pour comprendre la rapide reconstitution du monde franc, sans doute faut-il intégrer d’autres éléments de réflexion. D’abord, l’affaiblissement du regnum mérovingien s’était déroulé dans une Europe peu compétitive. Puisque Wisigoths, Slaves et Lombards ne présentaient plus de risques, les leudes avaient pu consacrer le meilleur de leur énergie à servir leurs intérêts immédiats : la violence des guerres civiles de 676 et de 714-717 s’explique en partie par l’absence de menaces extérieures. Mais à partir des années 720, l’environnement géopolitique changea brusquement, ramenant le niveau de menace à celui du VIe siècle. Dans ce cadre, une majorité de leudes pourrait avoir fait le choix de préserver le royaume, quitte à accepter l’autoritarisme croissant de la nouvelle famille dirigeante ; ce sacrifice fut d’autant plus facile à consentir que le nouvel ordre sociopolitique s’avérait prometteur pour les notables qui acceptaient d’y souscrire. En second lieu, pour justifier la prise de pouvoir, l’entourage des Pippinides eut besoin de préciser le rôle du prince chrétien que Charles Martel entendait incarner. Le contenu de cette mission évolua rapidement, ce qui permit de se démarquer des Mérovingiens. En retour, les maires du Palais ne purent qu’adhérer à leur propre idéologie, qui faisait de l’Église franque une entité conquérante.
Charles Martel sur tous les fronts
Alors qu’il n’avait pas encore fini d’abattre son rival Ragenfred en Anjou, le maire du Palais d’Austrasie tourna soudainement ses forces vers le nord. Charles Martel se porta en Frise centrale, où ses forces firent d’importantes conquêtes au-delà du Rhin aux dépens du successeur de Radbod, Budo ; la conquête de la région serait achevée au milieu des années 7304. En 724, une autre campagne fut lancée contre les Saxons, sous prétexte qu’ils s’étaient rebellés selon la Continuation de Frédégaire5. Charles Martel dévasterait à nouveau la Saxe côtière en 7386.
Lorsqu’ils racontent ces opérations, les chroniqueurs pippinides se glorifient de l’ampleur du butin raflé ou des tributs extorqués aux vaincus. Sans que l’on puisse exclure des visées expansionnistes, c’était la traditionnelle cleptocratie franque qui venait ainsi s’exercer dans des espaces devenus prospères. La manne commerciale qui avait permis l’enrichissement de la côte neustrienne bénéficiait en effet à tous les littoraux baignés par la mer du Nord et, indirectement, à certains arrière-pays. Charles Martel, à qui échappaient le produit des mines du Poitou et les taxes sur les ports méditerranéens, put concevoir ces profitables expéditions comme un moyen de renflouer son Trésor. Toutefois, en rétablissant la prééminence de l’Austrasie sur les mondes du Nord, le Pippinide provoqua des réactions chez les peuples voisins. À partir des années 720, les magnats saxons semblent avoir développé une hostilité marquée envers les Francs : les « révoltes » seraient plus nombreuses que par le passé. En Scandinavie, certaines chefferies régionales avaient aussi profité de leur enrichissement pour s’étendre et s’ériger en proto-monarchies. L’agitation de Charles Martel put faire peur. En 726, un dirigeant du Danemark entreprit de bâtir une fortification barrant le sud du Jutland contre les ennemis venus du sud : les Saxons, mais, qui sait, peut-être aussi les Francs. L’épopée anglo-saxonne de Beowulf évoque une bataille légendaire où les Danois auraient été écrasés par les Mérovingiens ; au moment de la composition de l’œuvre, sans doute au VIIIe siècle, un tel rapport de forces était certainement d’actualité.
Charles Martel s’efforça également de ramener les duchés de l’Est à leur ancien statut de dépendance. À une date incertaine autour de 720, le dernier duc autonome de Thuringe, Hetan II, fut renversé. En 725, les armées austrasiennes envahirent l’Alémanie et sa dépendance souabe, puis elles traversèrent le Danube et s’avancèrent en Bavière. Là, les Austrasiens profitèrent sans doute d’une querelle dynastique interne aux Agilolfings qui leur ouvrit les portes d’un duché affaibli. Pour marquer sa victoire, Charles Martel ramena la veuve d’un duc bavarois ainsi que la fille de ce dernier, Swanahilde, qu’il prit comme concubine ; une telle méthode avait jadis été expérimentée par Clotaire Ier pour s’attacher ses conquêtes en Thuringe. Mais dans la Bavière du VIIIe siècle, la stratégie ne fonctionna qu’imparfaitement. Avec Swanahilde, Charles Martel engendra un fils, Griffon, qui constitua par la suite un candidat sérieux pour la saisie du duché. Mais pour l’heure, la région resta sous l’autorité d’un duc indépendant, Hugobert, qui se déclara fidèle au seul Thierry IV et qui continua de mener une politique autonome. Celle-ci passa rapidement par des entreprises ecclésiastiques et missionnaires qui, pour partie au moins, allaient sur les brisées des Pippinides.
Au sud, les forces arabo-musulmanes constituaient un problème radicalement nouveau. Leurs armées étaient entrées en Espagne en 711 et il ne leur avait fallu que quelques mois pour anéantir le royaume de Tolède, surpris en pleine guerre civile. En 719, les nouveaux venus s’emparèrent de Narbonne, capitale de ce qu’il restait de la Septimanie wisigothique. Pour la première fois depuis des siècles, un empire étranger établissait une tête de pont sur le sol gaulois. Certes, il fallut longtemps pour que les Francs comprennent ce qu’était exactement l’Islam. En termes diplomatiques, l’altérité de foi ne présentait d’ailleurs qu’une importance relative : les Mérovingiens n’avaient jamais cessé de dialoguer avec leurs voisins hérétiques, et Pépin II de Herstal avait marié son fils Grimoald à une princesse païenne. Indépendamment de leurs croyances, les Francs ne purent manquer de comprendre que ces « Agarènes » ou « Sarracènes » constituaient une menace militaire de première importance. En Orient, les armées de l’Islam avaient mis le siège devant Constantinople en 717-718 ; la capitale byzantine n’avait dû sa survie qu’à la puissance de ses murailles et au feu grégeois. Mais en Occident, l’expansion semblait se poursuivre. Alors qu’il achevait son Histoire ecclésiastique du peuple anglais en Northumbrie, Bède le Vénérable nota que deux comètes prémonitoires venaient d’apparaître en 729 et qu’« à cette époque, les Sarracènes, cette calamité si terrible, dévastaient les Gaules7 ».
Les nouveaux venus ne se heurtèrent pas directement aux forces centrales du monde franc ; entre les deux se tenait le duc d’Aquitaine, Eudes qui, depuis les années 700, conduisait une diplomatie totalement indépendante quoique peu différente de celle des Pippinides. Par la force ou la négociation, il semblait contenir la menace venue du sud. En 721, les Aquitains obtinrent notamment une victoire militaire contre les Arabo-musulmans dans la région de Toulouse. Quelques années plus tard, Eudes préféra nouer une alliance matrimoniale avec un certain Munuza : ce chef berbère, qui tenait la Cerdagne, s’était révolté contre le gouverneur arabe d’Espagne et aurait pu devenir un allié important, s’il n’avait été éliminé vers 729. Pendant une décennie, Eudes tira un grand prestige de ses succès. Le Liber pontificalis montre que le pape Grégoire II le considérait comme le personnage clé des Gaules : qualifié de « duc des Francs » et « princeps d’Aquitaine », il avait reçu des cadeaux du Siège apostolique, lequel s’était publiquement réjoui de la grande victoire obtenue contre les « Agarènes »8. L’entourage de Charles Martel n’avait pas le même point de vue. Sous la plume du continuateur de Frédégaire, Eudes se voit décrit comme un Wascon presque païen, qui aurait partie liée avec tous les ennemis des Pippinides. Vers la fin des années 720, le maire du Palais accusa aussi le duc d’avoir trahi l’accord qui avait été passé au moment de la restauration de Chilpéric II. Il en prit prétexte pour attaquer l’Aquitaine. Pour la première fois depuis plus d’un demi-siècle, une armée franque du nord passa la Loire ; elle n’obtint, semble-t-il, qu’un demi-succès9.
Vers 732, une offensive arabo-musulmane offrit à Charles Martel l’occasion d’intervenir à nouveau en Aquitaine et d’y obtenir la célèbre victoire dite « de Poitiers » contre le wali d’al-Andalus Abd al-Rahman. La date, le lieu mais surtout le contexte général de cette bataille demeurent incertains en raison des témoignages divergents par laquelle nous la connaissons. En raison de l’importance mémorielle de l’événement, les reconstitutions proposées par les historiens actuels ont pu prendre des tours différents10. Selon le continuateur de Frédégaire, c’est Eudes qui aurait fait appel aux armées arabes pour envahir les Gaules ; cette trahison du camp chrétien aurait entraîné la dévastation des grands sanctuaires du Sud-Ouest, dont ceux de Bordeaux et de Blaye, où reposait le Mérovingien Charibert II, mais aussi de la grande basilique Saint-Hilaire de Poitiers, liée à la mémoire de Clovis11. Inversement, l’historien lombard Paul Diacre évoque un duc d’Aquitaine aux abois qui aurait demandé le soutien du maire du Palais contre une menace commune12. Quels qu’aient été les détails de l’affaire, Charles Martel profita de l’occasion pour obtenir une victoire significative contre les armées d’al-Andalus, quelque part entre Tours et Poitiers, peut-être le 25 octobre 73213. Le revers infligé aux Sarrasins lui permit de remplacer symboliquement Eudes comme rempart des Gaules chrétiennes. Nul n’était besoin d’aller plus loin : la Chronique mozarabe de 754 note que les Arabes vaincus ne furent pas pris en chasse. Le Pippinide profita en revanche de l’occasion pour ravir à Eudes le contrôle du Poitou et, par la suite, les Aquitains devraient continuer de se battre sur deux fronts.
Même si elle ne peut se réduire à cette dimension, la bataille de Poitiers avait participé d’une lutte d’influence entre les Francs du Nord et les Francs d’Aquitaine. Fort de sa gloire récente et profitant de la déconfiture d’Eudes, Charles Martel s’empara du nord de la Burgondie, ralliant ou éliminant les potentats locaux, puis il prit pied dans la région lyonnaise, une première fois dès 733, même s’il fallut à nouveau mener des opérations de pacification en 736 et 740. Peu à peu, le Midi devint un terrain normal d’opérations pour les armées pippinides. En 735, Charles profita même de la mort d’Eudes pour se livrer à une promenade militaire au cœur de l’Aquitaine, jusqu’à Blaye et Bordeaux, ces sites de pouvoir remontant à l’apogée mérovingienne. En 736, ses forces reprirent le contrôle de la Provence, notamment de Marseille et d’Arles, qui étaient les points de perception des taxes et les centres administratifs anciens de la région14. En apparence, les deux premiers cercles de l’ancien regnum Francorum venaient d’être reconstitués. Charles Martel accusa alors plusieurs grands provençaux, notamment le duc Maurontus, d’avoir trahi au profit des Sarrasins et de leur avoir livré Avignon. Les Pippinides reprirent la ville puis s’enfoncèrent dans l’ancienne Septimanie wisigothique pour mettre le siège devant Narbonne. Le gouverneur d’al-Andalus dépêcha une armée et un affrontement majeur eut lieu sur la Berre en 737, victoire que les chroniqueurs francs considèrent comme plus importante que la bataille de Poitiers. Pour finir, Charles Martel renonça à se saisir de Narbonne mais les villes de Nîmes, d’Agde et de Béziers furent investies15. Le pape Grégoire III envoya des reliques de saint Pierre au monde franc pour célébrer la victoire ; cette fois, les présents furent adressés à Charles Martel, et non au duc d’Aquitaine. Le maire du Palais dépêcha en retour une somptueuse ambassade à Rome de façon à confirmer le rétablissement d’une relation de confiance.
Le rayonnement international du pouvoir central franc semblait restauré. Écrivant deux générations plus tard, Paul Diacre rapporte que Charles Martel en profita pour négocier une alliance avec le roi des Lombards et qu’il obtint son aide contre les Sarrasins16. Devenu catholique dans la seconde moitié du VIIe siècle, le royaume d’Italie devait à cette époque lutter contre de nombreux ennemis : il menait une guerre d’attrition contre les dernières possessions byzantines en Italie, surveillait avec inquiétude l’occupation des îles de Méditerranée par les forces musulmanes et gardait le Frioul contre des incursions, qu’elles viennent des Avars, des Slaves de Carinthie ou des Slaves de Carnione. Le roi lombard Liutprand connaissait bien les pouvoirs du Nord. Il devait son propre trône à une alliance avec le duc de Bavière Théodebert, dont il avait épousé une fille. À partir du moment où Charles Martel s’avança en Provence, un accord entre les Lombards et le pouvoir central franc pouvait paraître souhaitable. Si l’on en croit Paul Diacre, Charles Martel aurait même envoyé son fils Pépin III chez Liutprand au milieu des années 730 « pour qu’il lui coupe les cheveux, selon la coutume »17, un rituel de passage à l’âge adulte qui aurait créé une parenté symbolique entre le roi des Lombards et le fils du maire franc. Dans un même temps, Charles Martel n’hésita pas à donner asile à un prince rival de Liutprand, Ragimpert, parent du défunt roi Aripert II  ; il lui confia même des fonctions publiques à Orléans. Voilà qui permettait de conserver un moyen de pression sur les Lombards, au cas où Liutprand romprait l’accord de paix et qu’il aurait été nécessaire de le remplacer par un roi plus conciliant18.
La somme de triomphes politiques et diplomatiques obtenus en deux décennies autorisait-elle les Pippinides à rêver d’un retour en Italie, qui leur aurait permis d’égaler les rois mérovingiens du VIe siècle ? Le continuateur de Frédégaire veut en tout cas croire que la péninsule était déjà à portée du Martel. Il note pour l’année 739 que le pape Grégoire III « voulait conclure une entente pour se détacher de l’empereur et, sur l’avis des Romains, se lier au prince Charles19 ». Bien sûr, notre chroniqueur écrit après la prise de Ravenne par les Lombards en 751 ; il sait que le Siège apostolique s’est à terme rangé dans le camp des Francs. Mais deux décennies plus tôt, le lien entre les Francs et Rome restait distant, même si le pape se cherchait assurément un protecteur. En 730, l’empereur byzantin Léon III avait émis un édit condamnant la vénération des icônes et déposé le patriarche de Constantinople qui refusait d’y souscrire ; un synode italien avait protesté, ce qui avait ouvert une rupture entre Byzance et la papauté. Par ailleurs, les armées byzantines ne protégeaient plus vraiment la Ville Éternelle. Se sentant isolé, Grégoire III avait cru se trouver un allié dans la personne du duc lombard de Spolète, qu’il avait soutenu dans une révolte contre Liutprand. Ce dernier avait fort mal pris l’immixtion pontificale. Quoi qu’il en soit, Rome restait à la recherche d’un partenaire et un simple appui diplomatique des Francs aurait permis au pape de reprendre l’avantage en Italie centrale. Mais rien ne fut obtenu. Une lettre de 740 montre que Grégoire III s’irritait publiquement de l’alliance entre Charles Martel et Liutprand. Le pape menaçait même le « sous-roi » des Francs de trouver porte close au paradis si le vicaire de saint Pierre continuait d’être la victime collatérale d’un accord qui laissait les mains libres aux Lombards20. La discussion se maintenait, mais plutôt sous la forme d’un dialogue de sourds.

Fidéliser les leudes
Lorsque Charles Martel envoya sa dernière ambassade à Rome en 740, les observateurs notèrent que la légation était dirigée par l’abbé de Corbie et par un moine de Saint-Denis21. Deux sanctuaires traditionnellement très proches des Mérovingiens travaillaient désormais pour la cause des Pippinides. En revanche, aucun chroniqueur n’avait mentionné la mort du roi Thierry IV, survenue en 737, alors que, fait inédit, les leudes n’avaient pas été réunis pour procéder à l’intronisation de son successeur. Charles Martel demeurait maire du Palais, mais d’un Palais désormais vide de toute présence mérovingienne. Ce choix ne fit que radicaliser une tendance qui s’observait depuis une décennie.
À partir du milieu des années 720, l’effacement de la royauté s’accompagna en effet d’un comportement nouveau de la part de celui qui, en théorie, ne restait que le premier officier du royaume. D’abord, Charles Martel semble systématiquement assurer le commandement des opérations militaires. La direction des armées avait autrefois constitué une attribution normale, quoique non exclusive, des descendants de Clovis. En paraissant régulièrement sur le champ de bataille, Charles Martel contribuait à faire encore oublier ces Mérovingiens qui, depuis presque un siècle, assuraient la protection de l’Église par l’encre de leur souscription beaucoup plus que par le sang versé au combat. Ceci permet peut-être de comprendre pourquoi, après 726, l’arrêt de la chancellerie royale ne s’accompagna pas d’une explosion du nombre d’actes produits par le Pippinide. Charles Martel voulait apparaître en chef de guerre, non en juge ou en donateur. Sans disparaître, la production d’écritures administratives resta relativement atone jusqu’aux années 740.
Les zones centrales du royaume perdirent-elles pour autant leurs usages bureaucratiques ? Sans doute pas. Les clercs du VIIIe siècle compilèrent des formulaires utilisables par les chancelleries de leurs cathédrales. De grands aristocrates comme le patrice Abbon de Provence ou le duc étichonide Eberhard d’Alsace conservaient des connaissances juridiques étendues et produisaient des documents complexes. Et même s’il se présentait en combattant, Charles Martel confia son fils Pépin le Bref au monastère Saint-Denis pour qu’il y reçoive une éducation soignée. Toutefois, la documentation du milieu du VIIIe siècle montre que les notables ordinaires se contentaient désormais d’apposer leur signum au bas des chartes. Benoît-Michel Tock note qu’à la fin de l’époque mérovingienne l’autographie se fait de plus en plus rare ; même là où elle se maintient, elle est de moins en moins soignée22. Le temps où le roi souscrivait ses diplômes d’une écriture élégante semble définitivement révolu, de même que celui où la rhétorique et l’arithmétique constituaient des modes d’accès possibles à la fonction publique. La guerre contre les infidèles, qu’ils fussent traîtres ou païens, l’emportait désormais dans la définition des hommes honorables ; cette tendance renforçait encore la haute aristocratie.
Les contemporains eurent probablement conscience du changement d’ambiance. Consacrée à l’année 733, l’une des dernières entrées de ce qui semble être la première Continuation de Frédégaire décrit le comportement du maire du Palais au lendemain de la bataille de Poitiers :
Charles, remarquable guerrier, pénétra habilement en Burgondie. Il attribua le territoire de ce royaume à ses leudes, des hommes énergiques et très loyaux, afin de faire obstacle aux peuples rebelles et infidèles. Une fois la paix établie, il livra la région de Lyon à ses fidèles. Ayant passé des pactes formels (foedera judicaria), il revint en vainqueur qui agit loyalement23.

Plutôt que de remplacer les évêques et les comtes selon la vieille procédure qui était celle du Palais mérovingien, le maire investissait ses agents en utilisant des accords qui semblent avant tout personnels. Ainsi peut-on constater que le Pippinide ne respecta aucune des formes antérieures, pas même en matière de droit canon, pour procéder à des dépositions de prélats. Ces opérations sont assez bien connues dans les cas précoces de Reims et d’Orléans, dont les anciens pontifes furent écartés sans ménagement, ce qui provoqua des scandales. À Auxerre, l’évêque Hainmar, successeur de Savaric, fut accusé de trahison au profit d’Eudes ; il fut déposé, emprisonné puis mourut lors d’une tentative d’évasion. Ruiné, son siège fut par la suite remis à des personnalités de seconde importance et mettrait un demi-siècle à se relever24. À la différence des rois et régentes des temps antérieurs, Charles Martel ne semble pas non plus avoir exploité de conflits internes aux cités pour s’y imposer.
Au cœur des anciens Teilreiche, le nombre des « fidèles » profitant de la confiance de Charles Martel pourrait avoir été relativement réduit. Beaucoup semblent avoir appartenu à son réseau familial, ce qui marquait une différence avec les Mérovingiens qui, eux, ne plaçaient que rarement leurs cousins à des postes de pouvoir. Comme le stock de Pippinides n’était pas extensible, les bénéficiaires se retrouvaient souvent en situation de cumul. À partir de 718, un certain Milo – peut-être parent de l’épouse de Charles Martel – tint par exemple l’évêché de Trèves en même temps que celui de Reims25. Hugues, le neveu de Charles par son demi-frère Drogon, se vit pour sa part investi des sièges épiscopaux de Rouen, Bayeux et Paris, sans compter les abbatiats de Saint-Wandrille et de Jumièges. Dans ce cas, la promotion permettait de rendre plusieurs services en même temps : un Pippinide recevait le contrôle des grands lieux de pouvoir de la Neustrie centrale ; un neveu qui aurait pu se montrer insatisfait par le règlement de 717 se trouvé fidélisé ; devenu clerc, ce neveu ne pourrait pas engendrer à son tour d’enfants, ou du moins pas d’héritiers légitimes. Pour ne rien gâcher, le jeune Hugues avait une mère warattonide, ce qui permettait peut-être de satisfaire cette parentèle neustrienne qui avait accepté de rabattre ses prétentions pour rejoindre le parti pippinide26. Au IXe siècle, la Geste des abbés de Fontenelle garderait dans l’ensemble un mauvais souvenir de la plupart des hommes installés à la tête du monastère par Charles Martel : incultes, chasseurs et peu respectueux du patrimoine ecclésiastique, ils se seraient comportés plus en laïcs qu’en clercs.
À vrai dire, beaucoup des hommes que l’on voit graviter autour de Charles Martel sont avant tout des guerriers. Tous les hommes libres pouvaient certes être convoqués à l’armée par le Palais, et, pour les grandes expéditions, des levées de masse devaient encore avoir lieu. De leur côté, les « puissants » locaux continuaient de disposer d’une suite armée compétente27. Mais le cœur de la puissance pippinide semble formé par un petit groupe d’hommes qui participent, année après année, à des engagements difficiles. Ce sont eux qui font la différence sur le terrain. Dans son récit de la bataille de Vinchy, les Annales Mettenses priores opposent les forces neustriennes (innumerabili exercitu, sed uulgari quidem commixa plebe : une masse en armes, mais issue du peuple et ne comprenant que quelques spécialistes) au groupe des héros austrasiens (probatissimis uiris : des guerriers moins nombreux mais éprouvés et donc efficaces28). Même si l’auteur écrit au temps de Charlemagne, la spécialisation et, d’une certaine façon, la professionnalisation d’un groupe de combattants remonte plus haut dans le temps. Il n’y a donc pas à faire de Charles Martel l’inventeur de la cavalerie lourde occidentale, ce qu’aucune source ne permet de démontrer. Ses troupes étaient tout simplement mieux formées car dédiées aux combats ; et il fallait les rémunérer pour qu’elles le restent.
En périphérie du royaume, d’autres solutions demeuraient possibles pour tenir un terrain mouvant. En Provence, Charles Martel semble s’être appuyé sur le patrice Abbon, qui nous est relativement bien connu par son testament daté de 739. Le maire du Palais profita de ce soutien local pour lutter contre le réseau du duc Maurontus ; ce dernier fut accusé de jouer une politique de la bascule avec les forces arabo-musulmanes mais il tentait peut-être juste de contester la domination pippinide. Naturellement, Abbon fut récompensé pour avoir misé sur le parti des vainqueurs ; il conserva ses prérogatives régionales et put transmettre une partie de ses gains à sa fondation monastique de Novalaise29. Cette faveur n’était que personnelle : il serait le dernier patrice de Provence. En Aquitaine, Charles Martel semble également avoir fait preuve de prudence. Après 735, il laissa subsister un fils d’Eudes, Hunald, qui reconstitua le duché autour de lui en maintenant, semble-t-il, la fiction d’une obéissance au pouvoir central. La documentation du VIIIe siècle montre en effet qu’il existait dans le Sud-Ouest une noblesse locale, enracinée sur des sites fortifiés et d’autant plus difficile à réduire30. Pour éviter la révolte de ces petits magnats, Charles Martel ne leur imposa pas un duc venu du nord. Sans doute la situation fut-elle comparable en Alémanie où le maire du Palais laissa à la tête du duché une dynastie régionale issue du duc Gotfrid, en dépit de forte tension avec les enfants de ce dernier, Lantfrid et Théodebald. Et lorsque le duc de Bavière Hugobert mourut vers 737, une succession assez étonnante se déroula puisque le duché passa à Odilon, lui aussi fils du duc de Alémanie Gotfrid, dont on peine à comprendre en quoi il se rattachait à la famille des Agilolfings. En cette fin des années 730, Charles Martel était très occupé par les Sarrasins et les grands rebelles du Midi ; il pourrait avoir laissé les fils de Gotfrid étendre leur domination sur plusieurs duchés de l’Est en échange d’une reconnaissance minimale de sa propre autorité.
Resterait à préciser la nature juridique ou sociologique de cette relation de domination. Les Mérovingiens avaient pu compter sur le vieux serment que les sujets prêtaient à leur roi ; le maire du Palais devait désormais trouver des dispositifs pour conforter son propre réseau, qui était parallèle et concurrent31. Comme les premières mentions du contrat vassalique apparaissent dans les années 73032, une tendance ancienne a été de voir dans l’action du Martel une exploitation massive de la vassalité, que rien ne permet de confirmer ni, à vrai dire, de récuser. Sans doute les bénéfices formés de biens fonciers existaient-ils, tels que la villa de Montereau concédée au duc Childebrand ou l’ancien fisc de Perrecy tenu par son fils Nibelung33. Mais l’échange d’une fidélité jurée contre un bénéfice n’était peut-être pas encore la base du système pippinide puisque la loyauté du « fidèle » préexistait généralement à l’établissement du pacte. En outre, les biens distribués provenaient souvent du patrimoine des hommes que le prince venait d’abattre ou des institutions dont il avait pris le contrôle. Il pouvait s’agir de propriétés ecclésiastiques, ce qui explique qu’a posteriori Charles Martel devint la bête noire des clercs carolingiens : Hincmar de Reims et ses collègues du IXe siècle le placeraient en enfer pour avoir aliéné les biens de Dieu et de ses saints. Dans le contexte des années 720-740, la saisie de biens d’Église et leur concession à des fidèles ne soulevèrent toutefois pas un tollé dans la mesure où Charles Martel exploita la procédure de la précaire qui permettait d’attribuer une terre d’Église à un laïc, mais uniquement pour la durée d’une vie34. Les Mérovingiens avaient ponctuellement utilisé ce dispositif. Les établissements ecclésiastiques ne s’estimeraient lésés que lorsque, le temps passant, le décalage entre le projet de réforme encouragé par les Pippinides et la réalité des transferts patrimoniaux deviendrait criant.

Une nouvelle vision de l’Église
En Frise, Charles Martel choisit très tôt de poursuivre la politique de son père en continuant de soutenir la mission anglo-saxonne. Or certains clercs des îles Britanniques avaient développé une nouvelle conception de ce que devait être un dirigeant chrétien : le bon gouvernant devait protéger les lieux de culte, mais aussi diffuser la foi auprès de tous ses sujets, qu’ils le veuillent ou non. En son temps, l’évêque Wilfrid d’York avait déjà œuvré à des conversions forcées de concert avec des rois dans le Sussex et sur l’île de Wight. Willibrord n’était, semble-t-il, pas un adepte de cette forme vigoureuse de diffusion de la foi mais il travailla à l’ombre des armées de Pépin II puis de Charles Martel ; dès que la Frise centrale fut occupée, il reçut la ville d’Utrecht pour en faire son siège archiépiscopal. Certes, on pouvait arguer qu’il y avait jadis eu là une ville romaine, mais une cité ecclésiastique venait d’être créée sur une terre nouvellement chrétienne et fraîchement annexée. Aucun Mérovingien n’avait pris par le passé une telle initiative qui, là encore, trouvait plutôt des parallèles dans le monde anglo-saxon.
Autour de 720, Willibrord reçut comme compagnon et disciple un moine issu du royaume de Wessex, Winfrid, qui prit plus tard le nom de Boniface. Sa carrière nous est relativement bien connue, à la fois par les importants vestiges de sa correspondance et par une Vie composée par Willebald vers 760. Sans doute Boniface débarqua-t-il sur le continent avec de hautes espérances envers les princes chrétiens ; dans le Wessex, il avait travaillé pour le roi Ine, ce souverain qui avait ordonné le baptême de tous les enfants de son royaume dans les trente jours suivant la naissance et imposé à tous ses sujets l’obligation civile du paiement de la dîme35. Certaines expériences récentes avaient aussi pu marquer Boniface. Lors de son arrivée dans le monde franc en 716, il avait assisté à la débâcle des forces austrasiennes face à Radbod ; dès lors il vécut dans la terreur d’une réaction païenne qui effacerait tout le travail missionnaire. Même au sein du milieu anglo-saxon, Boniface se distingua très tôt par son intransigeance et son refus de traiter la zone missionnaire comme un lieu d’exception. Alors que le vieux Libellus responsionum de Grégoire le Grand proposait des dérogations au droit canonique en faveur des nouveaux convertis, il accusa l’œuvre de n’être qu’une falsification. Bref, à en croire ce que nous conservons de lui, Boniface pensait qu’un royaume chrétien devait être un royaume uniquement peuplé de chrétiens et, qui plus est, de fidèles respectant à la lettre les règles de l’Église universelle36.
En 722, notre homme se présenta devant le pape Grégoire II pour être nommé évêque. Rome accepta et produisit une lettre donnant autorité à Boniface sur « les peuples des régions de Germanie, à l’est du Rhin, qui errent sous l’influence de l’Antique Ennemi et dont nous savons qu’elles servent le culte des idoles sous l’apparence de la religion chrétienne37 ». En somme, il était envoyé comme évêque sans siège dans la frange orientale du monde franc que l’on suspectait d’être inégalement christianisée. Comme c’était aussi un espace imparfaitement loyal au pouvoir central, Charles Martel put comprendre l’intérêt de l’approche bonifacienne : les populations des zones périphériques devraient désormais une fidélité intégrale, à la fois aux dogmes chrétiens et aux ordres du prince chrétien. En 722, la consécration de Boniface permit surtout au Pippinide de procéder à un échange de lettres avec la papauté, ce qui en soi ne manquait pas d’intérêt à un moment où le duc Eudes semblait accaparer toute l’attention de la chrétienté38. Mais Grégoire II écrivit aussi à une série de personnalités chrétiennes de Thuringe, de façon qu’elles soutiennent l’action du nouvel évêque ; le pape envoya également un message aux Saxons païens pour les inciter à la conversion39. L’implication de Charles Martel, quoique souhaitée, aurait donc pu rester limitée.
Arrivé sur le terrain, Boniface se mit rapidement à la tâche. À Fritzlar, en Hesse, il abattit un chêne qu’il estima consacré aux dieux païens. On ne saurait parler de mission au sens moderne du terme : les opérations d’évangélisation que Boniface mena semblent s’être toujours déroulées dans des espaces où il pouvait bénéficier du soutien d’élites chrétiennes et où ses auditeurs étaient au moins pour partie baptisés. Mais l’expérience put être étendue par le Palais pour intégrer des marches beaucoup moins bien tenues. Si l’on en croit le deuxième continuateur de Frédégaire, Charles Martel changea notamment de méthode en Frise : il « abattit l’armée des Frisons, détruisit les temples de leurs idoles et les livra aux flammes40 ». La transformation de l’ancien royaume indépendant en province franque passa assurément par des conversions forcées. La lutte contre le paganisme devint aussi un argument des campagnes pippinides contre les Saxons, tandis que c’est sous une accusation de collusion avec les infidèles que plusieurs notables du sud du royaume étaient éliminés et remplacés.
Sur le plan des discours, les Pippinides reprirent à Boniface des arguments qui pouvaient les servir. En Thuringe, le travail des armées et des missionnaires se fit probablement en commun. En 739, une lettre pontificale se réjouit que 100 000 païens eussent rejoint la foi chrétienne par la double action de Boniface et de Charles Martel41. Mais la collaboration entre les deux hommes semble avoir été difficile, car le rigorisme du missionnaire ne pouvait guère s’accorder avec les libertés que le prince prenait envers la discipline canonique. Après s’être fait attribuer par le pape le pallium d’archevêque en 732, Boniface se déplaça vers la Bavière, où il aida le duc local à fonder les diocèses de Salzbourg – plutôt une refondation dans ce cas –, Ratisbonne, Passau et Freising. Même si Agilolfings et Pippinides étaient alors en paix, l’intervention de Boniface permettait à un rival de Charles Martel de bénéficier lui aussi du statut de prince chrétien. Jusqu’au début des années 740, ce fut probablement la Bavière ducale, et non le cœur du monde franc, qui constitua le véritable laboratoire de l’Église bonifacienne.

Un Mérovingien, deux Pippinides,
et encore beaucoup de ducs
Si l’on continue de suivre le récit du continuateur de Frédégaire, la succession de Charles Martel constitua une affaire soigneusement préparée. Se sachant malade, le maire du Palais organisa la transition « après avoir pris l’avis de ses grands42 » ; il satisfaisait ainsi les leudes qui, depuis le VIe siècle, attendaient cette marque de respect d’une oligarchie tacite. Suivant encore une pratique mérovingienne, les Pippinides s’orientèrent vers un partage de la mairie qui privilégiait les fils les plus légitimes, ceux nés de Rotrude. L’aîné, Carloman, devait recevoir autorité sur l’Austrasie, l’Alémanie et la Thuringe, autant dire le cœur de la puissance familiale assortie des territoires de l’Est. Le cadet, Pépin III le Bref, se voyait pour sa part promettre la Neustrie, la Bourgogne et la Provence, des espaces passés plus récemment sous le contrôle de Charles Martel. Pour peu, on se serait cru revenu en 511 quand le fils aîné de Clovis avait reçu l’est du monde franc, tandis que l’ouest et le sud étaient attribués à ses jeunes frères. De façon tout aussi habituelle, le règlement excluait certains enfants. Griffon, né de Swanahilde, se trouva ainsi remisé dans la réserve dynastique. Aucun droit ne fut non plus reconnu à une fille née de Rotrude, Chiltrude, ce qui était normal pour une succession royale, beaucoup moins pour une succession aristocratique. Pour tenter de lisser la transition, Carloman et Pépin III furent associés au pouvoir quelques mois avant la mort de leur père ; on vit notamment Pépin III conduire une armée dans le Midi, ce qui était attendu d’un futur dirigeant. Au printemps 741, le Ciel envoya les signes astronomiques convenus pour la disparition prochaine d’un grand prince. Charles fit d’ultimes donations pieuses et mourut près du palais de Quierzy, sur l’Oise, le 22 octobre. Il fut inhumé à Saint-Denis. Depuis un demi-siècle, les Mérovingiens ne choisissaient plus cette basilique comme lieu de leur dernier séjour, mais c’était là l’ancienne nécropole des grands rois de Neustrie et, surtout, un établissement désormais allié des Pippinides.
Pour le continuateur de Frédégaire, la succession de 741 avait été approuvée par Dieu et les leudes. Seule la malveillance d’une poignée d’acteurs provoqua le désordre. Alors que Carloman et Pépin III pleuraient encore leur père, leur sœur Chiltrude, conseillée par sa belle-mère Swanahilde, s’enfuit en Bavière où elle se maria avec le nouveau duc, Odilon. Celui-ci récupéra ainsi une partie de la légitimité pippinide puisqu’il devenait le beau-frère des deux nouveaux maires ; on se souvient qu’une génération plus tôt, Charles Martel avait mené une manœuvre inverse pour capter l’héritage des Agilolfings. Au même moment, en Aquitaine, le duc Hunald rompit les accords qui l’avaient attaché à Charles Martel ; il entraîna dans sa révolte l’Orléanais, le Berry et probablement le Poitou. À son tour, l’Alémanie se souleva. Avec un peu de retard, les Saxons suivirent le mouvement. Même le nord de la Frise conquise semble avoir connu des troubles, avec la réapparition d’hommes qui s’intitulèrent « rois des Frisons43 ». En somme, tout le cercle des duchés périphériques profita du changement de génération pour tenter de secouer le joug pippinide, ce qui montre que la puissance de Charles Martel venait uniquement d’une somme de liens personnels. Pour comble de malheur, les deux nouveaux maires eurent aussi à souffrir de l’insubordination de Griffon, leur demi-frère, qui devint un trublion incontrôlable s’alliant avec tous ceux qui pouvaient l’aider à exercer le pouvoir.
Les deux fils de Charles Martel en furent réduits à mener expédition sur expédition pour récupérer le terrain perdu, avec des résultats très incertains jusqu’au milieu des années 740. La reconquête semble avoir été d’autant plus difficile que les ducs rebelles ne contestaient pas l’autorité du pouvoir franc, mais seulement la personne de ceux qui l’exerçaient. La Loi des Bavarois, probablement composée au début des années 740, se place par exemple sous l’autorité de la famille mérovingienne, ce qui, bien sûr, permet de récuser les droits que les maires pippinides entendent détenir. La Loi des Thuringiens, sensiblement contemporaine, se présente elle aussi comme un code émis par un « roi Clotaire », texte que le duc local Lantfrid se serait par la suite contenté de réviser. En Aquitaine, il est aussi probable qu’Hunald ait justifié sa révolte au nom de sa fidélité envers les héritiers de Clovis.
Dans ce contexte, Pépin III et Carloman prirent la décision d’introniser un nouveau roi mérovingien. En 743, après six ans de vacance du trône, apparut un Childéric III sur lequel notre information est mince puisque son avènement n’est attesté que par les listes de règnes. Sa filiation exacte a fait l’objet de multiples spéculations, mais on a vu que l’appartenance au sang de Clovis constituait plus le résultat d’un consensus entre les leudes que celui d’une enquête généalogique poussée. Faute de sources directes, le but poursuivi par Pépin III et Carloman demeure lui aussi discuté. La réapparition d’un roi dynastique visait-elle à saper les arguments des ducs périphériques qui prétendaient servir le souverain contre les Pippinides ? Le désordre était-il si important que, même au centre, il avait fallu rallier les suffrages d’un maximum de grands autour d’un symbole fédérateur ? On pourrait aussi considérer que la désignation d’un seul roi symbolisait l’union de l’Austrasie dirigée par Carloman et de la grande Neustrie-Burgondie tenue par Pépin III ; le retour d’une monarchie incarnée aurait pu constituer un garde-fou contre une possible opposition des deux maires.
Conséquence ou non de l’apparition de Childéric III, la situation semble s’apaiser progressivement. Vers 744, après une série de combats, les Pippinides négocièrent un modus vivendi avec leur beau-frère Odilon de Bavière. En cette même année, des conflits familiaux affaiblissaient l’Aquitaine : Hunald se retirait comme moine sur l’île de Ré, laissant le duché à son fils Waïfre. Ayant les mains libres, les armées pippinides purent aller mater l’insurrection saxonne. Vers 747, Carloman arracha également le contrôle de l’Alémanie au duc Théodebald. Les récits proposés par la Continuation de Frédégaire et les Annales Mettenses priores présentent quelques différences sur la séquence événementielle mais ils convergent pour montrer que l’étau avait été desserré44. Par ailleurs, dans la grande région capitale allant de la Seine à la vallée du Rhin, le ralliement des leudes ne semble plus connaître de remise en cause. Peut-être était-ce là le signe du passage des générations, car de moins en moins d’hommes avaient connu le temps où les Pippinides n’étaient qu’une famille noble ordinaire. À moins que la présence de Childéric III n’ait suffi à rassurer : les deux maires étant occupés sur les frontières, aucun n’avait les mains libres pour se risquer à un coup d’État, et les grands pouvaient espérer que le jeu politique en reviendrait à la situation du règne de Childebert III.
Au regard des sources que nous conservons, Carloman semble avoir été le prince le plus dynamique des années 740. Il se rapprocha de Boniface, à qui il permit d’ériger quatre diocèses sur les marges orientales de l’Austrasie : Eichstätt, Wurtzbourg, Erfurt et Büraburg-Fritzlar. Pour le missionnaire, qui récupéra peu après le poste d’archevêque de Mayence, ces nouveaux sièges constituaient des relais de la christianisation qu’il souhaitait opérer sur des terres qu’il jugeait à moitié païennes ; pour le Palais, ces villes étaient des points d’appui dans une zone mal contrôlée, où l’on pourrait compter sur des évêques réputés fiables. Cette création en masse de nouveaux évêchés s’inspirait de l’expérimentation menée quelques années plus tôt en Bavière ; elle tranchait en revanche avec le conservatisme des Mérovingiens, qui s’étaient contentés de réarranger le réseau épiscopal légué par l’Antiquité tardive. La stratégie du futur Empire carolingien apparaît ici en genèse.
En 742, Carloman organisa autour de Boniface une petite assemblée d’évêques, qui en raison de la provenance orientale des participants est connue sous le nom de « concile germanique ». À son issue, les décisions furent promulguées, non par les prélats, mais par « moi, Carloman, duc et prince des Francs45 ». Une fois encore, les Pippinides rompaient avec un usage antérieur, qui voulait que les évêques, au moins en apparence, décident du droit ecclésiastique avant que le Palais n’apporte sa validation. Dans le prologue, Carloman affirmait vouloir « restaurer la loi de Dieu et l’ordre ecclésiastique, qui au temps des princes antérieurs avaient été perturbés ; de la sorte, le peuple chrétien pourra[it] parvenir au salut plutôt que de périr, trompé par de faux prêtres46 ». Avant de s’occuper des païens, il s’agissait donc de soumettre le clergé indépendant de l’Est ; il devrait désormais obéir à l’autorité des anciens canons et, surtout, à celle des nouveaux évêques, eux-mêmes présentés comme les subordonnés de Boniface et de Carloman. Quant aux laïcs, désormais encadrés étroitement par le clergé, il leur fallait abandonner les paganiae, ces « paganeries » dont une liste circula en milieu bonifacien. On y trouve pêle-mêle des pratiques magiques, des usages sociaux réprouvés et même des prières chrétiennes jugées inappropriées47. En somme, la nouvelle discipline ne s’adressait pas à des idolâtres récemment convertis, mais à des chrétiens dont le comportement et la religiosité étaient jugés divergents parce qu’ils avaient vécu sous l’autorité de ducs périphériques. Une telle volonté d’unification des normes, au centre comme sur les marges, annonce une fois encore la période carolingienne.
Une fois l’impulsion lancée, de nouvelles réunions furent organisées par Carloman. Au concile des Estinnes de 743, le maire affirma reprendre la politique de son père Charles Martel, tout en essayant d’estomper les aspects les plus choquants de l’usage de la précaire, qui pouvait passer pour une aliénation de biens d’Église. Fut aussi rappelé qu’il était interdit de vendre des esclaves chrétiens à des païens étrangers, ce qui jette une certaine lumière sur les pratiques des armées pippinides pendant les guerres de récupération des duchés rebelles48. Le 2 mars 744, Pépin III le Bref réunit à son tour une assemblée à Soissons, en présence d’évêques et de grands laïcs relevant de sa partie du royaume et il en promulgua les conclusions en son propre nom. Ce type de réunion mixte sous la présidence d’un prince rappelait les plaids des rois mérovingiens de la fin du VIIe siècle, mais l’acte écrit qui en résultait ne prenait pas la forme d’un diplôme : le dirigeant préférait émettre une série listée de décisions qui avaient été promulguées en accord avec le clergé et l’aristocratie laïque. On peut voir là un chaînon entre les édits royaux mérovingiens et les premiers capitulaires carolingiens. Profitant de la publicité offerte par le concile de Soissons, Pépin III s’érigea en surveillant du dogme catholique ; sa première victime fut un évêque nommé Adalbert, qui tomba dans la catégorie des « faux prêtres » pour ne pas avoir satisfait aux exigences de la spiritualité bonifacienne. Plus largement, Pépin III précisa la structure ecclésiastique de son royaume en désignant deux archevêques disposant de compétences supérieures aux anciens métropolitains. L’Église se faisait pyramidale : au sommet le pape, encore lointain, puis les archevêques, et enfin les simples évêques. Voilà qui contrevenait à la grande autonomie dont chaque évêque s’estimait dépositaire aux temps mérovingiens.
Restaient les monastères, de plus en plus nombreux, difficiles dès lors à contrôler. Avec un peu de retard sur les nobles des Teilreiche, les grands de l’Est avaient pris conscience de l’importance des fondations qui leur permettaient d’imiter une pratique royale. Les ducs autonomes d’Alémanie avaient sans doute participé à la naissance du monastère de Reichenau en 724. Eberhard d’Alsace soutint la fondation de Murbach en 727. Odilon de Bavière fit de même avec Niederaltaich au début des années 740. Dans ce contexte, les maires pippinides ne pouvaient manquer eux aussi de soutenir le monachisme, même s’il leur fallut attendre la victoire sur leurs rivaux pour être en mesure d’intervenir directement en Germanie. En 747, Boniface se vit ainsi accorder des terres pour établir l’abbaye de Fulda ; selon toute probabilité, les propriétés concédées par les Pippinides avaient naguère appartenu aux ducs thuringiens, qui se voyaient ainsi diabolisés pour ne pas avoir assez soutenu l’Église49. L’hagiographie produite en milieu pippinide viendrait bientôt accuser l’ancienne dynastie ducale d’avoir protégé les païens.

À la fin, il ne peut en rester qu’un
Alors que l’équilibre des pouvoirs au sein du monde franc paraissait encore précaire, une série d’événements vinrent soudainement faire peser la balance en faveur de Pépin III50. En 747, son frère Carloman décidait de se retirer comme moine en Italie. L’année suivante, l’armée pippinide obtenait une double victoire, d’abord contre une « révolte » saxonne puis contre les Bavarois. S’ensuivirent deux années de paix, situation que l’on n’avait plus connue depuis presque un demi-siècle51.
Dans le détail, rien n’est très clair sur les événements supposément fondateurs de 747-749. Les raisons de la retraite monastique de Carloman ont notamment fait l’objet de multiples spéculations, y compris des chroniqueurs francs. Le maire fut-il pris de remords après avoir commis un massacre de masse en Alémanie ? Décida-t-il d’adhérer en personne au projet de purification des mœurs que Boniface et lui-même encourageaient depuis plusieurs années ? Faut-il plutôt envisager un écartement du pouvoir discrètement organisé par son frère Pépin III ? Plusieurs hypothèses ont été explorées sans que les sources ne nous permettent de trancher sur le sens que Carloman donna à son propre geste. Tout au plus sait-on qu’au moment de sa retraite monastique, il laissait un fils, Drogon, porteur d’un nom dynastique et donc promis à la succession. Une lettre de 747 montre d’ailleurs que l’entourage de Boniface pensait qu’un partage s’opérerait entre le fils de Carloman et le « duc des provinces de l’Ouest », c’est-à-dire Pépin III52. Le continuateur de Frédégaire préfère pudiquement affirmer que le jeune Drogon fut confié à Pépin III par son propre père ; mais ce garçon ne récupéra jamais la mairie paternelle et disparut au début des années 750. Pour Pépin III et son épouse Berthe, il est aussi possible que la naissance d’un fils, Charles, ait soudainement changé la nature du règlement dynastique.
Le motif des deux guerres menées en Saxe en Bavière manque aussi de clarté. Selon la Continuation de Frédégaire, il s’agissait de mater des soulèvements ordinaires. Mais selon un passage des Annales royales franques composé entre 788 et 793, Griffon, demi-frère de Pépin III, aurait été le principal responsable du soulèvement des Saxons, avec une complicité implicite des grands de Thuringe53. L’affaire ayant échoué, Griffon serait ensuite passé en Bavière où, profitant de la mort du duc Odilon, il se serait emparé du duché. Capturé par Pépin III, l’indésirable personnage se serait vu remettre douze comtés en Neustrie, dans l’espoir qu’il s’y tienne tranquille. On se souvient qu’une telle solution avait jadis été tentée par Dagobert Ier pour satisfaire son demi-frère Charibert II. Et pour remplacer Griffon en Bavière, Pépin III aurait établi comme duc le jeune Tassilon III, fils de sa sœur Chiltrude et d’Odilon54. Même si les conditions de cette investiture furent très débattues dès la génération suivante, Tassilon III reçut effectivement le pouvoir dans le duché vers 748. L’harmonie ne régnait certainement pas entre les différentes branches de la famille pippinide. Notons par exemple que le nouveau duc de Bavière prendrait dans son entourage un Irlandais, Virgile de Salzbourg, lequel avait de mauvaises relations avec le milieu de Boniface. Virgile contribuerait à l’élaboration d’une mission en Carinthie, dont les succès seraient attribués à Tassilon III et non à Pépin III le Bref.
Selon le point de vue adopté, les guerres de 748-749 constituèrent soit la dernière révolte majeure des zones périphériques contre le maire du palais, soit un conflit interne à la famille dirigeante dont les membres secondaires auraient tenté d’utiliser les marges pour revenir au centre. Peut-être y eut-il un peu des deux. Le réseau pippinide couvrait désormais tout le nord et l’est du royaume franc : partisans et opposants appartenaient dorénavant à un même monde. Le passage de Griffon par tant de zones supposées autonomes montre que le jeu politique ne se faisait plus sans un descendant de Charles Martel, qu’il soit de premier ou de second rang. Ajoutons que Pépin III avait manœuvré avec une grande prudence pour préserver les intérêts de sa famille. Gardés en vie alors qu’ils étaient gênants, Drogon, Griffon, Chiltrude et Tassilon III constituaient une réserve dynastique si jamais la progéniture que Pépin III avait eue avec son épouse Berthe ne parvenait pas à maturité. L’oncle Childebrand, le cousin Nibelung, les membres des belles-familles et les enfants issus des précédentes générations furent également ménagés. S’ils pouvaient se révéler encombrants à un moment donné, ces parents lointains constituaient eux aussi une assurance de survie de la parentèle, tout en permettant de démultiplier le réseau général en profitant des fidèles de chacun. À terme, parents et alliés des Pippinides se fondraient dans ce petit groupe de familles à qui l’on avait donné des comtés ou des évêchés, et avec qui l’on avait construit des monastères ou engendré des enfants. De ces happy few naîtrait l’aristocratie d’Empire de l’époque carolingienne.
À la fin des années 740, la famille de Pépin III avait obtenu, en somme, la prééminence dont elle n’avait pas disposé aux deux précédentes générations. Non parce que les Pippinides s’étaient placés totalement au-dessus de la partie, mais parce que la partie ne pouvait plus se jouer sans eux. Naguère, cette capacité à servir de point de référence avait représenté la force des Mérovingiens, plus que les pouvoirs administratifs ou militaires depuis longtemps perdus, plus aussi qu’une responsabilité chrétienne quelque peu diluée au milieu de tous les intervenants qui prétendaient participer au salut universel. En outre, entre 749 et 750, une paix irréelle semblait signaler au monde que le temps des convulsions était terminé et que le regnum du temps de l’apogée avait été reconstitué. Pour l’année 751, le continuateur de Frédégaire place une entrée laconique :
À cette époque, sur le conseil et avec l’approbation de tous les Francs, après avoir soumis la proposition au Siège apostolique et en avoir reçu caution, le très éminent Pépin fut choisi pour occuper la fonction royale par la totalité des Francs, avec la consécration (consecratione) des évêques et la soumission des princes, en compagnie de la reine Berthe, conformément à ce qu’exige l’ordo très ancien, et il est élevé comme roi55.

Faute de sources directes sur l’événement, chaque mot de cette courte notice a été passé au crible, d’abord par les auteurs anciens qui tentèrent d’étoffer un peu l’histoire de cet avènement, puis par les historiens qui ont essayé de comprendre ce qu’il s’était exactement passé lorsque le dernier des Mérovingiens, Childéric III, avait été déposé. Une fois encore, diverses reconstitutions sont possibles. Deux générations plus tard, les Annales royales donneraient la version normalisée de l’événement : l’évêque Burchard de Wurtzbourg, proche de Boniface, accompagné de Fulrad, futur abbé de Saint-Denis, seraient allés voir le pape Zacharie pour lui demander qui devait être appelé roi, celui qui avait le titre mais non la puissance, ou celui qui en avait les prérogatives sans en porter le nom. Zacharie aurait indiqué sa préférence pour la seconde solution. L’archevêque Boniface aurait alors procédé à l’onction royale de Pépin le Bref, à Soissons. Et dans cette ville liée au souvenir du premier succès de Clovis, le dernier des Mérovingiens, Childéric III, aurait perdu le trône avant d’être envoyé finir ses jours dans un monastère56.
Comme souvent, les événements réels nous échappent mais quelques points communs se dégagent de la plupart des récits57. Même minimale, l’intervention du pape sembla importante aux contemporains : Pépin le Bref avait fait appel au Siège apostolique alors que, jadis, Clovis avait fictivement dû son pouvoir à l’empereur de Constantinople. Ce changement de référentiel constituait l’aboutissement d’une longue évolution. Depuis un siècle, le royaume franc était tourné plus vers l’Occident que vers l’Orient. Sous l’influence anglo-saxonne, les nouveaux clercs pensaient ce monde comme une Église dirigée par l’héritier de saint Pierre : d’une certaine façon, Pépin III écrivit au pape Zacharie pour renverser l’inefficace roi Childéric III tout comme l’entourage de Boniface avait fait appel à Rome pour confirmer la déposition du mauvais évêque Adalbert. Depuis peu, la papauté répondait aux attentes car elle avait besoin des Francs pour résoudre ses propres problèmes en Italie. Mais cette implication pontificale portait aussi les germes de nouvelles collaborations, autrement plus importantes. Lorsqu’il composa sa Vie de Charlemagne dans les années 820, Eginhard rapporta que « Pépin avait été fait roi par l’autorité du pontife romain58 » ; ce raccourci offrait un présage pour le couronnement impérial que le fils de Pépin recevrait du pape Léon III au Noël de l’an 800.
La « consécration » obtenue en 751 par Pépin le Bref, telle que mentionnée par le continuateur de Frédégaire, est moins claire. L’expression renvoyait certainement à l’idée que le roi des Francs héritait du charisme des souverains de l’Ancien Testament, conception que l’on a vue présente depuis la fin du VIe siècle. Une fois intronisé, l’Oint du Seigneur devenait intouchable. Cette idéologie ne manquait pas de conséquences pratiques : depuis 676, aucun roi des Francs n’avait été assassiné. En revanche, rien ne prouve qu’il y ait eu sacre en 751. Mais il y en aurait un en 754, lorsque Pépin III le Bref renouvellerait son rituel d’intronisation à Saint-Denis, en présence du pape Étienne II. Chez le continuateur de Frédégaire, la mention d’un ordo de couronnement est en revanche plus inattendue : s’il en existait aux temps mérovingiens, on n’en possède ni trace ni mention. Il est possible que l’idée ait été reprise aux usages wisigoths ; les collections juridiques du défunt royaume de Tolède avaient fortement influencé les duchés périphériques de l’Est, notamment la Bavière des années 740. Ces textes circulaient dans le milieu de Boniface. Qu’un rituel ait ou non préexisté au couronnement de 751, la simple mention d’un « ordo très ancien » effaçait le soupçon de coup d’État : en intronisant Pépin le Bref, les leudes auraient juste observé un retour à la normale après une période de troubles. Fonder la hiérarchie en s’appuyant sur l’autorité du passé deviendrait le programme de la nouvelle dynastie royale. Évidemment, ce passé était d’autant plus riche qu’il pouvait être recréé. Pour justifier leurs réformes, les clercs proches de Boniface prétendaient revenir à la discipline de l’Église primitive. Dans les manuscrits de la Chronique de Frédégaire commença également à circuler une Histoire de la ville de Troie de Darès le Phrygien racontant que les Francs étaient issus d’un Troyen, Phérécyde : ce héros n’était pas apparenté à Priam mais il devint tout de même roi… comme Pépin le Bref. De même, Phérécydes aurait eu deux petits-fils, un aîné nommé Franco et un cadet appelé Vasso ; la soumission des vassaux à leur seigneur-roi franc trouvait ainsi une justification antique59.
Si l’on revient au premier récit du changement de dynastie, l’essentiel semble résider dans le rituel d’unanimité. Tous les Francs, c’est-à-dire tous les leudes, avaient participé à l’élection de Pépin le Bref, qui avait été suivie de la soumission formelle de tous les « princes », ces ducs périphériques dont il faut bien avouer qu’ils étaient presque souverains dans leurs différents territoires. Le devenir de Childéric III et de sa possible descendance restait encore en suspens. Sans doute les derniers Mérovingiens avaient-ils été remisés dans un monastère parce que le nouveau roi devait se montrer clément et, surtout, prudent. Si jamais son aventure avait pris un mauvais tour, il aurait encore été possible de repêcher un roi chevelu pour réoccuper le trône, comme on l’avait si souvent fait par le passé.
 
Ces ultimes précautions n’étaient pas inutiles : le duc d’Aquitaine semble avoir refusé de souscrire au règlement de 751 et sa rébellion s’avéra longue à éteindre. Pourtant, les Pippinides firent souche sous la forme de la dynastie que l’on qualifie de « carolingienne ». Bientôt, Pépin le Bref prit Narbonne aux Sarrasins et lança ses armées en Italie. Son fils Charlemagne mènerait des conquêtes au nord, à l’est et au sud. Cela, le rédacteur des Annales Mettenses priores le savait. Après son propre récit du couronnement de Pépin en 751, il paraphrase un passage de l’Évangile de Matthieu : « À partir de là, la rumeur de son pouvoir et la peur de sa puissance se répandirent sur toutes les terres60. » Le regnum Francorum des Mérovingiens ne mourait pas ; il accouchait de l’Empire de fer et de foi qui serait celui des Carolingiens.


Conclusion
Entre la naissance de Childéric Ier, père de Clovis, et la disparition de Childéric III, dernier des Mérovingiens, les territoires jadis occupés par l’ancien Empire romain avaient vécu des bouleversements majeurs. Les plaines danubiennes changèrent plusieurs fois de main, l’Islam remplaça Byzance comme principale puissance méditerranéenne, les rois goths qui dominaient l’Europe méridionale disparurent les uns après les autres. Plusieurs provinces comme la Britannia ou le Norique replongèrent un temps dans la protohistoire. Par contraste, dans les anciennes provinces de Gaules, de Belgique et de Germanie, les Francs ne connurent aucune phase d’effacement.
En trois siècles, la sociologie politique du monde occidental avait aussi connu des transformations importantes. L’armée romaine et les élites municipales, assises de l’Empire antique, s’étaient tour à tour effacées, suivies presque partout par le groupe sénatorial : aucun des milieux qui fournissaient les administrateurs du Ve siècle romain n’existait encore au début du VIIIe siècle, sauf sous des formes résiduelles. Certes, on ne saurait parler d’un effondrement de la civilisation du droit et de son remplacement par une société fondée sur le simple rapport d’homme à homme. En Gaule, en Espagne et en Italie, le goût des écritures administratives et de la conservation des archives se perpétua. Toutefois les ressources budgétaires permettant le fonctionnement de l’État s’étaient progressivement taries en Occident. Même la monnaie, dont la production et la distribution avaient fait la force des empereurs, se trouva emportée par la déprise des pouvoirs méditerranéens : vers 480, Childéric Ier avait pu amasser un trésor de pièces d’or contemporaines de son règne mais aucun monnayage, même d’argent, n’est associé au nom de son lointain descendant Childéric III, déposé en 751. Et pourtant, à la fin de la dynastie, les Francs possédaient encore un Palais, peuplé d’officiers et de serviteurs de la chose publique.
Dans l’Occident romano-barbare, le contrôle des individus et des territoires constitua un défi qui ne put être relevé avec les seules méthodes héritées de l’ancien Empire romain. Faute d’armée permanente, il était impossible d’occuper durablement un espace pour l’assujettir. Quant à l’immense distance entre gouvernant et gouvernés, elle supposait de disposer de relais locaux complaisants, ce qui n’avait rien d’acquis lorsque les pouvoirs centraux connaissaient des crises à répétition. Un tel contexte, qui disqualifiait les empires, profitait à l’affirmation de royaumes de petite taille, tels ceux de Frise ou d’Angleterre anglo-saxonne ; l’État que le pape tentait de se construire en Italie centrale en proposerait une déclinaison légèrement différente. Pour qui entendait régner au loin, une des rares solutions viables reposait sur la confédération de peuples. Mais l’expérience montra que ce cadre manquait de stabilité. Les Avars durent composer avec l’émancipation de plusieurs tribus slaves. Même chez les Lombards, les duchés de Spolète et de Bénévent renâclèrent à rester unis sous la direction du pouvoir central. On perçoit alors la bizarrerie que constituait le royaume des Francs, dont la domination s’étendait fort loin et d’où aucun groupe régional ne parvint à s’extraire définitivement.
Il est bien sûr tentant de lier cette résilience aux particularités de la famille régnante. Les triomphes des premiers Mérovingiens auraient conforté la stabilité du royaume ; en retour, les sujets satisfaits auraient admis que leurs souverains disposaient d’une aura mystérieuse, permettant à la dynastie de se perpétuer pendant plus de dix générations. Cette « magie mérovingienne », né du charisme victorieux de Clovis et du long règne de ses fils, aurait permis le maintien de leur domination territoriale. On a pourtant vu qu’aucun des termes de cette équation n’est assuré. Ainsi, est-il certain que la confiance accordée aux Mérovingiens s’explique par les seuls succès militaires ? Dès le VIe siècle – et à vrai dire, dès l’époque de Clovis –, les armées franques connurent des revers, dont certains furent sérieux. On ne saurait pas plus chercher dans les rares règnes couvrant plusieurs décennies les catalyseurs du succès : « Tout Mérovingien est père à 15 ans, caduc à 30 », écrivait Michelet1, ce qui est exagéré mais pas totalement faux : la durée de vie moyenne des membres de la dynastie ne fut ni plus longue ni plus courte que celles des hommes ordinaires. On est aussi loin d’une lignée de rois guerriers. Parmi les premiers souverains, il y eut des enfants et des malades ; reines mères et régents assurèrent presque la moitié du temps la gestion effective des affaires. Inutile en outre de surévaluer le conservatisme des Francs qui auraient obéi pendant presque trois siècles à la descendance de Mérovée en raison d’une sacralité germanique attachée aux héritiers de son sang ; aucune source ne permet de démontrer l’existence d’un tel mysticisme. Inversement est bien documentée la pénétration d’une pensée chrétienne du pouvoir. Elle imposait l’idée que le roi présent était voulu par le Ciel pour assurer le salut des fidèles, ce qui put parfois lui donner un surplus de légitimité. Toutefois, ce discours qui faisait du souverain le lieutenant de Dieu dans la cité terrestre constituait une arme à double tranchant : elle justifiait l’élimination des rois qui avaient failli à leur mission ; au nom de cette même idéologie, les Pippinides prirent le pouvoir puis firent déposer Childéric III.
Le miracle mérovingien ne saurait en somme s’expliquer ni par le legs de Rome, ni par la prégnance de traditions germaniques, ni par une lecture opportune de la Bible ; et peut-être pas non plus par une heureuse conjugaison de ces trois héritages. La stabilité globale du regnum mérovingien doit plutôt se comprendre comme une adaptation intelligente des élites franques à un milieu changeant. Comme tous les systèmes complexes, l’agrégat de territoires et de fidélités construit par Clovis était instable. Sans doute était-il impossible à sauvegarder tel quel et personne ne tenta de le faire. Bâti en 507-508, le royaume changea de forme dès 511. Par la suite, le système continua sans cesse de se modifier. Disons qu’il oscilla et que ce balancement lui permit de se maintenir autour d’un point d’équilibre.
Sur le plan de l’organisation dynastique, les Francs hésitèrent entre une tendance au partage, qui maintenait un large stock de princes et satisfaisait sans doute une majorité de leudes, et une tendance à l’unité, qui limitait les guerres civiles et renforçait la puissance du Palais. Pour l’essentiel de la période mérovingienne, aucun choix ne prévalut. Les positions extrêmes qu’étaient la stricte primogéniture mâle et la promotion simultanée de nombreux rois furent vigoureusement combattues, ce qui amena généralement à leur échec, et donc à un retour du balancier vers une position médiane. De même, le refus de fixer les règles de succession représenta une force, pour les membres de la famille mérovingienne eux-mêmes, mais surtout pour le monde franc, qui ne se retrouva jamais dans une impasse successorale telle celle qui avait mis à terre le royaume ostrogoth dans les années 530 et qui perturba à plusieurs reprises l’Espagne wisigothique. Sur la longue durée, la famille royale exista parce que les leudes souhaitaient que la personne occupant le trône n’appartienne à aucun parti. Quant à la perpétuation dynastique, elle se montra d’autant plus facile que les différents acteurs trouvaient leur intérêt à fermer les yeux sur des filiations douteuses. L’adoption du successeur, que les empereurs romains avaient pratiquée, avait été remplacée par l’identification du successeur, de préférence parmi les membres reconnus de la dynastie, mais au besoin au sein d’un groupe plus vaste de Mérovingiens possibles.
Le trône était héréditaire mais, en termes de gouvernance, le monde franc balança entre l’administratif et le charismatique. En apparence, cette dernière dimension l’emporta : le roi tenait la fidélité jurée des guerriers, il nouait des liens personnels avec Dieu, ses saints et ses évêques. Ce type de relation personnelle se trouva magnifié par les contemporains : pouvoir rencontrer le monarque signifiait que l’on était un leude, manger avec lui ou recevoir un cadeau de sa main, que l’on avait rejoint les rangs de la véritable élite. En même temps, l’expérience avait montré que le royaume pouvait fonctionner quand le roi était jeune, impotent ou incapable. Entre 584 et 591, la Neustrie se maintint, avec pour souverain un bambin qui n’avait pas encore de nom, qui n’était pas baptisé et que presque personne n’avait vu. Entre 737 et 743, il n’y eut même pas de roi. Or rien n’indique qu’il y eut alors une crise majeure du pouvoir. Lorsque le besoin s’en faisait sentir, tout le monde admettait que le Palais et ses membres accomplissent les devoirs régaliens. Les actes de nomination, les mandements et même les lois pouvaient être envoyés aux administrés. Sans que l’on puisse parler de bureaucratie, il y avait une certaine disjonction entre le trône et l’intronisé. Sans doute fut-ce là une chance. Comme le monde franc ne se limitait pas à une somme de fidélités personnelles tenues par le monarque, il ne s’effondra pas à la mort de Clovis, comme l’empire des Huns l’avait fait après la disparition d’Attila. En outre, comme un ou plusieurs aristocrates pouvaient gouverner au nom du roi, c’étaient généralement ces hommes qui s’attiraient la haine des factions, et non le souverain en titre, comme cela avait pu être par exemple le cas chez les Wisigoths. Les Mérovingiens y gagnèrent une espérance de vie accrue : en dehors de luttes intra-dynastiques, les régicides furent rares chez les Francs, notamment si l’on compare leur histoire à celle des empereurs romains ou des principales monarchies romano-barbares.
Sur le plan géopolitique, le regnum Francorum profita de ne pas assumer sa stature impériale. Byzance, encore capable de mener des opérations lointaines jusqu’au début du VIIe siècle, n’aurait pas permis qu’un souverain chrétien usurpe le titre d’Auguste. De plus, un empire proclamé aurait supposé un investissement militaire fort et constant pour le conserver, ce dont les Mérovingiens se seraient sans doute révélés incapables. Le monde franc se contenta de se donner des airs d’empire, de jouer avec les mots et les symboles, notamment à l’époque de Théodebert Ier et de Dagobert Ier, mais sans en devenir prisonniers. L’espace entre le Rhin et la Loire constituait un territoire vital et intangible, mais les marges de la domination restaient plus floues. Dès lors, la perte de l’Italie padane ou l’autonomisation des duchés de l’Est ne constituèrent pas des drames. En outre, puisque le véritable cœur du regnum battait dans une petite région capitale, les Francs n’eurent pas à gaspiller leurs forces pour conserver des lieux de mémoire disputés, comme l’Empire byzantin qui s’épuisa à récupérer Rome sous Justinien ou à reprendre Jérusalem à l’époque d’Héraclius. Le raid arabo-musulman de 732, qui avait touché Poitiers et menacé Tours, demeure isolé ; le pouvoir central franc y répondit avec force, sans doute dans le contexte de la rivalité avec le duc d’Aquitaine, mais peut-être aussi parce que cette incursion fut perçue comme une menace sur sa propre existence.
Plus largement, le regnum Francorum profita de n’avoir jamais clairement défini ce qu’était un regnum : le terme de « royaume » s’appliquait aussi bien à l’ensemble du monde franc qu’à un Teilreich particulier, au pouvoir personnel d’un Mérovingien qu’à une entité géographique. Dans ce contexte, les partitions successorales ne représentèrent pas des catastrophes puisque l’on pouvait toujours considérer que le véritable regnum demeurait sauf. Ce royaume indéfini était dirigé par un rex Francorum, un « roi des Francs » masculin, même si le pouvoir effectif fut souvent exercé par une femme d’origine étrangère, qu’il s’agisse de la Burgonde Clotilde, de la Wisigothe Brunehaut ou de l’Anglo-Saxonne Bathilde. Quant aux « Francs » qui formaient le peuple de référence de ce souverain, c’était là un groupe aux contours évolutifs. Les ancêtres de Grégoire de Tours étaient des notables gaulois ; Grégoire se sentait profondément romain ; mais ses cousins du VIIe siècle porteraient des noms à consonance germanique et se percevraient sans doute comme étant des Francs. Au demeurant, aucune identité ne fut jamais exclusive : on pouvait être Franc et Austrasien, voire Franc et Bavarois, ce qui permettait de placer la focale sur le marqueur le plus utile, sans interdire de modifier son choix par la suite.
Même dans ses moments de faiblesse, le regnum Francorum existait parce qu’il avait une histoire à laquelle ses habitants acceptaient de souscrire. Les Gaules du haut Moyen Âge furent de grandes consommatrices de récits : celui des ancêtres supposés, celui des saints, celui des rois qui avaient vécu sous le regard amical ou réprobateur de Dieu. Peu importait finalement que ces gens-là aient été Romains ou Francs, migrants ou indigènes : ils appartenaient à la communauté fondatrice. La croyance en ce passé partagé justifiait l’avenir. Ce cas n’est pas isolé : au VIIIe siècle, le Northumbrien Bède le Vénérable écrivit une Histoire ecclésiastique du peuple anglais et, parce que son œuvre eut des lecteurs, il donna corps à l’idée qu’il existait bien un peuple anglais. Pour les Gaules franques, les recueils hagiographiques de Grégoire de Tours, les versions abrégées des Dix livres d’Histoires ou le roman des origines développé par le Liber Historiae Francorum jouèrent le même rôle2. L’unité se forgea par l’adhésion à une liste de faits et de personnages qui avait marqué le cheminement d’un peuple dirigé par une famille de rois. La Francia venait du fond des âges, miroir rassurant des élites présentes. Bien sûr, le passé changeait quand il le fallait : le récit dominant qui accordait toute gloire aux parents de Clovis fut concurrencé par d’autres qui soulignaient l’importance des évêques ou des grands laïcs dans l’Antiquité supposé du royaume ; il finit par être remplacé par une histoire où les Pippinides avaient eu une place très ancienne. Cette oscillation mémorielle constituait, en soi, une force. Les Francs avaient un mythe fondateur, mais il n’était pas aussi univoque que celui qui avait été développé par la royauté ostrogothique : ce récit qui ne profitait qu’à la seule dynastie de Théodoric le Grand s’était effacé avec elle.
Le monde mérovingien se maintint, en somme, parce qu’il fut sans cesse agité de mouvements, que l’on peut considérer comme des crises ou comme des réformes, mais qui obligeaient de multiples acteurs à s’investir dans la vie du royaume : institutions, relations avec le roi, identités présentes ou passées, tout pouvait être discuté ou reformulé. Il en résultait une certaine violence mais pas d’autodestruction, comme le notèrent les chroniqueurs byzantins. Ce dynamisme fut soudainement bloqué par le couronnement de Pépin le Bref en 751 mais surtout par son sacre par le pape en 754. Pour la première fois, le consensus sans cesse réinventé des leudes ne constituait plus, officiellement au moins, la raison d’être du pouvoir souverain : c’était désormais la mission de salut universel, conférée par Dieu par l’entremise du vicaire de saint Pierre, qui fondait la légitimité des princes. Par conséquent, il n’était plus concevable que le souverain tolère la diversité politique, religieuse ou spirituelle ; le regnum devait être défini de façon plus stricte et l’autonomie des marges se réduisit. L’ordinatio, la « mise en ordre » de la société chrétienne, devint la devise du projet politique carolingien : cet ordre idéalisé impliquait que les bricolages antérieurs n’aient été que chaos et compromissions. Les passés alternatifs durent s’effacer devant l’histoire officielle produite par les proches du Palais : réduits à leurs cheveux longs et leurs chars à bœufs, les derniers Mérovingiens devinrent des repoussoirs.
Pépin le Bref et son fils eurent certes à subir des oppositions et des révoltes : leur coup d’État fut sans doute beaucoup plus difficile que la Continuation de Frédégaire et les Annales royales ne l’affirmèrent. Pour faire oublier que l’on s’était naguère emparé du titre de roi, il fallut conquérir celui d’empereur. Ce fut le choix de Charlemagne, mais surtout de son fils Louis le Pieux qui, ironiquement, portait le même nom, Hludovicus, que Clovis : pour se stabiliser, les Carolingiens s’étaient symboliquement rattachés aux premiers rois de la dynastie renversée. Mais ce passage de l’empire de fait des Mérovingiens à l’Empire de nom de Charlemagne, puis à l’Empire-Église de Louis le Pieux contribua à rigidifier encore un peu plus le projet d’unité. À la première occasion, le balancier de l’histoire repartit dans la direction opposée. L’empire théorisé des Carolingiens implosa en deux générations, là où le royaume improvisé par la famille de Mérovée avait duré trois siècles.
De façon un peu paradoxale, la mémoire européenne du XXe siècle a érigé le monde de Charlemagne en âge d’or, alors que son Empire avait été construit par la conquête et ne s’était pas révélé viable. Diffus mais solide, largement consensuel, le royaume des Mérovingiens apparaîtrait comme un modèle plus stimulant pour une époque de flottement des identités, d’équilibres incertains entre l’expression des forces centrifuges et le souhait d’institutions communes. Peut-être est-ce pour cela que le haut Moyen Âge connaît un engouement nouveau dans la culture de masse, quitte à créer de nouveaux fantasmes : des hommes vertueux car païens, « purs » car germaniques ou scandinaves, vigoureux car ignorant tout de la culture étatique, voilà les hommes qui auraient donné à l’Occident son premier essor. La véritable société des premiers siècles du Moyen Âge est bien éloignée de ce tableau simpliste et quelque peu inquiétant qui fait des barbares et autres vikings des modèles parce qu’ils auraient été nos ancêtres. Il est vrai que changer le passé a toujours permis de répondre aux besoins du présent. Sur ce point, Mérovingiens et Carolingiens auraient sans doute été d’accord.


Abréviations utilisées
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Ep. : Epistula / Epistulae (lettre/s).
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dont SRM : Scriptores rerum Merowingicarum, 7 vol., 1884-1920.
Diplomata : Diplomata regum Francorum.
PCBE : Prosopographie chrétienne du Bas-Empire, t. IV : Gaule.
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Lexique
Austrasie : royaume franc de l’Est.
Burgondie : royaume franc centré sur la vallée de la Saône et la moyenne vallée du Rhône.
Canon : décision conciliaire ayant valeur dogmatique, disciplinaire ou juridique. Le droit canonique est le droit de l’Église.
Captifs : prisonniers de guerre, soldats ou civils. Au haut Moyen Âge, leur statut est comparable à celui des esclaves.
Cité : division administrative héritée de l’Empire romain, regroupant une ville et son territoire environnant. À l’époque médiévale, les cités sont les villes titulaires d’un siège épiscopal.
Comte : officier local nommé par le roi et chargé de maintenir l’ordre, de lever l’impôt, de prononcer des jugements et de réunir l’impôt.
Concile : réunion d’évêques ayant pour fonction de préciser le dogme, de promulguer la législation canonique ou de juger des personnalités importantes.
Diplôme : acte écrit produit par l’autorité royale. Aux temps mérovingiens, il s’agit surtout de jugements, de donations, d’octrois de privilèges, de confirmations de droit ou d’actes de nomination.
Duc : officier royal chargé de diriger une armée ou doté d’un commandement territorial supérieur à celui de la cité.
Excommunication : sentence prononcée par le pape ou des évêques chassant un fidèle de la communauté de l’Église, lui interdisant généralement l’accès aux sacrements.
Fisc : ensemble des domaines fonciers et des droits appartenant au roi, dont les revenus alimentent le Trésor royal. Chaque domaine ayant possédé prend aussi le nom de « fisc ».
Honor : fonction publique civile conférée par le roi, tel le titre de duc ou de comte.
Leudes : principaux fidèles d’un roi.
Neustrie : royaume franc de l’Ouest, centré sur la moyenne et la basse vallée de la Seine.
Nutritus (pl. nutriti) : jeune homme « nourri » et surtout éduqué à la cour, pouvant espérer la remise d’un poste civil ou ecclésiastique après son temps de formation.
Onomastique : science qui étudie la formation des noms propres.
Palais : ensemble des instances de gouvernement d’un royaume.
Patrice : titre d’officier correspondant à celui de duc, utilisé en Provence et en Burgondie.
Plaid : assemblée des hommes libres convoquée par le roi et permettant une prise de décision législative, judiciaire ou plus rarement diplomatique.
Précaire : terre d’Église cédée à un laïc à titre viager et en échange du versement annuel d’une faible somme, appelée le « cens récognitif ».
Regnum Francorum : « royaume des Francs », entité souvent fictive regroupant l’ensemble des espaces de domination sous le contrôle du pouvoir mérovingien incarné en un ou plusieurs rois.
Teilreich (pl. Teilreiche) : partition du royaume des Francs sous la forme d’un sous-royaume totalement indépendant.
Trois Chapitres : péripétie du long débat sur la nature du Christ, apparue lorsque l’empereur Justinien condamna en 544 les écrits de trois théologiens (Théodore de Mopsueste, Théodoret de Cyr et Ibas d’Édesse) alors que ceux-ci n’avaient pas été tenus pour hérétiques par le concile de Chalcédoine de 451. Cette décision, qui visait à réconcilier les différentes confessions orientales, ouvrit une crise dans la mesure où de nombreux évêques estimèrent qu’elle contrevenait à l’orthodoxie chalcédonienne.
Wergeld : littéralement, « prix de l’homme ». Amende de composition fixée par la loi, qu’un meurtrier doit payer pour indemniser les parents d’une victime et ainsi arrêter leur vengeance. Sa valeur permet d’estimer le niveau social d’un individu dans la société.


Liste des Mérovingiens régnants
Les datations exactes de plusieurs règnes sont très incertaines. Les dates ici indiquées ne sont qu’indicatives.
Légende : A = roi d’Austrasie N = roi de Neustrie B = roi de Burgondie.
 
Childéric (années 450 ? – v. 481)
Clovis (v. 481-511)
Thierry (Théodoric) Ier (511-533)
Childebert Ier (511-558)
Clotaire Ier (511-561)
Clodomir (511-524)
Théodebert Ier (533-548)
Théodebald (548-555)
Charibert Ier (561-567/568)
Sigebert Ier (A 561-575)
Chilpéric Ier (N 561-584)
Gontran (B 561-592)
Childebert II (A 575-592 ; AB 592-595)
Théodebert II (A 595-612)
Thierry II (B 595-613 ; AB 612-613)
Sigebert II (AB 613)
Clotaire II (N 584-613 ; ANB 613-629)
Dagobert Ier (A 622-628 – ANB 629-638/639)
Charibert II (629-632)
Sigebert III (A 632-656)
Clovis II (NB 638/639-657)
Childebert « l’Adopté » (A 656-v.662)
Clotaire III (NB 657-673)
Childéric II (A v. 662-673 ; ANB 673-675)
Dagobert II (A. v. 676-v. 679)
Thierry III (NB 673 puis 675-v. 681 ; ANB v. 681-691)
Clovis III (ANB 691-694)
Childebert III (ANB 694-711)
Dagobert III (ANB 711-715/716)
Chilpéric II (NB 715-719 ; ANB 719-721)
Clotaire IV (A 717-719)
Thierry IV (ANB 721-737)
Childéric III (ANB 743-751)
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