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			Shin’ya Ryūzaki, 46 ans, a travaillé comme un forcené et affronté une rude concurrence pour devenir le haut fonctionnaire intègre et respecté qu’il est aujourd’hui. À l’Agence nationale de police de Tokyo, il chapeaute notamment les relations avec les médias. Lorsque sa hiérarchie « oublie » de l’informer de l’assassinat d’un yakuza impliqué jadis dans un viol suivi d’assassinat, Ryūzaki s’indigne, puis décide d’enquêter en solo. D’autres meurtres surviennent dont le mode opératoire évoque la première affaire. L’obstiné Ryūzaki persiste et découvre des infos susceptibles d’ébranler toute l’institution policière. Rapidement, il se trouve confronté à des choix draconiens impliquant sa carrière, mais aussi sa vie de famille. 

			Publié au Japon en 2006, Enquête secrète a permis à Bin Konno de remporter le prestigieux Prix Eiji Yoshikawa et fait partie de ses nombreuses œuvres adaptées à la télévision. 
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			Principaux personnages 

			 

			Shin’ya Ryūzaki, directeur des Affaires générales, Agence nationale de police de Tokyo (ANP) 

			Saeko Ryūzaki, son épouse 

			Kunihiko Ryūzaki, leur fils 

			Miki Ryūzaki, leur fille 

			Yūya Tanioka, chef de la section Relations publiques, ANP  

			Yōsuke Ushijima, conseiller de l’ANP 

			Nobukatsu Akune, directeur des Affaires criminelles, ANP 

			Eitarō Sakagami, directeur de la Première section d’enquête des Affaires criminelles, ANP 

			Shuntarō Itami, directeur de la division criminelle de la Préfecture de police de Tokyo, ex-camarade d’école de Ryūzaki 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			 

			1 

			 

			 

			 

			 

			Un matin comme tous les autres. 

			Levé à six heures, il buvait à présent son café. Quant à sa femme, elle préparait le petit déjeuner. 

			Shin’ya Ryūzaki se tourna vers la table de la salle à manger et ouvrit l’édition matinale d’un journal national. Encore une habitude. Abonné à cinq quotidiens dont un sportif, il les parcourait dans le même ordre immuable. Arrivé à la page Vie régionale, il haussa les sourcils. 

			Saisissant la commande posée sur la table, il alluma la télé afin de vérifier ce qu’il venait de lire. Le voyant zapper à plusieurs reprises, Saeko le questionna : 

			— Il s’est passé quelque chose ? 

			Sans quitter l’écran des yeux, il marmonna de manière évasive. 

			Sa femme n’insista pas. De toute façon, elle ne s’attendait pas à obtenir de véritable réponse. 

			Plus de vingt ans qu’ils étaient mariés. Elle avait 
quarante-sept ans, lui quarante-six. Une longue vie commune rend les éclaircissements superflus. 

			Il trouva enfin une chaîne privée faisant état de la nouvelle qu’il recherchait. 

			Une affaire de meurtre dans l’arrondissement d’Adachi à Tokyo. Un trentenaire assassiné dans une usine désaffectée. Le journaliste mentionnait qu’il avait été tué d’un coup de feu, ce que le présentateur venait également de déclarer. Cependant, à la différence de son confrère, ce dernier n’indiquait pas que la victime était membre d’un gang. 

			Règlement de compte entre yakuzas… Pourquoi ce n’est pas remonté jusqu’à moi ? s’étonna Ryūzaki. 

			Il était haut fonctionnaire à l’Agence nationale de police. Directeur des Affaires générales au sein du cabinet du directeur général de la police nationale. Ses attributions étaient importantes, nombreuses et diverses : ventilation des tâches administratives et des responsables, réception des questions déposées notamment par les élus de la Diète, les ministres, les commissions, et enfin relations publiques. 

			En bref, il chapeautait la section des Relations avec les médias. C’est pourquoi il ne se voyait pas botter en touche d’un « je n’en sais rien » s’il devait être mis au pied du mur à propos de cette affaire en conférence de presse. 

			Dès qu’il était question du crime organisé, l’ensemble de la police nationale était à cran. La restructuration de l’appareil policier avait renforcé la répression de la grande criminalité, jusque-là du ressort des Affaires judiciaires, en créant un organe dédié, le Bureau de lutte contre le crime organisé. 

			Depuis l’attentat contre Kunimatsu, le directeur général de l’Agence nationale de police, la Maison accordait aussi une attention toute particulière au contrôle des armes à feu. 

			Et pas la moindre info ne lui était parvenue ! 

			Ils se foutent de moi ou quoi, à la Préfecture de 
police ? … 

			Les gars sur le terrain avaient tendance à vouloir régler les affaires entre eux. 

			Une attitude qui hérissait Ryūzaki. 

			Qu’un officier de police judiciaire mette le grappin sur un criminel et le défère au parquet allait de soi du point de vue juridique.  

			En revanche, du point de vue policier, qu’aucune information n’arrive à l’Agence nationale depuis la province ou la métropole était un problème. 

			Sur le terrain, ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez, songea-t-il avec irritation. 

			— Je pars tôt aujourd’hui, annonça-t-il à sa femme. 

			— Et tu rentreras encore tard ? 

			— Comme toujours. 

			En clair, vers 22 heures. 

			— N’oublie pas de parler à Miki. 

			— Je te laisse t’occuper des enfants, tu le sais. 

			— Ça concerne son mariage, tout de même. En plus, ton futur gendre est le fils de ton ancien supérieur… 

			— C’est un bon parti. Aucun souci. 

			— Elle hésite, tu sais. C’est normal, elle est encore jeune… 

			Il tournait les pages de ses journaux, s’efforçant de s’enfoncer dans le crâne les informations nécessaires. 

			— Compris. 

			Une nouvelle réponse distraite. 

			Saeko n’ajouta rien. « S’occuper de la famille est ton boulot. Le mien est de protéger l’ordre dans le pays. » Avec lui, les choses étaient claires et nettes. 

			Il venait de consulter le dernier quotidien quand leur fils Kunihiko apparut, dans le survêtement qui lui faisait office de pyjama. 

			— Tu déjeunes ? l’interrogea Saeko. 

			— Donne-moi du café, ça ira. 

			Ryūzaki replia son journal et le posa au bord de la table. 

			— J’espère que tu continues d’aller à ton cours privé, dit-il.  

			— Ouais, répondit Kunihiko sans croiser son regard. Sinon, tu penses bien que je ne me lèverais pas si tôt. 

			À sa sortie du lycée, ce dernier avait réussi le concours d’entrée d’une université privée de renom. Mais Ryūzaki, ne voulant rien entendre, l’avait obligé à travailler une année supplémentaire pour intégrer une université nationale. 

			À ses yeux, seule l’Université de Tokyo, Tōdai, existait.  

			Possible que Kunihiko m’en veuille de ne pas l’avoir laissé aller dans cette université privée, se dit-il. Ça l’a obligé à subir une autre année infernale de préparation à ce nouveau concours. En tout cas, il m’en sera reconnaissant quand il entrera dans la vie active. 

			À vrai dire, davantage que son opinion personnelle, c’était la voie de la raison, celle qu’il fallait suivre si on voulait avoir une chance d’être pris dans un ministère.  

			Chaque année, leurs recruteurs voyaient défiler les reçus aux grands examens de l’administration publique. Dans les ministères les plus convoités il n’y avait pas photo : on ne prenait aucun candidat venu d’une université privée ou bas de gamme, même avec de bons résultats aux concours. Seules Tōdai et son équivalent à Kyoto, Kyōdai, trouvaient grâce à leurs yeux. 

			Il existait certes des exceptions à cette règle, cependant, ce qui attendait les nouvelles recrues n’ayant pas suivi ce parcours prestigieux était un traitement de parias. Les postes supérieurs étaient pour ainsi dire confisqués par les anciens de Tōdai. Quant aux entreprises privées, désireuses d’entretenir des liens avec cette dernière, elles privilégiaient elles aussi ses diplômés. Ryūzaki lui-même en était sorti. C’était la condition indispensable pour vivre dans ce milieu. Quiconque n’y satisfaisait pas ne pouvait exercer au mieux ses compétences. 

			C’était perdre son temps, il le savait, que de se fatiguer à l’expliquer à Kunihiko. Le monde du travail n’était pas un long fleuve tranquille. D’autant qu’il était désormais illusoire d’espérer retrouver le développement économique accéléré d’antan. Ryūzaki ne formulait pas un jugement. La réalité était là, dans sa dureté. 

			Il enfila sa veste. Costume bleu sombre, comme il allait de soi ; l’uniforme, pourrait-on dire, de tout haut fonctionnaire. 

			— Bon, j’y vais. 

			Une fois dans le corridor ouvert de l’immeuble, il fut accueilli par une atmosphère où se mêlaient des senteurs de printemps. 

			 

			À son arrivée à l’Agence nationale de police, le chef de la section Relations publiques l’attendait déjà, le commissaire principal Yūya Tanioka. Entré quatre ans après lui et, forcément, diplômé de Tōdai. Il cumulait ces responsabilités avec celles de directeur adjoint du bureau. 

			Tanioka lui était très dévoué ; en revanche, Ryūzaki ne s’était encore jamais ouvert à lui. Le monde de la bureaucratie était ainsi fait qu’il fallait se garder de mettre sa confiance en quiconque. Après tout, la mutation tombait tous les deux ou trois ans. Le loisir manquait pour nouer des liens de confiance avec l’équipe. Remplir correctement les tâches quotidiennes suffisait. Et Ryūzaki ne voyait pas l’intérêt d’entretenir des relations privées avec ses collègues. Elles pouvaient même s’avérer des entraves à la bonne marche du travail. Il importait de faire la part des choses. 

			Négligeant les salutations du matin, il questionna son collaborateur : 

			— Ça grouille de journalistes ce matin. C’est pour le crime à Adachi, qui est du ressort du commissariat d’Ayase ? 

			— Oui. La victime étant ce qu’elle est… 

			Ryūzaki bloqua son regard sur lui. 

			— C’est-à-dire ? 

			— Vous n’êtes pas au courant ? Concernant ses antécédents ? … 

			— Comment je le serais ?! Je n’ai pas été averti. 

			Le visage de son interlocuteur se décomposa dans l’instant. Il se considère comme responsable… 

			Ryūzaki maintint son air accusateur. 

			— Le cas sort de l’ordinaire ? 

			— C’est l’un des auteurs de l’affaire d’enlèvement, de séquestration et de viol suivis d’assassinat et d’abandon de cadavre qui a eu lieu à la fin des années quatre-vingt dans le même arrondissement. 

			Ryūzaki ne put se retenir de grimacer. 

			— Pourquoi un événement aussi important n’est pas remonté jusqu’à moi ? 

			— Je suis navré. 

			Devinant que l’autre cherchait une explication, il prit les devants : 

			— Appelle-moi le directeur de la division criminelle à la Préfecture. 

			— Itami ? 

			Le visage de Tanioka s’égaya quelque peu. Il n’ignorait pas le rapport personnel qui unissait les deux hommes. Ryūzaki haussa pourtant le ton : 

			— Le directeur de la division criminelle, j’ai dit ! 

			Il se laissa tomber dans son fauteuil, suivant des yeux Tanioka qui s’empressait de quitter la pièce. 

			Le téléphone sonna presque aussitôt. 

			— Vous avez M. Itami, annonça Tanioka. 

			— J’ai à te parler, lança Ryūzaki au directeur. Passe me voir tout de suite. 

			— Ça tombe pile, je pensais justement t’appeler. 

			Aucune gêne dans sa voix. 

			Un mot d’excuse ne serait pourtant pas superflu, tu ne trouves pas ? se dit Ryūzaki en raccrochant. 

			Une dizaine de minutes plus tard, Shuntarō Itami se présentait devant lui. 

			Même costume bleu nuit. Pour le reste, tout l’opposait à Ryūzaki. Il sortait d’une université privée ; en cela, il était le seul parmi les vingt-deux de leur promo. Contrairement à Ryūzaki, au physique menu, lui était tout en muscles. Et conservait un corps étonnamment jeune pour ses quarante-six ans. 

			Déjà grisonnant, Ryūzaki faisait l’effet d’un quadra terne face à un Itami fringant, encore doté de sa chevelure de jais. 

			Ryūzaki était à cheval sur la discipline et l’ordre ; il admettait qu’il faille parfois sacrifier ses idées pour le bien de l’organisation. Ce qui obligeait à considérer les problèmes sous tous leurs aspects et de manière minutieuse. Pour lui, Itami était un dilettante ; au mieux, un nonchalant, au pire, un fumiste. 

			Dans ce monde de la bureaucratie, on était en permanence entouré d’ennemis. Cette opinion avait naturellement renforcé la méfiance de Ryūzaki, qui n’agissait et ne s’exprimait qu’avec prudence. Il ne doutait pas d’être considéré par son entourage comme un collègue dangereux. 

			Itami, de son côté, donnait l’impression de ne jamais se départir de sa confiance en soi. Lui agissait et s’exprimait avec hardiesse. 

			Pour tout dire, l’un était l’ombre, l’autre la lumière. Ils ne pouvaient faire bon ménage. Néanmoins, leurs entourages respectifs semblaient penser qu’ils s’entendaient bien. 

			Tout ça parce qu’ils se connaissaient depuis l’enfance. Ils avaient été ensemble à l’école primaire. Le sourire de Tanioka plus tôt s’expliquait par le fait qu’il les prenait, à tort, pour des amis intimes. 

			— Salut. Toujours aussi morose, pour pas changer. 

			Ces seuls mots suffirent à raviver la colère qui couvait chez Ryūzaki. 

			— Qu’est-ce que vous foutez à la Préfecture, dis-moi ?! Pourquoi une affaire pareille n’est pas remontée jusqu’à mes oreilles ? éclata-t-il, sans toutefois démonter son collègue. 

			— L’affaire du commissariat d’Ayase ? 

			— Pourquoi, y a autre chose ?! 

			— Mets-la en veilleuse, reprit Itami. Tu sais bien qu’au moindre de mes mouvements j’ai une horde de journalistes pendue à mes basques. Le couloir en est rempli. 

			Itami n’avait pas besoin de le mettre en garde. Mais c’était plus fort que lui, il avait besoin de se défouler. 

			Le personnel des Affaires générales était arrivé, et les gens ne dissimulaient pas leur curiosité pour leur conversation. Ryūzaki sentait peser sur eux leurs regards de paparazzis. 

			— Viens par ici, fit-il en se levant et en l’entraînant dans une salle de réunion réservée à l’encadrement. 

			De lourds fauteuils de cuir entouraient une table luxueuse. 

			Ryūzaki s’installa. En tête de table, cela allait de soi. Itami s’assit face à lui. 

			— Paraît que la victime est l’auteur d’une sale affaire par le passé. 

			— Ils étaient mineurs à l’époque. En considération de la gravité des faits, ils ont été renvoyés devant le procureur et ont écopé de cinq à dix ans. Lui a ensuite été incarcéré et est ressorti au bout de trois ans. 

			— Nom de la victime : Shun’ichi Hoshino, trente-
deux ans. Domicile : 4 chōme Nishiarai, arrondissement d’Adachi. C’est bien ça ? 

			— Une minute. 

			Itami fouilla dans sa poche, en sortit un calepin. 

			— T’es pas fichu de mémoriser ça ? Tu parles d’un haut gradé ! 

			— Un directeur des Affaires criminelles voit passer une avalanche d’affaires. Cette note, c’est juste pour ne pas me gourer. Nous disons donc… Nom de la victime, Shun’ichi Hoshino… C’est ça, pas d’erreur. 

			— Les journaux parlent de lui comme d’un yakuza. 

			— Affirmatif. Un membre du Kyokujinkai affilié à une organisation d’envergure régionale. Nous sommes en attente de précisions du Bureau de lutte contre le crime organisé. 

			— À quel moment as-tu su que c’était lui l’auteur de cette affaire ? 

			— Tout de suite. Mais on l’a mis en veilleuse devant la presse. Ce qui fait que ça n’apparaît pas dans les canards de ce matin. 

			— Ça ne saurait plus tarder. Il faut prévoir une réplique pour contrer les médias. Pour quelle raison je n’ai pas été averti immédiatement ? 

			— J’en sais rien, répondit Itami sans sourciller. Si ça merde, c’est chez vous, à l’Agence nationale. Nous, on a foncé sur les lieux, collecté les infos et rendu compte à votre direction des Affaires criminelles. Si rien ne t’est parvenu de ce côté-là, tu n’as qu’à t’en prendre à eux. 

			Indéniablement, les communications verticales au sein de l’Agence étaient très étroites ; en revanche, on ne pouvait pas dire que l’information circulait aisément sur le plan transversal. Que la remarque émane de quelqu’un de la Préfecture de police irritait d’autant plus Ryūzaki. 

			— Tu t’es rendu sur place ? 

			— Cette question ! J’ai pour principe d’aller sur le terrain quand c’est du lourd. 

			— Avoir le chef de la division criminelle dans leurs pattes, ça a dû mettre mal à l’aise inutilement les enquêteurs. 

			— Je fais en sorte que non. 

			— Écoute. Toi et moi, on est des cadres de carrière. Tu n’as pas besoin de t’impliquer ainsi. Il faut te tenir là où tu peux concentrer l’ensemble des infos. Sur place, des bribes d’infos volent dans tous les sens, ça cafouille et c’est tout. 

			— Tu sais trop peu ce que c’est que le terrain. Je vais te dire, quand ça cafouille, c’est que personne sur place n’est foutu de diriger efficacement. 

			— Alors je connaîtrais trop peu le terrain, hein ? J’ai fait comme toi, j’ai suivi des stages, fait la tournée des commissariats de province avant de revenir ici. 

			Ces mots suffirent à déclencher en lui un sentiment de supériorité. 

			Itami a beau diriger, il n’est qu’un cadre de ce commissariat local qu’est la Préfecture de police de Tokyo. Moi, je suis au cabinet du grand patron, au cœur de la police nationale. Là est sans doute la différence entre qui sort de Tōdai et qui sort d’une fac privée… 

			N’entendant pas prolonger le débat sur l’attitude que devrait avoir tout bureaucrate de la police, il revint à leur sujet : 

			— Tu n’as pas révélé l’identité de la victime devant la presse. Ça me paraît une attitude bien prudente de ta part. 

			— Tu peux m’expliquer pourquoi je ne prends pas ça pour un compliment ? 

			— Mais j’imagine qu’ils ont flairé le truc. Attends-toi à ce que l’info passe dans les journaux du soir. 

			— À toi d’empêcher ça. 

			— Tu rigoles ! Si tu le penses vraiment, il fallait me prévenir au moment où l’affaire a éclaté. 

			— Je te l’ai déjà dit. J’ai fait mon rapport à la direction des Affaires criminelles de l’Agence. Je n’ai pas de compte à te rendre. C’est votre problème à l’Agence si l’info n’a pas été relayée… Quelqu’un t’aurait dans le nez par hasard ? 

			Cette dernière phrase lui perça la poitrine tel un couteau. Il eut la sensation que la pointe remuait une vieille blessure. Itami avait dû dire ça comme une plaisanterie, il ne mesurait pas l’impact de ses mots.  

			Le gars avait toujours été comme ça. Dès qu’il s’agissait de discuter en privé, la conversation tournait généralement à son avantage. C’était le genre à ne pas s’appesantir sur les détails. Ce qui expliquait sans doute son manque de tact. 

			Ryūzaki respira à fond afin de retrouver son calme. 

			— Pour le moment, passons sous silence le fait que la victime était l’auteur d’un homicide. Qu’il avait purgé sa peine et réussi sa réinsertion. Question de vie privée. 

			— Sa « réinsertion », ah… fit Itami. Tu parles d’un yakuza ! 

			— Peu importe. Il avait purgé sa peine. La question est : quel lien y a-t-il entre son meurtre et cette vieille affaire ? 

			Itami haussa les épaules. 

			— Au commissariat d’Ayase, on mise sur un conflit intergangs. Ils enquêtent sur la possibilité d’un différend avec une bande rivale. 

			— Il a bien été tué par balle, hein ? 

			— Exact. 

			— La provenance de l’arme ? 

			— L’enquête vient tout juste de débuter, je te signale. Ça aussi, on est dessus. On ratisse autour des gangs et aussi du côté des étrangers qui pourraient être impliqués. 

			— Pas de rapport avec l’affaire précédente, alors ? 

			— Rien ne le laisse supposer pour l’instant. 

			— Donne au personnel sur place la consigne de se taire. De sorte que rien ne transpire concernant la vie privée du gars. Certains journalistes ont sans doute des pistes mais ceux-là, c’est nous qui nous en occuperons. 

			— Ça n’empêchera pas les fuites. 

			— J’en ai vraiment marre qu’on ne sache pas tenir sa langue. Je te le répète. Que tout le monde s’écrase ! 

			— Je vais essayer. 

			Itami se leva. 

			— Vous installez un QG d’enquête ? 

			— Non, répondit Itami. S’il apparaît que c’est un conflit entre gangs, on n’en aura pas besoin. Je compte mettre dessus le Bureau de lutte contre le crime organisé. 

			— Compris. 

			Itami se dirigea vers la porte. 

			— On pourrait boire un coup ensemble à l’occasion. 

			— Jamais de la vie ! 

			Ryūzaki était on ne peut plus sérieux, mais Itami sortit dans un grand éclat de rire. 

			Ryūzaki garda un moment son regard rivé sur la porte derrière laquelle l’autre venait de disparaître. 
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			La première fois qu’il avait revu Itami, c’était lors de la cérémonie de réception à l’Agence nationale de police. 

			Reçu au concours supérieur de la fonction publique, Ryūzaki avait intégré le corps qu’il souhaitait, l’ANP, et c’est à cette occasion qu’il avait aperçu son ancien camarade parmi les vingt-deux personnes constituant la promotion. 

			Leurs retrouvailles depuis la fin de l’école primaire. Malgré le temps passé, il l’avait reconnu immédiatement. Grande fut sa surprise de découvrir un Itami à peine changé. 

			Ce dernier l’avait, lui aussi, vite remis.  

			— Ryūzaki, pas vrai ? Shin’ya Ryūzaki. Ça, c’est une surprise, dis donc. Se retrouver dans un endroit comme celui-là ! 

			Ryūzaki s’était inquiété du regard des autres. La concurrence acharnée pour l’avancement dans la carrière était déjà engagée au sein de l’école de police, au niveau du cursus de formation des cadres débutants. Les camarades rassemblés étaient tous des rivaux. Des rivaux devant lesquels il était difficile d’éprouver une joie sincère à revoir Itami. 

			D’autant que celui-ci était le dernier des anciens camarades d’école dont il souhaitait croiser la route.  

			Il avait été en butte aux brimades implacables du groupe dont Itami faisait partie. Et ce même Itami s’adressait maintenant à lui avec une mine réjouie qui donnait à croire qu’il ne se souvenait de rien. 

			En fait, peut-être avait-il réellement oublié cette époque. C’est souvent ce qui se passe pour ceux qui se sont livrés à de pareils actes. Les victimes, en revanche, sont pour la plupart hantées le reste de leur vie par ces souvenirs. 

			Cette rencontre avait réveillé la mémoire de Ryūzaki. Itami sévissait toujours avec deux acolytes. La classe gravitait selon un schéma clair, avec lui au centre. Les deux complices contrôlaient son entourage. 

			Le gars était doué en éducation physique et avait par ailleurs de bonnes notes. Toujours sûr de lui, doté d’une voix forte, le contact facile. Le préféré des filles. 

			Ils s’étaient trouvés dans la même classe en cinquième année. 

			Ryūzaki n’avait pas de notes inférieures à celles d’Itami. C’était là, toutefois, l’unique point sur lequel il rivalisait avec lui. Il était nul en sport et renfermé. Il n’y avait personne dans la classe qu’il puisse qualifier d’« ami ». Peut-être Itami n’appréciait-il pas qu’il ait de bonnes notes. Avec le recul, il lui avait semblé que c’étaient les comparses plutôt qu’Itami qui le persécutaient. 

			L’autre se bornait à rester aux premières loges, en spectateur amusé. Un meneur qui ne se salit pas les mains. Voilà l’image que, tout gosse qu’il était, Ryūzaki se faisait de lui. 

			Pendant les cours de gym, ils lui imposaient des prises de catch sur le tapis. Ils se relayaient pour lui faire subir projections et immobilisations jusqu’à ce qu’il se mette à pleurer. 

			À la piscine, il ne retrouvait plus son maillot, son bonnet, dissimulés par eux, bien sûr. Résultat, il se présentait en retard et devait se contenter de rester assis sur un banc. Quand arrivait l’heure du déjeuner, il trouvait de la confiture mélangée à son ragoût. Comme la règle imposait de ne pas quitter sa place tant qu’il restait quelque chose sur son plateau, il était condamné à manger ce ragoût à la confiture. 

			C’étaient à chaque fois des petits riens. Jamais ils ne l’avaient racketté ni ne lui avaient fait subir la moindre atteinte physique. 

			L’habileté d’Itami se concentrait là. 

			Il se débrouillait pour ne laisser aucune trace. Bien sûr, il était le chouchou du maître. Du coup, en l’absence de preuve, Ryūzaki avait beau se plaindre, l’enseignant ne voulait pas l’écouter. Du moins le gosse qu’il était s’en persuadait. 

			Ces vexations limitées à des gamineries se répétaient sans fin. Une méthode très efficace. À la longue, ces traumatismes lui firent prendre en grippe le simple visage du garçon. 

			Si une telle vie avait perduré, Ryūzaki aurait sans doute fini par être réellement dérangé. Mais la fin de sa scolarité dans le primaire était arrivée opportunément, avant qu’il n’ait atteint ses limites de résistance. 

			Malgré ces humiliations, il arrivait à bien travailler. Il faisait tout son possible pour ne pas être dépassé par Itami dans ce domaine. Résultat, il avait pu aller dans une école privée réputée qui menait jusqu’à la fin du secondaire. Quant à Itami, il était passé dans un collège public. 

			Depuis, il ne l’avait plus revu. Ni eu envie de le revoir. 

			Et il avait fallu que ce soit avec ce type qu’il intègre la Maison ! L’autre l’avait abordé d’un air très naturel. Les sachant ex-camarades de classe, les enseignants de l’école de police s’étaient amusés du caprice du destin qui les avait ainsi rapprochés. 

			La voie vers les hautes fonctions administratives s’apparente à un parcours du combattant. C’est un monde réservé à une poignée d’élus. Il est extrêmement rare que d’anciens camarades d’école primaire soient admis à des postes élevés au sein d’un même ministère. 

			La rivalité qui oppose ces aspirants aux hauts postes de l’administration ne commence pas à l’étape des grands concours. Elle s’instaure bien avant. 

			Le système de préparation aux concours est à la moindre occasion l’objet de critiques. Pour Ryūzaki, celles-ci émanaient de losers. 

			De fait, depuis son entrée à Tōdai, jamais il n’avait entendu d’étudiant protester à ce sujet. Sur le champ de bataille, on ne critique pas la guerre. Et les vainqueurs ne la critiquent pas non plus. 

			Dans le milieu de l’enseignement actuel, on évite de faire jouer la concurrence. Même lors des réunions sportives, il paraît qu’on va jusqu’à ne pas classer les participants. Car les perdants se plaignent. Or, pour Ryūzaki, un système strictement sélectif était nécessaire. 

			Il suffit de considérer les sportifs qui se présentent aux Jeux olympiques. Ils sont sélectionnés après avoir enduré un entraînement rigoureux et testés au terme d’une série d’épreuves. La sélection pour les JO n’est en rien différente de la préparation aux concours. Sont promus ceux qui y ont mis du leur. 

			Cette préparation nécessite concentration et endurance. À quoi s’ajoute un autre élément essentiel, la capacité de s’organiser. En un sens, il s’agit d’un plan ; c’est un projet pour lequel on s’efforce de réfréner toute envie de s’amuser, de tirer au flanc, de se la couler douce, pour progresser pas à pas, consciencieusement, vers l’objectif visé. Aucun raccourci n’existe si l’on veut réussir. 

			Certaines personnes sont assez stupides pour prétendre que ce système étouffe l’humanité en l’enfant. 

			Ayant franchi tous les obstacles et réussi à triompher des grands concours de la fonction publique, Ryūzaki ne comprenait pas ceux qui avaient atteint l’âge adulte en jouissant de chaque jour qui passe et en se détournant de l’effort. 

			Ce qui fait la différence entre l’homme et les chats ou les chiens, c’est que lui peut se consacrer corps et âme à la réalisation d’un but. 

			Certains experts en science de l’éducation racontent n’importe quoi ; à les entendre, l’éducation annihilerait l’imagination, l’inspiration, alors que c’est précisément lorsque l’individu est poussé dans ses retranchements que celles-ci sont les plus vives. Aucune idée créatrice ne peut naître chez un enfant qui n’a jamais été poussé ainsi. 

			Ryūzaki considérait ces gens-là comme d’authentiques perdants. Sans doute se répandaient-ils en critiques et essais pour compenser le fait qu’ils n’avaient pas été à la hauteur en classe.  

			Un simple coup d’œil sur leurs titres universitaires suffisait à montrer qu’ils n’étaient pas dans le camp des gagnants. Pas un n’était diplômé de Tōdai. 

			Pour le dire simplement, eux n’avaient pas sué pour préparer un examen. Ces gens-là ignorent ce que c’est de plonger jusqu’au cou dans le bain d’un concours et ils ont le culot de débiner le système. Ils sont comparables à ceux qui s’intronisent experts militaires alors qu’ils n’ont jamais fait la guerre. 

			Ryūzaki avait bûché ferme depuis le primaire, affronté avec succès les concours d’entrée au collège, puis à l’université, et enfin les plus difficiles, ceux de la fonction publique.  

			On dit que l’enseignement n’est que du bourrage de crâne, mais les connaissances qui ne sont pas assimilées ne peuvent pas se démultiplier ensuite. Laissez la bride sur le cou des enfants et ils n’apprendront ni les idéogrammes ni les tables de multiplication. 

			Ses retrouvailles avec Itami à l’Agence l’avaient franchement surpris. Irrité aussi. Qu’est-ce qu’un gars comme lui fout ici ? s’était-il dit. Au demeurant, ce n’était pas sans un certain soulagement qu’il avait appris qu’il sortait d’un établissement privé. Dès la ligne de départ, Itami lui rendait des points. 

			Pour aller dans le sens d’une opinion publique critique vis-à-vis du trop d’importance accordé à Tōdai, chaque ministère s’efforçait d’instaurer un certain quota de diplômés du privé. Une attitude de pure forme, certes, mais les administrations étaient obligées d’en passer par là, bref, de pourvoir à ces conditions en admettant aussi, en traînant les pieds, ce genre de diplômés. 

			C’est la raison pour laquelle il a été admis, s’était-il raisonné. Sans quoi, il n’aurait pu supporter qu’un tel type intègre lui aussi l’ANP. À leur entrée, tous recevaient le grade de lieutenant de police. Un stage de formation pour les cadres en herbe d’une durée de six mois les attendait à l’école de police. Que ça lui plaise ou pas, Ryūzaki avait dû le suivre en compagnie d’Itami. 

			Ensuite venait une période de neuf mois de stage sur le terrain. Chacun était affecté dans un commissariat au titre de stagiaire. Les jeunes aspirants hauts fonctionnaires étaient dispatchés un peu partout dans le pays. 

			Cette période d’instruction, en fait, est éprouvante au possible. Assister aux autopsies vous soulève le cœur et vous attire des rires moqueurs, la moindre gaffe due à votre inexpérience vous vaut une engueulade. 

			Parmi les policiers déjà en poste, certains ne se gênaient pas pour infliger des vexations aux nouveaux. Notamment les simples inspecteurs, que la réussite professionnelle n’intéressait pas. 

			Il fallait donc serrer les dents pendant ces neuf mois pour passer capitaines. Et doubler dans la foulée ces inspecteurs de terrain. 

			On est ici dans un univers semblable à celui du film Officier et gentleman. Quand arrive la cérémonie de remise des diplômes, les jeunes aspirants, auxquels les sergents instructeurs en ont fait baver tant et plus, s’entendent appeler « Monsieur » par ces mêmes instructeurs, qui leur adressent alors un salut en les regardant partir. 

			Devenus capitaines, ils étaient retournés à l’école de police pendant un mois. Nouvelle occasion de se trouver en présence d’Itami. 

			Après quoi, ç’avait été deux années de service à l’ANP et un mois supplémentaire à l’école de police. Ils en étaient sortis commandants. Dès lors, ils avaient été considérés comme des agents de carrière à part entière. Puis s’était amorcée la valse dans les districts au rythme d’une mutation tous les deux ou trois ans.  

			Ryūzaki avait complètement oublié Itami. De toute façon, la charge de travail écrasante l’y aidait. 

			À l’âge de vingt-cinq ans, il avait été affecté à la tête d’un commissariat de la région du Tōhoku. Ce fut un moment réjouissant. En effet, la majorité du personnel était plus âgée que lui. Ses subordonnés, de la génération de son père, ne cessaient de lui faire des ronds de jambe. 

			Après avoir pris la tête de plusieurs commissariats en province s’offrait à eux un poste de responsabilité à un QG départemental. À partir de là, la réussite se jugeait à la rapidité avec laquelle on revenait au bercail, à l’ANP. 

			À sa nomination à la tête des Affaires générales, Ryūzaki avait ressenti un sentiment d’accomplissement : il était enfin parvenu au bout d’un long parcours. 

			D’autres mutations s’ensuivraient, il n’en doutait pas. Cependant, à moins de cinquante ans, il pouvait s’avouer satisfait de ce poste de directeur. Par ailleurs, il avait appris qu’Itami avait été promu au même moment directeur de la division criminelle à la Préfecture de police de Tokyo. Sa satisfaction s’en était accrue d’autant. Pas à dire, voilà ce que c’est de sortir d’une fac privée. 

			En termes de poste, lui était chef d’un bureau, Itami d’une direction. Mais lui agissait au cœur de l’appareil étatique, tandis qu’Itami faisait partie d’une simple organisation policière locale. En d’autres termes, si Ryūzaki avait pris pied à l’intérieur de l’appareil administratif, Itami crapahutait encore sur le terrain. 

			Oh, bien sûr, qui dit directeur au QG d’une administration policière dit personnage « au-dessus des nuages ». Au fond cela ne dépassait pas le niveau de la police régionale. Lui, Ryūzaki, jouait dans la cour des grands. 
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			À peine revenu dans son bureau, il fut appelé par le conseiller Yōsuke Ushijima, commissaire général. Entré cinq ans plus tôt, natif de Kagoshima, diplômé de Tōdai ; bref, le profil idéal du haut fonctionnaire de la police. Ses origines méridionales n’étaient pas pour rien dans sa propension à s’emporter. 

			À cinquante ans passés, il gardait d’étonnants cheveux noirs, ce qui le rajeunissait d’une bonne dizaine d’années. De petite taille, il n’avait pas de ventre et dégageait une impression de grande énergie. 

			— Vous m’avez appelé ? s’informa Ryūzaki, arrivé devant le bureau du conseiller, après l’avoir salué. 

			— L’affaire d’Ayase. Où en est-on ? 

			Il s’exprimait de façon concise. Ce qui impliquait en retour une réponse du même acabit. 

			— La victime était membre d’un gang. Les enquêteurs travaillent sur l’hypothèse d’un règlement de comptes. 

			— On sait donc quelque chose de lui ? 

			— Oui. Il était l’auteur d’un enlèvement suivi de séquestration et de viol qui s’est terminé par un homicide et abandon de cadavre, à la fin des années quatre-vingt à Adachi. 

			Les yeux en boules de billard se rivèrent sur lui. 

			— Quelles dispositions ont été prises ? 

			— La Préfecture a donné consigne de faire le black-out. La victime avait purgé sa peine, ils ont estimé que la question du secret de la vie privée était en jeu. 

			Ryūzaki sentit une sueur glacée l’envahir. 

			On avait frôlé la catastrophe. Il se félicita d’avoir pris son service tôt ce matin et convoqué aussitôt Itami. S’il avait avoué ne rien savoir de la situation, il se serait attiré les foudres du conseiller. Ce qui, en soi, était secondaire vu le tempérament sanguin d’Ushijima. 

			Le problème tenait en ceci : avait-il fait consciencieusement son job ? Tout cadre de carrière est embringué dès son recrutement et jusqu’à sa retraite dans une course effrénée à la réussite. Réussir est donc essentiel. Or, il attachait beaucoup d’importance au fait d’accomplir au mieux son travail de fonctionnaire. 

			— Je suis prêt à parier que les fouille-merde ont déjà reniflé le truc, réagit le conseiller. Une simple recherche sur internet et c’est fait. 

			— Je vais ordonner aux Relations publiques de gérer cela. Pour ce qui touche aux antécédents de la victime, nous demanderons aux médias de la mettre en veilleuse, étant donné que c’est une question de vie privée. 

			— Ça finira par filtrer, allons. Et alors tout le monde va s’engouffrer dans la brèche 

			Ryūzaki fit mouliner ses neurones. 

			— Nous les y forcerons. Il s’agirait d’un criminel possédant un lourd casier, cela provoquerait un scandale, mais en l’occurrence, c’est lui la victime. 

			Ushijima ne détachait pas de lui ses gros yeux. Ryūzaki ne détourna pas le regard. L’autre réfléchissait. 

			— Le rapport entre son casier et cet homicide ? 

			— Pour le moment, on estime qu’il n’y en a pas. 

			— C’est basé sur quoi ? 

			— Sur le mode opératoire. En tenant compte du fait qu’une arme à feu a été utilisée, l’hypothèse d’un conflit inter-gangs apparaît très crédible. 

			— Compris. 

			Ushijima baissa les yeux et s’empara d’un dossier devant lui. Signe que l’entretien était terminé ; Ryūzaki pouvait disposer. 

			Ce dernier le salua et s’éloigna du bureau. Un soupir de soulagement lui échappa. Il avait réussi à se sortir de cette passe difficile. Une nouvelle poussée de sueur le gagna en s’imaginant débarquer la gueule enfarinée et se retrouver figé la mine ahurie devant son supérieur. 

			Il se dirigea vers les Affaires criminelles, s’approcha à pas rapides de la Première section. Eitarō Sakagami, le commissaire général qui en était le directeur, leva vers lui un visage nerveux. Une face sans relief, des lunettes dépourvues de montures. Diplômé de l’Université de Kyoto, il avait intégré l’Agence deux ans avant Ryūzaki. 

			Un quotidien reposait sur son bureau, ouvert à la page Vie régionale. 

			Ryūzaki le désigna tout en disant :  

			— Les journaux sont forts ! 

			Sakagami parut surpris. 

			— Que voulez-vous dire ? 

			— Ils parlent même d’un homicide que j’ignore. Faut le faire. 

			Sakagami sembla enfin réaliser qu’il venait protester. Il laissa percer une certaine contrariété. 

			— Si vous avez quelque chose à dire, allez droit au but. 

			— Ça concerne l’homicide du ressort du commissariat d’Ayase. On l’a appris hier soir, non ? 

			— Exact. Quelqu’un ayant entendu un coup de feu a appelé le 110 vers 22 h 30 et deux agents des Affaires locales se sont rendus sur les lieux. Ils ont découvert un corps dans l’enceinte d’une usine désaffectée proche du domicile de celui qui avait donné l’alerte. 

			— Selon le directeur de la division criminelle de la Préfecture, il a immédiatement été établi qu’il s’agissait d’un ancien criminel. 

			— Ah, on voit que vous êtes amis d’enfance. L’info circule vite. 

			— Vous plaisantez. J’ai dû le convoquer vite fait ce matin. Il m’a expliqué avoir prévenu la direction des Affaires criminelles. Pour quelle raison ne m’avez-vous pas mis au courant ? 

			— Il s’est trompé d’adresse. 

			— Pardon ?! 

			— Oui, j’ai bien réceptionné l’info. Mais il s’agit d’une rivalité entre gangs, n’est-ce pas ? J’ai donc alerté le Bureau de lutte contre le crime organisé. Par conséquent, l’affaire est automatiquement sortie de mes attributions. 

			— J’aurais aimé être averti moi aussi par la même occasion. 

			— Il n’y a pas de quoi fouetter un chat. Ce n’est jamais qu’un conflit entre yakuzas. Vous n’avez qu’à laisser faire le commissariat. 

			— Que ferez-vous si c’est relié à une grosse affaire d’homicide passée ? 

			Sakagami se renfrogna. 

			— Pas de panique. Rien n’est remonté à ce sujet. Il n’y a qu’à attendre confirmation pour préparer des mesures. 

			Ce sera trop tard. Ryūzaki désapprouvait Sakagami dans son for intérieur. 

			— Dorénavant, je vous demanderai de transmettre sans tarder toute information au cabinet. 

			— OK, j’ai pigé, j’ai pigé, fit Sakagami, désinvolte. 

			Agacé, Ryūzaki lui tourna le dos. 

			Pas du tout motivé ! Il s’en fout, en fait.  

			N’avait-il pas d’ambition ? Son poste actuel le contentait peut-être.  

			De fait, la direction d’un bureau à l’Agence nationale était le terminus pour bien des hauts fonctionnaires de police. Peu passaient à la tête d’une direction. Et encore moins nombreux étaient ceux qui avaient l’étoffe de directeur général. 

			Il était probable qu’une nouvelle mutation en province l’attendait, où il patienterait jusqu’à l’âge de la retraite. Ryūzaki considéra que c’était perdre son temps de discuter d’égal à égal avec un type pareil. 

			Il envisagea un instant d’aller porter ses griefs au Bureau de lutte contre le crime organisé, mais il sentit que le feu sacré s’était déjà éteint. La majeure partie de son énergie s’était consumée lorsqu’il avait présenté son rapport au conseiller Ushijima. 

			Il sentit peser sur lui l’inutilité de cette conversation. Il regagna directement son bureau et s’attaqua à la pile de dossiers en souffrance. Le travail des Affaires générales était d’une diversité effroyable. Et la masse de dossiers à traiter était loin d’être une petite affaire. Parcourir cette paperasse puis tamponner chaque dossier suffisaient à lui bouffer sa journée. Et il fallait compter avec les tâches qui vous tombaient dessus à l’improviste. Accaparé par ce travail de rond-de-cuir, le meurtre du yakuza se trouva relégué dans un coin de son esprit. 

			 

			Il rentra chez lui comme à l’accoutumée, après 22 heures. Un bon côté de l’Agence était que, contrairement à la vie en entreprise, on n’avait pas l’habitude de sortir boire un verre entre collègues après le travail. 

			Après s’être changé, il songea à dîner. Les jours de semaine, il ne faisait rien ou presque, prenait son bain puis se couchait. Car le lendemain il devait se lever à 6 heures. Pas question de perdre son temps en frivolités. 

			Il allait prendre place à table lorsqu’il découvrit la présence de sa fille Miki. 

			— Tiens… dit-il sans la regarder en face. (Depuis quelque temps, il la trouvait d’une beauté éblouissante.) C’est une heure pour dîner ? 

			— Ça fait un moment que j’ai fini. Il faut qu’on parle. 

			Encore deux ou trois ans auparavant, elle refusait de lui adresser la parole. Il avait mis cela sur le compte de l’âge. 

			Leur premier enfant. Il l’avait entourée de mille attentions. Elle-même était constamment collée à lui. Le genre de fille qui, une fois à la puberté, se heurtait à son père, avait-il conclu. 

			Cependant, après son entrée à la fac et sa vie en studio, cette aversion s’était passablement réduite. L’âge ingrat s’estompait. 

			Cela coïncidait avec sa nomination à la tête de la section Sécurité de la police d’Osaka. Quand elle avait annoncé qu’elle optait pour l’université Sophia, à Tokyo, il n’avait pas émis d’objection. 

			Pour leur fils, l’affaire était réglée : ce serait Tōdai. Le choix de sa fille, en revanche, le laissait assez indifférent. À franchement parler, le cadet de ses soucis. 

			En cas de réussite, il avait été prévu qu’elle irait vivre seule à Tokyo, mais il avait déjà la conviction d’être muté là-bas prochainement et pensait que cette situation ne durerait pas longtemps. 

			Comme prévu, l’année suivante, il avait été nommé à son poste actuel. Il avait fait revenir Miki dans l’appartement familial. Elle ne s’était pas spécialement plainte de perdre son indépendance et avait repris la vie commune. 

			Saeko arriva avec une canette de bière. Il se faisait une règle de n’en boire qu’une seule, de 33 centilitres. Il remplit son verre et avala une gorgée. 

			Miki le regardait faire sans mot dire. 

			Il reprit ses baguettes, saisit un rond de concombre saumuré. 

			— Tu veux me parler ? Eh bien, parle. 

			— C’est à propos de Tadanori. 

			— Où vous en êtes de cette histoire de mariage ? 

			— Je te l’ai déjà dit, vous vous faites des idées. 

			— Comment ça ? 

			— Nous n’avons pas encore parlé sérieusement de nous marier… 

			— Mais vous sortez ensemble, non ? 

			— Ben, disons que oui… 

			— Il y a quelque chose qui ne te plaît pas ? 

			— C’est pas ça. T’es bien d’accord que se marier ne se décide pas à la légère, pas vrai ? 

			Il avait du mal à percuter. Elle semblait considérer l’amour et le mariage comme des événements importants dans la vie. 

			Personnellement, il n’avait jamais accordé la priorité à ces sujets. Le peu de fois où il regardait la télé, il tombait sur des histoires qui ne parlaient que de l’amour, élément crucial en ce bas monde. Ça lui échappait totalement. 

			Il était pourtant loin d’y voir une ineptie. Non, l’ineptie était de prioriser l’amour. 

			Il avait très peu d’expérience de l’autre sexe. Sa première petite amie était aujourd’hui sa femme, épousée dans la foulée, comme si cela coulait de source. Il s’en trouvait satisfait. 

			En fait, non. Pour être franc, il avait l’impression d’avoir laissé passer quelque chose. En effet, ces aventures dont on ne peut jouir que durant ses jeunes années, il les avait regardées en coin tandis qu’il se consacrait corps et âme à préparer les grands concours. 

			C’est ça, ma vie. Voilà ce qu’il avait décidé une fois pour toutes. 

			— Moi, vois-tu, je pensais que tu épouserais Tadanori dès que tu aurais ton diplôme… 

			— Ça t’arrange que je l’épouse, avoue ? 

			— Oui, fit-il. C’est vrai, ça m’arrange. (Une expression de colère émergea sur le visage de Miki.) Tu en fais une tête ! Je n’ai fait que répondre sincèrement à ta question. 

			— C’est pas ce qu’on appelle un mariage de convenance ? Tu veux l’utiliser pour ta carrière, c’est ça ? 

			Il fut surpris. 

			— Je ne t’ai jamais demandé de le fréquenter. Ni non plus de l’épouser. 

			Miki fréquentait Tadanori Mimura, le fils aîné du directeur général de la police départementale d’Osaka, Rokurō Mimura. Les hauts fonctionnaires de la police n’entretiennent guère de relations personnelles entre eux mais Mimura était l’exception. Lorsque Ryūzaki était encore en poste à Osaka, Mimura avait souhaité que les deux ménages se rencontrent, et il invitait chez lui la famille au complet, pour le nouvel an par exemple. L’homme avait auparavant été détaché en qualité de conseiller à l’ambassade du Japon en Allemagne et il avait rapporté de ce séjour l’habitude des pots, des réceptions. Ryūzaki n’en avait conçu aucun embarras. Chaque supérieur avait sa marotte. 

			Miki et Tadanori avaient fait connaissance au cours d’un de ces pots chez les Mimura. Le jeune homme était inscrit dans une université privée à Tokyo et vivait seul là-bas, mais leur première rencontre avait eu lieu alors que le jeune homme était rentré dans sa famille à l’occasion des vacances de printemps. Tous deux paraissaient avoir immédiatement sympathisé. Ils s’étaient revus sitôt leur retour dans la capitale puis avaient commencé à sortir ensemble. À vrai dire, il ignorait ces détails, étant donné qu’il laissait à Saeko tout ce qui concernait les enfants. Il avait su cela par Mimura père. 

			En le lui apprenant, ce dernier avait la mine ravie. Un jour prochain, lui aussi réintégrerait la direction générale à Tokyo. Il y avait de fortes chances pour qu’il devienne alors le supérieur de Ryūzaki. De surcroît, pour ce dernier, dans la perspective du moment où il prendrait sa retraite, conserver des liens étroits avec un Ancien de la Maison n’était pas pour lui déplaire. Il pourrait alors compter sur son piston depuis la boîte où il pantouflerait. 

			Le pantouflage avait mauvaise presse dans l’opinion publique. On y voyait un réel problème dans ces diverses agences extragouvernementales où étaient recasés les retraités de la haute administration, et qui seraient la principale cause de gaspillage des deniers publics, impôts, pensions de retraite et épargne, tout cela dans un contexte de marasme chronique d’où les sociétés privées avaient le plus grand mal à se sortir. 

			Ryūzaki trouvait lui aussi ce système discutable. Pour autant, juste ou injuste, lui et tous ses pairs étaient forcés d’y adhérer. 

			Intégrer Tōdai puis réussir les grands concours administratifs impliquaient qu’on avait plus ou moins sacrifié ses belles années. Tout particulièrement quelqu’un sans qualités spéciales comme lui, qui bûchait pour deux. En pensant à sa jeunesse disparue, il souhaitait au moins vivre une vieillesse heureuse. 

			En somme, oui, il avait tout à gagner que Miki et Tadanori se fréquentent. Mais s’entendre asséner que c’était un « mariage de convenance », il ne s’y attendait pas. De fait, Mimura encourageait cette union. Mais lui n’avait jamais poussé Miki. 

			Interrogée, sa femme lui avait dit que leur fille n’était pas indifférente, aussi avait-il conclu à un mariage à plus ou moins longue échéance, cela s’arrêtait là. 

			Miki se releva. 

			— J’en ai assez, lâcha-t-elle avant d’aller s’enfermer dans sa chambre. 

			— Quelle mouche l’a piquée ? … s’étonna-t-il. 

			Saeko arrivait avec de la soupe de miso réchauffée. 

			— En voilà une expression… 

			— Eh ! C’est moi qui suis en faute, alors ? 

			— Miki hésite, que veux-tu. Tu peux au moins comprendre ça, « un cœur virginal qui balance » ! 

			Il la dévisagea, bouche bée. 

			— Elle hésite pour se marier ?! 

			— Mais bien sûr. À sa façon, elle pense à toi. Elle se dit qu’un refus de sa part te créera des embêtements. Qu’est-ce que tu crois ? 

			— Des embêtements ? Comment ça ? 

			Il était complètement déboussolé. 

			— J’imagine que c’est parce que Mimura a été ton supérieur, tu ne penses pas ? 

			— Ça n’a rien à voir. 

			— Mais qu’est-ce que tu as dit tout à l’heure ? Que ça t’arrangerait s’ils se mariaient… 

			— C’est la vérité. Ça m’arrangerait, oui. 

			— Il ne fallait pas parler de cette façon. 

			— Elle m’a posé la question, j’ai dit ce que je pensais. En quoi j’ai eu tort ? 

			— Tu es vraiment un original, je te jure… 

			— C’est tout ce que tu sais dire. Et en quoi est-ce que je suis un original ? 

			— Tu n’es pas comme le commun des mortels. C’est même étrange de voir comment quelqu’un dans ton genre s’en sort si bien à l’Agence. 

			Il sécha d’un coup le fond de son verre. Un geste qui voulait signifier que les paroles de sa femme le piquaient au vif, mais cette dernière demeurait parfaitement calme. 

			— À l’âge que j’ai, je dirige un bureau du cabinet du directeur général. Je suis bien plus capable que ce que tu penses. 

			— Ça, ton travail de fonctionnaire, tu sais faire, d’accord… 

			La mine de nouveau ahurie, il l’interrogea : 

			— Ça ne te suffit donc pas que je sache faire mon boulot de fonctionnaire ? Tu oublies que ma profession c’est ça, fonctionnaire ! 

			— Tu es carrément excentrique. 

			— Comment ça ? 

			— Tu ne te rends pas compte à quel point toi aussi tu es déphasé, loin des réalités ! 

			— Le monde est ce qu’il est, mais qui oblige à s’y plier ? 

			— Sais-tu de quel adjectif les gens qualifient quelqu’un dans ton genre ? 

			— Lequel ? 

			— Balourd. 

			— Et les gens dont tu parles, c’est qui, dis voir ? Cette société frivole excitée par les médias, et surtout la télé ? Tout ça n’est qu’une chimère. Un monde superficiel, parfaitement creux. 

			— Selon toi, donc, nous vivons au sein d’une illusion ? 

			— Parfaitement. Un monde artificiel. Manipulés par les médias, les Japonais sont incités à ne s’intéresser qu’à ce qui est à la mode, à ce qui est le plus populaire… Ni la télé ni la presse ne montrent ce qui a une véritable importance. Regarde donc les émissions sur les affaires, elles ne présentent que ce que nous, la police, avons rendu public. C’est pire pour ce qui touche à la politique. L’essentiel est constamment glissé sous le tapis. Le bon peuple est baladé, contrôlé afin d’être détourné de ce qui compte. 

			— Et ceux qui les contrôlent, c’est vous ? 

			— Bien entendu, fit Ryūzaki, songeant Et c’est maintenant que tu poses la question ?! C’est nous qui gérons ce pays. Pas la population émasculée par les médias. 

			— Je t’ai dit que tu étais déphasé. Pas étonnant que rien ne s’améliore côté politique. 

			Ryūzaki était abasourdi. 

			— La politique n’a rien à voir avec notre travail. C’est vrai que si nous n’étions pas là, ni les commissions parlementaires ni les conseils de ministres ne pourraient fonctionner. Et donc il n’y aurait pas de réponses aux questions des élus. Tu prétends que la politique ne s’améliore pas, mais c’est le problème des citoyens. Ce sont eux qui choisissent leurs représentants. Tous les Japonais disposent du droit de vote et sont éligibles. Cette politique, tu dis qu’elle est mauvaise, pourtant elle reflète les souhaits des citoyens. 

			— Toi aussi tu en es un. 

			— Nous autres fonctionnaires d’État ne sommes pas des citoyens ordinaires. 

			— Des membres de l’élite, tu as envie de dire, avoue ? 

			— Mais parfaitement ! (Dans son esprit, il n’y avait rien d’extraordinaire à cela.) Nous constituons l’élite de ce pays. Nous avons l’obligation de le gérer sans histoire et d’assurer sa défense. De ce fait, en cas de besoin, nous sommes déterminés à être les premiers à donner notre vie pour cela. 

			— Donner votre vie, tu dis ? Ce ne sont que des mots, allons. 

			— Non. Je suis sérieux. Je crois bien t’en avoir parlé quand nous étions plus jeunes. 

			— « En cas de besoin », ça veut dire quoi ? 

			— Si la nation fait face à une crise. Rappelle-toi la période des guerres civiles. Les chefs de guerre étaient à la fois des politiques et des hauts fonctionnaires. Pourquoi les paysans leur livraient-ils le produit de leurs récoltes ? Parce qu’ils étaient convaincus que ces guerriers assuraient leur protection. Même chose avec les nobles en Europe. À la différence des serfs, ils bénéficiaient d’une grande aisance parce qu’ils protégeaient leurs domaines et leurs sujets au péril de leur vie. 

			— Mais aujourd’hui nous vivons en démocratie. Tu viens de dire que les politiciens sont au service de la population. Tes idées sont d’un autre âge. 

			— Pas du tout. Nous risquons notre vie à vouloir protéger le pays. Surtout à l’ANP qui est en première ligne pour la lutte contre la criminalité et le terrorisme. Nos forces d’autodéfense sont une armée d’opérette, elles ne se battent pas. L’ensemble de l’organisation policière du pays, en revanche, est constamment sur le pied de guerre. 

			— Je me demande quand nous nous sommes mis à aborder ce sujet, observa Saeko. Alors que nous parlions de Miki… 

			— Quoi qu’il en soit, ici, c’est ton domaine. 

			— Il faut pourtant bien que tu assumes ton rôle de père de temps en temps. 

			— Je me consacre au pays. Toi, consacre-toi à la famille. 

			L’argument massue, pensa-t-il. Mais qui, d’après l’expression de Seiko, ne porta pas cette fois. 

			Il finit de dîner, prit son bain et alla se coucher. Déjà pas franchement grande, la chambre conjugale était envahie par les deux lits. 

			Une fois allongé, il rumina les paroles de Saeko. 

			Qu’ont-ils tous à me considérer comme un excentrique ?! 

			Itami, déjà, avait employé par le passé ce qualificatif à son endroit. Pourtant, Ryūzaki considérait ses idées comme logiques. Il voulait bien admettre que les ignorants ne le comprennent pas. On n’exigeait pas de l’hirondelle ou du moineau qu’ils aient les ambitions du cygne. 

			Mais comment expliquer qu’Itami le traite de la même façon ? Avais-je raison de voir en lui un médiocre ? se demanda-t-il. Après tout, c’est un diplômé du privé qui a renoncé à faire véritablement carrière. Dans le monde de la haute administration, réussir est essentiel car c’est autant de pouvoir qu’on acquiert. Ce qu’un employé lambda ne peut faire, un simple chef de service le pourra ; ce que ce dernier ne peut faire, un directeur adjoint le pourra, et ainsi de suite… C’est comme ça, voilà.  

			Certains n’avaient que mépris pour la course à la réussite sous prétexte qu’il existe toujours plus haut que soi et que ça n’en finit jamais, mais lui savait que ce n’était là qu’un prétexte. 

			Dans l’univers de l’administration, diverses raisons font qu’on échoue à faire carrière. Que ce soit à cause du rang de votre université — et auquel cas il est trop tard pour y faire quelque chose — ou de la profession des 
parents — un paramètre sans solution. Au demeurant, aux yeux de Ryūzaki, la cause principale résidait dans le laisser-
aller. Le fait qu’Itami n’ait pu intégrer l’Agence était la conséquence de la paresse de sa jeunesse. 

			Il se retourna dans son lit. Penser à tout cela faisait fuir le sommeil. Or, le manque de sommeil est rédhibitoire pour qui veut travailler. 

			Au bureau, il avait parcouru les éditions du soir des quotidiens importants. Aucun ne parlait du passé du yakuza abattu. Rien non plus à la télé. 

			Itami a bien œuvré, ma parole. Il aime se faire remarquer, c’est vrai, n’empêche qu’il fait ce qu’il a à faire.  

			J’ai fait appeler les patrons de presse par Tanioka pour qu’ils la mettent en veilleuse, et on dirait que ça a marché. 

			Tandis qu’il songeait à son travail, le sommeil, insidieux, le gagna enfin. 
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			Des documents traitant de sujets divers et variés défilaient à un rythme vertigineux entre les mains de Ryūzaki. Il devait tous les lire scrupuleusement. Pareille opération dépassait presque les capacités d’un cerveau humain. C’était pourtant sa tâche. 

			À cela s’ajoutaient les convocations de la hiérarchie. Il lui appartenait de fournir la réponse à toute question qui lui était soumise. Il ne convenait pas de déléguer ce soin à son adjoint. 

			Ainsi se déroulaient ses journées, si bien qu’il avait l’impression que le meurtre du yakuza à Adachi appartenait à un passé lointain. 

			Les jours de service, il rentrait chez lui exténué. Le dimanche, toujours accablé d’une fatigue tenace, il n’avait nulle envie de mettre le nez dehors. Ses jours de congé, il avait pour principe de récupérer autant que possible. Certains de ses collègues enregistraient sur leur ordinateur les dossiers en instance et les rapportaient chez eux, mais lui s’y refusait obstinément. C’était courir le risque de laisser fuir des renseignements sensibles ; jamais il n’avait pu travailler convenablement à la maison. Plus on abat de tâches écrasantes et plus il faut attacher du prix au repos, de cela il avait parfaitement conscience. 

			Son fils Kunihiko se claquemurait dans sa chambre et ne se montrait pour ainsi dire jamais. Ryūzaki trouvait cela normal pour quelqu’un préparant un concours. 

			Miki, elle, travaillait au-dehors et rentrait après 20 heures. Il lui avait fait remarquer qu’étant étudiante elle n’avait pas besoin de gagner d’argent, mais d’après elle un petit job aidait à comprendre la société. 

			Lui se disait qu’il y avait une foule de choses à apprendre en dehors de cela. Le temps dont on disposait pour les études était limité. Les occasions de se confronter au monde ne manquaient pas une fois son diplôme en poche. La vie d’étudiant n’avait qu’un temps, autant en profiter pour ingurgiter un maximum de connaissances. Même si l’effet n’était pas immédiat, cela s’avérerait utile plus tard. 

			Bon, discutailler avec sa fille à ce sujet n’avancerait à rien. De toute façon, il s’intéressait assez peu à son travail à la fac. Elle aurait eu de quoi lui reprocher son indifférence, certes, mais le fait était là. 

			Pour la première fois depuis un certain temps, ils étaient réunis tous les quatre à table, cependant la conversation languissait. Lui n’ouvrait pas la bouche, peu désireux d’entendre des propos qui risquaient de gâcher son précieux jour de repos. 

			La journée enfin écoulée à peu près tranquillement, il se coucha de bonne heure. 

			Le téléphona sonna au milieu de la nuit. Il saisit le combiné sur sa table de chevet. 

			— Ryūzaki, oui ? … 

			— Ici Itami. 

			Un appel du patron de la Criminelle de la Préfecture à pareille heure ? À l’évidence une urgence. Se penchant sur le côté, il tira à lui bloc-notes et stylo posés près de l’appareil. 

			— C’est pour quoi ? 

			— Un homicide. 

			— Où ? 

			— Un ancien snack démoli, dans un quartier de Saitama. 

			Il fronça les sourcils. Son esprit était encore à la traîne. 

			— Hein ? Saitama ?! Et c’est toi de la Préfecture qui m’appelles ? Ce serait la police de Saitama, passe encore, mais là… 

			L’idée lui vint qu’on lui rendait la monnaie de sa pièce pour son remontage de bretelles de l’autre jour. Pourtant, la tension inaccoutumée qu’il percevait dans sa voix l’alerta. 

			— C’est en lien avec notre affaire. 

			— « Notre affaire » ? 

			— Le yakuza descendu à Adachi. 

			— Explique-toi. 

			— Un appel au 110 nous a avertis d’un coup de feu. Peu après minuit. Le commissariat a lancé une enquête préliminaire. Le mort a très vite été identifié. On a appris qu’il avait été appréhendé pour la même affaire que Hoshino, le type abattu à Adachi, et aussi qu’il avait purgé sa peine. 

			Le choc lui boosta enfin le cerveau. Coup d’œil à sa montre. Plus de 1 heure du matin. 

			— Une bonne heure a passé depuis l’appel. Pourquoi ça a pris tant de temps ? 

			— La police de Saitama a d’abord alerté l’Antigang, qui nous a appelés ensuite. Ce sont eux qui ont perdu du temps. 

			— Tu es où là ? 

			— À mon bureau. J’attends les appels suivants. 

			— C’est bon. Je te rejoins. 

			— Ma parole, monsieur le directeur des Affaires générales de l’Agence nationale va nous faire l’honneur d’une visite ? 

			Il choisissait ce moment pour ironiser. Visiblement pour se montrer zen. Tu vois, je suis relax, moi. C’était l’impression qu’il voulait donner. Une façon bien à lui de frimer. 

			Ryūzaki avait autre chose à faire que de répondre à ce sarcasme. Il raccrocha et entreprit de s’habiller. Saeko amorça un mouvement pour quitter le lit. 

			— T’occupe donc pas. Recouche-toi. 

			— Je ne peux pas te laisser partir comme ça. 

			— Recouche-toi, je te dis. Ton travail à toi, c’est de te soucier de la maison. Pas de mon boulot. 

			Elle n’eut pas un mot pour s’enquérir de ce qui s’était passé. Elle savait qu’elle ne tirerait rien de lui. 

			— Bon travail alors. Sois prudent… 

			— Merci. Il se pourrait que je ne rentre pas avant plusieurs jours. 

			— Entendu. 

			Il sortit, héla un taxi et indiqua la direction de la Préfecture de police. Il s’apprêtait à passer sans s’arrêter devant la réception quand il fut interpellé par un agent en uniforme qui lui barra le chemin. 

			— Ryūzaki, de l’ANP. Affaire pressante. 

			Le jeune policier arbora une mine embarrassée. 

			— Permettez, votre badge, je vous prie. 

			Ryūzaki s’exécuta. Voyant l’agent penché sur son badge, il ajouta : 

			— Ça procède d’une bonne intention. Seulement, tout dépend des circonstances et de qui on a affaire. 

			L’autre se décomposa. Et se jeta de côté pour dégager la voie. 

			Il s’éloigna à grands pas. Menace infantile, admit Ryūzaki. Mais il sentait gronder en lui l’envie de se défouler sur le jeune planton. 

			Il prit l’ascenseur jusqu’au cinquième. Les Affaires criminelles faisaient penser à une fourmilière. Il fila à la direction. Itami, l’air décontracté, se trouvait en compagnie de plusieurs personnes au visage tendu. Ryūzaki reconnut le commissaire Morio Tabata, chef de la Première section d’enquête. 

			— Salut. Merci d’être venu, lança Itami d’un ton enjoué peu en rapport avec les circonstances. Tous, sauf Itami, rectifièrent leur position en le découvrant. 

			— Alors… ? demanda Ryūzaki. 

			— La victime se nomme Shinsuke Mito. Chauffeur dans une compagnie de transport. Trente-trois ans. Complice de Hoshino dans cette lointaine affaire de meurtre. 

			— Rapt, séquestration, viol, meurtre et abandon de cadavre. C’est de ça qu’il était complice donc ? 

			— Affirmatif. 

			— Le mode opératoire ? 

			— Revolver. La balle étant restée dans le corps, elle est à l’expertise mais on peut parier que l’arme du crime est celle qui a servi pour le meurtre d’Adachi. 

			— Bref, cette nouvelle affaire ne serait pas simplement le résultat d’un conflit entre gangs ? 

			Il adoptait un ton de reproche, mais Itami esquiva avec indifférence : 

			— C’est sans doute ce qu’il faut conclure. L’affaire dans laquelle l’un et l’autre étaient mouillés avait fait pas mal de bruit dans le pays par sa barbarie. 

			— L’auteur principal est encore sous les verrous, c’est ça ? 

			— Exact. Le gars s’est pris vingt ans, mais tous ses complices ont fini par être remis en liberté. Ils étaient mineurs au moment des faits. Et ce sont deux d’entre eux qui viennent de se faire descendre. 

			— Enlever et séquestrer une lycéenne dans l’unique but d’abuser d’elle. L’assassiner après lui avoir fait subir des violences pendant un mois… dit Ryūzaki. Une affaire sordide. Jamais je ne pourrai oublier ça. 

			Qui plus est, elle n’avait été connue que parce que la bande avait été alpaguée et interrogée pour une autre affaire de sévices sexuels. Ils avaient fait subir les pires outrages à une jeune fille avant de la tuer et d’abandonner son corps, puis s’étaient choisi une nouvelle proie sans le moindre état d’âme. 

			— Il va falloir contacter les familles des victimes, reprit-il. 

			— On est déjà là-dessus. Laisse-nous nous occuper de l’enquête. Les médias, là est le problème. Quand Hoshino a été tué, on a tout juste réussi à éviter qu’ils parlent de ses relations avec l’autre crime, et ce grâce au fait que c’était lui la victime. 

			— C’est ce que tu nous as demandé de faire. 

			— Je sais, oui. Mais ici aussi on a imposé le black-out. C’est moi qui l’ai annoncé. 

			À l’entendre, une rude tâche. Les enquêteurs du commissariat voyaient dans le directeur de la Criminelle de la Préfecture un personnage inaccessible. Mais Ryūzaki n’en avait rien à cirer. Quoi de plus normal qu’il ait lui-même réclamé cette mesure ? Maintenant, quant à savoir si l’injonction avait bien circulé et été mise en pratique, c’était une autre histoire, estimait-il. 

			Sur le terrain, on est enclin à ne pas faire grand cas des intentions de la hiérarchie, mais plutôt à donner la priorité aux affaires en cours et aux gens que l’on fréquente au quotidien. 

			Pour sa part, Ryūzaki était persuadé que si, au moment du meurtre de Hoshino, rien n’avait été divulgué par la presse de ses crimes passés, c’était grâce aux efforts diplomatiques des Relations publiques de l’Agence. 

			— Pour enquêter sur Hoshino, vous êtes partis du postulat qu’il y avait un conflit inter-gangs, que je sache. Vous vous êtes foutus dedans, asséna-t-il. Vous n’avez donc pas pris en compte son passé ? 

			Les pontes entourant le bureau d’Itami firent grise mine. Ils voulaient se récrier mais cela leur était difficile face à un directeur du cabinet de l’ANP. Leur seule défense devait venir d’Itami. Qui prit la parole : 

			— Difficile de déduire autre chose qu’un conflit entre gangs quand l’arme utilisée est un revolver. Mais ne va pas penser que nous avons négligé les affaires antérieures. Celle-ci est passée à l’Antigang, mais au commissariat d’Ayase, les inspecteurs ont cherché du côté des gars impliqués dans le coup d’avant. 

			Son ton était ferme, mais Ryūzaki le soupçonna de ne pas être aussi convaincu qu’il essayait de le faire croire. « Laisse-nous nous occuper de l’enquête », lui avait-il asséné. Ce qui laissait aussi entendre que Ryūzaki ne devait pas se mêler de ce qui se passait sur le terrain. Il n’empêche qu’ils s’étaient fourvoyés d’emblée. S’ils avaient pris la bonne décision, le tueur aurait probablement été vite identifié et le second homicide évité. 

			Lui-même savait qu’il ne servait à rien de soulever cette question maintenant. Ce qui comptait était la façon dont on allait réagir maintenant.  

			— Qu’as-tu l’intention de faire ? demanda-t-il à Itami. 

			— L’enquête retourne à la case départ. On discute de la mise sur pied d’un QG d’enquête. La seconde affaire ayant eu lieu dans la préfecture de Saitama, nous attendrons évidemment les instructions de l’Agence. 

			Ryūzaki approuva d’un hochement de tête. 

			— La direction criminelle est avertie ? 

			— Bien sûr. J’ai ordre de présenter le rapport à l’ouverture des bureaux. 

			Ryūzaki fut surpris. 

			— Personne n’est venu ? 

			— Faut pas s’en étonner. On est dimanche, en pleine nuit. 

			Une certaine ironie perçait dans ses paroles. On était aux petites heures de la nuit et pourtant il avait devant lui les pontes de la police métropolitaine. Or, pas un seul des Affaires criminelles de l’ANP ne s’était déplacé. 

			— Qu’est-ce qu’ils branlent ? ne put-il se retenir de marmonner. Ce sont pourtant des hauts fonctionnaires… 

			Itami avait capté ses mots. Il réagit : 

			— T’es vraiment pas comme tout le monde… 

			— Pourquoi ? 

			— Un directeur de l’ANP qui accourt en pleine nuit sur un simple coup de fil ! Tu es bien le seul que je connaisse capable de ça. 

			— Je ne fais que mon devoir. 

			Ryūzaki était sincère. Il avait conscience de faire partie de l’élite. Et si l’élite jouit de privilèges, d’importantes obligations lui incombent. Cette sincérité, néanmoins, n’était pas comprise de son entourage. 

			— C’est en ça que t’es un original. 

			— J’en ai rien à faire. Demain matin il faudra fournir des explications à la conférence de presse régulière. Qu’est-ce que tu as prévu en ce qui concerne le lien avec l’affaire antérieure ? 

			— Dire ce qu’il en est. Les localiers savent déjà que Hoshino a commis un crime par le passé. On ne peut plus les museler. 

			Ryūzaki considéra cette déclaration un instant, puis opina. Il n’entrevoyait pas d’échappatoire. Les hebdomadaires se déchaîneraient. Mais il ne pouvait pas l’empêcher. Traiter la liberté de l’information avec désinvolture assurait de se prendre une terrible claque en retour. 

			— Où comptes-tu installer le QG d’enquête ? demanda-t-il. 

			— Au commissariat d’Ayase, ça semble logique. Les autres affaires ont eu lieu dans sa juridiction. Et ce sont eux qui ont lancé l’enquête sur le premier meurtre. 

			— Et c’est toi qui vas la diriger ? 

			— Affirmatif. Tabata me secondera. 

			Ryūzaki s’adressa à ce dernier : 

			— Nous comptons sur vous. 

			L’homme acquiesça d’un hochement de tête un peu raide. 

			— Au moins, nous disposons de la balle, dit-il. C’est du lourd comme pièce à conviction. 

			Ryūzaki n’en était pas si convaincu mais se tut. Auparavant, les armes à feu menaient fréquemment sur une piste. Parce que peu circulaient.  

			Mais la situation avait changé au cours des années quatre-vingt. Les copies de Tokarev en provenance du continent, notamment de Chine, s’étaient mises à inonder le Japon. Aujourd’hui, on estimait qu’un yakuza sur trois en possédait. 

			Pour peu qu’on incorpore les mafias chinoises et celles des autres pays dans le calcul, leur nombre augmentait. Au xxie siècle, dans l’archipel, les revolvers n’étaient plus les objets de curiosité d’autrefois. 

			Itami s’adressa à ses hommes : 

			— Messieurs, faites du bon travail. 

			Ceux-ci le saluèrent, firent de même à l’adresse de Ryūzaki puis se retirèrent.  

			Resté seul avec Ryūzaki, Itami l’interrogea : 

			— Tu as une idée du genre de criminel que c’est ? 

			— Pas la moindre, fit Ryūzaki, embarrassé, c’est à peine si j’ai obtenu un aperçu de l’affaire. 

			— Le gars n’en est pas à son premier coup. Tu dois bien avoir un point de vue, non ? 

			— Tu oublies que c’est toi qui affirmes que je sais trop peu de choses en matière de terrain. 

			— Vrai. Mais j’ai pas dit que t’étais un incapable. 

			Une nouvelle fois, il fut irrité par son franc-parler. Non qu’il lui en veuille encore pour ses brimades du temps de l’école. Simplement, il n’avait jamais oublié. 

			Il répondit à sa question : 

			— On peut penser que c’est quelqu’un qui a été plus ou moins en relation avec la victime du premier homicide. Un membre de la famille, un proche… 

			— La victime était alors lycéenne. Je ne serais pas surpris qu’elle ait eu un petit copain… À supposer qu’ils aient eu le même âge, ça lui ferait aujourd’hui à peu près celui de Hoshino et de Mito. 

			— La famille ne se réduit pas aux parents et à la fratrie. Fouiller au-delà pourrait s’avérer payant. 

			Itami parut songeur. 

			— Une vengeance, donc ? 

			— C’est pas mal probable, puisque tu me demandes mon avis. 

			— Il a su que les salopards ont été libérés l’un après l’autre. Alors il se serait vengé, c’est ça… ? 

			— Mets-toi à la place de la famille et des proches. Apprendre que les auteurs d’une pareille atrocité se retrouvent maintenant à l’air libre, ça peut donner envie d’agir. 

			Itami le considéra d’un air surpris. 

			— Qu’as-tu à me regarder comme ça ? J’ai dit une incongruité ? 

			— Disons que c’est plutôt rare de t’entendre critiquer peu ou prou l’institution judiciaire. 

			— Attention, je ne considère pas qu’elle est parfaite. Surtout la façon dont est rendue la justice. De mon point de vue, il y a beaucoup à revoir là-dedans. 

			— Là, je pige plus. 

			— Quoi donc ? 

			— Mais toi, tiens ! D’habitude tu déballes des trucs d’un conformisme digne du pire des bureaucrates et là, te voilà à débiner le système actuel. Je ne comprends pas ce que t’as vraiment dans la tête. 

			Ces paroles déconcertèrent Ryūzaki. Il s’imaginait résolument d’une pièce. Or, Itami ne paraissait pas le voir ainsi. 

			— Mon intention n’était pas de critiquer nos institutions. Je me mets à la place de ceux qui ont perdu leur enfant de cette façon. Moi aussi, j’ai une fille. Une monstruosité pareille, je trouve ça encore une fois insoutenable. 

			— Autre chose qui m’étonne de ta part… 

			— Quoi donc ? 

			— C’est pas ton genre de faire intervenir tes sentiments personnels dans une affaire. 

			— Comme tout un chacun je ne suis pas fait de bois. C’est simplement que je m’efforce d’éviter que mes sentiments interfèrent sur mon jugement. 

			— Tu sais ce que les gars de la promo disent de toi ? 

			— Non. Et je m’en fous. 

			— C’est le gars dont on ne sait pas ce qu’il a dans la tête. Voilà ce qu’ils disent. 

			— Ils ne peuvent pas me comprendre, c’est différent. Arrête de dire ça, s’il te plaît. 

			— Dire quoi ? 

			— Tu m’as traité d’original devant les autres. 

			— Ben, c’est la vérité, que veux-tu. 

			Pris d’une inexplicable irritation, Ryūzaki consulta sa montre. Deux heures passées. L’heure aussi du bouclage des quotidiens du soir, ce qui lui apporta un peu de soulagement. 

			— Je vais au bureau. Il y aura peut-être du nouveau au cabinet du directeur. 

			— Bah, tu trouveras personne. 

			— Dans ce cas, je les convoquerai. 

			— Le QG ne sera constitué que dans la matinée. Rien ne bougera d’ici là. Tu ferais mieux de rentrer te reposer. Ceux des Affaires criminelles ne débarqueront pas avant l’ouverture des bureaux.  

			— Je ne peux pas faire ça. Le grand patron aura peut-être des questions dès son arrivée. 

			— C’est le boulot des Affaires criminelles d’y répondre, tu crois pas ? 

			— Et c’est le mien d’organiser ça. 

			— On n’est pas dans la même situation, toi et moi. Un gradé comme toi doit sûrement pouvoir jouir d’une vie plus peinarde ! 

			— Dis pas de connerie. Où as-tu pêché ça, toi, que des gens qui défendent le pays peuvent avoir une vie peinarde ?! 

			Itami resta quelques instants à le dévisager. Après quoi, avec un fin sourire sur les lèvres, il rétorqua : 

			— Et tu es convaincu de ce que tu dis ! C’est bien ça qui me scie. 

			Ryūzaki s’en alla sans rien ajouter. 
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			S itôt sorti du bureau d’Itami, il fut entouré par des reporters. Patientant au club de la presse, ces derniers avaient vraisemblablement perçu l’atmosphère inhabituelle qui régnait dans les locaux. Il se débarrassa d’eux en les priant d’attendre la conférence de presse de la matinée, puis se hâta vers le cabinet du directeur général de l’Agence, dans l’immeuble voisin. 

			À peu près déserts, les locaux contrastaient avec ceux de la Préfecture où des agents étaient en poste vingt-
quatre heures sur vingt. Pour un peu, on aurait pu dire qu’il y avait davantage d’animation durant la nuit. 

			L’ANP, en revanche, fonctionnait en journée et en cela ressemblait aux autres ministères. 

			Il fit d’abord une apparition aux Relations publiques, au premier étage. Les néons étaient restés allumés. Comme il entrait, Tanioka releva la tête. Combiné contre l’oreille gauche, le chef des RP était en grande conversation. Ryūzaki lui adressa un signe de tête et s’approcha. Tanioka reposa l’appareil, se releva aussitôt. 

			— Je ne m’attendais pas à vous voir… 

			— Itami m’a tiré du lit. 

			— Vous êtes déjà allé à la Préfecture… ? 

			— J’en reviens. Il m’a appris que le QG de commandement sera installé au commissariat d’Ayase. De toute manière, ce ne sera pas en place avant l’ouverture des bureaux. Comment as-tu été informé de cette affaire ? 

			— Par un coup de fil du patron des pages Vie régionale du Tōnichi. Tout donne à penser que l’info a filtré par un enquêteur de la police de Saitama. 

			— Les nouvelles vont vite… 

			— Le canard a coopéré la dernière fois, m’a-t-il averti, mais là on va sortir ça. 

			— Laisse-les faire, réagit Ryūzaki. On n’arrivera pas à les retenir. 

			— La limite pour le bouclage est passée mais pour un scoop, ils sont fichus de le faire passer à la place de n’importe quoi d’autre. Auquel cas, ça sortira dans la matinée. 

			— Je sais. Suis-moi. 

			Ils se rendirent aux Affaires générales, au quinzième étage. Tanioka regarda Ryūzaki s’installer à son bureau et attraper son téléphone. 

			En premier lieu, appeler le conseiller Ushijima. Ne pas faire d’impair, respecter la marche à suivre. Les bureaucrates sont très susceptibles. De tous ses supérieurs, c’était Ushijima qui avait été le premier à le convoquer concernant l’affaire du meurtre de Hoshino. 

			Il compta huit sonneries. Une femme décrocha. L’épouse, forcément. D’après sa voix, elle semblait très agacée. Il fit le maximum pour se présenter avec politesse et componction et faire savoir qu’il souhaitait parler à monsieur le conseiller. 

			La voix d’Ushijima se fit entendre au bout d’un petit moment. Il était apparemment d’une humeur encore plus massacrante que son épouse. 

			— Oui ? 

			— Un chauffeur-livreur d’une compagnie de transport a été tué à Saitama. Sur l’emplacement d’un snack démoli. L’arme du crime est un revolver, récita-t-il d’un trait et sur un ton administratif. 

			Il perçut un grognement irrité. 

			— Ouais et alors ? 

			— Le lien entre cette victime et le yakuza tué dans la juridiction du commissariat d’Ayase a été établi. L’homme avait été arrêté et condamné pour le même chef d’accusation, mais il était sorti de prison et… 

			— Oh, minute ! le coupa Ushijima. Le même chef d’accusation que pour le meurtre de cette lycéenne ? 

			— En effet. Kidnapping, séquestration, viol, meurtre et abandon de cadavre. 

			— Vous ne m’aviez pas dit que cette affaire d’Adachi n’avait rien à voir avec la première ? 

			Attention à ne pas te planter. Il devait jouer serré. 

			— À ce stade, on avait conclu qu’il n’était pas nécessaire de prendre en compte les rapports entre les deux affaires. Cela tant au commissariat qu’à la Préfecture. 

			Silence momentané. Ushijima réfléchissait. Il rouvrit enfin la bouche : 

			— Et du côté de la direction des Affaires criminelles ? 

			— Il paraît qu’un rapport a été demandé pour l’ouverture des bureaux au directeur de la division criminelle de la Préfecture. 

			— Ça s’appelle ne pas être pressé… Le directeur général va exiger des éclaircissements, bon sang. 

			— C’est ce que j’ai pensé, d’où mon appel. Je suis déjà à l’Agence. Avec Tanioka des RP. 

			— Vous avez communiqué avec la Préfecture, je suppose ? … 

			— Oui, j’ai vu le directeur de la division criminelle.  

			— Vous n’êtes pas de la même promotion pour rien, je vois. Bon boulot d’équipe. 

			Je ne vois pas le rapport, se dit Ryūzaki. La voix d’Ushijima avait recouvré sa vigueur naturelle. Les dernières traces de sommeil s’étaient envolées. 

			— OK. Appelez Sakagami. De mon côté, je vais contacter le directeur général et réfléchir à ce qu’il convient de faire. 

			— Entendu. 

			À l’autre bout du fil, on raccrocha. 

			Ryūzaki s’empressa d’appeler le directeur de la Première section des Affaires criminelles, le commissaire général Sakagami. Tandis qu’il revoyait devant lui sa face lunaire derrière ses lunettes sans monture, il sentit poindre de la morosité. Il entendait déjà les sarcasmes qui n’allaient pas manquer de pleuvoir. Et les rugissements hystériques. Il connaissait le bonhomme. 

			Ce fut l’intéressé qui répondit : 

			— Allô ? 

			— Ryūzaki à l’appareil. 

			— Qu’y a-t-il ? 

			— Une affaire s’est produite à Saitama. 

			— Aah… (Ton lourd d’ennui.) Je viens d’être averti par Itami. Je lui ai dit que je voulais voir son rapport à mon arrivée au bureau. 

			C’était bien lui, songea Ryūzaki. Le directeur de la division criminelle de la Préfecture l’avait appelé en pleine nuit. Un cas semblable indiquait en général une urgence. Il ne pouvait y avoir que Sakagami, avait-il estimé, pour avoir la bêtise d’y répondre par une injonction à venir lui faire son rapport à l’ouverture des bureaux. Tout ce que le gars voyait dans le travail d’un serviteur de l’État était un banal job de rond-de-cuir. Le type de bureaucrate qu’il détestait entre tous. 

			— Je viens de m’entretenir au téléphone avec monsieur le conseiller Ushijima. Il est probable que le directeur général voudra être informé à la première heure. D’ici là, nous devons être en mesure de lui présenter une synthèse des événements. 

			— Qu’est-ce que vous avez à tergiverser, au cabinet ? fit Sakagami d’une voix empâtée de sommeil. Vous ne pourriez pas laisser la Préfecture et la police de Saitama se débrouiller ? 

			— Les deux victimes sont les auteurs d’un crime qui a bouleversé le pays en son temps. 

			— Vous ne m’apprenez rien. Ça a peut-être un rapport avec le mobile de ces homicides. C’est pour cette raison qu’Itami a parlé d’établir un QG d’enquête. Mon boulot à moi se résume à faire la coordination entre la Préfecture et la police de Saitama. 

			— Le directeur des Affaires criminelles partage cette opinion ? 

			— Je ne l’ai pas contacté. Ce n’est même pas la peine. D’où appelez-vous, là ? 

			— Je suis au bureau. J’ai besoin de réunir le maximum de renseignements avant l’ouverture des bureaux. Probablement que l’édition matinale du Tōnichi révélera que les victimes des deux derniers homicides étaient coupables d’une grave affaire par le passé. Auquel cas, ça fera un certain bruit. 

			— Que des criminels libérés récidivent, ça, ça aura un gros retentissement. Sauf que dans les cas présents, tous deux sont les victimes. 

			— Les médias vont se répandre tant et plus sur le mobile. 

			— Et donc vous n’avez qu’à laisser faire les enquêteurs sur place. Nous, nous avons à réfléchir en prenant de la hauteur. Pas besoin de nous agiter comme si nous étions sur le terrain. Entre parenthèses, je vais vous dire une chose. Un bon fonctionnaire de carrière est quelqu’un qui ne se départit jamais de sa pondération. Sur ce, rappelez-moi s’il y a du nouveau. Je serai chez moi. 

			Monsieur compte rester sous sa couette. La conversation finie, Ryūzaki s’adressa à Tanioka toujours planté devant son bureau. 

			— Si le Tōnichi publie l’info, il faut s’attendre à voir débarquer les autres journalistes, et ils ne seront pas commodes. Au fond, on leur a forcé la main pour le crime d’Adachi. 

			— Oui. 

			— Si tu te sens dépassé, refile-les-moi. 

			— Je ferai mon possible pour régler ça moi-même. 

			— Durant la conférence de presse tout à l’heure, la Préfecture devrait aborder aussi les antécédents des victimes. Jusque-là, patience. Tout se jouera dans la matinée. 

			— Compris. Bon, je retourne au premier. 

			Tanioka sortit. Il fait du bon boulot, c’est l’homme de la situation aux RP. Mais, pour Ryūzaki, quelque chose faisait encore défaut chez lui. Il n’avait pas assez le sens de la stratégie. Manque d’expérience, sans doute, on n’y pouvait rien. N’empêche, c’était regrettable, d’autant que son adjoint était compétent et de surcroît attentionné. 

			Dans les hautes sphères de l’administration, le sens tactique est souvent synonyme d’aptitude à flairer l’humeur de son supérieur et à guider sa propre conduite en conséquence. Cela dit, ce n’est pas non plus sans importance. Fonctionnaire, on est réduit à l’impuissance si on ne peut assurer sa position. 

			Toutefois, pour Ryūzaki, la stratégie consistait à gérer de la meilleure façon possible la gigantesque organisation dont on était un simple rouage. Certains considéraient que c’était aux instances dirigeantes d’y réfléchir, pas lui. Si les subalternes étaient des fumistes en amont, on avait beau élaborer la meilleure des stratégies, elle ne parviendrait jamais jusqu’à eux. 

			Il importait de réfléchir en permanence au meilleur moyen de tirer parti des capacités des subordonnés et de faire bouger la hiérarchie. En haut, on est en permanence contraint de faire des choix. Et seule l’information permet d’y arriver. C’est donc la meilleure des carottes à tendre aux supérieurs. 

			Tanioka avait une seconde casquette, celle de directeur adjoint aux Affaires générales. Ce qui n’était pas une raison pour qu’il se contente de coller au train de Ryūzaki, tel un rémora à un requin. Un fonctionnaire d’élite, dans l’esprit de son chef, ne sert à rien s’il doit se faire expliquer chaque tâche à remplir. Tanioka avait une mentalité bien différente de celle de Sakagami, à qui la seule réussite aux concours de la fonction publique garantissait son statut. Il lui était loisible de parvenir jusqu’à la retraite sans trop se fatiguer, c’était la voie qu’il avait choisie. Le problème était que des hauts bureaucrates de cet acabit gangrénaient le système. Ryūzaki en était intimement persuadé. 

			— Tiens, vous êtes déjà là, monsieur ? 

			Ces mots adressés de but en blanc le prirent par surprise. Un jeune employé venait d’arriver, une brassée de documents dans les bras. 

			— Au boulot un jour de congé ? 

			— Oui. Pour les interpellations en commission des finances. Le parti démocrate va réclamer des éclaircissements concernant la caisse noire de la police de Hokkaido… 

			— Je vous souhaite bien du courage. 

			— Qu’est-ce qui vous amène, monsieur ? 

			— On a eu deux homicides. Et ça promet pas mal de complications… 

			— Deux homicides, vous dites… ? (L’autre laissa émerger un sourire amer.) Ça ne relève pas des Affaires générales, n’est-ce pas ? 

			Lui aussi était conscient de son importance. Le cabinet du directeur de l’ANP traitait de nombreuses tâches en relation avec les politiciens et le cabinet du Premier ministre. Résultat, on en venait à considérer les affaires ordinaires comme des broutilles, et à les déléguer aux diverses polices des préfectures, même les plus sanglantes. Du point de vue de Ryūzaki, c’était là de l’élitisme dévoyé. Tout fonctionnaire de carrière se devait de se penser en tant que membre de l’élite, certes, mais de l’élite juste. Il ne niait pas que les hauts fonctionnaires de l’ANP faisaient peu de cas des affaires courantes et des accidents, portés qu’ils étaient à y voir le travail des polices locales. C’était de là que venait le fossé qui s’était creusé au sein de l’institution policière. 

			— Notre service est taillable et corvéable à merci, lâcha-t-il. 

			L’employé eut un hochement de tête évasif et s’en fut regagner sa place. 

			Deux heures trente du matin. Certains travaillaient à une telle heure. Impossible d’imaginer même que leur nom soit cité à l’occasion des explications données en commission ou à la Chambre. 

			Son téléphona sonna. Aussitôt sa main s’empara du combiné. 

			— Ici Ryūzaki. 

			L’instant d’après, un rugissement frappa son tympan. 

			— On peut savoir ce que vous foutez ?! 

			Déconcerté sur le moment, il fit un effort pour répondre d’une voix impassible : 

			— À qui ai-je l’honneur… ? 

			— Akune. 

			Nobukatsu Akune, directeur des Affaires criminelles de l’Agence. Natif de Kagoshima comme Ushijima. 

			— Que vous arrive-t-il, monsieur le directeur ? 

			— Là n’est pas la question ! Qu’est-ce que vous foutez au bureau ? 

			— J’attends de plus amples informations. Je voulais être en mesure d’avoir quelque chose de présentable à montrer à monsieur le directeur gén… 

			— Quelqu’un du cabinet qui débarque au bureau et s’agite en pleine nuit, ça ne peut qu’intriguer la presse, vous ne vous en rendez donc pas compte ?! 

			— Si. Mais m’occuper des médias entre aussi dans le cadre de mes attributions. 

			— Alors rentrez plutôt vous coucher sans faire d’histoire. 

			— Ce n’est pas possible. Je vais sans doute avoir à produire un rapport très tôt tout à l’heure… 

			— Il est prévu que le directeur de la Criminelle de la Préfecture vienne au rapport à la première heure, et vous le savez ! Ce rapport me servira ensuite pour le directeur général. 

			Ryūzaki supposa que Sakagami l’avait appelé. Nul doute qu’il l’avait fait dès qu’il avait raccroché. Il l’avait rapporté à Akune histoire de se venger d’avoir été dérangé plusieurs fois dans la nuit. 

			Une mentalité de gamin. Pas étonnant que les fonctionnaires de carrière soient tournés en dérision par le public, songea-t-il. Il ne souhaitait pas se créer des ennuis à l’Agence, mais de là à obéir comme un toutou et regagner sa niche la queue entre les jambes, il ne fallait pas y songer. 

			— Nous allons préparer un premier jet, une synthèse des faits. Que diriez-vous d’attendre le rapport de la Préfecture avant de présenter le vôtre au directeur général ? 

			— Ça n’est pas à vous de vous préoccuper de ça. Il s’agit d’affaires criminelles. La présentation du rapport, je vais y réfléchir, moi. 

			— Le plus tôt sera le mieux, à mon avis. 

			— C’est ce qui s’appelle aller trop vite en besogne. Vous devez vous douter que l’enquête ne démarrera sérieusement qu’une fois la cellule en place. Et on sait que le QG sera au commissariat d’Ayase, hein ! Pourquoi vous ne voulez pas attendre ? Jusqu’à quel point vous vous y connaissez en matière d’enquête criminelle ? 

			Le ton s’était radouci. Son excitation paraissait enfin être retombée. 

			— Pour ça, pas autant que mes collègues des Affaires criminelles. Cela dit, j’ai fait mes classes dans un bon nombre de postes de province avant d’intégrer l’Agence. 

			— Parce que ces classes sont utiles, dans la pratique ? 

			Et qu’en est-il pour vous ? aurait-il aimé lui renvoyer à la figure. Tout patron des Affaires criminelles qu’il était, Akune pouvait être muté lui aussi au bout de deux ou 
trois ans. 

			— Mais bon, laissons ça, reprit Akune. Vous vous faites du souci pour rien. Ces deux homicides ne provoqueront pas de bien grands remous dans la population. 

			— Qu’est-ce qui vous le fait penser ? 

			— Mon expérience. 

			— Même si vous avez raison, j’estime de mon devoir de nous préparer au pire. 

			Un instant de silence suivit. 

			— Vous êtes une forte tête. 

			Son ton s’était tempéré de plus belle. 

			— On ne m’avait jamais dit cela jusqu’ici… 

			— Et si vous en êtes une, nous serons deux. Enfin, bon, les médias peuvent bien s’agiter, après tout c’est votre boulot. À vous d’assurer. 

			— Je sais. 

			— Je serai au bureau à la première heure. Avertissez-moi si le directeur réagit. 

			— Entendu. 

			Le combiné reposé, Ryūzaki poussa un soupir. Il était dangereux de faire sortir Akune de ses gonds.  

			Il n’y eut pas d’autre appel. Si une grande animation régnait quelque part, c’était au sein de l’Identification et parmi les enquêteurs à Saitama, et aussi parmi les détachés de la Préfecture, puisqu’il s’agissait d’un homicide. 

			Les éléments obtenus seraient annoncés en réunion de QG et dès lors partagés par l’ensemble du personnel enquêteur.  

			Diverses unités seraient constituées — identification, enquête de voisinage, mode opératoire, arme… — et les investigations débuteraient alors pour de bon. 

			Du côté de l’ANP, les déclarations à la presse ne contiendraient que des bribes d’information. Mais il était possible qu’elles recèlent de la dynamite. 

			C’est là le propre de l’information. La question n’est pas dans sa quantité mais dans sa qualité. Depuis l’appel d’Akune, son téléphone demeurait obstinément muet. Il s’attaqua aux tâches qu’il s’était fixées pour la matinée. Hors de question de perdre son temps. 

			À l’aube, une furieuse envie de dormir l’assaillit. Plus jeune, passer ses nuits au bureau ne lui faisait ni chaud ni froid. Désormais son corps se ressentait du surmenage. 

			Dès lors qu’un QG était mis en place, sur le terrain, les inspecteurs de son âge se voyaient contraints de crapahuter sans repos ni trêve. Il pouvait toujours qualifier de cérébral le travail des cadres d’élite et de manuel celui des autres, n’empêche qu’il regrettait de devoir admettre son infériorité physique. 

			Le jour arriva enfin. Il eut envie de s’aérer. Il prit l’ascenseur, descendit jusqu’au rez-de-chaussée. 

			Une fois dehors, il longea l’immeuble de la Préfecture de police, poussa jusqu’à la rue Uchibori. Il aperçut devant lui la végétation des bords de la douve Sakurada et celle du Palais impérial. Le bleu gagnait le ciel ; à l’est, les nuages revêtaient un éclat mordoré. La température était douce maintenant, en dépit de l’heure et du fond de l’air resté frais. Il respira à fond et un air pur, encore vierge d’odeurs de gaz d’échappement, envahit ses poumons. Tokyo, pas encore complètement réveillée, était calme et rafraîchissante. 

			Tiens, au fait, la Golden Week est finie et je ne l’ai même pas vue passer. Tous les pères de famille du pays doivent être épuisés, après ces vacances consacrées à leur famille. 

			Il eut une brève pensée tendre pour les siens. Puis, tournant les talons, il regagna les bureaux.
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			Lundi matin. L’activité des Affaires générales se poursuivait comme à l’ordinaire. Dès réception des journaux, Tanioka photocopiait les articles relatifs au crime et les apportait. Cette fois, Ryūzaki n’en avait trouvé qu’un. La situation était celle prédite par son collaborateur : le Tōnichi avait devancé la concurrence. 

			Jugeant qu’il s’agissait d’un meurtre quelconque, les autres journaux avaient choisi l’expectative et attendaient la déclaration des autorités. 

			— On a eu des récriminations des quotidiens ? demanda Ryūzaki à Tanioka. 

			— Les gars du club de la presse, ici, n’ont pas encore donné signe de vie. Je ne serais pas surpris que la pagaille règne à celui de la police de Saitama… 

			— Ça ne saurait tarder à arriver des rédactions. 

			— Oui, je m’y attends. 

			— Vois du côté de Sakagami, et puis d’Itami à la Préfecture, veux-tu, pour t’assurer de la teneur de la déclaration à la presse. 

			— Compris. 

			— Itami viendra tôt pour faire son rapport aux Affaires criminelles. Si tu ne peux pas le joindre à son bureau, probable qu’il sera déjà ici. 

			— Entendu. 

			Tanioka redescendit au premier. 

			Ryūzaki guettait une convocation imminente du conseiller ou du chef de cabinet. Or, il y avait beau temps que les deux hommes devaient être arrivés au bureau et aucun n’avait encore appelé. 

			Dix heures. Le moment était venu de la conférence de presse à la Préfecture. Néanmoins, personne ne se manifestait.  

			Ses précautions étaient prises pour le cas où le directeur général aurait des questions à poser et il tenait prêt un canevas de déclarations à destination de la presse. 

			À 11 heures, n’y tenant plus, il appela Tanioka sur la ligne interne. 

			— Alors, Sakagami ? s’enquit-il avec sa sobriété coutumière. 

			— Oui, c’est fait. 

			— Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu ? 

			— Monsieur le conseiller m’a dit qu’il n’y avait rien à transmettre à notre section… 

			Ryūzaki faillit faire claquer sa langue d’irritation. 

			— Et Itami ? 

			— Je l’ai rencontré et là aussi, je me suis entendu dire que le point de presse pouvait attendre. Il semble que M. Sakagami lui ait demandé d’éviter de s’exprimer au préalable. 

			— Celui de la Préfecture a déjà eu lieu. Qu’est-ce qu’il en est ressorti ? 

			— Des banalités. Quant à l’homicide, le sujet a été abordé à Saitama. 

			— C’est pourtant en lien avec l’affaire du meurtre du yakuza sur le territoire du commissariat d’Ayase. Itami n’a rien dit là-dessus ? 

			— Non, rien. 

			— Il a annoncé la création du QG d’enquête, non ? 

			— Oui. Toutefois, concernant la raison de la création d’un QG conjoint avec la police de Saitama, il l’a expliquée par la similitude des modes opératoires et la forte probabilité pour que l’arme soit la même. 

			— Des questions des journalistes ? … 

			— Il y en a eu. L’un d’eux a émis l’hypothèse que ces deux meurtres soient liés à l’ancienne affaire. 

			— Et la réponse d’Itami ? … 

			— « Nous avançons avec circonspection. À l’heure qu’il est, c’est tout ce que je peux dire. » 

			Il n’avait donc pas nié. Histoire de leur laisser le soin de tirer leurs propres conclusions. Le Tōnichi ayant sorti son scoop, voilà qui avait pu inciter les autres à la prudence. 

			Restait le problème des hebdos et des talk-shows. Les reporters télé se masseraient autour du domicile de la jeune victime de la première affaire. 

			— Aucune nouvelle du directeur général… soliloqua-
t-il. 

			L’entendant, Tanioka réagit : 

			— Le directeur des Affaires criminelles s’est déjà exprimé, semble-t-il. 

			Ryūzaki s’assombrit. 

			C’est donc ça… Cela revenait à dire que les choses avaient bougé par-dessus sa tête. Itami avait rendu compte à Sakagami, lequel avait rendu compte à Akune ; pour finir, celui-là avait rendu compte au chef de cabinet du directeur général, voire à ce dernier en personne…  

			Il avait été mis sur la touche. Un directeur des Affaires générales n’avait pas voix au chapitre en l’espèce. 

			Une chape de fatigue lui tomba dessus. 

			— Suis les réactions des journalistes et informe-moi, se contenta-t-il de dire avant de raccrocher. 

			Aucune trace d’effervescence dans l’immeuble. Les deux meurtres n’auraient donc pas la gravité qu’il leur prêtait ? Aux Affaires criminelles, Sakagami et Akune l’avaient incité à s’en remettre à la police locale. 

			C’était donc là toute l’importance que ces affaires revêtaient ? Il était désorienté. 

			N’allaient-elles pas être le prétexte, encore une fois, pour relancer le débat autour des peines en matière de délinquance juvénile ? Que la question de la législation en matière de délinquance des mineurs ne soit pas de la compétence de l’ANP, il en convenait. C’était la chasse gardée du ministère de la Justice, et l’élaboration des lois incombait au Parlement. Pour réviser le droit des mineurs, le ministère soumettait un projet de loi qui était examiné au sein du bureau législatif du cabinet du Premier ministre, puis adopté en Conseil des ministres et soumis à délibération en comité permanent des affaires législatives. Après une discussion purement formelle devant les deux Chambres, il était approuvé ; le gouvernement tenait alors sa loi. 

			Cela dit, la mise en œuvre de cette loi appartenait dans les faits à la police judiciaire. Il se rappelait maintenant qu’Itami lui avait dit que ces affaires ne feraient guère de bruit au sein de l’ANP.  

			Sur le moment, il s’était rebiffé mais à présent il était tenté de lui donner raison. C’est dire le peu d’importance qu’on attache ici à ces deux derniers meurtres. Dans l’hypothèse où le cabinet s’en mêlerait, il fallait s’attendre à ce que les Affaires générales reçoivent elles aussi des instructions ou des demandes de renseignements. Or, seules les Affaires criminelles se remuaient. En un mot, rien ne différait d’un dossier ordinaire. 

			Il réfléchit. Même les médias avaient adopté pour l’instant une position circonspecte. Il semblait néanmoins que le feu couvait sous la cendre. Ryūzaki pressentait qu’un énorme incendie était sur le point de se déchaîner. 

			Itami devait le flairer lui aussi. Les Affaires criminelles de l’ANP réagissaient mollement. Et Itami était tenu de se plier à leurs instructions. Sans compter que, ainsi qu’il l’avait souligné, les communications transversales au sein de l’Agence étaient loin d’être satisfaisantes. 

			Chef de la Première section d’enquête, Sakagami ne souhaitait sans doute pas que les bureaucrates fourrent leur nez là-dedans. Non seulement dans les ministères mais à l’ANP, chacun tenait jalousement à l’intégrité de ses plates-bandes. C’était inscrit dans les gènes des fonctionnaires. Mais une fois qu’on a dit ça, on n’a rien dit… 

			L’épuisement le gagnait. Il était ici depuis des heures et il s’apercevait que c’était en pure perte. Il avait eu Tanioka au téléphone à plusieurs reprises mais sans rien apprendre de nouveau. Celui-ci maintenait la bride sur les journaux et les chaînes télé mais rien n’indiquait la moindre agitation au-dehors. 

			Au cours d’un de ses appels, Tanioka lui avait déclaré : « Je parie que chaque quotidien aimerait singer le Tōnichi. » 

			Ce n’était pas à exclure. D’ordinaire, les journaux sortaient de grands mots tels que la liberté de l’information, mais au fond ils se livraient tout au plus à une rude concurrence pour accroître leurs ventes. Ou bien ils jouaient à se couper l’herbe sous le pied, pour l’honneur. Dans l’esprit de Ryūzaki, le sublime idéal de l’information
qu’ils invoquaient ne dépassait pas le niveau de la rhétorique. 

			C’était pire encore à la télé. Là, on y montait en exergue l’immédiateté de l’info, alors qu’en fait, ce qu’on diffusait était à la traîne de la presse écrite. On se bornait à diffuser ce qui avait déjà été rabâché dans les éditions matinales. Quant à leurs talk-shows, ce n’étaient que des présentations sur le mode sensationnaliste de ce qui avait été publié dans la presse écrite. 

			Le Tōnichi révélait que les deux hommes abattus s’étaient rendus coupables d’un forfait abominable quelques années auparavant. Et que les autorités se montraient discrètes sur les relations entre cette ancienne affaire et les deux homicides. Sans doute ses concurrents s’étaient-ils accordés pour attendre de voir quel retentissement aurait ce scoop. Et ils espéraient probablement que son papier suivant aborderait le thème des droits humains. 

			Quelle que soit l’analyse des Affaires criminelles, ces deux meurtres avaient en germe une grosse affaire en puissance. Telle était l’impression dont Ryūzaki ne pouvait se défaire. Ce n’était pas qu’une question de flair ; son expérience parlait. De même que le bon sens inhérent à tout haut gradé de la police digne de ce nom. 

			Il appela Itami juste en fin de journée. On lui fit savoir qu’il était au QG d’enquête du commissariat d’Ayase. Il semblait donc fidèle à son principe d’être présent sur les lieux. Pour attirer l’attention, mieux valait se faire voir sur le théâtre des opérations, plutôt que de rester dans son fauteuil de la Préfecture. Sa posture de prédilection. Il se fit donner son numéro et l’appela. 

			Une voix jeune répondit d’abord. L’agent du standard sans doute. Itami prit aussitôt le relais. 

			— Qu’est-ce que ça donne ? l’interrogea Ryūzaki d’emblée. 

			— Mince alors. On m’annonce un appel de l’Agence, je me demande qui ça peut être et c’est juste toi ? … L’enquête vient à peine de démarrer. On n’a encore rien de neuf. 

			— Vous avez quand même bien appris un minimum sur l’arme utilisée, non ? 

			— T’as qu’à lire la presse. Motus et bouche cousue pour le reste. 

			— Je ne suis pas un péquin quelconque. 

			— Eh ben si, comme tous ceux qui ne font pas partie du QG. 

			— J’ai besoin d’en savoir davantage. 

			— Moi aussi. 

			— Dis-moi ce que vous savez pour le moment. 

			— Hé, c’est bien toi, non, qui m’as imposé le black-out lors du premier meurtre !? Je peux pas me permettre de vomir ce que l’enquête fait apparaître ! 

			Ryūzaki percuta. Il n’est pas seul. Il a autour de lui des gros bonnets de la Préfecture et du commissariat central, de la police locale, et avec ça des inspecteurs rameutés des divers postes de la région… Dans pareil contexte, qui que soit son interlocuteur, il ne pouvait lâcher allégrement des infos touchant aux investigations. 

			— Compris, fit-il, je rappellerai. 

			Le combiné reposé, il se prépara à rentrer. En général, il restait travailler jusqu’à 21 heures, mais cette journée l’avait éreinté. Il mit de l’ordre sur son bureau puis se leva, sous les regards discrets mais chargés de curiosité des employés. 

			C’est donc si extraordinaire que je rentre tôt ? se demanda-t-il.  

			À son retour, sa femme l’accueillit avec le même regard surpris que ses employés. 

			— Tiens ! Tu rentres bien tôt… Tu avais pourtant dit que tu serais peut-être plusieurs jours sans revenir… 

			— La situation a évolué… 

			— Si c’est ça, tu aurais pu appeler… Il va falloir que je fasse à manger… 

			— Ça, ça ne presse pas. Je vais d’abord prendre mon bain et souffler un peu. 

			Maintenant qu’il était à la maison, il se rendait compte qu’il tombait de fatigue. Envolée l’exaltation qui l’habitait au bureau, il n’était plus qu’une sorte de corps vide. Il traîna sa carcasse fourbue jusqu’au séjour, s’affala sur le canapé. 

			Trop fastidieux de me changer… Il alluma la télé avec dans l’idée de regarder un JT, mais toutes les chaînes privées diffusaient des émissions de variétés où se produisaient de jeunes comiques. Quant à la NHK, le journal était passé maintenant aux sports. Il éteignit, demeura adossé lourdement. Saeko arriva. 

			— Ça tombe bien. Je voulais avoir une discussion à propos de Kunihiko. 

			— Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda-t-il, toujours affalé, dans une posture témoignant de son peu d’intérêt. 

			— Il refuse de sortir de sa chambre. Quand j’essaie d’entrer, il devient hargneux au possible… Si ça continue, j’ai peur qu’il ne finisse en reclus volontaire. 

			— Que vas-tu imaginer ?! Il a un concours à passer, c’est normal qu’il reste dans sa chambre à étudier ! Il continue bien d’aller à son cours, hein ? 

			— C’est ce qu’il dit… 

			— Alors, tu n’as pas de souci à te faire. 

			— Mais j’ai l’impression qu’il fume, tu sais. De temps en temps, je sens une odeur de cigarette. 

			Ryūzaki lui-même ne fumant pas, si on fumait dans 
l’appartement, sa femme s’en apercevrait aussitôt. À dix-huit ans, Kunihiko était mineur1, en fumant, il enfreignait la loi.  

			Un fils de policier qui fume, cela posait problème, cependant il avait terminé ses études secondaires et on pouvait raisonnablement fermer les yeux. Tout respectueux qu’il était de la loi et des principes, Ryūzaki acceptait ce seuil de tolérance. 

			— Je monterai le voir un de ces jours. 

			— « Un de ces jours » ! … Mais tu rentres chaque fois juste pour te coucher. C’est une occasion unique aujourd’hui… 

			— Tu sais bien que j’ai été au boulot la nuit durant. Je suis sur les genoux. 

			— Au point que ça t’empêche de jeter un coup d’œil dans la chambre de ton fils ? Tu vas prendre ton bain, profites-en donc après pour te montrer une minute, voyons ! 

			Même la perspective du bain devenait une corvée. Son seul désir était de se fourrer sous la couette. Après un lourd soupir, il se leva. 

			Saeko ne laissait pour ainsi dire jamais ses sentiments prendre le dessus. Le foyer était son domaine, et s’il lui avait créé bien des tracas autrefois avec ses mutations incessantes, elle ne lui avait pas fait le moindre reproche. 

			C’était sa façon de faire : y aller en douceur de manière qu’il se sente obligé à son égard. Il le savait, pourtant, la plupart du temps elle parvenait à ses fins. Lui tentait habituellement de faire triompher ses principes ; elle était l’une des rares personnes de son entourage sur laquelle ceux-ci n’avaient pas prise. 

			— C’est bon. 

			Il se releva. Se dirigea vers la chambre de Kunihiko, la pièce la plus proche du vestibule. Sa porte fermait le bref couloir faisant communiquer le séjour et la cuisine-salle à manger. Arrivé devant, il perçut effectivement une odeur de fumée. 

			Ses sourcils se dressèrent. Ce n’était pas de la fumée de cigarette. On flairait le tabac, sans conteste, mais s’y mêlait un autre relent. Il se le rappelait. Pour l’avoir reniflé en stage au cours de sa tournée en province. Il avait oublié dans quel commissariat, mais c’était bien durant ses premières armes à la section appelée aujourd’hui Sécurité publique. 

			Il ouvrit sans frapper. 

			Kunihiko, allongé sur son lit, se redressa avec précipitation.  

			Son regard était bizarre, bovin. Pas d’erreur, il tenait bien une cigarette. Mais un coup d’œil jeté sur la table de chevet renseigna Ryūzaki : elle n’était pas banale. 

			Était posé là un petit tube cylindrique en plastique dont le contenu lui sauta aux yeux. Une poudre claire légèrement brunâtre. 

			Kunihiko restait figé dans sa position, cigarette entre les doigts. Ryūzaki de même, dans l’embrasure, était pétrifié. 

			Il fait ça depuis combien de temps ? Il s’avança vers la table de nuit, tendit la main pour prendre le tube. Kunihiko tenta de s’en saisir depuis sa place. Mais son mouvement manquait de vivacité et Ryūzaki fut le plus rapide. Il comprit aussitôt ce qu’il y avait à l’intérieur. De l’héroïne. Kunihiko déposait de la poudre à l’extrémité du tabac avant de fumer. Un truc de débutant. Il n’en était pas encore à la faire chauffer sur une feuille d’alu et à inhaler directement la fumée. 

			Ryūzaki ne quittait pas des yeux le tube contenant l’héroïne. Une curieuse impression venait de le saisir. L’espace d’un instant, davantage que le choc de découvrir son fils en train de se droguer, ce fut le contentement du policier à prendre ce dernier en flagrant délit qui l’envahit. 

			Il s’en trouva embarrassé. Kunihiko gardait le silence. La cendre de la cigarette qu’il tenait toujours tomba sur le lit. 

			— Éteins-moi ça, lui intima-t-il. 

			Kunihiko obéit. L’effet de la drogue se devinait à peine dans ses pupilles et son expression. Son comportement n’était quasiment pas affecté. 

			Dérangé en train de planer, il avait forcément les nerfs à vif. S’il n’y était pas encore accoutumé, Ryūzaki s’attendait à le voir pris d’une soudaine nausée et de sudation. 

			— Tu as commencé quand ? 

			— Quand… ? bredouilla son fils en fuyant son regard. 

			— Ta mère a senti la fumée de cigarette… Tu es accro ? 

			— Exagère pas, tu veux ? 

			— Tu ne comprends donc pas, dit Ryūzaki en faisant un effort pour rester calme. L’usage de drogues et d’amphétamines constitue un délit grave. Je t’ai pris la main dans le sac. Tu n’as aucune excuse. 

			— Je ne pensais pas que tu rentrerais à une heure pareille… 

			— Où te l’es-tu procurée ? 

			— À l’école, y a un dealer qui passe. 

			— Quel genre de gars ? Son nom ? 

			— Je ne peux pas le dire, tu parles. 

			Il se la joue gros dur. Mais c’est du vent. Il empocha l’étui de plastique. Kunihiko suivit son geste d’un regard torve lourd de ressentiment. 

			— À partir d’aujourd’hui, je t’interdis de mettre les pieds dehors. 

			— Et l’école alors ?! 

			— Pour y acheter cette merde ? De toute façon, je parie que tu ne travailles pas sérieusement. 

			Kunihiko s’assombrit. 

			— Je bosse, qu’est-ce que tu crois ? C’est pour me changer les idées. J’ai rien, à part ça. J’ai passé les trois années de bahut à bosser, bosser et quand enfin j’ai été reçu à une bonne fac privée, voilà que tu me dis « C’est Tōdai et pas une autre », et c’est reparti pour une année supplémentaire à préparer le concours. Normal que j’aie envie de me délasser, non ? 

			Se délasser en se droguant ! Il ne parvenait pas à comprendre son fils. Malheureusement, pour la jeunesse actuelle, la drogue était devenue très accessible. Ses méfaits sur les jeunes générations inquiétaient aussi l’ANP qui en avait fait un thème d’alerte adressé à toutes les polices du pays. 

			— Tu auras beau étudier dur, c’est foutu pour toi. 

			La réalité était là. Quelqu’un ayant un casier avec trafic ou consommation de produits stupéfiants ne peut devenir fonctionnaire d’État. 

			— C’est bien compris, hein ? reprit-il. Tu ne mets plus les pieds dehors. Je vais dire à maman qu’elle y veille. 

			Il allait sortir quand Kunihiko le héla. 

			— Qu’est-ce que je vais devenir ? 

			Il donnait l’impression d’avoir enfin pris la mesure de la gravité de la situation. 

			— Je vais y réfléchir, dit Ryūzaki avant de sortir et de refermer derrière lui. 

			Il s’adossa à la porte. L’onde de choc inexorable le submergeait. 

			Son fils avait acheté de la drogue, en avait fait usage. Et cela aurait des répercussions au-delà de sa personne.  

			Son avenir à lui aussi était concerné. Le fils d’un policier haut gradé appréhendé. Scandale inimaginable. Cela signifiait la fin de ses espoirs de carrière. Pis même, le risque de devoir quitter l’ANP. De perdre sa situation. 

			Avec pour conséquence qu’ils seraient chassés de ce bel appartement de fonction ; que la proposition de mariage de Miki serait reléguée aux oubliettes. Les hésitations de leur fille n’auraient plus lieu d’être puisqu’on ne voudrait plus d’elle. Elle n’y couperait pas, un haut fonctionnaire de la police ne pouvant évidemment accepter de voir son fils épouser la sœur d’un justiciable. 

			Il eut la sensation soudaine qu’un gouffre s’ouvrait sous ses pieds. Voilà qui condamnait son avenir. On aurait dit que sa nuque et tout l’arrière de son crâne étaient pris de paralysie, l’empêchant d’ordonner ses pensées. 

			Un sale coup dur lui tombait dessus. 

			Pris dans un faisceau de désespoir et de colère, il se sentait incapable d’entrevoir une issue. 

			« Me changer les idées » … Les mots de Kunihiko lui revinrent en mémoire. S’il lui en avait voulu jusqu’à désirer se venger, il avait magistralement réussi son coup. 

			La porte du salon avec sa petite vitre décorative s’entrouvrit. Saeko passa la tête dans l’entrebâillement. 

			Ryūzaki s’approcha. Elle s’inquiéta. 

			— Ça va ? Tu as bien mauvaise mine… 

			— T’inquiète pas. 

			Ses paroles étaient à rebours de ses pensées. Il reprit place sur le canapé. Il n’aurait su dire ce qu’il regardait. 

			— Ça s’est bien passé avec Kunihiko ? (À peine put-il lâcher une réponse vague. Elle revint à la charge :) Comment est-il ? 

			Il releva enfin la tête. 

			— Qu’il ne sorte plus d’ici. 

			Elle fronça les sourcils. 

			— Pourquoi ? Il s’est passé quelque chose ? 

			Il sentait ses nerfs à fleur de peau. J’ai mieux à faire que répondre à tes questions ! aurait-il voulu lui crier. Mais il aurait été bien injuste envers elle.  

			— On dirait que ça ne lui sert pas à grand-chose de fréquenter ce cours. Il a été capable de réussir dans cette bonne fac, mieux vaut qu’il travaille seul ici, qu’il s’applique. Il y a trop de tentations au-dehors. 

			Il ne put s’expliquer davantage. Le brouillard qui aveuglait son esprit était trop épais. 

			— Mais ça revient à l’assigner à résidence… 

			— C’est comme ça quand on prépare un examen. 

			— Il a besoin de se changer les idées, allons. 

			Entendre encore cette expression lui fit l’effet d’une pointe dans la poitrine. 

			— Suffit ! Fais ce que je te dis. 

			Il avait durci la voix involontairement. 

			— Bon, bon, ça va. 

			Sur quoi elle repartit vers la cuisine. 

			Lui demeura assis, les yeux rivés sur ses mains. 

			C’était foutu. Depuis le collège, il n’avait cessé de bûcher comme un fou, était entré à Tōdai puis avait réussi les concours de la fonction publique. Il avait réalisé son rêve de devenir haut fonctionnaire, grimpé les échelons du succès jusqu’à devenir le chef des Affaires générales au cabinet du directeur de la police nationale. 

			Et voilà pourtant que tout allait prendre fin. Ses efforts d’une vie venaient d’être anéantis en un seul instant. Et maintenant ?  

			Il se sentait perdu, dans le brouillard. De quoi vivrait-il s’il était révoqué ? 

			Sa vie avait été planifiée sur le postulat d’une carrière dédiée à la police, sans le risque d’être viré pour raisons économiques comme dans le privé. Il s’était vu travailler jusqu’à la retraite, bénéficier d’un traitement enviable, inimaginable ailleurs, puis partir avec une gratification conséquente et pantoufler ensuite dans une agence ou une institution indépendante. Avec à la clé une pension de retraite avantageuse. Une vie entière à l’abri du besoin pour lui et les siens. 

			Or, cette belle construction de l’esprit venait purement et simplement de s’écrouler. Personne n’embaucherait un fonctionnaire de police mis à la porte. 

			Autre question : quelle forme revêtirait son départ ? Il ne serait pas renvoyé par mesure disciplinaire puisqu’il n’était pas personnellement coupable. On lui ferait au moins la faveur de demander sa démission. Dans ce cas, il recevrait la gratification de départ à laquelle il avait droit. Mais qu’est-ce qui l’attendait ensuite ? Lui qui n’avait eu à l’esprit que l’envie de poursuivre sa mission de haut fonctionnaire de la police, il ne savait rien faire de ses dix doigts. En cas de pépin, un fonctionnaire avait du mal à se réadapter. Ce qui expliquait que tous craignaient comme la peste les bavures. Ne pas faire de vagues, telle était leur seule et unique préoccupation. Sachant que chaque clou qui dépassait était rabattu. 

			La vie venait de lui en faire prendre conscience. 

			Lui-même avait réalisé jusqu’ici un parcours sans faute. Jamais il n’avait imaginé que sa carrière et son avenir seraient ruinés par quelqu’un de sa propre famille. 

			Il plaçait certains espoirs en Kunihiko. C’était pourquoi il lui avait enjoint d’intégrer Tōdai. En pensant à son bien, à lui et à lui seul. Malheureusement, il avait échoué à se faire comprendre. Cela se retournait contre lui sous la forme de ce qu’il se figurait être du ressentiment. Il s’était reposé sur Saeko pour tout ce qui concernait la maison. Avait-il eu tort ? Lui faire des reproches n’avancerait à rien. Et pourtant, ce n’était pas l’envie qui lui manquait. « Tu peux me dire un peu ce que tu as fabriqué ? … » Voilà ce qu’il aurait voulu lui dire. 

			Était-ce un retour de bâton pour avoir négligé les siens ? Ce serait trop cruel. Il estimait avoir toujours travaillé pour le bien du pays en mettant sur le même pied vie publique et vie privée. Ce n’était pas de l’indifférence. Il avait simplement respecté les priorités. 

			Il avait assuré un niveau de vie satisfaisant aux membres de sa famille. Si, malgré cela, il s’avérait qu’il n’avait pas rempli son devoir de père, alors on pouvait conclure qu’un fonctionnaire d’État ne devait pas fonder une famille. Tout spécialement dans le cas d’un membre de l’Agence nationale de police à laquelle incombaient la sécurité et l’ordre dans le pays. Arrivé à ce stade de ses réflexions, il s’avisa qu’il perdait son temps. C’était trop tard. Impossible de revenir en arrière. Un soupir lui échappa. 

			Le visage de Saeko apparut depuis la cuisine. 

			— Ah mais, tu n’as toujours pas pris ton bain ? Il est pourtant prêt, tu sais. 

			Il lâcha un vague semblant de réponse. 

			Il se rendit compte qu’il était resté jusque-là presque affalé, inerte. Quoi qu’il en soit, il devait prendre ce bain. Il avait le plus grand besoin de revenir un minimum à la vie quotidienne. Se relevant lourdement, il pénétra dans la chambre à coucher où il enleva son costume pour passer un pyjama. Le train-train ordinaire de ses fins de journées tardives. 

			Il eut de la peine à glisser son pantalon dans le cintre. Ses doigts s’agitaient avec maladresse. L’impact du choc. Il fut surpris de découvrir l’effet du désespoir sur une action aussi triviale. Pestant à voix basse contre lui-même, il parvint à accrocher veste et pantalon au cintre qu’il suspendit dans la penderie. 

			Dans la salle de bains, il se débarrassa de son pyjama. Il s’aspergea d’eau chaude, s’immergea dans la baignoire. Toute sensation corporelle l’avait déserté, lui semblait-il. Ses mouvements étaient ceux d’un robot, sans plus ; il n’éprouvait pas ce plaisir qui lui extirpait un soupir d’aise quand il plongeait dans l’eau jusqu’aux épaules. 

			La pensée du méfait commis par Kunihiko ne le quittait pas. Il ne savait s’il devait s’abandonner à la colère, à la tristesse ou à l’affliction. 

			Ayant réussi à recouvrer son calme, il réfléchit. Quelle que soit l’épreuve qui se présente, un fonctionnaire se doit de garder raison pour tenter de la surmonter posément. Jusqu’ici, il avait solutionné les pires problèmes que ses supérieurs, les autres ministères, les commissions lui soumettaient. 

			L’arme d’un gradé est son cerveau. Cependant, pour le faire travailler avec sang-froid, il avait besoin de temps. Le problème le touchait de trop près, était trop grave, pour qu’il élabore une solution dans l’immédiat.  

			Cette nuit encore, ça m’étonnerait que je trouve le sommeil. 

			Un nouveau soupir lui échappa. 

			 

			 

			
				
					1 Au Japon, la majorité est à vingt et un ans. 
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			Même au bureau, le problème Kunihiko envahissait l’esprit de Ryūzaki. À la seconde où, la veille au soir, il l’avait surpris en train de fumer, le ciel lui était tombé sur la tête. 

			Il avait pensé à ce que les samouraïs du temps jadis ressentaient au moment de se faire seppuku. 

			Une nuit s’était écoulée depuis mais son état d’esprit n’avait guère changé. Pour autant, il avait récupéré assez de maîtrise pour être en mesure de se raisonner : cela n’avancerait à rien de se laisser aller au désespoir. Autant que possible, il éviterait que cela entrave son travail. Et il ne laisserait rien paraître. 

			Il abattait donc ses tâches quotidiennes. N’empêche, il se laissait parfois aller à interrompre ses gestes ; à se perdre dans ses pensées. 

			Aucune crise, quelle qu’elle soit, n’est sans issue. Tel avait toujours été son mantra. Sauf qu’il n’en entrevoyait aucune dans le cas présent.  

			Par ailleurs, il n’avait personne à qui s’en ouvrir. Après tant d’années, la vérité venait de lui éclater en pleine face : le monde des hauts fonctionnaires est un monde de solitude. Une solitude qu’au fond il avait peut-être lui-même contribué à élever autour de lui. 

			L’après-midi venu, Itami l’appela. 

			— Ce n’est pas ton truc, en général, de rester sans nouvelles aussi longtemps. 

			Au fait, c’est vrai ! 

			Ryūzaki avait eu l’intention de le rappeler. Itami ne lui avait rien dit quand il était au QG d’enquête mais accepterait peut-être de lui confier quelque chose au-dehors. 

			Cette idée avait été reléguée au second plan avec ce qui arrivait à Kunihiko. 

			— C’était juste pour frimer que tu voulais connaître les progrès de l’enquête ? poursuivit Itami. 

			— Non, pas du tout. 

			— Pourquoi cet intérêt pour ces homicides ? 

			— Parce que c’est un délice pour les médias. Ça risque de provoquer un beau désordre. 

			Un court silence s’établit. L’autre était certainement en train de réfléchir. 

			Il reprit la parole : 

			— Les marques sur les balles coïncident. Les deux homicides ont été perpétrés avec la même arme. 

			Il devait appeler de son portable. Personne ne semblait être à proximité. 

			— Meurtres en série alors ? Ce qui veut dire que ce n’est peut-être pas fini. Les complices déjà remis en liberté ne se limitent pas à ces deux victimes, non ?  

			— Les criminels condamnés à la réclusion étaient au nombre de quatre. L’auteur principal est toujours sous les verrous. Il en reste donc un, évidemment, on lui colle au train. 

			— L’un d’entre eux est passé devant le tribunal des affaires familiales qui l’a envoyé en maison d’éducation surveillée. 

			— On y a pensé. 

			— Ah bon… 

			— Merde alors. Tu n’as pas d’autre question ? 

			— Des questions… ? 

			— Je ne sais pas moi, comment on sent le type, la ligne qu’on suit au QG… D’habitude, tu te montres bien plus fouineur que ça. Qu’est-ce qui t’arrive ? 

			— Rien. Et alors, comment vous sentez ça ? 

			— On est sur une double approche : tous ceux en rapport avec le crime ancien et puis tout ce qui est en dehors. 

			— Compris… 

			— T’es bien sûr que tu te sens bien, dis-moi ? 

			— Pourquoi ça ? 

			— Je te voyais déjà sauter à pieds joints sur ce « tout ce qui est en dehors » … 

			Il avait raison. À la réflexion, l’expression était lourde de sous-entendus. Itami s’attendait naturellement à l’entendre l’interroger là-dessus. 

			— J’ai autre chose à faire qu’écouter ton charabia. De quoi tu parles, là ? 

			— De ce qui s’appelle la justice sociale. 

			— La « justice sociale » … ? 

			— J’aurais cru que toi aussi tu aurais envisagé ça. Une bande enlève une jeune fille, la séquestre, abuse d’elle et l’assassine. Simplement parce que ces types voulaient assouvir leur appétit sexuel. Après quoi, une fois l’avoir tuée et abandonnée, ils refont le même coup. Encore un viol en réunion. Et des salopards pareils réintègrent la société au bout de quelques malheureuses années en prison. Ils sont nombreux les gens qui ne peuvent pas leur pardonner. Moi aussi, je pense que la législation sur les mineurs déconne. Le taux de récidive chez les jeunes délinquants est très élevé ces derniers temps. 

			Ryūzaki comprit ce qu’il y avait derrière ces mots. Des salopards pareils méritent d’être descendus. Or, un gradé de la police ne pouvait émettre de tels propos, quelles que soient les circonstances. Bien des gens mettaient en doute les peines fixées par la législation sur les mineurs et les décisions rendues par les tribunaux des affaires familiales. Itami sous-entendait que l’homme de la rue risquait de prendre le parti du criminel. Mais il était impossible d’accepter de voir l’opinion publique soutenir un tueur. 

			Le cinéma a produit des séries populaires dans lesquelles des sales types ayant échappé à un procès en bonne et due forme sont éliminés dans l’ombre. Or, le permettre, c’était condamner la politique judiciaire. On ne pouvait autoriser à se faire justice soi-même. Itami lui suggérait donc de prêter l’oreille à la réaction de l’opinion publique. 

			Ryūzaki pensa soudain à tout autre chose. 

			Mais oui ! Le tribunal des affaires familiales… 

			Kunihiko était encore mineur. Et la règle voulait que les affaires concernant les mineurs soient examinées à huis clos. Et l’anonymat respecté. 

			Il y a peut-être là une échappatoire. 

			— Hé, tu m’écoutes ? entendit-il Itami lui lancer. 

			— Oui. J’ai compris ce que tu veux dire. Je prends note. 

			— Méfie-toi du chef de la Première section, Sakagami. J’ai l’impression qu’il ne te porte pas dans son cœur. 

			Ainsi, c’était Sakagami qui l’avait tenu à l’écart. 

			— Dans son cœur ou ailleurs, je n’en ai rien à faire. 

			Il perçut le gloussement de son interlocuteur. 

			— Enfin des paroles qui te ressemblent. 

			La communication prit fin. 

			Dans l’immédiat, Sakagami était le cadet de ses soucis. Ryūzaki venait d’apercevoir un fin rayon de lumière au cœur de son désespoir. Un rayon bien mince en vérité, mais à ses yeux, une lueur dans une nuit d’encre. 

			La délinquance juvénile. Oui, il y avait peut-être là un moyen de s’en sortir. 

			C’était encore prématuré, il ne savait comment faire concrètement, pour autant, il n’était plus dans un cul-de-sac et se sentait ragaillardi. 

			Voilà. Je dois chercher des précédents. Il réfléchit. Oui, il me faut vérifier s’il existe des cas de collègues cadres conduits à donner leur démission pour cause de scandale familial. Dans son désespoir, il s’était vu quitter l’Agence, mais il entrevoyait à présent la possibilité que la situation ne soit pas aussi noire que prévu. 

			Que son fils ait fait usage de stupéfiant était scandaleux, il était le premier à l’admettre. Néanmoins, pour le moment, seuls Kunihiko et lui connaissaient la vérité. Non, plus précisément, il y avait aussi le dealer, et peut-être des camarades de l’école de Kunihiko. Il devrait interroger son fils sur ce point. 

			Au diable ces meurtres. De toute façon, Sakagami et le directeur des Affaires criminelles de l’Agence, Akune, étaient décidés à l’ostraciser. 

			Peut-être avaient-ils raison, ce n’était pas au chef des Affaires générales de se mêler de cela. Puisqu’ils l’exigeaient, il laisserait les Affaires criminelles agir. Inutile d’augmenter volontairement sa quantité de travail. 

			Le bureau du personnel de l’Agence ne détenait sûrement aucune archive sur des scandales, familiaux ou autres. Il remonta dans ses propres souvenirs. Un incident semblable s’était-il produit par le passé dans son entourage ? 

			Non. Il avait intégré l’Agence deux bonnes décennies auparavant, avait croisé bien des collègues, mais aucun n’avait été révoqué, ni pour une faute d’un membre de sa famille ni pour faute personnelle. 

			Une rumeur aurait-elle couru à propos d’un scandale quelconque ? Il réfléchit sans parvenir à se rappeler le moindre cas. 

			Qu’en était-il côté juridique ? Un aspect forcément plus important que la rumeur ou les souvenirs. Il consulta La loi relative à la police. 

			À l’article 34, l’alinéa 4 stipulait : « Les conditions de nomination, de révocation, d’avancement, de sanction ou de toute autre mesure concernant un fonctionnaire de l’Agence nationale de police sont régies par le Code de la fonction publique. » 

			Il le savait pertinemment, mais les lois sont ainsi faites qu’il importait de les passer au crible. Le Code de la fonction publique mentionnait que l’ensemble des questions de personnel était régi par l’Autorité de la fonction publique. Quels étaient alors les cas où ladite Autorité autorisait à rétrograder ou à renvoyer quelqu’un ? L’article 78 du même code les énumérait : 

			« Si un fonctionnaire entre dans l’un quelconque des cas ci-après, il peut être rétrogradé ou révoqué conformément aux règles édictées par l’Autorité de la fonction publique. 

			1° Si ses résultats professionnels sont considérés comme non satisfaisants. 

			2° Si des troubles physiques ou psychologiques nuisent à la bonne exécution de ses tâches ou la rendent impossible. 

			3° Si, d’autre part, l’aptitude nécessaire au bon exercice de sa fonction lui fait défaut. 

			4° Si le poste a été supprimé ou que le fonctionnaire est devenu superflu pour cause de révision des règlements portant sur l’organisation administrative ou la limite du nombre de personnels, ou encore de réduction budgétaire. » 

			Il poursuivit sa recherche et aboutit à l’article 75 : « Aucun fonctionnaire ne peut être rétrogradé, suspendu ou révoqué contre son gré pour un motif autre que ceux énoncés par la loi ou les règles édictées par l’Autorité de la fonction publique. » 

			Cet article fixait les conditions garantissant le statut des fonctionnaires. 

			Si on n’entrait pas dans les cas définis à l’article 78, on ne pouvait être ni rétrogradé ni renvoyé. 

			Que prescrivait donc l’Autorité de la fonction publique ? 

			Il revint à La loi relative à la police. 

			À l’article 2 du chapitre I, « Dispositions générales », il était dit : « Aucune nomination ou révocation ne peut avoir lieu en violation des articles 27 (principes d’égalité de traitement), 33 (principes fondamentaux de nomination et de révocation), 55-3 et 108-7. » 

			L’article 27 mentionné était celui du Code de la fonction publique prohibant tout comportement discriminatoire à l’encontre des personnels. 

			L’article 33, « Principes fondamentaux de nomination et de révocation », revêtait une importance particulière 

			Ryūzaki revint au Code de la fonction publique et le parcourut attentivement. 

			À l’article 3, on trouvait ceci : « La révocation d’un fonctionnaire n’est possible que si elle est motivée en droit. » Condition exprimée à l’article 78. Et de revenir à ce dernier article. 

			Il n’avait pas vu de problème en lisant les alinéas 1 et 2. C’était parce qu’il donnait toute satisfaction qu’il avait été nommé directeur à l’ANP, et sa santé tant mentale que physique ne soulevait aucune difficulté. Idem pour l’alinéa 4. Aucune réforme structurelle n’était dans les tuyaux. 

			Le problème était l’alinéa 3 : « Si, d’autre part, l’aptitude nécessaire au bon exercice de sa fonction lui fait défaut. » 

			La formulation laissait place à l’interprétation. 

			Comment savoir si le fait qu’un membre de sa famille tombe sous le coup de la loi implique que le fonctionnaire de police manque d’aptitude au bon exercice de sa fonction ? Ce que la loi stipule est valable strictement pour le seul fonctionnaire et non pas pour les membres de sa famille, se dit-il. 

			On pouvait envisager cela différemment. Qu’un enfant soit un criminel signifiait que le même fonctionnaire n’était pas apte non plus à être chef de famille et donc, naturellement, à être policier ou haut fonctionnaire dans la police. 

			La première interprétation était fondée, logique, mais Ryūzaki avait l’impression que la seconde l’emportait majoritairement au sein de l’administration. 

			L’article 38 définissait les personnes inaptes à l’exercice d’une fonction publique : 

			« 1° Adulte sous tutelle ou curatelle. 

			2° Personne condamnée à une peine d’emprisonnement et dont la peine n’est pas encore venue à terme ou n’a pas encore été exécutée. 

			3° Personne renvoyée par mesure disciplinaire dans les deux années précédant la présente disposition. » 

			Le quatrième alinéa traitait des dispositions concernant des personnes ayant été commissaires ou secrétaires généraux de l’Autorité de la fonction publique, et donc était sans rapport avec lui. 

			Le cinquième portait sur les fondateurs d’un parti politique ou sur les membres d’une organisation prônant la violence. 

			Même condamné à la prison, il suffisait d’avoir purgé sa peine ou de s’être tenu tranquille durant sa période de sursis pour être reconnu apte à assumer une fonction publique. 

			Idem pour un mis à pied par mesure disciplinaire pour peu que deux années se soient écoulées depuis. 

			Des dispositions bien indulgentes, jugea-t-il. Toutefois, dans les faits, aucun ancien condamné ne pouvait intégrer la fonction publique. 

			Il existait peut-être des exceptions pour certains postes particuliers tels que secrétaire de parlementaire ou ministre d’État, mais dans l’ensemble les emplois réguliers leur étaient interdits. 

			Un gouffre sépare le droit et la réalité. 

			Cependant, le droit restait le droit. Selon les termes de l’article 38 en tout cas, Ryūzaki n’était pas dépourvu d’aptitude à exercer sa fonction. 

			L’article 82 définissait les conditions valant d’être sanctionné. 

			« 1° Si la personne a enfreint les termes du présent Code ou du Code de déontologie de la fonction publique, ou les ordres édictés conformément à ces derniers. 

			2° Si la personne a manqué à ses devoirs ou les a négligés dans l’exercice de sa fonction. 

			3° Si la personne s’est rendue coupable d’un comportement inadapté à son statut de serviteur des citoyens. » 

			En prenant ces clauses à la lettre, Ryūzaki ne s’imaginait pas passible d’une sanction. Il en conclut qu’aucune ne spécifiait expressément qu’un fonctionnaire devait démissionner pour le motif qu’un membre de sa famille avait enfreint la loi. 

			Mieux, l’article 89 précisait que si un fonctionnaire voyait son traitement réduit ou se trouvait rétrogradé, suspendu, révoqué ou frappé d’une autre mesure disciplinaire, le prescripteur de cette mesure était tenu de lui en notifier par écrit les motifs. 

			En outre, si le fonctionnaire estimait avoir été indûment sanctionné, il était en droit de réclamer l’envoi de ladite lettre d’explication. Et l’article 90 précisait que, dans le cas d’une telle sanction, il était possible d’introduire un recours administratif auprès de l’Autorité de la fonction publique, et l’article 91 que, dans le cas où ce recours serait validé, l’Autorité ou un organisme désigné par elle devait étudier sans délai ledit recours. 

			Jamais encore il n’avait lu avec tant d’attention des textes traitant de renvoi ou de sanction disciplinaire. 

			Pour autant qu’il en jugeait d’après ces clauses, il n’était pas susceptible d’être sanctionné. Le pire était la révocation disciplinaire pure et simple, mais apparemment il pouvait y échapper. 

			N’empêche, il n’était pas rassuré pour autant. 

			Cet alinéa 3 de l’article 78 le tracassait. Cette phrase, interprétable de trente-six manières, était terriblement épineuse. 

			En outre, il ne fallait pas se faire d’illusions. Même s’il échappait à la révocation, il serait privé d’avancement. Il devrait se résigner à être rétrogradé. De plus, il serait la cible des regards froids des employés. Une véritable souffrance psychologique. 

			Néanmoins, le désespoir éprouvé la veille au soir se dissipait. Le problème était de taille mais Ryūzaki entrevoyait une possible issue. Cette seule pensée le réconforta. Il lui restait à passer à l’acte, avec prudence. Pas question de tout ruiner en se précipitant. 

			Il devait à présent étudier le régime des peines appliquées aux mineurs ayant fait usage de stupéfiants. Il rangea les codes à leur place et, mine de rien, se remit à son travail. 
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			— Il fait ce qu’on lui a dit ? demanda Ryūzaki à Saeko une fois rentré chez lui. 

			— Oui, il est tranquille. Dis, on pourrait au moins le laisser sortir, il a beau avoir son concours… 

			— Pour le moment, fais ce que je dis, s’il te plaît. 

			— Tu as mené la même vie, toi aussi, jusqu’à Tōdai ? 

			— Qu’est-ce que tu dis ?! 

			La question, à brûle-pourpoint, l’avait pris de court. 

			— Je te demande si tu es resté cloîtré dans ta chambre sans faire autre chose qu’étudier. 

			— Ça remonte à loin, je ne m’en souviens pas. 

			— C’est bien pour ça que vous êtes tous décalés. 

			— « Tous », c’est qui ? 

			— Les hauts gradés de l’administration. 

			— Vous ne vivez pas grâce à mon traitement de « haut gradé de l’administration » peut-être ? 

			— C’est un fait, je te l’accorde. Je me suis dit que ce pays y gagnerait sans doute si ses bureaucrates avaient une meilleure appréhension de la vie réelle. 

			Bah, sûrement qu’elle vient de voir je ne sais quelle émission de télé sur la question des retraites, songea-t-il. 

			— Les bureaucrates, comme tu dis, il y en a de tous les genres. 

			À son habitude, il se changea et se mit aussitôt à table.  

			Sa femme lui apporta sa bière. 

			— Oui, de tous les genres. Comme celui de M. Itami par exemple… 

			Surpris, il leva les yeux vers elle. 

			— Qu’est-ce qu’il vient faire, celui-là ? … cracha-t-il sans y penser. 

			Elle savait que lui et Itami se connaissaient depuis l’école mais pas que son mari avait été victime de brimades du groupe que l’autre commandait. 

			— Il se place du côté des gens ordinaires. C’est l’impression que j’ai de lui, du moins. Il dirige bien la division criminelle à la Préfecture, hein ? Je jurerais qu’il connaît aussi le travail de terrain. 

			— C’est probablement vrai, oui. 

			Itami dégageait une impression de jovialité et de vitalité. Sa présence sur le terrain pour un oui ou un non, sa belle apparence lui valaient d’être bien perçu par le peuple. N’empêche, ça n’était jamais qu’une sorte de pose de sa part. Ça, naturellement, Saeko ne le savait pas. 

			Il répondait avec un manque d’intérêt croissant. Qu’avait-il à faire de ce type ? 

			— Directeur de la division criminelle, c’est un poste important, pas vrai ? 

			— Bien sûr. Il faut avoir suivi un certain cursus. 

			Il se mit à piocher dans son assiette tout en parcourant une édition du soir. 

			— Il paraît que les agents dans les commissariats voient en lui un « homme au-dessus des nuages » … 

			J’en suis un, moi aussi, aurait-il aimé répliquer, mais il trouva cela fastidieux. 

			Ce que Saeko disait contenait toutefois une part de vérité. Les commissariats de la métropole de Tokyo étaient en rapport plus étroit avec la Préfecture qu’avec l’ANP. On voyait très peu les agents de cette dernière ; en revanche, dès qu’un QG d’enquête était établi, on pouvait très bien y croiser le directeur de la Criminelle de la Préfecture. 

			Un gars comme Itami, qui déclarait privilégier le terrain, devait avoir une certaine popularité chez les agents locaux. 

			Saeko poursuivit : 

			— Tu n’es pas obligé de faire une tête pareille. C’est chaque fois pareil quand je parle de M. Itami… C’est un rival, hein ? 

			— Non. Simplement le hasard a fait qu’on soit de la même promotion tout en ayant été ensemble en primaire. 

			Si Kunihiko est inquiété pour avoir fumé de l’héroïne, il sera bien question de rivalité ! Dans ce cas, je serai loin derrière…  

			Une chaleur subite le brûla dans la poitrine. 

			Il allait être doublé par l’autre. Pour de bon. Pis, il ne serait pas surpris de le voir gagner des hauteurs à jamais inatteignables pour lui. 

			Retour à sa situation à l’école primaire ! C’en était trop pour lui. 

			Saeko sourit. 

			— Encore cette tête… Tu sais, je trouve que tous les deux, vous faites une bien meilleure équipe que tu ne penses. 

			Surpris, il la dévisagea. Elle aussi parut étonnée par sa réaction. 

			— Une « bien meilleure équipe », lui et moi ? Tu précises ? 

			— Vous pouvez compenser réciproquement vos manques. Voilà ce que je me suis dit, sans plus. Pourquoi fais-tu cette mine effrayante ? 

			— C’est la surprise, simplement. Ça ne m’était jamais venu à l’esprit. 

			— À mon avis, il doit t’apprécier pas mal… 

			— Il me traite sans arrêt d’original. 

			Nouveau rire de Saeko. 

			— Qu’est-ce que ça a de drôle ? 

			— C’est que tu en es un, pardi. J’imagine qu’il n’est pas le seul à le penser. Mais lui est comme ça, il n’a pas peur de te le dire. 

			— Suffit, assez parlé de lui ! 

			La colère le prit en voyant le visage souriant de Saeko. 

			Mon fils qui se drogue dans sa chambre ! La suite de ma carrière qui est compromise ! Et elle, elle rigole ! … pesta-t-il à part lui. 

			À quoi bon la blâmer ? Il aurait beau en parler, c’était trop tard. Il avait pour principe de ne jamais rien faire d’inutile. 

			— Tu diras ce que tu voudras… réagit-elle. Tu avais une telle mine de déterré hier soir que je me suis posé des questions, mais je vois qu’aujourd’hui c’est bon. 

			C’est bon, ah tiens ?! 

			Il fallait pourtant bien trouver une solution. 

			Cette affaire mettrait un point final aux atermoiements de Miki. Ce qui n’était pas la conclusion souhaitée par Saeko. Comment ne pas la plaindre ? Il était incapable de l’inclure dans ses réflexions. Forcé qu’il était de résoudre le problème Kunihiko en limitant au maximum les dégâts. 

			Là était la priorité absolue. 

			 

			Itami appela une semaine plus tard. La fatigue perçait dans sa voix. 

			— Une mort suspecte du ressort du commissariat central d’Ōmori. Dans le parc Heiwajima. Contusions multiples, les investigations ont débuté en tablant sur un homicide. 

			— Attends voir, fit Ryūzaki. Tu n’as pas à me rendre compte de chaque homicide ! 

			— La victime a aussitôt été identifiée, continua Itami sans relever. Takao Ube, trente-huit ans. Employé dans un grand centre de distribution contigu au lieu du crime. Arme contondante. Le gars a été frappé mortellement. L’homicide semble avoir été commis entre hier soir tard et les petites heures du matin. 

			Ryūzaki prenait des notes mécaniquement, sans voir pourquoi Itami avait pris la peine de lui téléphoner. L’autre poursuivit sur sa lancée :  

			— Cet homme avait déjà été arrêté pour agression et meurtre d’un SDF, puis détenu deux ans pour probation en maison d’éducation surveillée avant d’être libéré, après quoi il a été employé dans ce centre de distribution. 

			— Bref, c’est en rapport avec nos deux homicides ? 

			— C’est ce qu’il faut se dire. Quant à la possibilité d’un seul et même auteur, on ne peut rien affirmer. Le mode opératoire diffère et le lieu est éloigné de ceux des deux premiers. Maintenant, il ne faut pas négliger le fait que la victime a été un criminel dans sa jeunesse et a opéré sa réinsertion. 

			— Si ce n’est pas le même meurtrier, il a peut-être fait un émule… 

			— Dans l’un ou l’autre cas, c’est un vrai sac de nœuds. 

			— Que comptes-tu faire ? 

			— Un QG conjoint est prévu avec le commissariat d’Ōmori et notre Criminelle. 

			— Indépendamment du QG actuel ? 

			— Peu de choses plaident pour un seul meurtrier. 

			— Sois prudent. Tu ne peux pas te permettre la moindre erreur de jugement. S’il s’agit du même meurtrier et que vous enquêtez séparément, c’est du personnel et du budget employés inutilement. 

			— Tu ne m’apprends rien. Enquêter, c’est notre job. Je t’ai contacté parce que tu m’as semblé dès le départ t’intéresser à cette affaire. 

			Ryūzaki se rappela soudain les paroles de sa femme. D’après elle, lui et Itami faisaient une équipe bien meilleure qu’il ne le pensait. 

			La bonne blague ! 

			— Les médias vont s’agiter de plus belle, reprit Itami. J’ai repéré dans les hebdos des articles favorables au meurtrier. 

			— Je sais. La continuité de ces crimes pose problème. Quant au ton des éditos, je vais leur demander de mettre un peu la pédale douce. 

			— Ça va être difficile de les museler. 

			— À qui crois-tu t’adresser, là ? 

			— Belle confiance en soi. 

			— Tu as contacté Sakagami ? 

			— Je vais le faire. Mais disons que ce sera un rapport pour la forme. 

			Ryūzaki fut surpris. 

			— Tu m’as appelé avant la Première section ? 

			— Pour moi, tu n’es pas n’importe qui, tu sais bien. Salut. 

			Ryūzaki reposa le combiné, puis émit un petit claquement de langue. Décidément, ce gars n’imagine pas ce que je pense de lui. Voilà la différence entre celui qui brime et celui qui est brimé. 

			Il reprit ses notes. Pas d’erreur, cela sentait à plein nez le lien avec les deux cas précédents. Criminel ou copieur, le retentissement dans le pays irait s’agrandissant. En passant à trois, la série prenait consistance. 

			Peu après, il reposa son bloc-notes. Même s’il se bougeait, aux Affaires criminelles, on ne se gênerait pas pour lui faire comprendre qu’il en faisait trop. La pire des remontrances pour un fonctionnaire. 

			Son job consistait à mettre en garde Tanioka, aux RP. Point barre.  

			Il pouvait rester bras croisés, la Préfecture s’occuperait de l’enquête, et si une décision importante devait être prise, Akune s’en chargerait.  

			Avant toute chose, l’important était ce qui concernait Kunihiko. Il lui fallait réfléchir à une solution concrète. Plus d’une semaine s’était déjà écoulée depuis qu’il l’avait surpris à fumer cette cigarette trafiquée.  

			Il n’avait cessé de cogiter, sans entrevoir de solution. Kunihiko paraissait docile et s’abstenait de quitter l’appartement. Probablement avait-il pris conscience de l’énormité de son acte et en était-il effrayé. Quelle stupidité exaspérante !  

			L’être humain est le seul des animaux à disposer de la faculté de réfléchir. Qui en manque se ravale au rang de rebut de l’humanité. 

			On prétend souvent que l’affection est ce qui a le plus de prix chez l’homme. Mais elle est présente aussi chez les chats, les chiens. Les bêtes aiment tendrement leurs petits, et éprouvent fidélité et attachement envers leurs maîtres. De l’affection, en somme. L’amour que se partagent un homme et une femme n’est qu’un sentiment animal. 

			C’était ce qui, à ses yeux, faisait de la raison et du bon sens les vertus suprêmes d’un être humain. Ryūzaki avait l’intime conviction que quelqu’un à la capacité de réflexion limitée était voué à devenir tôt ou tard un délinquant. 

			Kunihiko n’avait même pas été capable d’anticiper les conséquences qu’avait le fait de se droguer ? Ne craignait-il donc pas d’être découvert ? 

			Que penser de lui sinon qu’il manquait totalement de discernement ? Son propre fils était devenu un stupide délinquant. 

			Il fut tiré de ses réflexions par l’arrivée de Tanioka.  

			— Tu tombes bien, annonça Ryūzaki. Je comptais t’appeler. Itami m’a téléphoné. 

			— À propos de l’affaire d’Ōmori ? 

			— Oh, tu ne perds pas de temps. 

			— Il faut bien, c’est moi l’attaché de presse. 

			— Tu connais les détails ? 

			— Je sais que la victime avait été mise en probation pour le meurtre d’un SDF, étant adolescent. Mais rien de plus. 

			— Ça suffira. Laissons-les enquêter à la Préfecture. De toute façon, les Affaires criminelles s’en chargeront. 

			— Oui… fit Tanioka sans conviction. 

			Il devait être surpris de la réponse de son patron. C’était quelqu’un à l’esprit prompt, le meilleur de ses collaborateurs. Pas seulement question travail. Il savait se mettre à la place des gens. Bref, il était doté d’une imagination fertile. 

			L’Agence gagnerait à disposer de davantage de personnes comme lui, songea Ryūzaki. Au lieu de ça, c’est le règne des grandes gueules du genre de l’impulsif Ushijima et du visqueux Sakagami. 

			À ses yeux, Tanioka avait cependant encore pas mal de progrès à faire. Cela dit, Ryūzaki ne doutait pas que son collaborateur finirait bientôt par s’imposer. Quelqu’un d’aussi attentionné et d’attentif ne pouvait qu’être apprécié par ses supérieurs, dans quelque service que ce soit. Une qualité essentielle pour un bureaucrate. 

			Au fait, je vais me retrouver doublé par lui aussi… 

			Une fois sa carrière au point mort, Tanioka lui brûlerait la politesse avec la plus grande facilité. 

			S’imaginant réduit un jour à lui faire du plat, il sentit le cafard l’envahir. 

			— C’est le même meurtrier que pour les deux affaires précédentes ? … 

			La question de son subordonné le ramena à la réalité. 

			— Aucune idée. Itami a parlé d’un mode opératoire différent. L’arme des deux premiers homicides est un revolver. Cette fois-ci, ce serait un objet contondant. Et puis, si les victimes à Adachi et à Saitama avaient participé au crime initial, celle-là s’était rendue coupable d’un meurtre totalement différent. 

			— La probabilité que ce soit le même meurtrier est faible, d’après vous ? Dans ce cas, on a affaire à un copycat. 

			— Rien n’interdit qu’il ne fasse des émules. Garde l’œil sur les réactions des médias. Il paraît que des hebdos ont publié des papiers complaisants pour le meurtrier d’Adachi et de Saitama. 

			— J’ai vérifié. Des déclarations semblables ont été émises dans des talk-shows. 

			— Il se pourrait que nous soyons obligés de lancer une sorte d’appel aux médias. 

			— Entendu. 

			— L’enquête a l’air de piétiner. 

			— Qu’est-il prévu de faire pour le troisième homicide ? 

			— Il y aura un QG d’enquête séparé d’après Itami. 

			— Ah bon ? … Mais c’est vrai qu’on ignore s’il s’agit du même homme… Quant à ce que ces affaires aient une relation sérielle, les doutes subsistent… 

			Ryūzaki tiqua sur ces derniers mots. 

			— Comment ça ? 

			— À cause du schéma temporel. En général, on en découvre un, de près ou de loin. Par exemple, chaque fois le même jour, ou selon un certain cycle… 

			— C’est fonction aussi du type d’homicide en série. Dans le cas d’un sadique, la régularité est assez évidente, mais pour ce qui nous occupe, le mobile est différent. 

			— Il doit pourtant y avoir un schéma, dans une certaine mesure. Car le comportement du meurtrier est dépendant de certains facteurs. De sa profession, par exemple… Le premier meurtre, à Adachi, s’est produit le mardi 26 avril, celui de Saitama le dimanche 8 mai. Enfin, celui-ci, à Ōmori, le 16 mai, un lundi… Systématiquement un jour différent. 

			— Laissons les déductions aux enquêteurs. Notre boulot à nous est de réfléchir à un niveau supérieur. 

			— Compris. Je vous laisse. 

			Tanioka le salua et partit en direction de son bureau, au premier étage. 

			Systématiquement un jour différent ? …  

			Il se dit que c’était déjà commettre une erreur que de tenter d’établir une périodicité à partir de seulement trois affaires.  

			Il saisit le calendrier se trouvant sur son bureau. Un calendrier offert par une compagnie d’assurance vie. 

			Mardi 26 avril, dimanche 8 mai, lundi 16 mai… 

			Il entoura d’un rond chaque date, sans grand espoir. Bien évidemment, aucune périodicité ne se dessinait. 

			Il allait envoyer balader le calendrier lorsqu’il sursauta. Cette façon d’entourer les dates lui disait quelque chose. 

			Mais… ! 

			Lumineuse, la périodicité lui sauta aux yeux. Les cercles s’alignaient en biais. Un schéma familier à tout policier. 

			Autrement dit, ils se suivaient en sautant chaque fois deux jours. Et les dates des meurtres s’accordaient à merveille avec ce schéma. 

			Dans tous les postes, les services des affaires locales, de la circulation, de la sécurité fonctionnent par roulement de trois jours. Le congé tombe toujours le quatrième. 

			Lorsqu’il était stagiaire, Ryūzaki notait de cette façon ses jours sur un calendrier. Ce schéma restait ancré dans sa mémoire. Et l’analyse de Tanioka concernant le comportement du meurtrier généralement dépendant de sa profession le corroborait. On pouvait s’attendre à un policier en activité. 

			À partir de là, le mobile trouvait son explication, lui sembla-t-il. Peut-être était-ce un agent ayant participé à l’enquête sur l’affaire de la jeune fille violentée puis assassinée. Il avait mesuré à quel type de criminel il avait affaire. 

			Or, dans leur éloignement des réalités, les juges avaient prononcé envers ces jeunes des peines outrageusement légères. Voilà ce que le meurtrier n’avait certainement pas manqué de se dire. Puis, ayant appris leur libération, il avait planifié leur meurtre. 

			Ryūzaki était sidéré. Un policier meurtrier ! C’était plus que probable. Si cela s’avérait, les remous seraient sans commune mesure avec les scénarios envisagés. 

			Holà, doucement… 

			Il tenta de recouvrer sa lucidité. 

			Ne pas préjuger des choses. Le principe numéro un dans toute enquête. Le lien avec les congés d’un policier n’était peut-être qu’un hasard. D’autres professions n’étaient pas à exclure. Dans une usine tournant vingt-quatre heures sur vingt-quatre, par exemple. 

			Et les chauffeurs de taxi ? Non, je crois qu’ils se reposent tous les trois jours. Les métiers féminins ? Un revolver ayant été utilisé, on ne peut pas exclure une femme. Pareil pour une arme contondante, il suffit de frapper par surprise. 

			Quant aux travailleuses du sexe dans les salons de massage, elles travaillaient plus ou moins selon le même rythme. Il l’avait entendu dire à ses débuts, à la section Sécurité publique. 

			Rien ne prouvait que le coupable était un policier. Semer une pagaille inutile au sein de l’Agence lui vaudrait des sanctions. 

			Il reprit ses réflexions à leur point de départ. Itami et ses hommes envisageaient les mobiles du meurtrier sous le double angle du ressentiment d’un proche de la jeune victime ou de l’indignation d’un citoyen. Ryūzaki le rejoignait sur ces deux points. 

			Les enquêteurs avaient déjà passé au peigne fin l’entourage de la malheureuse. S’ils n’arrivaient pas à identifier le meurtrier, l’éventualité d’un justicier devait s’envisager. 

			Mais tuait-on par soif de justice ? Un tueur, même travaillé par la colère, motivé pour éliminer de parfaits inconnus à leur sortie de prison, c’était un scénario franchement irréaliste. 

			Partir du postulat que le meurtrier connaissait bien les trois victimes paraissait plus plausible. Auquel cas, on revenait à la première hypothèse : l’homme avait pu participer aux investigations lors de l’affaire initiale et rencontrer le trio à cette occasion. 

			Dans cette hypothèse, le mobile tient la route. 

			Les yeux rivés sur le calendrier, il réfléchissait à ce qu’il convenait de faire. 

			Jeter ce calendrier à la corbeille et faire celui qui n’a rien remarqué ? À la direction des Affaires criminelles, on considérait que ce n’était pas à son service de fourrer son nez là-dedans, et Itami lui avait dit de laisser les enquêteurs faire leur job. 

			Garder cette trouvaille pour lui et observer la suite des événements constituaient peut-être la meilleure solution. 

			Toutefois, il attachait trop d’importance aux principes. 

			Et les principes auxquels obéissait tout fonctionnaire de police étaient : rapidité, précision, minutie. 

			Puisqu’il avait remarqué quelque chose, il se devait de le soumettre au jugement de qui de droit. Mais à qui s’adresser ? 

			Hors de question d’aller voir Sakagami. Jamais il n’accepterait de l’entendre. Quant à en parler au conseiller Ushijima, c’était prématuré. 

			Il se leva, se dirigea vers la petite salle qui servait parfois à recevoir les visiteurs. Ayant vérifié qu’elle était déserte, il entra puis sortit son portable. 

			Il fit le numéro d’Itami. Qui répondit à la troisième sonnerie. 

			— On peut parler ? 

			— Pas de problème. 

			— Le meurtrier ne serait pas un agent en exercice ? 

			Silence à l’autre bout. 
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			I tami, sous le choc, n’ouvrait plus la bouche. Ryūzaki patienta. 

			Itami parla enfin, entre ses dents : 

			— Ta source ? 

			Ryūzaki sentit qu’il avait vu juste. 

			— J’ai repéré la périodicité entre les homicides. Les trois affaires ont eu lieu chacune à quatre jours de distance. Si c’est un policier, le mobile aussi est plausible. 

			— Bien joué. Tu ne veux pas venir grossir nos rangs, au QG ? 

			Toujours la carte de la désinvolture. Pour qu’on ne pense pas l’avoir pris au dépourvu. 

			— C’est pas le moment de faire de l’humour ! Vous êtes sur cette piste ? 

			— Le filet se resserre autour du suspect. On avance peu à peu. Mais les gars ici hésitent. Tu imagines ? Arrêter un collègue en exercice. 

			— Tu l’as fait savoir aux Affaires criminelles de l’Agence ? 

			— Pas encore. Je le ferai une fois que le gars sera définitivement identifié et qu’on pourra réclamer un mandat d’arrêt. 

			— Ce sera trop tard. Pour trouver la parade, je veux dire. 

			— Quelle parade ?! Si c’est bien un policier, je ne vois pas quelle parade il pourrait y avoir ! Les pontes seront amenés à en tirer les conséquences et à démissionner. Il se peut que je saute moi aussi, et mon boss à la Préfecture n’est pas à l’abri. Quant à celui des Affaires criminelles, va savoir ce qu’il deviendra. 

			Par « sauter », il n’entendait pas « être limogé » mais devoir démissionner de son poste. Un fonctionnaire d’État ne pouvait perdre son emploi, mais celui qui avait un poste de responsabilité était contraint de résigner ses fonctions. 

			Un constat réaliste. 

			Un policier coupable d’homicide. L’impact sur la société était autrement plus fort que dans le cas du membre d’une famille enfreignant la loi. Là, il s’agissait d’un manquement gravissime aux devoirs de sa charge. 

			Ryūzaki était certain qu’Itami envisageait sérieusement de démissionner. 

			— Et le procureur ? Il est au courant ? 

			— Évidemment. Seulement, à l’entendre, question probabilité, on n’est pas au point. 

			— Ça se présente comment ? 

			— Eh bien, à mon avis, on n’est pas loin du cent pour cent.  

			Fait exceptionnel chez lui, le ton d’Itami exsudait de l’inquiétude. Pas d’erreur, il se sentait aux abois. 

			On ne pouvait exclure qu’en tant que directeur de la Criminelle il soit démis de ses fonctions. Pour une raison diamétralement opposée, il se retrouvait dans la même situation que Ryūzaki. 

			— Quoi qu’il en soit, je respecterai ta décision, dit ce dernier. Si tu me dis qu’il est encore trop tôt pour en aviser les Affaires criminelles, je me tairai. 

			— Fais-le, s’il te plaît. 

			— Gaffe aux médias. Les fuites viennent souvent des enquêteurs. 

			— Je sais. 

			Ryūzaki raccrocha et s’installa dans un fauteuil pour réfléchir. 

			Quel développement envisager ? Un policier avait commis des meurtres. L’événement ébranlerait la confiance du pays en sa police. 

			Ces derniers temps, le taux des arrestations baissait de manière régulière, et cela, ajouté aux scandales des caisses noires dans les préfectures, n’était pas fait pour redresser la cote de l’institution déjà mise à mal. Peut-être assisterait-on au plus grand scandale de l’histoire de la Préfecture de police et de l’ANP ? 

			L’opposition allait multiplier les interpellations dans les diverses commissions. On n’échapperait pas à ses vociférations dénonçant les scandales au sein de l’institution policière. Et ce serait le travail des Affaires générales de dispatcher la vague de questions écrites qui déferlerait au cabinet. 

			Le directeur des Affaires criminelles Akune et Sakagami ignoraient encore qu’un policier était suspecté. Ryūzaki éprouva un subtil sentiment de supériorité à cette pensée. 

			L’idée surgit dans son esprit qu’il avait peut-être là une chance. À n’en pas douter, l’arrestation de Kunihiko constituait la pâture rêvée pour les médias. Le fils d’un directeur de l’ANP appréhendé pour détention et usage de produits stupéfiants ! Ils allaient jubiler et se ruer dessus. 

			Or, dès lors qu’on avait affaire aux homicides d’un policier en exercice, le remue-ménage médiatique dépasserait de loin celui du simple usage de drogue. Autrement dit, Ryūzaki entrevoyait dans ce désordre la possibilité de tirer son épingle du jeu. 

			Dans l’hypothèse où il serait rétrogradé, cela passerait sous les radars. Itami l’avait dit, pareil événement amènerait la hiérarchie de la Préfecture et de l’Agence à assumer sa responsabilité en démissionnant. 

			Je ne serai pas le seul. Je craignais d’être distancé par Itami. Mais à l’heure actuelle, lui et moi sommes embarqués sur le même bateau. 

			Pensée déplacée, il en fut conscient. N’empêche qu’elle le réconfortait. 

			Une soudaine sympathie pour Itami le submergea. 

			Il en fut le premier surpris mais, à l’évidence, il se découvrait à présent proche du gars. Peut-être était-il préférable de parler de pitié à son endroit ? L’homme était d’un naturel ouvert, à le voir on n’avait pas l’impression que le travail lui pesait, alors qu’en réalité il avait dû en baver. Le simple fait d’être diplômé du privé était en soi un handicap. Et, en dépit de cela, il avait obtenu un poste important. 

			Tous ses efforts risquaient d’être anéantis. Et cela non à cause d’une erreur qu’il aurait commise mais par la faute d’un stupide policier de commissariat. 

			Il saisit son téléphone, appela. 

			— Oui ? répondit Itami, d’un ton assez irrité. 

			— J’ai à te parler. 

			— Vas-y. 

			— Entre quatre yeux. 

			— Voilà une expression qui ne te ressemble pas. 

			— En fait, moi aussi j’ai une épée de Damoclès au-dessus de la tête. 

			— Une épée de Damoclès ? 

			— Tout juste. 

			Un court silence s’établit. 

			— Je suis au QG, là. Et pour un bon bout de temps, je pense. 

			— Je te rejoins. 

			— De quoi s’agit-il, bon sang ? 

			— Je te le dirai une fois sur place. 

			— Compris. Mais je te préviens, j’ai pas beaucoup de temps à t’accorder. 

			— J’en aurai vite terminé. 

			Il raccrocha, sortit de la pièce. 

			Il demeura un moment à peser chacune des choses qu’il s’apprêtait à entreprendre. 

			Si tu dois changer d’avis, c’est maintenant ou jamais. 

			Déterminé, il partit au QG d’enquête, au commissariat d’Ayase. 

			Il prit un taxi. Un privilège pour tout chef de bureau de l’Agence nationale de police. Itami, lui, disposait d’une voiture de fonction. Laquelle pouvait, pour qui dirigeait la division criminelle à la Préfecture, se transformer en véhicule d’intervention en cas d’urgence. 

			Si chaque haut fonctionnaire considérait cela comme allant de soi, c’était un luxe inimaginable dans le privé en ces temps de marasme. Rétrogradés, Itami et lui ne connaîtraient plus pareille largesse. 

			Dans le centre-ville les azalées étaient en pleine floraison. Malgré le ciel plombé, leurs couleurs vives associées à celle du feuillage nouveau des arbres égayaient la cité. Le plus beau moment de l’année. Une certitude cependant : dans très peu de temps, personne à la Préfecture et à l’Agence n’aurait à cœur de contempler sereinement ce spectacle. 

			Arrivé au commissariat, il présenta son badge à la réception, propulsant du même coup sur ses pieds le jeune agent en uniforme qui se figea au garde-à-vous devant lui.  

			Comme il lui demandait où était installé le QG, l’agent proposa de le guider jusqu’à une vaste salle de conférence. 

			Il perçut l’odeur, caractéristique de ces salles de commandement. Un mélange de relents de transpiration et de tabac, et de cet effluve typique qui émane des gens soumis à un stress intense. À l’entrée s’empilaient les bols, vides, qu’on avait fait livrer par un restaurant proche. 

			Ryūzaki devina sur les visages des chefs une expression qui ne tenait pas qu’à la fatigue. Leur mission consistait à arrêter un policier sous l’inculpation d’homicides multiples. La pression que cela engendrait était pour eux une véritable torture. 

			Itami avisa Ryūzaki debout près de l’entrée. 

			— Salut. Approche. 

			Il présenta le nouveau venu aux gradés qui l’entouraient. 

			Aussitôt, tous se relevèrent avec empressement pour se mettre au garde-à-vous. 

			— Je vous en prie, messieurs… fit Ryūzaki. Je ne suis pas venu pour gêner l’enquête. 

			Néanmoins, aucun ne fit mine de se rasseoir. Il s’adressa alors à Itami : 

			— On peut discuter toi et moi quelque part ? 

			Itami interrogea un homme plus âgé, son voisin. Visiblement quelqu’un de ce commissariat. 

			— Il propose d’utiliser le bureau du patron, il est libre.  

			— Pourquoi pas ? 

			Itami se leva. L’un des gradés se disposa à les conduire, mais Ryūzaki déclina. 

			— Continuez votre travail. Un bureau de commissaire, ça se trouve sans peine. Les commissariats sont tous plus ou moins construits sur le même modèle. 

			L’homme le salua, confus. 

			Le QG d’enquête ne faisait pas exception ; l’agitation régnait aussi dans l’ensemble du bâtiment. La juridiction du commissariat d’Ayase se distinguait par son taux de délinquance exceptionnel. On en parlait comme de l’enfer. 

			La porte du bureau refermée sur eux, ils se retrouvèrent dans un autre monde tant était profond le calme ambiant. 

			Itami s’installa dans l’un des fauteuils de cuir réservés aux visiteurs. 

			— De quoi voulais-tu me parler ? 

			Ryūzaki s’assit face à lui. 

			— D’abord, donne-moi davantage de détails sur le prévenu. 

			— Il n’est pas encore « prévenu » mais témoin assisté. 

			— Comme tu voudras. 

			— Cinquante-cinq ans. Dirige la section Affaires locales d’un commissariat. 

			— Mais alors, il ne lui reste que cinq ans à tirer avant la retraite ! 

			— Exact. L’abruti aurait pu se tenir peinard encore un peu. 

			Il exprimait ce qu’il avait sur le cœur. Une opinion qu’il ne ferait pas bon communiquer aux médias. Que ce type commette un méfait, libre à lui, mais il aurait pu attendre d’être retraité, voilà ce que disait Itami. 

			Est-ce qu’il s’est lâché parce que nous sommes seuls ? … 

			— Et pourquoi en est-on venu à le suspecter ? 

			— On a enquêté sur tous les gens qui gravitaient autour de l’ancienne affaire. Parents proches et lointains, amis, connaissances de la gamine. Mais rien, pas ça ! Même chose pour l’enquête de voisinage. On a craint d’être dans l’impasse, mais j’ai révisé mon optique. 

			— Tes hommes et toi, vous vous êtes mis à chercher du côté des agents qui avaient été mêlés à l’affaire initiale, c’est ça ? 

			— Ouais. Quand j’en ai donné l’ordre, j’ai eu droit à un concert de protestations de la part des équipes de terrain… Bref, les recherches ont démarré et, à un moment, j’ai moi aussi repéré la périodicité des jours des homicides. Ces diagonales régulières tracées sur les calendriers, tout flic connaît ça depuis qu’il a endossé l’uniforme. C’est un jeu d’enfant de nos jours de vérifier les rotations concernant les agents qui ont travaillé sur les deux affaires. 

			— Et vous êtes arrivés à ce fameux chef des Affaires locales ? 

			— Il était de congé chaque jour où un crime a été commis. Qui plus est, il a travaillé à Ayase avant d’être à Ōmori. 

			— Autant dire qu’il est mouillé aussi dans l’assassinat du tueur du SDF. 

			— Quand le SDF a été tué, le gars avait la vingtaine. Et la trentaine lors du meurtre de la jeune fille. Dirigeant les Affaires locales d’ici, il connaissait la victime. Selon lui, elle travaillait à mi-temps dans un fast-food où il l’apercevait souvent. À en croire son entourage, il aurait éprouvé de l’attirance pour elle. Il connaissait ses meurtriers. Trois petites frappes notoires. 

			— D’accord, mais les preuves vous manquent pour l’enfoncer. Je me trompe ? 

			— On s’intéresse à l’arme du crime. Sauf que c’est la galère pour dégoter des indices matériels. Faut pas oublier qu’on a affaire à un policier. Il a certaines notions de ce qu’est une enquête. Tu sais pourquoi beaucoup de criminels se font épingler ? Disons que la plupart sont des rigolos face à des policiers qui sont des pros. 

			— Tu n’as pas dit que vous resserriez peu à peu le filet ? 

			— Grâce à des témoignages des collègues de l’époque, de son entourage… Pour être franc, on n’a aucune preuve tangible. 

			— Bref, vous êtes trop dépendants de ses aveux pour pouvoir le mettre en examen ? 

			— Exact. Le fait qu’il n’a pas utilisé de revolver pour le troisième meurtre amène à penser qu’il s’en était déjà débarrassé. Le seul moyen est de l’amener à avouer où il se trouve. Restera ensuite l’inspection du site… 

			— Il travaille où ? 

			— Au commissariat d’Ōmori. Que cela reste entre nous, s’il te plaît. On n’est jamais à l’abri d’une fuite. Mieux vaut être aussi peu nombreux que possible dans le secret. 

			— Une chose m’intrigue. 

			— Quoi donc ? 

			— Pour ce qui est du meurtre de la jeune fille, cet homme paraît fortement compromis. Il connaissait à la fois la victime et ses bourreaux, et tu m’as dit qu’il était impliqué dans les investigations. Mais, à t’entendre, j’ai l’impression qu’il n’a guère à voir avec l’affaire du SDF. 

			— Il s’en sera simplement souvenu. 

			— Je ne te suis pas… murmura Ryūzaki spontanément, attirant sur lui un regard lourd d’Itami. 

			— Sans blague ? 

			— Hein ? 

			— Moi, vois-tu, je crois deviner ce qu’il ressentait. Il n’y avait aucune raison pour que la gamine et le clochard soient assassinés. Elle, ses bourreaux ne l’ont pas tuée pour autre chose que pour assouvir leur libido. Leur coup fait, ils n’ont pas montré le moindre signe de remords. Or, bien loin d’être condamnés à la peine capitale, ils ont été remis en liberté deux ou trois ans après. Pareil pour les meurtriers du SDF. Ces jeunes dépravés qui sévissaient sur Ōmori voulaient de la castagne et prenaient des clochards pour têtes de Turcs. Et ça a fini par un meurtre. C’est intolérable du point de vue des familles des victimes. 

			— Et c’est une huile de la police qui déclare ça ! 

			— Je le dis précisément parce que j’appartiens à la police. La législation sur les mineurs est devenue hors sol. Sur le terrain, les collègues ne le savent que trop. 

			— C’est la fin de tout si un officier de police piétine la loi. La loi est parfois dure, voire très dure, mais elle reste la loi. C’est notre boulot de la faire respecter. 

			— Je le sais très bien. 

			— Ce que tu dis manque de cohérence. Je te rappelle que c’est toi qui m’as demandé de faire gaffe car certains papiers dans la presse peuvent être interprétés comme favorables au criminel. 

			— Je n’ai fait que répondre à tes principes. Contrairement à toi, je ne me satisfais pas de principes ! 

			Itami lui donnait l’impression d’avoir pris un coup au mental. D’ordinaire, il n’était pas homme à parler de cette façon. Il se montre toujours jovial mais est plus fragile qu’il n’en a l’air. 

			— Si nous, les dirigeants, on part en vrille, tu imagines le bazar sur le terrain. Tu commandes la division criminelle, je te rappelle. Ressaisis-toi. 

			— Un policier sorti du rang a comme horizon, à tout casser, le grade de commandant. Il peut se féliciter s’il passe capitaine avant la retraite. La majorité s’en va avec le grade de brigadier. As-tu idée de ce à quoi se raccrochent ceux qui bossent sur le terrain ? 

			— À quoi ? 

			— À ce qui est pour eux la justice. Tu n’y crois pas, c’est possible. N’empêche que, quand tu les fréquentes, tu te rends compte que ceux qui croient en la justice sont plus nombreux qu’on ne pense. Ils en ont besoin pour pouvoir rester enfermés dans le QG et y passer des jours et des nuits sans désemparer. Le nombre d’heures n’est pas pour eux un problème. Ils sont comme des chiens de chasse. Dès qu’ils ont flairé l’odeur du criminel, c’est plus fort qu’eux, ils foncent. 

			— Accepter un sens de la justice dévoyé, c’est ouvrir la porte au terrorisme. Tu n’es pas fichu de comprendre ça ? Rien ne peut justifier de s’arroger le droit de faire justice soi-même. 

			— Je sais, lâcha Itami en se massant les tempes avec les pouces. Je suis pourtant certain que l’homme de la rue va vouloir prendre la défense du criminel. 

			— Je ferai mon maximum pour que ça ne se produise pas. Je m’adresserai aux journaux pour qu’ils publient des commentaires d’intellectuels sensés, et aux chaînes télé pour qu’elles présentent des jugements lucides. Toi aussi, j’aimerais que tu le sois, lucide. 

			Itami resta silencieux quelques secondes, puis hocha la tête. 

			— J’ai vidé mon sac, ça m’a fait du bien. Ne t’inquiète pas. Je remplirai ma tâche. Du moins tant que je resterai à la tête du bureau… 

			— Pour ça, tu ne peux qu’attendre la décision de l’Autorité nationale du personnel. C’est le côté peu drôle d’être au service de l’État. 

			Itami le regarda avec l’air de se rappeler quelque chose. 

			— Au fait, tu voulais me parler, je crois ? Comme quoi tu étais dans le pétrin, toi aussi… C’est quoi cette histoire ? 

			— Ça concerne mon fils. 

			— Kunihiko ?! 

			— Il fumait des cigarettes à l’héroïne dans sa chambre. 

			Un Itami interloqué braqua son regard sur lui. Un long silence s’ensuivit. Pendant lequel Ryūzaki resta les yeux baissés sur ses doigts croisés. 

			Visiblement incapable de supporter davantage ce silence, Itami prit enfin la parole : 

			— Quand l’as-tu appris ? 

			— Il y a à peu près huit jours. Je suis entré dans sa chambre et je l’ai surpris en train de fumer. Simplement, ce n’était pas du banal tabac. 

			— Et cette héroïne, elle venait… ? 

			— Il m’a dit qu’un dealer passait à son cours. 

			— Ah, c’est mauvais… murmura Itami. Il ne manquait plus que ça. Meurtres en série par un policier, et maintenant le fils d’un cadre de l’Agence qui se drogue… Que ça sorte au grand jour et la police va se faire méchamment étriller. 

			Soupir de Ryūzaki. 

			— C’est un fait accompli. Depuis, je n’arrive pas à trouver ce qu’il y a de mieux à faire. 

			— Qui le sait, à part toi ? 

			— Personne. Tu es le premier à qui j’en parle. Je ne l’ai même pas dit à ma femme. 

			— Foutu pétrin… 

			— Comme tu dis. Étant donné que ce n’est pas encore public, s’il se dénonce maintenant, ce sera pris en compte. Il pourra obtenir une réduction de peine. C’est son premier délit et il est encore mineur, il devrait bénéficier d’une mesure de probation. Auquel cas, le procès aura lieu à huis clos. 

			— Ça ne sera sans doute pas si simple. Je parlais de pétrin en pensant aux médias. Tu as sous tes ordres la section des RP, tu connais donc des patrons de médias qui nous sont favorables. Tu pourrais aller les trouver et les supplier… 

			— Ça ne marchera pas. Tu peux être sûr que, pour le coup, leurs journalistes vont attaquer en brandissant le thème de la justice sociale. 

			— Tu as sans doute raison… 

			— Est-ce que je t’ai parlé de la proposition de mariage de Miki ? 

			— Non. 

			— Elle fréquente le fils Mimura. 

			— Mimura, tu dis ? Si j’ai bonne mémoire, c’était ton supérieur à Osaka… 

			— C’est ça. Il est toujours là-bas, c’est le grand patron maintenant. Si l’affaire de Kunihiko est ébruitée, la proposition tombera à l’eau. 

			— Mince alors… 

			— Je voulais te demander ton avis sur ce qu’il convient de faire. Se livrer aux autorités est la solution la plus rationnelle, non ? 

			Itami releva soudain son visage, qu’il tenait baissé. Son ton fut tranchant : 

			— Étouffe ça ! 

			— Qu’est-ce que tu dis ?! réagit Ryūzaki, décontenancé. 

			— Tu vas étouffer ça. Personne ne verra d’un bon œil cette affaire éclater au grand jour. 

			— Arrête tes bêtises. Tu veux que je ferme les yeux là-dessus ?! 

			— Dans l’intérêt des tiens, merde ! Aie une discussion franche avec Kunihiko, pour qu’il se repente. Comme ça, rien n’empêchera cette histoire de mariage de se concrétiser. 

			— Aux termes de la loi interdisant les stupéfiants et les psychotropes, le simple fait de se débarrasser de ces substances constitue un délit. Tu voudrais donc que je sois incriminé, moi aussi ? 

			— Balance ça dans les toilettes. Ni vu ni connu. 

			— Parce que tu m’en crois capable ? 

			— La question n’est pas d’être capable ou pas. Tu dois le faire. Pour sauver ta famille et l’Agence. 

			— Sauver l’Agence ?! 

			— Parfaitement. Pour tout te dire, ma décision est prise, j’avais gardé ça pour moi jusqu’ici. Dans l’affaire qui nous occupe, je suis prêt à mentir jusqu’au bout pour sauver la police… Tu vas faire pareil. 

			Ryūzaki était déboussolé. 

			— Minute… Étouffer l’affaire de Kunihiko reviendrait à sauver l’Agence ? 

			— Naturellement. Ça évitera le scandale. 

			— Tu te trompes complètement. 

			— Je m’attendais à ce que tu dises ça. N’empêche que c’est le moyen le plus réaliste de régler la question. 

			— Tu te dis décidé à mentir jusqu’au bout dans cette affaire de meurtres en série. Sois précis. 

			— Eh bien… hésita Itami. Concrètement, je n’ai pas encore d’idée claire. 

			— Tu t’imagines qu’un mensonge protégera les intérêts de l’institution policière ? 

			— Je ne pourrais pas l’affirmer. (Puis, haussant la voix :) En fait, je suis prêt à tout pour la protéger, elle et ses agents. Voilà ce que je veux dire. 

			— Tu penses que mentir aboutira à protéger la police ? 

			— C’est pas impossible. Donc, réfléchis-y, toi aussi. Encore une fois, personne ne verra d’un bon œil cette affaire éclater au grand jour. Ni les tiens ni l’Agence. Pourquoi ne pas avoir vite étouffé ça ? Voilà ce que se demandera la hiérarchie. 

			Ryūzaki fut ébranlé. 

			À aucun moment il n’avait pensé couvrir Kunihiko. Itami, le patron des investigations, lui disait d’étouffer ça ! Et il avait laissé entendre que, si le policier se révélait être l’auteur des trois meurtres, il agirait de la même façon. 

			— Ça ne sauvera pas la Maison, dit-il. C’est un pansement sur une jambe de bois. Acceptons ça et la police sera de plus en plus corrompue. En fin de compte, l’institution ne sera pas sauvée. Elle périra. 

			— Voilà, continue de débiter tes principes. On n’attend pas autre chose des Affaires générales du cabinet de l’ANP. Mais moi, j’ai à diriger l’ensemble des personnels policiers de la Préfecture. À notre niveau, on ne se contente pas de belles paroles. 

			— C’est bien pour ça que je te dis de te secouer. 

			— Dans la vie, il faut savoir accepter le bon et le mauvais. Non ? Eh bien, toi, tu acceptes seulement le bon, et moi le mauvais. 

			— Belles paroles, pour le coup. Tu ne chercherais pas à défendre ta peau, toi, finalement ? 

			— Où est le mal à chercher à se défendre, dis-moi ? (Il riva sur Ryūzaki un regard farouche.) Moi aussi, j’ai une situation à protéger. J’en ai assez bavé pour arriver jusque-là. 

			— Arrête de crâner, allons. Je t’imaginais avec davantage de caractère. 

			— Qu’est-ce que tu comptes faire ? La meilleure solution pour toi est de dénoncer ton fils à la justice et de faire le malheur des tiens ? 

			— Ce qui est fait est fait. Je cherchais le moyen d’en finir avec le minimum de dégâts. 

			— Et moi je te propose cette solution. 

			— Elle ne m’était même pas venue à l’esprit. 

			— Eh bien, penses-y et sans perdre de temps. 

			— Je ne suis pas certain de pouvoir… 

			— Au moins dis-toi qu’en étant dans l’ignorance, ta famille et l’Agence ne seront pas mouillées. Moi, en prenant le risque de me taire, je sauve et la Préfecture et l’Agence. 

			— Et l’affaire sera close ? 

			— Tu feras en sorte. C’est ton rôle de père. 

			— Mon rôle de père… Ça non plus, je n’y avais pas pensé. 

			— Tu n’as jamais tenu compte des tiens. Ne t’étonne pas alors que ce soit arrivé. Et cette responsabilité, à toi de l’assumer. 

			— L’étouffer reviendra à prendre mes responsabilités ? 

			— Vis-à-vis des tiens, oui. 

			Ces mots, « le rôle du père », le plongeaient en pleine confusion. Si tous deux se taisaient, le temps suivrait son cours sans que rien n’émerge. Mais cela résoudrait-il la question ? 

			Itami l’avait accusé d’en être le responsable, pour n’avoir pas pris sa famille en considération. Mais était-ce la vérité ? Que signifiait « prendre sa famille en considération » ? Faire son travail par-dessus la jambe et se consacrer aux siens ? C’était ça, le « rôle de père » ? Il ne savait plus quoi en penser. 

			— Toi, tu es attentif au boulot et à ta famille ? 

			— Quoi… ? 

			Itami lui jeta un regard méfiant. La brusquerie de la question avait dû le surprendre. 

			— Moi, je laisse ma femme gérer la maison. Un fonctionnaire d’État est au service de la nation. À mes yeux, ce n’est pas un travail quelconque. 

			— Ne t’étonne pas alors que je te traite d’excentrique. Au jour d’aujourd’hui, combien crois-tu qu’ils sont, les fonctionnaires exemplaires dont tu parles ? 

			— Je ne parle pas des autres mais de moi, et c’est ça mon opinion. Voilà pourquoi j’ai fait passer l’État et la nation avant les miens. C’est naturel à mes yeux. Et de ton côté ? 

			— Je ne vis pas dans tes hauteurs, moi. Disons que je fais de mon mieux. 

			— Quand on dirige la division criminelle de la Préfecture, le boulot vous accapare tellement que vous n’avez pas de temps à vous. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre et trois cent soixante-cinq jours par an, allez savoir ce qu’il peut arriver. Je parie que tu fais ton possible pour ne pas quitter Tokyo, et que tu évites de partir en voyage. 

			— Ma foi, tu as raison. 

			— Tu n’as certainement pas non plus le loisir de t’occuper des tiens. 

			— C’est pour ça que mon couple est tombé en déliquescence. 

			— Quoi ?! … 

			— Par chance, on n’a pas eu d’enfant… Ou plutôt, l’atmosphère ne poussait pas à en faire. On a vécu très tôt quasiment séparés, ma femme et moi. J’étais trop accaparé, tu viens de le dire. Une chose, toutefois, je n’ai pas pu divorcer. Évident, non ? Divorcer est un gros point noir dans la carrière d’un gradé de la police. 

			— Je ne savais pas. 

			— Nous nous sommes débrouillés pour que personne ne le sache. Aujourd’hui, nous formons un parfait simulacre de couple. Elle est souvent chez ses parents, on ne se voit plus beaucoup.  

			Ryūzaki était décontenancé. Ainsi, Itami avait sacrifié son couple. Et le même Itami venait de le pousser à protéger les siens. Des paroles lourdes de signification. 

			La voix d’Itami interrompit ses pensées : 

			— Ce que j’ai dit là est dans votre intérêt. Étouffe ça, tout rentrera dans l’ordre. 

			Il se releva et quitta la pièce. 
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			Peu de temps après son retour au bureau, Ryūzaki reçut un appel de Tanioka sur la ligne intérieure. Ce dernier avait donné la consigne à un employé de le prévenir dès qu’il serait là. 

			— Le responsable de la rubrique Vie régionale du Tōnichi a demandé à vous rencontrer… 

			— À quel sujet ? 

			— Il ne l’a pas dit mais je crois qu’il a pêché quelque chose. 

			Pourvu qu’il n’y ait pas eu de fuite concernant le policier suspecté ! songea Ryūzaki. Itami prétendait redoubler de précautions mais un policier sur place pouvait commettre une indiscrétion. Le rencontrer pourrait être utile. 

			— Demande-lui ce qu’il veut. 

			— Entendu. 

			— Et préviens-le que je ne peux pas avoir un entretien officiel avec un quotidien en particulier. S’il y tient vraiment, ce sera une discussion officieuse et, même dans ce cas, dis-lui qu’il obtienne d’abord l’accord de ses confrères. 

			— Bien. 

			Il quitta sa place, jeta mine de rien un regard circulaire dans l’open space. Rien ne changeait de l’ordinaire : tous vaquaient à leurs tâches. À l’évidence, personne n’avait encore appris que l’homme était un policier. 

			L’Agence nationale de police est une administration comme les autres ; elle a le regard tourné en permanence vers le gouvernement et les politiques. Pour ce qui touche aux affaires criminelles, la tendance est à laisser faire la base. Naturellement, la hiérarchie, constituée de fonctionnaires de carrière, a fait en son temps l’expérience du terrain, mais personne ne s’intéresse sérieusement aux investigations. Cependant, ce n’est pas la même chose pour la Sécurité publique et la Sécurité. Elles, en effet, sont partie intégrante de la police nationale. 

			Quant à la police judiciaire, elle est la plus éloignée de cette police d’État. 

			Il regagnait son siège lorsque le téléphone sonna. C’était Tanioka. 

			— J’ai parlé avec le journaliste. Il souhaite vous rencontrer pour discuter des meurtres en série. D’après lui, on ne peut laisser de côté la première affaire. Il paraît que c’est arrangé avec ses confrères. Bien sûr, la forme de rencontre privée lui convient. 

			— Bon. Ce sera quand ? 

			— Il souhaite que ce soit aujourd’hui. Si vous êtes d’accord, il vous enverra une voiture avec chauffeur. 

			— Ils font toujours autant preuve de largesse, ces journaux. En plein marasme, on se fait plaisir à tout bout de champ… 

			— Il a proposé 18 heures… 

			— Dis-lui que c’est d’accord. 

			Le combiné reposé, il se sentait las sans s’expliquer la raison. Peut-être la perspective de parler avec un journaliste lui pesait-elle. 

			Le directeur des Affaires générales coiffe les RP de la police. Avant la création de cette section, la direction des relations avec la presse était directement assurée par le même homme.  

			Par le passé, Ryūzaki avait été attaché de presse. Ce qui expliquait ses liens avec les médias, à commencer par la presse écrite. Son nom et son visage étaient connus. Les occasions ne manquaient pas de discuter avec des représentants des médias. Il se savait capable de garder ses distances, néanmoins, ces rencontres où chacun sondait l’autre épuisaient les nerfs. 

			Le regard fixé sur la paperasse recouvrant son bureau, il se reprit à penser à Kunihiko. 

			Les paroles d’Itami l’avaient déconcerté plus que secoué. Ne pas dénoncer son fils n’avait jamais été une option dans son esprit. 

			Que dois-je faire ? … 

			Itami ne perdait pas de vue le qu’en-dira-t-on. Sans doute voulait-il faire croire qu’il appartenait à la fraction populaire de la bureaucratie, qu’il connaissait la vie. Il doit se dire qu’il possède la notion de sens commun. Seulement, selon Ryūzaki, c’était dangereux. 

			Le bon sens commun n’est pas un critère. 

			Ce n’était pas qu’il ne comprenait pas le conseil d’Itami. Il n’avait qu’à se taire et à ordonner à Kunihiko d’en faire autant. Son fils n’ébruiterait pas ce qui lui vaudrait de passer en justice. C’était sûr. 

			En somme, l’affaire serait classée. 

			La famille en sortirait indemne. Aucune vague n’agiterait l’Agence. Itami avait appelé cela « protéger les tiens et la police ». 

			C’est là que ça coince. Je ne vois pas comment cela les protégerait.  

			Ryūzaki avait toujours pensé qu’aller jusqu’au bout de ses principes était l’attitude de l’authentique fonctionnaire ; et il estimait avoir fait le maximum pour aller dans ce sens. Parfois, cela n’allait pas comme il le souhaitait. Mais, au bout du compte, il estimait s’y être tenu pour l’essentiel. 

			Ne pas transiger sur les principes prouvait qu’on les respectait. Il avait en horreur l’expression « au cas par cas » ; dans son esprit, elle traduisait du laisser-aller. Négliger les principes, c’était amener la corruption dans le système. Étant donné qu’ils n’avaient pas idée de ce qui avait de véritable importance, les fonctionnaires incompétents ne faisaient que reprendre les termes des lois et les appliquer aveuglément. Le résultat était qu’on en arrivait à privilégier les seuls précédents, à faire un boulot de rond-de-cuir. C’était le système qui mouvait une administration décadente. Un système efficace avec des éléments compétents apparaissait à ses yeux comme privilégiant les principes. 

			Taire ce que Kunihiko avait commis n’était pas, à son avis de fonctionnaire de police, un acte qui respectait la nature fondamentale des principes. 

			Le rôle de père ? … 

			Il réfléchit profondément. 

			Il admettait n’avoir pas rempli son rôle de père. Mais s’il était à blâmer, alors, les travailleurs, les employés qui se s’étaient jetés à corps perdu dans le travail et avaient fait du Japon un pays prospère pendant la période de haute croissance, ils étaient tous à blâmer aussi. Ryūzaki portait un regard critique sur cette société. Le père se devait de sortir du foyer pour travailler, la mère de protéger ce même foyer. Les enfants grandissaient en constatant cet état de fait. 

			Or, la société actuelle tendait progressivement à refuser cette façon de voir les choses. Témoin, Itami avouant le fiasco de son couple. 

			Kunihiko s’était bel et bien rendu coupable du délit de détention et de consommation de substance illicite. Et qu’aurais-je dû faire, d’après Itami ? Échanger davantage avec mes enfants ? C’était oublier qu’autrefois les pères étaient sévères, que l’atmosphère familiale ne favorisait guère les échanges. Ç’avait été le cas du père de Ryūzaki, quant à son grand-père, c’était pire. 

			Il lui semblait qu’en ce temps-là les enfants respectaient mieux les règles. C’était ce qu’il pensait, même s’il ne se fondait sur rien. 

			Quand il avait tenté de communiquer avec ses enfants, n’était-ce pas à ce moment-là qu’ils s’étaient rebellés de plus belle ? 

			Mais à quoi bon penser à ça maintenant ! 

			Étouffer l’affaire ? … Une option à garder, sans préjuger de ce que j’en ferai. 

			Reste qu’il faut que Kunihiko m’en dise davantage. Nous n’avons pas échangé un mot depuis. Il reste cloîtré dans sa chambre. 

			Rentrant à des heures tardives et partant tôt le matin, il n’avait pas le loisir de croiser son fils. Il y avait bien eu ce week-end, mais il était si épuisé que le cœur lui avait manqué. 

			Il décida qu’il lui parlerait ce soir. 

			 

			Le véhicule transportant Ryūzaki remonta la rue Kagurazaka et s’immobilisa près du temple Bishamonten. À sa descente de voiture, une femme en kimono de serveuse le héla : 

			— Monsieur Ryūzaki, n’est-ce pas ? M. Fukumoto vous attend. 

			Il la suivit dans une venelle. Bientôt, ils avancèrent sur des dalles de pierre, jusqu’au fond barré d’une porte coulissante entièrement anonyme. 

			Le passage avait été aspergé d’eau. La porte donnait sur un jardin exigu mais bien entretenu.  

			Les dalles firent place à une allée en pas japonais au milieu de petits galets noirs. Il comprit qu’il était devant un restaurant traditionnel de luxe. L’entrée était étroite. À l’évidence, l’établissement ne pouvait accueillir beaucoup de clients à la fois. 

			Fukumoto attendait dans un petit salon de six tatamis au premier étage, assis en bout de table. 

			— Bonsoir. Je vous prie d’accepter mes excuses pour vous avoir demandé de venir. 

			Ryūzaki s’installa à la place d’honneur, dos à l’alcôve décorée d’une calligraphie. Il ne voulait pas perdre son temps en échange de politesses pour une histoire de préséance. 

			— Je ne m’attendais pas à être conduit dans un restaurant de ce style. 

			— Certes, c’est hors de portée du budget d’un serviteur de l’État. 

			Et toc, une pique en douceur. 

			Fukumoto était vêtu d’un costume trois-pièces bleu nuit digne d’un haut fonctionnaire. En revanche, sa cravate ne faisait pas dans la discrétion. Ses cheveux poivre et sel étaient lissés en arrière. Bien qu’enveloppé, il ne présentait pas une silhouette vilainement grassouillette. Une certaine dignité émanait de sa personne. Son teint hâlé révélait l’amateur de golf. 

			— Une bière serait pas mal pour démarrer, vous ne trouvez pas ? s’enquit-il avec familiarité. 

			— Je suis venu entendre ce que vous avez à me dire. J’ai pour règle de prendre mes repas chez moi. 

			— Allons, vous ne pouvez pas refuser… Je vous ai dit que cela resterait entre nous. 

			— Je me doute de ce qu’il en coûte de consommer dans un tel établissement. Payer de ma poche me fait craindre une douloureuse addition, voyez-vous. J’aurais préféré un endroit où je me sente plus à l’aise. 

			— Payer de votre poche… ? 

			— Que chacun paye son écot s’impose, bien sûr. S’agissant d’un entretien informel, je ne peux pas faire entrer cela en frais de représentation. Il s’ensuit naturellement que je réglerai moi-même ma part. 

			— Vous ne changerez jamais, je vois… Je vous trouve bien psychorigide. Ce repas, la boîte vous l’offre. 

			— Attention, nous ne sommes pas loin de la corruption de fonctionnaire, là. 

			Fukumoto émit un petit ricanement. 

			— Vous êtes quelqu’un de franchement réjouissant, dans votre genre, vous savez ? Mais ça ne vous empêche pas de réussir professionnellement. 

			— Je vous écoute. 

			— Laissez-moi au moins vous servir votre bière. 
Désaltérez-vous. 

			Il n’attendit pas la réponse et emplit le verre posé devant Ryūzaki. Ensuite, ayant vidé le sien d’une lampée, il reprit : 

			— Dans l’affaire qui nous occupe, mon journal pensait avoir eu un scoop, mais à cause de la réaction de la police, nous nous retrouvons le bec dans l’eau. 

			— Primo, ces histoires de rivalité pour un scoop ne m’intéressent pas, et secundo la police n’est pas responsable. 

			— Je sais. Ça n’est pas pour vous faire entendre mes griefs que je vous ai demandé de venir. Le problème est la position à adopter dans l’immédiat. Les hebdos, pour prendre leur exemple, ont commencé à mettre l’accent sur le criminel. Et certains commentateurs de talk-shows ont utilisé des termes bienveillants à son sujet. 

			— Il faut dire que les talk-shows sont animés par des irresponsables. 

			— On doit en tenir compte, tout comme des hebdos, car ce sont eux qui façonnent l’opinion publique. 

			— J’espère que vous n’allez pas m’annoncer que votre journal aussi va se lancer dans une campagne du même genre. 

			— Bien sûr que non. Notre quotidien a le bon sens pour principe cardinal. Néanmoins, le fait est que cette affaire ranime une controverse. 

			Ryūzaki décida de ne pas intervenir. Mieux valait le laisser déballer ce qu’il avait à dire. 

			— La controverse au sujet de la législation sur les mineurs pourrait bien être relancée. Elle a été révisée en janvier 2000 de manière à répondre à la tendance de la délinquance juvénile à une précocité de plus en plus grande, c’est entendu. Grâce à quoi une certaine latitude nous est accordée pour publier des informations sur les victimes, ainsi que la possibilité pour celles-ci et leurs proches d’exprimer leurs souffrances et leurs doléances devant les tribunaux. La règle interdisant de déférer devant le parquet un mineur de moins de seize ans a aussi été abrogée, les tribunaux ont à présent le choix entre peine à perpétuité assortie de la possibilité de libération conditionnelle
et perpétuité pure et simple. Et un représentant du ministère public peut maintenant assister au procès d’un mineur coupable d’un crime grave. Cela n’a pas empêché la criminalité juvénile de perdurer et la récidive de s’aggraver. 

			Comme s’il avait besoin qu’on lui débite un exposé sur la révision de la législation sur les mineurs ! Il n’était pas enquêteur, qu’il sache. Dans la réalité, les inspecteurs et agents de terrain avaient une surprenante méconnaissance des lois qui ne les concernaient pas personnellement. Bien plus, on ne pouvait exiger d’eux qu’ils connaissent l’ensemble du code pénal. Lui, en revanche, était un gradé ; il en avait une connaissance globale. Pour le coup, ce petit cours s’avérait superflu. Néanmoins, il resta silencieux. Le moindre mot glissé ici couperait l’élan de son interlocuteur. 

			Il devait guetter le moment où une info lui échapperait. 

			— Je comprends l’idéal derrière cela, oui. Dans une société idéale, l’État veut ramener ses enfants dans la bonne voie. Un jeune n’a pas encore un caractère bien formé, il est aisément influencé par son entourage, et donc il importe d’en tenir compte, cela aussi je le comprends. Cela peut s’appliquer à bien des jeunes délinquants. Sauf que, de nos jours, certains n’entrent pas dans ce cadre. Non par la faute de leur milieu de vie ou de leurs relations. C’est de leur propre initiative qu’ils sortent du droit chemin, par soif de plaisir. Est-ce que vous êtes au courant ? La grande mode dans la jeunesse d’aujourd’hui est la drogue, à ce qu’il paraît. 

			Ryūzaki eut la sensation qu’on venait de lui plaquer un bloc de glace sur le dos. 

			Ce n’est pas possible ! … 

			Son cœur battait furieusement. 

			Il serait au courant ?  

			Il y avait maintenant huit jours qu’il avait surpris Kunihiko en train de se droguer. Depuis, il était censé ne pas sortir. 

			En fait, Kunihiko n’avait pas commencé ce jour-là. Quelqu’un avait pu l’apercevoir en train de fumer et le bruit était parvenu aux oreilles de Fukumoto… Rien d’impossible. 

			Ryūzaki s’en était ouvert à Itami. Même s’il peinait à l’envisager, il n’excluait pas la possibilité que ce dernier en ait parlé à Fukumoto. 

			Ce pouvait être une monnaie d’échange. Le gars avait bien dit qu’il n’hésiterait devant rien pour protéger la police. Ryūzaki l’imaginait avec assez peu de scrupules pour passer un marché. 

			Et si un journaliste du Tōnichi avait appris qu’un agent était suspecté ? Rien n’interdisait à Itami de vendre la mèche concernant Kunihiko en sorte de le dissuader de publier cet élément. 

			— La société évolue. Les jeunes suivent le mouvement. Ce crime épouvantable, ce rapt suivi de séquestration, de viol, d’assassinat et d’abandon de cadavre, est tout particulièrement emblématique. Ces délinquants de bas étage ont passé à la tournante plusieurs jeunes filles, en ne pensant qu’à prendre leur pied. L’une est morte mais ils ont abandonné son cadavre sans aucun état d’âme, et puis ils ont remis ça avec d’autres malheureuses. Le meurtre du SDF n’est pas différent. Les auteurs constituaient une bande de voyous dans les parages d’Ōmori. Ils ne cessaient de s’en prendre aux clochards sous le prétexte démentiel de s’entraîner à la baston. Ils brutalisaient des plus faibles qu’eux pour s’amuser, après quoi, ils ont tué. Toujours pour leur plaisir. On n’en finit pas avec les affaires de cet acabit. 

			Ryūzaki était tout ouïe. À l’affût du moindre mot. Il y avait peut-être un message en filigrane. Fukumoto but cul sec, se resservit. 

			— Des peines plus sévères envers la délinquance juvénile, poursuivit-il. Cette question doit être l’objet d’une réflexion sérieuse. Cette affaire est une occasion unique. On ne sait pas encore qui est le coupable. Mais qui que ce soit, je pense que la famille de la victime de la première affaire lui en sait secrètement gré. 

			Ryūzaki était soufflé. Ça volait donc si bas chez ce chef de service d’un grand journal ? Les parents des victimes n’étaient pas les naïfs qu’il pensait. 

			Ces gens déployaient une énergie inimaginable pour composer avec les souvenirs atroces du drame. 

			À cause de cette dernière affaire, ils avaient le sentiment qu’on rouvrait leur plaie.  

			Mais, attention, c’est peut-être un piège. Si Fukumoto sait que le coupable est un policier, il guette peut-être une maladresse de ma part. 

			— Au moment du premier meurtre, notre journal a vite publié un papier établissant le lien avec l’ancienne affaire. Nous n’avons pas l’intention de laisser ça en plan. Nous envisageons de lancer une campagne sur la criminalité juvénile. Aussi, j’aimerais entendre votre opinion, en toute franchise. 

			— Mon opinion en toute franchise ? 

			— Mais oui. Quand on discute sérieusement de la délinquance juvénile, il est inévitable d’aborder la loi qui la sanctionne. 

			— Pourquoi avez-vous besoin de connaître mon opinion ? 

			— Eh bien, parce que… (Il grimaça, puis engloutit une nouvelle gorgée de bière.) J’aimerais savoir ce que la police pense sincèrement de ça. 

			— Ce qu’elle pense… (Il hésita. Fukumoto parlait en termes trop généraux.) Une affaire criminelle est une affaire criminelle. Les investigations suivent leur cours normal. 

			— Mais chez vous aussi, sur le terrain, il y a bien des critiques contre la loi, pas vrai ? 

			— C’est vrai, elles ne manquent pas, répondit Ryūzaki avec calme. Les affaires de délinquance juvénile sont, de par la loi, entièrement du ressort du tribunal des affaires familiales. Ce qui signifie que tout doit d’abord passer devant lui. Lors d’un cas criminel ordinaire, après ledit déferrement, on doit effectuer les démarches de mise en détention provisoire et interroger longuement le prévenu. Dès lors, les enquêteurs peuvent l’amener à livrer des aveux. 

			— Ça n’est pas ce que je voulais entendre… Notre système est tel qu’un jeune criminel se retrouve libre au bout de deux ou trois ans… 

			— La police n’est pas en position pour juger du caractère approprié ou non des textes. C’est la tâche du ministère de la Justice et de nos représentants au Parlement. 

			— À discuter avec vous, j’ai l’impression de perdre les pédales à la longue. 

			J’énonce pourtant les faits ! Et c’est un médiocre comme lui qui occupe un poste important dans un grand journal ! s’étonna une fois de plus Ryūzaki. 

			— Est-ce que le droit est en phase avec notre société actuelle ? Sujet éternel, à mon avis. Ce qui explique qu’on le révise, reprit-il. Le droit applicable aux mineurs a lui aussi été révisé. Simplement, toute révision doit être effectuée avec circonspection. Il convient en particulier d’être prudent sur les droits humains. 

			— Les droits humains, parlons-en ! Ceux des criminels sont l’objet de débats intenses. En revanche, on fait bien peu de cas de ceux des victimes. 

			— C’est un sujet dont il ne convient pas de parler sur la base de simples impressions. 

			— Je le sais bien. Il n’empêche, on ne m’enlèvera pas de l’idée que la police ne se soucie pas assez des victimes. 

			— Ce n’est pas son rôle. C’est celui des travailleurs sociaux, des avocats, des psychologues, voire des associations de victimes. 

			— Dans notre campagne, nous présenterons aussi la situation dans laquelle les victimes pataugent. Nous devons amener l’opinion publique à prendre conscience de ce que ressentent au quotidien ces victimes de délits commis par des mineurs et leurs proches. 

			— Vous ne pensez pas que vous allez allumer l’incendie ? 

			— Nos journalistes ont consigne de faire preuve de délicatesse. 

			— Le pire serait qu’après avoir été meurtris par le drame ils le soient par les médias. 

			— Je vous prierai de ne pas mettre nos journalistes dans le même sac que les reporters télé. Allez, laissez-vous faire, buvez votre bière ! 

			Ryūzaki n’avait pas touché à son verre. 

			— Une seule canette, à la maison. C’est ma règle de vie. 

			— Je ne vois pas la différence qu’il y a entre boire ici et chez vous. 

			— Disons qu’il ne convient pas que je le fasse ici. 

			— Dites-moi… L’étau s’est pas mal resserré sur le criminel, non ? 

			— Hm… Je ne sais pas ce qui se passe au niveau des 
investigations. Je vous suggère d’interroger plutôt quelqu’un de la Préfecture, ou du parquet. 

			— Les tournées nocturnes, c’est le boulot des journalistes en activité. 

			Il sécha son verre. Il pressa ensuite sur un bouton, sur la table. Pour faire apporter le repas, sans doute. Traduction : la discussion sérieuse était terminée. Aborder des sujets graves alors que la serveuse allait et venait à proximité était improbable. 

			— Vous êtes un ami d’enfance du patron de la Criminelle à la Préfecture, pas vrai ? 

			— Nous étions ensemble en primaire. Nous ne sommes pas intimes. 

			— Même sans l’intimité, ça fait de vous des amis d’enfance, allons. Je vais vous dire, je suis très mal à l’aise avec cet Itami… Vous êtes un interlocuteur d’un abord plus facile. 

			Ryūzaki ne s’attendait pas à pareille remarque. Itami gagnait nettement sur lui en sociabilité. 

			— N’est-ce pas parce que nous nous fréquentons depuis longtemps, vous et moi ? 

			— Non. Lui est un joueur, vous êtes d’accord ? Je ne parviens pas à lui faire entièrement confiance. Je lui trouve une ressemblance avec le dieu Janus. En ce sens, avec vous, tout est plus clair. 

			— Vraiment ? 

			— Vous ne faites pas de distinguo entre discours privé et discours public. 

			— Les gens qui me fréquentent parlent de moi comme d’un excentrique. 

			Fukumoto rit. 

			— Je le sais, figurez-vous. Mais je vous apprécie. Voilà pourquoi j’ai souhaité m’entretenir tranquillement avec vous. Pour ne rien vous cacher, c’est pour ça que je vous ai invité. 

			Ryūzaki ne voyait pas où il voulait en venir. La discussion était-elle vraiment close ? Si oui, que de temps perdu ! 

			Il décida de passer à l’offensive : 

			— Est-ce que vous n’auriez pas entre les mains un élément dont je n’aurais pas connaissance ? 

			— Quoi… ? (Fukumoto eut l’air ébahi.) Comment pourrais-je savoir quelque chose qu’un cador de l’Agence ne connaîtrait pas ? 

			— Vous avez du personnel sur le terrain qui ne doit pas manquer de flair, j’imagine. 

			— Rien ne transpire. Et disons que, en soi, c’est déjà surprenant… Le plus souvent, quand on colle aux basques d’un inspecteur, il lâche une petite info pas bien méchante, qu’il balance tel un os à ronger à un chien. Sauf que cette fois, absolument rien ne filtre. Je vous avouerai que ça m’intrigue… 

			Un éclat bref mais dur perça dans son œil. 

			Je me disais bien. Il soupçonne que le suspect n’est pas un quidam quelconque. 

			— Que voulez-vous, l’enquête piétine, dit-il du ton le plus neutre possible. Ils aimeraient bien donner un os, mais sans doute n’en ont-ils pas. 

			— À propos. L’affaire d’Ōmori, pour quelle raison n’a-t-elle pas été jointe aux deux précédentes ? 

			— Je l’ignore. Concrètement, ce sont la Préfecture et la police départementale de Saitama qui mènent les recherches… 

			Cela fit tilt dans sa tête.  

			C’était délibérément qu’Itami avait scindé les équipes.  

			Un camouflage vis-à-vis des médias. Combiner les cellules d’enquête des différentes affaires aurait immédiatement polarisé l’attention de ces derniers. Il y avait de fortes chances que l’on soit en présence de trois homicides commis par la même personne. Itami tentait probablement de donner l’impression que plusieurs criminels existaient.  

			En toute hypothèse, un simple moyen de gagner du temps. Le criminel arrêté, la vérité surgirait aux yeux... 

			Dans quelle mesure est-ce possible ? 

			Quand Itami comptait-il l’arrêter ? À moins qu’il ne conserve une lueur d’espoir de le mettre hors de cause… 

			— Excusez-moi. 

			La serveuse apportait le plat de sashimi. Il se composait de tranches de turbot presque transparentes, de seiche, de sériole bien grasse et de thon rouge à la chair éclatante. 

			— Si nous en avons terminé, je vais vous laisser, annonça Ryūzaki. 

			— Mangez donc d’abord. La cuisine de ce restaurant est une pure merveille. 

			Ryūzaki n’était guère exigeant en matière de nourriture. Que ce soit bon ou pas, il n’y attachait presque aucun intérêt. 

			— N’auriez-vous pas plus de plaisir à déguster ces plats en galante compagnie, plutôt qu’avec moi ? Vous n’avez qu’à dire que nous avons dîné et vous ferez passer cela en note de frais, ironisa-t-il. 

			Mais Fukumoto consulta sa montre. 

			— Tiens, mais, tout à fait ! Il est encore assez tôt pour faire venir une hôtesse, c’est vrai. Je crois que c’est ce que je vais faire… 

			— Eh bien, sur ce… 

			Ryūzaki se leva. De son côté, Fukumoto sortit son téléphone portable. 
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			Il s’était fait du tracas pour rien. Marchant vers la gare d’Iidabashi pour emprunter la ligne Tōzai, Ryūzaki poussa un soupir. Il ressentait un brin d’irritation. 

			Non vis-à-vis de Fukumoto. Vis-à-vis de lui-même. 

			Se sentir vaguement obligé envers autrui l’empêchait de juger sainement. Les doutes appelaient la peur. 

			Il avait tremblé à l’idée que Fukumoto ne vienne jeter sur le tapis un marché quelconque. Et il ne s’agissait pas que de lui. Il avait été jusqu’à douter d’Itami. 

			Il s’en voulait. Un haut fonctionnaire ayant perdu sa capacité de jugement était inutile. 

			Au moins réglons au mieux cette histoire de Kunihiko. 

			Rentrerait-il ou retournerait-il au bureau ? Il hésitait. Sa montre indiquait 19 heures passées de quelques minutes. Normalement il aurait dû être encore au travail. 

			Arrivé à l’entrée de la gare, il s’écarta de la foule et appela Tanioka. 

			— S’il n’y a rien de nouveau, je vais rentrer… 

			— C’est tranquille ici. De quoi Fukumoto voulait-il parler ? 

			— Il visait le scoop mais en a été pour ses frais. Il souhaitait en découdre mais comme il ne pouvait s’avouer battu, il m’a annoncé que son journal entreprendrait une campagne sur la délinquance juvénile. 

			Il regardait autour de lui tout en parlant, à l’affût d’oreilles indiscrètes. En dire davantage était risqué. Ce que son subordonné parut deviner. 

			— Compris. Nous n’avons pas de problème ici. 

			Il raccrocha puis descendit les marches menant aux quais. Malgré l’heure d’affluence passée, les wagons étaient combles. On y étouffait au milieu des odeurs animales et des haleines avinées. La saison des sueurs avait fait son apparition dans les trains. 

			Il regarda autour de lui les employés des deux sexes, tous las. Chacun berçait ses propres soucis. D’argent, de relations humaines, de travail… 

			Les soucis vous accompagnent au long de votre existence. La question est de pouvoir y remédier ou pas. Il voulait rentrer chez lui avec un état d’esprit renouvelé. 

			 

			— Oh mais, aujourd’hui encore tu rentres tôt, lui dit Saeko en l’accueillant. 

			— Tu n’es pas obligée de t’étonner à chaque fois. 

			— Mais c’est que je suis franchement surprise. C’est vrai, quoi, tu es si peu à la maison. 

			— Kunihiko est dans sa chambre ? 

			— Oui. Tu ne crois pas qu’il est devenu hikikomori ? 

			Si ce n’était que ça, lui renvoya-t-il mentalement. 

			— Il s’est passé quelque chose ? 

			— Non, rien… 

			— Bon, je vais parler un peu avec lui avant de dîner. 

			Elle se garda de réagir. Il songea qu’elle avait la puce à l’oreille. Mais aussi la bonne idée de ne rien lui demander. Il lui en fut reconnaissant. 

			Il arriva devant la porte de la chambre sans s’être changé. Une bonne dose de courage lui fut nécessaire pour frapper. En pareil cas, les nerfs sont plus sollicités avec quelqu’un de la famille qu’avec un étranger. 

			Il toqua et poussa la porte. 

			Kunihiko était sur son lit et pianotait sur son portable. Un frisson saisit Ryūzaki. À quoi bon l’enfermer dans sa chambre si c’est pour lui laisser son téléphone ! Il avait toute liberté de communiquer avec l’extérieur. 

			La possibilité qu’il se soit confié à un copain existait. 

			— Tu as parlé avec quelqu’un au téléphone ? 

			Kunihiko demeura immobile, comme s’il ne savait quelle posture adopter sur son lit. 

			— Avec personne. 

			— Et par mail ? 

			— J’en ai pas envoyé. 

			— Mais tu utilises ton portable, là, non ? 

			— Je faisais un jeu. Je m’emmerde tellement ici… 

			Il ne pouvait pas lui dire de préparer son concours. Et Kunihiko n’en avait sans doute pas le cœur. 

			— Je veux que tu me racontes tout en détail, fit-il après avoir refermé la porte devant laquelle il se planta. 

			Lentement, Kunihiko se redressa puis s’assit en tailleur. Une attitude que Ryūzaki apprécia davantage. Il le questionna. 

			— Tu te livres à ça depuis quand ? 

			— Peut-être trois mois. 

			— Avec quelle fréquence ? … 

			— De temps en temps… Quand je fume avec un peu d’héroïne, je me sens euphorique, mais après je suis mal, je reste la journée entière incapable de rien faire. Des fois, je dois serrer les dents pendant presque trois jours. Mais si on arrive à tenir trois jours, paraît qu’on devient pas toxico… 

			— Qui te l’a dit ? 

			— Un gars un peu plus âgé que moi. Pendant un voyage en Thaïlande. 

			— Tu m’as bien déclaré que tu l’avais achetée à ton école, hein ? 

			— Oui. 

			— À quel genre de gars ? 

			— Quel genre… Un type d’une vingtaine d’années. Peut-être de mon âge. 

			— Comment avez-vous fait connaissance ? 

			— C’est lui qui m’a approché. 

			— Tu connais son nom ? 

			— Non. 

			— Et lui, il connaît le tien, tes coordonnées ? 

			— La règle est qu’on ne dit rien. 

			— Comment le contactes-tu ? 

			— Aucune idée. C’était ma première expérience. J’avais même pas pensé au fait que l’envie pourrait me reprendre. 

			— C’était la première fois ? Bien vrai ? 

			— Puisque je te le dis. 

			Il avait déjà compris que Kunihiko n’avait rien d’un junkie. Coller de temps à autre un peu d’héroïne au bout de ses cigarettes était le tout premier pas. Mais à la longue il en viendrait à ne plus pouvoir s’en satisfaire. 

			Pourtant, le fait de l’entendre dire qu’il n’avait acheté de la drogue qu’une fois l’avait un tant soit peu soulagé. Nul doute que, s’il se livrait aux autorités, les enquêteurs seraient un peu mieux disposés à son égard. 

			Autre élément à son avantage, il n’avait pas révélé son identité au dealer. Voilà qui pèserait grandement dans la balance au cas où il choisirait de mettre cette histoire sous le boisseau. 

			— J’ai rencontré aujourd’hui un journaliste. À l’entendre, pour les jeunes d’aujourd’hui, la drogue serait un nouveau genre de mode… C’est le cas pour toi aussi ? 

			— Ben non, tiens. 

			— Alors, pourquoi avoir acheté cette merde d’héroïne ? (Kunihiko restait tête baissée sans répondre.) Pourquoi ça ? 

			— Pourquoi, pourquoi… Je sais pas l’expliquer… 

			— Et tu voudrais que je te croie ? Il doit bien y avoir une raison pour que tu en aies acheté, pas vrai ? On n’agit jamais sans raison rationnelle. 

			Kunihiko releva la tête. Son expression exprimait la colère. 

			— On n’a pas besoin de raison précise, qu’est-ce que tu fais des comportements impulsifs ? 

			Ryūzaki fut incapable de saisir le sens de ces mots. Ou, plus exactement, cela l’avait toujours intrigué. Pour lui, l’homme passait à l’action parce que quelque chose l’y poussait. Ses longues années dans la police l’avaient amené à fréquenter de nombreux malfaiteurs. 

			On a tendance à qualifier d’impulsif un délit, mais si on pousse à fond l’interrogatoire, on arrive immanquablement à découvrir une raison ou une autre. Le crime gratuit n’existe pas.  

			Dans certains cas, l’effet hallucinatoire en flash-back par un stupéfiant amène à commettre un crime, mais c’est bel et bien là une raison. Nombre de cas sont décrits comme impulsifs simplement parce que l’auteur n’en a pas conscience. Et ce manque de conscience, Ryūzaki le traduisait par un manque de réflexion. 

			Lui-même s’était souvent demandé, durant sa jeunesse, comment il se faisait qu’il avait commis tel ou tel acte. Cependant, il avait peu à peu éliminé de son comportement ce qui n’entrait pas dans ce schéma explicatif. 

			Il était pris dans ses pensées, et Kunihiko crut y voir un signe de perplexité, à tort.  

			— C’est toujours pareil avec toi, enchaîna-t-il. Tu es persuadé d’être le seul à avoir des idées justes. Et tu nous les imposes. 

			— En quoi ai-je tort de vous faire faire ce que je crois juste ? 

			— Il y a des choses que, toi, tu estimes justes, mais qui ne le sont pas pour moi ? 

			— Je ne te comprends pas, lâcha Ryūzaki avec sincérité. Une chose juste l’est nécessairement pour tout le monde. 

			— Eh bien non… 

			— Explique-toi clairement, veux-tu ? 

			— Je te l’ai déjà dit. 

			— Eh bien, redis-le, s’il te plaît. Je veux en avoir le cœur net. 

			— Je ne saisissais pas la nécessité d’entrer à Tōdai. Toi, sous prétexte que seule Tōdai compte, tu m’as pas laissé aller dans celle que j’avais choisie. 

			— Et tu m’en as voulu pour ça ? demanda Ryūzaki. Tu as pensé : « Je foutrai la merde partout », et tu t’es procuré de l’héroïne ? Si c’est ça, tu as parfaitement réussi ton coup, je peux te le dire ! Ma carrière, notre vie à tous les quatre sont au bord du gouffre. 

			Une ombre de panique sillonna le visage de Kunihiko. 

			— J’ai pas réfléchi jusque-là ! C’est simplement que j’avais les boules. Quand le dealer m’a adressé la parole, pourquoi pas, tiens, rien à foutre, je me suis dit… 

			— Je travaille à l’ANP. Tu n’y as pas pensé, à ce moment-là ? 

			— Ben non. 

			— Je n’en reviens pas… 

			— Je comprends… fit Kunihiko. Maintenant, je suis conscient d’avoir fait une connerie. 

			— La situation est plus grave que tu ne le crois. Il se peut que ça me retombe sur le dos à moi aussi. Et que ta sœur ne puisse pas se marier. 

			— Tu ne penses qu’à ta carrière ! 

			— Normal, non ?! Les attributions dépendent de la réussite.  

			— La famille ne t’intéresse vraiment pas, alors ? 

			— Justement si, et c’est bien pour ça que je suis en train de discuter avec toi. Qui plus est, ma réussite vous profite aussi. Mon traitement a augmenté, nous avons obtenu un meilleur cadre de vie avec ce bel appartement de fonction. 

			— C’est exactement ça. 

			— C’est quoi « ça » ? 

			— Le fait que tu nous imposes ce que tu considères comme juste. 

			— Parce qu’il y aurait autre chose de plus juste pour toi ? C’est ça, la vie de fonctionnaire, qu’est-ce que tu crois ? Et encore, je suis privilégié. Les collègues des Finances, des Affaires étrangères, eux, ils sont plusieurs jours par semaine à ne pas pouvoir rentrer chez eux. 

			— Voilà pourquoi je ne voulais pas. 

			— Voulais pas quoi ? 

			— Être obligé d’entrer à Tōdai et devenir fonctionnaire. J’en veux pas, moi, de cette vie. 

			— Tu as vécu combien d’années ? 

			— Dix-huit. Tu te souviens pas de l’âge de tes gosses, ma parole ? 

			— Moi, j’en ai quarante-six. J’ai traîné ma bosse quand j’étais jeune, ça m’a permis d’enrichir mes connaissances. Je n’ai pas la même expérience de la vie que toi. Lequel de nous deux a le jugement le plus juste, à ton avis ? 

			— C’est pas le problème. 

			— Et c’est quoi le problème ? 

			— Ma vie à moi m’appartient, voilà ! 

			Une fois encore, Ryūzaki fut effaré en entendant cette rhétorique rebattue. 

			— Je le sais parfaitement. Voilà bien pourquoi je t’ai répété de faire au mieux tant que tu étais jeune. Quant à entrer dans l’administration ou pas, il te suffirait d’y réfléchir une fois à Tōdai. Je ne crois pas t’avoir forcé à choisir cette voie. Comprends-le bien. Tōdai concentre l’excellence pour ce qui est de l’intelligence et de la technologie. Le simple fait d’y être multiplie largement les chances de faire ce qu’on souhaite. C’est logique d’en tirer parti. 

			— En tirer parti… ? 

			— Tu viens de dire que ta vie t’appartenait. Tu n’as pas intérêt alors à tirer parti de tout ce qui se présente, pour cette vie, ta vie ? Sinon, tu ne trouves pas que ce serait bêtement t’avouer perdant, au fond ? 

			Kunihiko le dévisagea, bouche bée. À l’évidence incapable de répliquer. 

			— Seulement voilà, tu as ruiné beaucoup de ce qui s’offrait à toi, enchaîna Ryūzaki. C’est ce qui arrive quand on défie la loi. Et ça ne s’arrête pas à la simple sanction qu’elle impose. S’y ajoutera la sanction sociale. Il faut t’y attendre. 

			— La sanction sociale… ? 

			— Je parle du handicap que tu traîneras avec toi toute ta vie. Une fois qu’on débute dans la vie sociale, on est confronté à la concurrence dans tous les domaines. Quelqu’un au passé entaché d’une lourde infraction se voit éliminé d’entrée de jeu. Tu peux d’ores et déjà considérer que tu ne réussiras pas à entrer à Tōdai. Tu seras blackboulé au moment de l’examen de ton dossier de candidature. Et ce sera pareil avec la majorité des entreprises. 

			Kunihiko avait pâli. À cet instant, il envisageait enfin son avenir avec inquiétude. 

			— Ça existe, les sociétés qui ne s’embarrassent pas de ça… plaida-t-il d’une voix atone. 

			— Sans doute, mais ça laisse peu de choix. 

			— Alors, je pourrai vivre en faisant un petit boulot. 

			— Tu veux travailler à temps partiel ! Parce que c’est la grande mode ? Que feras-tu avec la Sécu ? Et la retraite ? 

			— Qu’est-ce que ça peut bien foutre, ça ? 

			— Ça fout quelque chose justement ! Rien ne dit que tu auras toujours la santé que tu as maintenant. Tu comptes vivre de petits boulots à quarante, à cinquante ans ? 

			Kunihiko baissa encore une fois le front. Il cherchait désespérément une réponse. Tout indiquait qu’il comprenait pertinemment ce que Ryūzaki disait. Son silence faisait aveu de consentement. 

			— J’ai compris à peu près la situation. Tu ne m’as pas menti, hein ? 

			— Mais non, répondit Kunihiko sans relever la tête. 

			Ryūzaki fit un signe d’acquiescement, s’apprêta à sortir. 

			— Qu’est-ce que je vais devenir ? s’inquiéta Kunihiko. 

			— Je ne sais pas. 

			— Comment tu peux dire ça ? T’es flic, merde. 

			— Je suis justement en train de réfléchir à ce que nous devons faire. 

			— Je vais être obligé de rester ici encore longtemps ? 

			— Jusqu’à nouvel ordre. 

			Il sortit avant que Kunihiko n’ajoute autre chose et ferma la porte. 

			En proie à cette irritation qui le prenait à l’issue de toute conversation avec un subordonné obtus, il se surprenait lui-même. 

			Est-ce ainsi, les discussions d’un père avec son fils ? Il fit un effort pour se remémorer celles qu’ils avaient eues lorsque Kunihiko était jeune ado. 

			Quasiment aucune ne lui revenait en mémoire. 

			Peut-être bien qu’il a sa propre idée de ce qu’il veut faire plus tard. J’aurais dû lui poser la question ?  

			Non, ça n’aurait servi à rien. Trop tard. 

			Il repensa à Tōdai. Il avait été normal de conseiller cette université à son fils. Le « principal sanctuaire japonais du savoir », ce n’était pas une expression creuse. Les meilleurs professeurs, une énorme documentation et les centres de recherche à disposition. Le moyen de se constituer un réseau. Et les entreprises privées qui continuaient d’accueillir à bras ouverts ses diplômés. 

			S’il me dit qu’il veut devenir musicien, une autre orientation est possible. Dans ce cas, il faudrait viser les Beaux-Arts à Geidai. 

			Mais il n’avait pas l’impression que Kunihiko s’intéressait à la musique. Jamais il ne l’avait vu en train de jouer d’un instrument. 

			Quoi qu’il veuille faire, il doit viser ce qu’il y a de meilleur. C’est idiot de baisser les bras avant de tenter sa chance. 

			Même Tōdai, au fond, avait été fondée par des êtres humains. Et justement, il n’y avait pas de raison qu’un être humain ne puisse y entrer. 

			S’étant changé dans la chambre, il alla dans le salon. Saeko se montra à la porte de la cuisine. 

			— Alors, Kunihiko ? 

			— Oh, fit-il, comme si de rien n’était. Il n’y a pas de souci à se faire. 

			— Finalement, tu ne crois pas qu’il n’est pas fait pour Tōdai ? Il tient de moi, pas de toi… 

			— Tu n’avais pas de bonnes notes ? 

			— Disons que c’était limite, quoi. Toi, personne ne t’arrive à la cheville. Personne ne peut t’imiter. 

			— Ne dis pas de bêtise. Les notes obtenues à l’école sont le fruit des efforts qu’on a fournis. Les mauvais résultats ne s’expliquent pas par le manque d’intelligence mais tout bonnement par le manque de travail. 

			— Pas sûr… 

			— Mais bien sûr que si. Prends l’exemple des sportifs professionnels, tiens, bien peu de gens peuvent le devenir. Parce qu’il faut avoir un don et le physique adéquat. J’imagine que c’est pareil dans le domaine de la musique. Il existe une limite que le travail seul ne permet pas de franchir. Les résultats scolaires, en revanche, sont un domaine où le travail paie. 

			— Il me semble que les dons pour les études existent aussi… Tu n’es pas d’accord ? Les dons ou peut-être le caractère. Après, ça dépend aussi des enseignants… On dit que le niveau des instituteurs d’aujourd’hui est en baisse. 

			— Je ne te suis pas. Moi, j’ai toujours considéré que le travail à l’école est fonction des efforts produits et, de fait, c’est ce que j’ai mis en pratique. Je n’ai pas cherché d’excuses pour mes mauvais résultats. 

			— Dis-moi, tu n’as pas d’amis, pas vrai ? 

			— Je n’en ai pas, mais qu’est-ce que ça à voir ? 

			L’air de penser qu’elle n’aurait jamais le dernier mot avec lui, Saeko se retira dans la cuisine. 

			Il devait réfléchir. Tellement de choses dans son esprit étaient à mettre en ordre. 

			Un haut fonctionnaire est submergé de travail, si bien que, s’il se laisse déborder, il ne peut organiser ses tâches. Résultat, le taux de suicides dans l’administration est élevé.  

			Survivent ceux qui sont capables d’établir un ordre de priorité dans leur travail. Ryūzaki se comptait dans le lot. 

			Voyons les questions susceptibles d’être résolues… 

			Concernant ces meurtres en série, il fallait laisser Itami agir. Le policier n’était pas encore accusé, mais simple témoin. 

			Mais dès lors que le suspect deviendrait un prévenu, les médias s’exciteraient, et l’Agence devrait faire face. 

			Un petit moment s’écoulera d’ici là. 

			Donc, à moi de réfléchir au cas Kunihiko.  

			Pour obtenir un maximum d’allègement de sa peine, la solution était qu’il se livre. S’il agissait avant que son délit ne soit révélé, sa dénonciation spontanée aurait valeur juridique. 

			Le « étouffe ça » conseillé par Itami ressurgit. 

			Jusque-là, ce n’était qu’une des options qui se présentaient à lui. Une option qu’il se voyait peu choisir. Mais un léger changement se produisait. Un début d’hésitation se faisait jour en lui. Pour la bonne raison que ces paroles avaient été prononcées par le patron de la Criminelle de la Préfecture. 

			Le fait était que, comme Itami l’avait dit, personne ne souhaitait que Kunihiko soit inquiété. Pas plus Ryūzaki que la famille, l’Agence. Ou Itami d’ailleurs. 

			Tout s’arrangerait si Ryūzaki étouffait l’affaire dans l’œuf. Kunihiko reprendrait ses activités normales et pourrait peut-être réussir à entrer à Tōdai. 

			Grâce à cette conversation avec son fils, l’option Itami venait soudain d’acquérir de la pertinence. Lui-même, après tout, ressentait l’affection d’un père. 

			Mais tu dois réfléchir avec un esprit lucide, se raisonna-
t-il. 

			Surtout ne pas laisser ses sentiments prendre le pas. Lui qui s’efforçait à chaque instant d’en appeler à la raison et de juger avec une rigueur mathématique… 

			L’arrivée de Miki le surprit. 

			Il fut décontenancé, sans raison. Séquelle de leur dernière conversation pour le moins maladroite, se figura-t-il. 

			— Mince. T’es rentré, papa. 

			Elle paraissait avoir oublié leurs propos. 

			— Oui. Tu rentres, là ? 

			— Ben, je suis en recherche d’emploi… 

			Elle portait un tailleur noir à jupe moulante. Ainsi, la tenue des candidats à l’embauche était passée du bleu nuit au noir, semblait-il. 

			— Tu cherches un travail ? 

			— Cette question ! Ce serait bien la peine d’avoir mon diplôme… 

			— Tu ne devais pas te marier dès que tu aurais ta licence ? 

			— Mais je te répète que rien n’est décidé de ce côté-là. 

			— Rien n’est décidé, tu dis, ça signifie quand même que tu as le mariage à l’esprit, avoue. 

			— J’ai dit que rien n’était décidé et c’est donc ce que ça signifie ! 

			« Elle ne sait pas trop », lui avait appris Saeko. Hésite, va, fais-le pendant qu’il est temps. S’il advenait que ton frère soit arrêté, les Mimura ne manqueront pas de faire savoir qu’ils ne veulent plus de toi. 

			Pour un policier de haut rang, un scandale est un coup mortel. Quelque chose dont il importe à tout prix de se préserver. 

			— Vous vous voyez et vous allez au moins au restaurant, non ? 

			Il aurait aimé éclaircir leurs relations, mais la gêne le retenait. 

			— On se voit très peu ces derniers temps. Je suis occupée à démarcher les entreprises et puis j’ai mon job… Et lui aussi, il a l’air pas mal occupé… 

			Ah, d’accord… Il travaille déjà, lui… 

			Plus âgé qu’elle, il devait être diplômé. Ryūzaki l’ignorait et n’avait pas essayé de l’apprendre. 

			— Où est-ce que Tadanori travaille ? 

			— Ma parole, tu le sais pas ?! 

			Elle lui indiqua le nom d’une importante société 
d’import-export. 

			Ce qui signifiait qu’il n’était pas entré dans l’administration. Ryūzaki songea qu’avec l’expérience de la vie à l’étranger, cette profession était faite pour Tadanori. 

			— Puisqu’il travaille dans une société commerciale, il se peut qu’il soit détaché un jour à l’étranger, dit-il. 

			— Il m’a appris qu’il serait peut-être envoyé quelque part sous peu. 

			Je comprends maintenant ses réticences, songea-t-il. Se marier, très bien, mais de là à se trouver du jour au lendemain à l’étranger, c’est certainement difficile de s’y décider. 

			Or, qui dit départ imminent pour l’étranger dit recherche d’emploi en pure perte. 

			Confrontée à ce choix déchirant, Miki avait elle aussi ses propres soucis. Qui seraient peut-être résolus dans un avenir très proche. Comment réagira-t-elle alors ? 

			L’être humain est porté à s’attacher à ce qu’il a perdu. Si elle rompait de son propre chef sa relation avec Tadanori Mimura, elle reprendrait le dessus sans difficulté. Si, en revanche, cela devait se produire par la faute de son frère, elle en aurait des regrets. Et en voudrait à Kunihiko. 

			— Je vais me changer, annonça-t-elle en quittant le salon. 

			Il réfléchit à Kunihiko, à Miki. De nouveau, l’injonction d’Itami traversa son esprit. 

			Une délicieuse odeur lui parvint de la cuisine. À l’âge qui était le sien à présent, il trouvait de plus en plus fastidieux de manger à l’extérieur. 

			Jeune, il ne songeait jamais à dîner chez lui. Le temps passant, se pouvait-il qu’on attache plus de prix à la famille ? 

			Cela lui arriverait probablement une fois sa retraite prise. Auquel cas, ne serait-il pas trop tard ? À moins qu’il se retrouve sans situation bien avant…  

			Tout dépendait de la résolution qu’il prendrait concernant Kunihiko. 

			À supposer même qu’il ne se retrouve pas à la rue, il serait relégué à un poste aux conditions bien moins favorables. Le danger était de devoir dégringoler plusieurs des échelons gravis avec tant de peine. 

			Est-ce que je tiendrai le coup ? …  

			Il serra fort les mâchoires. 
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			Q uatrième jour depuis que le QG d’enquête avait été mis en place au commissariat d’Ōmori. On était un lundi. 

			Ryūzaki ressentit l’étrange fébrilité qui régnait à l’Agence ; ses subordonnés donnaient l’impression de l’avoir perçue. Feignant l’indifférence, lui poursuivait ses tâches routinières. 

			Le téléphone intérieur sonna. Il songeait justement que Tanioka n’allait plus tarder à lui faire part de ses découvertes. Bonne déduction, c’était bien son collaborateur. 

			— Que s’est-il passé ? l’interrogea Ryūzaki bille en tête comme à son habitude. 

			— Le policier suspecté a été appréhendé par le QG. 

			Ryūzaki joua la surprise. 

			— Quoi ? Qu’est-ce que ça veut dire ? 

			— J’ignore encore les détails mais une certaine source a parlé de témoin entendu en audition libre. 

			— Une source ? Précise. 

			— Un journaliste qui fait les commissariats. 

			— Lequel des QG a embarqué le gars ? 

			— Celui d’Ōmori. 

			Ça sent le roussi. Ce sacré Itami avait une idée derrière la tête. Il se prenait toujours pour plus avisé que ses semblables. Ryūzaki ne l’imaginait pas mettant la main sur un policier en exercice sans un atout dans sa manche. À n’en pas douter, une nouvelle manœuvre suivrait dans la foulée. 

			— Rappelle-moi s’il y a du nouveau, dit-il avant de raccrocher. 

			Il envisagea d’aller voir ce qui se passait aux Affaires criminelles. Les Affaires générales, bien sûr, n’avaient pas à fourrer leur nez là-dedans. D’un autre point de vue, tout ce qui se passait à l’intérieur de l’Agence les concernait aussi. 

			Au cabinet, un contrôleur général s’occupait des scandales et bavures policières. Tout ce qui touchait aux formalités et à la communication échouait aux Affaires générales. 

			Il allait quitter son bureau lorsque le téléphone sonna de nouveau. Il décrocha, s’attendant à ce que ce soit Tanioka, mais l’appel émanait du conseiller Ushijima. 

			— Montez immédiatement ! 

			Clairement, il était de méchante humeur. 

			Quand Ryūzaki se présenta, Ushijima téléphonait. Il aboyait littéralement. Ryūzaki soupçonna son interlocuteur d’être Akune, le directeur des Affaires criminelles. 

			Le combiné reposé, Ushijima le darda d’un regard sombre 

			— On a des emmerdements. 

			Ryūzaki opina : 

			— Un policier a dû se mettre à la disposition du QG d’Ōmori, n’est-ce pas ? 

			— Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? C’est à n’y rien comprendre. Aucune info n’est remontée de la Préfecture. Les gens des Affaires criminelles de l’ANP disent qu’ils sont tombés des nues en apprenant ça. Qu’est-ce que ce fichu Itami a donc fabriqué ? 

			— Ne me demandez pas ça à moi… 

			— Vous étiez en classe ensemble, pas vrai ? Il ne vous a pas dit quelque chose ? 

			Terrain miné… 

			— Je dirige les Affaires générales du cabinet. Je ne suis pas au fait des enquêtes. 

			— Si ce policier en exercice devait être tenu pour suspect, vous ne pourrez pas faire ceux qui n’étaient pas au courant ! L’affaire remontera jusqu’au cabinet. 

			— C’est exact. 

			— Et si le directeur général l’apprend, attendez-vous à ce que le chaos gagne tout le cabinet ! 

			— Monsieur le directeur général l’ignore donc encore ? 

			— C’est verrouillé au niveau du secrétariat du cabinet. Sur ma décision. On ne peut pas le lui révéler tant qu’on ne dispose pas de plus d’éléments. 

			— À mon humble avis, mieux vaut lui en toucher un mot maintenant. En ajoutant que les précisions viendront ultérieurement… 

			Ushijima fixa sur lui le regard sévère de ses yeux globuleux. 

			— Quelle que soit la situation, on va l’entendre fulminer ! 

			— Mais il appartient au cabinet de lui rendre compte. 

			— Si le cabinet se prend une bonne engueulade, il va se retourner contre moi et j’y aurai droit à mon tour. 

			— Bah, ce n’est pas si terrible, ce ne sont que des mots. Ce qui est davantage à craindre, c’est de réagir à contretemps. Le mieux est de réagir au plus vite. Un premier rapport, succinct, me paraît indispensable. 

			— J’aimerais bien vous ressembler, avoir votre sempiternel sang-froid. 

			Vous me comprenez mal, songea Ryūzaki. Lorsqu’un problème surgit, je m’efforce d’abord de réfléchir à ce qu’il faut et à ce qu’il est possible de faire, point barre. Tout supérieur incompétent veut rechercher à qui incombe la faute. Tandis que tout supérieur compétent dicte les mesures à prendre et s’enquiert des suggestions de ses subordonnés. 

			Ushijima ne savait sur quel pied danser. Il aurait voulu faire porter le chapeau à un autre. Ne voulant surtout pas s’en voir imputer la responsabilité, Ryūzaki venait de lui suggérer la meilleure des solutions possibles dans l’immédiat. 

			En temps normal, Ushijima était loin d’être incompétent. Cela étant, il paniquait. Et ce vif échange avec Akune l’avait passablement échauffé. 

			Ryūzaki aurait juré qu’Akune se sentait plus mort que vif.  

			Un scandale provoqué par un membre de la Maison. Un meurtre, par-dessus le marché ! 

			— À en croire Akune, les premiers homicides et celui d’Ōmori seraient l’œuvre de deux personnes distinctes. C’est exact ? 

			— Pourquoi me le demander à moi ? Les renseignements en provenance du directeur des Affaires criminelles me semblent plus dignes de foi… 

			Ushijima réagit par une grimace. 

			— Parce que vous croyez qu’il obtient du sérieux, lui ? Par qui il passe, à votre avis ? 

			— Naturellement par le chef de la Première section, M. Sakagami. 

			— Je n’ai pas besoin de vous apprendre le genre de type que c’est. Il n’a aucune idée de ce qu’est la police. Sur ce point, ce n’est pas comme votre camarade Itami. Lui au moins connaît le boulot de terrain à fond. 

			Ryūzaki s’étonna de découvrir un Ushijima appréciant Itami. Autre surprise : le peu de cas qu’il faisait de Sakagami. 

			Donnant satisfaction en tout point, Sakagami était du genre qu’on apprécie chez les fonctionnaires. Mais, et Ushijima venait de le dire, il n’était peut-être pas à la hauteur pour un cadre de l’administration policière. 

			— Le fait est que celui qui a tenté de me tenir à l’écart de cette affaire est bien M. Sakagami. Je ne m’étonne pas qu’aucune information ne me parvienne. 

			— Et vous vous contentez de rester peinard ?! Itami vous a appris quelque chose, allez ! 

			Il paraissait évident qu’Ushijima s’efforçait de ne pas être en reste. Une volonté aussi de rivaliser avec Akune peut-être. Ryūzaki jugea judicieux de se mettre bien avec le conseiller plutôt que de feindre l’innocence. 

			— Selon moi, les QG ont été divisés en deux afin de scinder l’offensive des médias. 

			— Les trois meurtres incomberaient à un seul et même homme ? 

			— Selon toute probabilité. Bien sûr, on ne peut exclure l’existence d’un autre criminel… 

			— Sur quoi se fonde la version des meurtres en série ? 

			— Sur les jours où ils ont été commis. 

			— Ce qui veut dire ? 

			Ryūzaki le lui expliqua. Tous trois tombaient juste le lendemain d’un cycle de trois jours. Cela suffit pour qu’Ushijima saisisse. Il blêmit. 

			— Bref, ça correspond aux jours de repos d’un policier… 

			— En effet. Nous n’aurions peut-être pas percuté avec seulement deux meurtres. Avec trois, la périodicité saute aux yeux. 

			— Vous le savez depuis combien de temps ? 

			— La semaine passée. Le lendemain de l’affaire d’Ōmori, je crois… 

			— Pourquoi ne pas m’en avoir informé aussitôt ? 

			— Vous informer ? De quoi donc ? Qu’il y avait une vague périodicité dans les jours où les meurtres ont été commis ? 

			La question contraignit Ushijima à baisser les yeux l’espace d’un instant, l’air gêné. 

			— Ouais, bon, c’est pas le genre de truc qu’il faut signaler chaque fois… C’est le boulot du QG… 

			— Oui. C’est la conclusion à laquelle je suis arrivé moi aussi. 

			— J’imagine qu’Itami aussi le sait, bien sûr ? 

			— Ça… Je n’ai pas vérifié mais, si vous voulez mon avis, les enquêteurs ne peuvent pas l’avoir laissé passer. 

			Il venait délibérément de cacher avoir joint Itami au moment où il s’était avisé de la régularité des dates des meurtres. Inutile de répondre à une question qu’on ne vous posait pas. 

			— Alors, donc, Itami sait que les trois meurtres ne sont pas isolés. Et malgré ça, il n’a pas regroupé les QG… 

			— Comme je vous l’ai dit, il semblerait que ce soit dans le but de détourner l’attention des médias. 

			— Et il a fait venir ce policier suspect… 

			— Il ne s’agit pas d’un suspect. On l’a prié de se présenter en audition libre, en qualité de témoin, paraît-il. 

			— L’abruti. C’est jouer sur les mots. Les médias ne vont pas s’y tromper longtemps ! Qu’est-ce qu’Itami compte faire ? 

			— Je serais bien en mal de vous le dire. Que pensez-vous de le lui demander directement ? 

			— Oui, je suppose que c’est le mieux. Après tout, c’est lui qui détient les informations les plus précises. 

			— Au sein de la hiérarchie certainement, mais en fait, ce doit être le responsable du QG concerné qui est le mieux renseigné. Certaines infos pourraient bien n’être pas remontées jusqu’à Itami… 

			Un éclair jaillit aussitôt dans l’œil d’Ushijima. 

			— Les gars des Affaires criminelles de l’Agence reçoivent d’Itami des infos, lesquelles sont déjà écrémées à son niveau. Avec ça, rebelote au sein de la direction. Il se peut qu’elles soient filtrées au moment où elles passent de Sakagami à Akune… 

			— En effet. Le danger existe en permanence que seules les moins dérangeantes parviennent en haut lieu. 

			— On peut récupérer des infos du terrain ? 

			Ryūzaki ne s’attendait pas à cette question. 

			— « On » … Les Affaires générales ? Je ne connais pas de précédent… 

			— Mais les Affaires générales sont l’homme à tout faire de l’Agence, pas vrai ? 

			— C’est bien pour ça qu’on croule sous le travail. 

			— Ne venez pas me dire qu’un boulot de plus va vous achever. Si le bureau ne peut rien faire, occupez-vous-en. Vous êtes intime avec Itami. Vous êtes bien placé, profitez-en. 

			C’était un ordre, il devait obtempérer. Tel était le sort des bureaucrates. Il détenait déjà un certain nombre d’éléments qu’il ne lui avait pas annoncés. Le cas échéant, il n’aurait qu’à les lui transmettre. 

			— Le mieux serait de me rendre directement au QG, seulement, les gars sur place seront sur leurs gardes s’ils voient débarquer quelqu’un de l’Agence. Les médias aussi risquent de me repérer. 

			— Vous avez carte blanche. Soyez prudent. Si les renseignements de la division ne sont pas fiables, le cabinet n’a qu’à en récolter par lui-même. 

			Établir des liens transversaux avec la division serait beaucoup plus efficace, songea Ryūzaki. 

			Mais entamer le débat ici n’avancerait à rien. 

			Apparemment, Ushijima était remonté contre Akune. Ryūzaki ignorait pourquoi ; du moins s’en faisait-il une certaine idée. 

			« Que le cabinet reste en dehors de cette affaire ! » avait certainement précisé Akune. À quoi Ushijima avait dû répliquer : « Ce n’est pas une affaire comme les autres. Un policier est coupable. Il va de soi que le directeur général tranchera. » 

			Résultat des courses, présumait-il, un vif échange s’était ensuivi. Entre deux têtes de bois natives de Kagoshima. 

			Les chances étaient fortes qu’Ushijima ait envie d’annoncer un ou deux éléments inconnus d’Akune lors de la réunion des cadres qui se tiendrait aujourd’hui. 

			— C’est bien clair, hein ? Mettez de côté votre paperasse en cours. Il y a urgence, déclara Ushijima. Vous êtes le seul sur qui je peux compter. 

			— Entendu. 

			Qu’aurait-il pu dire d’autre ? 

			Revenu à son bureau, il réfléchit. 

			« Vous avez carte blanche. Soyez prudent », lui avait dit le conseiller. 

			Ce qui revenait à lui intimer d’agir dans le plus grand secret. Mission impossible. Ryūzaki était connu comme le loup blanc auprès des médias. Se présenter au QG demandait à y réfléchir à deux fois. 

			En d’autres circonstances, soutirer des informations à Itami à la manière d’un espion lui aurait paru insupportable. Mais dès l’instant où il s’agissait de son travail, c’était différent. Surtout s’il n’y avait pas d’alternative. 

			La rationalité passait avant les sentiments personnels. Voilà à quoi Ryūzaki s’efforçait de penser. Il appela Itami sur son portable. 

			Il fut redirigé vers sa messagerie vocale. Bien que certain de l’inutilité de son geste, il laissa un message lui demandant de le rappeler illico. 

			Il contacta la Préfecture. On lui apprit qu’Itami se trouvait au QG d’Ayase. Ainsi, il avait fait mettre le suspect en lieu sûr au commissariat d’Ōmori, et lui se tenait en alerte à celui d’Ayase. Fallait-il y voir une façon de leurrer les médias ? Si tel était le cas, un bien pauvre leurre. Il ne fonctionnerait pas longtemps. 

			Mais que comptait-il donc faire ? 

			Ryūzaki tenta donc sa chance au commissariat d’Ayase. 

			— QG d’enquête… annonça une voix hautaine. 

			— Ici Ryūzaki, des Affaires générales de l’ANP. Le directeur Itami est-il chez vous ? 

			En face, le ton changea aussitôt : 

			— Non, M. Itami n’est pas venu aujourd’hui… 

			— Mais on m’a dit à la Préfecture qu’il était ici… 

			— Je regrette. 

			— Vraiment ? Alors, excusez-moi. 

			Il raccrocha. 

			Il se leva et prit la direction de la Préfecture. 

			Cet itinéraire, il l’avait fait bien des fois, dans un sens et dans l’autre. Aujourd’hui, pourtant, le paysage lui apparaissait différent. Était-ce dû au changement de saison ? Non. Une sorte de pressentiment l’habitait. Un mauvais pressentiment. 

			Il alla droit au bureau d’Itami. Lequel, comme il le conjecturait, était là. 

			— Faut croire que tu te sens au pied du mur pour jouer les hommes invisibles même vis-à-vis de moi. 

			Itami leva vers lui un visage ravagé. Des veinules sanguinolentes striaient ses yeux. On devinait au premier abord un gros manque de sommeil. 

			— Que veux-tu, où que j’aille, je suis encerclé. Pas moyen d’avoir une minute pour réfléchir tranquille. J’avais besoin de me trouver seul au moins un petit moment. 

			Il semblait près de s’effondrer. Ses prunelles, toutefois, lançaient des étincelles. 

			— Si tu veux mon avis, tu aurais intérêt à dormir plus qu’à réfléchir… 

			— J’ai mieux à faire… 

			— Quelqu’un qui manque de sommeil n’est pas en état de porter des jugements corrects. Une erreur d’analyse et tu es foutu ! 

			— Le danger, je suis déjà en plein dedans. Un rien et je saute. 

			Voilà bien son talon d’Achille. Ses airs fringants cachent une vraie vulnérabilité. 

			— L’agent que vous avez embarqué au commissariat d’Ōmori, c’est votre suspect numéro 1 ? 

			— Pour le moment, je ne peux rien dire. Il n’est entendu qu’en tant que témoin. 

			— … En voilà des précautions oratoires. Je ne suis ni un pisse-copie ni un gars de la Criminelle, mais un vieux copain d’autrefois. 

			Il tentait d’utiliser leur lien, pour la bonne cause. De quoi se le reprocher. Mais il n’avait pas le choix. 

			Itami le considéra un instant. Ryūzaki surprit dans son regard une expression complexe. Le gars balançait, ne sachant plus ce qu’il devait voir en Ryūzaki : un adversaire ou un allié ? Il mit cela sur le compte de la situation qui interdisait à Itami d’accorder sa confiance à quiconque. 

			— C’est confidentiel. Pigé ? 

			Ryūzaki fit oui de la tête. 

			— Je m’en doute, ajouta-t-il. 

			— C’est notre homme. 

			— L’auteur des trois meurtres ? 

			— On ne peut pas encore établir sa culpabilité. Mais c’est comme si c’était fait. 

			— Pourquoi l’avoir amené au commissariat d’Ōmori ? 

			Itami eut l’air ébahi. 

			— En quoi ça te tracasse ? 

			— Tu me prends pour un con ? Le responsable des enquêtes de deux meurtres sur trois est le QG d’Ayase. Et malgré ça, tu choisis de l’amener à celui d’Ōmori qui n’est en charge que d’une affaire. 

			— Hé, ne me fais pas un procès d’intention, tu veux. Le témoin travaille au commissariat d’Ōmori, justement. C’est ce qui fait… 

			— Que c’est un collègue du même commissariat qui l’a entendu, c’est ça ?! S’il travaille là, raison de plus pour l’emmener ailleurs, tu crois pas ? Si quelqu’un vient à parler de copinage, tu pourras toujours essayer de louvoyer ! 

			— Mon intention était de l’entendre discrètement. Encore une fois, aucun indice n’est venu confirmer que c’est bien lui. Encore maintenant, je continue d’espérer que nous nous sommes plantés quelque part. 

			— Sauf qu’il n’y a pour ainsi dire pas la plus petite chance que ce soit le cas. 

			— Je sais. Pourtant, je ne peux pas m’empêcher d’espérer. 

			— Un fonctionnaire n’a pas à se laisser à espérer. 

			— Tous les collègues n’ont pas ta force mentale. 

			— Ce n’est pas ça. J’accorde beaucoup de prix aux principes. Je m’efforce en permanence d’éviter de penser à ce qui est superflu. C’est tout. 

			— Pour quelqu’un d’ordinaire, c’est difficilement faisable. 

			— Je ne suis pas venu pour avoir cette discussion. S’il s’était agi seulement d’entendre un membre du commissariat d’Ōmori, tu l’as dit, ça aurait pu se faire en secret. Au lieu de quoi, un journaliste fouineur a appris la chose. Comment expliques-tu ce cirque ? 

			— Une bourde. C’est partout pareil, les enquêteurs ont dans leurs rangs des enfoirés un peu trop bouillants. Hier, c’était le jour de congé de notre suspect. On lui a collé des gars au train. Dans la soirée, l’autre allait sortir de chez lui quand ils ont trouvé moyen de l’alpaguer. 

			— Il allait sortir… ? 

			— Oui. Soi-disant qu’il voulait acheter des cigarettes. C’est un excès de zèle de nos gars. 

			— Ce qui veut dire que le message du commandement n’est pas descendu jusqu’à l’équipe ? 

			— Ils avaient pourtant été briefés. De mon côté, je fais gaffe à bien faire passer le message. Manque de chance, dans l’équipe, faut toujours qu’il y en ait qui fassent des conneries. Certains se foutent des conférences, c’est à peine s’ils écoutent la moitié de ce qui s’y dit. C’est à vous dégoûter de les commander. 

			Il avait raison, les équipes de terrain comptaient immanquablement des membres blanchis sous le harnais qui se riaient des hauts gradés et de leurs diplômes, et d’autres qui prenaient à la légère les réunions de travail et ne pensaient qu’à arpenter la ville en long et en large. 

			Les investigations lentes et discrètes étaient essentielles. Dans le métier d’enquêteur, on marchait énormément, c’était connu. C’était valable par le passé, ça l’était encore aujourd’hui. Mais si des directives n’étaient pas respectées par l’ensemble des équipes, c’était le fiasco. 

			— Dès lors qu’il a suivi volontairement les inspecteurs, ça ne devrait pas donner lieu à une tartine dans le journal, mais tu peux parier que les supputations des rédactions doivent déjà aller bon train. 

			— À la conférence de presse, j’ai été clair. J’ai déclaré que nous nous étions bornés à interroger le responsable de l’enquête concernant la première affaire. 

			— Je me demande combien de temps cette justification tiendra… 

			— Tâche aussi de les tenir en bride, tu veux ? 

			— Pour ça, j’ai besoin de renseignements précis. D’une carotte pour la presse. Je dois savoir de quelle marge je dispose pour me lâcher. 

			— Contente-toi de ça en attendant, s’il te plaît. 

			— Tu crois que c’est le moment de dire ça ? À l’Agence, il est déjà question que le chef de cabinet s’en mêle, je te signale. Si le grand patron intervient, tu vas l’entendre tout déballer. Tu as intérêt à ce qu’il soit mis au courant avant. 

			— Attends encore un peu, d’accord ? 

			Qu’est-ce qu’il trame ? 

			— Et du côté de la section du personnel ? 

			— Ils vérifient toujours les états de service du gars en question. On dispose d’encore un peu de temps avant que l’inspection des services se bouge. 

			La police des polices qui « se bouge », cela signifiait qu’elle enquêterait pour de bon sur les crimes présumés du policier. 

			On frappa à la porte. Elle s’ouvrit sur un officier. Le nouvel arrivant trahit un flottement en découvrant Ryūzaki. 

			— Oui ? le pressa Itami. 

			— Excusez-moi. 

			Il s’approcha d’Itami et lui parla à l’oreille. Ce dernier abaissa vivement les paupières. 

			— Compris. 

			L’homme s’empressa de ressortir. 

			— Que s’est-il passé ? questionna Ryūzaki. 

			Itami se leva. 

			— Désolé. Je dois me rendre à Ōmori. 

			Il passa à sa hauteur. Ryūzaki l’arrêta d’une main sur l’épaule. 

			— Dis-moi. 

			Itami riva sur lui ses yeux rougis. Ryūzaki soutint son regard. Un bref silence suivit, rompu par Itami : 

			— L’enfoiré a passé des aveux complets. 
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			R yūzaki regagna à toute allure l’Agence. Le personnel fut surpris en voyant sa tête. Il bondit sur son téléphone, appela Ushijima par la ligne directe. 

			— J’aimerais vous parler. Maintenant. 

			— Tiens, je suis justement en conversation avec l’inspecteur général. 

			Dois-je l’avertir aussi ? Itami trouverait sans doute cela prématuré. Il retenait à mains nues un barrage en train de se fissurer. Vu les circonstances, il était essentiel que l’Agence dans son ensemble soit informée. 

			— J’arrive. 

			— Pas si vite. C’est à quel sujet ? 

			— Le policier en question est passé aux aveux. 

			Il devina Ushijima hoquetant à l’autre bout du fil. Après quelques secondes, ce dernier parla à voix basse : 

			— Laissez passer cinq minutes et venez. 

			— Je me dois d’en informer aussi l’inspecteur général… 

			— Cinq minutes. C’est clair ? 

			La communication fut coupée. 

			« C’est confidentiel », avait dit Itami, mais il était bien question de cela à présent ! D’ailleurs, il se met le doigt dans l’œil à vouloir conserver la situation en main en imposant la loi du silence. Il importait de tout déballer et de faire front ensemble. 

			Il convoqua Tanioka, qui fut là dans la minute. 

			— Qu’y a-t-il ? 

			— L’agent convoqué en parution volontaire est passé aux aveux. 

			Tanioka ne dissimula pas son émotion. 

			— J’espérais bien qu’il y aurait une méprise pourtant… 

			— Ça, c’est ce qu’un citoyen lambda peut dire. Nous autres sommes des policiers hauts gradés. Notre devoir est de tout mettre en œuvre pour franchir cette passe difficile. 

			— En effet, approuva son collaborateur, visiblement ranimé par ces mots. Ce renseignement fait l’objet de quel traitement ? 

			— À la Préfecture, il est bloqué chez Itami. Chez nous, je suis apparemment le seul à en avoir connaissance. Je vais en parler au conseiller Ushijima. C’est lui qui tranchera. 

			— Ce qui signifie ? 

			— Le secret est dans la tradition policière. Chaque direction générale dans les préfectures garde les siens, et chaque section fait la même chose. 

			Ryūzaki consulta sa montre. Les cinq minutes étaient presque écoulées. 

			— Quoi qu’il en soit, je vais voir le conseiller. Surveille les JT, les infos à la radio de la soirée et les éditions du soir. 

			— Entendu. 

			Ryūzaki se rendit au bureau d’Ushijima. L’inspecteur général n’y était plus. 

			— Je vous écoute, commença Ushijima. 

			— Que s’est-il passé avec l’inspecteur général ? 

			— Je n’ai rien dit. 

			— Pourquoi… ? 

			— Je préfère d’abord vous entendre. Si l’inspection des services fonce sur cette histoire, on n’aura plus moyen de faire quelque chose. 

			Ces paroles l’inquiétèrent. Ushijima avait-il une manœuvre en tête ? S’obstinait-il à vouloir donner le change comme Itami ? 

			Le temps manquait pour lancer un débat superflu. 

			— Pour quelle raison Itami a-t-il fait passer cet interrogatoire à ce type dans ce commissariat ? demanda Ushijima. 

			— L’homme y travaille. Itami avait d’abord prévu de l’entendre secrètement mais un coup fourré sur le terrain a fait que des localiers en ont été informés. 

			— Un coup fourré sur le terrain… ? 

			— Les hommes chargés de le filer ont voulu trop en faire et l’ont interpellé le jour où il n’était pas de service. 

			— N’importe quoi ! 

			Je suis sûr qu’ils n’avaient aucune arrière-pensée, se dit Ryūzaki. Un réflexe professionnel. Sûr qu’ils ont pris conscience de leur impair en approchant avec lui du commissariat. Une fois le gars entre leurs mains, ils ne pouvaient plus le relâcher. 

			— Et notre Criminelle est au courant ? … 

			— Ce n’est pas encore remonté jusque-là, je pense. Le directeur de la division criminelle de la Préfecture est parti pour le commissariat dès qu’il l’a su. 

			— Pas tant de circonlocutions, s’il vous plaît. Appelez-le par son nom, « Itami ». Et alors, que compte-t-il faire ? 

			— Je n’en sais rien. 

			— Vous venez bien de me dire qu’il était parti pour Ōmori, hein ? 

			— En effet. 

			— C’est malin… Le directeur qui déboule en personne sur place, les journalistes vont avoir la puce à l’oreille et rappliquer. 

			— J’imagine qu’il saura y faire. Ce n’est pas un imbécile. 

			Ryūzaki le souhaitait sincèrement. Itami lui avait donné l’impression de manquer de sang-froid. Il n’avait pas retrouvé l’homme jovial et optimiste qu’il connaissait. Il n’aurait jamais cru qu’il puisse se laisser si facilement abattre. 

			— Il devrait être mis en détention provisoire puis déféré… À partir de là, rien ne pourra empêcher qu’il tombe dans le collimateur des médias. 

			— Je pense qu’il est déjà trop tard. 

			Ushijima le considéra quelques instants. 

			Son regard brillant l’intrigua.  

			Ushijima poursuivit : 

			— Vous baissez les bras trop facilement. Vous ne serez jamais un bon bureaucrate. 

			Ces mots le froissèrent. Il prit sur lui. 

			— À mon avis, il faudrait organiser dans les plus brefs délais une conférence de presse et faire en sorte qu’aucun papier ne soit publié, proposa-t-il. En prenant les devants et en étant explicites sur les faits, nous ne devrions pas laisser les médias sur une mauvaise impression. 

			— Dites donc, vous oubliez qu’il s’agit d’homicides en série commis par un policier en exercice ! Vous êtes bien naïf de dire ça. 

			— Naïf… ? 

			— Exactement. Quelle que soit la manière dont ce sera rendu public, on va les voir frétiller et jubiler. Le crédit de la police va dégringoler. 

			— Je suis au moins conscient de cela… 

			— Donc, nous ne devons pas le reconnaître. 

			— Malheureusement, les faits sont là… 

			— Voilà pourquoi je vous dis que vous baissez bien vite les bras. 

			— Quelle est votre intention ? 

			— Je vais y réfléchir. Il faut que je m’entretienne avec les collègues à ce sujet. Au sein de l’Agence, qui est au courant de ces aveux ? 

			— Vous-même, moi et Tanioka des RP. 

			— J’imagine que vous lui avez passé la consigne de se taire. 

			— Bien sûr. Tout est classé secret. 

			— Parfait. Que cela reste entre nous jusqu’à nouvel ordre. 

			— J’estime cependant que monsieur le directeur général devrait être informé, ne vous en déplaise… 

			Ushijima lui fit les gros yeux. 

			— C’est à moi d’en décider. C’est bien compris ? 
Abstenez-vous de ne rien entreprendre jusqu’à nouvel ordre. 

			— Bien, monsieur. 

			La seule réponse possible.	 

			— C’est bon, dit Ushijima. 

			En d’autres termes : « Vous pouvez disposer. » Ryūzaki le salua, puis quitta le bureau. 

			Rester bras croisés l’empêcherait de réagir lorsque les instructions tomberaient. Une certaine préparation s’imposait. 

			Ryūzaki ignorait la nature desdites instructions. Néanmoins, il lui fallait anticiper et se tenir prêt. 

			Pour le moment, il devait récolter une masse de renseignements aussi précis que possible. 

			Une intervention des RP ferait courir un risque, car elles constituaient l’interface avec la presse. Qui plus est, à l’heure actuelle, Tanioka était le seul au courant. Mieux valait que le nombre de personnes dans le secret reste le plus restreint possible. 

			Ryūzaki ne tenait pas à se rendre au QG d’enquête, les policiers seraient intrigués de voir quelqu’un du cabinet du directeur général coller aux basques du directeur de la Criminelle de la Préfecture. 

			Néanmoins, son rapport personnel avec Itami était un facteur susceptible d’expliquer sa venue là-bas. En insistant auprès des personnels présents sur le fait que les deux vieux amis échangeaient des informations, sa présence parmi eux serait moins suspecte.  

			Si on voulait garder le secret, ce rôle ne pouvait être tenu que par lui-même. Il lorgna sur le tas de paperasse qui encombrait son bureau. 

			— Pas moyen de faire autrement… murmura-t-il avant de se préparer à sortir. 
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			I l trouva un commissariat plus calme qu’il ne s’y attendait. 

			Quant aux journalistes présents, ils lui donnèrent l’impression d’être dans l’expectative. 

			Il demanda où se trouvait le QG à un enquêteur en civil. 

			— J’en sais rien, lui répondit-il sèchement. Vous voyez le réceptionniste, là-bas ? Adressez-vous à lui. 

			Dos rond, cou de taureau et bras à l’avenant. Bref, une constitution robuste, sans doute de judoka. L’attitude de ce flic en civil lui déplut fortement. 

			— Vous avez toujours ce comportement avec les citoyens ordinaires ? 

			Le malabar lui adressa un regard noir avant de rapprocher nerveusement son visage. 

			— T’es pas content ? Si c’est ça, j’suis prêt à t’écouter. Mais ça s’fera en salle d’interrogatoire. Après, je veux bien te garder deux ou trois jours au frais. 

			— Vous m’arrêtez ? Et sur quel motif ? 

			— N’importe quoi fera l’affaire. Ça dépendra de mon humeur. 

			— C’est incroyable que ce que vous dites là. 

			— Tu veux que je t’aide à y croire ? 

			Et c’est par la faute de pareils agents qu’Itami en bave et est aux abois ? Cette pensée le révolta. 

			— Faites-moi voir votre badge. 

			— De quoi ?! … 

			— Je vous le répète : faites voir votre badge. 

			L’autre parut enfin trouver cela étrange. Devant un gardien de l’ordre menaçant, un citoyen lambda ne le prendrait jamais de si haut. 

			— On peut savoir qui t’es ? … Un avocat ? 

			Écœuré, Ryūzaki produisit son propre badge. Le type le lui arracha de la main et l’observa. 

			Son expression s’altéra à vue d’œil. 

			Il tendit le badge respectueusement à deux mains, puis se planta au garde-à-vous. 

			— Je ne crois pas vous avoir commandé de vous mettre au garde-à-vous. Je vous ai demandé de me montrer votre badge. 

			— Épargnez-moi ça, s’il vous plaît. Si vous m’aviez dit tout de suite que vous étiez de l’Agence, monsieur… 

			— Si vous aviez su que j’appartenais à la Maison, vous auriez eu une autre attitude, c’est ce que vous êtes en train de dire ? 

			— Bien sûr. 

			— Voilà qui est d’autant moins pardonnable. J’en conclus que vous vous montrez brutal vis-à-vis des gens en position de faiblesse mais que vous vous aplatissez devant vos supérieurs. 

			— C’est que j’étais à cran, voyez-vous. Je vous présente mes excuses. Sincèrement. 

			Et de se casser le cou en face de lui. 

			— Si s’excuser suffisait, la police perdrait son utilité. Cela aussi, ça ne serait pas une de vos répliques habituelles, à vous autres ? Allez, sortez ce badge. 

			L’homme planta son regard dans le sien, suppliant. Comprenant qu’il ne ferait pas changer Ryūzaki d’attitude, il sortit à contrecœur son calepin contenant son badge. 

			Yoshinobu Todaka, trente-huit ans, brigadier à la section criminelle du commissariat d’Ōmori. Un membre de cette section savait forcément où se trouvait le QG. 

			Ryūzaki lui rendit son calepin. 

			— Si cela se reproduit, vous aurez affaire à l’inspection, je vous préviens. 

			L’air maussade, Todaka ne répondit rien. Son calepin glissé dans sa poche intérieure, il jeta à la ronde un regard menaçant. Alentour se trouvaient des employés du commissariat et un certain nombre de civils. 

			Ryūzaki reprit : 

			— Étant enquêteur, vous devez savoir où se trouve le QG. Je vous donne l’ordre de m’y conduire. 

			Todaka se mit à marcher sans piper mot, Ryūzaki derrière lui. Le QG était installé dans la plus grande salle de conférence. Chaque table disposait d’un téléphone et d’un ordinateur portable. Une foule de reporters se tenait massée devant la porte. Apercevant Ryūzaki, l’un d’eux, un homme d’un certain âge, s’adressa à lui : 

			— L’Agence se décide à intervenir, monsieur le directeur ? 

			Ryūzaki le reconnut. 

			— Une petite visite de soutien à mon copain d’enfance. 

			— Je vois… réagit le journaliste comme s’il s’en souvenait. Le directeur Itami… 

			Lui non plus ne pouvait ignorer qu’ils avaient usé leurs culottes sur les bancs de l’école. 

			Il passa la porte sans un regard pour les confrères. Il remercia son guide Todaka. Il se devait de lui donner une leçon de politesse. 

			— Je vous en prie, répondit l’enquêteur avant de lâcher, dans un grommellement : Hm, encore une de ces huiles… 

			Bien sûr, tous les policiers ne lui ressemblent pas, voulut se convaincre Ryūzaki. D’autres prennent leur métier à cœur, brûlent de servir la justice. Sans cette foi, ils ne tiendraient pas le coup. 

			Itami se trouvait parmi les gradés. L’expression préoccupée, il discutait avec ses pairs. 

			Découvrant le nouveau venu, il lui lança : 

			— Qu’est-ce que tu viens faire ici ? 

			— Apporter mon soutien moral à un vieux copain. 

			Gradés et enquêteurs se dressèrent sur leurs pieds. Ils avaient deviné la qualité du nouveau venu au ton qu’il avait eu pour s’adresser à leur chef. 

			— Poursuivez, messieurs, je vous en prie, leur dit Ryūzaki. Mon intention n’est pas de gêner l’enquête. 

			Itami se leva. Il le conduisit dans un coin de la salle. Suffisamment loin pour que personne ne les entende. 

			— Me fais pas rigoler avec ton « soutien moral ». 

			— Je suis sérieux. Et je voulais en profiter pour m’assurer de la situation de visu. Quelles sont les perspectives ? 

			— Vu qu’il s’est mis à table, il est bon pour passer devant le proc, on ne peut rien faire. 

			— Et ensuite ? … 

			— On devrait obtenir sa détention provisoire et le cuisiner. On n’a encore aucun indice matériel. 

			— Il a avoué pour l’arme ? 

			— Il a déclaré l’avoir balancée dans l’Ara. On va draguer le fleuve… Pour ce qui est de l’affaire dépendant d’ici, il aurait utilisé une batte de base-ball en alu. Il a prétendu l’avoir jetée dans une benne près du lieu du crime. On a fait des recherches mais les éboueurs étaient déjà passés. On est en train de voir auprès de l’entreprise qui s’occupe du ramassage. 

			— Si le revolver est récupéré à l’endroit indiqué, on pourra considérer que les doutes ne sont plus permis, non ? 

			Le visage d’Itami révélait son épuisement. 

			— Teneur de la déposition et faits sont singulièrement similaires. Il n’y a pas l’ombre d’un doute. 

			— Il ne reste donc plus qu’à suivre la procédure légale. Je ne vois pas d’autre alternative. 

			— Pas d’autre alternative… ? (Un rictus douloureux tordit ses traits.) C’est bien toi, ce genre de réflexion. 

			Ryūzaki s’étonna : 

			— Bien sûr, réfléchis un peu ! 

			Itami le dévisagea à son tour avec curiosité. 

			— Dis-moi, qu’as-tu décidé pour cette histoire de Kunihiko ? 

			L’humeur cafardeuse de Ryūzaki s’accrut soudain. Non qu’il ait oublié l’affaire mais il l’avait momentanément évacuée. 

			— Je n’ai encore rien fait. Kunihiko, je le tiens confiné à la maison. 

			— Ça ne me paraît pas une mauvaise idée. 

			— Mais ça ne saurait suffire. 

			— Qu’as-tu fait de l’héroïne récupérée ? 

			— Je la garde dans mon bureau. 

			Itami émit un petit soupir, sur quoi il enchaîna : 

			— Et ce faisant, tu transgresses en beauté la loi sur la répression des drogues et psychotropes. En somme, tu es actuellement en possession de stupéfiants. 

			Ryūzaki haussa les sourcils. 

			Itami avait raison. 

			— Bref, à strictement parler, tu es complice d’un crime, reprit ce dernier. 

			— C’est exact… 

			— Voilà pourquoi je te répète d’oublier tout ça. Il n’y aura personne pour s’en réjouir. N’importe quel commissariat sera emmerdé s’il doit inculper le fils d’un directeur de l’Agence nationale de police. 

			— Ce n’est pas le lieu… 

			« De parler de cela » allait-il conclure, mais il s’était interrompu. 

			Itami n’envisageait-il pas de faire exactement la même chose ? En d’autres termes, étouffer cette affaire ? Un choix inadmissible. Et irréalisable. 

			— Non, fit-il. Je refuse catégoriquement. 

			Itami eut un pauvre sourire. 

			— Mais j’ai encore rien dit. 

			— Tu n’as pas besoin de parler, je devine très bien le fond de ta pensée. 

			— À mon avis, tu vas chercher trop loin. (Il se massa les tempes du bout des doigts.) Je peux pas en dire plus pour l’instant. 

			— Tu permets que je reste un petit moment ici ? 

			Itami le regarda comme s’il allait protester. Mais il répondit simplement : 

			— Fais ce que tu veux. 

			Après quoi, il retourna auprès de l’équipe de direction. L’atmosphère d’un QG d’enquête est toujours peu ou prou la même. Lourde de transpiration, jusqu’à évoquer un vestiaire de club sportif. Hormis la fumée des cigarettes. 

			Ryūzaki ne détestait pas cette ambiance. Mais il avait pensé en être définitivement écarté.  

			La ronde des commissariats aux quatre coins du pays, c’était réservé aux jeunes années des débuts. Or, si l’histoire de Kunihiko était dévoilée, une rétrogradation drastique n’était pas à exclure. A priori, ayant le grade de commissaire divisionnaire, il ne risquait guère d’être expédié dans un commissariat. Mais on ne pouvait jurer de rien. Un frisson le saisit. 

			Il lui était arrivé d’être noirci de suie dans une maison incendiée, de plonger les mains dans les déjections d’un cadavre, de curer un fossé, de courir, épuisé, aux trousses d’un malfaiteur. C’était ça, la vie d’un policier. Mais ce n’était pas par envie de la connaître qu’il avait passé avec succès les plus grands concours du service public. 

			De surcroît, nombre d’enquêteurs devaient ressembler à ce balourd de Todaka. Le genre d’individu qui ne fait pas d’effort, n’a pas d’ambition, ne trouve satisfaction qu’en en faisant baver aux subordonnés et aux plus jeunes, et use de son autorité sur les citoyens ordinaires. 

			Ces gens-là nourrissaient souvent une franche antipathie pour les hauts gradés. 

			Quelle vie de chien ce serait si, rétrogradé, il devait travailler avec des collègues pareils. 

			Il ne voulait pas l’envisager. 

			Les activités dans la salle étaient au point mort, pour le moment. Les équipes d’investigation œuvraient sur le terrain et ne rentreraient que plus tard. Sûr que leur retour ramènerait une atmosphère autrement plus animée. 

			Ryūzaki décida de s’incruster. Le fait d’être sur place lui permettrait d’obtenir des renseignements de première main. Il ne doutait pas qu’Itami serait mécontent mais il le fallait, au nom du cabinet de l’Agence. 

			Il s’installa sur une chaise. Au même instant, son téléphone portable sonna. Tanioka. 

			— Qu’y a-t-il ? 

			— M. Ushijima attend votre appel. Et M. Fukumoto du Tōnichi a appelé. 

			— Entendu. 

			— Comment ça se présente là-bas ? 

			— Pour l’instant, rien ne se passe. Chez les journalistes non plus, semble-t-il. Et chez nous ? 

			— C’est le calme plat. On s’en inquiéterait presque. 

			Je vois. Le calme qui précède la tempête, en quelque sorte. 

			— N’hésite pas à m’appeler en cas de besoin. Je suis ici pour un moment. 

			— Compris. 

			Ryūzaki raccrocha, puis composa sans attendre le numéro d’Ushijima. 

			— Vous êtes où, là ? s’informa le conseiller d’une voix étouffée. 

			Il ne devait pas être seul. 

			— Au QG d’Ōmori. 

			— Pas la peine de continuer la pêche aux infos. 

			C’était lui qui l’avait incité à venir flairer par ici. Une fois de plus, la consigne changeait. 

			— Je voulais voir comment mon vieux copain se débrouillait en première ligne. 

			— Rappelez-moi dans une minute. 

			Il lui signifiait d’attendre qu’il se soit débarrassé de son visiteur. 

			Ryūzaki obtempéra donc. Suivant des yeux l’avancée de la trotteuse de sa montre, il rappela pile une minute plus tard. 

			— Je vais avoir un entretien avec le directeur des Affaires criminelles, le directeur général et l’inspecteur principal. Je dois leur présenter du nouveau si je veux éviter que les Affaires criminelles ne prennent la main. Vous avez quelque chose à me donner ? 

			Ryūzaki lui parla des armes. 

			— En un mot, aucune n’a encore été découverte, c’est bien ça ? 

			— En effet. 

			— En dehors de ça ? 

			— C’est tout pour le moment. Mais peut-être aurai-je du nouveau après la réunion d’enquête… 

			— Bon, tant pis. Si vous obtenez un renseignement de poids, faites-le-moi savoir séance tenante. 

			— Compris. 

			Une discussion à laquelle participait le directeur général impliquait que l’ensemble du cabinet était engagé dans l’affaire. Ushijima craignait de perdre l’initiative face à Akune, un point de vue dépassé. 

			Envisager les problèmes sous le seul angle de la hiérarchie, accorder la priorité la plus absolue aux rentes de situation. Aucune réponse adaptée ne pouvait naître de là. 

			Ryūzaki patienta, puis un doute émergea dans son esprit : n’était-ce pas du temps perdu que de rester ainsi inactif ? Mais il l’effaça immédiatement. Récolter des nouvelles fraîches de la base demeure indispensable, voulut-il se convaincre. 

			L’expression toujours aussi préoccupée, Itami était encore en pleine discussion avec ses hommes.  

			Officiellement, le policier avait été amené en parution volontaire au titre de témoin, toutefois, aucun journaliste ne relâcherait ses recherches pour cette raison.  

			Quant à Fukumoto, Ryūzaki présuma qu’il voulait lui soutirer une info. 

			Il aurait pu ne pas en tenir compte, mais cela compliquerait la situation. Il l’appela sur son portable. 

			— Vous vouliez me parler, je crois… 

			— Mes excuses pour l’autre jour. 

			— Et moi donc. 

			— En vérité, si vos collègues de la haute administration vous ressemblaient sur le chapitre de l’intégrité, le Japon serait mieux loti. 

			— Je ne suis pas plus intègre qu’un autre. Mais je ne supporte pas la collusion. 

			— Un policier en exercice aurait été amené au QG d’enquête. Qu’est-ce que ça signifie ? 

			— Il a été invité à se présenter afin d’être entendu en audition libre. C’est le cas des personnes en lien avec les affaires précédentes, sans exception. Ledit policier participait aux investigations sur le meurtre du SDF. 

			— On m’a pourtant dit qu’il avait été interpellé un jour de congé. Pourquoi était-il surveillé ? 

			— Je ne pense pas qu’il l’était. Les enquêteurs se sont rendus chez lui pour l’entendre, sans plus. Difficile de trouver le temps pendant son service. 

			— Sauf qu’un journaliste présent sur les lieux ne l’a pas ressenti de cette façon… 

			— Là, je n’y peux rien. 

			— Quoi qu’il en soit, M. Itami est aux manettes au QG, pas vrai ? 

			— Conformément à sa philosophie de l’action, en effet. 

			— Mais que s’est-il passé, en réalité ? 

			— Rien de spécial… Le QG ne fait rien d’autre qu’enquêter sur les homicides. 

			— L’opinion est partagée, en ce qui concerne ces affaires. Quant au meurtrier, pas mal de gens voient en lui une sorte de justicier. 

			— Nulle circonstance n’autorise à voir un justicier dans un meurtrier. 

			— Toujours à tenir des propos de façade, je vois. 

			— Il n’est pas question de façade mais bien plutôt de principe. Tout criminel doit passer en jugement. On ne saurait accepter qu’il soit jugé en transgressant la loi. 

			— Il se peut que le droit ne soit déjà plus adapté à la réalité sociale actuelle. 

			— C’est à la Diète qu’il revient de réviser la loi. 

			— Une révision demande beaucoup de temps et de démarches. Et, à chaque fois, certains sont très mécontents. 

			— Ce qui implique donc que cela se fasse avec la plus grande circonspection. 

			— Une idée comme ça… mais je vous sens me filer tranquillement entre les doigts. 

			— De par ma position, il y a des choses que je dois taire. 

			— Je peux considérer qu’il y a là un secret ? 

			— Oh mais, les secrets ne manquent pas ! Je ne vous apprendrai pas ce qu’est la police. 

			— Allez, quoi, un bon mouvement, lâchez du lest. N’importe quoi, sur le mode off. 

			— Je ne sais rien d’autre que ce que la Préfecture a annoncé. 

			— Mais vous êtes au QG, pas vrai ? 

			Un journaliste l’avait sans doute averti. Décidément, il fallait toujours rester sur ses gardes avec la presse. 

			— Je suis venu encourager Itami. 

			— Parce que vous vous figurez que je vais gober ça ? 

			— C’est pourtant la vérité… Libre à vous de le croire ou non. 

			Fukumoto poussa un lourd soupir. Ryūzaki se dit qu’il ne reviendrait pas à la charge de sitôt. 

			S’il croit me tirer les vers du nez, il fait fausse route. Il n’avait pas l’intention de prononcer le moindre mot susceptible de nuire à la police. 

			Il s’attendait donc à ce que Fukumoto en prenne son parti. Or, ce dernier renoua le fil de la conversation : 

			— Eh bien, permettez-moi encore une question. 

			— Je crains de ne pouvoir guère vous satisfaire, vous savez. 

			— J’ai cru comprendre que vous comptiez en faire un cold case. C’est vrai ? 

			Ryūzaki haussa les sourcils. Il n’en croyait pas ses oreilles. 

			— C’est une plaisanterie, je suppose ? 

			— Je pourrais plaisanter sur un sujet pareil avec un directeur de l’ANP, d’après vous ? 

			Ryūzaki fut tenté de répliquer par un rire, mais dut prendre sur lui. Il avait perçu de la gravité dans le ton de son interlocuteur. 

			— Si ce n’est pas une plaisanterie, on peut douter de votre bon sens. Les enquêteurs s’investissent corps et âme dans leur boulot. Ce que vous venez de dire est une insulte à leur endroit. 

			— Ça ne serait pas la première fois. 

			— Pas la première fois ? 

			— Pensez à l’attentat contre l’ancien directeur général Kunimatsu. 

			— Cette affaire n’est pas encore élucidée. 

			— Un policier en exercice a avoué en être l’auteur. Mais l’organisation policière s’est donné le mot pour étouffer les faits et tenter de retourner la situation. 

			— Il y a eu quiproquo. Ces prétendus aveux manquaient de crédibilité, allons. 

			— C’est la version officielle que vous me donnez là. Pour autant, personne n’y croit. La prescription est de 
quinze ans. On veut temporiser jusque-là. Et cette fois-ci, certains vous soupçonnent de vouloir remettre ça. 

			— Pures spéculations. 

			— Si vous pouviez dire vrai… S’il apparaît que vous savez quelque chose et que vous le dissimulez, soyez sûr que nous aurons la dent dure. 

			— Chacun de nous fait son métier, on n’y peut rien. 

			— Vous êtes vraiment un fin matois, vous. Je vous rappellerai. 

			La communication était terminée. 

			Ryūzaki avait feint le calme mais son cœur battait à tout rompre. Il entendait encore Fukumoto : « En faire un cold case  » … 

			Une simple spéculation, songea-t-il d’abord. 

			Mais il fallait se méfier. Quand on travaillait dans un grand quotidien, on disposait de diverses antennes. Et l’ANP et la Préfecture n’étaient pas des organisations monolithes. Elles comptaient inévitablement des éléments mécontents desquels émanaient nombre de fuites. 

			Déjà, lors de l’attentat contre le directeur général Kunimatsu, des dénonciations internes avaient permis de mettre en lumière le peu d’empressement déployé dans l’enquête. Le délai de prescription courait toujours et les recherches se poursuivaient. Personne ne pouvait dire si le cas serait un jour élucidé. 

			Cela étant, honnêtement, cette affaire constituait bel et bien un épisode obscur que la police ne souhaitait pas voir remonter à la surface. 

			Le QG d’enquête concernant l’attentat de 1995 avait été installé au commissariat de Minami Senju, sous la houlette du directeur de la Sécurité publique. Que le commandement lui ait été confié plutôt qu’à son homologue de la division judiciaire s’expliquait par le fait qu’on voyait là la main de la secte Aum. 

			Le nom du sergent Kosugi avait été évoqué au cours de l’enquête. Interrogé, celui-ci avait fini par avouer : « C’est moi qui ai tiré sur le directeur. » Et quelqu’un l’avait révélé par courrier aux grands organes de presse. Une vive agitation s’était emparée de l’opinion publique, forçant le directeur de la Sécurité à y apporter un premier démenti : « Il s’agit là d’allégations mensongères. » Cependant, les accusations lancées par la presse gagnant chaque jour en virulence, ce dernier avait finalement reconnu la véracité des aveux de Kosugi. 

			Contraint d’assumer la responsabilité de cette affaire, il avait alors été relevé de ses fonctions. 

			Ryūzaki observait Itami. 

			Se pourrait-il qu’il suive le même chemin ? Ou bien considère-t-il que c’est la conduite normale de tout policier qui se respecte ? Se conformer aux précédents. La démarche d’un bureaucrate. Or, suivre « aveuglément » les précédents est le propre du bureaucrate stupide. 

			Comme s’il avait senti son regard, Itami leva la tête. Leurs regards s’accrochèrent. 

			D’un petit mouvement du menton, Itami lui fit comprendre d’approcher. L’air ennuyé, il s’excusa auprès de ses interlocuteurs et se leva. Arrivé près de Ryūzaki, il manifesta son mécontentement. 

			— On est tous sur les dents ici. J’ai autre chose à foutre que de te servir de nounou. 

			Une irritation non feinte. Ce n’était pas l’Itami habituel. 

			— Je viens de parler avec Fukumoto. 

			— Du Tōnichi ? 

			— En personne. À l’entendre, tu pourrais bien être en train de comploter pour mettre l’affaire au placard. 

			Itami écarquilla les yeux. Son expression exprimait la surprise ; il était désarmé. Instantanément, il regarda à la ronde puis son expression se durcit. 

			— C’est une supposition de pisse-copie, fit-il à voix basse. 

			— Si seulement… Il ne faut pas sous-estimer les capacités des médias en matière de collecte de renseignements. 

			Itami fixa sur lui des yeux injectés de sang. Une sueur grasse tachait son front. 

			— Viens par ici une minute. 

			Il s’éloigna vers la porte. Sitôt le seuil franchi, ils furent entourés de journalistes. Ceux-là leur collaient au train, des questions sur les lèvres. 

			— Un policier en exercice amené au commissariat, qu’est-ce que ça signifie ? s’enquit un premier. 

			Il fut aussitôt relayé par un autre : 

			— Ça veut dire que les meurtres pourraient lui être attribués ? 

			Itami se tourna vers ce dernier, aboya : 

			— C’est un témoin ! Vous traitez donc les témoins comme des coupables ?! 

			Ryūzaki fut étonné par cette sortie. Itami était bien vu des médias, largement plus soucieux que lui de répondre à leurs demandes. Or, là, il se montrait agressif. 

			— De quoi peuvent parler un directeur du cabinet de l’ANP et le directeur de la Criminelle de la Préfecture ? demanda un troisième. 

			On n’est pas un journaliste à la hauteur si un simple coup de gueule vous réduit au silence. 

			— Je vous l’ai dit, intervint Ryūzaki. Je suis ici pour encourager un vieux camarade… 

			Quelques instants après, Itami trouvait une salle d’interrogatoire vide. Une fois à l’intérieur, il fit signe à Ryūzaki. 

			Une pièce meublée d’une simple table métallique. Un dénuement sinistre. Rien sur la table. On voit souvent une lampe sur de telles tables dans les séries policières, mais c’était une fiction. 

			Les salles d’interrogatoire ne comportent aucun objet susceptible de servir d’arme. Même un cendrier peut, le cas échéant, être utilisé pour frapper, aussi n’y en a-t-il jamais. Et, bien sûr, les suspects ne se voient pas offrir de nourriture. 

			Itami s’assit à la place réservée à l’interrogé. Ryūzaki choisit de s’installer à l’écart ; sur la chaise dévolue au greffier. 

			— T’es prié de pas parler à la légère au sein du QG, lança Itami. 

			— Qu’est-ce qu’il en est, en fait ? 

			— Comme si tu le savais pas ! La preuve, ta présence ici, pas vrai ? 

			Cette réponse secoua Ryūzaki. 

			Il projetait réellement d’étouffer l’affaire ? 

			Et s’il s’alignait sur le précédent ? Une hypothèse du journaliste Fukumoto. 

			— Je ne peux pas y croire… fit Ryūzaki. Tu reproduis ce qui s’est passé pour Kunimatsu !? 

			— Pour défendre la police, je suis prêt à le refaire autant de fois qu’il faudra. 

			— Tu n’as pas oublié comment ça s’est passé, hein ? Des courriers ont été adressés aux médias par un lanceur d’alerte, et la vérité a éclaté au grand jour. Du coup, le chef du QG d’enquête, le directeur de la Sécurité publique de l’époque, a sauté ! 

			— Mais le sergent Kosugi n’a pas été inquiété. L’affaire n’est toujours pas résolue. 

			Ryūzaki sentit la colère monter. En général, il se mettait peu en colère pour des questions de travail. Cette fois, il voulait boxer Itami. 

			La morale n’avait rien à voir là-dedans. C’était la sottise du gars qui le mettait hors de lui. 

			— Tu penses donc sérieusement pouvoir protéger la Maison en maquillant une affaire ? Je croyais que tout le monde misait sur l’effet inverse ? 

			— Certains avaient une interprétation différente. 

			— Une interprétation différente ? 

			— Ben tiens. Malgré le foin que ça a déclenché parmi les médias, Kosugi n’a même pas été poursuivi. Cela parce qu’on a jugé que ses aveux n’étaient pas fiables. 

			— Et alors ? 

			— Le préfet et le sous-préfet, et jusqu’aux responsables de l’ANP, ont été à deux doigts de sauter. Mais seul le premier a démissionné, et le directeur de la Sécurité a été destitué. En somme, l’étouffement a été un succès. 

			Le terme de destitution est bien commode. Il est perçu par le public comme une grave sanction disciplinaire. Or, il ne s’agit pas d’une révocation. C’est une banale mutation. Probablement qu’Itami aussi s’était préparé à se voir destitué. 

			Ryūzaki ne pouvait pardonner pareil calcul mesquin. 

			— Protéger les dirigeants serait donc protéger la police ? 

			— Dans certains cas, oui. 

			— Pas d’accord. Ça n’est absolument pas dans l’intérêt de la police. 

			Itami fourragea dans ses cheveux. 

			— Il serait temps que tu mûrisses, Ryūzaki. Toute organisation, dans quelque pays que ce soit, recèle de pareils secrets. Dans la vie, l’angélisme ne sert à rien. 

			Sa colère monta d’un cran à l’entendre parler ainsi. Lorsqu’il était question de transiger avec les principes, on recourait au terme « mûrir ». Or, cette manière de s’exprimer n’était qu’une pirouette. 

			— Tu as fait le choix le plus insensé qui soit. Tu peux encore rattraper le coup. En dirigeant une enquête qui ressemble à quelque chose. Regroupe les commissariats d’Ayase et d’Ōmori au sein du même QG, et allège la charge de boulot des hommes. 

			— Tu n’es pas en position de m’ordonner quoi que ce soit. 

			— Je ne t’ordonne rien. Je te mets en garde. 

			— Si c’est ça, tu perds ton temps. Notre ligne de conduite est fixée. 

			— C’est une ligne de conduite que tu as fixée. Tu peux revenir dessus. 

			Itami lui décocha un air surpris. 

			— Le chef de la Criminelle est le responsable des investigations, c’est sûr, mais tu penses que j’ai tant de pouvoir que ça ? 

			— Autrement dit, c’est une directive venue d’en haut ? 

			— Venue d’en haut, elle l’est, mais l’expression prête à confusion… 

			— Tu sous-entends qu’elle ne vient pas de la Préfecture mais de l’Agence, c’est ça ? 

			— Affirmatif. Le préfet garde la décision en attente. Elle est bloquée au niveau du sous-préfet. Au bureau du personnel et de la formation, on a commencé à enquêter sur le policier en question, mais pas pour le cuisiner sur les homicides. Plutôt pour mettre au point un camouflage.  

			— Ce qui veut dire que ce même bureau chargé de réprimer les bavures policières joue un rôle dans la dissimulation de ces crimes ? 

			— Un peu tard pour t’en étonner. 

			— Tu comptes poursuivre l’audition du policier et le faire revenir sur ses aveux ? 

			— S’il ne le fait pas, on n’aura qu’à conclure au manque de crédibilité de ses aveux. Et si on drague le fleuve Ara sans retrouver l’arme, sa déposition sera sujette à caution. 

			— Et si on la repêche ? 

			— On ne la repêchera pas, lâcha Itami avec une expression épuisée. 

			— Une instruction de l’Agence ? 

			— C’est la décision qui a été prise. 

			— On décide que ses aveux ne sont pas dignes de foi et on recherche un autre suspect. Malheureusement, ça ne court pas les rues. Et pour cause. Le véritable assassin est le policier qui a passé des aveux. On attend alors jusqu’à ce qu’il y ait prescription. De cette façon, l’affaire finit par se faire oublier.  

			— Quinze ans, ça paraît long, mais ça passe vite. Par ailleurs, il existe un système bien pratique qui a pour nom « les mouvements de personnel ». Durant ces quinze ans,
je serai muté un certain nombre de fois, et il se peut que j’oublie l’affaire. Les enquêteurs aussi seront mutés, certains partiront à la retraite, l’équipe sera dispersée. Les journalistes aussi seront mutés ou prendront leur retraite. 

			— Oublier, je voudrais bien voir ça ! fulmina Ryūzaki. Ce qu’il a fait une fois, l’être humain le refait, une deuxième fois, une troisième fois. C’est comme ça qu’il devient de pire en pire. 

			— C’est ce qui s’appelle acquérir de l’expérience. 

			— Quelle section de l’Agence a donné pareille instruction ? 

			— Les Affaires criminelles. À l’heure qu’il est, le cabinet doit être embringué lui aussi, j’imagine. 

			Le conseiller Ushijima lui avait dit qu’il allait rencontrer le directeur des Affaires criminelles et l’inspecteur principal. On pouvait voir là une réunion préliminaire en prélude à l’étouffement de l’affaire. 

			— Laisse tomber cette directive, fit Ryūzaki. Engage des poursuites contre cet agent selon la procédure légale. C’est bien ce que tu as déclaré tout à l’heure, non ? 

			— On était au QG. Va savoir s’il n’y avait pas un petit curieux dans le coin. 

			— Envoie-le séance tenante devant le procureur. 

			— Comme si ça m’était possible ! Tu oublies que la décision a été prise par la Criminelle de l’ANP ! Et je ne devrais pas en tenir compte ?! 

			— Pourquoi tu ne pourrais pas ? C’est toi le responsable de l’enquête, que je sache. 

			— Si j’ignore une directive de l’Agence, je suis viré. Quand un policier territorial ne tient pas compte d’une instruction de l’Agence, c’est la discipline de l’ensemble de l’organisation qui n’est plus maintenue. Qu’une police régionale se mette à prendre des initiatives et c’est la fin, le système policier du pays s’écroule. 

			— Tu n’as pas à obéir à une instruction fautive. 

			— Elle n’est fautive que pour toi. 

			— Je ne peux m’empêcher de penser qu’elle l’est ! La police tente de dissimuler un criminel. C’est pour le coup tout le système policier qui part en couille. 

			— Elle ne dissimule aucun criminel. Elle ne fait que s’informer de façon circonstanciée sur la crédibilité de ses aveux. 

			— Mais même si le revolver est repêché, vous prétendrez que non, pas vrai ? 

			— Je t’ai dit qu’il n’y aurait pas de revolver. 

			— De toute façon, vous ferez des recherches ailleurs qu’à l’endroit indiqué. C’est se foutre des gars mobilisés sur l’enquête. 

			— Inutile de t’inquiéter pour ça. 

			— Si les médias l’apprennent, des têtes vont tomber et pas que la tienne, celles du grand patron de la Préfecture et du directeur des Affaires criminelles de l’Agence. 

			— Il suffit d’empêcher que ça s’ébruite. 

			— Difficile, Fukumoto du Tōnichi s’en doute déjà. 

			— L’info est officieuse. Ils ne la publieront pas s’ils ne peuvent pas l’étayer. La seule chose à faire est de prétendre ne rien savoir. 

			— Mais ça se saura, tu peux en être certain. Et je ne parle pas que des journaux. Pense aux talk-shows et aux journaux télé. Aux hebdos. 

			— Aucun organe de presse ne souhaite se mettre la police à dos, allons. 

			— Naïf que tu es ! Qui a dévoilé l’histoire des fonds occultes de la police de Hokkaido, sinon une émission d’infos télé ? Les médias ne sont pas des toutous endormis. Il leur arrive de montrer les crocs. Je suis bien placé pour le savoir. 

			— Assez discuté, je n’ai pas le temps. (Les yeux congestionnés d’Itami fixaient Ryūzaki.) Toi-même, tu ne tarderas pas à être dans le bain. Écoute bien. Si l’Agence et la Préfecture ne mettent pas le paquet ensemble, elles n’arriveront pas à camoufler ces affaires de meurtres. Rends-toi à l’évidence, bon sang. 

			Itami disait vrai. De leur côté, le directeur des Affaires criminelles Akune et le directeur général étaient en pleine discussion avec le conseiller Ushijima et l’inspecteur principal. Seulement, directeur général et conseiller n’admettraient pas forcément la façon de faire des Affaires criminelles. 

			— Le directeur général prendra une décision légitime, je n’ai aucun doute là-dessus. 

			— Oui. Une décision légitime. En un mot, son point de vue est celui des Affaires criminelles. Il doit faire celui qui ne voit pas, pour sauvegarder le prestige de la police. 

			— Pourquoi ne comprends-tu donc pas qu’en continuant de dissimuler les faits, vous contribuez au résultat inverse, à mettre à bas ce prestige ? 

			— Ce que tu dis est logique. Mais ce qui est logique n’a pas nécessairement cours dans la vie. 

			— Exactement le genre de raisonnement qui a le don de me taper sur le système. Si la logique n’a pas cours, c’est que le monde a tort. 

			— La question n’est pas de savoir s’il a tort ou pas. De fait, il est comme ça, point barre. 

			L’heure n’était pas à ce genre de débat stérile. 

			— Itami. Ouvre les yeux. Tu t’apprêtes à commettre un acte inadmissible. 

			Le regard d’Itami perdait de son intensité. 

			— Et toi donc, l’histoire de ton fils te tarabuste, avoue ? 

			— Pour être honnête, j’ai envisagé l’hypothèse de l’étouffer. 

			— Ce n’est pas différent. Tu veux protéger les tiens et la police, et tu dissimules un secret. De mon côté, je veux protéger la Préfecture et l’Agence, ou plutôt la position de l’ensemble des policiers du pays, et je dissimule un secret. 

			— Et donc, je me suis résolu à ne pas le faire. 

			Itami le regarda d’un air incrédule. 

			— Quoi ?! Et qu’envisages-tu alors ? 

			— La meilleure des solutions est de le convaincre de se dénoncer aux autorités. Dans ce cas, il a de fortes chances de bénéficier d’une peine réduite. 

			— Et que deviendrez-vous, tous ? 

			— Je leur expliquerai la situation. 

			— De simples explications ne suffiront pas. Le problème ne se circonscrit pas à toi seul. 

			— Je sais. Seulement, un délit grave a été commis et il faut en payer le prix. Je suis un haut fonctionnaire de la police. En cette qualité, je me dois de donner l’exemple. 

			— Il n’y a pas qu’aux tiens que tu vas créer des ennuis, au personnel de l’Agence tout autant. 

			— Ce qui est fait est fait. J’admets que je vais causer des désagréments à la police. Mais j’en assumerai la responsabilité. 

			— Ah oui, assumer la responsabilité ! Je suppose que tu es conscient de ce que tu dis là. 

			— Oui. Je ne pourrai probablement pas garder mon poste actuel. Au moins, je ne me retrouverai pas à la rue à cause d’un scandale causé par l’un des miens. J’ai le droit pour moi, d’ailleurs. 

			— Là n’est pas le problème. Le problème, il est incarné par tes opposants, tes rivaux. Ils n’auront rien de plus pressé que de te tomber sur le paletot. 

			— Je me fous royalement des luttes de clans au sein de l’Agence. Simplement… (Il dévoila le fond de son cœur :) Mes attributions n’ont pas mal augmenté avec ma nomination comme directeur. Ne plus en disposer me coûterait… 

			— Voilà pourquoi je te dis de t’écraser. 

			— Je ne peux pas. Et d’autant moins maintenant que je sais que vous entendez étouffer tout ça. Si j’appliquais la loi du silence pour l’affaire de mon fils, je ne serais même plus fondé en conscience à critiquer ce que vous vous apprêtez à faire. 

			— Alors… émit Itami, tu te ranges contre nous ? 

			— Non, répondit Ryūzaki. Je suis bien décidé à te convaincre de te ranger de mon côté. 
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			R yūzaki sortit le premier de la pièce et retourna dans la grande salle.  

			Approchant d’une fenêtre, il appela Tanioka avec son portable. 

			— Vois si le directeur des Affaires criminelles et les pontes du cabinet sont encore en réunion, veux-tu ? 

			— Un instant, je vous prie. 

			Il fut mis en attente. Tanioka semblait donner des instructions à un subordonné. La liaison fut très vite rétablie. 

			— La réunion se poursuit, paraît-il. 

			— Comment ça se présente, tu sais ? 

			— Pardon… ? 

			— Oui, leur entretien. 

			— Ça, je ne saurais vous dire. Je n’ai pas accès au bureau… 

			— J’aimerais savoir au moins quelle est l’atmosphère… 

			— Si vous aviez un message urgent à faire passer au conseiller ou au directeur général, je pourrais aller le remettre et en profiter pour prendre la température. 

			Ryūzaki réfléchit un instant. 

			— Voilà… Remets le message suivant au conseiller : « Le Tōnichi a flairé le projet de camouflage. » 

			— De quoi s’agit-il ? 

			— Remets-lui ce message. Et rends-moi compte de l’ambiance. 

			— Entendu. 

			Il raccrocha et attendit. 

			Itami réapparut enfin dans les locaux. À quoi avait-il pensé dans la salle d’interrogatoire ? En tout état de cause, il était au bout du rouleau, incapable de réfléchir sérieusement. 

			Ryūzaki, lui aussi, avait senti sa raison divaguer en apprenant que Kunihiko se droguait. Cependant, il avait fait appel à la raison. On pouvait aligner autant qu’on voulait d’arguments contraires à la raison, aucune conclusion n’en surgissait jamais. 

			Itami lui-même n’estimait certainement pas régulier de dissimuler des faits. Il avait parlé d’instruction provenant des Affaires criminelles de l’Agence. 

			Pour autant, se pouvait-il vraiment que l’Agence donne une telle instruction ? Ryūzaki demeurait sceptique. Que cet ordre de mettre l’embargo sur ces crimes vienne à la connaissance de l’opinion publique, ce serait l’ensemble des têtes de l’Agence qui serait acculé à la démission. 

			Le jeu n’en vaut pas la chandelle. Si tant est qu’il est prêt à mettre en jeu sa carrière, il n’a qu’à déclarer devant tout le monde que le policier en exercice est le suspect, et à faire face, franchement, aux réactions de l’opinion publique. 

			Plus il réfléchissait à cette instruction et moins il la trouvait logique. De qui émanait elle et comment avait-elle été formulée à Itami ? 

			Parvenu à ce point de ses réflexions, la face de limande du chef de la Première section d’enquête des Affaires criminelles, Sakagami, émergea dans son esprit. 

			Avec celui-là, on peut s’y attendre… 

			Simultanément, son téléphone sonna. Tanioka. 

			— C’est une réunion de cadres très ordinaire. 

			— Pas de signe de tension ? 

			— Pas que j’aie pu remarquer. 

			— Aucun ne paraissait remonté ? 

			— Non, c’était une réunion comme une autre. Il n’y a qu’une chose… 

			— Laquelle ? 

			— Quand j’ai remis votre message au conseiller, il m’a foudroyé du regard. Une réaction si brutale que j’en ai été secoué. 

			— Compris. 

			— Le sens du message ? 

			Il opta pour la prudence. Jusqu’ici, son subordonné s’était montré plein de dévouement. Néanmoins, rien ne garantissait qu’il continue. Ryūzaki devait le tester pour savoir s’il demeurerait de son côté ou pas. 

			Si, par contrecoup de l’affaire de Kunihiko, il était rétrogradé, quelle attitude adopterait Tanioka ? Ryūzaki devait faire entrer en ligne de compte cet élément. 

			Itami l’avait traité d’idéaliste naïf. Mais lui-même s’en défendait. Des informations sur ses collègues, il en détenait et en quantité suffisante. Certes, il donnait la primauté aux principes et aux règles, mais une légère différence le séparait de l’idéalisme. Il ne recherchait nullement un idéal « au-dessus des nuages ». Il se contentait de considérer les principes à ras de terre. 

			— Je ne peux pas l’expliquer par téléphone, argua-t-il. Je le ferai à la première occasion. 

			— Entendu. 

			Ryūzaki raccrocha. 

			Tanioka n’était pas un imbécile. Il avait dû se faire une certaine idée de la signification de cette phrase. Tanioka jugerait du degré de confiance que son patron lui accordait quand ce dernier lui en dévoilerait le sens. 

			Le rapport de Tanioka comportait deux renseignements de poids. Aucun conflit n’opposait la direction des Affaires criminelles et le cabinet. Et le conseiller avait réagi brutalement au message qu’il lui avait fait passer. Ryūzaki en déduisit que les deux parties avaient approuvé la « mise aux oubliettes ». 

			Si cette solution était effectivement entérinée, Ushijima ne pouvait pas ne pas réagir au message. Ryūzaki s’attendait à recevoir très vite un appel du conseiller. 

			Comme escompté, le coup de fil arriva trois minutes plus tard. 

			— Que signifie ce message ? demanda Ushijima. 

			— Ce qu’il y est écrit. 

			— Vous êtes au courant, vous ? 

			— Vu ma position, il faudrait que je sois idiot pour ne pas l’être, et encore. 

			— Vous voulez dire que vous ne l’êtes pas, idiot ? 

			— Au moins n’ai-je pas envie de faire un choix stupide. 

			— Je veux que vous me parliez du Tōnichi. Revenez tout de suite. 

			— J’aimerais repartir du QG avec du solide. 

			— Au diable le QG. Vous vous en doutez, pas vrai ? 

			Autrement dit, il sous-entendait que la suite de l’enquête serait aussi bidon. Chose que Ryūzaki ne pouvait accepter. Mais aucune objection ne serait tolérée. En pareil cas, le plus sage était de s’exécuter. 

			— D’accord. J’arrive. 

			La communication fut coupée. Ryūzaki s’approcha d’Itami pour lui annoncer qu’il devait retourner au bureau. 

			Un voile de soulagement apparut sur le visage d’Itami. Visiblement, la présence de Ryūzaki était un caillou dans sa chaussure. 

			Un plaisir imperceptible titilla le tréfonds de sa poitrine. Ce sentiment se raccordait aux souvenirs de ses jeunes années.  

			En ce temps-là, sa peur d’Itami et de ses acolytes ne le quittait jamais ; le seul fait de les apercevoir le mettait mal à l’aise. Et si, à cet instant, Itami éprouvait la même tension face à moi ?  

			Il avait bien conscience de ne jamais s’être affranchi de son ressentiment vis-à-vis de l’Itami de son enfance. À cette époque, il s’était juré de se hisser plus tard jusqu’au statut de gagnant afin d’éviter les sévices de gens comme lui. Devenir quelqu’un de supérieur faisait de vous un homme rationnel, sur qui les sentiments n’avaient pas prise. 

			Itami lui répondit : 

			— Laisse-moi m’occuper du terrain. Appelle si tu veux des infos. 

			— Non, refusa-t-il. Ça ne peut pas se régler par téléphone, et je ne peux pas non plus te laisser seul ici. Je repasserai. 

			Itami ne pipa mot. 

			Il approchait de la sortie lorsqu’il vit Todaka. Le découvrant à son tour, le brigadier prit un air embarrassé et détourna les yeux. Il devait croire que Ryūzaki était reparti depuis belle lurette. 

			Ryūzaki ne pensait plus vraiment à lui. 

			— Vous faites partie du personnel ? lui demanda-t-il. 

			— Ben, oui… 

			— Vous m’avez bien dit tout à l’heure ne pas savoir où le QG se trouvait, n’est-ce pas ? 

			— Oh, c’est que… voulut-il se justifier, mais il eut du mal à trouver les mots. 

			Il se détourna, l’air froissé. 

			— Je pense continuer mes visites ici. Nous nous reverrons bientôt. 

			Todaka se retourna vivement vers lui, comme pris au dépourvu. 

			Ryūzaki s’éloigna sans insister davantage. 

			Ça grouillait d’enquêteurs de cet acabit. Des lascars même pas fichus de tenir le coup dans la compétition entre fonctionnaires ordinaires, des laissés-pour-compte. Et malgré ça ils s’accrochaient bec et ongles au terrain. Avec de la chance, ils tiraient leur épingle du jeu en devenant des enquêteurs blanchis sous le harnais, dans le cas contraire, ils rejoignaient les rangs de ceux qui ne vivaient que pour harceler les collègues plus jeunes. 

			Ceux qui retombent bien sur leurs pattes sont peu nombreux. 

			Sorti du commissariat, il héla un taxi, monta à bord puis se mit à réfléchir. 

			Cet agent tueur en série, quel genre de policier est-il ? 

			Il était aisé d’imaginer que c’était un policier consciencieux. Probable que sa première réaction avait été une saine indignation. Une colère vague à l’encontre de la jeunesse d’aujourd’hui. Une réaction commune. 

			Les années passant, il avait de moins en moins supporté leurs paroles, leur conduite. Oubliant probablement les erreurs de sa propre jeunesse, il s’était mis à détester leur vocabulaire, leurs tenues, leurs coiffures. Un phénomène universel. 

			Une juste colère, isolée, n’était pas un problème. La justice sociale était une très bonne chose en soi. Par le biais des affaires passées, le policier en question connaissait bien les victimes et les criminels. 

			Là gisait le problème. Finalement, la juste colère s’était muée en haine personnelle. S’y mêlait certainement aussi son sens de la responsabilité professionnelle. 

			Leur séjour derrière les barreaux achevé, les criminels réintègrent la société. Au bout de quelques malheureuses années, ils peuvent marcher au soleil en roulant les mécaniques. La justice japonaise est pour le moins laxiste en matière criminelle. L’exemple chinois le montre : pour les Chinois, le Japon semble être le paradis des délinquants. 

			Un crime passible de la peine capitale sur le continent est sanctionné, ici, par une peine d’emprisonnement de 
cinq ans maximum. La délinquance des résidents étrangers est en hausse, car ils savent que le système pénal japonais est bien plus laxiste que celui de leurs propres pays. 

			Autre aspect : les policiers japonais dégainent rarement. Cela aussi, les malfaiteurs qui arrivent de l’étranger en sont très bien informés. 

			Idem concernant les jeunes. Ils peuvent tuer ou violer tant qu’ils sont mineurs, car ils ne seront pas jugés.  

			La police japonaise est la risée des malfaiteurs étrangers et de sa propre jeunesse délinquante. 

			Le policier en cause ne déplorait-il pas en permanence cet état de fait ? s’interrogeait-il. Or, la police ne peut agir que dans les limites strictes qui lui sont imposées par la loi. Puisque c’est ainsi, châtions ces dangereux criminels non pas en qualité de policier mais en tant que citoyen. Pareil raisonnement n’aurait rien eu d’anormal. 

			Assurément, la police était moquée. 

			Cela étant, Ryūzaki y voyait le signe que la société était, en un sens, saine. Il n’est que d’imaginer un État policier. Lorsque le KGB de sinistre réputation jetait son ombre sur l’ex-Union soviétique, la population vivait dans une peur permanente. Rebaptisé Service fédéral de sécurité, il offre désormais une image renouvelée mais sans que la situation ait pour autant changé. En un mot, c’est toujours la peur qui règne. 

			D’ailleurs, pas besoin de prendre un exemple à l’étranger. Au Japon aussi, celui d’avant et pendant la Seconde Guerre mondiale, la Haute police spéciale — la Tokkō — exerçait une répression féroce sur les idées. 

			La comparaison permet de dire qu’une société dont on se contente de moquer la police est saine. Si cela reste au niveau de la moquerie, pourquoi pas ? En revanche, c’est autre chose dès lors qu’elle devient objet de mépris. Avec les casseroles qu’elle traîne depuis plusieurs années — scandales des caisses noires, bavures —, la police voit son prestige fondre régulièrement. 

			On ne saurait tolérer que sa réputation se ternisse davantage, estimait Ryūzaki. C’était également le point de vue des Affaires criminelles de l’Agence. Mais les démarches étaient diamétralement opposées. Les Affaires criminelles entendaient imposer l’omerta. La situation ne pouvait qu’empirer. Certains devaient penser qu’il suffisait de faire en sorte que cela passe sous les antennes des médias. Au demeurant, c’était impossible. Fukumoto, en effet, se rapprochait peu à peu de la vérité. 

			Itami avait cité l’exemple de l’attentat manqué contre l’ancien directeur général. Selon lui, la faible sanction écopée prouvait bien le succès du camouflage opéré. Mais Ryūzaki jugeait ce point de vue erroné. La victime n’était autre que le grand manitou de la police nationale. Le chef de la Maison, en quelque sorte. Kunimatsu en avait 
miraculeusement réchappé et, qui plus est, avait repris ses fonctions. 

			Cette fois, même si elles avaient un casier, les victimes étaient de simples citoyens. Et il s’agissait d’un triple meurtre. 

			La répercussion sur la population était différente. Si la tentative de camouflage venait au grand jour, les médias déclencheraient un remue-ménage sans commune mesure avec celui ayant suivi l’affaire Kunimatsu. Résultat, la police perdrait toute autorité. Une situation intolérable. 

			Les plus naïfs, c’étaient bien les Affaires criminelles et Itami. Ryūzaki entendait contrecarrer par tous les moyens leur plan visant à étouffer cette affaire. Il n’invoquait pas pour cela le bon sens ou une morale supérieure. Il était mû par la crainte aiguë de perdre sa raison d’être. Son poste, il l’avait obtenu en sacrifiant tout depuis le lycée. Il ne pouvait souffrir que cela ne vaille plus rien. 

			Revenu à l’Agence, il se hâta de se rendre auprès d’Ushijima. Ce dernier était d’une humeur épouvantable. Il le sut au premier coup d’œil. 

			— Pas trop tôt ! rugit le conseiller dès qu’il le vit. Que fabriquiez-vous donc ? 

			— Je suis revenu d’Ōmori en taxi au plus vite. 

			— Que vouliez-vous dire à propos du Tōnichi ? 

			— Ils ont appris qu’on envisageait d’étouffer l’affaire. 

			— Une chance qu’il n’y ait personne pour nous entendre ! lui lança Ushijima avec un regard noir. Qui pense faire ça d’après vous ? 

			— Itami affirme que la consigne vient des Affaires criminelles. 

			Ushijima poussa un grognement. 

			— Le policier a été invité à déposer avec calme, rien de plus. Il semble que son interpellation l’a mis dans tous ses états. 

			— Vous y croyez sérieusement ? 

			— Je ne vois pas pourquoi je n’y croirais pas. D’ailleurs, il se peut que son interrogatoire en vue de le pousser à avouer soit entaché d’illégalité. L’inspecteur principal étudie la question. 

			Ryūzaki fut surpris. Ainsi, l’inspection générale n’enquêtait pas sur le policier en question mais sur l’agent qui l’avait entendu. Tout interrogatoire comportait plus ou moins des failles. Un inspecteur pointilleux devait immanquablement faire ressortir un ou des points contrevenant au règlement.  

			Il s’agissait en règle générale d’illégalités mineures sur lesquelles on fermait les yeux. Probable que le but était, par ce moyen, d’aboutir à l’invalidation de la déposition. 

			Une méthode d’avocat de la défense. 

			— Ce choix est stupide, dit Ryūzaki. Si cette intrigue est dévoilée, aucun cadre, à commencer par le directeur général, ne restera en place. 

			— Débrouillez-vous pour que ça n’arrive pas. C’est votre job. Quant au choix à opérer, quel qu’il soit, ce n’est pas à vous d’en décider. 

			— Il importe que quelqu’un fasse le bon choix. 

			— Et moi je vous répète que ça ne vous concerne pas. Détaillez-moi donc cette histoire du Tōnichi. À quel point sont-ils au courant ? 

			— J’ai reçu un appel du responsable de la section Vie régionale, Fukumoto. 

			— Bordel ! … cracha Ushijima. La Vie régionale, c’est la merde, ça… Y a pas moyen de s’arranger ? 

			— S’arranger… ? 

			— Oui, leur proposer une carotte pour les faire taire. Un tour pareil, c’est dans vos cordes, aux RP, j’imagine. 

			— Ce n’est pas possible. L’affaire est de trop grande ampleur. 

			— Même si ce n’est pas possible, je veux que vous le fassiez. Si ce n’est pas vous, ce sera le chef de la section qui le fera. 

			Autrement dit, il le mettait sur la touche et embarquait un Tanioka susceptible d’avoir l’échine plus souple.  

			Il pouvait bien tenter le coup, il y avait gros à parier que Tanioka ne ferait pas le poids face à Fukumoto. 

			— Si le Tōnichi est au courant, on peut penser que les concurrents le sont aussi. Les Affaires criminelles et l’Agence n’ont pas réussi à mener cette affaire comme elles l’entendaient. 

			— Les Affaires criminelles auraient échoué, d’après vous… ? 

			Ryūzaki acquiesça. 

			— Ils ont commencé par faire le mauvais choix. Le policier a malencontreusement avoué. Ils ont alors opté pour la thèse de l’acte commis par un policier incapable. Bref, ils ont fait l’erreur de suivre un précédent. 

			— Vous faites allusion à l’affaire Kunimatsu ? 

			— Oui. 

			— Un acte susceptible d’avoir été commis par un policier incapable… 

			L’humeur d’Ushijima s’était quelque peu améliorée.  

			Il semblait apprécier les paroles de Ryūzaki évoquant l’échec des Affaires criminelles dont son grand rival, Akune, était le patron. 

			— Mais le mécanisme est lancé. On ne peut pas rétropédaler, reprit Ushijima. 

			— Il le faut pourtant. Il est encore temps. 

			— Les Affaires criminelles sont résolues à la fuite en avant. 

			— Il faudrait que le cabinet prenne les rênes. 

			— Si les Affaires criminelles se sont plantées, qu’elles se démerdent. 

			— Mais l’ensemble de l’Agence sera impliqué. À cause d’elles, le blâme retombera sur nous également. 

			— Vous voyez une solution ? 

			— Si nous savions qui a donné cette consigne débile à Itami, ça pourrait s’arranger. 

			— Vous savez bien de qui il s’agit, allez. Celui qui fait « ce qu’un policier incapable est susceptible de faire ». 

			— Le chef de la Première section d’enquête, Sakagami ? 

			— Ce nom ne peut pas sortir de ma bouche, vous le savez bien. 

			Il n’avait pas nié. En clair, Ryūzaki avait vu juste. 

			— Il suffit de ne pas tenir compte de l’intéressé. Nous agissons de sorte qu’il n’y ait pas d’injonction de camouflage. Nous donnons un coup de barre en prétendant qu’il y a eu un malentendu de la part d’Itami. 

			— Mais les Affaires criminelles ne vont pas rester sans rien dire. 

			— Notre jugement est le plus raisonnable. Vous permettez ? Comme je vous l’ai dit, si les médias révèlent que la vérité a été dissimulée, c’est l’ensemble de la hiérarchie, directeur général inclus, qui est sur un siège éjectable. Un quotidien a déjà flairé le coup. Le mieux à faire est de rendre les faits publics sans délai. 

			— Les médias vont déclencher un feu roulant, vous pouvez en être certain. Quelqu’un devra porter le 
chapeau. Vous imaginez bien qu’on ne pourra pas rejeter la responsabilité sur le directeur général. La direction des Affaires criminelles craint trop ça. 

			— Ça n’avance à rien de craindre. Il faut parer avec le moyen le plus sûr. 

			Ushijima réagit, l’air inquiet : 

			— Pas question pour moi de monter au créneau. Tel que ça se présente, les Affaires criminelles sauront y remédier. 

			— Non, elles pèchent par optimisme. C’est une erreur de penser qu’elles sauront trouver un biais. 

			— C’est vous qui paierez les pots cassés, alors ? s’enquit Ushijima dont le ton sous-entendait qu’il l’en croyait bien incapable. 

			Ryūzaki répondit, après s’être donné quelques secondes de réflexion : 

			— Ça me paraît le plus sensé. 

			Ushijima écarquilla ses boules de loto naturelles. 

			— Sérieusement ? 

			— Cela va sans dire. Les Affaires générales se doivent d’être les soutiers de l’Agence. 

			— Il ne faudra pas grand-chose pour que vous soyez le seul à en faire les frais. Qu’est-ce que je dis ! Étant donné que vous vous opposez à la politique des Affaires criminelles, probable qu’elles ne lèveront pas le petit doigt pour vous. 

			Ryūzaki poussa un discret soupir avant de répondre : 

			— Je prends le risque. 

			— C’est insensé… Un fonctionnaire capable de courir un tel risque, ça n’existe pas. Ça revient à dire que vous pouvez faire une croix sur votre carrière. Vous en êtes conscient ? 

			— De toute façon, je n’ai peut-être plus d’avenir. 

			— Qu’est-ce que j’entends ? Il s’est passé un truc avec Itami ? 

			— Non. C’est un problème personnel. 

			— Un problème personnel… ? 

			— Disons qu’un membre de ma famille a fait une énorme bourde… commença-t-il carrément. Mon fils se drogue. Je l’ai pris sur le fait. 

			Ushijima ravala ce qu’il allait dire. Un silence s’ensuivit. 

			— Merde alors ! … Un policier meurtrier, et un scandale dans la famille d’un haut fonctionnaire de chez nous ! … Que comptez-vous faire ? 

			— Le persuader de se présenter aux autorités. Ce n’est pas encore connu, en se dénonçant, il pourra sans doute bénéficier d’une peine plus légère. Il est encore mineur et le procès aura lieu à huis clos, son nom ne sera pas rendu public. 

			— Ce n’est pas encore connu, vous dîtes ? (Les yeux d’Ushijima brillèrent d’un éclat retors.) Qui est au courant qu’il se droguait ? 

			— Je devine ce que vous allez dire. Ne rien dévoiler à la police. Mais ce n’est pas ma décision. De même que dans le cas des meurtres en série commis par un policier, je ne peux croire que faire l’autruche soit la meilleure méthode. 

			— La révocation vous pend au nez, vous le savez. 

			— Aucun texte de loi ne prévoit la révocation pour un fonctionnaire dont un parent a commis un délit. 

			— Vous avez sans doute raison… En tout cas, vous ne pourrez pas rester à votre poste actuel. 

			— Je vous l’ai dit, je prends le risque. 

			Ushijima étudia le plafond. 

			— Merde alors… répéta-t-il. 
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			Le conseiller comptait recourir à la tactique du silence durant un certain temps. 

			Pour Ryūzaki, la chose était claire. Chaque mot qu’il prononcerait aggraverait son cas.  

			Il fit une nouvelle apparition au commissariat d’Ōmori. Le soir tombait. Itami se trouvait là, l’air aux abois. Dès qu’il vit le visiteur, son expression se fit encore plus maussade. 

			Ryūzaki s’approcha de lui. Les hommes présents autour d’Itami se levèrent. Il les laissa faire. 

			— J’ai à te parler, lui annonça Ryūzaki. 

			Itami le fixa quelques secondes, le visage ravagé d’épuisement, l’œil absent. Il paraissait n’avoir pas imprimé le sens de la phrase de Ryūzaki. Enfin, il ouvrit la bouche. 

			— OK. Allons dans le coin là-bas. 

			Il désignait un angle de la salle déserte. 

			Ryūzaki opina, tous deux s’éloignèrent. Itami s’assit sur une chaise, Ryūzaki resta debout. 

			— J’ai discuté avec Ushijima. 

			— Ushijima… ? (Itami leva vers lui un regard sans vie.) Qu’est-ce que le cabinet s’apprête à faire ? 

			— Prendre l’affaire en main. Les Affaires criminelles ont pris une décision malheureuse. 

			Itami le regarda une nouvelle fois, l’air ahuri. 

			— Holà… (Du rouge lui montait au visage.) Viens pas mêler ici les rivalités entre services de l’Agence, tu veux ! 

			— Ça n’a rien à voir, se défendit Ryūzaki. 

			— Le cabinet n’a pas apprécié la décision des Affaires criminelles de l’Agence et il nous met des bâtons dans les roues, pas vrai ? Si c’est pas une rivalité entre services, c’est quoi, dis voir ? 

			— Ce n’est pas le cabinet qui vous met des bâtons dans les roues. C’est moi. Au départ, ils avaient l’intention de suivre votre ligne. 

			Itami parut désarmé. 

			— Mais qu’est-ce que tu gagnes à faire un truc pareil ? 

			— Un véritable fonctionnaire n’est pas un épicier. Il réfléchit au meilleur moyen d’amener le système à fonctionner comme il a été conçu, avec efficacité. 

			— C’est si légitime que ça de faire sauter des têtes ? 

			— C’est l’inverse. L’ensemble de la hiérarchie de l’Agence et de la Préfecture risque de disparaître. Alors, ce sera l’autorité de la police qui s’effondrera. 

			— Tout ça pour quoi ? Au début, les médias vont en faire tout un foin. Mais, mal passé n’étant qu’un songe, bientôt plus personne ne pensera à cette histoire. 

			— Ta vision est trop optimiste. Déjà que le prestige de la police n’est pas au mieux, qu’il s’affaiblisse encore et la criminalité grimpera en flèche, le taux d’arrestations continuera de chuter. Le pays deviendra un paradis pour criminels. 

			Itami secoua la tête. 

			— Je n’y peux rien. 

			— Bien sûr que si. La crise est inévitable si tu n’y mets pas du tien. 

			— C’est ça que tu veux, que je tienne tête aux Affaires criminelles de l’Agence ? rétorqua Itami d’un ton plaintif. Tu t’imagines que je peux faire une chose pareille ? 

			— Ce n’est pas ce que j’ai dit. 

			— Explique-toi. 

			— Dis-moi de qui te vient cette instruction. 

			Itami haussa les sourcils. Son expression devint ouvertement méfiante. 

			— Et quand tu le sauras ? 

			— Je déclarerai qu’il s’agissait d’un simple avis personnel et non d’une instruction émanant de l’Agence. 

			Itami lui décocha un regard sévère. 

			— Tu diras qu’il n’y a pas eu d’instruction, c’est ça ? 

			— Tout à fait. Il n’y a rien eu. Une légère erreur de communication t’a fait tirer une conclusion hâtive. Voilà. 

			Les yeux d’Itami étincelèrent de colère. 

			— Et tu crois encore qu’ils vont avaler cet argument ?! D’ailleurs, je ne me suis pas borné à la suivre, cette instruction. J’ai considéré que le point de vue du responsable de l’Agence était sans défaut. 

			— En cela, tu as commis une erreur. Tu dois revenir sur ta décision. Il n’est pas trop tard. De qui venait l’ordre ? 

			— Je ne te le dirai pas. C’est le problème de l’Agence, pas vrai ? Vous n’avez qu’à chercher vous-mêmes. 

			— Plus le temps passe et plus la situation s’aggrave. Comprends-moi bien. Ce ponte des Affaires criminelles s’est foutu dedans en prenant cette décision. On peut encore réduire ça à une erreur individuelle. C’est une blague, cette instruction, et si tu la suis, tu enclenches un processus. On ne pourra pas revenir en arrière. 

			Ryūzaki avait haussé la voix d’un ton. Itami lança un coup d’œil furtif en direction du groupe de ses hommes, puis ramena son regard vers Ryūzaki. 

			— Tu appelles ça une blague ? C’est peut-être bien ce que tu dis qui en est une. Au moins la décision prise par les Affaires criminelle émane d’adultes. 

			Encore une fois, Ryūzaki fut irrité par sa manière de parler.  

			Elle lui revenait lorsqu’il s’agissait de masquer une tradition ou un usage pernicieux. 

			— Une décision d’adultes, d’après toi, hein ? Laisse-moi rire. Tu as toujours été comme ça. 

			Itami le considéra d’un air soupçonneux. 

			— Que veux-tu dire ? 

			— Chaque fois, tu t’amenais avec tes complices, tu ne te salissais pas les mains. Tu te tenais toujours en arrière avec dans l’idée de tirer les ficelles, avoue. 

			— Hé, de quoi tu parles là ? 

			Ryūzaki était conscient d’avoir cédé, pour une fois, à l’énervement. Sans qu’il puisse se l’expliquer, il peinait à conserver son calme quand il évoquait ses années de primaire. 

			— Tu regardais tes compères en train de me faire souffrir, en te contentant d’arborer un petit sourire moqueur. Je ne mens pas. Tu étais le chouchou du maître, l’élève le plus populaire de la classe. Tu devais donc garder les mains propres. Voilà le calcul que tu faisais, bien que tout gamin. Tu n’as pas changé d’un poil. 

			Itami le dévisageait avec des yeux ronds. Ryūzaki ne pouvait plus s’arrêter. 

			— Tu dis que tu as pour principe de privilégier l’action sur le terrain. Mais la vérité est différente. Quand tu te pointes sur place, chacun t’accueille à bras ouverts, c’est pour ça que tu aimes être ici. Et vis-à-vis de la presse, tu es bien vu et tu te figures à tort qu’ils ont tous une bonne opinion de toi. Mais sache une chose. Encore une fois, les médias montrent aisément les dents. 

			— Minute… intervint Itami, toujours ahuri. Tu parles du temps du primaire ? T’es pas bien ou quoi ? Et mes copains t’auraient brimé ? C’est pas ce que tu crois ! 

			— Pas ce que je crois, ah ouais ! C’est même la raison pour laquelle je ne voulais surtout pas avoir des notes inférieures aux tiennes. 

			— Dès le primaire, je t’ai considéré comme meilleur. Je ne peux rien face à lui, je me disais. Tu peux voir là du respect. Mais toi, tu n’as jamais cessé de m’ignorer. Alors j’ai tenté de trouver des occasions de parler avec toi… 

			— À chacun son opinion. Celui qui tourmente ne se rend pas compte combien l’autre est abattu et souffre. 

			— C’est du délire de la persécution. 

			— Ce n’en est pas. Les persécutions, je les ai subies. Tu as oublié, voilà tout. 

			Le visage d’Itami revêtit une expression équivoque. 

			— Ce n’est pas le moment d’avoir ce genre de discussion. 

			Ryūzaki en était conscient, lui aussi. Mais son exaltation ne retombait pas. 

			— Eh bien, si. Il faut y revenir. Une décision d’adultes, tu as dit ? C’est typiquement l’attitude d’un membre d’une bureaucratie archaïque et parasite, désireuse de sauver les apparences. Ce qui est nécessaire maintenant, ce n’est pas un pis-aller qui permette de sauver son poste. C’est une gestion de crise capable de limiter au maximum les dégâts. 

			— Une gestion de crise… ? 

			— Parfaitement. Une crise qui menace la police tout entière. Une décision malheureuse et c’en est fini de tous. 

			— Juste. Il faut une décision venue d’en amont. C’est bien pourquoi je compte me conformer à celle de la Crime et de l’Agence. L’Agence existe pour prendre des décisions. 

			— Elle non plus n’est pas dépourvue d’incapables. Et voilà que tu t’apprêtes à réduire la police à rien en observant la décision insensée d’un de ces incapables. 

			— Des incapables ? Tu as un certain culot de traiter tes collègues d’incapables. 

			— Un incapable est un incapable. La compétence et l’incompétence, c’est autre chose que le bien et le mal, on peut en juger sur pièces. 

			— Même Sakagami en abat de la besogne… 

			— Ça venait donc bien de lui, je vois. 

			— Mais tu t’en doutais. 

			— J’avais besoin d’une confirmation. 

			— Et maintenant que tu l’as ? 

			— Écoute-moi bien. Étouffer l’affaire, c’est le délire de Sakagami. Oublie. 

			— Je vois pas ce qui t’autorise à me dire ça. 

			— Je n’ai aucune compétence pour t’obliger à quoi que ce soit. Mais quand on est face à une crise, que la situation évolue sans cesse, c’est à celui qui est capable de porter le jugement le plus pertinent de donner des instructions. 

			— Et ce serait toi, si je comprends bien ? Monsieur a attrapé la grosse tête, ma parole ! 

			— Pas du tout. Ma position me permet de réfléchir avec lucidité. 

			— Tu peux m’expliquer ? 

			— Je ne me soucie pas de me couvrir, moi. Une perte de temps, maintenant. 

			— Minute ! (Itami fronça les sourcils.) Tu fais allusion à ton fils ? Je t’ai pourtant dit de garder ça pour toi. 

			— Je ne le ferai pas. Pour la même raison que je ne laisserai pas couvrir l’auteur de cette série de meurtres. C’est de cette manière qu’on aura le moins de casse. Une magouille, du moment où elle risque d’être dévoilée, oblige à en concocter une autre. Et celle-là requiert davantage d’énergie que la précédente. Ça fait boule de neige ensuite, et le problème finit par revêtir des proportions inimaginables. Et c’est alors que les gens se disent : « Ah, mieux aurait valu avouer immédiatement. » 

			— D’où l’intérêt d’avoir une vision politique des choses. Les milieux politiques sont bourrés de secrets et d’intrigues. C’est pareil pour tous les pays. Tu sais pourquoi ? La seule intégrité ne fait pas tourner le monde. L’autorité et les magouilles doivent aller de pair avec. 

			— L’intégrité n’entre pas dans mes considérations. Je maintiens que le problème est de gérer la crise. 
Dépatouillons-nous de cette affaire avec un minimum de dégâts. Fais l’impasse sur ce que Sakagami t’a dit. Suis la procédure normale, arrête ton bonhomme, défère-le au proc et fais-le mettre en examen. Puis annonce en conférence de presse dès demain que ce policier en exercice a passé des aveux. 

			Sous l’emprise d’un énorme effort de réflexion, Itami balaya lentement la salle du regard. 

			Ryūzaki enchaîna : 

			— Tu veux que je devine à quoi tu penses, là ? En fait, toi aussi tu voulais le faire, pas vrai ? Je suis certain que ça t’était pénible de faire bosser les équipes pour rien. 

			Itami ramena son regard sur lui. 

			— Alors comme ça, j’aime bien être sur place parce que chacun est aux petits soins pour moi, hein ? Faut pas pousser ! 

			Ryūzaki hocha la tête. 

			— Je suis allé trop loin, soit. 

			— J’aime ce boulot. 

			— Les fonctionnaires comme nous sont fréquemment mutés, tu le dis toi-même. Tu ne dirigeras pas éternellement la division criminelle. 

			Itami réfléchit encore un instant. 

			— C’est juste, admit-il. Même si je m’écrase, il n’est pas impossible que je me retrouve rond-de-cuir à l’Agence. Avec de la chance, je pourrai peut-être rester encore un peu sur le terrain. 

			Ryūzaki en doutait, mais il choisit de ne rien dire. Le simple fait d’être diplômé d’une université privée offrait peu de chances pour travailler là où ça se passait. Sans doute lui ferait-on faire la tournée des directions de province. 

			Et moi ? s’interrogea-t-il. Il échapperait à la destitution, mais pas à la rétrogradation. 

			— Qu’arrivera-t-il si je parle devant les journalistes ? demanda Itami. Comment tu vois ça ? 

			— C’est un policier en exercice qui est le tueur en série. L’opinion publique va pas mal s’agiter. Tu déclares donc que l’Agence et la Préfecture ont uni leurs forces et font l’impossible pour élucider cette affaire. Puis tu livres un maximum d’infos, dans la limite où elles ne portent pas atteinte aux droits du suspect. 

			— Histoire d’amadouer les médias ? 

			— Des tractations s’avèrent parfois nécessaires. Fukumoto, du Tōnichi, m’a fait savoir qu’il allait mettre à profit cette série de meurtres pour lancer une campagne portant sur les sanctions pénales infligées aux mineurs. Il se pourrait que cela soit utilisé pour atténuer l’hostilité du public envers le policier en question. 

			— Sauf qu’il a envisagé cette campagne avant de savoir que le coupable était flic, je me trompe ? 

			— J’aurai un cadeau pour lui. Je peux lui glisser quelques mots dans le creux de l’oreille avant ta conférence de presse. 

			— Lui filer un scoop ? Toute l’Agence va vouloir savoir d’où provient la fuite. 

			— Qu’ils l’apprennent n’est pas grave. Je suis prêt à assumer. 

			— Si je convoque les journalistes, on va voir rappliquer un Sakagami furibard, je vois ça d’ici. 

			— Ça aussi, j’en fais mon affaire. Je vais te servir de paratonnerre. 

			— Mais qu’est-ce que t’as à vouloir aller jusque-là ? T’es jamais que le patron des Affaires générales, merde. 

			— S’il n’y avait pas eu cette histoire avec le fiston, peut-être que moi aussi je me serais tenu à carreau. 

			— Tu te fous de tout maintenant, c’est ça ? 

			— Au contraire. J’ai le sentiment d’avoir beaucoup appris. Dans les situations d’urgence, l’homme peine à garder sa lucidité. Toutefois, l’important, ce sont les mesures qu’il adopte une fois sa sagacité revenue. Avec quelle rapidité pouvons-nous réagir ? La gravité des dommages en dépend. 

			Itami respira un grand coup. 

			— J’ai pigé ce que tu voulais dire. Mais je ne peux pas accepter comme ça. J’ai une foule de choses auxquelles je dois réfléchir. 

			— Le temps presse. 

			— Accorde-moi la nuit pour y penser. De toute façon, la conférence n’aura lieu que demain matin. 

			— Puisque tu le demandes. 

			Itami retourna auprès de ses collègues. 

			Ryūzaki le suivit des yeux, songeur. 

			Le gars n’est pas un con, sûr qu’il arrivera à la conclusion correcte. Le hic, comme il l’a dit, c’est Sakagami. Difficile de savoir quel sera son comportement quand il verra que son ordre n’a pas été respecté. Je dois parer au plus pressé.  

			Sortant son téléphone, il appela la direction des Affaires criminelles et demanda à parler à Sakagami. 

			— Que me veut le directeur des Affaires générales du cabinet ? 

			— Cela concerne ces meurtres en série. Le policier a passé des aveux complets. 

			— Combien de fois faut-il vous dire que les Affaires générales n’ont rien à faire là-dedans ?! 

			— Eh bien, ça n’est plus le cas. La situation étant critique, le cabinet a pris la décision de s’en charger 

			— Comment ça ?! Lorsque j’ai rencontré le directeur général, il n’en a pas été question. 

			— La situation évolue d’heure en heure. 

			— Au demeurant, ça ne vous autorise pas à vous en mêler. 

			— Ce sont les Affaires générales qui sont en charge du travail du cabinet… Les relations avec la presse sont aussi sous notre responsabilité… 

			— Bref, pourquoi appelez-vous ? 

			— L’avis que vous avez formulé à l’oreille du directeur de la Criminelle de la Préfecture ne sera probablement pas suivi. Si vous souhaitez faire passer un message, adressez-
vous à moi, et non à la Préfecture. 

			— Mais de quoi vous parlez, bon sang ? 

			Ryūzaki devina son trouble. 

			— Vous lui avez enjoint d’étouffer l’affaire. C’est un avis stupide. 

			La réplique vint après un bref silence. 

			— Un avis stupide ?! Qu’est-ce ce que vous en savez ? Il a été approuvé à l’unanimité en réunion avec les Affaires criminelles et le directeur général. Tout ce que vous direz maintenant ne changera rien, la décision a été prise, on ne reviendra pas dessus. 

			— Cette réunion n’avait rien d’officiel. Aucune décision n’a donc pu être prise. Idem pour l’instruction enjoignant d’étouffer cette affaire. Je viens de vous dire que la situation change d’heure en heure. 

			— Je ne sais pas ce que vous vous imaginez mais une chose est certaine : une décision de l’Agence ne peut pas changer. 

			— Excusez-moi. Je comprends que vous soyez mécontent mais je n’accepterai pas que vous vous amusiez à vous retourner contre la Préfecture. Si vous avez une opinion à émettre, veuillez vous adresser à moi. 

			— Pour qui vous prenez-vous ? 

			— Pour le chef des Affaires générales du cabinet que je suis. 

			Il lui raccrocha au nez. Peu importait, il se savait détesté par cet homme. Voilà qui allait attirer sur lui les foudres de ce dernier. Il s’attendait maintenant à servir de paratonnerre, littéralement. 

			Peu lui importait la manœuvre que Sakagami allait entreprendre. Avec l’histoire de Kunihiko, de toute façon, il ne s’en tirerait pas à bon compte. Et à présent que le conseiller Ushijima avait choisi de rester silencieux, plus Sakagami s’agiterait et plus il aggraverait son cas, Ryūzaki n’en doutait pas. 

			— Bon, maintenant… murmura-t-il en glissant son téléphone dans la poche intérieure de sa veste. 

			Reste le problème le plus épineux. 

			Rentrer à la maison et faire en sorte qu’à eux trois ils le convainquent de se dénoncer. 
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			Les enquêteurs étaient revenus au QG à 20 heures, une réunion s’était tenue aussitôt. 

			Les agents cherchaient désespérément à mettre la main sur des indices matériels susceptibles de réduire à néant la déposition du policier incriminé. Mas ces efforts ne portaient pas leurs fruits. La discussion n’avançait pas. Bras croisés, figé, Itami réfléchissait à on ne savait quoi. Songeant à la fatigue des équipes, Ryūzaki se dit qu’il était préférable de révéler la vérité le plus tôt possible. La réunion se poursuivait mais il s’esquiva. Dans le couloir, des journalistes stationnaient qui lui adressèrent des questions stéréotypées. 

			— Attendez la conférence de presse de demain, se borna-t-il à leur répondre en leur échappant. 

			Il appela son bureau pour prévenir qu’il rentrait chez lui, puis quitta le QG vers 21 heures. Ç’avait été une journée interminable. 

			Dès qu’il fut dans le train, il mesura son épuisement. Mais si sa carcasse était fourbue, son esprit était tendu comme un arc. Une envie impérative de boire quelque chose de fort le tenaillait. 

			Le nombre de hauts fonctionnaires sous l’emprise de l’alcool peut surprendre. Ce n’est pas tant la grosse charge de travail qui les écrase que le poids des responsabilités. D’où l’envie de recourir à l’alcool. Certains se rabattent aussi sur les somnifères. 

			Et si leur hiérarchie apprenait qu’ils consultent un psy, leur carrière s’en ressentirait… Ils doivent affronter en permanence une concurrence impitoyable. La moindre erreur peut entraîner des conséquences. Il faut montrer à ses supérieurs que l’on a un moral d’acier si on veut monter dans la hiérarchie. Sans défaillir. Voilà pourquoi les suicides sont si nombreux. 

			Malgré sa forte envie de boire, il lui fallait se retenir jusqu’à ce que soit terminée la discussion familiale de ce soir. Cela ne l’emballait guère de regagner ses pénates. Mais il avait une chose à régler. Impérativement. Et vite. 

			Quelle entrée en matière choisir ? Il se mit à réfléchir mais vit que c’était au risque de manquer sa correspondance. Une fois dans la rue et sur le chemin de son domicile, il fut pris de l’envie de faire demi-tour et de repartir pour le bureau. Bien évidemment, il ne pouvait se l’autoriser. 

			La nuit avait la douceur typique d’un mois de mai. Dans l’air flottait une senteur de fleurs. D’azalées, présuma-t-il. L’appartement se trouvait en centre-ville et le lieu n’était pas fleuri, contrairement aux quartiers résidentiels pourvus de jardins. Tout au plus s’épanouissaient des azalées dans les squares. 

			À son arrivée, Saeko entreprit de lui préparer à dîner comme à l’accoutumée. 

			— Le dîner passera après. J’ai à vous parler. 

			— Tiens, une nouveauté, ça. En général, tu ne prononces que trois mots : dîner-bain-dodo. 

			— N’exagère pas. Quand j’ai des choses à dire, je vous les dis, je crois. 

			— Décidément, toi et le sens de l’humour ça fait deux. 

			— J’ai mieux à faire que de subir tes plaisanteries. Kunihiko est dans sa chambre ? 

			— Il y est toujours, comme tu le lui as ordonné. 

			— Ça ne devrait plus durer. Et Miki ? 

			— Dans sa chambre, je suppose. Vu qu’elle cherche du travail, elle rentre tôt. 

			— Dis-leur de venir, s’il te plaît. 

			Saeko le dévisagea d’un air interrogateur. Il évita de croiser son regard. 

			Elle quitta la pièce, et revint bientôt, seule. Après un court moment apparut Kunihiko, tête basse, la mine renfrognée. 

			Il ne boude pas, songea Ryūzaki, c’est probablement de l’embarras. 

			— Viens t’asseoir ici, veux-tu ? fit-il en indiquant le canapé du salon. 

			Le meuble flanquait la table basse. Saeko s’installa à un bout, laissant deux places libres. Kunihiko choisit la place à l’autre bout. Il baissait toujours la tête, mutique. Il devait avoir deviné que c’était de lui qu’il allait être question. 

			Après un moment Miki arriva, déjà en pyjama. 

			— Je dois me lever tôt demain… annonça-t-elle, dans l’embrasure de la porte, avant de s’arrêter net. 

			Elle venait de percevoir l’atmosphère inhabituelle qui régnait dans la pièce. 

			Ryūzaki sentit son cœur se serrer peu à peu. Combien plus léger il se sentirait en compagnie d’employés des Affaires générales ! La famille est quelque chose de vraiment empoisonnant, se dit-il. 

			— Assieds-toi là, ordonna-t-il à Miki en lui désignant le canapé. 

			— On est trop serrés, j’aime mieux rester ici, répliqua-
t-elle en récupérant une chaise de cuisine. 

			Effectivement, à trois sur le canapé, on devait se sentir à l’étroit. 

			— Ce dont je veux que nous parlions, c’est de Kunihiko. Je l’ai surpris l’autre soir en train de fumer. Mais il ne s’agissait pas d’une banale cigarette. Le tabac était imbibé d’héroïne. 

			Les deux femmes réagirent mollement. Mes paroles n’ont guère porté ; est-ce qu’elles saisissent leur signification ? s’interrogea-t-il. 

			Immobile, Kunihiko leva la tête de quelqu’un qui souffre en silence ; Saeko, les sourcils froncés, attendait la suite ; Miki montrait un visage fermé, qui paraissait refléter de la colère. 

			Il comprit enfin le pourquoi de leur apathie. Elles ne savaient pas quoi répondre à cette révélation. Un délinquant dans la famille… Elles n’en prenaient pas franchement la mesure. Il poursuivit : 

			— Je vais demander à Kunihiko de se dénoncer aux autorités. En le faisant avant que cela n’arrive à leur connaissance, il est possible que sa peine soit réduite. Il y a détention ainsi qu’usage de stupéfiant, cependant, c’est son premier délit, et la quantité consommée est infime. Il n’en a usé que durant une courte période et nous pouvons escompter que les circonstances atténuantes lui seront accordées. Il est encore mineur, donc le procès aura lieu à huis clos et son nom ne sera pas rendu public. 

			Il allait de soi que l’expression « se dénoncer » avait eu sur les trois un gros impact. Était-ce que chez tous la réalité s’était enfin fait jour ? Ce genre de réaction s’observe souvent chez les proches des criminels. D’abord, on ne réalise aucunement ; le choc intervient ensuite peu à peu, à mesure que le temps passe. Ryūzaki non plus n’aurait jamais imaginé qu’il lui serait donné d’assister à pareille scène avec les siens. 

			Au moins s’était-il senti à son aise en expliquant les faits. Il était habitué à exposer ce qui touchait aux délits et aux peines encourues.  

			Cependant, cette fois, ses interlocuteurs étaient ses proches. 

			Ni Saeko, ni Miki, ni Kunihiko n’ouvraient la bouche. Il devinait qu’ils ne savaient que dire. Ce silence l’effrayait. Il ne pouvait que poursuivre ses explications. 

			— Kunihiko suit un cours de préparation au concours d’entrée à Tōdai, mais cela n’a plus de raison d’être ; tout repose sur la décision que le tribunal prendra. En cas de condamnation à la détention, cela restera consigné pendant une durée de dix années dans le registre criminel du lieu de son domicile légal. Une entreprise privée consulte rarement ce registre, mais c’est différent dès lors qu’il s’agit d’un futur haut fonctionnaire. Les postes étant peu nombreux, le passé criminel risque de représenter un lourd handicap. 

			Kunihiko demeurait tête baissée et gardait le silence. Si tu as quelque chose à dire, parle ! songea Ryūzaki. Comme tu l’as fait l’autre fois. 

			— Ma profession veut que je sois soumis à une compétition permanente, reprit-il. Pas simplement pour grimper les échelons. Un échec vous vaut d’être écarté sans pitié. Cet échec ne se limite pas à l’intéressé. Un scandale provoqué par un membre de sa famille peut devenir un problème. En ce qui me concerne, étant fonctionnaire de police, si l’un de vous a commis un acte répréhensible, ma responsabilité en tant que chef de famille peut être mise en cause. 

			Ce ne fut pas une surprise de voir que la première à réagir à ces paroles fut Saeko : 

			— Tu pourrais aussi être renvoyé de la fonction publique ? 

			Miki pâlit. Statufiée, elle attendait que son père continue. 

			— Ce n’est pas inscrit dans les textes de loi. Le Code de la fonction publique garantit les droits des employés de l’État. Toutefois, il n’est pas dit que je n’encoure pas de blâme. J’écoperai sans doute d’une sanction. 

			— Laquelle ? 

			— Aucune idée, répondit-il franchement. Je ne connais pas de précédent. Ce sera à mon supérieur d’en juger… 

			— Le chef de cabinet ? 

			— Oui. Et entre lui et moi, il y a le conseiller. 

			— Que se passera-t-il dans le pire des cas ? 

			— Eh bien… 

			Il réfléchit intensément. Compte tenu de son grade, il se voyait mal confier un poste en commissariat.  

			Un chef de service y a tout au plus un grade de capitaine, soit trois échelons de moins que lui.  

			À supposer même qu’il soit rétrogradé, il serait correct qu’il soit nommé à un poste de responsabilité au QG d’une quelconque police régionale. 

			— Peut-être chef de service dans une préfecture de province, reprit-il. 

			Sa femme se retint d’ouvrir la bouche. Sans doute le mot « province » l’avait-il dégoûtée. Ils avaient vécu tant d’affectations durant leurs jeunes années. 

			— Tu veux rire ! s’exclama Miki. (Elle paraissait paniquée.) Je cherche du travail, moi ! Une fille qui n’habite pas loin de son lieu de travail est une condition favorable pour être embauchée… Les patrons n’aiment pas beaucoup celles qui vivent seules. 

			— Nous n’en sommes pas encore à parler de déménager en province. 

			— Mon frère, un délinquant ! Si un employeur potentiel apprend ça, je ne serai jamais prise. 

			Ryūzaki fut choqué par ses paroles. Mais, réflexion faite, sa propre réaction n’avait pas été si différente. Lorsqu’il avait su que Kunihiko se droguait, il s’était aussitôt inquiété pour son avenir professionnel. 

			— Il y aura peut-être quelque chose qui te fera davantage souffrir. 

			— Et c’est quoi ? 

			— Je pense au jeune Mimura. 

			— Tadanori… ? 

			— Tout juste. (Il lui fallait à présent aborder le sujet qui lui déplaisait le plus.) Mimura père risque bien de s’opposer à votre mariage. Un dirigeant de la police ne saurait accepter pour bru quelqu’un dont le frère est un délinquant. Je crois que c’est ce qui va se produire. 

			L’exaspération se lut sur le visage de Miki. Il frémit en voyant son expression. Quant à Saeko, elle était de méchante humeur. 

			— Je vous l’ai dit cent fois ! Vous vous faites des idées. Que ce soit bien clair une bonne fois pour toutes ! Je n’ai pas l’intention d’épouser Tadanori Mimura. Lui va bientôt être obligé de se rendre dans un pays puis dans un autre et ainsi de suite. Moi, je dois trouver un travail. Nous n’avons pas le loisir de penser à nous marier. 

			Il hésita. 

			— Mais vous sortez pourtant ensemble, non ? 

			— Oui, bon, mais ça va pas plus loin. Disons que nous sommes de bons copains. 

			— Pourtant, ta mère pense que tu es tracassée à ce sujet. 

			— C’est pas ça ! J’en avais jusque-là de voir M. Mimura si désireux de nous marier. 

			— Je te l’ai déjà dit, se défendit Ryūzaki, toujours hésitant. À aucun moment, moi, je ne t’ai poussée à l’épouser. 

			— Tu as pourtant affirmé que ça t’arrangerait si je l’épousais… 

			— C’est vrai. À condition que ça te convienne. Rien d’autre. Ce n’est pas parce que vous vous marieriez que ma carrière serait facilitée. 

			— Dans ce cas, aucun problème du côté de Tadanori, conclut Miki. 

			Il en conçut une certaine frustration, lui qui considérait ce mariage comme la question la plus sensible. 

			— Mon problème est de trouver du travail, insista-t-elle. Dire que j’ai fait mon possible pour éliminer ce qui pouvait me défavoriser… 

			Elle lorgna Kunihiko d’un œil lourd de rancœur. Mais lui ne fit rien pour croiser son regard. 

			— Je ne pense pas que cela ait des répercussions sur tes entretiens. 

			— Tu rêves ! Je vise les boîtes qui dominent le marché de l’emploi. Tout dépend d’elles. Et voilà que… 

			— À mon avis, elles consultent rarement les antécédents criminels au moment de l’embauche. Encore moins ceux des autres membres de la famille. Ce genre d’enquête est réservée à une catégorie très particulière d’entreprises. 

			Miki le fixa d’un regard pénétrant. 

			— C… c’est vrai ? 

			— Je te rappelle que je travaille à l’Agence nationale de police. Je connais très bien la question. Lorsqu’on recherche un emploi, on est enclin à s’inquiéter, c’est normal. La peur grossit les objets et fait perdre ses repères. 

			Saeko intervint pour demander : 

			— Que va devenir Kunihiko ? 

			— Tout est fonction de la décision prise à son encontre. D’abord, le parquet est tenu de le déférer au tribunal des affaires familiales. Là sera prononcée une mesure de mise à l’épreuve. Si le juge estime que le délit est trop grave, il sera renvoyé devant le ministère public. Celui-ci dispose alors de dix jours pour intenter une action. 

			— Ce qui veut dire ? 

			— Qu’il encourt une peine criminelle. 

			Un profond sillon se creusa entre les sourcils de Saeko. 

			— De combien… ? 

			— Je ne sais pas. Dans le cas d’une personne majeure, s’il s’agit d’un délit primaire de possession et d’usage de substance délictueuse, c’est dans les dix-huit mois d’emprisonnement, avec un sursis probable. Pour un mineur, cela peut être différent car tout dépend de la décision du tribunal des affaires familiales. 

			— Il n’y a pas d’autre issue que de se dénoncer ? le questionna-t-elle. 

			Kunihiko releva imperceptiblement le front. 

			— Itami m’a déconseillé de le faire. Soi-disant que ça ne vaut pas la peine de déclencher un procès… Seulement, le silence risque au bout du compte d’aggraver la situation. Si nous dissimulons le fait qu’il a consommé de la drogue et que cela finisse par se savoir, aucune justification ne sera possible. C’en sera fini de Kunihiko, de moi aussi. Se rendre à la justice est le plus judicieux. 

			Saeko se tourna vers son fils. 

			— Tu peux être fier de toi… 

			— Kunihiko a bien saisi la gravité de son acte, je n’en doute pas. Quiconque a subi un échec ou commis un délit prend conscience après coup de sa propre stupidité. 

			Saeko s’adressa à Kunihiko : 

			— Ne reste pas muet comme ça, tu n’as donc rien à dire ? 

			Il releva enfin la tête. 

			S’il se mettait à critiquer Ryūzaki, ce dernier était prêt à l’affronter. Et s’il lui en voulait de ne s’être jamais conduit en père vis-à-vis de lui ? Peut-être était-il furieux qu’il ne le protège pas, alors même qu’il travaillait dans la police. 

			Il l’imagina lui criant : « Puisque t’es mon père, allez, conduis-toi donc en père ! » Résister à l’emportement d’un jeune en colère était loin d’être aisé. Kunihiko céderait peut-être à la violence. Ryūzaki doutait de ses propres forces. Mais il se défendrait s’il y était contraint. 

			Kunihiko se tourna vers lui. Il se tourna vers sa mère, regarda Miki. Après quoi, il ramena son regard vers Ryūzaki. Ce dernier se tint mentalement sur ses gardes.  

			Kunihiko se pencha, buste résolument en avant. Il regardait Ryūzaki dans le blanc des yeux. 

			Ce dernier se sentit faiblir mais réussit à soutenir son regard. Pas question de céder maintenant. 

			Tout à trac, Kunihiko se leva. Ryūzaki l’imita, s’attendant à ce qu’il bondisse sur lui. Ou ne s’empare d’un objet à portée de main pour le lui lancer à la figure.  

			Son buste bougea. L’espace d’un instant, Ryūzaki ne sut que faire. 

			Kunihiko inclina la tête jusqu’à toucher sa poitrine, puis déclara à voix haute : 

			— Je vous demande pardon. 

			Les fesses toujours détachées du canapé, Ryūzaki le considéra, bouche bée. Puis il se laissa retomber plus qu’il ne se rassit. Sans que, cependant, Kunihiko ne modifie sa posture. 

			— Ça suffit, dit Saeko. 

			— Hein… ? réagit Ryūzaki en se tournant vers elle d’un mouvement machinal. 

			— Ce qui est fait est fait. Papa a raison. Réfléchissons à ce qu’il convient de faire. Tu vas te dénoncer et attendre ce qui sera décidé. C’est ainsi que papa en a jugé et il est dans le métier, on ne peut faire autrement que d’agir comme il dit. Qu’il soit mis sur la touche et que tu fasses de la prison, il faudra bien l’accepter. 

			— Non… intervint Ryūzaki. La prison est exclue. 

			— Quoi qu’il arrive, il faudra l’accepter, c’était une façon de parler. Et alors, quand est-ce qu’il va se dénoncer ? 

			Il réfléchit. 

			— Le plus tôt sera le mieux. Je compte l’accompagner au commissariat du quartier dès demain. 

			Il anticipait l’effervescence inévitable qui s’emparerait dès lors de l’Agence. Un scénario inévitable si Itami tenait comme prévu la conférence de presse. 

			Kunihiko redressa enfin la tête. 

			Ryūzaki s’adressa à ses enfants : 

			— Vous pouvez retourner dans vos chambres tous les deux. 

			Le premier à quitter le salon fut Kunihiko. Peu après, Miki déclara avec calme : 

			— Je n’envisage pas de me marier pour le moment. Je veux trouver un bon travail. 

			Ryūzaki hocha la tête. 

			— D’accord. En fait, je suis soulagé de te l’entendre dire. 

			Miki acquiesça, se leva puis se dirigea vers sa chambre. 

			Saeko s’était tournée vers lui. 

			— Tu veux me dire quelque chose ? la questionna-t-il. 

			— Pourquoi tu ne m’as rien dit, à propos de Kunihiko ? 

			— Je réfléchissais à ce qu’il convenait de faire. 

			— C’est pour ça que tu étais un peu bizarre ces derniers temps. Tu n’as pas dû passer de bonnes nuits, pas vrai ? 

			— Oui. Mais je me suis senti plus léger dès l’instant où j’ai pris ma décision. 

			— Tu l’as prise en tant que policier… 

			— C’est vrai. Je n’ai pas pu faire autrement. En tant que père, les qualités me manquent. 

			— Voilà. En tant que père, tu es incompétent. 

			Il secoua la tête. 

			— Dis donc, c’est un mot que je déteste, ça, « incompétent ». 

			— Mais tu t’es bien débrouillé pour un père incompétent. 

			— Ah oui ? 

			— M. Itami t’a bien suggéré de garder ça pour toi, tu as dit, hein ? 

			— Oui. 

			— Si tu avais suivi ce conseil, je crois que je ne t’aurais plus supporté. Tu ne t’en rends sans doute pas compte, mais tu as agi véritablement en père. 

			— Comment ça ? 

			— Tu as appris aux enfants qu’il ne faut pas s’écarter du droit chemin. Voilà pourquoi tu t’es bien débrouillé pour un père incompétent. 

			Il en avait assez de s’entendre traiter d’incompétent. 

			— J’ai faim. 

			Saeko se leva du canapé et se dirigea vers la cuisine. Il fit comme à son habitude : il sortit sa canette de bière du réfrigérateur. Enfin, il pouvait étancher sa soif. Arrivé à table, il ne versa pas la boisson dans un verre, mais but à la canette. Il sentit le liquide glacé descendre d’un trait jusqu’à son estomac. Le gaz pétillant lui titilla la gorge agréablement. 

			Il poussa un profond soupir. Tout en piochant avec ses baguettes dans le filet de maquereau et les épinards bouillis à la sauce de soja, il éclusa une seconde bière. Il avait l’état d’esprit de quelqu’un qui vient d’accomplir un gros travail. 

			En réalité, rien n’était réglé, mais cette discussion avec les siens l’avait soulagé. 

			Sa bière finie, il avala la soupe de miso et les légumes en saumure. Après quoi, resterait à prendre son bain, puis à dormir. La journée du lendemain promettait d’être chargée. Il lui faudrait arriver au bureau à l’heure habituelle, puis s’occuper des préparatifs. 

			Itami tiendrait sa conférence de presse probablement à 10 heures. Ensuite, Ryūzaki ne pourrait s’éloigner de son bureau pendant un moment. Il s’attendait à voir Ushijima venir réclamer des explications et Sakagami surgir pour pousser une gueulante. Des questions surgiraient de la part des journalistes présents. Et d’autres émanant de politiciens et des ministères. 

			Son dîner achevé, il parcourait les éditions du soir sur le canapé quand une inquiétude le saisit. 

			J’espère qu’Itami tiendra bel et bien cette conférence de presse. 

			Il ne doutait pas de l’avoir convaincu. Néanmoins, il ressentait une vague inquiétude. 

			« Mais je ne peux pas accepter comme ça. J’ai une foule de choses auxquelles je dois réfléchir », lui avait dit Itami. 

			Sur le moment, Ryūzaki ne s’en était pas soucié. À présent, cela le perturbait. C’était quoi cette foule de choses ? 

			Et il avait ajouté : « Accorde-moi la nuit pour y penser. De toute façon, la conférence n’aura lieu que demain matin. » 

			Une nuit de réflexion pouvait l’amener à une conclusion inquiétante. Ryūzaki sentit son calme l’abandonner totalement. 
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			Sortant son portable, il appela Itami. Une succession de sonneries, pas de réponse. Il laissa un message sur son répondeur : « Rappelle-moi. » Maintenant que le soupçon s’était mis à le travailler, il ne le lâchait plus. 

			Je dois en avoir confirmation. 

			Nouvel appel. Pas de réponse. Le directeur de la division criminelle de la Préfecture qui ne répond pas au téléphone, ce n’est pas normal. Les hauts fonctionnaires de la police sont censés être joignables à tout moment. De plus, Itami avait la charge de deux QG d’enquête. Rien ne justifiait ce silence. 

			Ryūzaki eut un mauvais pressentiment. 

			Il appela la Préfecture. 

			— Quelqu’un sait où se trouve le directeur Itami ? 

			L’homme de la permanence le fit patienter avant d’annoncer : 

			— Il semble être rentré chez lui. 

			— Vous vous en êtes assuré ? 

			— Euh, non… 

			Son inquiétude grandit. 

			— Veuillez vérifier immédiatement. 

			— Mais… Pourquoi… ? 

			— Il est injoignable au téléphone. J’ai besoin de savoir qu’il est bien à son domicile. 

			— Compris. 

			La communication fut coupée. 

			La même personne rappela peu après. 

			— Effectivement, il ne répond pas au téléphone. Dois-je envoyer quelqu’un ? 

			Ryūzaki étudia la proposition. Il ne voulait pas compliquer la situation. 

			— Non, pas la peine. Il est sans doute couché. Merci pour votre aide. 

			— Je vous en prie… 

			Ryūzaki était troublé. 

			Pour quelle raison Itami ne répond-il pas ? Peut-être prend-il tout bêtement son bain. À moins qu’il ne dorme comme une souche, son téléphone hors de portée.  

			Il était éreinté mais l’inquiétude fut la plus forte. 

			— Je dois m’absenter un moment. 

			— Maintenant ? demanda sa femme, guère surprise. 

			Il y avait bien longtemps qu’elle s’y était faite. 

			Il ressortit en costume-cravate. Minuit approchait. Il s’était d’abord dit qu’à cette heure, personne ne trouverait à critiquer un haut fonctionnaire en tenue décontractée. Mais s’il arrivait quelque chose, sans doute serait-il obligé de se rendre à l’Agence sans repasser par son domicile. Peut-être devrait-il assurer lui-même la conférence de presse. 

			En fait, lorsqu’il sortait, c’était généralement en tenue de travail.  

			Peu importait si cela prêtait à sourire, il faisait des courses dans le voisinage ainsi vêtu. Un cadre de la police est susceptible d’être convoqué à n’importe quel moment du jour et de la nuit. 

			Décidé à se rendre chez Itami, il héla un taxi. Ce dernier n’habitait pas un logement de fonction mais un appartement à Todoroki, dans l’arrondissement de Setagaya. 

			Bien que copains d’enfance, Ryūzaki découvrait avec étonnement à quel point il en savait peu à son sujet. Il ne connaissait son adresse que par nécessité professionnelle. 

			La circulation sur l’avenue Aoyama était plutôt fluide. Une vingtaine de minutes après avoir quitté son domicile, il atteignait l’immeuble où résidait Itami. Une construction de grand standing. 

			Devant l’entrée, il sortit son portable et appela. Au cas où Itami répondrait, son intention était de rester dehors. Il voulait juste la confirmation qu’Itami annoncerait devant la presse, dans la matinée, que le policier était passé aux aveux. Inutile de le rencontrer à une heure pareille. 

			Or, Itami ne répondait toujours pas. L’entrée disposait d’un digicode. Sans conviction, Ryūzaki enfonça les touches correspondant au numéro de l’appartement. 

			Il fut surpris d’entendre la voix d’Itami : 

			— Qu’est-ce que tu veux, Ryūzaki ? 

			— Comment as-tu su que c’était moi ? 

			— Il y a une caméra de surveillance. 

			Ryūzaki leva les yeux. Effectivement, il aperçut un objectif. 

			— Ouvre-moi. J’ai à te parler. 

			Itami demeura muet un court moment. Pas de doute, quelque chose cloche. 

			— Tu veux pas me lâcher, à la fin ? Je t’ai dit de me laisser la nuit pour réfléchir. 

			— Je ne te retiendrai pas longtemps. Je veux juste être certain d’un truc ou deux. 

			— Fous-moi la paix. 

			— Si tu ne me laisses pas entrer, j’appelle la compagnie gestionnaire ou celle de surveillance et je les force à ouvrir. 

			— À ton aise. 

			Ryūzaki était bien déterminé à le faire. Les coordonnées de l’une ou l’autre des compagnies devaient être affichées quelque part. Il les cherchait lorsque la porte de verre de l’entrée s’ouvrit. 

			Itami venait d’en commander l’ouverture. Ryūzaki avança dans le hall. L’appartement d’Itami était le 704 au septième étage. Il se hâta vers l’ascenseur. L’immeuble avait beau être luxueux, il n’y en avait qu’un seul. 

			La montée, insupportablement lente, fut une épreuve pour ses nerfs. Quand il sortit enfin de la cabine, il courut jusqu’au 704. 

			Il écrasa le bouton de l’interphone placé à côté de la porte. Il perçut la sonnerie à l’intérieur. Sa fébrilité lui fit trouver cette sonnerie bien languissante. 

			L’attente lui sembla longue. Il m’a ouvert en bas, il ne va tout de même pas me laisser sur son palier, songea-t-il tandis qu’il patientait. 

			Bientôt, un claquement métallique résonna, suivi du bruit d’une chaîne qu’on débloque. La porte s’ouvrit. Sur un Itami en bras de chemise et cravate desserrée. Son pantalon était celui du costume qu’il portait dans la journée. 

			Ryūzaki se demanda si sa mine de déterré était à mettre sur le compte des tubes fluorescents du corridor, puis il comprit vite qu’il était réellement livide. 

			Le blanc de ses yeux se striait d’innombrables veinules apparentes. Un curieux éclat en émanait. Échevelé, il paraissait avoir vieilli d’un coup d’une bonne dizaine d’années. 

			Itami était quelqu’un qui tenait aux apparences. Il veillait à sa tenue vestimentaire, son maintien, son attitude, et paraissait toujours fringant. Là, il était méconnaissable. 

			— C’est quoi ce dont tu veux être sûr ? 

			— Tu veux discuter ici ? 

			Itami planta sur lui un regard qui lançait des éclairs. 

			Ryūzaki se demanda d’où lui venait cette nervosité. Jamais encore il n’avait éprouvé une telle sensation. Quelque chose de désagréable, comme du papier de verre qui lui râpait le fond de la poitrine. 

			— Je n’ai rien à te dire. Tu me ferais plaisir en repartant… 

			— Je ne peux pas croire que tu n’aies rien à me dire. On va attirer l’attention en restant plantés ici. Laisse-moi entrer. 

			— Je te répète de foutre le camp. 

			— Non. Impossible. 

			— Pourquoi tu ne peux pas m’oublier jusqu’à demain ? 

			— Je te trouve trop bizarre. Pourquoi tu ne réponds pas au téléphone ? 

			Itami le regarda droit dans les yeux. Ryūzaki perçut de la haine. 

			— J’ai laissé mon appareil dans une autre pièce, en mode silencieux, j’ai pas remarqué qu’on appelait. 

			— C’est précisément ça que je trouve bizarre. Tu oublies que tu diriges la Criminelle de la Préfecture ! 

			— Pour être honnête… (Il baissa les yeux, soupira.) J’avais pas envie de te parler. 

			— Pourquoi ça ? 

			— Je voulais réfléchir sans que tu me mettes la pression. 

			Il mentait.  

			— Entrons toujours. 

			Itami fit mine de protester, après quoi il parut se rendre et hocha la tête. Il réfléchit un instant avant de lâcher : 

			— Je peux pas lutter contre toi… 

			Ouvrant la porte en grand, il se dirigea vers le fond de l’appartement. Ryūzaki passa le seuil et referma derrière lui. Curieux comme l’appartement d’autrui porte une odeur qui lui est propre, songea-t-il tandis qu’il se déchaussait et entrait. La marche du vestibule se prolongeait par un couloir flanqué de plusieurs portes. 

			Au bout du couloir, une porte vitrée, ouvrant sur le séjour. À peu de chose près, la même disposition que chez lui. 

			Itami pénétra le premier dans la pièce. Ryūzaki découvrit un coin salon dépassant de loin le leur en élégance. Avec ses canapés et fauteuils de cuir noir, il dégageait une impression de confort tranquille.  

			Si le mobilier était de prix, la pièce était en désordre, avec un air d’abandon. Ryūzaki se l’expliqua en repensant à ce que lui avait dit Itami sur l’échec de son couple et sa vie de célibataire. 

			La table avait un dessus de verre, un revolver y était posé. Un New Nambu, l’arme de service de tout policier. Ryūzaki ne s’en étonna donc pas. 

			Il se demanda en revanche s’il s’était abstenu de le rendre à l’armurerie de la Préfecture pour le rapporter ici. Cependant, l’instant suivant, un doute se fit jour dans son esprit. Qu’entendait-il faire, pour ne pas répondre au téléphone, avec cette arme sur la table ? 

			Itami restait debout lui aussi, le regard rivé sur le revolver, l’air accablé. 

			Ryūzaki tressaillit. 

			— Ce revolver, ça ne serait pas… 

			Itami n’avait toujours pas détaché son regard de l’arme. Un court silence, puis il répondit : 

			— Affirmatif. C’est l’arme qui a servi pour les meurtres. 

			— Il l’avait soi-disant jeté dans l’Ara, mais c’est faux, hein ? Le meurtrier n’a jamais avoué ça. Je me trompe ? 

			— Affirmatif. J’ai retouché sa déposition. 

			— Où se trouvait-elle ? 

			— Où elle devait se trouver, à l’armurerie. Vu que c’est une arme de service. 

			— Que comptes-tu en faire maintenant que tu l’as récupérée ? 

			Itami restait figé ; Ryūzaki ne le quittait pas des yeux. L’électricité qui régnait dans la pièce était palpable. 

			Peu après, Itami s’approcha de la table et tendit la main vers le revolver. Ryūzaki ne fit rien, sinon continuer de l’observer. Le geste que fit Itami alors allait bien au-delà de ce qu’il imaginait. 

			L’arme à la main, il en appuya le canon contre sa propre tempe. Ce fut si inattendu que Ryūzaki fut incapable d’émettre un son. 

			Son regard croisa celui d’Itami. Il ne savait que faire. 

			— Pas de ça… put-il enfin articuler. 

			— Un haut fonctionnaire est un samouraï, répondit Itami sans décoller l’arme de sa tempe. 

			Désireux de le calmer, Ryūzaki abonda dans son sens : 

			— Exactement. Notre système actuel a été fondé en grande partie à l’époque du shogunat. Même la restauration de Meiji a eu le plus grand mal à le réformer. 

			— Et un samouraï assume sa responsabilité en s’éventrant, lâcha Itami comme s’il ne l’avait pas écouté. 

			— Attends. Rien ne t’oblige à assumer cette responsabilité. 

			— J’ai falsifié la déposition. J’ai donné l’ordre de mettre la main sur des éléments pouvant permettre de renverser les aveux. 

			— Parce que Sakagami te l’avait notifié, allons. Tu n’es pas responsable. 

			— Si. Le responsable de terrain, c’est moi et personne d’autre. 

			— Allez, donne-moi cette arme. 

			Itami n’était pas disposé à l’écouter. Son index se posa sur la détente. 

			— Il faut que quelqu’un assume. 

			— Personne ne souhaite que ce soit sous cette forme. 

			— Comme ça, les gens ne condamneront pas la police. Ça suffit pour justifier mon geste. 

			Ryūzaki perçut de la folie dans son regard. Itami avait désormais perdu sa capacité de jugement. 

			— Excuse-moi, fit-il. Si tu t’es trouvé tiraillé de cette façon, c’est à cause de moi. J’ai poussé Ushijima et placé cette affaire sous le contrôle du cabinet. 

			— Parce que tu t’estimes responsable ? 

			Toute expression s’effaça de ses traits. Ryūzaki frémit. 

			— Dans ce cas… 

			Itami rabaissa enfin l’arme. Ryūzaki lâcha un soupir de soulagement. Mais fut saisi de panique l’instant suivant. 

			Itami braquait l’arme vers lui. 

			Ryūzaki sentit la terreur le terrasser. Jamais il n’avait eu une arme braquée sur lui. 

			Jeune policier, il avait fait l’apprentissage de scènes de crime mais, en tant que cadre, il n’avait jamais été confronté à un réel danger. 

			Ses yeux s’étaient rivés sur la gueule du canon. Un seul mouvement de l’index d’Itami et c’en serait terminé pour lui. Il détacha son regard du canon, le leva vers Itami. Son visage était sans expression. Là, face à moi, ce n’est plus l’Itami que je connais depuis le primaire. 

			— Tu vas mourir aussi. Une fois que je t’aurai abattu, je me flinguerai. 

			— Arrête. Quel besoin as-tu de faire ça ? 

			— Deux hauts fonctionnaires de la même promo qui assument leurs responsabilités en se suicidant. Ça attirera la compassion de l’opinion publique et des médias. Les critiques envers la police diminueront d’autant. 

			— Gagner leur compassion n’avancera à rien. Ce qu’il faut, c’est être droit dans ses bottes et poursuivre les recherches, puis rendre compte devant la presse. 

			— Tes principes aussi, c’est la dernière fois que je les entends… 

			Ryūzaki comprit que la pression de son doigt sur la détente s’intensifiait. L’extrémité blanchissait. 

			— Arrête. Arrête, s’il te plaît… 

			Il était impuissant. S’il bondissait sur lui, il serait atteint d’une balle. Surtout, les sièges et la table les séparaient. Impossible de l’atteindre en sautant par-dessus. 

			Il lui sembla se rappeler qu’on lui avait appris à se jeter au sol devant un adversaire armé. Seulement, quel sens cela pouvait-il avoir à une distance aussi minime ? D’ailleurs, il se sentait incapable du moindre geste. 

			Il avait la sensation que son cerveau se paralysait. Son corps ne répondait plus. Ce qui se passait paraissait se dérouler dans un univers différent. 

			Mais le danger était imminent. Itami accentuait la pression sur son index, tirant davantage sur la détente. Un cliquetis de roues crantées se fit entendre, le barillet commença à tourner. 

			Le percuteur se redressa. Le barillet allait s’immobiliser, le percuteur, libéré, venir à sa rencontre et ce serait l’instant de la mort. 

			Impassible, Itami appuya à fond sur la détente. 

			Le percuteur se détacha. 

			Une détonation assourdissante. Ryūzaki qui s’effondrait. Du moins, était-ce ce qui aurait dû arriver.  

			Mais non. 

			On n’entendit que le claquement à vide du percuteur. 

			Ryūzaki écarquillait les yeux comme jamais il ne s’en serait cru capable. 

			Itami, l’index enfonçant la détente, l’observait. Ryūzaki lui rendit son regard. Tous deux se fixèrent ainsi un petit moment. 

			Après quoi, une grimace tordit le visage inexpressif d’Itami. Puis il se mit à rire. Ce fut d’abord un rire étouffé, puis il s’amplifia. 

			Ryūzaki le dévisageait, ahuri. 

			Toujours riant, Itami ouvrit le barillet du New Nambu M60. Puis il le tourna en direction de Ryūzaki. 

			Le barillet était vide.  

			Ryūzaki sentit ses forces l’abandonner. Pour un peu, il se serait affalé sur place. 

			Itami riait toujours. Ryūzaki se sentit bouillir de colère. Il se remémora avec clarté ses émotions durant son année de primaire avec lui.  

			Ses comparses riaient de cette façon tandis qu’ils le harcelaient et le menaçaient. 

			— Ça va pas, non ?! lança-t-il avec un regard furieux. 

			— J’ai pas gardé de souvenirs mais ça t’a pas fait cet effet-là, à l’école ? répondit Itami tout en riant. 

			— Hein ? … 

			— N’en prends pas ombrage. Je n’en ai vraiment aucun souvenir. Je me demandais si quelque chose pouvait t’effrayer. 

			— Quelle idée ! Le monde est plein de choses effrayantes. En primaire, j’étais épouvanté par votre trio. 

			— C’est bizarre. Je ne me rappelle pas d’avoir formé de groupe. Je me sentais incapable de rivaliser avec toi. Je suis sincère. 

			— Le problème n’est pas là. C’est un fait : j’ai subi des brimades de votre part. 

			— Je me suis toujours senti sous pression par ta faute. 

			— Comment ça ? 

			— Ça date de mon entrée à la Préfecture… Non, peut-être même de nos années de primaire. Tu as dit que je te brimais. Eh bien, moi, je crois bien que tout ce temps j’avais peur de toi. 

			— Allons donc ! … 

			Ces paroles surprenaient Ryūzaki au plus haut point. Il peinait à croire qu’elles émanaient d’un Itami dont l’attitude dénotait toujours une belle assurance. 

			— C’est pourtant la vérité. Voilà pourquoi je me suis senti aux abois quand tu t’es pointé au QG.  

			— Moi, je t’aurais fait cette impression ? 

			— Oui. C’est pour ça que je n’ai pas eu envie de répondre au téléphone. 

			Ryūzaki regarda le revolver qu’Itami avait encore dans la main. 

			— Que comptais-tu faire en apportant ce truc ici ? 

			Itami baissa les yeux sur le revolver. 

			— Je ne sais pas… 

			— J’ai bien cru que tu étais sérieux quand tu l’as mis sur ta tempe. 

			Itami releva les yeux vers lui. Il souriait imperceptiblement. Un sourire aux nuances mêlées. On pouvait y lire de l’autodérision et de la moquerie pour ce monde. Et son expression reflétait aussi une immense tristesse. 

			— J’étais sérieux, dit-il. (Suivit une profonde expiration. Ryūzaki resta coi.) Sans ta venue, je serais mort à l’heure actuelle. 

			— Tu as des munitions ? 

			Itami plongea la main dans sa poche. Il en retirera une boîte. Elle contenait cinq balles. 

			— Comme tu as insisté pour entrer, je les ai retirées et mises dans ma poche. Je ne voulais pas courir le risque de te blesser. 

			— Quand tu m’as mis en joue, j’ai pensé que j’allais mourir. Vu la tête que tu faisais. 

			— Je ne t’aurais pas tué, répondit Itami d’un air triste. Mais tu peux être sûr que je me serais flingué. 

			— La pire des conclusions. 

			— Les gens font souvent le plus mauvais choix. Ce qui explique que la criminalité subsiste. Et que les suicides sont toujours aussi nombreux. 

			— Mais c’est notre rôle à nous d’y mettre fin. 

			Le regard d’Itami s’était adouci au cours de l’échange. 

			— Tu as remarqué ? Dans ta bouche, ce que nous devons faire, c’est immanquablement « remplir notre rôle, notre devoir ». Jamais tu ne parles de « notre travail ». 

			— Vraiment… ? 

			— C’est ce que je perçois. Pour toi, le travail de la police n’est pas un travail banal. Je parie que tu vois ça comme… une vocation. 

			— Ça ne va pas jusque-là ! Une chose est certaine, ce n’est pas un moyen de s’enrichir. Quelqu’un investi d’une mission essentielle. Voilà ce qu’est un haut fonctionnaire, tu ne crois pas ? 

			— Y a pas à dire, tu es un cas. Il faut avoir de l’aplomb pour prétendre ça ! 

			— Je suis de bonne foi, voilà pourquoi. 

			Itami reposa doucement le revolver sur la table, avant de reprendre : 

			— Quoi qu’il en soit, te voilà devenu mon sauveur. 

			— Si tu le penses, écoute ton sauveur. Demain, dis la vérité à la presse. 

			Après un furtif coup d’œil au revolver, Itami baissa les yeux. 

			— J’aurais dû mourir cette nuit. En conséquence, je suis prêt à tout. 

			— Laisse-moi m’occuper du reste. 

			— Entendu, répliqua Itami en hochant la tête. 

			— Je me charge de ce revolver. 

			— Pourquoi ça ? 

			— Rien ne me dit qu’une fois que je serai sorti, une impulsion ne te poussera pas à te brûler la cervelle. 

			— Pas d’inquiétude. Je ne le ferai pas. 

			— Que tu dis ! N’y aurait-il qu’un risque sur dix mille, je ne dois pas le négliger. 

			— C’est tout toi, cette façon de parler. C’est bon. Emporte-le. 

			— Interroge encore une fois le suspect, et que la vraie cachette de l’arme soit bien notée dans sa déposition. 

			— La vraie cachette ? 

			— Je vais la remettre à l’armurerie. 

			Itami acquiesça faiblement de la tête. 

			— Compris. Je l’entendrai encore une fois demain. 

			Ryūzaki entoura le New Nambu M60 et les balles dans son mouchoir et plongea l’ensemble dans une poche de son pantalon. C’était lourd, il craignit de déchirer le tissu. Il le craignit même si sérieusement qu’il demanda à Itami de lui donner un sac en papier. L’autre sortit un sac tape-à-l’œil d’un magasin de grande distribution. L’arme une fois à l’intérieur, ce paquetage lui fit l’effet d’un gag de très mauvais goût. 

			— Je te laisse. Je vais passer au commissariat d’Ōmori remettre ça en place. 

			— Je peux te poser une question ? 

			— Quoi ? 

			— Tu as bien subi des brimades de ma part, hein ? 

			— Parfaitement. 

			— Tu m’en as voulu ? 

			— Oh ça, oui. 

			— Et pourtant tu m’as sauvé. Pourquoi ça ? 

			— Ce que j’ai voulu sauver, ce n’est pas toi. C’est l’institution policière. 

			Itami eut un faible sourire. 

			— Encore des paroles qui sont bien de toi. 

			Ryūzaki s’avança jusqu’à la porte, puis marqua un instant d’hésitation. 

			— C’est vrai, je t’en voulais, admit-il. Mais grâce à ça, je suis entré à Tōdai, puis j’ai réussi les concours de la fonction publique. Voilà la réalité. Et je t’en suis reconnaissant. 

			Il ne souhaitait pas regarder Itami en face. Aussi quitta-t-il le salon sans se retourner. L’autre ne paraissait pas le suivre. Ryūzaki se rechaussa et sortit de l’appartement sans attendre. Ensuite, il arrêta un taxi et se fit conduire au commissariat d’Ōmori. 
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			Le lendemain matin, dès son arrivée au bureau, il fit venir Tanioka. Il souhaitait un tête-à-tête, aussi choisit-il pour cela une petite salle de réunion. 

			— Il va y avoir pas mal d’agitation aujourd’hui. Tiens-toi prêt. 

			Le visage de son subordonné se crispa à en paraître comique. 

			— Que va-t-il se passer ? 

			— Le directeur de la Criminelle de la Préfecture va tenir une conférence de presse. 

			Cela suffit pour que Tanioka comprenne ; il opina. 

			— Nous allons être submergés d’appels téléphoniques réclamant nos commentaires, dit-il. 

			— Fais rédiger une ébauche de déclaration pour le directeur général. Et motus jusqu’à son annonce officielle. 

			— Entendu. 

			— Ensuite… Je te sais gré de tout le travail que tu as fait jusqu’ici, mais je devrais cesser sous peu d’être ton supérieur. 

			Tanioka afficha une expression incrédule. 

			— Vous avez été averti officiellement de votre mutation ? 

			— Non, ce n’est pas ça. Quoi qu’il en soit, je serai probablement muté. 

			— Mais… Comment ça ? 

			— Mon fils a fumé des cigarettes enduites d’héroïne. Je pense l’amener aux autorités aujourd’hui même. 

			La surprise se lisait maintenant sur le visage de Tanioka qui le fixait. Il donnait l’impression de chercher quoi répondre. 

			Normal, songea Ryūzaki. À sa place, je ne saurais pas non plus quoi dire. 

			— Telle est la situation. Un scandale dans la famille. Je ne couperai pas à une sanction. 

			— Mais… je n’ai jamais entendu dire qu’un collègue avait été sanctionné pour un scandale causé par l’un de ses proches. 

			Visiblement, la matière grise de Tanioka fonctionnait à plein régime. 

			— Moi non plus, je ne connais aucun précédent. Mais le fils d’un haut gradé de la police s’est rendu coupable d’un grave délit. Il est légitime que mon pouvoir de tutelle soit mis en question. 

			— Vous croyez vraiment ? … Personnellement, je ne le pense pas. 

			— Inutile de chercher à me rassurer. Le cas échéant, je pourrais être rétrogradé et me retrouver à un poste inférieur au tien. Si cela se produit, oublie-moi. Préoccupe-
toi de bien t’entendre avec ton nouveau patron. C’est le comportement qui sied à tout haut fonctionnaire. 

			Quel besoin de dire ça ? J’enfonce une porte ouverte. Tanioka est une recrue exceptionnelle. Bien sûr qu’il le pense. 

			L’intéressé avait une curieuse expression. Il hésitait à tourner casaque. Ryūzaki crut percevoir ce sentiment. Il était certain que son subordonné perdait déjà tout intérêt pour lui, son supérieur. 

			— Il n’est plus temps pour moi de te donner des instructions. Tu sais parfaitement ce qu’il convient de faire. 

			Tanioka lui lança un regard provocateur. Une fraction de seconde, Ryūzaki se sentit médusé. 

			— Mais non. Vous êtes encore mon supérieur. J’attends vos ordres. 

			— Quoi… ? 

			Il ne saisissait pas ce que Tanioka voulait dire. Ce dernier reprit : 

			— Si vous devez être muté, vous resterez mon supérieur jusqu’au dernier moment. Bien sûr, sachez que je ne souhaite pas cette mutation… Et si vous devez être transféré dans un autre service, je ne cesserai pas de vous respecter. Je vous demande de ne pas l’oublier. 

			— Dis donc… grimaça Ryūzaki qui voyait là une performance de cabotin. Pas besoin d’un pareil couplet. 

			— Besoin ou pas n’est pas la question. C’est ce que je pense. Vous êtes pour moi l’idéal du haut fonctionnaire. 

			— Tu oublies que le fils de cet idéal de haut fonctionnaire va être appréhendé pour usage de stupéfiant. 

			— Quand vous l’avez découvert, vous auriez pu le garder pour vous. Or, vous ne l’avez pas fait, n’est-ce pas ? Pour un fonctionnaire de police, c’est un comportement digne de respect. 

			— N’en jette plus. Je vais finir par rougir. 

			— Je vous parle comme je le pense. 

			Ryūzaki était décontenancé. Il venait de se rendre compte que son subordonné était sincère. Vu son talent, pensait-il jusque-là, Tanioka n’avait cure d’entretenir des rapports authentiquement sympathiques avec la hiérarchie. Or, ce ne semblait pas être le cas. 

			Lui qui avait toujours considéré comme inutiles les rapports humains entre collègues admettait qu’il ne voyait rien de désagréable dans les dispositions de Tanioka à son égard. Il se surprenait même à être ému. 

			Soucieux de ne pas se trahir, il afficha à dessein un air renfrogné. 

			— Eh bien, voici un ordre. Que l’ébauche de déclaration du grand patron soit rédigée toutes affaires cessantes. Tu coordonneras le boulot de tes hommes. Et pas un mot aux médias jusqu’à la sortie des commentaires. 

			— Entendu. 

			— Vérifie le contenu de la déclaration de la Préfecture aux médias ce matin. Et dès que c’est fait, préviens-moi. 

			— Compris. 

			Tanioka se releva et, après l’avoir salué, sortit de la pièce. 

			Ryūzaki demeura assis. À cet instant, il était pénétré de l’envie de ne pas perdre ce poste de directeur des Affaires générales. 

			 

			Revenu à son bureau, un mot du conseiller l’attendait : « Venez immédiatement ». C’était un peu imprévu ; en effet, dans son esprit, Ushijima aurait dû se manifester bien plus tard. 

			Ce dernier l’accueillit par une question : 

			— Comment ça se passe à la Préfecture ? 

			— Le directeur de la Criminelle va tenir une conférence de presse dans la matinée. 

			Il va râler, avait songé Ryūzaki, voire, ordonner de l’en empêcher. Il s’y était donc préparé. Or, Ushijima n’eut pas un mot de plus concernant le sujet. 

			— C’est confidentiel. Venez plus près. 

			— Oui. Pardon… 

			Il se rapprocha un minimum, pencha le buste. Ushijima parla à voix basse : 

			— Sakagami va être sacqué. 

			Ryūzaki plissa le front. 

			— Ce qui veut dire ? 

			— Que le directeur général a eu vent de sa consigne au directeur de la Criminelle sur le black-out. Il a explosé. Quand je l’ai entendu, je vous assure que j’en ai eu des sueurs froides. 

			Je vois, se dit Ryūzaki. En somme, le conseiller et le chef de cabinet ont senti le vent du boulet. S’ils avaient suivi le plan de Sakagami et tenté de camoufler l’affaire, la fureur du grand patron serait tombée sur tous. Ainsi, ils faisaient de Sakagami le bouc émissaire. Comme Itami l’avait prévu. 

			Ryūzaki ne put s’empêcher d’éprouver un sentiment désagréable. 

			Ushijima poursuivit : 

			— Je reviens de loin, grâce à vous. Vous n’aurez pas obligé un ingrat. Un natif de Kagoshima n’oublie jamais un service rendu. 

			— Ne voyez pas là un service. Je n’ai fait que proposer ce que je jugeais être le plus judicieux. 

			— Toujours aussi pisse-froid, je vois. Vous devez pourtant bien avoir envie de me demander mon aide, non ? 

			— De quoi parlez-vous ? 

			— De cette histoire avec votre fils. Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir. 

			Ryūzaki se sentit soudain perplexe. Une fois que Kunihiko se serait dénoncé, la suite dépendrait de la justice. Ushijima avait beau être un ponte de l’Agence, il était impensable qu’il puisse peser sur la décision du tribunal. À moins qu’il ne fasse allusion à ma mutation ? Même cela relevait de la seule compétence de l’autorité de la fonction publique. Probable qu’Ushijima se figurait être un personnage important. Ryūzaki, pour sa part, en doutait. 

			— Il me faut le commentaire du patron, dit-il. Faites préparer le brouillon. 

			— Je m’en suis déjà occupé. 

			Les Affaires générales peaufinaient le texte à partir de l’ébauche rédigée aux RP. Le directeur général validait ledit commentaire. Et les RP le transmettaient aux médias. Un va-et-vient qui rendait Ryūzaki quelque peu dubitatif. 

			— J’en ai terminé. Je ne veux plus rien savoir jusqu’à ce que le texte officiel m’arrive. 

			Ryūzaki hocha la tête et ressortit. 

			Il allait retourner au bureau lorsqu’il vit Sakagami sortir d’un ascenseur. Celui qu’il souhaitait le moins rencontrer… 

			L’expression de l’autre était effrayante. Ryūzaki n’était pas sans le comprendre. Il envisagea un instant de passer son chemin. Mais Sakagami n’entendit pas le laisser faire. Il vint tout près de lui, puis, plein de hargne, cracha : 

			— J’imagine que vous pensez avoir gagné, hein ?  

			Aucun doute, il revenait de chez le directeur général où il s’était fait rudement passer un savon. Ushijima le voyait sur un siège éjectable. S’attirer les foudres du grand patron aboutissait immanquablement à cette issue. 

			— Il ne s’agit pas de gagner ou de perdre, répliqua Ryūzaki. Je me suis contenté de choisir ce que j’estimais être la meilleure solution. 

			— Ne vous figurez pas que vous vous en tirerez à si bon compte. Sachez que je vous broierai, le moment venu. 

			Ryūzaki pensa à Kunihiko. 

			— J’imagine que ça ne vous consolera pas, mais mon tour va venir, tôt ou tard. Nous aurons bien l’occasion de nous croiser, je ne sais quand. 

			Il se remit en marche en frôlant Sakagami. Il perçut dans son dos la fureur et le sentiment de défaite de l’autre. 

			Tanioka l’attendait au bureau. 

			— J’ai apporté le brouillon pour le directeur général. 

			— Quelle rapidité ! 

			Il prit place, puis parcourut le feuillet que Tanioka lui tendait. 

			Les forts regrets émis au sujet du scandale apparaissaient sous des formes variées. S’assurant que le terme de « responsabilité » n’apparaissait à aucun moment, il s’en trouva soulagé. Dans un tel cas, il ne devait pas être fait la moindre allusion à l’idée même de responsabilité. Sans quoi, le directeur général se verrait contraint d’en tirer personnellement les conséquences. 

			— Ça devrait aller, conclut-il. Je me charge de le faire parvenir en haut. 

			— Euh… 

			— Oui ? 

			— C’est à propos de votre fils. Vous avez bien dit que ce serait aujourd’hui, n’est-ce pas ? 

			— Oui. Le plus tôt sera le mieux. C’est bien mon intention. 

			— De notre côté, tout va bien. Nous sommes parés. Je vous en prie, vous pouvez rentrer chez vous. 

			— Je n’ai plus rien à faire ici, tu veux dire ? 

			Le visage de Tanioka se décomposa. 

			— Pas du tout, monsieur. Vous avez fait ce que vous aviez à faire. Je voulais vous proposer de vous reposer sur nous. 

			Ryūzaki sourit. 

			— Je plaisantais, allons. 

			— Pardon… ? 

			Ryūzaki n’oublierait pas de sitôt l’expression de Tanioka à cet instant. Son subordonné ne l’avait sans doute jamais imaginé faire de l’humour. 

			— Il peut m’arriver à moi aussi de plaisanter, vois-tu. 

			Cela dit, il tendit la main vers le téléphone, et appela chez lui. Saeko décrocha. 

			— Que fait Kunihiko ? lui demanda-t-il. 

			— Il est dans sa chambre. 

			— Je compte le conduire au commissariat. 

			— Et ton travail ? 

			— Je vais m’échapper juste un petit moment. Je retournerai au bureau dès que les démarches seront terminées. 

			— Ce ne sera pas la peine. 

			— Quoi ?  

			— C’est moi qui gère les affaires du foyer, tu es bien d’accord ? Je vais l’accompagner. Tu n’as qu’à m’indiquer où aller et quoi faire une fois là-bas. 

			— Mais… (Il était déconcerté.) C’est le travail du père, ça, à mon avis. 

			— C’est maintenant que tu dis ça… 

			— Maintenant ? … (Il perdait les pédales. Et ne tenait pas à se montrer ainsi devant Tanioka.) J’avais prévu de le faire dès le départ, figure-toi. 

			— Laisse. Fais ton travail. J’irai avec lui. Où faut-il aller ? 

			— Au commissariat le plus proche. Celui de Kōjimachi. 

			— Kōjimachi, c’est noté. Et ensuite ? 

			— Tu n’auras qu’à dire à l’accueil qu’il vient pour se dénoncer. 

			— Ça suffira ? 

			— Oui. Pour le reste, un agent s’en occupera. 

			— Compris. On y va maintenant. 

			— C’est très important. À la réflexion, il vaut mieux que ce soit moi. 

			— Les choses importantes, tu ne peux pas me les confier, c’est ça ? 

			— C’est pas ça mais… 

			— C’est bon. Laisse-moi faire. 

			Il se faisait du souci pour Kunihiko ; il aurait aimé être là, pour lui. Mais Saeko n’avait pas tort. D’ordinaire, il disait lui confier les affaires de la famille, ne pas lui faire confiance le moment venu… elle aurait de quoi se braquer. 

			— Entendu. Je compte sur toi. Merci. 

			— Travaille bien pour le pays. 

			Elle raccrocha. Ayant reposé le combiné, Ryūzaki s’adressa à Tanioka : 

			— Ma femme m’a dit qu’elle emmenait notre fils au commissariat le plus proche. Je n’ai pas mon mot à dire. 

			— Vous pensez que c’est une bonne idée ? 

			— Je ne sais pas. 

			Tanioka hocha la tête. 

			— Bien. Alors, je vais aller attendre en bas. 

			Il lui tourna le dos et s’éloigna. Ryūzaki eut l’impression d’avoir surpris un sourire. 

			Qu’allait-il advenir de Kunihiko ? Avec sa connaissance du régime des peines en matière pénale, il pouvait d’habitude prévoir la peine encourue. Là, il s’agissait d’un proche ; il lui était impossible de juger en toute sérénité. Sans qu’il sache pourquoi, il penchait pour une peine lourde. 

			Était-ce cela, être père ? Être de plus en plus inquiet, au point de finir par craquer ? Possible que l’envie le prenne d’appeler le commissariat. Cela ne servirait à rien, mais il brûlerait de savoir ce qui s’y passait. 

			Néanmoins, il ne convenait pas d’agir ainsi. Il le savait. 

			Un appel provenant d’un gradé de l’Agence serait interprété comme une tentative de pression. Bien que vivement désireux de téléphoner, il prit sur lui ; c’était la seule attitude possible. 

			Quelle que soit l’épreuve, il devait la supporter. La vie était ainsi faite. 
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			Ryūzaki se mit en quête d’un endroit désert. Contrairement à un commissariat, les locaux de l’ANP ne disposaient pas de salle d’interrogatoire. Il dut se résigner à sortir. 

			Sur le trottoir, il téléphona à Fukumoto. 

			— Pour une fois, c’est vous qui appelez ! s’étonna le journaliste. 

			— Avez-vous toujours l’intention de lancer cette campagne sur la délinquance juvénile dont vous m’avez parlé l’autre jour ? 

			— Tout à fait. Au-delà de ces meurtres récents, il y a l’amertume des victimes. Ce n’est pas simplement l’héroïsme qui a motivé le coupable. 

			— Vous seriez toujours décidé si, éventuellement, le coupable se trouvait être un policier en exercice ? 

			— Ce policier retenu au commissariat, c’est donc bien lui, le suspect ? demanda Fukumoto, cette fois d’un ton vif. 

			— Même si ce devait être le cas, accepteriez-vous de publier cette série d’articles en prenant en considération les sentiments du criminel ? 

			— Répondez d’abord à ma question, voulez-vous ? Le coupable est le policier ? 

			— Vous ne me le ferez pas dire. Mais en prenant l’initiative de vous appeler, je pense vous amener à comprendre la situation. 

			Fukumoto émit un léger grondement. 

			— Le matériau est déjà réuni, précisa-t-il. La campagne peut démarrer à n’importe quel moment 

			— Il faut du matériau qui permette de mettre un bémol aux accusations de l’opinion publique envers l’ANP et la Préfecture de police. 

			— L’opinion publique est fortement dubitative en ce qui concerne les peines en matière de criminalité juvénile, et sur les procès eux-mêmes. Les victimes et leurs familles ont bien du mal à faire entendre leurs voix et c’est là pour beaucoup un gros problème. De ce point de vue, voilà qui joue dans votre sens, je pense. 

			— Faites votre possible, s’il vous plaît. 

			— Et la contrepartie ? 

			— Comme vous le voyez, j’ai pris la peine de vous téléphoner. 

			— Bah, c’est un simple tuyau officieux… 

			— Suivez la conférence de presse de la Préfecture, dans la matinée. Et briefez bien votre représentant au club de la presse. 

			— La conférence d’aujourd’hui alors ? … 

			Son intonation disait qu’il revenait à la charge. Ryūzaki coupa la communication. À présent, le Tōnichi avait un léger avantage sur ses concurrents. Le marché était probablement risqué. Toutefois, Ryūzaki éprouvait le besoin de renvoyer un tant soit peu l’ascenseur pour le service que Fukumoto lui avait rendu. Au fond, c’était grâce à son tuyau qu’il avait su que Sakagami complotait une « mise aux oubliettes » pour le compte de la Préfecture. 

			Il se remit en marche pour rejoindre l’Agence. Le vent soufflait en fortes rafales qui secouaient la végétation bordant la douve du palais impérial. 

			Il était 9 h 30 lorsque Ryūzaki regagna son poste. La conférence de presse à la Préfecture de police devait débuter une demi-heure plus tard. Itami révélerait-il comme prévu la vérité ? Soudain, une inquiétude l’assaillit. Néanmoins, au point où il en était, il ne pouvait que lui faire confiance. 

			Peu de temps après l’heure dite, Tanioka arriva en trombe. 

			— La nouvelle a été annoncée. Le directeur Itami a révélé qu’un policier était suspecté d’être l’auteur de la série de trois homicides. 

			Ryūzaki hocha la tête. 

			Ouf, on a évité la catastrophe. Il restait à se débrouiller pour parer la vague des critiques des médias et de l’opinion publique qui déferleraient sur la police. Ce serait loin d’être facile mais on s’y attellerait. 

			Il s’adressa à Tanioka : 

			— On ne va plus tarder à recevoir l’ordre du directeur général de mettre en place l’autre conférence de presse. 

			— Les préparatifs sont achevés. 

			— Sitôt que son feu vert pour le brouillon sera arrivé, rédige le texte définitif. 

			— J’ai aussi pris mes dispositions. Vous aurez ça très vite, je vous le garantis. 

			Le combat venait donc de s’engager. Mais ce genre de combat, il en avait l’habitude. Et la gestion de crise était pour lui l’occasion d’exercer ses capacités de haut gradé. 

			Nulle crise n’est exempte de porte de sortie, se dit-il avec conviction. 

			 

			Ryūzaki avait abattu sa tâche sans un moment de répit, en oubliant même de déjeuner. Ce qui s’était appliqué d’ailleurs à tout le personnel du bureau. Les plus surmenés étant Tanioka et son équipe RP. 

			L’événement majeur de la journée avait été la conférence de presse présidée par le directeur général de l’Agence et le grand patron de la Préfecture de police. Étaient présents le directeur des Affaires criminelles Akune ainsi qu’Itami. Mais pas Sakagami. 

			Ryūzaki ne ressentait pas la fatigue. Le visage et le corps en feu, il était trop exalté pour cela. 

			Tanioka débarqua avec dans les bras les éditions de l’après-midi. 

			— Tous la couvrent en grand. 

			— Normal, réagit Ryūzaki. Des meurtres en série commis par un agent en exercice, c’est du jamais vu comme scandale. 

			— Certains vont jusqu’à dresser un tableau des crimes perpétrés par des policiers dans le passé. 

			— C’était prévisible. Le problème reste les talk-shows à venir. Avec eux, l’opinion de M. Tout-le-Monde va changer. 

			— Je vois déjà les télés mettre le paquet dans le style survolté. 

			— Les commentateurs vont nous taper dessus. Pas étonnant, après ces scandales de caisses noires dans la police. 

			— Les faits annoncés sans retard, les dirigeants de la police en conférence de presse… La réaction, rapide, nous évitera les complications. Selon moi, l’impression des médias est positive. 

			— C’est cela qui m’importait, soupira Ryūzaki. 

			— Reste la question de l’impact sur les personnes en poste. Des sanctions sévères devraient emporter l’adhésion générale. 

			— J’ai appris que le directeur Sakagami allait valser. 

			Tanioka se rembrunit. 

			— M. Sakagami… ? 

			— Le directeur général a eu vent de la consigne de dissimulation qu’il a donnée à la Préfecture. Le conseiller Ushijima m’a confié que le directeur était entré dans une colère noire. Pour ce qui est des sanctions à venir, je ne sais rien. 

			— On peut présumer que le directeur du commissariat d’Ōmori sera démis. 

			— Selon toute vraisemblance. Des sanctions vont sans doute aussi tomber à la Préfecture. 

			Que va devenir Itami ? 

			Son sort le préoccupait sincèrement. C’était lui qui avait transmis l’ordre de black-out au QG d’enquête. 

			— Ce soir, je crois bien qu’on ne pourra pas rentrer chez nous, dit-il. 

			Son collaborateur sourit. 

			— Ce ne sera pas la première fois. 

			Tanioka regagna le premier étage et la section RP. Quant à Ryūzaki, il téléphona à son domicile. Pas de réponse. Saeko n’était-elle pas encore revenue du commissariat ? Il ne pensait pas que cela prendrait tant de temps. Mais ne s’étant jamais trouvé dans pareille situation, il ne mesurait pas concrètement la situation. 

			Il appela cette fois sa femme sur son portable, fut dirigé sur sa boîte vocale et raccrocha sans laisser de message. Son appel ayant été enregistré, il se dit qu’elle lui téléphonerait plus tard. 

			Il avait les nerfs à rude épreuve en songeant à ce que Kunihiko avait vécu et à ce qu’il devait éprouver. Puis il pensa à Saeko et s’en voulut de l’avoir laissée prendre en main cette démarche. Elle lui avait affirmé qu’il avait accompli son devoir de père. Pour autant, il estimait n’en avoir pas fait assez. 

			Sans la profession qu’il exerçait, peut-être aurait-il consacré davantage de temps à son foyer et à ses enfants. Il s’essaya à imaginer une autre vie. Celle d’un père soucieux de sa famille, d’un employé ordinaire amateur de jardinage, faisant de temps en temps un voyage avec les siens… 

			En vérité, il se sentait incapable de vivre ce genre d’existence. Il ne pouvait se voir autrement que dans la peau d’un haut fonctionnaire de la police. 

			Le futur ne pourra pas être différent. Même si on m’expédie je ne sais où… Il y avait quelque chose comme du renoncement dans ses réflexions. 

			 

			À la section RP, on suivait attentivement les journaux télé des différentes chaînes. Ryūzaki s’y était rendu et regardait les écrans. Les chaînes privées avaient réquisitionné leurs présentateurs vedettes et rivalisaient pour l’audimat. 

			Chacune faisait dans le sensationnel. Le nom du policier n’avait pas été rendu public. Il venait d’être déféré au parquet. Les détails le concernant allant être distillés progressivement, le traitement qu’en feraient les médias évoluerait. 

			Ils feront son portrait en images. Sa jeunesse, ses fonctions, sa cote auprès de ses collègues… Une méthode pour exciter la curiosité des téléspectateurs. Bref, leur penchant au voyeurisme. 

			Il décida de regagner son bureau. La véritable guerre de l’info débuterait le lendemain. À peine arrivé, son téléphone sonna. C’était Saeko. 

			— J’ai appelé tout à l’heure. 

			— Je sais, répondit-elle. 

			— Comment ça s’est passé ? 

			— On nous a dit qu’il serait très vite présenté au tribunal des affaires familiales. On nous a posé un tas de questions. 

			— De quel genre ? 

			— Ils ont d’abord voulu savoir dans quelles circonstances on l’avait découvert. L’inspecteur responsable veut t’entendre, toi aussi. 

			— Je vais être convoqué au commissariat ? 

			— C’est ça. 

			— Tu vois, si j’avais emmené Kunihiko à ta place, on en aurait eu fini en une seule fois. 

			— Ah, tu crois ? J’ai lu le journal, tu sais. Tu ne pourras pas rentrer aujourd’hui, pas vrai ? 

			— C’est ça, je passe la nuit ici. 

			— Et demain ? 

			— Je ne sais pas. J’appellerai. 

			— D’accord 

			— Et toi, tu réagis bien ? 

			— Comment ça… ? 

			— Eh bien, tu as accompagné ton fils à la police. Ça a dû te faire un choc. 

			— On ne peut pas revenir là-dessus. Le tout est de voir ce qu’on doit faire maintenant, tu ne crois pas ? Tu es bien d’avis que c’était le mieux à faire, pas vrai ? 

			— Oui. 

			— Alors, la seule chose est de s’y plier. 

			— Tu sais que tu aurais fait une excellente fonctionnaire ? 

			— Ne te moque pas des femmes au foyer, veux-tu ? 

			Elle raccrocha. Bien souvent, le caractère ouvert de sa femme l’avait aidé. C’était le cas cette fois encore. 

			Le lendemain matin, dès la première heure de service, un agent du commissariat de Kōjimachi l’appela à son bureau. L’homme dit s’appeler Mochizuki et être le responsable jeunesse au bureau de la Sécurité locale. 

			— Euh… J’aimerais vous entendre, ça concerne votre fils… 

			— Je dois me rendre au commissariat ? À quelle heure ? 

			Aussitôt, son interlocuteur se troubla : 

			— Non, c’est moi qui passerai vous voir. Inutile de vous déranger. 

			Il paraissait confus. 

			— Mais d’ordinaire les gens sont convoqués, n’est-ce pas ? 

			— Oui, enfin… 

			— Eh bien, je ferai comme tout le monde. 

			— Euh, si cela vous ennuie que je me présente à l’Agence, un café à proximité fera l’affaire… 

			— Ne vous en faites pas pour moi. À quelle heure puis-je me présenter ? 

			— Quand vous voudrez, je me tiens à votre disposition… 

			— Je serai là sous peu. 

			Par chance, l’effervescence de la veille était retombée. Simple accalmie peut-être. Mieux valait régler cela maintenant. Il partit sans attendre. 

			Mochizuki était un trentenaire en civil à la silhouette rondouillarde. À peine Ryūzaki eut-il annoncé son arrivée qu’il descendit jusqu’à la réception et l’accueillit au garde-à-vous. Ryūzaki supputa qu’il avait le grade de brigadier. Étant lui-même commissaire divisionnaire, il devait faire figure à ses yeux d’un personnage inaccessible, « au-dessus des nuages ». 

			Il fut conduit dans un parloir. 

			— Votre fils va être très vite présenté au tribunal des affaires familiales mais, auparavant, j’aurais différentes choses à vous demander. 

			— Bien sûr. 

			— Il a fait usage de drogue et j’aimerais que vous m’expliquiez de façon précise dans quelles circonstances vous avez été amené à l’apprendre. 

			Ryūzaki commença à parler. Il s’efforça d’être précis en se remémorant le moment où il était entré dans la chambre de Kunihiko. 

			Tout à coup, la porte s’ouvrit et il dut s’interrompre. 

			Un quinquagénaire se tenait sur le seuil, le regard acéré. 

			Mochizuki sauta sur ses pieds. 

			— Ah, monsieur le commissaire adjoint… 

			— Que faites-vous ici ? le questionna le nouveau venu. 

			— Eh bien, j’entends le père d’un jeune drogué. 

			— Si c’est une audition, vous avez la salle d’interrogatoire pour ça, ou bien votre bureau. Inutile d’utiliser le parloir. 

			Mochizuki était paniqué. 

			— Monsieur est directeur à l’ANP… 

			Le commissaire adjoint se tourna vers Ryūzaki. Ce dernier ayant incliné la tête, il lui rendit son salut. 

			— Haut fonctionnaire ou pas, ça ne l’empêche pas d’être le père d’un jeune délinquant. Entendez-le ailleurs qu’ici. 

			Mochizuki paraissait au comble de l’embarras. Ryūzaki se leva. 

			— L’endroit m’importe peu, fit-il. 

			Mochizuki reprit la parole, l’air navré : 

			— Dans ce cas, vous voulez bien venir jusqu’à mon bureau ? 

			Ryūzaki passa devant le commissaire adjoint, toujours dans l’embrasure de la porte, et sortit dans le couloir. L’attitude de ce gradé n’était pas abusive, mais déplaisante. Commissaire adjoint est un poste important dans la mesure où il est un soutien au chef de poste. Lequel change fréquemment, et est souvent fraîchement diplômé. Ce commissaire adjoint était là en quelque sorte comme ange gardien d’un jeune homme prometteur mais désorienté dans des locaux tout nouveaux pour lui. Qu’il se braque contre un bureaucrate susceptible de créer des problèmes n’était pas étonnant. Pour autant, ses façons étaient malvenues. 

			C’étaient là les réflexions de Ryūzaki tandis qu’il se déplaçait jusqu’au bureau de Mochizuki. Là, il reprit ses explications puis, quand il en eut terminé, répondit aux questions du brigadier. 

			— Je vous remercie d’avoir bien voulu prendre la peine de vous déranger. 

			Des remerciements bien cérémonieux. 

			— Le commissaire adjoint l’a souligné, je suis le père d’un jeune délinquant. Il était tout à fait normal que je vienne. 

			— Oui, euh, c’est vrai mais… 

			— … Et, pour ce qui est de mon fils ? 

			— Pardon… ? 

			Mochizuki le regardait, ébahi. 

			— Puisqu’il y a eu usage de drogue, il va sans dire que cela doit être sanctionné sévèrement. Envisage-t-on aussi le renvoi ? 

			— Le renvoi… ? Devant le parquet ? Non, je suis d’avis que ce n’est pas nécessaire en l’espèce. Naturellement, ce sera subordonné à la décision du juge, mais votre fils s’est dénoncé. À vous entendre, lui, votre femme et vous, il n’y a pas d’autre fait répréhensible à lui reprocher, et il ne présente pas de forte dépendance. Ajoutez à cela qu’il semble regretter son acte… Oui, probablement sera-t-il envoyé en maison d’éducation surveillée, et même… on peut envisager une simple mesure de mise à l’épreuve. 

			Une peine bien trop légère, évalua Ryūzaki. C’est vrai qu’il est difficile de parler d’addiction, et que Kunihiko regrette, mais ça ne peut pas se limiter à une mesure de probation. Mochizuki a dit ça par acquit de conscience, pour soulager le haut fonctionnaire que je suis. 

			Il ne pouvait cependant pas en vouloir à cet homme plein de bonnes intentions. Il inclina la tête sans mot dire, puis quitta le commissariat. 
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			Ryūzaki observait avec l’esprit détendu les orientations que suivaient à présent les différents médias. Il avait été préoccupé aussi de connaître les sanctions auxquelles il devait s’attendre à cause de l’affaire de Kunihiko, mais, comprenant que cela ne le mènerait à rien, il avait renoncé à y penser. 

			Côté médiatique, les réactions s’avéraient plus tempérées que prévu. Ainsi, la prompte révélation des faits avait permis de modérer les critiques. 

			D’autre part, les sanctions contre les dirigeants étant tombées, médias et opinion publique avaient mis une sourdine à leur hostilité. Comme Tanioka l’avait prédit, le responsable du commissariat d’Ōmori venait d’être démis de ses fonctions. Et le chef des Affaires locales avait lui aussi été débarqué — le policier incriminé était sous ses ordres. À la Préfecture, son homologue subit une sanction identique. 

			À l’ANP, cela n’alla pas plus loin que la mutation de Sakagami. Les sanctions n’atteignirent ni le directeur de la Préfecture de police ni le directeur général. La casse avait été limitée. Ryūzaki était satisfait de ces résultats. 

			Itami ne fut en rien inquiété. Le fait qu’il ait ordonné d’étouffer l’affaire semblait n’avoir pas été révélé. En somme, toute la responsabilité avait été rejetée sur le seul Sakagami. En ce sens aussi, Ryūzaki constatait qu’il avait pris la décision adéquate. 

			Bientôt, l’affaire des meurtres en série entra dans la phase des poursuites, l’identité du prévenu fut rendue publique. Les talk-shows, entre autres, déblatérèrent sans fin sur la personnalité de l’homme, cependant, l’opinion publique ne s’enflamma pas. 

			Le Tōnichi lança sa campagne sur la délinquance juvénile. Chaque jour, une question était traitée, dont la légèreté des peines, les souffrances des victimes et de leurs familles, le taux de récidive. 

			Sans doute les gens étaient-ils nombreux à comprendre ce qui avait motivé ce tueur en série. Du point de vue judiciaire, ses crimes étaient inadmissibles. Et pourtant, pour être franc, Ryūzaki comprenait lui aussi ce meurtrier. 

			Il imaginait sans peine que beaucoup partageaient son ressenti. Certes, cela n’était pas souhaitable venant d’un fonctionnaire de police, mais on ne pouvait infléchir le cours des sentiments. 

			 

			La mesure prise à l’encontre de Kunihiko fut décidée un jour sombre et pluvieux, aussi déprimant que si la saison des pluies venait de débuter. 

			À la grande surprise de Ryūzaki, ce fut celle que le brigadier Mochizuki, rencontré à Kōjimachi, avait envisagée. L’affaire fut réglée par la peine plancher, le sursis avec mise à l’épreuve. Ses supputations se révélaient donc erronées et Ryūzaki en fut heureux. Lui-même trouvait problématique la question des peines en matière de délinquance juvénile. Mais au moins, cette fois-là, il se sentit reconnaissant de la légèreté de la sanction. 

			Cette légèreté n’avait pas pour autant effacé sa propre responsabilité en tant que tuteur légal de Kunihiko. Le jour suivant le verdict, il fut convoqué chez le chef de cabinet. 

			Celui-ci employa un ton terriblement administratif : 

			— La faute de votre fils ne m’autorise pas à vous sanctionner par une mutation disciplinaire. Cependant, je considère que, en tant qu’employé de l’ANP, votre responsabilité est engagée. Et le directeur général partage cette opinion. 

			Ryūzaki regarda son supérieur bien en face. 

			— En effet. Je comprends parfaitement cela. 

			Le chef acquiesça d’un sobre hochement de tête. 

			— Monsieur le conseiller m’a fait savoir que vous aviez joué un rôle déterminant dans le règlement de cette affaire d’homicides commis par le policier. Il a donc été tenu compte de cela et, en conséquence, vous allez être muté. 

			— À vos ordres. 

			— Le responsable du commissariat d’Ōmori a été démis de ses fonctions. Vous prendrez sa suite. La notification officielle va suivre. 

			— Entendu. 

			Ryūzaki salua, puis quitta le bureau. Ushijima se tenait dans le couloir, il l’attendait, visiblement. 

			— Désolé ! lança-t-il. J’ai bien essayé d’intervenir, mais il m’a dit que vous ne pouviez conserver votre poste actuel. 

			Ryūzaki inclina le front. 

			— Merci de votre sollicitude. Mais ne vous faites pas de souci. Les mutations sont le lot de tout fonctionnaire haut gradé. 

			— Et vous êtes nommé où ? 

			— À la tête du commissariat d’Ōmori. Ce n’est pas une mauvaise mutation, vous savez. 

			— Ça reste quand même une mise à l’écart. 

			— Je me voyais déjà expédié dans un petit commissariat de province. Je ne peux que me réjouir d’obtenir un gros commissariat dans la capitale. 

			— Vous me mettez à l’aise en disant cela… 

			— Entendez-vous bien avec mon remplaçant, monsieur. 

			— Oui, vous avez raison… 

			Il regagnait son bureau après avoir quitté Ushijima lorsqu’il se sentit pris d’une envie aussi irrésistible qu’inexplicable de parler à Itami. À la réflexion, il ne l’avait pas revu depuis le soir où il avait récupéré le revolver. 

			Il sortit de l’immeuble sans attendre une minute et prit la direction de la Préfecture. Le temps était aussi maussade que la veille. 

			Itami se trouvait à son bureau. Ce fut un homme frais et dispos que Ryūzaki découvrit, sans ressemblance avec le responsable du QG. Itami était redevenu l’homme qu’il connaissait bien. 

			L’aspect épanoui qu’il lui voyait était peut-être du cinéma. Quoi qu’il en soit, être capable de jouer la comédie était le signe d’une certaine sérénité. Ryūzaki préférait de beaucoup l’ancien camarade d’aujourd’hui à celui qui avait été poussé dans ses derniers retranchements. 

			— Salut. Ça fait une éternité, dis donc ! fit-il en apercevant le visiteur. 

			— Tu as coupé à la sanction, j’ai vu. 

			Itami eut un vigoureux hochement de tête. 

			— Au fait, je ne t’ai pas encore remercié. C’est à toi que je le dois. Non seulement tu m’as sauvé la vie, mais tu m’as permis de conserver mon poste. 

			— Je n’ai fait que défendre ce qui me semblait juste. 

			— Comme quoi, y a pas à dire, t’es le plus fort. Je viens d’en prendre encore une fois salement conscience. 

			— Je suis muté. À la direction du commissariat d’Ōmori. 

			— Au commissariat d’Ōmori… Mais tu retournes au temps où tu faisais tes classes, ma parole. Et ça, pour cette histoire avec Kunihiko ? 

			— Oui. Mais ce n’est pas une si mauvaise mutation que ça. Quant à Kunihiko, il n’a écopé que d’une mise à l’épreuve. 

			— Ton jugement est chaque fois le bon. L’affaire de Kunihiko aussi, elle s’est conclue sans soulever de grosses vagues. 

			— Pareil pour moi, j’en suis quitte avec le moindre mal. 

			— Quand j’y repense… Taulier à Ōmori ! Si jamais il accueillait un QG d’enquête un jour, on pourrait peut-être faire équipe. 

			— Le mieux est qu’aucune affaire de ce genre ne se représente. 

			— Je suis d’accord, mais on ne devrait pas s’ennuyer si on bossait ensemble, non ? 

			— Ne va pas croire que j’ai oublié ce qui s’est passé à l’école autrefois. Les vexations que tu m’as fait subir. 

			— Bah, quelle importance ? C’est de l’histoire ancienne. 

			— Non. Quelqu’un qui a subi des brimades ne l’oublie jamais. 

			— Te voilà encore à me mettre la pression. J’avais la trouille de toi, moi. On est quittes comme ça. 

			— Trop facile ! Je t’en voudrai toujours, dis-toi-le bien. 

			Ryūzaki sortit du bureau. Pour un peu, il se serait mis à rire. 

			Une éclaircie s’annonçait entre les nuages. La pluie avait cessé. Il décida de passer au premier étage avant de regagner son bureau.  

			Tanioka se leva de son siège. Ryūzaki l’interrogea : 

			— Alors, les réactions des médias ? 

			— Tout est calme. Votre décision a été une grande réussite. 

			— Cesse de me flatter. 

			— Ce n’est pas de la flatterie. 

			— Je suis muté. 

			Tanioka se rembrunit à cette nouvelle. 

			— Pardon… ? 

			— Le directeur d’Ōmori a été révoqué. Je le remplace. 

			— Vous êtes transféré dans un commissariat ? 

			— Eh oui. J’ignore qui va me remplacer ici. 
Débrouille-toi bien avec mon successeur. Il se pourrait aussi que ce soit toi qui passes directeur. 

			— Pensez donc… 

			— Non, c’est même assez probable. 

			— Je suis bien incapable de prendre votre suite. 

			— Ne sois pas idiot. Un fonctionnaire compétent doit pouvoir être à la hauteur à n’importe quel poste. 

			— Je suis loin d’avoir vos compétences. 

			— Alors, sois-le, compétent ! 

			Une fraction de seconde, la surprise se lut sur le visage du subordonné. Puis, lentement, un sourire l’effaça. 

			— Entendu, patron. 

			Ryūzaki acquiesça d’un hochement de tête, puis quitta la section. 
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			— Ah bon ? À la tête d’un commissariat ? Ça nous ramène dans le passé, ma foi, dit Saeko en apprenant sa mutation à Ōmori. 

			Effectivement, il se revoyait dans ses jeunes années. Certes, il avait été limogé mais, en un sens, diriger un commissariat, c’était être maître chez soi. Jeune, il n’avait été qu’une potiche, mais il se dit qu’à son âge ce pouvait être un travail gratifiant. 

			Kunihiko avait repris ses cours. Le retentissement que son recours à la drogue avait eu sur la famille était loin d’être négligeable. Chacun, toutefois, commençait à en prendre son parti. 

			Saeko régnait sur le foyer, Miki continuait de chercher du travail, lui rentrait toujours aussi tard et avait repris son rythme coutumier : il dînait puis prenait son bain et enfin se couchait. 

			Rien ne paraissait changé. Et pourtant, un changement s’était opéré. 

			Alors qu’il prenait son dîner tardif et buvait sa bière, Kunihiko, sorti de sa chambre, s’approcha. 

			— J’aimerais te parler. Je peux ? 

			C’était la première fois et Ryūzaki se trouva pris de court. 

			— Qu’est-ce que tu veux ? 

			— C’est à propos de mon avenir. 

			— Ton avenir… ? 

			— Tu m’as dit d’entrer en fac de droit à Tōdai et de devenir fonctionnaire. Mais moi, je veux pas entrer dans la fonction publique. 

			— Pourquoi ça ? 

			— Je voudrais devenir journaliste. Bosser dans un quotidien ou à la télé. 

			— Tiens donc… 

			— Je sais que t’es contre. 

			— Je ne suis pas spécialement contre. Si je t’ai conseillé de devenir fonctionnaire, c’est que j’ignorais ce que tu souhaitais faire plus tard. Puisque tu as un but bien précis dans la vie, je n’ai pas à m’en mêler. 

			— S… sans blague ? 

			— En échange, je ne veux pas te voir végéter dans une feuille de chou. Si tu veux devenir journaliste, sois-le dans le haut de gamme. Pour ça, vois-tu, je pense que viser Tōdai s’impose. Et puis… 

			— Quoi ? 

			— Tâche de surveiller ton langage.  

			Kunihiko haussa lestement les épaules et retourna dans sa chambre. 

			Ryūzaki sécha sa canette sans se presser. 

			 

			Son ordre d’affectation officiel reçu, arriva le jour de sa mutation au commissariat d’Ōmori. Son prédécesseur n’étant plus là, il importait de combler cette vacance promptement, si bien que son transfert fut accéléré. 

			L’ensemble du personnel l’accueillit le petit doigt sur la couture du pantalon. Il avait déjà vécu maintes fois cette scène mais, cette fois encore, il éprouva une certaine fierté. Tout en leur rendant leur salut, il chercha des yeux Todaka et l’aperçut. Leurs regards s’étant croisés, le brigadier se détourna, embarrassé. 

			Ryūzaki sourit intérieurement. Il s’approcha de lui. 

			— Je crois qu’il y aura bien des choses que j’aurai à apprendre ici. Quand je vous interrogerai, vous voudrez bien me répondre poliment. 

			Todaka se tourna pour lui faire face. 

			— Compris, monsieur le commissaire divisionnaire ! répondit-il d’une voix forte. 

			Ryūzaki tourna les talons et se dirigea vers son bureau tout en se murmurant intérieurement : On dirait bien que ça promet d’être intéressant. 
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