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Préface Posséder pour ne pas être possédé

Ce livre traite de deux choses : il ex­plique pour­quoi les grandes en­tre­prises ont mis en place d’hu­mi­liants stages de ré­édu­ca­tion, afin de pré­ve­nir par exemple les «dis­cri­mi­na­tions sexistes», et il ex­pose aus­si l’ab­sur­di­té d’un cé­lèbre adage de Con­fu­cius. Qui n’a pas dé­jà en­ten­du, suf­fi­sant et haut pla­cé, l’un de ces ma­na­gers du mal­heur mo­derne dire gra­ve­ment à l’at­ten­tion des né­ces­si­teux : «Quand un homme a faim, mieux vaut lui ap­prendre à pê­cher que de lui don­ner un pois­son»? Ce livre sou­ligne un pro­blème, au­quel le sage chi­nois n’avait pas pen­sé : «À quoi bon ap­prendre à pê­cher, pour­rait ré­pli­quer un hy­po­thé­tique can­di­dat à la for­ma­tion de “pê­cheur”, si le lac n’est pas à moi? Pour­quoi dé­ve­lop­per des com­pé­tences, à quoi bon me for­mer et ap­prendre, si je ne peux ap­pli­quer ces ap­ti­tudes nou­velles à au­cune ma­tière, si rien ne m’ap­par­tient?» On ver­ra plus loin le lien né­ces­saire entre cette dé­pos­ses­sion et les stages de ré­édu­ca­tion en en­tre­prise.

Des tech­no­crates pro­mo­teurs d’une «qua­trième ré­vo­lu­tion in­dus­trielle» se sont ré­cem­ment en­or­gueillis de dé­fendre ex­pli­ci­te­ment cette pers­pec­tive. «Bien­ve­nue en 2030. Je ne pos­sède rien, je n’ai pas d’in­ti­mi­té, et la vie n’a ja­mais été meilleure», rê­vait les yeux ou­verts Ida Au­ken, ex-mi­nistre da­noise de l’En­vi­ron­ne­ment et pas­teure de l’Église évan­gé­lique-lu­thé­rienne du Da­ne­mark, se­lon le titre d’un ar­ticle cé­lèbre, pu­blié par le Fo­rum éco­no­mique mon­dial1. Vous ne pos­sé­de­rez rien et vous se­rez heu­reux, comme on l’a ré­su­mé de­puis la pan­dé­mie de co­vid. Que ce­la ait dé­clen­ché une pa­nique mon­diale montre que les ins­tincts de l’homme ne sont pas ai­sé­ment domp­tables par la pro­pa­gande. Même si la peur de voir s’éva­nouir la pro­prié­té pri­vée est peut-être exa­gé­rée, l’am­pleur des ré­ac­tions dé­montre qu’à re­bours des pers­pec­tives du Fo­rum de Da­vos, la plu­part des Hommes s’in­quiètent tou­jours de sa­voir à qui est le lac, à qui est la terre, à qui sont les mai­sons, les champs, les usines et les cen­trales nu­cléaires.

C’est pour ce genre de lec­teurs qu’Hi­laire Bel­loc a écrit ce texte, in­ti­tu­lé en an­glais The Ser­vile State (l’État ser­vile), et pu­blié voi­là dé­jà plus d’un siècle. C’est parce qu’il est à la fois pro­phé­tique, ac­tuel et com­plè­te­ment in­con­nu des lec­teurs fran­çais qu’il fal­lait le rendre dis­po­nible… dans la langue même de l’au­teur. Car Hi­laire Bel­loc (1870-1953) est un Fran­çais né près de Ver­sailles, qui a fait toute sa car­rière lit­té­raire en An­gle­terre, mar­quant la pre­mière moi­tié du xxe siècle. Ami fi­dèle de Gil­bert Keith Ches­ter­ton, Bel­loc a été un au­teur pro­li­fique, dont les écrits — bien que sou­vent ali­men­taires, et al­lant des contes pour en­fants aux écrits po­li­tiques, en pas­sant par une his­toire de l’An­gle­terre en quatre tomes et un re­cueil des Grandes Hé­ré­sies, qui an­ti­cipe la ré­sur­gence de l’is­lam2 — ont in­fluen­cé un éven­tail tout aus­si large de per­son­na­li­tés, de Wins­ton Chur­chill, à cô­té de qui il a sié­gé au Par­le­ment bri­tan­nique, à… Syd Bar­rett3, le chan­teur, gui­ta­riste et co­fon­da­teur de Pink Floyd!

La thèse ex­pri­mée dans le titre ori­gi­nal de ce livre est que l’or­ga­ni­sa­tion po­li­ti­co-éco­no­mique mo­derne tend vers le ré­ta­blis­se­ment d’une cer­taine forme d’es­cla­vage, contre le­quel l’an­ti­dote se­rait la pré­ser­va­tion, si­non le dé­ve­lop­pe­ment de la pe­tite pro­prié­té pri­vée, seule ga­rante d’une li­ber­té in­di­vi­duelle ro­buste. Plus pré­ci­sé­ment, Bel­loc voit dans l’éta­blis­se­ment pro­gres­sif de ce que l’on ap­pel­le­ra l’État-pro­vi­dence — avec ses as­su­rances so­ciales obli­ga­toires, ses ré­gimes de re­traite, son sa­laire mi­ni­mum et ses né­go­cia­tions sa­la­riales par branche in­dus­trielle — la fin de la li­ber­té éco­no­mique et par consé­quent, comme on le ver­ra, la fin de la li­ber­té ci­vique.

L’in­té­rêt de ce livre tient jus­te­ment au fait qu’il date de 1912, mais qu’il semble avoir été écrit avant-hier pour com­prendre les pro­jets de Klaus Sch­wab. S’il fal­lait en­core pré­sen­ter cet in­gé­nieur et éco­no­miste al­le­mand, il s’agit du pré­sident du Fo­rum éco­no­mique mon­dial, pro­mo­teur d’un «ca­pi­ta­lisme par­te­naire» (sta­ke­hol­der ca­pi­ta­lism), c’est-à-dire en fait l’im­pli­ca­tion des grandes so­cié­tés dans la ges­tion de tous les as­pects de la vie, sous cou­vert de «res­pon­sa­bi­li­té», avec des ob­jec­tifs «en­vi­ron­ne­men­taux, so­ciaux et de gou­ver­nance» (ESG), éva­lués sur une échelle af­fi­chée à cô­té des ac­tions de chaque en­tre­prise co­tée.

Le re­cul his­to­rique per­met de mieux sai­sir ce qui se joue ac­tuel­le­ment, et d’éva­luer en quelle me­sure ce­la est nou­veau, et pour­tant dans la droite ligne de me­sures so­cio­po­li­tiques prises il y a plus d’un siècle, que Bel­loc a eu la fi­nesse d’iden­ti­fier comme dé­lé­tères pour la li­ber­té in­di­vi­duelle. Une fa­çon d’abor­der ce livre, c’est de le consi­dé­rer comme une contri­bu­tion à la ré­flexion mul­ti­mil­lé­naire sur les rap­ports entre sé­cu­ri­té et li­ber­té : jus­qu’où peut-on ac­cep­ter la pro­tec­tion, qu’elle soit so­ciale, ma­na­gé­riale, ma­fieuse ou — comme on le ver­ra plus loin — néoes­cla­va­giste, sans perdre sa di­gni­té, co­rol­laire du fait d’être un homme libre, c’est-à-dire agis­sant sur une ma­tière inerte, tra­vaillant afin de la trans­for­mer en une ri­chesse, dans le but de se main­te­nir en vie et de se dé­ve­lop­per d’une fa­çon au­to­nome? C’est dans la ten­sion entre ces deux va­leurs fon­da­men­tales que Bel­loc ana­lyse la place de la pro­prié­té pri­vée — ana­lyse que cha­cun de nous de­vra conclure très ra­pi­de­ment le jour où quel­qu’un lui de­man­de­ra, avec un pis­to­let poin­té sur lui : «La bourse ou la vie?»

C’est qu’en fait, ex­plique Bel­loc, chaque in­di­vi­du doit en quelque sorte faire ce choix com­mi­na­toire, sur le mar­ché du tra­vail. Être sa­la­rié, c’est échan­ger sa li­ber­té contre la sé­cu­ri­té d’un re­ve­nu, alors que ce­lui qui nous em­bauche réa­li­se­ra un pro­fit sur notre dos. L’em­ployé pré­serve sa vie, tan­dis que l’em­ployeur lui prend sa bourse, c’est-à-dire ex­torque une plus-va­lue du tra­vail four­ni sous son en­ca­dre­ment. Avec des ac­cents ra­di­caux, Bel­loc écrit : «La grande ma­jo­ri­té des contrats dits “libres” sont au­jourd’hui des contrats léo­nins : des en­ga­ge­ments qu’un homme est libre de prendre ou non, mais pas le se­cond, parce que, pour ce der­nier, l’al­ter­na­tive était ou ce­la ou la fa­mine4.» Cette si­tua­tion a certes évo­lué à cer­tains en­droits du globe où l’État a mis en place des mi­ni­ma so­ciaux, mais elle est de­meu­rée la même pour les tra­vailleurs «libres» d’Inde et du pays de Con­fu­cius. Ce qui ta­raude Bel­loc — qui ré­flé­chit à cette condi­tion pré­caire non pas d’une po­si­tion aca­dé­mique, mais à par­tir de sa propre vie, qui fut tou­jours mo­deste —, c’est com­ment en fi­nir avec cette pré­ca­ri­té in­sul­tante, qui force de fac­to la ma­jo­ri­té des gens à ac­cep­ter n’im­porte quel em­ploi, mais — et c’est là toute l’ori­gi­na­li­té de sa pen­sée, et de son in­té­rêt ac­tuel — sans bas­cu­ler dans le com­mu­nisme.

Ce dis­cours peut sem­bler un peu dé­ca­lé : cer­tains di­ront que la si­tua­tion a énor­mé­ment chan­gé de­puis 1912, que l’on a fait beau­coup de «pro­grès so­ciaux», que les en­tre­prises sont de­ve­nues bien plus res­pon­sables qu’elles ne l’étaient avant la Pre­mière Guerre mon­diale, que le com­mu­nisme est dis­cré­di­té, que nous vi­vons dé­sor­mais dans un État-pro­vi­dence qui ne laisse per­sonne sur le car­reau. Klaus Sch­wab di­rait que le mou­ve­ment de «res­pon­sa­bi­li­sa­tion» doit juste s’ac­cé­lé­rer et que tout se­ra gou­ver­né pour le mieux dans le meilleur des mondes. Eh bien, c’est exac­te­ment ce qu’avait an­ti­ci­pé Bel­loc, et qu’il avait ap­pe­lé «État ser­vile». Cette no­tion main­tient d’ailleurs une am­bi­guï­té entre trois sens pos­sibles : l’État en tant qu’ap­pa­reil sur­plom­bant la so­cié­té ci­vile, l’État comme mé­to­ny­mie de cette so­cié­té ci­vile elle-même et l’état en tant qu’en­semble des condi­tions de vie de la ma­jo­ri­té de la po­pu­la­tion. Alors que cette ap­pa­rente confu­sion pour­rait dé­con­te­nan­cer le lec­teur, elle est adé­quate pour dé­crire cette réa­li­té où ces dis­tinc­tions clas­siques opé­rées par la phi­lo­so­phie po­li­tique n’ont plus cours, car l’État a pha­go­cy­té la so­cié­té à force de ré­gu­ler, d’en­ca­drer, de trans­fé­rer des ri­chesses, créant ain­si un état so­cial pour tous, une condi­tion de ser­vi­tude et de dé­pen­dance res­sen­tie confu­sé­ment par la ma­jo­ri­té.

La grande ori­gi­na­li­té de Bel­loc, à la fois par rap­port aux com­mu­nistes qu’il abhor­rait, et par rap­port aux ca­pi­ta­listes style «Da­vos» d’au­jourd’hui, c’est d’avoir po­sé l’exi­gence d’une plus large dis­tri­bu­tion des pro­prié­tés pro­duc­tives, plu­tôt qu’un par­tage plus juste des ri­chesses pro­duites grâce à la concen­tra­tion des moyens de pro­duc­tion. Comme l’avait ré­su­mé son ami Ches­ter­ton : «Trop de ca­pi­ta­lisme ne veut pas dire qu’il y a trop de ca­pi­ta­listes, mais trop peu5». C’est ce­la qu’il faut bien com­prendre pour sai­sir l’ac­tua­li­té du pro­pos de Bel­loc : sa thèse, c’est que la ver­ti­ca­li­té de cha­cun dé­pend de son contrôle sur cer­tains moyens de pro­duc­tion in­di­vi­duels, qui lui per­mettent de pro­duire per­son­nel­le­ment une cer­taine ri­chesse. Voi­là qui sonne to­ta­le­ment in­con­gru aux oreilles contem­po­raines, ha­bi­tuées à ce que les luttes so­ciales aient pour seul en­jeu le dé­cou­page du gâ­teau en parts plus égales, plu­tôt que le dé­man­tè­le­ment de l’usine à gâ­teaux et la dis­tri­bu­tion à cha­cun de moyens réels de s’en pré­pa­rer soi-même. Pour­tant, ce­la n’était pas si étrange en 1912 : beau­coup de luttes so­ciales du xixe siècle, no­tam­ment la «ques­tion agraire», tour­naient au­tour de la di­vi­sion des grandes pro­prié­tés ter­riennes en par­celles que plus d’hommes pour­raient tra­vailler d’une fa­çon au­to­nome.

Plus en­core, cin­quante ans avant le texte de Bel­loc, l’abo­li­tion de l’es­cla­vage dans les co­lo­nies an­glaises et fran­çaises tout ain­si que la guerre de Sé­ces­sion avaient eu pour en­jeu très exac­te­ment le sta­tut du tra­vail sa­la­rié par rap­port au tra­vail de l’es­clave, et la re­dis­tri­bu­tion des terres pro­duc­tives. Bel­loc ne semble pas avoir été au cou­rant des dé­bats ayant en­tou­ré ces évé­ne­ments his­to­riques; or, comme ils cor­ro­borent tout à fait ses propres thèses, il est in­té­res­sant de les rap­pe­ler ici. Le tra­vail sa­la­rié (ou «libre»), qui se gé­né­ra­lise à par­tir du dé­but de la ré­vo­lu­tion in­dus­trielle, ex­pose les ou­vriers «libres» à une pré­ca­ri­té bien connue, car constam­ment rap­pe­lée par la gauche so­ciale, qui se glo­ri­fie d’avoir sau­vé les ou­vriers de cet en­fer, avec la li­mi­ta­tion de la jour­née de tra­vail, l’in­ter­dic­tion du tra­vail des en­fants, l’ins­tau­ra­tion de congés payés, de la re­traite par ré­par­ti­tion, etc. Or, évo­quant eux aus­si les condi­tions de vie ef­froyables du pro­lé­ta­riat an­glais et fran­çais, les dé­fen­seurs de l’es­cla­vage dans le sud des États-Unis, avant le dé­clen­che­ment de la guerre de Sé­ces­sion, ar­guaient d’une fa­çon si­mi­laire que le «tra­vail libre» était une su­per­che­rie6, et que concrè­te­ment il va­lait mieux être es­clave dans une plan­ta­tion en Vir­gi­nie qu’ou­vrier à Man­ches­ter. Les es­cla­va­gistes sou­li­gnaient qu’en ac­cor­dant aux ou­vriers la li­ber­té, les maîtres se dé­fai­saient ni plus ni moins de leurs propres obli­ga­tions de soin en­vers leurs in­fé­rieurs, qu’ils aban­don­naient à leur sort — et, di­rait Adam Smith, à «la main in­vi­sible du mar­ché». En fai­sant ce­la, les maîtres réa­li­saient des éco­no­mies et aug­men­taient en fait la part de ri­chesse qu’ils ex­tor­quaient. Cette ana­lyse ne te­nait pas de la simple exa­gé­ra­tion d’ex­tré­mistes cher­chant à sau­ve­gar­der leurs pri­vi­lèges, car le très li­bé­ral Alexis de Toc­que­ville, en ex­po­sant les condi­tions dans les­quelles al­laient être af­fran­chis les es­claves des co­lo­nies fran­çaises, avait dès 1839 avan­cé exac­te­ment cet ar­gu­ment pour convaincre les dé­pu­tés fran­çais : ce­la coû­te­ra moins cher d’avoir des sa­la­riés que des es­claves7.

Ces cri­tiques de la «li­ber­té po­li­tique comme hy­po­cri­sie» ont his­to­ri­que­ment abou­ti à deux ré­ac­tions op­po­sées : la tra­gique né­ga­tion des droits hu­mains par les bol­che­viques8, et la ré­ac­tion d’Abra­ham Lin­coln, qui a pris très au sé­rieux les re­marques qui as­si­mi­laient le tra­vail sa­la­rié au tra­vail de l’es­clave, au point d’y ré­pondre dans son pre­mier dis­cours au Con­grès9. Le tra­vail sa­la­rié, concé­dait Lin­coln, s’il de­vait s’éter­ni­ser, se­rait peut-être moins en­viable que ce­lui de l’es­clave; ce­pen­dant, le sa­la­rié libre, à la dif­fé­rence de l’es­clave, a le loi­sir d’éco­no­mi­ser et de se consti­tuer un ca­pi­tal in­dé­pen­dant, grâce au­quel il peut un jour s’éta­blir à son compte, ache­ter des moyens de pro­duc­tion et ne dé­pendre plus de per­sonne. Lin­coln se don­nait lui-même sou­vent en exemple, car il s’était éle­vé so­cia­le­ment de la sorte, en com­men­çant avec de pe­tits bou­lots. Tel était l’ho­ri­zon phi­lo­so­phique dans le­quel de­vait se dé­ployer, se­lon Lin­coln, la lutte pour l’abo­li­tion de l’es­cla­vage dans les États du sud de l’Union : la pers­pec­tive pour tous d’être un jour de pe­tits pro­prié­taires in­dé­pen­dants, fru­gaux et res­pon­sables10.

Alors que le mythe du «self-made man» qui réa­lise son «rêve amé­ri­cain» conti­nue de vé­hi­cu­ler l’es­poir qu’aux États-Unis on pour­rait s’éle­ver à force de tra­vail, d’éco­no­mie et de ges­tion res­pon­sable, la réa­li­té a tra­hi as­sez vite les as­pi­ra­tions de Lin­coln, et, dès les an­nées 1870, la so­cié­té amé­ri­caine était de­ve­nue une so­cié­té de tra­vailleurs sa­la­riés11 do­mi­née par de grands trusts. C’est contre cette so­cié­té ca­pi­ta­liste là que s’élève la voix de Bel­loc — le «vieux ton­nerre», comme il fut sur­nom­mé par ses contem­po­rains —, car il s’aper­çoit qu’elle dé­rive vers l’as­ser­vis­se­ment gé­né­ra­li­sé. Ce que notre au­teur va no­ter dans le pré­sent ou­vrage, c’est que le ca­pi­ta­lisme, après sa pé­riode li­bé­rale sy­no­nyme de chaos so­cial au xixe siècle, va prendre ses res­pon­sa­bi­li­tés de pro­tec­tion en­vers les plus faibles, exac­te­ment comme le sou­hai­taient… les pro­prié­taires d’es­claves du sud des États-Unis12!

Bel­loc écrit l’État ser­vile peu de temps après son ex­pé­rience de par­le­men­taire, dont il res­sort amè­re­ment dé­çu. Il avait fait un man­dat avec les li­bé­raux de 1906 à 1910, et avait pla­cé de grands es­poirs dans les ca­pa­ci­tés de son par­ti à re­dis­tri­buer le pou­voir po­li­tique, li­mi­tant no­tam­ment la puis­sance des lords. Or, il s’aper­çoit que, li­bé­raux ou conser­va­teurs, c’est bon­net blanc et blanc bon­net. C’est ce qu’il dé­cri­ra dans le Sys­tème des par­tis, fruit d’une col­la­bo­ra­tion avec Ce­cil Ches­ter­ton, le frère de Gil­bert Keith. Même s’il n’en dé­taille pas le fonc­tion­ne­ment, un siècle avant Jean-Claude Mi­chéa13, Bel­loc s’aper­çoit qu’il existe une «al­ter­nance unique», qu’il n’y a qu’une seule oli­gar­chie au gou­ver­ne­ment.

Si Bel­loc est dé­çu, c’est parce qu’il ob­serve que les li­bé­raux font pres­sion pour dis­tri­buer plus de ri­chesses, mais qu’ils n’ont pas le cran de s’en prendre réel­le­ment au pou­voir des grands pro­prié­taires. Ain­si, le bud­get de 1909, qui pré­voyait de taxer lour­de­ment les la­ti­fun­diaires, est blo­qué par leur vé­to, et les ré­for­ma­teurs se ra­battent alors sur des «me­su­rettes so­ciales». Pour­tant, pour la gauche bri­tan­nique, les ré­formes mises en place par Lloyd George dans ces an­nées qui pré­cèdent im­mé­dia­te­ment la Pre­mière Guerre mon­diale sont des triomphes. Cal­quant des me­sures prises en Prusse par Bis­marck dès les an­nées 1880, l’État bri­tan­nique met en place un sys­tème de pen­sions de re­traite pour les plus âgés, un sys­tème de soins gra­tuits pour les en­fants des fa­milles les plus dé­mu­nies, la dis­tri­bu­tion de re­pas gra­tuits dans cer­taines écoles, une as­su­rance chô­mage obli­ga­toire pour les mé­tiers les moins ré­mu­né­rés — comme l’avaient fait les Prus­siens. Les ru­di­ments de l’in­tro­duc­tion d’un sa­laire mi­ni­mum dans cer­taines pro­fes­sions font leur ap­pa­ri­tion, avec des né­go­cia­tions «par branche», dans le cadre des chambres de com­merce et de mé­tiers lo­cales (Boards of Trade).

Bel­loc s’at­tar­de­ra lon­gue­ment sur cette me­sure, qui signe pour lui la fin de l’éga­li­té des ci­toyens libres de contrac­ter entre eux, et sou­li­gne­ra que, certes, ce­la li­mi­te­ra le «dum­ping so­cial», mais em­pê­che­ra éga­le­ment les tra­vailleurs libres de de­man­der à être payés plus que ce qui au­ra été ad­mis comme une «ré­mu­né­ra­tion nor­male14». Pour com­prendre ce qui s’est joué à l’époque, pre­nons le cas ac­tuel des «mé­tiers sous ten­sion» en France. Dans un sys­tème ca­pi­ta­liste clas­sique, c’est-à-dire d’avant ces ré­formes so­ciales, si on ne trouve pas as­sez de can­di­dats pour tel em­ploi, la so­lu­tion est simple : l’em­ployeur aug­mente la ré­mu­né­ra­tion pour rendre ce poste plus at­trac­tif. La loi de l’offre et de la de­mande ré­sout ain­si la «ten­sion15». Main­te­nant qu’il existe des grilles sa­la­riales pour qua­si­ment tous les mé­tiers, sauf pour les «pro­fes­sions li­bé­rales», voi­là qui n’est plus fai­sable. Il faut trou­ver des per­sonnes qui ac­ceptent de ren­trer dans les cases pré­vues par la loi, et, si l’on n’en trouve pas sur le ter­ri­toire na­tio­nal, on va en im­por­ter!

Plus en­core, Bel­loc fer­raille contre l’État tu­té­laire et «re­dis­tri­bu­teur des ri­chesses» — comme cet État ten­ta­cu­laire d’au­jourd’hui qui en France taxe d’une fa­çon obli­ga­toire 50 % des re­ve­nus pour fi­nan­cer la Sé­cu­ri­té so­ciale —, parce que ces pré­lè­ve­ments obli­ga­toires em­pêchent l’in­di­vi­du éco­nome, fru­gal et tra­vailleur d’ac­cu­mu­ler de l’épargne. Ces éco­no­mies, les «ri­chesses mises en ré­serve pour les be­soins de la pro­duc­tion fu­ture et non pour la consom­ma­tion im­mé­diate […] portent le nom de ca­pi­tal», rap­pelle Bel­loc16. Or, en étant taxé d’une fa­çon in­dé­cente par un État mons­trueux, ja­mais un sa­la­rié ne peut de­ve­nir pe­tit pro­prié­taire au­to­nome en se consti­tuant un ca­pi­tal propre.

Les ma­thé­ma­tiques sont im­pi­toyables, et cha­cun peut re­faire le cal­cul pour mon­trer la jus­tesse des ana­lyses de Bel­loc : en 2023, un tra­vailleur en CDI au smic est contraint de co­ti­ser, se­lon les chiffres of­fi­ciels, 653 eu­ros par mois pour la re­traite et l’as­su­rance ma­la­die17, soit 7 836 eu­ros par an. S’il dis­po­sait li­bre­ment de cet ar­gent et qu’il le pla­çait chaque an­née, ne se­rait-ce qu’à 5 % par an, à sup­po­ser même que son sa­laire n’aug­mente pas, avec les in­té­rêts com­po­sés, en 43 ans il ob­tien­drait 1 120 495 eu­ros. En fai­sant l’hy­po­thèse qu’il vive en­core 35 ans, même en man­geant sim­ple­ment le ca­pi­tal épar­gné, il dis­po­se­rait d’une re­traite men­suelle de 2 667 eu­ros. Certes, on de­vrait prendre en compte l’in­fla­tion et di­vers ac­ci­dents de la vie, mais on a aus­si pré­sup­po­sé que son sa­laire n’al­lait pas non plus aug­men­ter en 43 ans, alors qu’il sui­vrait cer­tai­ne­ment la hausse des prix. Com­pa­rez ce­la avec le mon­tant que quel­qu’un qui a tra­vaillé toute sa vie au smic touche ac­tuel­le­ment : 961 eu­ros! C’est là que se trouve la rai­son pro­fonde pour la­quelle Bel­loc at­taque «la loi sur les as­su­rances», en­trée en vi­gueur en Grande-Bre­tagne l’an­née de la pa­ru­tion de l’État ser­vile18. Bel­loc y voit un de ces signes an­non­cia­teurs, non pas parce qu’avec sa san­té de fer il au­rait été in­dif­fé­rent au sort des in­di­gents, mais parce qu’il s’était aper­çu que ces pré­lè­ve­ments obli­ga­toires étaient le dé­but d’un en­gre­nage qui me­nait à l’ap­pau­vris­se­ment de tous.

L’État ser­vile est écrit alors que le sys­tème dans le­quel nous vi­vons au­jourd’hui n’en est qu’à ses bal­bu­tie­ments, où la plu­part des mé­tiers fonc­tionnent en­core de fa­çon «li­bé­rale», pour le meilleur et pour le pire. Ce que Bel­loc vou­lait sou­li­gner à l’époque, et ce que nous voyons au­jourd’hui, c’est qu’en aug­men­tant la pro­tec­tion so­ciale, on perd pro­gres­si­ve­ment la li­ber­té, et plus par­ti­cu­liè­re­ment la li­ber­té de contrac­ter, et de fixer sa ré­mu­né­ra­tion. L’État tu­té­laire se mêle de toutes les re­la­tions entre les in­di­vi­dus, à dé­faut d’avoir aug­men­té l’in­dé­pen­dance concrète de cha­cun, c’est-à-dire sa puis­sance éco­no­mique de pro­duire de la ri­chesse.

Le pro­pos de Bel­loc pour­rait sem­bler à cer­tains re­joindre les ana­lyses de Frie­drich Hayek19 dans la Route de la ser­vi­tude (1944), qui rap­pelle élo­gieu­se­ment ce texte20, et qui dé­fend la même thèse, à sa­voir qu’à force de ré­gu­ler l’éco­no­mie, de «pla­ni­fier», l’État fi­nit par sup­pri­mer les li­ber­tés po­li­tiques. Or, si le constat est iden­tique, Hayek n’en tire pas les mêmes conclu­sions, puis­qu’il dé­fen­dra le li­bé­ra­lisme éco­no­mique au sens du xixe siècle, avec toute son in­sta­bi­li­té (et ses hor­reurs), cau­sée par les grandes en­tre­prises, voie qui fut sui­vie par ses dis­ciples po­li­tiques, Mar­ga­ret That­cher et Ro­nald Rea­gan.

Si Bel­loc se fait l’avo­cat de la pe­tite en­tre­prise et des pe­tits pro­prié­taires21 or­ga­ni­sés en cor­po­ra­tions, tan­dis qu’Hayek de­vient le men­tor des néo­li­bé­raux, c’est parce qu’ils s’op­posent ra­di­ca­le­ment sur les ori­gines his­to­riques du ca­pi­ta­lisme. Pour Hayek, ex­plique son dis­ciple fran­çais Phi­lippe Ne­mo, «les in­tel­lec­tuels de gauche et de droite, à par­tir de la [se­conde] moi­tié du xixe siècle, ont ac­cu­sé le ca­pi­ta­lisme d’avoir ap­pau­vri les hommes. Ce fut une tra­gique illu­sion d’op­tique. En ef­fet, le ca­pi­ta­lisme n’a pas ap­pau­vri les hommes, il a — dans une pre­mière phase — mul­ti­plié les pauvres. Or, pour mul­ti­plier les pauvres, il faut être plus riche, et c’est bien ce qu’a été l’éco­no­mie ca­pi­ta­liste. Mais, au dé­but, les sup­plé­ments de pro­duc­ti­vi­té qu’elle a ap­por­tés ont été in­té­gra­le­ment uti­li­sés par les so­cié­tés pro­to­ca­pi­ta­listes pour sa­tis­faire un peu mieux ce qui avait été leur ob­ses­sion de­puis tou­jours, se main­te­nir en vie, plu­tôt que pour aug­men­ter leur ni­veau de vie. Il se trouve en ef­fet que l’homme pré­fère vivre, même pauvre, que [sic] mou­rir22. D’où la crois­sance dé­mo­gra­phique des po­pu­la­tions au seuil de pau­vre­té. De fait, on n’avait ja­mais vu, dans les villes eu­ro­péennes, au­tant de pauvres, phé­no­mène dont té­moignent aus­si bien, pour la France et l’An­gle­terre, les études du Dr Viller­mé ou d’En­gels que les ro­mans de Di­ckens. Ce­pen­dant, il ne s’agis­sait pas de gens qui au­raient été ap­pau­vris après avoir été riches. Il s’agis­sait de gens en vie qui, au­pa­ra­vant, au­raient été morts ou, plus exac­te­ment, ne se­raient pas nés23.»

Avant tout en his­to­rien, Bel­loc es­quisse une autre ge­nèse de la ré­vo­lu­tion in­dus­trielle24, in­sis­tant sur la spo­lia­tion dont ont été vic­times à la fois les pe­tits fer­miers et l’Église ca­tho­lique, «ac­cu­mu­la­tion pri­mi­tive du ca­pi­tal» com­men­cée lors du règne san­glant d’Hen­ri VIII et ache­vée peu après la «Glo­rious Re­vo­lu­tion» de 1689. «Au cours du xviiie siècle, l’An­gle­terre s’est fi­na­le­ment éta­blie, bien que de ma­nière pré­caire, sur une base pro­lé­ta­rienne, c’est-à-dire qu’elle était dé­jà de­ve­nue une so­cié­té com­po­sée d’hommes riches pos­sé­dant les moyens de pro­duc­tion, d’une part, et d’une ma­jo­ri­té dé­pos­sé­dée de ces moyens, d’autre part. Avec le xixe siècle, la plante ma­lé­fique était ar­ri­vée à ma­tu­ri­té, et l’An­gle­terre était de­ve­nue, avant la fin de cette pé­riode, un État pu­re­ment ca­pi­ta­liste, le mo­dèle même du ca­pi­ta­lisme pour le monde en­tier : les moyens de pro­duc­tion étaient étroi­te­ment dé­te­nus par un très pe­tit groupe de ci­toyens, tan­dis que la masse de la na­tion se voyait dé­pos­sé­dée du ca­pi­tal et de la terre, et par consé­quent, dans tous les cas, pri­vée de sé­cu­ri­té, et bien sou­vent de suf­fi­sance ma­té­rielle éga­le­ment25.»

Pour Bel­loc, contrai­re­ment à ce que pen­se­ra Hayek, les bases du sys­tème ac­tuel furent po­sées au xvie siècle avec l’ap­pau­vris­se­ment violent d’une «classe moyenne» de pe­tits pro­prié­taires ter­riens, c’est-à-dire avec la pro­lé­ta­ri­sa­tion de larges couches de la po­pu­la­tion an­glaise, même si en ef­fet, au xixe siècle, les nou­veaux ren­de­ments ont conduit à l’aug­men­ta­tion de la po­pu­la­tion. La cause du mal so­cial étant la des­truc­tion de la pe­tite pro­prié­té, le re­mède ne pou­vait consis­ter pour lui qu’en la ré­sur­gence de cette classe de pe­tits pro­prié­taires, la même classe de tra­vailleurs in­dé­pen­dants, res­pon­sables et édu­qués, au nom de la­quelle Abra­ham Lin­coln avait me­né la guerre aux es­cla­va­gistes. Cette re­dis­tri­bu­tion de la pro­prié­té des moyens de pro­duc­tion est aux an­ti­podes des po­li­tiques néo­li­bé­rales pro­mues par les sui­veurs de Hayek, qui veulent re­ve­nir à un lais­sez-faire chao­tique.

S’ils s’op­posent sur le re­mède, Bel­loc et Hayek s’ac­cordent au moins sur le diag­nos­tic : l’in­ter­ven­tion­nisme de l’État dans l’éco­no­mie a pour ef­fet de ré­duire les li­ber­tés po­li­tiques. Ce qui est ori­gi­nal, c’est la fa­çon dont Bel­loc re­lie le pro­grès de l’as­ser­vis­se­ment aux pro­grès de la cou­ver­ture so­ciale. Don­nons son exemple illus­tra­tif, p. et suiv., qui est fon­da­men­tal : «le simple fait qu’un homme tra­vaille et l’autre non est la consi­dé­ra­tion fon­da­men­tale sur la­quelle re­pose la loi, et la loi dit : “Vous n’êtes pas un homme libre concluant un contrat libre avec toutes ses consé­quences. Vous êtes un tra­vailleur, et donc un in­fé­rieur : vous êtes un em­ployé; et ce sta­tut vous donne une po­si­tion spé­ciale qui ne se­ra pas re­con­nue à l’autre par­tie du contrat.”

»Le prin­cipe est pous­sé en­core plus loin lors­qu’un em­ployeur est ren­du res­pon­sable d’un ac­ci­dent sur­ve­nu à l’un de ses em­ployés du fait d’un autre em­ployé. Par exemple, A donne un sac de blé à B et à D à condi­tion qu’ils creusent un puits pour lui. Les trois par­ties sont conscientes des risques et les ac­ceptent dans le contrat. B, qui tient la corde avec la­quelle D est des­cen­du dans le puits, la laisse glis­ser. Si les trois hommes jouis­saient de sta­tuts ri­gou­reu­se­ment égaux, il est évident que l’ac­tion de D se­rait di­ri­gée contre B. Mais ils ne sont pas égaux en An­gle­terre au­jourd’hui. B et D sont des em­ployés et se trouvent donc dans une po­si­tion spé­ciale et in­fé­rieure de­vant la loi par rap­port à leur em­ployeur A. En ver­tu de ce nou­veau prin­cipe, l’ac­tion de D n’est plus di­ri­gée contre B, qui l’a ac­ci­den­tel­le­ment bles­sé par un acte in­di­vi­duel, même in­vo­lon­taire, dont un homme libre se­rait res­pon­sable, mais contre A, in­no­cent de toute l’af­faire. Dans tout ce­la, il est clair que A est sou­mis à des de­voirs par­ti­cu­liers, non pas en tant que ci­toyen, mais parce qu’il est quelque chose de plus : un em­ployeur; et B et D ont des droits par­ti­cu­liers sur A, non pas en tant que ci­toyens, mais parce qu’ils sont quelque chose de moins : c’est-à-dire des em­ployés. Ils peuvent ré­cla­mer la pro­tec­tion de la part de A, en tant qu’in­fé­rieurs d’un su­pé­rieur dans un État qui ad­met de telles dis­tinc­tions et un tel pa­tro­nage.»

Voi­là com­ment nous en sommes ar­ri­vés au­jourd’hui, par­mi une in­fi­ni­té d’autres règles qui li­mitent la li­ber­té au nom de la sé­cu­ri­té, aux stages de pré­ven­tion des «har­cè­le­ments sexistes». Ce­la suit exac­te­ment cette lo­gique de la dif­fé­rence de sta­tut : l’em­ployeur a des de­voirs sup­plé­men­taires de par sa su­pé­rio­ri­té fi­nan­cière; en fait, une vic­time de har­cè­le­ment doit pou­voir at­ta­quer et de­man­der des ré­pa­ra­tions à quel­qu’un de sol­vable, de même que la vic­time d’un ac­ci­dent de tra­vail cher­che­rait à faire payer des dom­mages-in­té­rêts à son em­ployeur, puis­qu’il est plus riche que le res­pon­sable réel de son ac­ci­dent. Si la loi consi­dé­rait que cha­cun était libre, res­pon­sable et suf­fi­sam­ment adulte pour se dé­brouiller tout seul, elle ne s’oc­cu­pe­rait que des har­cè­le­ments hié­rar­chiques, où la puis­sance pu­blique au­rait à dé­fendre le faible contre le fort. Mais à par­tir du mo­ment où la loi charge dé­sor­mais les em­ployeurs de pré­ve­nir tout har­cè­le­ment entre em­ployés26, elle pos­tule qu’ils ne sont pas ca­pables de s’oc­cu­per in­dé­pen­dam­ment de leur vie pri­vée. Les pro­grès de la pro­tec­tion se font au dé­tri­ment de l’au­to­no­mie per­son­nelle.

C’est ain­si que l’ab­sur­di­té re­la­tive de l’adage confu­céen rime au­jourd’hui avec l’in­fan­ti­li­sa­tion gé­né­ra­li­sée : sans pro­prié­té pro­duc­tive de ri­chesses, il n’y a ni pleine res­pon­sa­bi­li­té ni réelle in­dé­pen­dance in­di­vi­duelle. Nous sommes re­ve­nus à une so­cié­té avec des sta­tuts dis­tincts et in­égaux, en fonc­tion de nos pos­ses­sions, se­lon une lo­gique dé­crite par Bel­loc il y a plus de cent ans. Si la cen­sure pro­gresse, c’est tou­jours à cause de cette lo­gique de pré­ven­tion, qui fait que ce­lui qui paie pour les consé­quences d’un acte, ce n’est plus le réel res­pon­sable de l’acte, mais la plus sol­vable des par­ties pre­nantes. C’est pour­quoi les très riches fi­nancent en amont la cen­sure des pa­roles dé­ran­geantes ou dé­ran­gées — par le fi­nan­ce­ment de stages de ré­édu­ca­tion in­fi­nis —, pour ne pas avoir à payer en aval les consé­quences de l’in­ter­pré­ta­tion abu­sive de ces pa­roles27. Les in­jonc­tions à être «res­pon­sable», à ne pas faire de la «pro­vo­ca­tion», à ne pas «in­ci­ter à la haine» ren­versent la réa­li­té et pos­tulent à chaque fois que le res­pon­sable n’est plus l’in­di­vi­du qui a été pro­vo­qué, qui «a la haine», mais ce­lui qui, tout en n’ayant rien fait, a créé les condi­tions du pas­sage à l’acte de l’autre. Parce qu’il faut que quel­qu’un paie les as­su­rances; or, pour pa­ro­dier Marx, les pro­lé­taires n’ont rien à mettre en gage à part leurs chaînes et ce­la ne rem­bourse pas grand-chose de ce qu’ils brûlent28.

L’in­sis­tance de Bel­loc sur l’im­por­tance de la pro­prié­té in­di­vi­duelle pour la ver­ti­ca­li­té de l’in­di­vi­du s’en­ra­cine dans son ca­tho­li­cisme. S’il est ins­pi­ré par la doc­trine so­ciale de l’Église, telle que Léon XIII l’a ex­pri­mée dans son en­cy­clique Re­rum no­va­rum de 1891, il s’ins­crit tou­te­fois dans une li­gnée in­tel­lec­tuelle re­la­ti­ve­ment mé­con­nue en France — où le ca­tho­li­cisme va de pair avec un cer­tain lé­gi­ti­misme et un res­pect pour l’au­to­ri­té —, à sa­voir le «ca­tho­li­cisme ré­vo­lu­tion­naire». Notre au­teur au­rait fait sienne l’ex­hor­ta­tion de Pa­so­li­ni : «ce que l’Église de­vrait faire pour évi­ter une fin sans gloire est donc bien clair : elle de­vrait pas­ser à l’op­po­si­tion et, pour pas­ser à l’op­po­si­tion, se nier elle-même. Elle de­vrait pas­ser à l’op­po­si­tion contre un pou­voir qui l’a si cy­ni­que­ment aban­don­née en en­vi­sa­geant sans gêne de la ré­duire à du pur folk­lore. […] En re­pre­nant une lutte qui d’ailleurs est dans sa tra­di­tion (la lutte de la pa­pau­té contre l’em­pire), mais pas pour la conquête du pou­voir, l’Église pour­rait être le guide, gran­diose mais non au­to­ri­taire, de tous ceux qui re­fusent […] le nou­veau pou­voir de la consom­ma­tion, qui est com­plè­te­ment ir­ré­li­gieux, to­ta­li­taire, violent, faus­se­ment to­lé­rant et même, plus ré­pres­sif que ja­mais, cor­rup­teur, dé­gra­dant […]. C’est donc ce re­fus que l’Église pour­rait sym­bo­li­ser, en re­tour­nant à ses ori­gines, c’est-à-dire à l’op­po­si­tion et à la ré­volte29.»

Par-des­sus tout, Bel­loc re­tient du ca­tho­li­cisme son âge des ca­thé­drales, qu’il donne en exemple d’un «État dis­tri­bu­tif» presque ache­vé, c’est-à-dire d’un État où la so­cié­té était ma­jo­ri­tai­re­ment com­po­sée de pro­prié­taires de leurs moyens de pro­duc­tion — État mal­heu­reu­se­ment dé­truit en An­gle­terre par la fo­lie d’un Hen­ri VIII, puis sur le conti­nent par les suites de la Ré­forme pro­tes­tante. Si ses ana­lyses du Moyen Âge peuvent pa­raître trop belles, elles semblent va­li­dées par le spé­cia­liste Jacques Le Goff, qui ex­plique la «dou­ceur de vivre» re­la­tive de cette époque, par rap­port à l’ob­ses­sion du ren­de­ment fon­cier ca­pi­ta­liste ul­té­rieur, par le fait que «la pro­prié­té, comme réa­li­té ma­té­rielle ou psy­cho­lo­gique, est presque in­con­nue du Moyen Âge. Du pay­san au sei­gneur, chaque in­di­vi­du, chaque fa­mille n’a que des droits plus ou moins éten­dus de pos­ses­sion pro­vi­soire, d’usu­fruit30.» Il se pour­rait tou­te­fois que Bel­loc idéa­lise un peu cette pé­riode, car c’était aus­si une époque où chaque homme avait un sta­tut in­di­vi­duel fixé par sa nais­sance — or, ce qu’il dé­plore dans l’État ser­vile, c’est pré­ci­sé­ment le ré­ta­blis­se­ment su­brep­tice des sta­tuts per­son­nels.

Un autre trait ca­tho­lique de Bel­loc, c’est de ré­flé­chir aux condi­tions concrètes dans les­quelles pour­rait s’exer­cer la ver­tu in­di­vi­duelle, en res­tant fi­dèle de cette ma­nière à saint Tho­mas d’Aquin, qui écri­vait : «Pour qu’un homme mène une vie bonne, deux condi­tions sont re­quises : 1o l’une, la prin­ci­pale, est d’agir se­lon la ver­tu; car la ver­tu est ce par quoi on vit bien. 2o L’autre, se­con­daire, et comme ins­tru­men­tale, consiste dans la suf­fi­sance des biens cor­po­rels dont l’usage est né­ces­saire à l’acte de ver­tu31.» Par là, Bel­loc fut le pré­cur­seur mé­con­nu d’un Ivan Il­lich32 et d’un Leo­pold Kohr33, qui ont po­sé les mêmes ques­tions de li­mites du dé­ve­lop­pe­ment et de l’im­por­tance de la taille des choses (et des en­tre­prises et des pro­prié­tés en par­ti­cu­lier), en lien avec une vie riche et si­gni­fiante. In­sis­tons sur le fait qu’il est à son hon­neur de par­ta­ger avec Il­lich la dé­fiance en­vers la vache sa­crée de la plu­part des «in­tel­lec­tuels», à sa­voir l’école mo­derne, qu’il consi­dère comme étant non plus une ins­ti­tu­tion éman­ci­pa­trice, mais un moyen éta­tique d’as­ser­vis­se­ment34, et qu’il l’a pro­cla­mé plus d’un de­mi-siècle avant l’au­teur de Des­choo­ling So­cie­ty35. À ce pro­pos, nous in­vi­tons le lec­teur à mé­di­ter sur un pas­sage, en an­nexe, de la plume… d’Adam Smith, qui ex­plique sans mâ­cher ses mots les consé­quences dé­lé­tères de sa fa­meuse «di­vi­sion du tra­vail» sur une po­pu­la­tion «libre», et no­tam­ment sur son «édu­ca­tion».

Il­lich avait mon­tré par ailleurs com­ment le ca­pi­ta­lisme em­pê­chait les gens de faire pro­gres­si­ve­ment les choses par eux-mêmes pour les contraindre de fac­to à ache­ter des pro­duits et des ser­vices. Au lieu de la­ver ses morts en fa­mille, comme l’hu­ma­ni­té l’avait fait de­puis tou­jours, il fal­lait dé­sor­mais ap­pe­ler une en­tre­prise de pompes fu­nèbres; au lieu de se dé­pla­cer à pied, il fal­lait prendre la voi­ture, le train ou l’avion — et Bel­loc au­rait ado­ré cette ana­lyse, car sa vie en a été la preuve en acte : c’était un sa­cré mar­cheur! En 1891, sans le sou, il avait tra­ver­sé à pied les États-Unis, de Phi­la­del­phie à San Fran­cis­co, pour al­ler cour­ti­ser celle qui al­lait de­ve­nir sa femme et lui don­ner cinq en­fants; plus tard, en 1904, il mar­cha de Toul jus­qu’à Rome — soit 1 200 km! — en vingt-deux jours, et c’est la des­crip­tion de ce pè­le­ri­nage, la Route de Rome, qui l’éta­blit comme écri­vain en An­gle­terre. Plus pro­fon­dé­ment, Bel­loc, s’in­quié­tant de l’ex­ten­sion de l’as­sis­ta­nat, pré­cède et an­nonce Il­lich, qui voyait dans le dé­clin de la li­ber­té dans le Ch­rist et son rem­pla­ce­ment par le ser­vice à au­trui le ren­ver­se­ment dia­bo­lique des va­leurs par ex­cel­lence : c’est la vo­lon­té d’ai­der les autres, pri­vée de la base, à sa­voir la pro­prié­té, qui dé­gé­nère en la pire des dé­pen­dances36.

Tou­te­fois, le plus frap­pant avec l’État ser­vile, c’est de dé­cou­vrir qu’il est par­cou­ru par les mêmes ful­gu­rances qu’un texte d’un autre grand ca­tho­lique, Charles Pé­guy. Dans Note conjointe sur M. Des­cartes et la phi­lo­so­phie car­té­sienne, ce­lui qui al­lait tom­ber au champ d’hon­neur — comme Louis, un des fils de Bel­loc, jeune avia­teur abat­tu en 1918 — écri­vait : «Pour avoir la paix de­main (et la paix ne s’ob­tient que par de l’ar­gent), on aliène, on vend sa li­ber­té au­jourd’hui. Pour avoir une re­traite as­su­rée (c’est-à-dire de l’ar­gent as­su­ré quand on se­ra vieux), on ne dit pas, on n’écrit pas ce que l’on pense, ce que l’on a à dire et à écrire, ce que tout le monde sait, ce que per­sonne n’ose dire ni écrire. Pour avoir la paix sur ses vieux jours, au­jourd’hui on n’est pas un homme libre. Le monde mo­derne tout en­tier est un monde qui ne pense qu’à ses vieux jours37.»

Dans les sciences ex­pé­ri­men­tales, il ar­rive que des la­bo­ra­toires de re­cherche tra­vaillant in­dé­pen­dam­ment les uns des autres, dans des points éloi­gnés du globe, abou­tissent à très peu d’in­ter­valle de temps aux mêmes dé­cou­vertes, ce qui les conforte ré­ci­pro­que­ment dans l’as­su­rance d’avoir fait pro­gres­ser la connais­sance de la na­ture. De même, en phi­lo­so­phie, quand la même nou­velle idée se re­trouve ex­pri­mée sous la plume d’au­teurs qui ne se connaissent nul­le­ment, ce­la de­vrait ren­for­cer chez le lec­teur l’im­pres­sion que ces écri­vains ont com­pris à la fois quelque chose de vrai et de neuf38. Ce que Bel­loc avance par rap­port à Pé­guy est à la fois si­mi­laire et ori­gi­nal, parce qu’il res­sent les mêmes pro­blèmes spi­ri­tuels; mais là où Pé­guy en reste au diag­nos­tic, Bel­loc trouve une so­lu­tion éco­no­mique : le par­tage des pro­prié­tés, comme fa­çon de re­fon­der la puis­sance réelle de cha­cun et prise de risque re­vi­go­rante.

Bel­loc pré­cise que son as­pi­ra­tion à une so­cié­té pro­prié­taire, ou «dis­tri­bu­tiste», vise un état où la ma­jo­ri­té — et non la to­ta­li­té — de la po­pu­la­tion se­rait in­dé­pen­dante éco­no­mi­que­ment et tra­vaille­rait pour son propre compte, car bien sûr il fau­drait qu’il y ait en­core des sa­la­riés et des fonc­tion­naires, mais, leur pro­por­tion étant ré­duite, l’at­mo­sphère so­ciale se­rait tout autre que dans un État où l’écra­sante ma­jo­ri­té des gens est sa­la­riée, et par­tage sa vie entre as­sis­ta­nat in­quiet, tra­vail alié­nant et hé­bé­tude té­lé­vi­suelle39.

Pour élar­gir l’ho­ri­zon, il se­rait in­té­res­sant d’étu­dier les points de conver­gence entre la pers­pec­tive «dis­tri­bu­tiste» de Bel­loc et deux autres cou­rants phi­lo­so­phiques. D’une part, la pen­sée d’An­to­nio Ros­mi­ni40, im­mense écri­vain et théo­lo­gien, in­sis­tait dé­jà avant les ré­vo­lu­tions du Prin­temps des peuples en 1848 sur l’im­por­tance de la pro­prié­té pri­vée pour le sa­lut de la li­ber­té41; d’autre part, la tra­di­tion ré­vo­lu­tion­naire «conseilliste», seule ten­dance qui a échap­pé au xxe siècle à la dé­gra­da­tion to­ta­li­taire42, a éla­bo­ré des idées plus pré­cises que Bel­loc sur la ma­nière de gé­rer des usines mo­dernes en sur­mon­tant la di­vi­sion pa­trons/ou­vriers. Avec Bel­loc, on peut com­prendre pour­quoi le très chré­tien Jacques El­lul a cher­ché à re­joindre l’In­ter­na­tio­nale si­tua­tion­niste de Guy De­bord43.

On peut avoir une image concrète de ce que vou­drait dire une ap­pro­pria­tion non com­mu­niste des moyens de pro­duc­tion avec ce qui s’est pas­sé à l’usine hor­lo­gère Lip, à Be­san­çon, entre 1973 et 1976 : l’au­to­ges­tion d’une en­tre­prise par ses propres ou­vriers, qui se paient eux-mêmes avec les bé­né­fices de leur tra­vail. L’en­thou­siasme pu­blic dé­clen­ché par cette af­faire tout comme la peur du gou­ver­ne­ment de l’époque que ce­la ne fasse tache d’huile sont des preuves que le dé­sir d’être pro­prié­taire de son ou­til de tra­vail hante en­core beau­coup de consciences44.

Bel­loc était un homme de convic­tion, pas­sion­né et in­tègre. Cer­tains le consi­dé­raient même comme fa­na­tique. Mais il au­rait cer­tai­ne­ment as­su­mé cette ap­pel­la­tion, car, se­lon lui, le fa­na­tique, c’est l’homme qui «tient pa­role» mal­gré tout, mais pas n’im­porte quelle pa­role, pas «le paie­ment ponc­tuel du loyer», mais «la grande Pa­role que chaque Homme a don­née à Dieu avant que sa vie ne com­mence45». C’est pour­quoi la fa­çon dont Bel­loc a vé­cu peut éclai­rer ses idées, et plus par­ti­cu­liè­re­ment sa concep­tion de la pro­prié­té, puisque c’est la «cri­tique de la vie quo­ti­dienne46» qui est la base de toute ré­flexion vi­vante. Or­phe­lin de père à l’âge de deux ans, d’une fa­mille culti­vée mais rui­née par un krach bour­sier, Bel­loc ne fut pas un «ré­vo­lu­tion­naire de mé­tier», mais un tra­vailleur achar­né qui éco­no­mi­sa sou après sou et qui l’in­ves­tit, de­ve­nant lui-même un pe­tit pro­prié­taire ter­rien. Il épou­sa la femme qu’il ai­mait, et qui s’étei­gnit pré­ma­tu­ré­ment, deux ans après la pu­bli­ca­tion de l’État ser­vile. Res­té veuf alors qu’il avait en­core qua­rante ans à vivre, il fut «un grand aven­tu­rier des temps mo­dernes47», c’est-à-dire qu’il fut père de fa­mille, per­dant un fils dans cha­cune des guerres mon­diales. Avec les fruits de son tra­vail, il s’ache­ta aus­si un pe­tit yacht et de­vint un ma­rin aguer­ri. En somme, Bel­loc fut un homme an­cré dans les réa­li­tés or­di­naires, lut­tant contre les dif­fi­cul­tés, ap­pré­ciant les beau­tés et les ri­chesses du monde et les fai­sant fruc­ti­fier, à la fois pour son pro­fit et ce­lui des siens, à l’op­po­sé d’un idéo­logue as­cé­tique, qui se contente de pes­ter contre les in­jus­tices du monde, mais ne crée au­cune va­leur. Un mar­xiste di­rait qu’il était pe­tit-bour­geois. C’est vrai, et il au­rait été fier de cette pe­ti­tesse, car un «grand bour­geois» est sou­vent un ma­gnat ty­ran­nique.

Ce que main­tient Bel­loc, c’est que la ques­tion mo­rale, éco­no­mique et po­li­tique es­sen­tielle, ce n’est pas l’éli­mi­na­tion du bour­geois, comme le sou­hai­taient les com­mu­nistes, et qui a abou­ti à des crimes ef­froyables, mais c’est la taille du bour­geois. C’est à elle que peut se ra­me­ner le pro­jet «dis­tri­bu­tiste» : dé­pe­cer les géants éco­no­mi­co-po­li­tiques pour que les mo­destes forces de cha­cun re­trouvent une cer­taine va­leur pra­tique, pour que les ef­forts in­di­vi­duels pour s’éle­ver vers une au­to­no­mie fi­nan­cière ne soient pas écra­sés par des forces ti­ta­nesques. Bel­loc res­taure, à la fois par son exemple et par sa théo­rie, la gran­deur mo­rale de la pe­ti­tesse48. À son échelle, il au­ra ac­com­pli une sorte de «rêve amé­ri­cain», s’éle­vant so­cia­le­ment par le ta­lent, le tra­vail et l’épargne au rang de pe­tit pro­prié­taire, sans cé­der à la ten­ta­tion d’une opu­lence obs­cène ni à celle d’une pru­de­rie agé­laste. Est-il uto­pique de voir cette pe­tite pro­prié­té se gé­né­ra­li­ser à nou­veau? Lais­sons ré­pondre Ches­ter­ton, l’aco­lyte dont Bel­loc en­viait l’es­prit : «Je pro­fesse le vieux dogme mys­tique qui dit que l’Homme peut re­faire une chose qu’il a faite au­pa­ra­vant. Mes cri­tiques semblent te­nir à un dogme en­core plus mys­tique : que l’Homme ne pour­rait pas faire une chose, parce qu’il l’a dé­jà faite49.»

L’État ser­vile a été un suc­cès de li­brai­rie pour Bel­loc, et une deuxième édi­tion a pa­ru un an après la pre­mière. À cette oc­ca­sion, il a joint une pré­face des­ti­née à le­ver cer­tains mal­en­ten­dus concer­nant son ar­gu­men­taire. Nous l’avons re­pro­duite en an­nexe, sui­vie de plu­sieurs textes per­met­tant de mieux com­prendre le «dis­tri­bu­tisme» et les pro­blèmes aux­quels il ré­pond : un ex­trait du pre­mier cha­pitre d’An Es­say on the Res­to­ra­tion of Pro­per­ty (la Res­tau­ra­tion de la pro­prié­té) où, vingt-cinq ans plus tard, Hi­laire Bel­loc com­plète son ana­lyse; une pré­sen­ta­tion de cette voie éco­no­mique de la main de son ami Ches­ter­ton, ex­traite de son ou­vrage The Out­line of Sa­ni­ty; un pas­sage du Rap­port de Toc­que­ville sur les co­lo­nies (1839), qui pré­cise les condi­tions dans les­quelles la France en­vi­sa­geait d’abo­lir l’es­cla­vage; le cha­pitre inau­gu­ral de Can­ni­bals All! or Slaves Wi­thout Mas­ters (1857) de George Fitz­hugh, mi­li­tant proes­cla­va­giste du sud des États-Unis; quelques pa­ra­graphes du dis­cours au Con­grès d’Abra­ham Lin­coln du 3 dé­cembre 1861, où le pré­sident des États-Unis ré­pond aux thèses de Fitz­hugh. En­fin, il nous a sem­blé utile d’at­ti­rer l’at­ten­tion sur une page mé­con­nue de l’œuvre de ré­fé­rence du ca­pi­ta­lisme mo­derne, la Ri­chesse des na­tions d’Adam Smith (1776), pour rap­pe­ler que, dès le dé­but de cette ère nou­velle, on pou­vait sa­voir quelles al­laient être les consé­quences hu­maines de la «di­vi­sion du tra­vail».

Ra­du Stoe­nes­cu







Les notes ap­par­te­nant à l’au­teur sont in­di­quées par «N. D. A.». Les autres sont le fait de l’édi­teur.






	Pu­blié le 11 no­vembre 2016 sur le site du FEM («WEF» en an­glais, pour «World Eco­no­mic Fo­rum», sou­vent sur­nom­mé en fran­çais «le Fo­rum de Da­vos», du nom de la ville suisse ac­cueillant sa réunion an­nuelle). ^︎


	Tra­duc­tion de Ben­ja­min Ferr­ran­do, éd. Ar­tège, 2022. ^︎


	La chan­son «Ma­til­da Mo­ther» sur l’al­bum The Pi­per at the Gates of Dawn (1967) est ins­pi­rée des poèmes de Bel­loc Cau­tio­na­ry Tales for Chil­dren (1907). ^︎


	Voir cha­pitre v, «L’État ca­pi­ta­liste de­vient in­stable à me­sure qu’il tend à la per­fec­tion». ^︎


	The Su­pers­ti­tion of Di­vorce, 1920, ch. iii (notre tra­duc­tion). ^︎


	Voir en an­nexe, l’ex­trait de Tous can­ni­bales! de George Fitz­hugh. ^︎


	Voir an­nexe. ^︎


	Pour une ré­ha­bi­li­ta­tion de l’im­por­tance po­si­tive des li­ber­tés, voir par exemple l’ar­ticle de Claude Le­fort «Les droits de l’homme en ques­tion» dans Re­vue in­ter­dis­ci­pli­naire d’études ju­ri­diques, 1984/2 (vo­lume 13), p. 11-47. ^︎


	Voir en an­nexe, l’ex­trait du dis­cours de Lin­coln. ^︎


	Ch­ris­to­pher Lasch rap­pelle éga­le­ment : «Dans la pre­mière moi­tié du xixe siècle, la plu­part des gens […] sup­po­saient que la dé­mo­cra­tie de­vait re­po­ser sur une large dis­tri­bu­tion de la pro­prié­té. Ils com­pre­naient bien que des écarts ex­trêmes entre riches et pauvres se­raient mor­tels pour l’ex­pé­rience dé­mo­cra­tique. Leur peur de la po­pu­lace […] se ba­sait sur l’ob­ser­va­tion se­lon la­quelle une classe la­bo­rieuse dé­gra­dée, à la fois ser­vile et pleine de res­sen­ti­ment, man­que­rait des qua­li­tés d’es­prit et de ca­rac­tère es­sen­tielles à la ci­toyen­ne­té dé­mo­cra­tique.» La Ré­volte des élites et la Tra­hi­son de la dé­mo­cra­tie, p. 19, éd. Flam­ma­rion, trad. Ch­ris­tian Four­nier, 2020. ^︎


	On li­ra avec in­té­rêt à ce su­jet l’am­bi­tieux De­mo­cra­cy’s Dis­content. Ame­ri­ca in Search of a Pu­blic Phi­lo­so­phy de Mi­chael J. San­del, Belk­nap Press of Har­vard Uni­ver­si­ty Press, 1998. ^︎


	Avec ces élé­ments à l’es­prit, on peut com­prendre la ré­sis­tance qu’a ren­con­trée l’ex­ten­sion de l’as­su­rance ma­la­die obli­ga­toire aux États-Unis (dite «Oba­ma­care»). ^︎


	«[L]e cli­vage droite/gauche, tel qu’il en est ve­nu à fonc­tion­ner de nos jours, est la clé po­li­tique ul­time des pro­grès constants de l’ordre ca­pi­ta­liste. Il per­met, en ef­fet, de pla­cer en per­ma­nence les classes po­pu­laires de­vant une al­ter­na­tive im­pos­sible. Soit elles as­pirent avant tout à être pro­té­gées contre les ef­fets éco­no­miques et so­ciaux im­mé­diats du li­bé­ra­lisme (li­cen­cie­ments, dé­lo­ca­li­sa­tions, ré­formes des re­traites, dé­man­tè­le­ment du ser­vice pu­blic, etc.), et il leur faut alors se ré­si­gner, en re­cher­chant un abri pro­vi­soire der­rière la gauche et l’ex­trême gauche, à va­li­der toutes les condi­tions cultu­relles du sys­tème qui en­gendre ces ef­fets. Soit, au contraire, elles se ré­voltent contre cette apo­lo­gie per­pé­tuelle de la trans­gres­sion, mais, en se ré­fu­giant der­rière la droite et l’ex­trême droite, elles s’ex­posent à va­li­der le dé­man­tè­le­ment sys­té­ma­tique de leurs condi­tions d’exis­tence ma­té­rielles, que cette culture de la trans­gres­sion illi­mi­tée rend pré­ci­sé­ment pos­sible. Quel que soit le choix po­li­tique (ou élec­to­ral) des classes po­pu­laires, il ne peut donc leur of­frir au­cun moyen réel de s’op­po­ser au sys­tème qui dé­truit mé­tho­di­que­ment leur vie.» L’Em­pire du moindre mal, ch. iv, éd. Flam­ma­rion, 2007. ^︎


	Voir chap. ix, «L’État ser­vile a com­men­cé». ^︎


	C’est pour­quoi par exemple le mé­tier d’aide-soi­gnant est «sous ten­sion» en France, mais pas en Suisse! ^︎


	Voir chap. ier, «Dé­fi­ni­tions». ^︎


	Voir le site https://www.urs­saf.fr/por­tail/home/utile-et-pra­tique/es­ti­ma­teur-de-co­ti­sa­tions.html?ut=es­ti­ma­teurs. ^︎


	Voir chap. ix, «L’État ser­vile a com­men­cé». ^︎


	Frie­drich Au­gust von Hayek (1899-1992), po­ly­mathe aus­tro-bri­tan­nique, prix No­bel d’éco­no­mie en 1974, chef de file de la pen­sée néo­li­bé­rale de «l’école au­tri­chienne d’éco­no­mie», qui se fonde sur l’in­di­vi­dua­lisme mé­tho­do­lo­gique et qui s’op­pose à l’in­ter­ven­tion de l’État (au «key­né­sia­nisme»). ^︎


	Voir The Road to Serf­dom, note 4, p. 67, dans The Col­lec­ted Works of F. A. Hayek, vol. II, Uni­ver­si­ty of Chi­ca­go Press, 2007. ^︎


	«Trois acres et une vache», di­sait le slo­gan des «dis­tri­bu­tistes» des an­nées 1920. No­tons que, lors de la guerre de Sé­ces­sion, le gé­né­ral W. Sher­man avait com­men­cé à dis­tri­buer aux Noirs li­bé­rés «qua­rante acres et une mule», ini­tia­tive stop­pée par le suc­ces­seur de Lin­coln, An­drew John­son. Par ailleurs, pour sen­tir à quel point une vache était pré­cieuse et pour prendre la me­sure de la mi­sère du xixe siècle, lire le ro­man Sans fa­mille (1878) d’Hec­tor Ma­lot. ^︎


	C’est exac­te­ment la rai­son de l’es­cla­vage, voir chap. ii, «À l’ori­gine, notre ci­vi­li­sa­tion était ser­vile» : «c’est la pau­vre­té qui fait l’es­clave»; et «les hommes ac­cep­taient alors li­bre­ment l’es­cla­vage comme al­ter­na­tive à l’in­di­gence.» ^︎


	Qu’est-ce que l’Oc­ci­dent?, p. 98-99, Presses uni­ver­si­taires de France, Pa­ris, 2004. ^︎


	Voir plus bas, cha­pitre iv, «Comment l’État dis­tri­bu­tif a échoué». ^︎


	Voir chap. iv. Alors que Bel­loc dé­tes­tait cor­dia­le­ment l’au­teur du Ca­pi­tal, son ana­lyse his­to­rique re­joint exac­te­ment les sar­casmes de Karl Marx : «Cette ac­cu­mu­la­tion ini­tiale joue dans l’éco­no­mie po­li­tique à peu près le même rôle que le pé­ché ori­gi­nel en théo­lo­gie. Adam a mor­du la pomme, et le pé­ché s’est abat­tu sur le genre hu­main. On en ex­plique l’ori­gine en la ra­con­tant comme une anec­dote du temps pas­sé. Il était une fois, il y a bien long­temps de ce­la, une élite la­bo­rieuse d’un cô­té, in­tel­li­gente et avant tout éco­nome, et de l’autre une bande de ca­nailles fai­néantes, qui gas­pillait sans comp­ter les biens de cette élite. La lé­gende re­li­gieuse de la chute théo­lo­gique nous ra­conte, il est vrai, com­ment l’homme fut condam­né à ga­gner son pain à la sueur de son front; l’his­toire du pé­ché ori­gi­nel éco­no­mique, en re­vanche, nous ré­vèle pour­quoi il est des gens qui n’en ont nul be­soin. Pas­sons!… Or il ad­vint ain­si que les uns ac­cu­mu­lèrent de la ri­chesse et que les autres n’eurent en dé­fi­ni­tive rien d’autre à vendre que leur peau. Et c’est de ce pé­ché ori­gi­nel que date la pau­vre­té de la grande masse qui, en dé­pit de tout son tra­vail, n’a tou­jours rien d’autre à vendre qu’elle-même, et la ri­chesse de quelques-uns, qui croît conti­nuel­le­ment, bien qu’ils aient de­puis long­temps ces­sé de tra­vailler; c’est ce genre d’his­toire pué­rile et in­si­pide que, par exemple, Mon­sieur Thiers ra­bâche en­core aux Fran­çais, ja­dis si spi­ri­tuels, en y met­tant le sé­rieux so­len­nel de l’homme d’État, pour dé­fendre la pro­prié­té. Il est vrai que dès que la ques­tion de la pro­prié­té entre en jeu, c’est un de­voir sa­cré de s’en te­nir mor­di­cus aux vé­ri­tés d’abé­cé­daire, seule pers­pec­tive va­lable pour toutes les classes d’âge et tous les stades de dé­ve­lop­pe­ment. Cha­cun sait que dans l’his­toire réelle le pre­mier rôle est te­nu par la conquête, l’as­ser­vis­se­ment, le crime et le pillage, en un mot, par la vio­lence. Dans la suave éco­no­mie po­li­tique, c’est l’idylle qui a tou­jours ré­gné. Droit et “tra­vail” furent de tout temps les uniques moyens d’en­ri­chis­se­ment, ex­cep­tion faite chaque fois, na­tu­rel­le­ment, de “cette an­née”. En réa­li­té, les mé­thodes de l’ac­cu­mu­la­tion ini­tiale sont tout ce qu’on vou­dra sauf idyl­liques.» Le Ca­pi­tal, ch. xxiv, p. 803-804, coll. «Qua­drige», Presses uni­ver­si­taires de France, Pa­ris, 1993. ^︎
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Introduction Le sujet de ce livre

Ce livre est écrit pour dé­ve­lop­per la thèse que la so­cié­té in­dus­trielle, telle que nous la connais­sons, nous condui­ra à la res­tau­ra­tion de l’es­cla­vage.



Ce livre est écrit pour af­fir­mer et prou­ver la vé­ri­té sui­vante : notre so­cié­té mo­derne «libre», dans la­quelle les moyens de pro­duc­tion sont dé­te­nus par un pe­tit nombre de per­sonnes, est né­ces­sai­re­ment en équi­libre in­stable, c’est pour­quoi elle tend à at­teindre une condi­tion d’équi­libre stable par l’éta­blis­se­ment d’un tra­vail obli­ga­toire à exé­cu­ter lé­ga­le­ment par ceux qui ne dé­tiennent pas les moyens de pro­duc­tion, au pro­fit de ceux qui les dé­tiennent. De ce prin­cipe de contrainte ap­pli­qué aux non-pro­prié­taires dé­coule aus­si une dif­fé­rence de sta­tut; et, aux yeux de la so­cié­té et de son droit po­si­tif, les hommes se­ront di­vi­sés en deux groupes : les pre­miers se­ront éco­no­mi­que­ment et po­li­ti­que­ment libres, pos­sé­dant les moyens de pro­duc­tion et so­li­de­ment confir­més dans cette pos­ses­sion; les se­conds se­ront éco­no­mi­que­ment et po­li­ti­que­ment non libres, mais tou­te­fois as­su­rés, du fait même de leur manque de li­ber­té, d’ob­te­nir cer­tains biens né­ces­saires à la vie et de jouir d’un mi­ni­mum de bien-être au-des­sous du­quel ils ne de­vront pas des­cendre.

La so­cié­té par­ve­nue à un tel état se­rait li­bé­rée de ses ten­sions in­ternes ac­tuelles et au­rait pris une forme stable, c’est-à-dire sus­cep­tible de se pro­lon­ger in­dé­fi­ni­ment sans chan­ge­ment. En elle se­raient ré­so­lus les di­vers fac­teurs d’in­sta­bi­li­té qui per­turbent de plus en plus cette forme de so­cié­té dite «ca­pi­ta­liste», et les hommes se­raient sa­tis­faits d’ac­cep­ter, du­ra­ble­ment, un tel ar­ran­ge­ment.

C’est à cette so­cié­té stable que je don­ne­rai, pour des rai­sons qui se­ront ex­po­sées dans la sec­tion sui­vante, le nom d’État ser­vile. Je n’en­tre­pren­drai pas de ju­ger si cette or­ga­ni­sa­tion de notre so­cié­té mo­derne est bonne ou mau­vaise. Je m’at­ta­che­rai seule­ment à mon­trer la ten­dance né­ces­saire qui existe de­puis long­temps et les dis­po­si­tions so­ciales ré­centes qui montrent qu’elle a ef­fec­ti­ve­ment com­men­cé à prendre forme.

Cette nou­velle condi­tion se­ra ac­cep­table pour ceux qui dé­si­rent consciem­ment ou im­pli­ci­te­ment le ré­ta­blis­se­ment par­mi nous d’une dif­fé­rence de sta­tut entre pos­ses­seurs et non-pos­ses­seurs; il se­ra dé­tes­table pour ceux qui voient cette dis­tinc­tion d’un mau­vais œil ou avec ef­froi. Mon pro­pos n’est pas de m’im­mis­cer dans la dis­cus­sion entre ces deux types de pen­seurs mo­dernes, mais de faire re­mar­quer aux deux que cette chose que l’un ap­pelle de ses vœux, tan­dis que l’autre la vou­drait conju­rer, est im­mi­nente. Je prou­ve­rai ma thèse en par­ti­cu­lier à par­tir du cas de la so­cié­té in­dus­trielle de Grande-Bre­tagne, en y in­cluant ce pe­tit coin d’Ir­lande, étran­ger et ex­cep­tion­nel, qui souffre ou jouit au­jourd’hui de l’in­dus­tria­li­sa­tion.



Je di­vi­se­rai mon ex­po­sé comme suit.



1. J’éta­bli­rai cer­taines dé­fi­ni­tions.

2. En­suite, je dé­cri­rai l’ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage et l’État ser­vile dont elle est la base, tels qu’ils étaient dans le monde an­tique.

Je vais en­suite :

3. es­quis­ser très briè­ve­ment le pro­ces­sus par le­quel cette ins­ti­tu­tion sé­cu­laire de l’es­cla­vage a été len­te­ment dis­soute au cours des siècles chré­tiens, et par le­quel le sys­tème mé­dié­val qui en a ré­sul­té, fon­dé sur une pro­prié­té très di­vi­sée des moyens de pro­duc­tion, a été

4. dé­truit dans cer­taines ré­gions d’Eu­rope alors qu’il était en voie d’achè­ve­ment, et qu’on lui a sub­sti­tué, en pra­tique mais non dans la théo­rie ju­ri­dique, une so­cié­té fon­dée sur le ca­pi­ta­lisme.

5. Je mon­tre­rai en­suite que le ca­pi­ta­lisme est in­stable par na­ture, parce que ses réa­li­tés so­ciales sont en conflit avec tous les sys­tèmes de droit exis­tants ou pos­sibles, et parce que ses consé­quences, né­gli­geant la sa­tis­fac­tion suf­fi­sante1 et la sé­cu­ri­té, sont in­to­lé­rables pour les hommes; si bien qu’étant ain­si in­stable il pré­sente par consé­quent un pro­blème qui exige une so­lu­tion : à sa­voir l’éta­blis­se­ment d’une forme stable de so­cié­té dont le droit et la pra­tique so­ciale de­vraient cor­res­pondre, et dont les ré­sul­tats éco­no­miques, en as­su­rant la sa­tis­fac­tion suf­fi­sante et la sé­cu­ri­té, se­raient to­lé­rables pour la na­ture hu­maine.

6. Je pré­sen­te­rai en­suite les trois seules so­lu­tions pos­sibles :

a) Le col­lec­ti­visme, ou la mise des moyens de pro­duc­tion entre les mains des res­pon­sables po­li­tiques de la com­mu­nau­té.

b) La pro­prié­té, ou le ré­ta­blis­se­ment d’un État dis­tri­bu­tif dans le­quel la masse des ci­toyens de­vrait pos­sé­der in­di­vi­duel­le­ment les moyens de pro­duc­tion.

c) L’es­cla­vage, ou un État ser­vile dans le­quel ceux qui ne pos­sèdent pas les moyens de pro­duc­tion se­ront lé­ga­le­ment contraints de tra­vailler pour ceux qui les pos­sèdent, mais re­ce­vront en échange une sé­cu­ri­té de sub­sis­tance.

Or, vu le dé­goût que les ves­tiges de notre longue tra­di­tion chré­tienne ont fait naître en nous à l’idée de pré­co­ni­ser di­rec­te­ment la troi­sième so­lu­tion et de sou­te­nir har­di­ment le ré­ta­blis­se­ment de l’es­cla­vage, seules deux voies sont ou­vertes aux ré­for­ma­teurs : 1o une ré­ac­tion pour al­ler vers une condi­tion où la pro­prié­té se­rait bien di­vi­sée, au­tre­ment dit vers l’État dis­tri­bu­tif; 2o une ten­ta­tive pour réa­li­ser l’État col­lec­ti­viste idéal.

Il est fa­cile de dé­mon­trer que cette se­conde so­lu­tion s’im­pose le plus na­tu­rel­le­ment et le plus fa­ci­le­ment à une so­cié­té dé­jà ca­pi­ta­liste, en rai­son de la dif­fi­cul­té qu’éprouve une telle so­cié­té à dé­cou­vrir l’éner­gie, la vo­lon­té et la vi­sion né­ces­saires à la pre­mière so­lu­tion.

7. Je mon­tre­rai en­suite com­ment la pour­suite de cet État col­lec­ti­viste idéal, né du ca­pi­ta­lisme, conduit les hommes agis­sant dans une so­cié­té ca­pi­ta­liste non pas vers cet État col­lec­ti­viste ni vers rien de sem­blable, mais vers cette troi­sième des­ti­na­tion tout à fait dif­fé­rente qu’est l’État ser­vile.

À cette sec­tion, j’ajou­te­rai un ap­pen­dice mon­trant com­ment la ten­ta­tive de réa­li­ser pro­gres­si­ve­ment le col­lec­ti­visme par la na­tio­na­li­sa­tion des in­dus­tries re­pose sur une illu­sion.

8. Re­con­nais­sant que des ar­gu­ments théo­riques de ce genre, bien qu’in­tel­lec­tuel­le­ment convain­cants, ne suf­fisent pas à éta­blir ma thèse, je conclu­rai par des exemples ti­rés de la lé­gis­la­tion an­glaise mo­derne, qui prouvent que l’État ser­vile est bel et bien à nos portes.



Tel est le plan que j’ai conçu pour ce livre.






	Les éco­no­mistes mo­dernes par­le­raient ici de «mi­ni­mum vi­tal». ^︎







Chapitre premier Définitions

L’homme, comme tout autre or­ga­nisme, ne peut vivre que par la trans­for­ma­tion de son en­vi­ron­ne­ment à son propre usage. Il doit faire pas­ser son en­vi­ron­ne­ment d’un état où il n’est guère en me­sure de sa­tis­faire ses be­soins à un état où il l’est da­van­tage. Cette trans­for­ma­tion spé­ciale, consciente et in­tel­li­gente de son en­vi­ron­ne­ment, propre à l’in­tel­li­gence par­ti­cu­lière et à la fa­cul­té créa­trice de l’homme, nous l’ap­pe­lons la pro­duc­tion de ri­chesses.

La ri­chesse est une ma­tière qui a été consciem­ment et in­tel­li­gem­ment éle­vée d’une condi­tion dans la­quelle elle est peu apte à ré­pondre à un be­soin hu­main à une condi­tion dans la­quelle elle est plus apte à le faire. Sans ri­chesses, l’homme ne peut exis­ter. Il lui est né­ces­saire d’en pro­duire, et bien qu’elles aillent du plus né­ces­saire au moins né­ces­saire, et même jus­qu’à ces formes de pro­duc­tion que nous ap­pe­lons luxueuses, dans toute so­cié­té hu­maine don­née il y a un cer­tain type et une cer­taine quan­ti­té de ri­chesses sans les­quelles la vie hu­maine ne se main­tien­drait pas : par exemple, en An­gle­terre au­jourd’hui, cer­taines formes d’ali­ments cuits et pré­pa­rés avec soin, de vê­te­ments, d’éner­gie pour le chauf­fage et d’ha­bi­ta­tion1.

Par consé­quent, contrô­ler la pro­duc­tion de ri­chesses, c’est contrô­ler la vie hu­maine elle-même2. Re­fu­ser à l’homme la pos­si­bi­li­té de pro­duire des ri­chesses, c’est lui re­fu­ser la pos­si­bi­li­té de vivre; et, en gé­né­ral, la ma­nière dont la pro­duc­tion de ri­chesses est au­to­ri­sée par la loi est la seule ma­nière dont les ci­toyens peuvent exis­ter lé­ga­le­ment.

La ri­chesse ne peut être pro­duite que par l’ap­pli­ca­tion de l’éner­gie hu­maine, men­tale et phy­sique, aux forces de la na­ture qui nous en­tourent et à la ma­tière que ces forces in­forment. Cette éner­gie hu­maine ain­si ap­pli­quée au monde ma­té­riel et à ses forces, nous l’ap­pel­le­rons tra­vail. Quant à cette ma­tière et à ces forces na­tu­relles, nous les ap­pel­le­rons, par sou­ci de conci­sion, par le terme étroit mais conven­tion­nel­le­ment ac­cep­té de terre.

Il sem­ble­rait donc que tous les pro­blèmes liés à la pro­duc­tion de ri­chesses, et toutes les dis­cus­sions qui s’y rap­portent, n’im­pliquent que deux fac­teurs ori­gi­nels prin­ci­paux, à sa­voir le tra­vail et la terre. Mais il se trouve que l’ac­tion consciente, ar­ti­fi­cielle et in­tel­li­gente de l’homme sur la na­ture, cor­res­pon­dant à son ca­rac­tère par­ti­cu­lier par rap­port aux autres créa­tures, in­tro­duit un troi­sième fac­teur de la plus haute im­por­tance : l’homme crée des ri­chesses par des mé­thodes in­gé­nieuses d’une com­plexi­té va­riable et sou­vent crois­sante, et s’aide lui-même en construi­sant des ins­tru­ments. Ceux-ci de­viennent bien­tôt, dans chaque nou­veau sec­teur de la pro­duc­tion, aus­si vé­ri­ta­ble­ment né­ces­saires à cette pro­duc­tion que le tra­vail et la terre. En outre, tout pro­ces­sus de pro­duc­tion prend un cer­tain temps; pen­dant ce temps, le pro­duc­teur doit être nour­ri, vê­tu, lo­gé, etc. Il doit donc y avoir une ac­cu­mu­la­tion de ri­chesse créée dans le pas­sé et pré­ser­vée dans le but de sub­ve­nir aux be­soins du tra­vail pen­dant son ef­fort de pro­duc­tion pour l’ave­nir.

Lors­qu’on fa­brique un ins­tru­ment ou un ou­til, ou bien si l’on fait des ré­serves de pro­vi­sions, le tra­vail ap­pli­qué à la terre dans l’un ou l’autre but ne pro­duit pas tout de suite de ri­chesses pour la consom­ma­tion im­mé­diate. Il s’agit d’un tra­vail dont le but n’est que de mettre de cô­té quelque chose, et ce quelque chose est tou­jours né­ces­saire à la pro­duc­tion de ri­chesses dans des pro­por­tions va­riables se­lon la sim­pli­ci­té ou la com­plexi­té de la so­cié­té éco­no­mique. Ces ri­chesses mises en ré­serve pour les be­soins de la pro­duc­tion fu­ture et non pour la consom­ma­tion im­mé­diate, que ce soit sous forme d’ins­tru­ments et d’ou­tils ou sous forme de pro­vi­sions pour l’en­tre­tien du tra­vail pen­dant le pro­ces­sus de pro­duc­tion, portent le nom de ca­pi­tal.

Il y a donc trois fac­teurs dans la pro­duc­tion de toute ri­chesse hu­maine, que nous pou­vons ap­pe­ler conven­tion­nel­le­ment la terre, le ca­pi­tal et le tra­vail.

Lorsque nous par­lons de moyens de pro­duc­tion, nous vou­lons dé­si­gner une com­bi­nai­son de terre et de ca­pi­tal. Ain­si, lorsque nous di­sons qu’un homme est «dé­pos­sé­dé des moyens de pro­duc­tion» ou qu’il ne peut pro­duire de ri­chesses que par l’in­ter­mé­diaire d’un autre qui «pos­sède les moyens de pro­duc­tion», nous vou­lons dire qu’il n’est maître que de son tra­vail et qu’il n’exerce au­cun contrôle utile sur le ca­pi­tal, sur la terre ou sur les deux com­bi­nés.

Un homme po­li­ti­que­ment libre, c’est-à-dire un homme qui jouit du droit de­vant la loi d’exer­cer son éner­gie quand il le sou­haite — ou bien pas du tout si ce­la ne lui plaît pas —, mais qui ne pos­sède pas de droit lé­gal de contrôle sur une quan­ti­té utile des moyens de pro­duc­tion, nous l’ap­pe­lons pro­lé­taire, et toute classe consi­dé­rable com­po­sée de tels hommes, nous l’ap­pe­lons pro­lé­ta­riat.

Pro­prié­té est un terme uti­li­sé pour dé­si­gner l’ar­ran­ge­ment so­cial par le­quel le contrôle de la terre et de la ri­chesse ti­rée de la terre, y com­pris donc tous les moyens de pro­duc­tion, est dé­vo­lu à une per­sonne ou à une so­cié­té. Ain­si, nous pou­vons dire d’un bâ­ti­ment, y com­pris le ter­rain sur le­quel il se trouve, qu’il est la «pro­prié­té» de tel ou tel ci­toyen, ou fa­mille, ou col­lège, ou de l’État, ce qui si­gni­fie que ceux qui «pos­sèdent» cette pro­prié­té ont la ga­ran­tie lé­gale des droits de l’uti­li­ser ou d’en in­ter­dire l’uti­li­sa­tion. Pro­prié­té pri­vée dé­signe les ri­chesses — y com­pris les moyens de pro­duc­tion — qui, se­lon les dis­po­si­tions de la so­cié­té, peuvent être contrô­lées par des per­sonnes ou des so­cié­tés autres que les or­ganes po­li­tiques dont ces per­sonnes ou ces so­cié­tés sont membres à un autre titre. Ce qui dis­tingue la pro­prié­té pri­vée, ce n’est pas que son dé­ten­teur soit in­fé­rieur à l’État ou ne soit qu’une par­tie de l’État — car, si c’était le cas, nous de­vrions par­ler de la pro­prié­té mu­ni­ci­pale comme d’une pro­prié­té pri­vée —, mais plu­tôt que le pro­prié­taire puisse exer­cer son contrôle sur cette pro­prié­té à son propre avan­tage, et non en tant que man­da­taire de la so­cié­té, ni dans le cadre de la hié­rar­chie des ins­ti­tu­tions pu­bliques. Ain­si, M. Jones est ci­toyen de Man­ches­ter, mais il ne pos­sède pas sa pro­prié­té pri­vée en tant que ci­toyen de Man­ches­ter, il la pos­sède en tant que M. Jones, alors que si la mai­son voi­sine de la sienne ap­par­tient à la mu­ni­ci­pa­li­té de Man­ches­ter, celle-ci ne la pos­sède que parce qu’elle est un or­gane po­li­tique re­pré­sen­tant l’en­semble de la com­mu­nau­té de la ville. M. Jones peut dé­mé­na­ger à Glas­gow tout en res­tant pro­prié­taire de son bien à Man­ches­ter, mais la mu­ni­ci­pa­li­té de Man­ches­ter ne peut être pro­prié­taire de cette mai­son que dans le cadre de la vie po­li­tique de cette ville.

Une so­cié­té idéale dans la­quelle les moyens de pro­duc­tion se­raient entre les mains des res­pon­sables po­li­tiques de la com­mu­nau­té est dite col­lec­ti­viste ou, plus gé­né­ra­le­ment, so­cia­liste3.

Une so­cié­té dans la­quelle la pro­prié­té pri­vée de la terre et du ca­pi­tal, c’est-à-dire la pro­prié­té, et donc le contrôle des moyens de pro­duc­tion, est li­mi­tée à un cer­tain nombre de ci­toyens libres qui ne sont pas as­sez nom­breux pour dé­ter­mi­ner la masse so­ciale de l’État, tan­dis que les autres n’ont pas cette pro­prié­té et sont donc pro­lé­taires, nous l’ap­pe­lons ca­pi­ta­liste; et la mé­thode par la­quelle la ri­chesse est pro­duite dans une telle so­cié­té ne peut être que l’ap­pli­ca­tion du tra­vail (dont la masse dé­ter­mi­nante doit né­ces­sai­re­ment être pro­lé­taire) à la terre et au ca­pi­tal, de telle ma­nière que, sur la ri­chesse to­tale pro­duite, le pro­lé­ta­riat qui tra­vaille n’en re­çoive qu’une par­tie.

Les deux ca­rac­té­ris­tiques qui dé­fi­nissent l’État ca­pi­ta­liste sont donc les sui­vantes : (1) ses ci­toyens sont po­li­ti­que­ment libres, c’est-à-dire qu’ils peuvent uti­li­ser ou re­te­nir à vo­lon­té leurs biens ou leur tra­vail, mais ils sont aus­si (2) di­vi­sés en ca­pi­ta­listes et pro­lé­taires dans des pro­por­tions telles que l’État dans son en­semble n’est pas ca­rac­té­ri­sé par l’ins­ti­tu­tion de la pro­prié­té par­mi l’en­semble des ci­toyens libres, mais par la res­tric­tion de la pro­prié­té à une sec­tion net­te­ment in­fé­rieure à l’en­semble, ou même à une pe­tite mi­no­ri­té. Un tel État ca­pi­ta­liste est es­sen­tiel­le­ment di­vi­sé en deux classes de ci­toyens libres : l’une ca­pi­ta­liste ou pro­prié­taire, l’autre dé­pour­vue de pro­prié­té ou pro­lé­taire.

Ma der­nière dé­fi­ni­tion concerne l’État ser­vile lui-même. Comme l’idée est à la fois quelque peu nou­velle et le su­jet de ce livre, je vais non seule­ment éta­blir, mais aus­si dé­ve­lop­per cette dé­fi­ni­tion. Nous ap­pe­lons État ser­vile* cet ar­ran­ge­ment de la so­cié­té dans le­quel un nombre si consi­dé­rable de fa­milles et d’in­di­vi­dus sont contraints par une loi po­si­tive à tra­vailler pour le pro­fit d’autres fa­milles et d’autres in­di­vi­dus que toute la com­mu­nau­té porte la marque d’un tel tra­vail contraint.*

No­tons d’abord cer­taines res­tric­tions dans ce qui pré­cède qui doivent être clai­re­ment sai­sies si nous ne vou­lons pas perdre la clar­té de la pen­sée dans un brouillard de mé­ta­phores et de rhé­to­rique. Cette so­cié­té n’est pas ser­vile lorsque les hommes sont in­tel­li­gem­ment contraints au tra­vail par l’en­thou­siasme, par un prin­cipe re­li­gieux, ou in­di­rec­te­ment par la crainte de l’in­di­gence, ou di­rec­te­ment par l’amour du gain, ou par le bon sens qui leur en­seigne que, par leur tra­vail, ils peuvent ac­croître leur bien-être.

Il existe une nette dé­mar­ca­tion entre la condi­tion ser­vile et la condi­tion non ser­vile du tra­vail, et les condi­tions de part et d’autre de cette dé­mar­ca­tion dif­fèrent to­ta­le­ment les unes des autres : là où existe une contrainte ap­pli­cable par le droit po­si­tif aux hommes d’une cer­taine condi­tion, et où cette contrainte est exé­cu­tée en der­nier res­sort par les pou­voirs dont dis­pose l’État, il y a ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage; et si cette ins­ti­tu­tion est suf­fi­sam­ment éten­due, on peut dire que l’État tout en­tier re­pose sur une base ser­vile, et qu’il est un État ser­vile.

Là où ce sta­tut for­mel et lé­gal n’existe pas, les condi­tions ne sont pas ser­viles; et la dif­fé­rence entre ser­vi­tude et li­ber­té, ap­pré­ciable dans mille dé­tails de la vie réelle, est la plus fla­grante en ce­ci que l’homme libre peut re­fu­ser d’exé­cu­ter son tra­vail et se ser­vir de ce re­fus comme d’un ins­tru­ment pour né­go­cier, tan­dis que l’es­clave n’a pas du tout cet ins­tru­ment ou ce pou­voir de né­go­cier, mais dé­pend pour son bien-être de la cou­tume de la so­cié­té, ap­puyée par la ré­gle­men­ta­tion de celles de ses lois qui peuvent pro­té­ger et don­ner des ga­ran­ties à l’es­clave.

En­suite, il faut re­mar­quer que l’État n’est pas ser­vile parce qu’à l’in­té­rieur de ses fron­tières on trouve trace de l’ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage. L’État n’est ser­vile que lors­qu’une masse si consi­dé­rable de tra­vail for­cé est concer­née par la contrainte du droit po­si­tif qu’elle im­prime sa marque à l’en­semble de la com­mu­nau­té.

De même, l’État n’est pas ser­vile lorsque tous les ci­toyens sont sus­cep­tibles de sou­mettre leur éner­gie à la contrainte du droit po­si­tif et doivent tra­vailler à la dis­cré­tion des fonc­tion­naires de l’État. En usant d’une mé­ta­phore lâche et à des fins rhé­to­riques, les hommes qui n’aiment pas le col­lec­ti­visme (par exemple) ou la dis­ci­pline d’un ré­gi­ment par­le­ront des condi­tions «ser­viles» de ces or­ga­ni­sa­tions. Mais, pour les be­soins d’une dé­fi­ni­tion stricte et d’une pen­sée claire, il est es­sen­tiel de se rap­pe­ler qu’une condi­tion ser­vile n’existe que par contraste avec une condi­tion libre. La condi­tion ser­vile n’est pré­sente dans la so­cié­té que lors­qu’il y a aus­si des ci­toyens libres au bé­né­fice des­quels les es­claves tra­vaillent sous la contrainte du droit po­si­tif.

En­core une fois, il convient de no­ter que le mot ser­vile n’évoque en au­cun cas le pire ni même né­ces­sai­re­ment une mau­vaise or­ga­ni­sa­tion de la so­cié­té. Voi­là un point si évident qu’il ne de­vrait guère nous re­tar­der; j’ai tou­te­fois consta­té qu’une confu­sion entre l’usage rhé­to­rique et l’usage pré­cis du mot ser­vile em­bar­rasse tel­le­ment les dé­bats pu­blics sur la ques­tion que je dois sou­li­gner une fois de plus ce qui de­vrait al­ler de soi.

La dis­cus­sion sur la ques­tion de sa­voir si l’ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage est bonne ou mau­vaise, ou si elle est re­la­ti­ve­ment meilleure ou pire que d’autres ins­ti­tu­tions pos­sibles, n’a rien à voir avec la dé­fi­ni­tion exacte de la­dite ins­ti­tu­tion. Ain­si, la mo­nar­chie consiste à faire por­ter la res­pon­sa­bi­li­té de la di­rec­tion de la so­cié­té sur un in­di­vi­du. On peut ima­gi­ner un Ro­main du ier siècle fai­sant l’éloge du nou­veau pou­voir im­pé­rial, mais ju­rant, en ver­tu d’une tra­di­tion confuse hos­tile aux «rois», qu’il ne to­lé­re­rait ja­mais une «mo­nar­chie» : un tel homme au­rait été un cri­tique très fu­tile des af­faires pu­bliques sous Tra­jan4, mais pas plus fu­tile qu’un homme qui jure que per­sonne ne fe­ra de lui un «es­clave», bien qu’il soit prêt à ac­cep­ter des lois qui le contraignent à tra­vailler sans son consen­te­ment, sous l’em­pire du droit pu­blic et dans des condi­tions dic­tées par d’autres.

D’au­cuns di­ront qu’un homme ain­si contraint de tra­vailler, pos­sé­dant des ga­ran­ties contre l’in­sé­cu­ri­té et le manque de nour­ri­ture et de vê­te­ments, l’ab­sence de lo­ge­ment, à qui l’on pro­met une sub­sis­tance pour ses vieux jours et un en­semble si­mi­laire d’avan­tages pour sa pos­té­ri­té, se­rait bien mieux lo­ti qu’un homme libre pri­vé de toutes ces choses. Mais l’ar­gu­ment n’af­fecte pas la dé­fi­ni­tion du mot ser­vile. Un chré­tien pieux, à la vie ir­ré­pro­chable, dé­ri­vant sur une ban­quise dans la nuit arc­tique, sans nour­ri­ture ni pers­pec­tive de se­cours, n’est pas dans une si­tua­tion aus­si confor­table que le khé­dive d’Égypte5; mais ce se­rait une fo­lie de te­nir compte de cette dif­fé­rence de condi­tion lors­qu’on veut éta­blir la dé­fi­ni­tion des mots chré­tien et ma­ho­mé­tan.

Nous de­vons donc, tout au long de cette étude, nous en te­nir stric­te­ment à l’as­pect éco­no­mique de l’af­faire. Ce n’est que lors­qu’il se­ra bien éta­bli, et que la ten­dance mo­derne au ré­ta­blis­se­ment de l’es­cla­vage se­ra claire, que nous pour­rons dis­cu­ter des avan­tages et des in­con­vé­nients de la ré­vo­lu­tion que nous sommes en train de vivre.

Il faut en­core com­prendre que la marque es­sen­tielle de l’ins­ti­tu­tion ser­vile ne dé­pend pas de la pro­prié­té de l’es­clave par un maître dé­ter­mi­né. Que l’ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage tende à cette forme sous l’ef­fet des di­verses forces qui com­posent la na­ture hu­maine et la so­cié­té des hommes, c’est as­sez pro­bable. Si l’es­cla­vage était ré­ta­bli en An­gle­terre, ou quand il le se­ra, qu’un homme par­ti­cu­lier se re­trouve alors es­clave, non pas du ca­pi­ta­lisme en gé­né­ral, mais, di­sons, du trust pé­tro­lier Shell en par­ti­cu­lier, c’est une évo­lu­tion très pro­bable; et nous sa­vons que, dans les so­cié­tés où cette ins­ti­tu­tion avait une an­cien­ne­té im­mé­mo­riale, la pos­ses­sion di­recte de l’es­clave par un homme libre ou par une cor­po­ra­tion d’hommes libres était de­ve­nue la règle. Mais ce que je veux dire, c’est que cette marque n’est pas es­sen­tielle à la dé­fi­ni­tion de l’es­cla­vage. Comme phase ini­tiale de l’ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage, ou même comme phase per­ma­nente mar­quant la so­cié­té pour un temps in­dé­fi­ni, il est par­fai­te­ment fa­cile de conce­voir une classe en­tière ren­due ser­vile par une loi po­si­tive, et contrainte par cette loi à tra­vailler au pro­fit d’une autre classe libre non ser­vile, sans qu’au­cun acte de pos­ses­sion di­recte d’un homme par un autre soit au­to­ri­sé.

L’op­po­si­tion fi­nale ain­si éta­blie entre l’es­clave et l’homme libre pour­rait être main­te­nue par un État qui ga­ran­ti­rait aux hommes as­ser­vis la sé­cu­ri­té de leur sub­sis­tance, et aux hommes libres la sé­cu­ri­té de leurs biens et de leurs pro­fits, de leurs loyers et de leurs in­té­rêts. Ce qui ca­rac­té­ri­se­rait l’es­clave dans une telle so­cié­té, ce se­rait son ap­par­te­nance à l’en­semble ou à cette couche qui est contrainte, quelle que soit la dé­fi­ni­tion, de tra­vailler, et qui est ain­si cou­pée de l’autre en­semble ou couche so­ciale qui n’est pas contrainte de tra­vailler, mais qui est libre de le faire ou non comme elle l’en­tend.

En­core une fois, l’État ser­vile exis­te­rait cer­tai­ne­ment même si un homme, n’étant contraint de tra­vailler que pen­dant une par­tie de son temps, était libre de né­go­cier, et même d’ac­cu­mu­ler pen­dant son temps «libre». Les an­ciens ju­ristes fai­saient la dis­tinc­tion entre le serf in gross et le serf re­gar­dant. Le serf in gross était serf en tout temps et en tout lieu, et non à l’égard d’un sei­gneur par­ti­cu­lier. Le serf re­gar­dant n’était serf que dans le cadre du ser­vice d’un sei­gneur par­ti­cu­lier. Il était libre à l’égard des autres hommes6. Et l’on peut par­fai­te­ment avoir des es­claves qui ne sont que des es­claves re­gar­dants pour un type d’em­ploi par­ti­cu­lier du­rant cer­taines heures. Mais ils n’en se­raient pas moins es­claves, et, si leurs heures se mul­ti­plient, que leur classe est nom­breuse, l’État qu’ils ca­rac­té­ri­se­raient se­rait un État ser­vile.

En­fin, il faut se rap­pe­ler que la condi­tion ser­vile reste tout aus­si vé­ri­ta­ble­ment une ins­ti­tu­tion de l’État lors­qu’elle s’at­tache de fa­çon per­ma­nente et ir­ré­vo­cable, à un mo­ment don­né, à un en­semble par­ti­cu­lier d’êtres hu­mains que lors­qu’elle s’at­tache à une classe par­ti­cu­lière tout au long de la vie de ses membres. Ain­si, les lois du pa­ga­nisme per­met­taient à l’es­clave d’être af­fran­chi par son maître; elles per­met­taient en outre de vendre des en­fants ou des pri­son­niers comme es­claves. Bien que les élé­ments de sa com­po­si­tion chan­geassent per­pé­tuel­le­ment, l’ins­ti­tu­tion ser­vile de­meu­rait un fac­teur im­muable dans l’État. De même, l’État pour­rait ré­duire en es­cla­vage seule­ment les hommes per­ce­vant moins d’un cer­tain re­ve­nu, et lais­ser si­mul­ta­né­ment des hommes libres sor­tir de la classe des es­claves par hé­ri­tage ou d’autres moyens, ou bien y en­trer par la perte de leur re­ve­nu. Ce­pen­dant, même si sa com­po­si­tion fluc­tue­rait, cette classe d’es­claves exis­te­rait en­core en per­ma­nence.

Dès lors, si l’État in­dus­triel mo­derne adopte une loi en ver­tu de la­quelle les condi­tions ser­viles ne s’ap­pli­que­ront pas à ceux en me­sure de ga­gner plus d’une cer­taine somme par leur propre tra­vail, mais s’ap­pli­que­ront à ceux qui gagnent moins que cette somme, ou si l’État in­dus­triel mo­derne dé­fi­nit le tra­vail ma­nuel d’une ma­nière par­ti­cu­lière, le rend obli­ga­toire pen­dant un temps dé­ter­mi­né pour ceux qui l’en­tre­prennent, mais les laisse libres de se tour­ner plus tard vers d’autres oc­cu­pa­tions s’ils le dé­si­rent, il est cer­tain que ces dis­tinc­tions, bien qu’elles s’ap­pliquent à des condi­tions et non à des in­di­vi­dus, éta­blissent l’ins­ti­tu­tion ser­vile.

Un nombre consi­dé­rable d’entre eux se­ront né­ces­sai­re­ment des tra­vailleurs ma­nuels par dé­fi­ni­tion, et, tant qu’ils se­ront ain­si dé­fi­nis, se­ront des es­claves. Là en­core, la com­po­si­tion de la classe ser­vile fluc­tue­rait, mais cette classe se­rait per­ma­nente et as­sez nom­breuse pour mar­quer toute la so­cié­té. Je n’ai pas be­soin d’in­sis­ter sur l’ef­fet qui en ré­sulte : une telle classe, une fois éta­blie, tend à de­meu­rer en grande par­tie fi­gée dans sa com­po­si­tion, et le nombre des in­di­vi­dus qui y entrent ou qui en sortent tend à di­mi­nuer par rap­port à la masse to­tale.

Il reste un der­nier point à consi­dé­rer dans cette dé­fi­ni­tion, à sa­voir : puisque, dans la na­ture des choses, une so­cié­té libre doit faire res­pec­ter un contrat — une so­cié­té libre ne consis­tant en rien d’autre qu’en la ga­ran­tie de l’exé­cu­tion de contrats libres —, jus­qu’à quel point peut-on ap­pe­ler ser­vile la condi­tion qui ré­sulte d’un contrat no­mi­na­le­ment ou réel­le­ment libre? En d’autres termes, un contrat de tra­vail, aus­si li­bre­ment conclu soit-il, n’est-il pas ser­vile par na­ture lorsque c’est l’État qui le fait res­pec­ter?

Par exemple, je n’ai ni nour­ri­ture ni vê­te­ments, et je ne pos­sède pas non plus les moyens de pro­duc­tion qui me per­met­traient de créer d’éven­tuelles ri­chesses que je pour­rais échan­ger contre ces biens. Je suis dans une si­tua­tion telle qu’un pro­prié­taire de moyens de pro­duc­tion ne m’au­to­ri­se­ra à ac­cé­der à ces res­sources que si je signe un contrat pour le ser­vir pen­dant une se­maine avec un sa­laire cor­res­pon­dant à la simple sub­sis­tance. En fai­sant res­pec­ter ce contrat, l’État fait-il de moi un es­clave pen­dant cette se­maine?

À l’évi­dence, non. Car l’ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage pré­sup­pose une cer­taine dis­po­si­tion d’es­prit chez l’homme libre et chez l’es­clave, une ma­nière de vivre chez l’un comme chez l’autre, et l’em­preinte de ces deux modes de vie sur la so­cié­té. De tels ef­fets ne sont pas pro­duits par un contrat dont la du­rée d’exé­cu­tion est d’une se­maine. La du­rée de la vie hu­maine est telle, et la pers­pec­tive de la pos­té­ri­té, que l’exé­cu­tion d’un tel contrat ne porte at­teinte en rien au sens de la li­ber­té et du choix.

Qu’en est-il d’un mois, d’une an­née, de dix ans, d’une vie? Sup­po­sons un cas ex­trême, qu’un homme sans res­sources signe un contrat l’obli­geant, lui et tous ses en­fants mi­neurs, à tra­vailler pour une simple sub­sis­tance jus­qu’à sa propre mort, ou jus­qu’à la ma­jo­ri­té des en­fants, se­lon des deux évé­ne­ments ce­lui qui se pro­dui­ra le plus tard : l’État, en im­po­sant ce contrat, fe­rait-il de l’homme un es­clave? Au­tant il ne le fe­rait pas dans le pre­mier cas, au­tant il le fe­rait dans le se­cond.

Aux an­ciennes dif­fi­cul­tés so­phis­tiques de ce genre, on peut seule­ment ré­pondre que le sens des hommes éta­blit lui-même les vraies li­mites de tout ob­jet, comme de la li­ber­té. L’ha­bi­tude hu­maine dé­ter­mine ce qu’est ou n’est pas la li­ber­té en ce qui a trait à la simple me­sure du temps — en­core que, na­tu­rel­le­ment, bien d’autres choses que la du­rée entrent en ligne de compte; mais l’exé­cu­tion d’un contrat de ser­vice qui laisse cer­tai­ne­ment ou pro­ba­ble­ment un choix après son ex­pi­ra­tion est conforme à la li­ber­té. L’exé­cu­tion d’un contrat liant pro­ba­ble­ment une per­sonne pour toute sa vie n’est pas com­pa­tible avec la li­ber­té. L’obli­ga­tion de ser­vir les hé­ri­tiers na­tu­rels d’un homme est in­to­lé­rable pour la li­ber­té.

Con­si­dé­rons un point in­verse. Un homme s’en­gage à tra­vailler toute sa vie, et ses en­fants après lui, dans la me­sure où la loi peut lui per­mettre de s’en­ga­ger dans une so­cié­té don­née, non pas tou­te­fois pour la simple sub­sis­tance, mais pour un sa­laire si éle­vé qu’il se­ra riche dans quelques an­nées et que sa pos­té­ri­té, lorsque le contrat se­ra ter­mi­né, se­ra en­core plus riche. En im­po­sant un tel contrat, l’État fait-il de l’heu­reux em­ployé un es­clave? Non, car il est dans l’es­sence même de l’es­cla­vage que seule la sub­sis­tance, ou un peu plus, soit ga­ran­tie à l’es­clave. L’es­cla­vage existe pour que les hommes libres en bé­né­fi­cient et dé­fi­nit une condi­tion dans la­quelle les hommes qui y sont sou­mis peuvent exi­ger la ga­ran­tie d’une exis­tence sûre, mais guère plus.

Si quel­qu’un vou­lait tra­cer une ligne exacte pour dire qu’un contrat de vie exé­cu­toire par la loi re­lève de l’es­cla­vage en de­çà d’un cer­tain re­ve­nu par se­maine, mais cesse de le faire au-de­là de cette marge, son ef­fort se­rait de la fo­lie. Il n’en existe pas moins un ni­veau de sub­sis­tance dans toute so­cié­té dont la ga­ran­tie — ou un peu plus —, as­sor­tie de l’obli­ga­tion de tra­vailler sous la contrainte, consiste dans l’es­cla­vage, alors que la ga­ran­tie de re­ce­voir beau­coup plus n’est pas de l’es­cla­vage.

On pour­rait pour­suivre in­dé­fi­ni­ment cette jon­gle­rie ver­bale. Il s’agit du type de dif­fi­cul­té rhé­to­rique qui ap­pa­raît dans toute étude me­née par le contes­ta­taire pro­fes­sion­nel, mais qui n’a au­cun ef­fet sur l’es­prit d’un cher­cheur hon­nête dont l’ob­jec­tif n’est pas la dia­lec­tique, mais la vé­ri­té. Il est tou­jours pos­sible, en pro­cé­dant à une sec­tion trans­ver­sale dans un en­semble de dé­fi­ni­tions, de po­ser la dif­fi­cul­té in­so­luble du de­gré, mais ce­la n’af­fec­te­ra ja­mais les réa­li­tés de la dis­cus­sion. Nous sa­vons, par exemple, ce que si­gni­fie la tor­ture lors­qu’elle existe dans un code de lois et lors­qu’elle est in­ter­dite. Au­cune dif­fi­cul­té ima­gi­naire s’agis­sant de dis­tin­guer entre le fait de ti­rer les che­veux à quel­qu’un et ce­lui de le scal­per, entre le fait de le ré­chauf­fer et ce­lui de le brû­ler vif ne per­tur­be­ra un ré­for­ma­teur dont l’ob­jec­tif est d’éli­mi­ner la tor­ture d’un code pé­nal.

De même, nous sa­vons ce qu’est et ce que n’est pas le tra­vail obli­ga­toire, ce qu’est et ce que n’est pas la condi­tion ser­vile. Son cri­tère, je le ré­pète, est le fait de re­ti­rer à un homme son libre choix de tra­vailler ou de ne pas tra­vailler, ici ou là, pour tel ou tel ob­jet, et de l’obli­ger par une loi po­si­tive à tra­vailler pour l’avan­tage d’autres per­sonnes qui ne sont pas sou­mises à la même contrainte. Là où l’on constate ce­la, c’est de l’es­cla­vage, avec tous les ré­sul­tats mul­tiples, spi­ri­tuels et po­li­tiques de cette an­cienne ins­ti­tu­tion. Là où l’es­cla­vage af­fecte une classe si consi­dé­rable qu’elle marque et dé­ter­mine le ca­rac­tère de l’État, on a un État ser­vile.



En ré­su­mé, l’État ser­vile est ce­lui où nous trou­vons un nombre si consi­dé­rable de fa­milles et d’in­di­vi­dus dis­tin­gués des ci­toyens libres par la marque du tra­vail obli­ga­toire qu’il im­prime un ca­rac­tère gé­né­ral à la so­cié­té, et tous les ca­rac­tères prin­ci­paux, bons ou mau­vais, at­ta­chés à l’ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage se re­trou­ve­ront dans un tel État, que les es­claves soient di­rec­te­ment et per­son­nel­le­ment at­ta­chés à leurs maîtres, qu’ils ne le soient qu’in­di­rec­te­ment par l’in­ter­mé­diaire de l’État, ou qu’ils le soient d’une troi­sième ma­nière par leur as­ser­vis­se­ment à des cor­po­ra­tions ou à des in­dus­tries par­ti­cu­lières. L’es­clave ain­si as­treint au tra­vail se­ra ce­lui qui se­ra dé­pos­sé­dé des moyens de pro­duc­tion et contraint par la loi de tra­vailler au pro­fit de tous ceux qui les pos­sèdent. Et la marque dis­tinc­tive de l’es­clave ré­sulte de l’ac­tion spé­ciale sur lui d’une loi po­si­tive qui sé­pare d’abord un corps d’hommes, le moins libre, d’un autre, le plus libre, dans la fonc­tion de contrat au sein du corps gé­né­ral de la po­pu­la­tion.

Par­tant, c’est d’une concep­tion pu­re­ment ser­vile de la pro­duc­tion et de l’or­ga­ni­sa­tion de la so­cié­té que nous, Eu­ro­péens, sommes sor­tis. Le pas­sé im­mé­mo­rial de l’Eu­rope est un pas­sé ser­vile. Au cours des siècles pen­dant les­quels l’Église a édi­fié, construit et ins­pi­ré les hommes, l’Eu­rope s’est gra­duel­le­ment li­bé­rée ou elle a di­vor­cé de cette concep­tion im­mé­mo­riale et fon­da­men­tale de l’es­cla­vage; c’est à cette concep­tion, à cette ins­ti­tu­tion que notre so­cié­té in­dus­trielle ou ca­pi­ta­liste est en train de re­ve­nir. Nous ré­ta­blis­sons l’es­clave.



Avant d’en ap­por­ter la preuve, je vais, dans les pages qui suivent, es­quis­ser très briè­ve­ment le pro­ces­sus par le­quel l’an­cien es­cla­vage païen s’était trans­for­mé voi­là quelques siècles en une so­cié­té libre. Je dé­cri­rai en­suite le pro­ces­sus ul­té­rieur par le­quel cette so­cié­té non ser­vile a été dé­truite par la Ré­forme dans cer­taines ré­gions d’Eu­rope, et en par­ti­cu­lier en An­gle­terre, puis com­ment elle a été pro­gres­si­ve­ment rem­pla­cée par la phase tran­si­toire de la so­cié­té — qui touche au­jourd’hui à sa fin — ap­pe­lée gé­né­ra­le­ment ca­pi­ta­lisme ou État ca­pi­ta­liste.

Une telle di­gres­sion, pu­re­ment his­to­rique, n’est pas lo­gi­que­ment né­ces­saire à l’exa­men de notre su­jet, mais elle est d’une grande va­leur pour le lec­teur, car la connais­sance de la fa­çon dont, dans la réa­li­té concrète, les choses ont évo­lué nous per­met de mieux com­prendre le pro­ces­sus lo­gique par le­quel elles tendent vers un but dé­ter­mi­né dans l’ave­nir.

On pour­rait dé­mon­trer la ten­dance à l’État ser­vile de l’An­gle­terre d’au­jourd’hui à un homme qui ne connaî­trait rien du pas­sé de l’Eu­rope; mais cette ten­dance lui pa­raî­tra rai­son­na­ble­ment bien plus pro­bable, bien plus une af­faire d’ex­pé­rience et moins une af­faire de simple dé­duc­tion lors­qu’il sau­ra ce qu’a été notre so­cié­té, et com­ment elle s’est trans­for­mée en ce que nous connais­sons au­jourd’hui.






	Ce que les éco­no­mistes dé­si­gnent comme «la consom­ma­tion in­com­pres­sible». ^︎


	Ph­rase mise en en-tête par Hayek au ch. vii de la Route de la ser­vi­tude. ^︎


	À l’ex­cep­tion de ce sens par­ti­cu­lier de «col­lec­ti­viste», le mot so­cia­liste n’a pas de si­gni­fi­ca­tion claire ou bien est uti­li­sé comme sy­no­nyme d’autres mots plus an­ciens et mieux connus. [N. D. A.] [Bel­loc re­prend ici la thèse dé­fen­due dans son ar­ticle «An exa­mi­na­tion of so­cia­lism» (St George Re­view, 1908). Il y ex­plique qu’avec la so­cia­li­sa­tion des moyens de pro­duc­tion, c’est la li­ber­té éco­no­mique et l’hon­neur per­son­nel des hommes qui dis­pa­raî­traient.] ^︎


	Cæ­sar Ner­va Traia­nus (53-117), em­pe­reur ro­main de 98 à 117 apr. J.‑C., pé­riode d’apo­gée de l’Em­pire ro­main. ^︎


	Titre du vice-roi d’Égypte de 1805 à 1914. ^︎


	La mé­moire de l’au­teur lui joue des tours, car il semble ren­ver­ser et mé­lan­ger les ca­rac­té­ris­tiques des deux types : au Moyen Âge, le «serf in gross» était at­ta­ché non à une sei­gneu­rie, mais à la per­sonne d’un maître, qu’il ser­vait et qui pou­vait le vendre à un autre, alors que le «serf re­gar­dant» était at­ta­ché à un do­maine sei­gneu­rial par­ti­cu­lier. Quant à leur li­ber­té vis-à-vis des autres hommes, ce­la semble une exa­gé­ra­tion. ^︎







Chapitre II À l’origine, notre civilisation était servile

Quel que soit le do­maine du pas­sé eu­ro­péen dans le­quel nous ef­fec­tuons nos re­cherches, si nous re­mon­tons le temps au-de­là de l’an 1 de notre ère, nous trou­vons une ins­ti­tu­tion fon­da­men­tale sur la­quelle re­pose l’en­semble de la so­cié­té : cette ins­ti­tu­tion fon­da­men­tale est l’es­cla­vage.

Il n’y a ici au­cune dif­fé­rence entre la ci­té-État hau­te­ment ci­vi­li­sée du bas­sin mé­di­ter­ra­néen, avec ses lettres, ses arts plas­tiques et son code de lois, et tout ce qui dé­fi­nit une ci­vi­li­sa­tion — et ce­la s’étend dans le pas­sé im­mé­mo­rial —, il n’y a au­cune dis­tinc­tion entre ce corps ci­vi­li­sé et les so­cié­tés du Nord et de l’Ouest des tri­bus cel­tiques, ou des hordes mal connues qui par­cou­raient les pays ger­mains. Elles re­po­saient toutes sans dis­tinc­tion sur l’es­cla­vage. Il s’agis­sait d’une concep­tion fon­da­men­tale de la so­cié­té, par­tout pré­sente et nulle part contes­tée.

Il existe ou semble exis­ter une dis­tinc­tion entre Eu­ro­péens et Asia­tiques en la ma­tière. Re­li­gion et mo­rale des uns dif­fèrent tel­le­ment de celles des autres, en ce qui concerne leur ori­gine1, que toutes les ins­ti­tu­tions so­ciales sont af­fec­tées par ce contraste — et l’es­cla­vage par­mi les autres. Mais nous n’avons pas à nous en pré­oc­cu­per. Ce que je veux dire, c’est que nos an­cêtres eu­ro­péens, ces hommes dont nous des­cen­dons et dont le sang coule dans nos veines avec peu de mé­lange, ont consi­dé­ré l’es­cla­vage comme une évi­dence, en ont fait le pi­vot éco­no­mique sur le­quel de­vait tour­ner la pro­duc­tion de ri­chesses, et n’ont ja­mais dou­té qu’il fût nor­mal pour toute so­cié­té hu­maine.

Il est d’une im­por­tance ca­pi­tale de sai­sir ce­la. Un tel sys­tème n’au­rait pas du­ré sans in­ter­rup­tion — et même sans re­mise en ques­tion — pen­dant de nom­breux siècles, et on ne l’au­rait pas trou­vé émer­geant dé­jà tout à fait mûr des époques im­mé­mo­riales pen­dant les­quelles bar­ba­rie et ci­vi­li­sa­tion ont fleu­ri côte à côte en Eu­rope s’il n’y avait pas eu quelque chose en lui, de bon ou de mau­vais, qui fût in­hé­rent à notre sang.

Il n’était pas ques­tion, dans ces so­cié­tés an­ciennes dont nous sommes is­sus, de trans­for­mer en es­claves les races sou­mises par la puis­sance des races conqué­rantes. Ce ne sont là que des sup­po­si­tions d’uni­ver­si­taires2. Non seule­ment il n’en existe au­cune preuve, mais toutes les traces exis­tantes vont dans le sens contraire. Le Grec avait un es­clave grec, le La­tin un es­clave la­tin, l’Al­le­mand un es­clave al­le­mand, le Celte un es­clave celte. La théo­rie se­lon la­quelle des «races su­pé­rieures» au­raient en­va­hi un ter­ri­toire, qu’elles en au­raient chas­sé les pre­miers ha­bi­tants ou les au­raient ré­duits en es­cla­vage n’est étayée ni par notre connais­sance ac­tuelle de l’es­prit de l’homme ni par des preuves écrites. En ef­fet, la ca­rac­té­ris­tique la plus frap­pante de la base ser­vile sur la­quelle re­po­sait le pa­ga­nisme était l’éga­li­té hu­maine re­con­nue entre le maître et l’es­clave. Le maître pou­vait tuer l’es­clave, mais tous deux étaient d’une même race et cha­cun était un être hu­main pour l’autre.

Cette va­leur spi­ri­tuelle n’était pas, comme le vou­drait une autre sup­po­si­tion per­ni­cieuse, la preuve d’une «élé­va­tion» ou d’un «pro­grès». La doc­trine de l’éga­li­té hu­maine était in­hé­rente à la sub­stance même de l’An­ti­qui­té, comme elle est in­hé­rente aux so­cié­tés qui n’ont pas per­du leur tra­di­tion.

On peut sup­po­ser que le bar­bare du Nord sai­si­ra cette grande vé­ri­té avec moins de fa­ci­li­té que l’homme ci­vi­li­sé de la Mé­di­ter­ra­née, car la bar­ba­rie montre par­tout une ré­gres­sion dans la puis­sance in­tel­lec­tuelle; mais la preuve que l’ins­ti­tu­tion ser­vile était un dis­po­si­tif so­cial plu­tôt qu’une dis­tinc­tion de type ra­cial est évi­dente dans la coïn­ci­dence, par­tout, de l’af­fran­chis­se­ment avec l’es­cla­vage. Non seule­ment l’Eu­rope païenne consi­dé­rait l’exis­tence des es­claves comme une né­ces­si­té na­tu­relle pour la so­cié­té, mais elle pen­sait éga­le­ment que, lors­qu’elle don­nait la li­ber­té à un es­clave, l’homme af­fran­chi en­tre­rait na­tu­rel­le­ment, quoique peut-être après un cer­tain temps, dans les rangs de la so­cié­té libre. Les grands poètes et les grands ar­tistes, les hommes d’État et les sol­dats n’étaient guère trou­blés par le sou­ve­nir d’une as­cen­dance ser­vile.

D’autre part, il y avait un re­nou­vel­le­ment per­pé­tuel de l’ins­ti­tu­tion ser­vile, comme il y avait un af­fran­chis­se­ment per­pé­tuel par rap­port à cette ins­ti­tu­tion, an­née après an­née; et la mé­thode na­tu­relle ou nor­male de re­nou­vel­le­ment nous ap­pa­raît le plus clai­re­ment dans les so­cié­tés simples et bar­bares que l’ob­ser­va­tion des païens ci­vi­li­sés contem­po­rains nous per­met de ju­ger : c’est la pau­vre­té qui fait l’es­clave.

Les pri­son­niers de guerre faits au cours de com­bats ran­gés consti­tuaient un mode d’in­cor­po­ra­tion, et il y avait aus­si les raz­zias des pi­rates dans les terres ex­té­rieures et leur vente sur les mar­chés d’es­claves du Sud3. Mais la cause de ce re­nou­vel­le­ment et du sou­tien per­ma­nent de l’ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage était l’in­di­gence de l’homme qui se ven­dait lui-même en es­cla­vage4 ou qui nais­sait en es­cla­vage; car l’es­cla­vage païen avait pour règle que l’es­clave en­gen­drait l’es­clave et que, même si l’un des pa­rents était libre, le re­je­ton était un es­clave.

La so­cié­té an­tique était donc nor­ma­le­ment di­vi­sée, comme doit l’être fi­na­le­ment la so­cié­té de tout État ser­vile, en classes clai­re­ment mar­quées : il y avait d’une part le ci­toyen qui avait une voix dans la conduite de l’État, qui tra­vaillait sou­vent — mais lui tra­vaillait de son plein gré — et qui était nor­ma­le­ment pos­ses­seur de biens; d’autre part, il y avait une masse dé­pos­sé­dée des moyens de pro­duc­tion et contrainte par le droit po­si­tif à tra­vailler sur com­mande.

Il est vrai qu’au cours des dé­ve­lop­pe­ments ul­té­rieurs de la so­cié­té, on a pu to­lé­rer l’ac­cu­mu­la­tion d’une épargne pri­vée par un es­clave et que les es­claves ain­si fa­vo­ri­sés ont par­fois ache­té leur li­ber­té. Il est vrai aus­si que, dans la confu­sion des der­nières gé­né­ra­tions du pa­ga­nisme, il s’est for­mé dans cer­taines grandes villes une classe consi­dé­rable d’hommes qui, bien que libres, étaient dé­pos­sé­dés des moyens de pro­duc­tion. Mais ces der­niers n’ont ja­mais exis­té en pro­por­tion suf­fi­sante pour im­pri­mer à l’état en­tier de la so­cié­té un ca­rac­tère ti­ré de leur condi­tion pro­lé­ta­rienne. Jus­qu’à la fin, le monde païen est res­té un monde de pro­prié­taires libres pos­sé­dant, à des de­grés di­vers, la terre et le ca­pi­tal per­met­tant la pro­duc­tion de ri­chesses, et ap­pli­quant à cette terre et à ce ca­pi­tal, aux fins de la pro­duc­tion de ri­chesses, le tra­vail obli­ga­toire.

En guise de conclu­sion, il convient de no­ter avec soin cer­taines ca­rac­té­ris­tiques de l’État ser­vile ori­gi­nel dont nous sommes tous is­sus. Tout d’abord, bien que l’on op­pose au­jourd’hui l’es­cla­vage à la li­ber­té, à l’avan­tage de cette der­nière, les hommes ac­cep­taient alors li­bre­ment l’es­cla­vage comme al­ter­na­tive à l’in­di­gence. En se­cond lieu — et ce­ci est très im­por­tant pour notre ap­pré­cia­tion de l’ins­ti­tu­tion ser­vile dans son en­semble et de l’éven­tua­li­té de son re­tour —, pen­dant tous ces siècles, nous ne trou­vons pas d’ef­fort or­ga­ni­sé ni, ce qui est en­core plus si­gni­fi­ca­tif, d’ob­jec­tion de conscience contre cette ins­ti­tu­tion qui condam­nait la ma­jeure par­tie des êtres hu­mains au tra­vail for­cé.

Dans les textes lit­té­raires de l’époque, on peut trou­ver des es­claves qui se plaignent de leur sort ou qui plai­santent à son pro­pos; cer­tains phi­lo­sophes avancent qu’une so­cié­té idéale ne de­vrait pas com­por­ter d’es­claves5; d’autres ex­cusent l’éta­blis­se­ment de l’es­cla­vage en in­vo­quant tel ou tel ar­gu­ment, tout en re­con­nais­sant qu’il porte at­teinte à la di­gni­té de l’homme. Le plus grand nombre sou­tien­dra que l’État est né­ces­sai­re­ment ser­vile. Mais per­sonne, es­clave ou homme libre, ne rêve d’abo­lir ou même de chan­ger la chose. Il n’y a pas de mar­tyrs de la «li­ber­té» contre «l’es­cla­vage». Les guerres dites ser­viles sont la ré­sis­tance des es­claves en fuite à toute ten­ta­tive de re­prise6, mais elles ne s’ac­com­pagnent pas de l’af­fir­ma­tion que la ser­vi­tude se­rait une chose in­to­lé­rable; une telle af­fir­ma­tion ne se trouve d’ailleurs nulle part, de­puis les dé­buts in­dé­ter­mi­nés du monde païen jus­qu’à sa fin avec le ca­tho­li­cisme. L’es­cla­vage est désa­gréable, in­digne, mal­heu­reux, mais on le tient comme étant dans la na­ture des choses.

On peut dire en bref que cette or­ga­ni­sa­tion de la so­cié­té était l’air même que res­pi­rait l’an­ti­qui­té païenne. Ses grandes œuvres, ses loi­sirs et sa vie do­mes­tique, son hu­mour, ses ré­serves de puis­sance, tout ce­la dé­pen­dait du fait que sa so­cié­té était celle de l’État ser­vile. Les hommes étaient heu­reux dans cette or­ga­ni­sa­tion, ou, du moins, aus­si heu­reux qu’il est pos­sible.

La ten­ta­tive d’échap­per à la condi­tion ser­vile par un ef­fort per­son­nel, qu’il s’agisse d’éco­no­mie, d’aven­ture ou de flat­te­rie à l’égard d’un maître, n’a ja­mais mo­bi­li­sé au­tant d’éner­gie que les ten­ta­tives de bien des gens au­jourd’hui pour pas­ser du rang de sa­la­rié à ce­lui d’em­ployeur. La ser­vi­tude ne sem­blait pas être un en­fer si abo­mi­nable qu’un homme au­rait pré­fé­ré mou­rir plu­tôt que d’y som­brer, ni un en­fer dont un homme vou­lait s’ex­tir­per au prix de n’im­porte quel sa­cri­fice. C’était une condi­tion ac­cep­tée par ceux qui la su­bis­saient au­tant que par ceux qui en jouis­saient, et une par­tie par­fai­te­ment né­ces­saire de tout ce que les hommes fai­saient et pen­saient.

Au­cun bar­bare ve­nu d’un pays libre ne s’étonne de l’ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage; au­cun es­clave n’évoque de so­cié­té où l’es­cla­vage se­rait in­con­nu comme une terre plus heu­reuse. Pour nos an­cêtres, non seule­ment pen­dant les quelques siècles pour les­quels nous avons des traces de leurs ac­tions, mais ap­pa­rem­ment tout au long d’un pas­sé illi­mi­té, la di­vi­sion de la so­cié­té entre ceux qui doivent tra­vailler sous la contrainte et ceux qui bé­né­fi­cie­ront de leur tra­vail était le prin­cipe même de l’État, en de­hors du­quel ils ne pou­vaient guère conce­voir l’exis­tence d’une so­cié­té7.

Il faut bien sai­sir tout ce­la, qui est fon­da­men­tal pour com­prendre le pro­blème qui nous oc­cupe. L’es­cla­vage n’est pas une ex­pé­rience nou­velle dans l’his­toire de l’Eu­rope; ce n’est pas non plus comme sous l’em­prise d’un rêve étrange que l’on peut af­fir­mer que l’es­cla­vage était ac­cep­table pour les Eu­ro­péens. L’es­cla­vage a fait par­tie de la struc­ture même de l’Eu­rope pen­dant des mil­liers et des mil­liers d’an­nées, jus­qu’à ce que l’Eu­rope s’en­gage dans cette ex­pé­rience mo­rale consi­dé­rable ap­pe­lée la Foi, dont beau­coup pensent qu’elle est main­te­nant ré­vo­lue et aban­don­née, et de l’échec de la­quelle il sem­ble­rait que l’an­cienne et pre­mière ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage doive re­naître.

En ef­fet, après tous ces siècles d’ordre so­cial éta­bli qui re­po­sait sur l’es­cla­vage comme sur un fon­de­ment sûr, nous Eu­ro­péens avons fait cette ex­pé­rience ap­pe­lée l’Église chré­tienne. Par­mi les sous-pro­duits de cette ex­pé­rience, émer­geant très len­te­ment de l’an­cien monde païen et ache­vé peu de temps avant que la chré­tien­té elle-même fasse nau­frage, fi­gu­rait la trans­for­ma­tion très gra­duelle de l’État ser­vile en quelque chose d’autre : une so­cié­té de pro­prié­taires. Comment ce­la a été ac­com­pli, c’est ce que je vais main­te­nant ex­pli­quer.






	Al­lu­sion vague à la doc­trine du kar­ma, propre à l’Asie, qui ré­git à la fois la mo­rale et le sta­tut so­cial, ce qui fait que, théo­ri­que­ment, il n’y a pas de «pro­blème so­cial», puisque le sta­tut so­cial ac­tuel d’un in­di­vi­du est cen­sé ré­sul­ter des mé­rites kar­miques des vies an­té­rieures. Voir Max We­ber, Hin­douisme et Boud­dhisme, coll. «Champs», Flam­ma­rion, 2015. ^︎


	Al­lu­sion aux théo­ries eth­no­ra­ciales dé­ve­lop­pées en Al­le­magne à l’époque, et qui ont in­ner­vé les mou­ve­ments his­to­riques de triste mé­moire. ^︎


	Al­lu­sion aux raz­zias bar­ba­resques, ve­nant no­tam­ment du nid de pi­rates d’Al­ger, qui tou­chaient les côtes eu­ro­péennes. ^︎


	Al­lu­sion à la ser­vi­tude pour dettes. À Athènes, elle est abo­lie par So­lon au vie siècle av. J.‑C. La Bible l’évoque : «Si l’un de tes com­pa­triotes hé­breux, homme ou femme, se vend à toi comme es­clave, il se­ra à ton ser­vice pen­dant six ans. La sep­tième an­née, tu lui ren­dras la li­ber­té.» (Deut. 15, 12) ^︎


	Par exemple, Zé­non de Ki­tion (v. 334–262 av. J.‑C.), fon­da­teur du stoï­cisme, au­rait condam­né l’es­cla­vage dans sa Ré­pu­blique (ou­vr. per­du). ^︎


	Al­lu­sion aux ré­voltes d’es­claves, la plus connue étant celle conduite par Spar­ta­cus, lors de la troi­sième guerre ser­vile (73–71 av. J.‑C.). Si­gna­lons aus­si que de grandes ré­voltes d’es­claves noirs ont agi­té les em­pires mu­sul­mans, dont la plus longue, la guerre des Zandj, se­coua l’Irak de 869 à 883 (voir Alexandre Po­po­vic, la Ré­volte des es­claves en Iraq aux iiie, ixe siècle, Pa­ris, Geuth­ner, 1976, p. 62-63). ^︎


	Pos­sible al­lu­sion aux fa­meuses dé­mons­tra­tions d’Aris­tote, qui ex­plique que seuls les hommes dis­po­sant du temps libre (otium), c’est-à-dire ne tra­vaillant pas, peuvent lé­gi­ti­me­ment prendre part au gou­ver­ne­ment (les Po­li­tiques, III, v). ^︎







Chapitre III Comment l’institution servile fut dissoute pendant un temps

Le pro­ces­sus par le­quel l’es­cla­vage a dis­pa­ru par­mi les chré­tiens, bien que très long dans son dé­ve­lop­pe­ment — il a cou­vert près de mille ans — et bien qu’ex­trê­me­ment com­pli­qué dans ses dé­tails, peut être fa­ci­le­ment et ra­pi­de­ment sai­si dans ses grandes lignes. Il faut d’abord bien com­prendre que la vaste ré­vo­lu­tion par la­quelle est pas­sé l’es­prit eu­ro­péen entre le ier et le ive siècle — cette ré­vo­lu­tion que l’on ap­pelle sou­vent la conver­sion du monde au chris­tia­nisme, mais qui, pour des rai­sons d’exac­ti­tude his­to­rique, de­vrait être ap­pe­lée le dé­ve­lop­pe­ment de l’Église — n’a com­por­té au­cune at­taque contre l’ins­ti­tu­tion ser­vile. Au­cun dogme de l’Église n’a dé­cla­ré que l’es­cla­vage était im­mo­ral, que la vente et l’achat d’hommes étaient un pé­ché, ou que l’im­po­si­tion d’un tra­vail obli­ga­toire à un chré­tien était une vio­la­tion des droits de l’homme1.

L’éman­ci­pa­tion des es­claves était en ef­fet consi­dé­rée comme une bonne œuvre par les croyants, mais il en était de même pour les païens. C’était, à pre­mière vue, un ser­vice ren­du à ses sem­blables. La vente de chré­tiens à des maîtres païens était consi­dé­rée comme odieuse dans l’em­pire tar­dif des in­va­sions bar­bares, non parce que l’es­cla­vage en soi était condam­né, mais parce que c’était en quelque sorte tra­hir la ci­vi­li­sa­tion que de for­cer les hommes à pas­ser de la ci­vi­li­sa­tion à la bar­ba­rie. D’une ma­nière gé­né­rale, on ne trouve au­cune condam­na­tion de l’es­cla­vage en tant qu’ins­ti­tu­tion ni au­cune ac­cu­sa­tion mo­rale pen­dant tous ces pre­miers siècles chré­tiens au cours des­quels pour­tant il dis­pa­raît bel et bien.

La forme de cette dis­pa­ri­tion mé­rite d’être sou­li­gnée. Elle com­mence avec l’éta­blis­se­ment, en tant qu’uni­té fon­da­men­tale de pro­duc­tion en Eu­rope oc­ci­den­tale, de ces grandes pro­prié­tés fon­cières, gé­né­ra­le­ment dé­te­nues par un seul pro­prié­taire, et com­mu­né­ment connues sous le nom de vil­læ. Il exis­tait, bien sûr, de nom­breuses autres formes d’ag­glo­mé­ra­tion hu­maine : de pe­tites ex­ploi­ta­tions pay­sannes dé­te­nues en pro­prié­té ab­so­lue par leurs pe­tits maîtres; des groupes d’hommes libres as­so­ciés dans ce que l’on ap­pe­lait un vi­cus2; des ma­nu­fac­tures dans les­quelles des groupes d’es­claves étaient or­ga­ni­sés in­dus­triel­le­ment au pro­fit de leur maître; et, ré­gis­sant les ré­gions en­vi­ron­nantes, le sys­tème des villes ro­maines. Mais, de tous ces types, c’est la vil­la qui do­mine; et à me­sure que la so­cié­té passe de la haute ci­vi­li­sa­tion des quatre pre­miers siècles à la sim­pli­ci­té des Siècles obs­curs3, la vil­la, uni­té de pro­duc­tion agri­cole, de­vient de plus en plus le mo­dèle de toute la so­cié­té.

À l’ori­gine, la vil­la était une vaste éten­due de terre conte­nant, comme un do­maine an­glais mo­derne, des pâ­tu­rages, des terres arables, de l’eau, des bois et des landes, ou des terres in­cultes. Elle ap­par­te­nait à un do­mi­nus ou «sei­gneur» en pro­prié­té ab­so­lue, qui pou­vait la vendre ou la lé­guer par tes­ta­ment et en faire ce qu’il vou­lait. Elle était culti­vée pour lui par des es­claves aux­quels il ne de­vait rien en re­tour et qu’il avait sim­ple­ment in­té­rêt à main­te­nir en vie tout en en ac­crois­sant le nombre afin qu’ils puissent per­pé­tuer sa ri­chesse.

Je me concentre par­ti­cu­liè­re­ment sur ces es­claves, parce que c’était la grande ma­jo­ri­té des êtres hu­mains qui ha­bi­taient cette terre, bien qu’il y ait eu au cours des Siècles obs­curs, lorsque l’Em­pire ro­main est pas­sé à la so­cié­té du Moyen Âge, d’autres élé­ments so­ciaux à l’in­té­rieur de la vil­la : des hommes af­fran­chis qui de­vaient au sei­gneur un ser­vice amé­na­gé, et même par­fois des ci­toyens au­to­nomes pré­sents en ver­tu d’un contrat ré­si­liable et li­bre­ment conclu. C’est l’es­clave qui est la marque dis­tinc­tive de toute cette so­cié­té.

À l’ori­gine, la vil­la ro­maine était donc une pro­prié­té ab­so­lue, dont la pro­duc­tion de ri­chesses se fai­sait par l’ap­pli­ca­tion du tra­vail des es­claves aux res­sources na­tu­relles du lieu; et ce tra­vail des es­claves était au­tant la pro­prié­té du sei­gneur que la terre elle-même. La pre­mière mo­di­fi­ca­tion de cet ar­ran­ge­ment dans la nou­velle so­cié­té qui a ac­com­pa­gné la crois­sance et l’éta­blis­se­ment de l’Église dans le monde ro­main a été une sorte de règle cou­tu­mière qui a mo­di­fié l’an­cienne po­si­tion ar­bi­traire de l’es­clave.

L’es­clave res­tait un es­clave, mais il était à la fois plus com­mode, dans la dé­ca­dence des com­mu­ni­ca­tions et de la puis­sance pu­blique, et plus conforme à l’es­prit so­cial de l’époque de s’as­su­rer de la pro­duc­tion de cet es­clave en ne lui de­man­dant rien de plus que de sa­tis­faire cer­tains droits cou­tu­miers. L’es­clave et ses des­cen­dants se sont plus ou moins en­ra­ci­nés au même en­droit. Cer­tains étaient en­core ache­tés et ven­dus, mais en nombre dé­crois­sant. Au fil des gé­né­ra­tions, une pro­por­tion de plus en plus grande d’entre eux vi­vait là où leurs pères avaient vé­cu, et la va­leur des pro­duits qu’ils ré­col­taient était de plus en plus fixée à un cer­tain mon­tant, que le sei­gneur se conten­tait de re­ce­voir sans rien de­man­der de plus. La dis­po­si­tion avait été ren­due pos­sible en lais­sant à l’es­clave tout le reste du pro­duit de son propre tra­vail. Il y avait là une sorte de mar­ché ta­cite, en l’ab­sence de pou­voirs pu­blics et en rai­son du dé­clin de l’an­cien sys­tème très cen­tra­li­sé et vi­gou­reux qui pou­vait tou­jours ga­ran­tir au maître le pro­duit to­tal de l’ef­fort de l’es­clave. Ce mar­ché ta­cite était que si la com­mu­nau­té d’es­claves de la vil­la pro­dui­sait au pro­fit de son sei­gneur au moins une cer­taine quan­ti­té cou­tu­mière de biens is­sus des terres de la vil­la, le sei­gneur pou­vait comp­ter sur le fait qu’ils exer­ce­raient tou­jours cet ef­fort s’il leur lais­sait tout l’ex­cé­dent, qu’ils pour­raient aug­men­ter, s’ils le vou­laient, in­dé­fi­ni­ment.

Au ixe siècle, alors que ce pro­ces­sus s’était pro­gres­si­ve­ment mis en place de­puis en­vi­ron trois cents ans, une forme fixe d’uni­té de pro­duc­tion com­men­ça à ap­pa­raître dans toute la chré­tien­té oc­ci­den­tale. L’an­cien do­maine, pro­prié­té ab­so­lue du sei­gneur, avait été di­vi­sé en trois par­ties. La pre­mière était consti­tuée de pâ­tu­rages et de terres arables, ré­ser­vés au sei­gneur et ap­pe­lés «do­maines», c’est-à-dire terres du sei­gneur. Une autre était oc­cu­pée, et dé­jà presque pos­sé­dée — en pra­tique, mais pas lé­ga­le­ment —, par ceux qui avaient été es­claves. La troi­sième par­tie était une terre com­mune sur la­quelle le sei­gneur et l’es­clave exer­çaient cha­cun ses di­vers droits, les­quels étaient mi­nu­tieu­se­ment rap­pe­lés et te­nus pour sa­crés par la cou­tume. Par exemple, dans un cer­tain vil­lage, s’il y avait un pâ­tu­rage de hêtres pour trois cents porcs, le sei­gneur pou­vait n’en mettre là que cin­quante, tan­dis que c’est le «vil­lage» qui avait droit au reste, de deux cent cin­quante ani­maux.

Sur la pre­mière de ces por­tions, le do­maine ou la ré­serve du sei­gneur, la ri­chesse était pro­duite par le res­pect de cer­taines heures de tra­vail fixes par l’es­clave. Il de­vait ve­nir tant de jours par se­maine, ou à telle ou telle oc­ca­sion — toutes fixes et cou­tu­mières —, culti­ver la terre du do­maine pour son sei­gneur, et tout le pro­duit de ce tra­vail de­vait être re­mis au sei­gneur — bien que, na­tu­rel­le­ment, un sa­laire jour­na­lier en na­ture était au­to­ri­sé, car le tra­vailleur de­vait vivre.

Sur la se­conde por­tion, la «terre en vil­le­nage» ou les te­nures, presque tou­jours la plus grande part des terres arables et des pâ­tu­rages de la vil­la, les es­claves tra­vaillaient se­lon des règles et des cou­tumes qu’ils ont peu à peu éla­bo­rées pour eux-mêmes. Ils tra­vaillaient sous la di­rec­tion d’un re­pré­sen­tant qui leur était propre, par­fois nom­mé, par­fois élu : presque tou­jours, en pra­tique, un homme qui leur conve­nait et qu’ils avaient plus ou moins choi­si, bien que ce tra­vail co­opé­ra­tif sur l’an­cien ter­rain des es­claves fût contrô­lé par les cou­tumes gé­né­rales du vil­lage, com­munes au sei­gneur et à l’es­clave, et que l’au­to­ri­té prin­ci­pale sur les deux types de terres fût l’in­ten­dant du sei­gneur.

Sur la ri­chesse ain­si pro­duite par les es­claves, une cer­taine par­tie fixe — es­ti­mée à l’ori­gine en na­ture — était due au bailli du sei­gneur et de­ve­nait la pro­prié­té de ce der­nier. En­fin, sur la troi­sième par­tie de la terre (la terre in­culte, le bois, la lande et cer­tains pâ­tu­rages com­muns), la ri­chesse était pro­duite comme ailleurs par le tra­vail de ceux qui avaient été les es­claves, mais di­vi­sée dans les pro­por­tions ha­bi­tuelles entre eux et leur maître. Ain­si, telle prai­rie inon­dable ac­cueillait tant de bœufs; le nombre était dé­fi­ni avec pré­ci­sion, et, sur ce nombre, tant ap­par­te­naient au sei­gneur et tant aux vil­la­geois.

Au cours des viiie, ixe et xe siècles, ce sys­tème s’est cris­tal­li­sé et est de­ve­nu si na­tu­rel aux yeux des hommes que le ca­rac­tère ser­vile ori­gi­nel des tra­vailleurs de la vil­la a été ou­blié. Les do­cu­ments de l’époque sont rares. Ces trois siècles sont le creu­set de l’Eu­rope, or les ar­chives de cette époque ont été dé­truites par l’eau ou par le feu. Notre étude des condi­tions so­ciales de cette pé­riode, sur­tout dans sa der­nière par­tie, re­lève plu­tôt de la dé­duc­tion que de la preuve di­recte. Mais la vente et l’achat d’hommes, dé­jà ex­cep­tion­nels au dé­but de cette pé­riode, sont presque in­con­nus vers la fin de celle-ci. En de­hors des es­claves do­mes­tiques, l’es­cla­vage, au sens que l’An­ti­qui­té païenne don­nait à cette ins­ti­tu­tion, s’était trans­for­mé et, lorsque, avec le xie siècle, le vrai Moyen Âge com­mence à jaillir du sol des Siècles obs­curs et qu’une nou­velle ci­vi­li­sa­tion se fait jour, si le vieux mot ser­vus («es­clave» en la­tin) est en­core uti­li­sé pour dé­si­gner l’homme qui tra­vaille la terre, son sta­tut, dans les do­cu­ments de plus en plus nom­breux que nous pou­vons consul­ter, est to­ta­le­ment mo­di­fié; nous ne pou­vons cer­tai­ne­ment plus tra­duire ce mot par «es­clave»; nous sommes obli­gés de le tra­duire par un nou­veau mot avec des conno­ta­tions très dif­fé­rentes : le mot serf.

Le serf du haut Moyen Âge, du xie et du dé­but du xiie siècle, des croi­sades et de la conquête nor­mande, est dé­jà presque un pay­san. Il est en ef­fet lié, en théo­rie ju­ri­di­que­ment, au sol qui l’a vu naître. Dans la pra­tique so­ciale, tout ce qu’on exige de lui, c’est que sa fa­mille cultive son quo­ta de terres ser­viles, et que les re­de­vances au sei­gneur ne fassent pas dé­faut par manque de tra­vail. Ce de­voir ac­com­pli, il est fa­cile et cou­rant pour les membres de la classe ser­vile d’en­trer dans les pro­fes­sions li­bé­rales et dans l’Église, ou de par­tir à l’aven­ture; de de­ve­nir des hommes pra­ti­que­ment libres dans les in­dus­tries crois­santes des villes. Au fil des gé­né­ra­tions, l’an­cienne concep­tion ser­vile du sta­tut du tra­vailleur s’es­tompe de plus en plus, et les tri­bu­naux et la pra­tique de la so­cié­té le consi­dèrent de plus en plus comme un homme stric­te­ment lié à cer­taines co­ti­sa­tions et à cer­tains tra­vaux pé­rio­diques au sein de son uni­té in­dus­trielle, mais libre à tous autres égards.

Au fur et à me­sure que la ci­vi­li­sa­tion du Moyen Âge se dé­ve­loppe, que la ri­chesse aug­mente et que les arts s’épa­nouissent pro­gres­si­ve­ment, ce ca­rac­tère de li­ber­té s’ac­cen­tue. Mal­gré les ten­ta­tives, en pé­riode de pé­nu­rie (comme après une épi­dé­mie), d’in­sis­ter sur les an­ciens droits au tra­vail obli­ga­toire, l’ha­bi­tude d’échan­ger ces droits contre des paie­ments en ar­gent et des co­ti­sa­tions est de­ve­nue trop forte pour qu’on puisse y ré­sis­ter.

Si, à la fin du xive siècle, di­sons, ou au dé­but du xve, vous aviez ren­du vi­site à un châ­te­lain sur son do­maine en France ou en An­gle­terre, il vous au­rait dit de l’en­semble : «Ce sont mes terres.» Mais le pay­san — car il l’était dé­sor­mais — au­rait éga­le­ment dit de son ex­ploi­ta­tion : «C’est ma terre.» Il ne pou­vait pas en être ex­pul­sé. Les droits qu’il était ha­bi­tuel­le­ment te­nu de payer ne re­pré­sen­taient qu’une frac­tion de son pro­duit to­tal. Il ne pou­vait pas tou­jours vendre sa terre, mais il était tou­jours pos­sible pour le père de la trans­mettre au fils; et, de fa­çon gé­né­rale, à l’is­sue de ce long pro­ces­sus de mille ans, l’es­clave était de­ve­nu un homme libre en tous les do­maines or­di­naires de la so­cié­té : il ache­tait et ven­dait; il épar­gnait à sa guise, in­ves­tis­sait, construi­sait, drai­nait comme il l’en­ten­dait, et s’il amé­lio­rait la terre, c’était à son propre pro­fit.

Pa­ral­lè­le­ment à cette éman­ci­pa­tion de l’hu­ma­ni­té en droite ligne de­puis les an­ciens es­claves de la vil­la ro­maine, il y eut, au Moyen Âge, une foule d’ins­ti­tu­tions qui, toutes de la même ma­nière, per­mirent de ré­par­tir la pro­prié­té et de dé­truire jus­qu’aux ves­tiges fos­siles d’un État ser­vile tom­bé dans l’ou­bli. C’est ain­si que l’in­dus­trie de toute na­ture, dans les villes, dans les trans­ports, dans l’ar­ti­sa­nat et dans le com­merce, était or­ga­ni­sée sous forme de cor­po­ra­tions. Une cor­po­ra­tion était une so­cié­té par­tiel­le­ment co­opé­ra­tive, mais es­sen­tiel­le­ment com­po­sée de dé­ten­teurs in­di­vi­duels de ca­pi­taux, qui était au­to­gé­rée et conçue pour contrô­ler la concur­rence entre ses membres, afin d’em­pê­cher la crois­sance de l’un au dé­tri­ment de l’autre. Par-des­sus tout, la cor­po­ra­tion veillait ja­lou­se­ment à la di­vi­sion de la pro­prié­té, afin qu’il ne se forme dans ses rangs ni pro­lé­ta­riat d’un cô­té ni ca­pi­ta­liste ac­ca­pa­reur de l’autre.

L’en­trée d’un homme dans une cor­po­ra­tion s’ac­com­pa­gnait d’une pé­riode d’ap­pren­tis­sage au cours de la­quelle il tra­vaillait pour un maître; mais, avec le temps, il de­ve­nait maître à son tour. L’exis­tence de telles cor­po­ra­tions en tant qu’uni­tés nor­males de pro­duc­tion in­dus­trielle, d’ef­fort com­mer­cial et de moyens de trans­port at­teste suf­fi­sam­ment ce qu’était l’es­prit so­cial qui avait éga­le­ment af­fran­chi le tra­vailleur de la terre. Et tan­dis que de telles ins­ti­tu­tions fleu­ris­saient pa­ral­lè­le­ment aux com­mu­nau­tés vil­la­geoises qui n’étaient plus ser­viles, la pro­prié­té libre ou ab­so­lue du sol, à la dif­fé­rence de la te­nure du serf sous l’au­to­ri­té du sei­gneur, s’est éga­le­ment dé­ve­lop­pée.

Ces trois formes sous les­quelles s’exer­çait le tra­vail — le serf, sûr de sa po­si­tion, et ac­ca­blé seule­ment par des re­de­vances ré­gu­lières, qui ne re­pré­sen­taient qu’une frac­tion de son pro­duit; le pro­prié­taire libre, un homme in­dé­pen­dant sauf pour les re­de­vances mo­né­taires, qui étaient plus une taxe qu’un loyer; la cor­po­ra­tion, dans la­quelle un ca­pi­tal bien di­vi­sé tra­vaillait en co­opé­ra­tion aux fins de la pro­duc­tion ar­ti­sa­nale, du trans­port et du com­merce —, toutes trois en­semble met­taient sur pied une so­cié­té qui se­rait ba­sée sur le prin­cipe de la pro­prié­té. Tous, ou la plu­part — la fa­mille nor­male —, de­vraient être pro­prié­taires. Et c’est sur la pro­prié­té que re­po­sait la li­ber­té de l’État.

L’État, tel que l’en­vi­sa­geait l’es­prit des hommes au terme de ce pro­ces­sus, était un ag­glo­mé­rat de fa­milles plus ou moins riches, mais consti­tuant les pro­prié­taires des moyens de pro­duc­tion de loin les plus nom­breux. Il s’agis­sait d’un ag­glo­mé­rat dans le­quel la sta­bi­li­té de ce sys­tème dis­tri­bu­tif — comme je l’ai ap­pe­lé — était ga­ran­tie par l’exis­tence d’or­ga­nismes co­opé­ra­tifs, liant les hommes d’un même mé­tier ou d’un même vil­lage, ga­ran­tis­sant le pe­tit pro­prié­taire contre la perte de son in­dé­pen­dance éco­no­mique, en même temps qu’elle ga­ran­tis­sait la so­cié­té contre le dé­ve­lop­pe­ment d’un pro­lé­ta­riat. Si la li­ber­té d’achat et de vente, d’hy­po­thèque et d’hé­ri­tage était res­treinte, elle l’était dans le but so­cial d’em­pê­cher la crois­sance d’une oli­gar­chie éco­no­mique en me­sure d’ex­ploi­ter le reste de la com­mu­nau­té. Les res­tric­tions à la li­ber­té étaient des res­tric­tions conçues pour pré­ser­ver la li­ber­té; et chaque me­sure de la so­cié­té mé­dié­vale, de­puis la fleur du Moyen Âge jus­qu’à l’ap­proche de sa ca­tas­trophe, était orien­tée vers l’éta­blis­se­ment d’un État dans le­quel les hommes se­raient éco­no­mi­que­ment libres grâce à la pos­ses­sion du ca­pi­tal et de la terre.

Sauf çà et là, dans des for­mules lé­gales ou dans de rares en­droits iso­lés et loin du centre, l’ins­ti­tu­tion ser­vile avait to­ta­le­ment dis­pa­ru; mais il ne faut pas s’ima­gi­ner que s’y était sub­sti­tué quelque chose de l’ordre du col­lec­ti­visme. Il exis­tait des terres com­munes, mais des terres com­munes ja­lou­se­ment gar­dées par des hommes qui étaient aus­si les pro­prié­taires in­di­vi­duels d’autres terres. La pro­prié­té com­mune, dans le vil­lage, était juste une forme de pro­prié­té par­mi d’autres et, plu­tôt qu’un type de pro­prié­té par­ti­cu­liè­re­ment sa­cré4, ser­vait de «vo­lant d’iner­tie5» pour pré­ser­ver la ré­gu­la­ri­té de la ma­chine co­opé­ra­tive. Les cor­po­ra­tions dé­te­naient des biens en com­mun, mais ces biens étaient ceux né­ces­saires à leur vie co­opé­ra­tive : leurs halles, leurs fonds de se­cours, leurs do­ta­tions re­li­gieuses. Quant aux ins­tru­ments de tra­vail, ils ap­par­te­naient aux membres in­di­vi­duels et non à la cor­po­ra­tion, sauf s’ils étaient d’un prix si éle­vé qu’ils né­ces­si­taient un contrôle cor­po­ra­tif.

Telle est la trans­for­ma­tion qui s’était opé­rée dans la so­cié­té eu­ro­péenne au cours des dix siècles chré­tiens. L’es­cla­vage avait dis­pa­ru, rem­pla­cé par la libre pos­ses­sion, qui sem­blait si nor­male aux hommes et si conforme à une vie hu­maine heu­reuse. On ne lui a pas trou­vé de nom par­ti­cu­lier. Au­jourd’hui, et main­te­nant qu’il a dis­pa­ru, il faut en éla­bo­rer un mal­adroit, et dire que le Moyen Âge avait ins­tinc­ti­ve­ment conçu et fait naître l’État dis­tri­bu­tif.

Cette ex­cel­lente réa­li­sa­tion de la so­cié­té hu­maine est der­rière nous, comme nous le sa­vons, et a été dé­truite dans cer­taines pro­vinces d’Eu­rope, mais plus par­ti­cu­liè­re­ment en Grande-Bre­tagne. À une so­cié­té où la masse dé­ter­mi­nante des fa­milles était pro­prié­taire du ca­pi­tal et de la terre, où la pro­duc­tion était ré­glée par des cor­po­ra­tions au­to­nomes de pe­tits pro­prié­taires, où la mi­sère et l’in­sé­cu­ri­té du pro­lé­ta­riat étaient in­con­nues s’est sub­sti­tuée l’ef­froyable anar­chie mo­rale contre la­quelle tout ef­fort spi­ri­tuel est main­te­nant tour­né, et qui porte le nom de ca­pi­ta­lisme.

Comment une telle ca­tas­trophe a-t-elle pu se pro­duire? Pour­quoi l’a-t-on per­mise, et sur quel pro­ces­sus his­to­rique le mal s’est-il ap­puyé? Qu’est-ce qui a trans­for­mé une An­gle­terre éco­no­mi­que­ment libre en l’An­gle­terre que nous connais­sons au­jourd’hui, où un tiers au moins de la po­pu­la­tion est in­di­gente, dont quatre-vingt-quinze pour cent sont dé­pos­sé­dés du ca­pi­tal et de la terre, et dont l’en­semble de l’in­dus­trie et de la vie na­tio­nale est contrô­lé, sur le plan éco­no­mique, par quelques in­di­vi­dus de­ve­nus par chance ad­mi­nis­tra­teurs de mil­lions, quelques maîtres de mo­no­poles aso­ciaux et ir­res­pon­sables?

La ré­ponse la plus sou­vent ap­por­tée à cette ques­tion fon­da­men­tale de notre his­toire, et la plus com­mu­né­ment ad­mise, est que ce mal­heur dé­cou­le­rait d’un pro­ces­sus ma­té­riel connu sous le nom de ré­vo­lu­tion in­dus­trielle. On es­time que le re­cours à des ma­chines coû­teuses, la concen­tra­tion de l’in­dus­trie et de ses ins­tru­ments au­rait as­ser­vi les An­glais, d’une ma­nière aveugle, en de­hors de toute vo­lon­té hu­maine.

Cette ex­pli­ca­tion est to­ta­le­ment fausse. Nulle cause ma­té­rielle n’est à l’ori­gine de la dé­gra­da­tion dont nous souf­frons. C’est l’ac­tion dé­li­bé­rée des hommes, la mau­vaise vo­lon­té de quelques-uns et l’apa­thie de la plu­part qui ont pro­duit une ca­tas­trophe aus­si hu­maine dans ses causes et son ori­gine que dans ses ef­fets abo­mi­nables. Le ca­pi­ta­lisme n’est pas le fruit du mou­ve­ment in­dus­triel ni de dé­cou­vertes ma­té­rielles for­tuites. Un peu de connais­sance de l’his­toire et un peu de clar­té dans son en­sei­gne­ment suf­fi­raient à le prou­ver6.

Le sys­tème in­dus­triel est le fruit du ca­pi­ta­lisme et n’en est pas la cause. Le ca­pi­ta­lisme exis­tait en An­gle­terre avant que le sys­tème in­dus­triel ne voie le jour, avant l’uti­li­sa­tion du char­bon et des nou­velles ma­chines coû­teuses, et avant la concen­tra­tion des moyens de pro­duc­tion dans les grandes villes. Si le ca­pi­ta­lisme n’avait pas exis­té avant la ré­vo­lu­tion in­dus­trielle, cette ré­vo­lu­tion au­rait pu se ré­vé­ler aus­si bé­né­fique pour les An­glais qu’elle s’est ré­vé­lée né­faste. Mais le ca­pi­ta­lisme — c’est-à-dire la pro­prié­té par un pe­tit nombre des res­sources vi­tales — exis­tait bien avant les grandes in­ven­tions tech­niques. Il a dé­for­mé l’ef­fet de ces dé­cou­vertes et de ces nou­velles in­ven­tions, et d’un bien en a fait un mal. Ce ne sont pas les ma­chines qui nous ont fait perdre notre li­ber­té, c’est la perte d’un es­prit libre7.






	Une ins­truc­tion du Saint-Of­fice, sous Pie IX, en 1866, dé­clare en­core : «L’es­cla­vage, en lui-même, n’est dans sa na­ture es­sen­tielle pas du tout contraire au droit na­tu­rel et di­vin, et il peut y avoir plu­sieurs rai­sons justes d’es­cla­vage»; ce­pen­dant, en 1888, dans l’en­cy­clique In plu­ri­mis, puis en 1890 dans Ca­tho­licæ ec­cle­siæ, Léon XIII dé­ve­loppe dé­fi­ni­ti­ve­ment l’idée que l’es­cla­vage est in­com­pa­tible avec le res­pect de la di­gni­té hu­maine. ^︎


	Un pe­tit bourg à l’époque ro­maine. ^︎


	Dé­si­gna­tion po­lé­mique des pre­miers siècles chré­tiens, ou haut Moyen Âge, al­lant du ve au xie siècle, po­pu­la­ri­sée par l’Ita­lien Pé­trarque (1304-1374). L’ex­pres­sion vou­lait in­di­quer ini­tia­le­ment que l’on man­quait de do­cu­ments his­to­riques pour éclai­rer ces pé­riodes. Elle en est ve­nue à si­gni­fier que c’était un âge bar­bare. Pour cor­ri­ger cette ver­sion par­ti­sane, qui pos­tule un «obs­cur­cis­se­ment» chré­tien du monde, voir no­tam­ment Ré­gine Per­noud, Pour en fi­nir avec le Moyen Âge, Pa­ris, éd. du Seuil, 1977. ^︎


	Pique contre les mar­xistes, qui te­naient l’ex­ploi­ta­tion col­lec­tive des terres com­munes du vil­lage pour une ex­pé­rience com­mu­niste avant l’heure. Voir Karl Marx, le Ca­pi­tal, vol. I, VIIIe sec­tion, ch. xx­vii. ^︎


	Un vo­lant d’iner­tie est un sys­tème ro­ta­tif qui per­met de sto­cker et de res­ti­tuer l’éner­gie ci­né­tique. Il est uti­li­sé pour rendre ré­gu­lier un mou­ve­ment ini­tia­le­ment sac­ca­dé, comme ce­lui amor­cé par l’ex­plo­sion du car­bu­rant dans un mo­teur ther­mique. Bel­loc ap­pré­cie par­ti­cu­liè­re­ment cette mé­ta­phore et dé­cri­ra la «classe moyenne» comme un «vo­lant d’iner­tie» de la so­cié­té, désa­van­ta­gée par rap­port aux en­tre­pre­neurs té­mé­raires (voir An Es­say on the Res­to­ra­tion of Pro­per­ty, ré­éd. IHS Press, Nor­folk, 2002, p. 91). ^︎


	Se­lon Ro­bert Speaight, son bio­graphe, Bel­loc a été han­té toute sa vie par le fait d’avoir can­di­da­té mais échoué à ob­te­nir une bourse du All Souls Col­lege de l’uni­ver­si­té d’Ox­ford, en juillet 1895 (voir The Life of Hi­laire Bel­loc, 1957). Cette bourse an­nuelle de 200 £ (en­vi­ron 40 000 eu­ros d’au­jourd’hui) lui au­rait été oc­troyée pour sept ans, sans obli­ga­tion d’en­sei­gner, tout en étant nour­ri et lo­gé par l’uni­ver­si­té. Elle lui au­rait per­mis de se consa­crer aux études qui lui te­naient à cœur, pour rec­ti­fier no­tam­ment, avec l’au­to­ri­té uni­ver­si­taire, la ver­sion of­fi­cielle, pro­tes­tante, de l’his­toire de l’An­gle­terre, ré­ta­blis­sant l’im­por­tance et la gran­deur du ca­tho­li­cisme bri­tan­nique (voir l’étude de Vic­tor Feske, From Bel­loc to Chur­chill, Presses de l’uni­ver­si­té de la Ca­ro­line du Nord, 1996). Lors de la pu­bli­ca­tion par H. G. Wells de son Es­quisse de l’his­toire uni­ver­selle (1920), qui oc­culte se­lon Bel­loc l’im­por­tance his­to­rique du chris­tia­nisme, notre au­teur sai­sit en­core plus vi­gou­reu­se­ment l’im­por­tance de la trans­mis­sion fi­dèle de la mé­moire, et il ré­pli­que­ra avec plu­sieurs pam­phlets. George Or­well, qui li­sait Bel­loc, a peut-être re­te­nu cette le­çon pour le thème fon­da­men­tal de 1984 : «Ce­lui qui a le contrôle du pas­sé a le contrôle du fu­tur. Ce­lui qui a le contrôle du pré­sent a le contrôle du pas­sé.» ^︎


	Jean-Claude Mi­chéa ar­rive à une conclu­sion sem­blable, en met­tant en évi­dence que la neu­tra­li­té axio­lo­gique des États mo­dernes est de fac­to op­pres­sive. Voir l’Em­pire du moindre mal, éd. Flam­ma­rion, 2007. ^︎







Chapitre IV Comment l’État distributif a échoué

À la fin du Moyen Âge, les so­cié­tés de la chré­tien­té oc­ci­den­tale, et l’An­gle­terre en par­ti­cu­lier, étaient libres en ma­tière d’éco­no­mie. La pro­prié­té était une ins­ti­tu­tion ins­crite dans l’État et dont jouis­sait la grande masse de ses ci­toyens. Les ins­ti­tu­tions co­opé­ra­tives, les ré­gle­men­ta­tions vo­lon­taires du tra­vail ne li­mi­taient l’usage to­ta­le­ment in­dé­pen­dant de la pro­prié­té par ses pro­prié­taires que pour conser­ver cette ins­ti­tu­tion et em­pê­cher l’ab­sorp­tion de la pe­tite pro­prié­té par la grande.

Cet ex­cellent état de choses au­quel nous étions par­ve­nus après de nom­breux siècles de dé­ve­lop­pe­ment chré­tien, et grâce au­quel l’an­cienne ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage avait été fi­na­le­ment éli­mi­née de la chré­tien­té, n’a pas sur­vé­cu par­tout. En An­gle­terre en par­ti­cu­lier, il a été mis en pièces. Les germes de ce dé­sastre ont été se­més au xvie siècle. Ses pre­miers ef­fets ap­pa­rents se sont ma­ni­fes­tés du­rant le xviie siècle. Au cours du xviiie siècle, l’An­gle­terre s’est fi­na­le­ment éta­blie, bien que de ma­nière pré­caire, sur une base pro­lé­ta­rienne, c’est-à-dire qu’elle était dé­jà de­ve­nue une so­cié­té com­po­sée d’hommes riches pos­sé­dant les moyens de pro­duc­tion, d’une part, et d’une ma­jo­ri­té dé­pos­sé­dée de ces moyens, d’autre part. Avec le xixe siècle, la plante ma­lé­fique était ar­ri­vée à ma­tu­ri­té, et l’An­gle­terre était de­ve­nue, avant la fin de cette pé­riode, un État pu­re­ment ca­pi­ta­liste, le mo­dèle même du ca­pi­ta­lisme pour le monde en­tier : les moyens de pro­duc­tion étaient étroi­te­ment dé­te­nus par un très pe­tit groupe de ci­toyens, tan­dis que la masse de la na­tion se voyait dé­pos­sé­dée du ca­pi­tal et de la terre, et par consé­quent, dans tous les cas, pri­vée de sé­cu­ri­té, et bien sou­vent de suf­fi­sance ma­té­rielle éga­le­ment. La masse des An­glais, tout en ayant conser­vé la li­ber­té po­li­tique, était plus en plus dé­pour­vue des élé­ments de la li­ber­té éco­no­mique, connais­sant une si­tua­tion pire que celle dans la­quelle se soient ja­mais trou­vés, dans l’his­toire de l’Eu­rope, des ci­toyens libres.

Par quelles étapes une si grande ca­tas­trophe s’est-elle abat­tue sur nous? La pre­mière étape du pro­ces­sus a consis­té dans la mau­vaise ges­tion de la grande ré­vo­lu­tion éco­no­mique qui a mar­qué le xvie siècle. Terres et ri­chesses ac­cu­mu­lées par les mo­nas­tères furent ar­ra­chées des mains de leurs an­ciens pro­prié­taires dans l’in­ten­tion de les confier à la Cou­ronne; tou­te­fois elles pas­sèrent en fait, non pas entre les mains de la Cou­ronne, mais entre les mains d’une par­tie dé­jà riche de la com­mu­nau­té, qui, une fois le chan­ge­ment ache­vé, de­vint au siècle sui­vant la puis­sance di­ri­geante de l’An­gle­terre.

Voi­ci ce qui s’est pas­sé : l’An­gle­terre du dé­but du xvie siècle, l’An­gle­terre dont a hé­ri­té le jeune Hen­ri VIII pour en faire son puis­sant royaume, bien qu’il s’agît d’une An­gle­terre dans la­quelle la grande ma­jo­ri­té des hommes pos­sé­daient la terre qu’ils culti­vaient, les mai­sons dans les­quelles ils vi­vaient et les ou­tils avec les­quels ils tra­vaillaient, était ce­pen­dant une An­gle­terre dans la­quelle ces biens, quoique lar­ge­ment dis­tri­bués, l’étaient de ma­nière in­égale.

À l’époque, comme de nos jours, le sol et ses équi­pe­ments consti­tuaient la base de toute ri­chesse, mais la pro­por­tion entre leur va­leur et la celles des autres moyens de pro­duc­tion (ou­tils, vê­te­ments et sub­sis­tance, etc.) était bien dif­fé­rente de ce qu’elle est ac­tuel­le­ment. La terre et ses équi­pe­ments re­pré­sen­taient alors une frac­tion de l’en­semble des moyens de pro­duc­tion bien plus im­por­tante qu’au­jourd’hui. Pré­sen­te­ment, ils ne re­pré­sentent même pas la moi­tié des moyens de pro­duc­tion de ce pays, bien qu’ils consti­tuent la base né­ces­saire de toute pro­duc­tion de ri­chesses, alors que nos grandes ma­chines, nos ré­serves de nour­ri­ture et de vê­te­ments, notre char­bon et notre pé­trole, nos na­vires et tout le reste re­pré­sentent plus que la va­leur réelle de la terre et de ses ins­tal­la­tions : ils re­pré­sentent da­van­tage que le sol arable et les pâ­tu­rages, la va­leur de construc­tion des mai­sons, des quais et des docks, et ain­si de suite. Au dé­but du xvie siècle, la terre et ses équi­pe­ments re­pré­sen­taient, au contraire, beau­coup plus que toutes les autres formes de ri­chesse réunies.

Or, cette forme de ri­chesse était dé­jà à la fin du Moyen Âge, en An­gle­terre plus que dans tout autre pays d’Eu­rope oc­ci­den­tale, entre les mains d’une classe de riches pro­prié­taires ter­riens. Il est im­pos­sible de don­ner des sta­tis­tiques exactes, car au­cune n’a été re­cueillie, et nous ne pou­vons faire que des dé­cla­ra­tions gé­né­rales ba­sées sur des dé­duc­tions et des re­cherches. Mais, gros­so mo­do, on peut dire que, sur la va­leur to­tale de la terre et de ses équi­pe­ments, plus d’un quart, mais moins d’un tiers, était entre les mains de cette classe ai­sée.

L’An­gle­terre de cette époque était prin­ci­pa­le­ment agri­cole et comp­tait entre quatre et six mil­lions d’ha­bi­tants, et dans chaque com­mu­nau­té agri­cole le sei­gneur, comme on l’ap­pe­lait lé­ga­le­ment — le squire, le gen­til­homme, comme on l’ap­pe­lait dé­jà dans la conver­sa­tion —, pos­sé­dait plus de terres do­ma­niales que dans n’im­porte quel autre pays. En moyenne, il pos­sé­dait en propre un peu plus d’un quart, peut-être un tiers des terres du vil­lage; dans les villes, la ré­par­ti­tion était plus égale. Par­fois, c’était un par­ti­cu­lier qui oc­cu­pait cette po­si­tion, par­fois une so­cié­té, mais, dans tous les vil­lages, vous au­riez trou­vé cette terre do­ma­niale pos­sé­dée en propre par le chef po­li­tique du vil­lage oc­cu­pant une pro­por­tion consi­dé­rable de sa su­per­fi­cie. Le reste, bien que ré­par­ti comme pro­prié­té entre les moins for­tu­nés de la po­pu­la­tion, avec des mai­sons et des ou­tils dont ils ne pou­vaient être dé­pos­sé­dés, payait cer­taines re­de­vances au sei­gneur, ce der­nier exer­çant par ailleurs la jus­tice lo­cale. Cette classe de riches pro­prié­taires ter­riens jouait aus­si de­puis plus de cent ans le rôle de juges dont dé­pen­dait l’ad­mi­nis­tra­tion lo­cale.

Il n’y a au­cune rai­son pour que cet état de fait n’ait pas conduit pro­gres­si­ve­ment à l’as­cen­sion du pay­san et à la dé­ca­dence du sei­gneur. C’est ce qui s’est pas­sé en France, et qui au­rait très bien pu se pas­ser ici. Une pay­san­ne­rie dé­si­reuse d’ache­ter au­rait pu étendre gra­duel­le­ment ses pos­ses­sions aux dé­pens des terres do­ma­niales, et à la ré­par­ti­tion des biens, qui était dé­jà as­sez com­plète, on au­rait pu ajou­ter un autre élé­ment très po­si­tif, à sa­voir une pos­ses­sion plus égale de ces biens. Mais tout ce pro­ces­sus d’achat gra­duel par les hommes de rang mo­deste des do­maines des grands pro­prié­taires, tel qu’il sem­ble­rait na­tu­rel à notre tem­pé­ra­ment de peuple eu­ro­péen, et tel qu’il s’est pro­duit de­puis lors presque par­tout dans les pays lais­sés libres d’agir se­lon leurs ins­tincts po­pu­laires, a été in­ter­rom­pu dans ce pays par une ré­vo­lu­tion ar­ti­fi­cielle des plus vio­lentes qui soient. Cette ré­vo­lu­tion ar­ti­fi­cielle a consis­té en la sai­sie des terres mo­nas­tiques par la Cou­ronne.

Il est im­por­tant de bien sai­sir la na­ture de cette opé­ra­tion, car tout l’ave­nir éco­no­mique de l’An­gle­terre al­lait en dé­cou­ler. Plus d’un quart des terres do­ma­niales et du pou­voir d’ad­mi­nis­tra­tion lo­cale as­so­cié — une ca­rac­té­ris­tique très im­por­tante, comme nous le ver­rons plus loin — était entre les mains de l’Église; l’Église était donc le «sei­gneur» de plus de 25 %, voire de 28 %, peut-être même de près de 30 %, des com­mu­nau­tés agraires an­glaises, et le sur­veillant d’une pro­por­tion équi­va­lente de tous les pro­duits agri­coles an­glais. L’Église était en outre seule pro­prié­taire d’en­vi­ron 30 % des terres do­ma­niales dans les vil­lages et le des­ti­na­taire d’en­vi­ron 30 % des droits cou­tu­miers payés par les pe­tits pro­prié­taires aux plus grands. Jus­qu’en 15351, ce pou­voir éco­no­mique était entre les mains des cha­pitres des ca­thé­drales, des com­mu­nau­tés de moines et de re­li­gieuses, des éta­blis­se­ments d’en­sei­gne­ment di­ri­gés par le cler­gé, etc.

Lorsque les terres mo­nas­tiques furent confis­quées par Hen­ri VIII, cette vaste in­fluence éco­no­mique ne s’étei­gnit pas d’un seul coup. Le cler­gé sé­cu­lier res­ta do­té, et la plu­part des éta­blis­se­ments d’en­sei­gne­ment, bien que pillés, conser­vèrent quelques re­ve­nus; mais si les 30 % ne furent pas confis­qués en­tiè­re­ment, plus de 20 % le furent, et la ré­vo­lu­tion opé­rée par cette vaste opé­ra­tion fut de loin la plus pro­fonde, la plus sou­daine et la plus consi­dé­rable de toutes celles qui se sont pro­duites dans l’his­toire éco­no­mique d’un peuple eu­ro­péen.

Il était d’abord pré­vu de conser­ver cette grande masse de moyens de pro­duc­tion entre les mains de la Cou­ronne : voi­là ce que ne doivent sur­tout pas ou­blier tous ceux qui étu­dient la for­tune de l’An­gle­terre, et tous ceux qui s’émer­veillent du contraste entre l’an­cienne et la nou­velle An­gle­terre. Si cette in­ten­tion avait été fer­me­ment main­te­nue, l’État an­glais et son gou­ver­ne­ment au­raient été les plus puis­sants d’Eu­rope. L’exé­cu­tif, qui à l’époque si­gni­fiait le roi, au­rait eu plus de pos­si­bi­li­tés d’écra­ser la ré­sis­tance des riches, d’ap­puyer son pou­voir po­li­tique sur le pou­voir éco­no­mique et d’or­don­ner la vie so­ciale de ses su­jets que n’im­porte quel autre exé­cu­tif de la chré­tien­té. Si Hen­ri VIII et ses suc­ces­seurs avaient conser­vé les terres ain­si confis­quées, la puis­sance de la mo­nar­chie fran­çaise, dont nous nous éton­nons, n’au­rait été rien à cô­té de celle des An­glais.

Le roi d’An­gle­terre au­rait eu entre les mains un ins­tru­ment de contrôle des plus ab­so­lus. Il l’au­rait sans doute uti­li­sé, comme le fait tou­jours un gou­ver­ne­ment cen­tral fort, pour af­fai­blir les classes les plus riches et pour avan­ta­ger in­di­rec­te­ment la masse du peuple. Quoi qu’il en soit, l’An­gle­terre au­rait été très dif­fé­rente de celle que nous connais­sons si le roi s’était ac­cro­ché à son pou­voir après la dis­so­lu­tion des mo­nas­tères.

C’est pré­ci­sé­ment ici qu’ap­pa­raît le point ca­pi­tal de cette grande ré­vo­lu­tion. Le roi n’a pas réus­si à conser­ver les terres dont il s’était em­pa­ré. La classe des grands pro­prié­taires ter­riens qui exis­tait dé­jà et qui contrô­lait, comme je l’ai dit, entre un quart et un tiers des va­leurs agri­coles de l’An­gle­terre, était trop forte pour la mo­nar­chie. Ils in­sis­taient pour que des terres leur soient concé­dées, par­fois gra­tui­te­ment, par­fois pour des sommes ri­di­cu­le­ment faibles, et ils étaient suf­fi­sam­ment forts, au Par­le­ment et grâce au pou­voir ad­mi­nis­tra­tif lo­cal dont ils dis­po­saient, pour voir leurs de­mandes sa­tis­faites. Rien de ce que lais­sait par­tir la Cou­ronne ne re­ve­nait ja­mais à la Cou­ronne, et, au fil des ans, une part de plus en plus im­por­tante de ce qui avait été les terres mo­nas­tiques de­ve­nait la pro­prié­té ab­so­lue des grands pro­prié­taires ter­riens.

Cons­ta­tons l’ef­fet de cette me­sure. Dans toute l’An­gle­terre, des hommes qui dé­te­naient dé­jà, en pro­prié­té qua­si ab­so­lue, entre un quart et un tiers du sol, des char­rues et des granges d’un vil­lage, sont de­ve­nus, en quelques an­nées, pro­prié­taires d’une grande par­tie des moyens de pro­duc­tion, ce qui a fait pen­cher la ba­lance en­tiè­re­ment en leur fa­veur. À ce tiers, ils ont ajou­té un nou­veau cin­quième des terres. Ils de­ve­naient d’un seul coup pro­prié­taires de la moi­tié des terres! Dans de nom­breux centres d’im­por­tance ca­pi­tale, ils en sont ve­nus à pos­sé­der plus de la moi­tié des terres. Dans de nom­breux quar­tiers, ils étaient non seule­ment les su­pé­rieurs in­con­tes­tés, mais aus­si les maîtres éco­no­miques du reste de la com­mu­nau­té. Ils pou­vaient ache­ter avec le plus grand avan­tage. Ils avaient le plus grand es­prit de com­pé­ti­tion, en­cais­sant chaque shil­ling de taxe et de loyer là où les an­ciens pro­prié­taires clé­ri­caux agis­saient se­lon la cou­tume et lais­saient beau­coup au lo­ca­taire. Ils ont com­men­cé à oc­cu­per les uni­ver­si­tés et le pou­voir ju­di­ciaire. La Cou­ronne tran­chait de moins en moins entre les grands et les pe­tits. De plus en plus, les grands pou­vaient dé­ci­der en leur fa­veur. Ils en­trèrent bien­tôt en pos­ses­sion, par ces opé­ra­tions, de la plus grande par­tie des moyens de pro­duc­tion, et en­tre­prirent im­mé­dia­te­ment de dé­vo­rer les pe­tits in­dé­pen­dants pour gra­duel­le­ment don­ner nais­sance à ces grands do­maines qui, en quelques gé­né­ra­tions, se confon­dirent avec le vil­lage lui-même. Dans toute l’An­gle­terre, on peut re­mar­quer que les grandes mai­sons de châ­te­lain datent de cette ré­vo­lu­tion ou d’une époque pos­té­rieure. La mai­son sei­gneu­riale, la mai­son du gen­til­homme lo­cal telle qu’elle exis­tait au Moyen Âge, sur­vit çà et là pour mon­trer l’im­mense ef­fet de cette ré­vo­lu­tion. La mai­son à co­lom­bages avec ses étables et ses dé­pen­dances, qui n’était qu’une plus grande ferme au mi­lieu d’autres fermes, après la Ré­forme s’est trans­for­mée en pa­lais. À l’ex­cep­tion des grands châ­teaux — qui n’étaient que des de­meures, mais non des pro­prié­tés de la Cou­ronne —, la no­blesse d’avant la Ré­forme était seule­ment plus riche que les autres fer­miers voi­sins, mais elle n’en était pas le maître. Après la Ré­forme, ces grandes «mai­sons de cam­pagne» ont com­men­cé à voir le jour dans toute l’An­gle­terre et sont ra­pi­de­ment de­ve­nues les centres ty­piques de la vie agri­cole an­glaise.

Le pro­ces­sus bat son plein avant la mort d’Hen­ri VIII. Mal­heu­reu­se­ment pour l’An­gle­terre, il laisse comme hé­ri­tier un en­fant ma­lade, dont les six an­nées de règne, de 1547 à 15532, sont mar­quées par un pillage ef­froyable. Lors­qu’il meurt et que Ma­rie3 monte sur le trône, le pillage est presque ter­mi­né. Une masse de nou­velles fa­milles s’était for­mée, d’une ri­chesse sans com­mune me­sure avec tout ce que l’an­cienne An­gle­terre avait pu connaître, et liée par un in­té­rêt com­mun aux fa­milles plus an­ciennes qui s’étaient jointes au pillage. Chaque homme re­pré­sen­tant un com­té au Par­le­ment exi­geait son prix pour vo­ter la dis­so­lu­tion des mo­nas­tères; chaque homme l’ob­te­nait. Une liste des membres du Par­le­ment de la Dis­so­lu­tion4 suf­fit à le prou­ver, et, en de­hors de leur pou­voir au Par­le­ment, les membres de cette classe dis­po­saient d’une cen­taine d’autres moyens d’ap­puyer leur vo­lon­té. Les Ho­ward (dé­jà d’une cer­taine li­gnée), les Ca­ven­dish, les Ce­cil, les Rus­sell5 et cin­quante autres nou­velles fa­milles s’éle­vèrent ain­si sur les ruines de la re­li­gion; et le pro­ces­sus se pour­sui­vit ré­gu­liè­re­ment jus­qu’à ce que, en­vi­ron cent ans après ses dé­buts, toute la face de l’An­gle­terre eût été chan­gée.

Au lieu d’une Cou­ronne puis­sante dis­po­sant de re­ve­nus bien plus im­por­tants que ceux de n’im­porte quel su­jet, vous aviez une Cou­ronne à court d’ar­gent, do­mi­née par des su­jets dont cer­tains étaient ses égaux en ri­chesse et qui pou­vaient, en par­ti­cu­lier grâce à l’ac­tion du Par­le­ment (qu’ils contrô­laient dé­sor­mais), faire à peu près ce qu’ils vou­laient du gou­ver­ne­ment. En d’autres termes, au cours du pre­mier tiers du xviie siècle, vers 1630-1640, la ré­vo­lu­tion éco­no­mique était bel et bien ache­vée, et la nou­velle réa­li­té éco­no­mique qui s’im­po­sait aux an­ciennes tra­di­tions de l’An­gle­terre était celle d’une puis­sante oli­gar­chie de grands pro­prié­taires éclip­sant une mo­nar­chie ap­pau­vrie et af­fai­blie.

D’autres fac­teurs avaient contri­bué à ce ré­sul­tat dé­plo­rable. La dé­va­lua­tion mo­né­taire avait frap­pé très du­re­ment la Cou­ronne6; l’his­toire par­ti­cu­lière de la fa­mille Tu­dor, ses pas­sions vio­lentes, son manque de ré­so­lu­tion et de po­li­tique conti­nue, dans une cer­taine me­sure le ca­rac­tère de Charles Ier lui-même, et bien d’autres causes sub­si­diaires peuvent être ci­tées. Mais le fait ma­jeur dont tout dé­pend est que les terres mo­nas­tiques, au moins un cin­quième de la ri­chesse du pays, avaient été trans­fé­rées aux grands pro­prié­taires ter­riens, et que ce trans­fert avait fait pen­cher la ba­lance en­tiè­re­ment en leur fa­veur par rap­port à la pay­san­ne­rie.

La Cou­ronne, di­mi­nuée et ap­pau­vrie, ne pou­vait plus te­nir. Elle s’est bat­tue contre la nou­velle ri­chesse, lors des guerres ci­viles7; elle a été to­ta­le­ment vain­cue; et lors­qu’un ac­cord fi­nal fut conclu en 1660, toutes les réa­li­tés du pou­voir se trou­vaient entre les mains d’une pe­tite classe puis­sante d’hommes riches, le roi res­tant en­tou­ré des formes et des tra­di­tions de son an­cien pou­voir, mais n’étant en pra­tique qu’une ma­rion­nette sa­la­riée8. Et dans ce monde éco­no­mique qui sous-tend toutes les ap­pa­rences po­li­tiques, la grande note do­mi­nante était que quelques fa­milles riches avaient mis la main sur l’es­sen­tiel des moyens de pro­duc­tion en An­gle­terre, tan­dis que ces mêmes fa­milles exer­çaient tout le pou­voir ad­mi­nis­tra­tif lo­cal et que de ses rangs étaient en outre is­sus les juges et les gé­né­raux, et ceux qui contrô­laient l’en­sei­gne­ment su­pé­rieur et l’Église. Elles éclip­saient com­plè­te­ment ce qui res­tait du gou­ver­ne­ment cen­tral dans ce pays.

Pre­nons, comme point de dé­part de ce qui suit, la date de 1700. À cette époque, plus de la moi­tié des An­glais étaient dé­pos­sé­dés de leur ca­pi­tal et de leurs terres. Pas un homme sur deux, même si l’on compte les très pe­tits pro­prié­taires, n’ha­bi­tait une mai­son dont il était pro­prié­taire ou ne culti­vait une terre dont il ne pou­vait être chas­sé.

Une telle pro­por­tion peut nous sem­bler au­jourd’hui une mer­veilleuse ré­par­ti­tion, ga­rante de li­ber­té, et il est cer­tain que si près de la moi­tié de notre po­pu­la­tion pos­sé­dait les moyens de pro­duc­tion, nous se­rions dans une si­tua­tion très dif­fé­rente de celle dans la­quelle nous nous trou­vons. Mais ce qu’il faut re­te­nir, c’est que, même si la mau­vaise af­faire était loin d’être ter­mi­née aux alen­tours de 1700, l’An­gle­terre à cette époque était dé­jà de­ve­nue ca­pi­ta­liste. Elle avait dé­jà lais­sé une grande par­tie de sa po­pu­la­tion de­ve­nir pro­lé­taire, et c’est ce­la, non la pré­ten­due «ré­vo­lu­tion in­dus­trielle», évé­ne­ment plus tar­dif, qui ex­plique la ter­rible condi­tion so­ciale dans la­quelle nous nous trou­vons au­jourd’hui9.

Ce qu’il me reste à dire dans cette sec­tion prou­ve­ra à quel point ce­la est vrai. C’est dans une An­gle­terre dé­jà af­fli­gée d’une classe pro­lé­ta­rienne très nom­breuse, et dans une An­gle­terre dé­jà di­ri­gée par une classe ca­pi­ta­liste do­mi­nante, pro­prié­taire des moyens de pro­duc­tion, que s’est pro­duit un grand dé­ve­lop­pe­ment in­dus­triel. Si ce dé­ve­lop­pe­ment in­dus­triel était sur­ve­nu chez un peuple éco­no­mi­que­ment libre, il au­rait pris une forme co­opé­ra­tive. Sur­gis­sant dans un peuple qui avait dé­jà lar­ge­ment per­du sa li­ber­té éco­no­mique, il a pris dès l’ori­gine une forme ca­pi­ta­liste, forme qu’il a conser­vée, éten­due et per­fec­tion­née pen­dant deux cents ans.

C’est en An­gle­terre qu’est né le sys­tème in­dus­triel. C’est en An­gle­terre que se sont for­mées toutes ses tra­di­tions et ses ha­bi­tudes; et parce que l’An­gle­terre où il est né était dé­jà une An­gle­terre ca­pi­ta­liste, l’in­dus­tria­lisme mo­derne, où que vous le voyiez à l’œuvre au­jourd’hui, s’est ré­pan­du à par­tir de l’An­gle­terre, et a pour­sui­vi sur le mo­dèle ca­pi­ta­liste. C’est en 1705 que la pre­mière ma­chine à va­peur fonc­tion­nelle, celle de New­co­men10, a été mise en ser­vice. Une vie d’homme s’est écou­lée avant que cette in­ven­tion ne de­vienne, lorsque Watt11 a in­tro­duit le conden­sa­teur, le grand ins­tru­ment de pro­duc­tion qui a trans­for­mé notre in­dus­trie — mais c’est dans ces soixante an­nées que l’on peut dé­cou­vrir les bases du sys­tème in­dus­triel. Juste avant le bre­vet de Watt est ap­pa­rue la ma­chine à fi­ler de Har­greaves12. Trente ans plus tôt, Abra­ham Dar­by de Co­le­brook­dale, au terme d’une longue sé­rie d’ex­pé­riences cou­vrant plus d’un siècle, réus­sis­sait à fondre du mi­ne­rai de fer avec du coke13. Moins de vingt ans plus tard, Kay14 in­tro­dui­sait la na­vette vo­lante, pre­mière grande amé­lio­ra­tion du mé­tier à bras; dans l’en­semble, la pé­riode cou­verte par la vie du Dr John­son15, né juste après la mise en marche du mo­teur de New­co­men et mort soixante-qua­torze ans plus tard, alors que le sys­tème in­dus­triel était en plein es­sor, couvre cette grande trans­for­ma­tion de l’An­gle­terre.

Un homme se sou­ve­nant des der­nières an­nées de la reine Anne16, alors qu’il était en­fant, et qui au­ra vé­cu jus­qu’à la veille de la Ré­vo­lu­tion fran­çaise, au­ra vu de ses yeux les chan­ge­ments qui ont trans­for­mé la so­cié­té an­glaise et l’ont conduite au de­gré d’ex­pan­sion et de pé­ril dans le­quel nous la voyons au­jourd’hui. Quelle a été la marque ca­rac­té­ris­tique de ce de­mi-siècle et plus? Pour­quoi les nou­velles in­ven­tions ont-elles don­né la forme de notre ci­vi­li­sa­tion au­jourd’hui connue et dé­tes­tée sous le nom de so­cié­té in­dus­trielle? Pour­quoi l’ac­crois­se­ment consi­dé­rable des pou­voirs de pro­duc­tion, la crois­sance de la po­pu­la­tion et l’ac­cu­mu­la­tion des ri­chesses ont-ils trans­for­mé la masse des An­glais en un pro­lé­ta­riat pauvre, cou­pé les riches du reste de la na­tion et dé­ve­lop­pé plei­ne­ment tous les maux que nous as­so­cions à l’État ca­pi­ta­liste?

Cette ques­tion s’est vu ap­por­ter une ré­ponse presque aus­si uni­ver­selle que stu­pide. Cette ré­ponse n’est pas seule­ment stu­pide, elle est fausse, et il s’agi­ra ici de mon­trer à quel point elle peut l’être. La ré­ponse four­nie par d’in­nom­brables ma­nuels, et qui est presque de­ve­nue un lieu com­mun dans nos uni­ver­si­tés, est que les nou­velles mé­thodes de pro­duc­tion — les nou­velles ma­chines, les nou­veaux ou­tils — au­raient fa­ta­le­ment et d’elles-mêmes conduit au dé­ve­lop­pe­ment d’un État ca­pi­ta­liste dans le­quel un pe­tit nombre de­vait pos­sé­der les moyens de pro­duc­tion et la masse re­joindre le pro­lé­ta­riat. Les nou­veaux ins­tru­ments, fait-on re­mar­quer, étaient tel­le­ment plus grands que les an­ciens, et tel­le­ment plus chers, que les gens mo­destes ne pou­vaient pas se les of­frir; tan­dis que l’homme riche, qui pou­vait se les of­frir, dé­vo­rait par sa concur­rence et ra­me­nait de la po­si­tion de pe­tit pro­prié­taire à celle de sa­la­rié son concur­rent in­suf­fi­sam­ment équi­pé qui es­sayait en­core de lut­ter avec les ou­tils plus an­ciens et moins coû­teux. À ce­la (nous dit-on) s’ajou­taient les avan­tages de la concen­tra­tion en fa­veur du grand pro­prié­taire contre le pe­tit. Non seule­ment les nou­veaux ins­tru­ments coû­taient d’au­tant plus cher qu’ils étaient ef­fi­caces, mais, sur­tout après l’in­tro­duc­tion de la va­peur, ils étaient ef­fi­caces pro­por­tion­nel­le­ment à leur concen­tra­tion en quelques lieux et sous la di­rec­tion d’un pe­tit nombre d’hommes. Sous l’ef­fet de ces faux ar­gu­ments, on nous a ap­pris à croire que les hor­reurs du sys­tème in­dus­triel étaient le pro­duit aveugle et né­ces­saire de forces ma­té­rielles et im­per­son­nelles, et que par­tout où étaient in­tro­duits la ma­chine à va­peur, le mé­tier à tis­ser, le haut-four­neau et le reste, on ver­rait fa­ta­le­ment se for­mer un pe­tit groupe de pro­prié­taires ex­ploi­tant une vaste ma­jo­ri­té de dé­pos­sé­dés.

On peut s’éton­ner qu’une af­fir­ma­tion aus­si peu his­to­rique ait pu bé­né­fi­cier d’un cré­dit aus­si large. En ef­fet, si les prin­ci­pales vé­ri­tés de l’his­toire an­glaise étaient en­sei­gnées au­jourd’hui dans nos écoles et nos uni­ver­si­tés, si les hommes ins­truits connais­saient les faits dé­ter­mi­nants et ma­jeurs du pas­sé na­tio­nal, de telles fo­lies n’au­raient ja­mais pu prendre ra­cine17. La mul­ti­pli­ca­tion du pro­lé­ta­riat, la concen­tra­tion de la pro­prié­té entre les mains de quelques pro­prié­taires et l’ex­ploi­ta­tion par ces der­niers de la masse de la com­mu­nau­té ne pré­sen­taient nul lien fa­tal ou né­ces­saire avec la dé­cou­verte de nou­velles tech­niques de pro­duc­tion en per­pé­tuelle amé­lio­ra­tion. Le mal s’est pro­duit dans une sé­quence his­to­rique in­di­recte, de fa­çon pa­tente et dé­mon­trable, du fait que l’An­gle­terre, ter­reau du sys­tème in­dus­triel, était dé­jà do­mi­née par une oli­gar­chie opu­lente avant que ne dé­bute la suc­ces­sion des grandes in­ven­tions.

Que l’on songe à la ma­nière dont le sys­tème in­dus­triel s’est dé­ve­lop­pé sur des bases ca­pi­ta­listes. Pour­quoi quelques hommes riches ont-ils pris si fa­ci­le­ment pos­ses­sion des nou­velles tech­niques? Pour­quoi était-il nor­mal et na­tu­rel à leurs yeux et pour leurs contem­po­rains que ceux qui pro­dui­saient la nou­velle ri­chesse sur les nou­velles ma­chines soient des pro­lé­taires et des dé­pos­sé­dés? Tout sim­ple­ment parce que l’An­gle­terre dans la­quelle avaient eu lieu les nou­velles dé­cou­vertes était dé­jà une An­gle­terre pos­sé­dée par une pe­tite mi­no­ri­té pour ce qui est de son sol et de ses ac­cu­mu­la­tions de ri­chesses : c’était une An­gle­terre dans la­quelle la moi­tié peut-être de la po­pu­la­tion to­tale était dé­jà pro­lé­taire et consti­tuait un moyen d’ex­ploi­ta­tion tout trou­vé.

Lors­qu’était lan­cée une nou­velle in­dus­trie, elle de­vait être ca­pi­ta­li­sée, c’est-à-dire qu’il fal­lait trou­ver des ri­chesses ac­cu­mu­lées à par­tir d’une source ou d’une autre qui sou­tien­draient le tra­vail dans le pro­ces­sus de pro­duc­tion jus­qu’à ce que ce pro­ces­sus fût ache­vé. Quel­qu’un de­vait trou­ver le maïs, la viande, le lo­ge­ment et l’ha­bille­ment par les­quels se­raient sou­te­nus, entre l’ex­trac­tion de la ma­tière pre­mière et le mo­ment où pour­rait com­men­cer la consom­ma­tion de l’ar­ticle ob­te­nu, les agents hu­mains qui trai­taient cette ma­tière pre­mière et la trans­for­maient en pro­duit fi­ni. Si la pro­prié­té avait été bien ré­par­tie, pro­té­gée par des co­opé­ra­tives bien dé­fen­dues et sou­te­nues par la cou­tume et par l’au­to­no­mie des grandes cor­po­ra­tions d’ar­ti­sans, ces ac­cu­mu­la­tions de ri­chesses, né­ces­saires au lan­ce­ment de chaque nou­veau mode de pro­duc­tion et à ses per­fec­tion­ne­ments suc­ces­sifs, se se­raient trou­vées dans la masse des pe­tits pro­prié­taires. Leurs cor­po­ra­tions, leurs pe­tites par­celles de ri­chesses réunies au­raient four­ni la ca­pi­ta­li­sa­tion né­ces­saire aux nou­veaux pro­cé­dés, et les hommes dé­jà pro­prié­taires au­raient, au fur et à me­sure que se suc­cé­daient les in­ven­tions, ac­cru la ri­chesse to­tale de la com­mu­nau­té sans per­tur­ber l’équi­libre de la ré­par­ti­tion. On ne sau­rait conce­voir au­cun lien, ni dans la rai­son ni dans l’ex­pé­rience, as­so­ciant la ca­pi­ta­li­sa­tion d’un nou­veau pro­cé­dé à l’idée d’un pe­tit nombre de pro­prié­taires em­ployeurs et d’une masse d’em­ployés non-pro­prié­taires tra­vaillant pour un sa­laire. Des dé­cou­vertes aus­si im­por­tantes, sur­ve­nues dans une so­cié­té comme celle du xiiie siècle, au­raient bé­ni et en­ri­chi l’hu­ma­ni­té. Ayant eu lieu dans le contexte mo­ral ma­lade du xviiie siècle, dans ce pays, elles se sont ré­vé­lées être une ma­lé­dic­tion.

Vers qui la nou­velle in­dus­trie pou­vait-elle se tour­ner pour trou­ver des ca­pi­taux? Le pe­tit pro­prié­taire avait dé­jà pra­ti­que­ment dis­pa­ru18. La vie en so­cié­té et les obli­ga­tions mu­tuelles qui l’avaient sou­te­nu et confir­mé dans sa pro­prié­té avaient été ré­duites en miettes non pas par le «dé­ve­lop­pe­ment éco­no­mique», mais par l’ac­tion dé­li­bé­rée des riches. C’était un igno­rant, parce que ses écoles lui avaient été en­le­vées et que les uni­ver­si­tés lui avaient été fer­mées. Il était d’au­tant plus igno­rant que la vie com­mune qui avait nour­ri son sens so­cial et les mé­ca­nismes co­opé­ra­tifs qui avaient été sa dé­fense avaient dis­pa­ru. Lorsque vous cher­chiez des stocks de maïs, de vê­te­ments, de lo­ge­ments, de com­bus­tibles comme pré­li­mi­naire in­dis­pen­sable au lan­ce­ment de votre nou­velle in­dus­trie; lorsque vous cher­chiez quel­qu’un qui pût four­nir la ri­chesse ac­cu­mu­lée né­ces­saire à ces ex­pé­riences consi­dé­rables, vous de­viez vous adres­ser à la classe qui dé­jà avait mo­no­po­li­sé la plus grande par­tie des moyens de pro­duc­tion en An­gle­terre. Seuls les riches pou­vaient vous four­nir ces ap­pro­vi­sion­ne­ments.

Et ce n’est pas tout. Une fois trou­vées les four­ni­tures et l’aven­ture «ca­pi­ta­li­sée», la forme d’éner­gie hu­maine la plus ac­ces­sible, in­dé­fi­ni­ment ex­ploi­table, faible, igno­rante et déses­pé­ré­ment né­ces­si­teuse, prête à pro­duire pour vous à pra­ti­que­ment n’im­porte quelles condi­tions, et bien contente si vous vou­liez seule­ment la main­te­nir en vie, c’était le pro­lé­ta­riat dé­jà exis­tant que la nou­velle plou­to­cra­tie avait créé lorsque, en s’em­pa­rant de la ri­chesse du pays après la Ré­forme, elle avait évin­cé la masse des An­glais de la pos­ses­sion d’ou­tils, de mai­sons et de terres.

La classe riche, ayant adop­té un nou­veau mode de pro­duc­tion pour son pro­fit per­son­nel, le mit en œuvre dans le cadre de la pure concur­rence que sa cu­pi­di­té avait dé­jà éta­blie. La tra­di­tion co­opé­ra­tive était morte. Où trou­ve­rait-elle la main-d’œuvre la moins chère? Évi­dem­ment par­mi le pro­lé­ta­riat, et non par­mi les pe­tits pro­prié­taires sub­sis­tants. Quelle classe s’ac­croî­trait sous l’ef­fet de la nou­velle ri­chesse? C’est évi­dem­ment le pro­lé­ta­riat, dé­pour­vu de res­pon­sa­bi­li­tés, dé­pour­vu de tout hé­ri­tage à trans­mettre à sa pro­gé­ni­ture; et à me­sure que ce der­nier en­ri­chis­sait le ca­pi­ta­liste, il lui per­met­tait, avec de plus en plus de fa­ci­li­té, de ra­che­ter les biens du pe­tit pro­prié­taire et de l’en­voyer ain­si gros­sir les rangs de la masse pro­lé­ta­rienne.

C’est pour cette rai­son que la ré­vo­lu­tion in­dus­trielle, comme on l’ap­pelle, a pris dès ses ori­gines mêmes la forme qui en a fait une ma­lé­dic­tion qua­si à l’état pur pour la mal­heu­reuse so­cié­té dans la­quelle elle s’est épa­nouie. Dé­jà en pos­ses­sion des ri­chesses ac­cu­mu­lées qui seules pou­vaient nour­rir cette mu­ta­tion in­dus­trielle, les riches ont hé­ri­té de tous les ou­tils, de tous les moyens de sub­sis­tance ac­cu­mu­lés au fil du temps. Le sys­tème des usines, qui a com­men­cé sur la base de la di­vi­sion de la so­cié­té en ca­pi­ta­listes et pro­lé­taires, s’est dé­ve­lop­pé dans le moule qu’avaient dé­ter­mi­né ses ori­gines. À chaque nou­veau pro­grès, le ca­pi­ta­liste cher­chait dans le pro­lé­ta­riat de quoi ali­men­ter son mou­lin à pro­duc­tion. Tous les traits de cette so­cié­té, la forme sous la­quelle ont été for­mu­lées les lois qui ré­gissent la pro­prié­té et le pro­fit, les obli­ga­tions des par­te­naires, les re­la­tions entre le «maître» et «l’homme», ont di­rec­te­ment contri­bué à l’ex­ten­sion in­dé­fi­nie d’une classe sa­la­riée sou­mise, in­forme, contrô­lée par un pe­tit corps de pro­prié­taires, qui ten­drait à de­ve­nir plus res­treint et plus riche en­core, et à dé­te­nir un pou­voir de plus en plus grand à me­sure que se dé­ve­lop­pe­rait cette mau­vaise af­faire.

L’oli­gar­chie éco­no­mique s’est ré­pan­due par­tout, et pas seule­ment dans l’in­dus­trie. Les grands pro­prié­taires ter­riens ont dé­truit dé­li­bé­ré­ment, dans un but pré­cis et à leur propre avan­tage, les droits com­muns sur les terres com­mu­nales19. La pe­tite plou­to­cra­tie à la­quelle ils étaient liés, et dont les élé­ments mer­can­tiles avaient main­te­nant fu­sion­né, di­ri­geait tout à ses propres fins. Le gou­ver­ne­ment cen­tral fort qui de­vait pro­té­ger la com­mu­nau­té contre la ra­pa­ci­té de quelques-uns avait dis­pa­ru des gé­né­ra­tions plus tôt. Le ca­pi­ta­lisme triom­phant avait pris le contrôle de tous les ins­tru­ments de la lé­gis­la­tion et de l’in­for­ma­tion. Il les dé­tient tou­jours; et il n’est pas un exemple de pré­ten­due «ré­forme so­ciale» au­jourd’hui qui ne soit ma­ni­fes­te­ment orien­té (bien que sou­vent in­cons­ciem­ment) vers l’en­ra­ci­ne­ment et la confir­ma­tion d’une so­cié­té in­dus­trielle où il est consi­dé­ré comme ac­quis que quelques-uns se­ront pro­prié­taires, que la grande ma­jo­ri­té vi­vra d’un sa­laire sous leurs ordres, et que tout ce que la ma­jo­ri­té des An­glais peuvent es­pé­rer, c’est l’amé­lio­ra­tion de leur sort par des rè­gle­ments et un contrôle éma­nant d’en haut — mais non par la pro­prié­té, non par la li­ber­té.

Nous sen­tons tous — et ceux d’entre nous qui ont ana­ly­sé la ques­tion non seule­ment sentent mais savent — que la so­cié­té ca­pi­ta­liste qui s’est pro­gres­si­ve­ment dé­ve­lop­pée à par­tir de ses ori­gines dans la prise de pos­ses­sion de la terre voi­là quatre cents ans est ar­ri­vée à son terme. Il est presque évident qu’elle ne peut conti­nuer sous la forme qu’ont connue les trois der­nières gé­né­ra­tions, et il est tout aus­si évident qu’il faut trou­ver une so­lu­tion à l’in­sta­bi­li­té in­to­lé­rable et crois­sante par la­quelle elle a em­poi­son­né nos vies. Mais avant d’exa­mi­ner les so­lu­tions pré­sen­tées par les di­verses écoles de pen­sée, je mon­tre­rai dans la sec­tion sui­vante com­ment et pour­quoi le sys­tème in­dus­triel ca­pi­ta­liste an­glais est in­to­lé­ra­ble­ment in­stable et pré­sente par consé­quent un pro­blème ai­gu qui doit être ré­so­lu sous peine de mort so­ciale.

No­tons aus­si que l’in­dus­tria­lisme mo­derne s’est ré­pan­du dans de nom­breux autres centres à par­tir de l’An­gle­terre. Il porte par­tout les marques de son ori­gine dans ce pays.






	C’est l’an­née où Hen­ri VIII com­mence sa po­li­tique d’ex­pro­pria­tion des mo­nas­tères. ^︎


	Édouard VI Tu­dor, roi d’An­gle­terre et d’Ir­lande, n’a que neuf ans quand il monte sur le trône, et c’est un conseil de ré­gence qui as­sure ef­fec­ti­ve­ment le pou­voir. ^︎


	Ma­rie Tu­dor, dite «la San­glante», reine de 1553 à 1558. Ca­tho­lique, elle es­saie de ra­me­ner l’An­gle­terre dans le gi­ron de l’Église. ^︎


	Il s’agit du Par­le­ment de la Ré­forme an­glaise, ap­pe­lé à sié­ger par Hen­ri VIII de 1529 à 1536, car à l’époque, le par­le­ment n’était qu’un or­gane consul­ta­tif, non per­ma­nent, comme les états gé­né­raux en France. Ce fut l’ins­tru­ment po­li­tique de la rup­ture avec l’Église ro­maine, et l’éta­blis­se­ment de l’an­gli­ca­nisme. Ce par­le­ment a fait vo­ter la dis­so­lu­tion des mo­nas­tères, qui a conduit à la confis­ca­tion des biens du cler­gé ca­tho­lique au pro­fit de la Cou­ronne an­glaise. ^︎


	Fa­milles d’aris­to­crates qui do­minent la po­li­tique bri­tan­nique de­puis des siècles, sié­geant à la Chambre des lords. ^︎


	Le pou­voir d’achat de la mon­naie est tom­bé à en­vi­ron un tiers de son ni­veau d’ori­gine au cours de ce siècle [de 1530 à 1630]. Trois livres ster­ling (di­sons) per­met­taient d’ache­ter sous Charles Ier les pro­duits de pre­mière né­ces­si­té qu’une livre ster­ling au­rait per­mis d’ache­ter sous Hen­ri VIII. Presque toutes les re­cettes de la Cou­ronne étaient d’ori­gine cou­tu­mière. La plu­part de ses dé­penses étaient concur­ren­tielles. Elle conti­nuait de per­ce­voir 1 £ alors qu’elle s’était vue pro­gres­si­ve­ment contrainte de dé­bour­ser 3 £. [N. D. A.] ^︎


	De 1642 à 1651 ont lieu trois guerres ci­viles entre roya­listes et par­le­men­taires. Elles abou­tissent à la créa­tion de l’éphé­mère ré­pu­blique an­glaise (1653-1659), sous la fé­rule d’Oli­ver Crom­well. ^︎


	En 1660, la mo­nar­chie est res­tau­rée, et Charles II ac­cède au trône. ^︎


	Si l’on com­pare cette des­crip­tion his­to­rique avec ce qu’en dit Karl Marx, dans le fa­meux cha­pitre xxiv du Ca­pi­tal, consa­cré à «l’ac­cu­mu­la­tion pri­mi­tive», on est frap­pé par la conver­gence des points de vue. ^︎


	Tho­mas New­co­men (1663-1729), pas­teur bap­tiste et mé­ca­ni­cien an­glais. Il in­vente les pre­mières ma­chines à pis­ton pour pom­per l’eau des mines, qui de­viennent ca­rac­té­ris­tiques des bas­sins in­dus­triels, avec leur haute che­mi­née. ^︎


	James Watt (1736-1819), in­gé­nieur écos­sais. Il amé­liore la ma­chine de New­co­men en créant un conden­sa­teur sé­pa­ré du cy­lindre, ce qui qua­druple la puis­sance de la ma­chine à va­peur. ^︎


	James Har­greaves (v. 1720–1778), tis­se­rand et me­nui­sier an­glais, in­ven­teur de la «spin­ning jen­ny», ma­chine à tis­ser ca­pable de pro­duire si­mul­ta­né­ment huit fils de co­ton. ^︎


	Abra­ham Dar­by (1678-1717), en­tre­pre­neur et mé­tal­lur­giste an­glais, qui in­vente vers 1710 le haut four­neau au coke, bais­sant si­gni­fi­ca­ti­ve­ment les coûts de pro­duc­tion de la fonte. ^︎


	John Kay (1704–v. 1779), in­ven­teur de la na­vette vo­lante. Vic­time du pi­ra­tage de son in­ven­tion par les in­dus­triels an­glais, il vend et po­pu­la­rise son in­ven­tion en France. ^︎


	Sa­muel John­son (1709-1784), émi­nent homme de lettres, au­teur no­tam­ment d’un dic­tion­naire de la langue an­glaise qui a mar­qué les siècles. ^︎


	Anne Stuart (1665-1714), nièce de Charles II, reine de 1702 à 1714. ^︎


	Voir note 6, chap. iii, «Comment l’ins­ti­tu­tion ser­vile fut dis­soute pen­dant un temps». ^︎


	Marx écrit si­mi­lai­re­ment : «Jusque dans les der­nières dé­cen­nies du xviie siècle, la yeo­man­ry, qui était une pay­san­ne­rie in­dé­pen­dante, était plus nom­breuse que la classe des fer­miers. Elle avait consti­tué la force prin­ci­pale de Crom­well […] Même les ou­vriers sa­la­riés agri­coles étaient en­core co­pos­ses­seurs des biens com­mu­naux. Vers 1750, la yeo­man­ry avait dis­pa­ru.» Le Ca­pi­tal, ch. xxiv, p. 813, Pa­ris, Presses uni­ver­si­taires de France, coll. «Qua­drige», 1993. ^︎


	Voir Marx : «Le xviiie siècle in­tro­duit en l’es­pèce un pro­grès en ce­ci que c’est la loi elle-même qui de­vient dé­sor­mais l’ins­tru­ment du pillage des terres du peuple, bien que les grands fer­miers n’hé­si­tassent pas non plus à pra­ti­quer, sub­si­diai­re­ment, leurs pe­tites mé­thodes pri­vées et in­dé­pen­dantes. Ce vol trouve une forme par­le­men­taire avec les “bills for In­clo­sures of Com­mons” (lois sur le clô­tu­rage des terres com­mu­nales), qui étaient des dé­crets per­met­tant aux pro­prié­taires fon­ciers de se faire à eux-mêmes ca­deau des terres du peuple et d’en faire leur pro­prié­té pri­vée, bref des dé­crets d’ex­pro­pria­tion du peuple.» Idem, p. 815-816. ^︎







Chapitre V L’État capitaliste devient instable à mesure qu’il tend à la perfection

Après la di­gres­sion his­to­rique que j’ai faite dans les deux der­niers cha­pitres pour illus­trer mon pro­pos, je re­viens main­te­nant à la dis­cus­sion gé­né­rale de ma thèse et au pro­ces­sus lo­gique par le­quel elle peut être éta­blie : l’État ca­pi­ta­liste est in­stable; on peut le consi­dé­rer plus pré­ci­sé­ment comme une phase tran­si­toire entre deux états per­ma­nents et stables de la so­cié­té. Pour com­prendre pour­quoi il en est ain­si, rap­pe­lons la dé­fi­ni­tion de l’État ca­pi­ta­liste : une so­cié­té dans la­quelle la pro­prié­té des moyens de pro­duc­tion est ré­ser­vée à un corps de ci­toyens libres, in­suf­fi­sam­ment nom­breux pour re­pré­sen­ter cor­rec­te­ment le ca­rac­tère gé­né­ral de cette so­cié­té, tan­dis que les autres sont dé­pos­sé­dés des moyens de pro­duc­tion, et sont donc pro­lé­taires.

Il convient de no­ter les dif­fé­rents points d’un tel état de fait. Si la pro­prié­té pri­vée existe, ce n’est pas une pro­prié­té pri­vée ré­par­tie entre de nom­breuses mains et donc fa­mi­lière en tant qu’ins­ti­tu­tion à l’en­semble de la so­cié­té. En­core une fois, la grande ma­jo­ri­té est dé­pos­sé­dée, mais en même temps ci­toyenne, c’est-à-dire com­po­sée d’in­di­vi­dus po­li­ti­que­ment libres d’agir, quoi­qu’éco­no­mi­que­ment im­puis­sants; en­core une fois, bien que ce ne soit qu’une dé­duc­tion de notre dé­fi­ni­tion, c’est une dé­duc­tion né­ces­saire qu’il y au­ra sous le ca­pi­ta­lisme une ex­ploi­ta­tion consciente, di­recte et pla­ni­fiée de la ma­jo­ri­té des ci­toyens libres, mais qui ne pos­sèdent rien, par la mi­no­ri­té qui est pro­prié­taire. Car il faut pro­duire des ri­chesses, il faut que l’en­semble de cette com­mu­nau­té vive, et les pos­sé­dants peuvent conclure avec les non-pos­sé­dants des ac­cords qui ga­ran­tissent qu’une par­tie de ce que les non-pos­sé­dants ont pro­duit re­vien­dra aux pos­sé­dants.

Une so­cié­té ain­si consti­tuée ne peut pas du­rer. Elle ne peut pas du­rer parce qu’elle est sou­mise à deux ten­sions très vio­lentes, des ten­sions dont la vio­lence s’ac­croît à me­sure que cette so­cié­té de­vient plus pro­fon­dé­ment ca­pi­ta­liste. La pre­mière de ces ten­sions naît de la di­ver­gence entre les théo­ries mo­rales sur les­quelles re­pose l’État et les faits so­ciaux que ces théo­ries mo­rales tentent de ré­gir. La se­conde dé­coule de l’in­sé­cu­ri­té à la­quelle le ca­pi­ta­lisme condamne la grande masse de la so­cié­té, et du ca­rac­tère gé­né­ral d’an­xié­té et de pré­ca­ri­té qu’il im­pose à tous les ci­toyens, mais en par­ti­cu­lier à la ma­jo­ri­té, qui est com­po­sée, sous le ca­pi­ta­lisme, d’hommes libres dé­pos­sé­dés.

De ces deux ten­sions, il est im­pos­sible de dire la­quelle est la plus grave. L’une ou l’autre suf­fi­rait à dé­truire un ordre so­cial dans le­quel elle se­rait pré­sente de­puis long­temps. Les deux com­bi­nées rendent cette des­truc­tion cer­taine; et il n’y a plus de doute que la so­cié­té ca­pi­ta­liste doit se trans­for­mer en un autre sys­tème plus stable. L’ob­jet de ces pages est de dé­cou­vrir ce que se­ra pro­ba­ble­ment cet ordre stable.

Nous di­sons qu’il existe une ten­sion mo­rale dé­jà ex­trê­me­ment pro­fonde et qui ne fait que s’ag­gra­ver avec chaque per­fec­tion­ne­ment du ca­pi­ta­lisme. Cette ten­sion mo­rale tient à la contra­dic­tion entre les réa­li­tés du ca­pi­ta­lisme et la base mo­rale de nos lois et tra­di­tions. La base mo­rale sur la­quelle sont en­core fon­dées nos lois et nos conven­tions pré­sup­pose un État com­po­sé de ci­toyens libres. Nos lois dé­fendent la pro­prié­té comme une ins­ti­tu­tion nor­male que tous les ci­toyens connaissent et res­pectent. Elle pu­nit le vol comme un fait in­ha­bi­tuel qui ne se pro­duit que lorsque, pour de mau­vaises rai­sons, un ci­toyen libre ac­quiert la pro­prié­té d’un autre à son in­su et contre sa vo­lon­té. Elle pu­nit la fraude comme un autre fait in­ha­bi­tuel dans le­quel, pour de mau­vaises rai­sons, un ci­toyen libre in­cite un autre à se sé­pa­rer de sa pro­prié­té sur la base de fausses re­pré­sen­ta­tions. Elle ga­ran­tit les contrats, dont la seule base mo­rale est la li­ber­té des deux par­ties contrac­tantes, et le pou­voir de l’une ou l’autre, si elle le dé­sire, de ne pas conclure un contrat qui, une fois conclu, de­vrait être exé­cu­té. Elle donne à un pro­prié­taire le pou­voir de lé­guer ses biens par tes­ta­ment, en par­tant du prin­cipe que cette pro­prié­té et cette trans­mis­sion de biens — aux hé­ri­tiers na­tu­rels en règle gé­né­rale, mais ex­cep­tion­nel­le­ment à toute autre per­sonne dé­si­gnée par le tes­ta­teur — consti­tuent le fonc­tion­ne­ment nor­mal d’une so­cié­té gé­né­ra­le­ment fa­mi­lia­ri­sée avec ces choses, et qui les consi­dère comme fai­sant par­tie de la vie fa­mi­liale vé­cue par la masse de ses ci­toyens. Elle condamne un ci­toyen à des dom­mages-in­té­rêts si, par une ac­tion dé­li­bé­rée, il a cau­sé un pré­ju­dice à un autre ci­toyen, car elle sup­pose qu’il est en me­sure de payer.

La sanc­tion sur la­quelle re­pose la vie so­ciale est, dans notre théo­rie mo­rale, la pu­ni­tion lé­gale ap­pli­cable dans nos tri­bu­naux; et la base pré­sup­po­sée pour la sé­cu­ri­té et le bon­heur ma­té­riel de nos ci­toyens est la pos­ses­sion de biens qui nous met­tront à l’abri du sou­ci et nous pro­cu­re­ront une au­to­no­mie d’ac­tion par­mi nos sem­blables.

Op­po­sons main­te­nant tout ce­la, la théo­rie mo­rale sur la base de la­quelle la so­cié­té est en­core di­ri­gée de ma­nière pré­caire, la théo­rie mo­rale vers la­quelle le ca­pi­ta­lisme lui-même se tourne pour ob­te­nir du se­cours lors­qu’il est at­ta­qué, op­po­sons, dis-je, ses for­mules et ses pré­sup­po­sés à la réa­li­té so­ciale d’un État ca­pi­ta­liste tel que l’est au­jourd’hui l’An­gle­terre.

La pro­prié­té de­meure peut-être un sen­ti­ment ins­tinc­tif chez la plu­part des ci­toyens; en tant qu’ex­pé­rience et réa­li­té, c’est quelque chose d’in­con­nu pour quatre-vingt-quinze pour cent des gens. Des cen­taines de formes de fraude, co­rol­laire né­ces­saire d’une concur­rence ef­fré­née entre une poi­gnée d’in­di­vi­dus ain­si que d’une cu­pi­di­té dé­bri­dée comme mo­teur de la pro­duc­tion, ne sont ou ne peuvent être pu­nies : les pe­tites formes de vio­lence dans le vol, et de ruse dans la fraude, les lois peuvent les trai­ter, mais elles ne peuvent trai­ter seule­ment ce­la. Notre ap­pa­reil ju­ri­dique n’est plus guère qu’un moyen de pro­té­ger les quelques pro­prié­taires contre les be­soins, les exi­gences ou la haine de la masse de leurs conci­toyens dé­pos­sé­dés. La grande ma­jo­ri­té des contrats dits «libres» sont au­jourd’hui des contrats léo­nins : des en­ga­ge­ments qu’un homme est libre de prendre ou non, mais pas le se­cond, parce que, pour ce der­nier, l’al­ter­na­tive était ou ce­la ou la fa­mine1.

Le plus im­por­tant, le fait so­cial fon­da­men­tal de l’évo­lu­tion de notre pays, bien plus im­por­tant que toute sé­cu­ri­té of­ferte par la loi ou que tout mé­ca­nisme que peut mettre en œuvre l’État, est que les moyens de sub­sis­tance dé­pendent de la vo­lon­té des pos­sé­dants. Les pos­sé­dants peuvent les ac­cor­der aux non-pos­sé­dants ou les leur re­fu­ser. La vé­ri­table sanc­tion de notre so­cié­té dans les dis­po­si­tions qui la ré­gissent n’est pas une pu­ni­tion ap­pli­cable par les tri­bu­naux, mais la pri­va­tion des moyens de sub­sis­tance des dé­pos­sé­dés par les pos­sé­dants. La plu­part des gens re­doutent au­jourd’hui de perdre leur em­ploi plus qu’ils ne re­doutent les sanc­tions lé­gales, et la dis­ci­pline à la­quelle sont sou­mis les in­di­vi­dus dans les formes mo­dernes de leur ac­ti­vi­té, en An­gle­terre, est la peur du li­cen­cie­ment. Le vé­ri­table maître de l’An­glais d’au­jourd’hui n’est ni le sou­ve­rain, ni les fonc­tion­naires d’État, ni, si­non in­di­rec­te­ment, les lois; son vé­ri­table maître, c’est le ca­pi­ta­liste.

De ces grandes vé­ri­tés, tout le monde est conscient; et qui­conque en­tre­prend de les nier le fait au­jourd’hui au pé­ril de sa ré­pu­ta­tion d’hon­nê­te­té ou d’in­tel­li­gence. Si l’on de­mande pour­quoi les choses en sont ar­ri­vées là si tard (le ca­pi­ta­lisme ayant com­men­cé à se dé­ve­lop­per voi­là si long­temps), la ré­ponse est que l’An­gle­terre, même si elle est au­jourd’hui l’État le plus com­plè­te­ment ca­pi­ta­liste du monde mo­derne, n’est pas de­ve­nue elle-même un État com­plè­te­ment ca­pi­ta­liste avant la gé­né­ra­tion ac­tuelle. De mé­moire d’homme, la moi­tié de l’An­gle­terre était agri­cole, et connais­sait entre les dif­fé­rents as­pects hu­mains de la pro­duc­tion des re­la­tions de type com­mu­nau­taire plu­tôt que com­pé­ti­tives.

Cette ten­sion mo­rale, qui ré­sulte de la di­ver­gence entre ce que pré­tendent nos lois, nos dé­cla­ra­tions de prin­cipe, et ce qu’est réel­le­ment notre so­cié­té, rend cette der­nière tout à fait in­stable. Cette thèse spi­ri­tuelle est bien plus grave que ne l’ima­gine le ma­té­ria­lisme étroit de la gé­né­ra­tion qui s’achève. Le conflit spi­ri­tuel est por­teur de plus d’in­sta­bi­li­té dans l’État que tout autre type de conflit, et il existe un conflit spi­ri­tuel ai­gu, un conflit dans la conscience de chaque homme et un ma­laise dans tout l’État lorsque les réa­li­tés de la so­cié­té sont dis­so­ciées de la base mo­rale de son ins­ti­tu­tion.

La se­conde ten­sion que nous avons re­le­vée dans le ca­pi­ta­lisme, son se­cond élé­ment d’in­sta­bi­li­té, tient à ce que le ca­pi­ta­lisme dé­truit la sé­cu­ri­té. L’ex­pé­rience suf­fit à nous évi­ter de nous at­tar­der in­uti­le­ment sur ce point es­sen­tiel de notre pro­pos. Mais même sans ex­pé­rience, nous pour­rions conclure ra­tion­nel­le­ment avec une cer­ti­tude ab­so­lue, sur la base de la na­ture même du ca­pi­ta­lisme, que son prin­ci­pal ef­fet est la des­truc­tion de la sé­cu­ri­té dans l’exis­tence.

Com­bi­nez ces deux élé­ments : la pro­prié­té des moyens de pro­duc­tion par un très pe­tit nombre; la li­ber­té po­li­tique des pro­prié­taires et des non-pro­prié­taires. De cette com­bi­nai­son dé­coule im­mé­dia­te­ment un mar­ché concur­ren­tiel où le tra­vail du non-pro­prié­taire rap­porte juste ce qu’il vaut, non pas en tant que force pro­duc­tive to­tale, mais en tant que force pro­duc­tive qui lais­se­ra un sur­plus au ca­pi­ta­liste. Il ne rap­porte rien quand le tra­vailleur ne peut pas tra­vailler; il rap­porte plus en pro­por­tion du rythme im­po­sé à ce der­nier; moins dans l’âge mûr que dans la jeu­nesse; moins dans la vieillesse que dans l’âge mûr; rien dans la ma­la­die; rien dans le déses­poir.

Un homme en me­sure d’ac­cu­mu­ler (ré­sul­tat nor­mal du tra­vail hu­main), un homme dont la vie re­pose sur la pro­prié­té en quan­ti­té suf­fi­sante et bien éta­blie, n’est pas plus pro­duc­tif dans ses mo­ments im­pro­duc­tifs qu’un pro­lé­taire; mais sa vie est équi­li­brée et ré­glée par la per­cep­tion de loyers et d’in­té­rêts aus­si bien que de sa­laires. Les va­leurs ex­cé­den­taires lui par­viennent et sont le «vo­lant d’ajus­te­ment» qui équi­libre les ex­trêmes de sa vie et lui per­met de sur­mon­ter les pé­riodes dif­fi­ciles. Il n’en va pas de même pour le pro­lé­taire. Le re­gard que porte le ca­pi­tal sur un être hu­main dont il se pro­pose d’ache­ter le tra­vail tra­verse de part en part cet as­pect nor­mal de la vie hu­maine à par­tir du­quel nous consi­dé­rons tous nos propres af­fects, nos propres de­voirs et notre propre ca­rac­tère. Un homme pense à lui-même, à ses chances et à sa sé­cu­ri­té sur la tra­jec­toire de sa propre exis­tence in­di­vi­duelle, de la nais­sance à la mort. Le ca­pi­tal qui achète son tra­vail (et non l’homme lui-même) n’achète qu’une par­tie de sa vie, de ses mo­ments d’ac­ti­vi­té2. Pour le reste, il doit se dé­brouiller tout seul; mais se dé­brouiller tout seul quand on n’a rien, c’est mou­rir de faim.

En réa­li­té, là où un pe­tit nombre pos­sède les moyens de pro­duc­tion, il est im­pos­sible d’avoir des condi­tions po­li­tiques par­fai­te­ment libres. Un État ca­pi­ta­liste par­fait ne peut exis­ter, bien que nous nous en soyons rap­pro­chés dans l’An­gle­terre mo­derne plus que ne l’au­raient cru pos­sible d’autres na­tions plus for­tu­nées. Dans l’État ca­pi­ta­liste par­fait, il n’y au­rait pas de nour­ri­ture dis­po­nible pour le non-pro­prié­taire, sauf lors­qu’il est ef­fec­ti­ve­ment en­ga­gé dans la pro­duc­tion, et cette ab­sur­di­té, en met­tant ra­pi­de­ment fin à toutes les vies hu­maines, hor­mis celles des pro­prié­taires, met­trait un terme au sys­tème. Si on lais­sait les hommes com­plè­te­ment libres dans un sys­tème ca­pi­ta­liste, la mor­ta­li­té due à la fa­mine se­rait si éle­vée que les sources de main-d’œuvre se ta­ri­raient en très peu de temps.

Ima­gi­nons que les dé­pos­sé­dés soient dans l’idéal de par­faits couards, que les pos­sé­dants ne consi­dèrent rien d’autre que l’achat de leur tra­vail au plus bas prix sur le mar­ché, et le sys­tème s’ef­fon­dre­rait à cause de la mort des en­fants, des ou­vriers et des femmes. Vous n’au­riez pas af­faire à sim­ple­ment un État en dé­clin comme le nôtre. Il s’agi­rait à l’évi­dence d’un État en train de pé­rir.

En fait, il est évident que le ca­pi­ta­lisme ne peut al­ler jus­qu’au bout de sa lo­gique. Tant que par li­ber­té po­li­tique de tous les ci­toyens il faut com­prendre que quelques pos­ses­seurs de nour­ri­ture sont libres de l’ac­cor­der ou de la re­fu­ser, et que de nom­breux non-pos­ses­seurs sont libres de conclure n’im­porte quel mar­ché, de peur de ne pas s’en voir pro­po­ser d’autre, le plein exer­cice de cette li­ber­té, c’est faire mou­rir de faim les très jeunes, les vieux, les im­po­tents et les déses­pé­rés. Le ca­pi­ta­lisme doit dès lors main­te­nir en vie, par des mé­thodes non ca­pi­ta­listes, de grandes masses de po­pu­la­tion qui au­tre­ment mour­raient de faim; et c’est ce que de plus en plus le ca­pi­ta­lisme a pris soin de faire à me­sure qu’il exer­çait une em­prise de plus en plus forte sur le peuple an­glais. La loi sur les pauvres d’Éli­sa­beth à l’époque des pre­miers pas du ca­pi­ta­lisme an­glais3, la loi sur les pauvres de 18344, adop­tée à un mo­ment où près de la moi­tié de l’An­gle­terre était tom­bée sous l’em­prise du ca­pi­ta­lisme, sont des exemples an­ciens; il y en a au­jourd’hui une cen­taine d’autres.

Bien que cette cause d’in­sé­cu­ri­té — le fait que les pro­prié­taires n’ont pas d’in­ci­ta­tion di­recte à main­te­nir les hommes en vie — soit lo­gi­que­ment la plus évi­dente et tou­jours la plus constante dans un sys­tème ca­pi­ta­liste, il existe une autre cause plus in­tense dans son ef­fet sur la vie hu­maine. Cette autre cause est l’anar­chie concur­ren­tielle dans la pro­duc­tion qu’im­plique la pro­prié­té res­treinte as­so­ciée à la li­ber­té. Con­si­dé­rons ce qu’im­plique le pro­ces­sus même de la pro­duc­tion lorsque les ins­tru­ments et le sol sont entre les mains d’un pe­tit nombre dont la mo­ti­va­tion pour ame­ner le pro­lé­ta­riat à pro­duire n’est pas l’uti­li­sa­tion de la ri­chesse créée, mais la jouis­sance par ces pos­ses­seurs de la plus-va­lue ou du «pro­fit».

Sup­po­sons deux pos­ses­seurs d’ou­tils et de ma­ga­sins se voyant ac­cor­der une li­ber­té po­li­tique to­tale : cha­cun sur­veille­ra ac­ti­ve­ment son mar­ché, ten­te­ra de vendre moins cher que l’autre, au­ra ten­dance à sur­pro­duire à la fin d’une sai­son où la de­mande pour son ar­ticle se­ra plus forte, sa­tu­rant ain­si le mar­ché pour souf­frir en­suite d’une pé­riode de dé­pres­sion, et ain­si de suite. De nou­veau, le ca­pi­ta­liste, libre, di­rec­teur in­di­vi­duel de la pro­duc­tion, fe­ra des er­reurs de cal­cul; par­fois il échoue­ra, et ses usines se­ront fer­mées. En­core une fois, les ef­forts an­ta­go­nistes d’une masse d’uni­tés concur­rentes iso­lées, im­par­fai­te­ment ins­truites, ne peuvent qu’abou­tir à un énorme gas­pillage, et ce gas­pillage fluc­tue­ra. La plu­part des com­mandes, la plu­part des pu­bli­ci­tés, la plu­part des dé­fi­lés sont des exemples de ce gas­pillage. Si ce gas­pillage d’ef­forts pou­vait de­ve­nir une constante, l’em­ploi pa­ra­si­taire qu’il gé­nère se­rait lui aus­si une constante. Mais il est par na­ture très fluc­tuant, et l’em­ploi qu’il pro­cure est donc né­ces­sai­re­ment pré­caire. La tra­duc­tion concrète en est l’in­sé­cu­ri­té du com­mis voya­geur, de l’agent de pu­bli­ci­té, de l’agent d’as­su­rance, et de toutes les formes de dé­mar­chage et d’es­cro­que­rie que char­rie avec lui le ca­pi­ta­lisme concur­ren­tiel.

Ici en­core, comme dans le cas de l’in­sé­cu­ri­té cau­sée par l’âge et la ma­la­die, le ca­pi­ta­lisme ne peut al­ler jus­qu’au bout de sa lo­gique, et c’est l’élé­ment de li­ber­té qui en pâ­tit. En ef­fet, la concur­rence se voit de plus en plus res­treinte par une en­tente entre les concur­rents, as­sor­tie, sur­tout dans ce pays, de la ruine des pe­tits concur­rents par des en­tentes ca­chées conclues par les plus grands et sou­te­nues en se­cret par les forces po­li­tiques de l’État5. En un mot, le ca­pi­ta­lisme, se ré­vé­lant presque aus­si in­stable pour les pro­prié­taires que pour les non-pro­prié­taires, tend vers la sta­bi­li­té en per­dant son ca­rac­tère es­sen­tiel de li­ber­té po­li­tique. On ne sau­rait rê­ver meilleure preuve de l’in­sta­bi­li­té du ca­pi­ta­lisme en tant que sys­tème.

Pre­nons n’im­porte le­quel des nom­breux trusts qui contrôlent au­jourd’hui l’in­dus­trie an­glaise et ont fait de l’An­gle­terre mo­derne le type des mo­no­poles ar­ti­fi­ciels, ci­té sur tout le conti­nent. Si la for­mule com­plète du ca­pi­ta­lisme était ac­cep­tée par nos tri­bu­naux et nos hommes d’État, n’im­porte qui pour­rait créer une en­tre­prise ri­vale, vendre moins cher que ces trusts et bri­ser la sé­cu­ri­té com­pa­ra­tive qu’ils offrent dans leur do­maine à l’in­dus­trie. La rai­son pour la­quelle per­sonne ne le fait est qu’en réa­li­té la li­ber­té po­li­tique n’est pas pro­té­gée par les tri­bu­naux de notre pays dans les af­faires com­mer­ciales. Un homme qui ten­te­rait de ri­va­li­ser avec l’un de nos grands trusts an­glais se trou­ve­rait im­mé­dia­te­ment dé­cou­ra­gé. Il pour­rait, confor­mé­ment à l’es­prit du droit eu­ro­péen de­puis des siècles, mettre en ac­cu­sa­tion ceux qui vou­draient le rui­ner, en les ci­tant pour en­tente illi­cite dans le but de res­treindre le com­merce; de cette en­tente illi­cite, il trou­ve­rait dans le juge et les po­li­ti­ciens les plus ar­dents dé­fen­seurs.

Mais il faut tou­jours se rap­pe­ler que ces ac­cords se­crets vi­sant à res­treindre le com­merce, qui sont la marque de l’An­gle­terre mo­derne, sont en eux-mêmes la marque du pas­sage de la phase ca­pi­ta­liste vé­ri­table à une autre étape. Dans les condi­tions consti­tu­tives du ca­pi­ta­lisme, dans une par­faite li­ber­té po­li­tique, ces en­tentes se­raient pu­nies par les tri­bu­naux pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire une contra­ven­tion à la doc­trine fon­da­men­tale de la li­ber­té po­li­tique6; car cette doc­trine, en même temps qu’elle donne à tout homme le droit de conclure le contrat qu’il veut avec n’im­porte quel ou­vrier et d’en of­frir le pro­duit au prix qu’il juge conve­nable, im­plique aus­si la pro­tec­tion de cette li­ber­té par la pu­ni­tion de toute en­tente qui pour­rait avoir pour but le mo­no­pole. Si ce n’est plus cette li­ber­té par­faite que l’on re­cherche, si les mo­no­poles sont au­to­ri­sés et en­cou­ra­gés, c’est parce que la ten­sion contre na­ture à la­quelle donne lieu la li­ber­té jointe à la res­tric­tion de la pro­prié­té, l’in­sé­cu­ri­té de sa simple concur­rence et l’anar­chie de ses mé­thodes de pro­duc­tion se sont en­fin ré­vé­lées in­to­lé­rables.

Je me suis dé­jà at­tar­dé plus que né­ces­saire, dans cette sec­tion, sur les causes qui rendent un État ca­pi­ta­liste es­sen­tiel­le­ment in­stable. J’au­rais pu trai­ter la ques­tion em­pi­ri­que­ment, en te­nant pour ac­quise la consta­ta­tion que tous mes lec­teurs ont dû faire, que le ca­pi­ta­lisme est condam­né de fait, et que l’État ca­pi­ta­liste est dé­jà en­tré dans sa pre­mière phase de tran­si­tion.

Il est ma­ni­feste que nous ne pos­sé­dons plus cette li­ber­té po­li­tique ab­so­lue que le vrai ca­pi­ta­lisme exige fon­da­men­ta­le­ment. L’in­sé­cu­ri­té, le di­vorce entre notre mo­rale tra­di­tion­nelle et les faits de so­cié­té ont dé­jà in­tro­duit des nou­veau­tés telles que la per­mis­sion d’in­tri­guer entre pos­sé­dants comme non-pos­sé­dants, l’obli­ga­tion de pro­mou­voir la sé­cu­ri­té par l’ac­tion de l’État, et toutes ces ré­formes, im­pli­cites ou ex­pli­cites, dont je vais exa­mi­ner la di­rec­tion.






	Cette ana­lyse a la même sub­stance que la dis­tinc­tion mar­xienne entre li­ber­tés for­melles et li­ber­tés réelles. ^︎


	Voir en an­nexe l’ana­lyse de Fitz­hugh : «nous ne re­ven­di­quons pas seule­ment le fait que la traite des Blancs est plus as­trei­gnante et plus frau­du­leuse […] que l’es­cla­vage des Noirs; nous re­ven­di­quons aus­si le fait qu’elle est plus cruelle, en lais­sant le tra­vailleur pour­voir aux be­soins de sa fa­mille en plus des siens avec la maigre part que l’ha­bi­le­té ou le ca­pi­tal lui ont per­mis de conser­ver. À la fin de sa jour­née de tra­vail, il est libre, mais ac­ca­blé par les obli­ga­tions fa­mi­liales et do­mes­tiques, ce qui fait de sa li­ber­té un si­mu­lacre vide et illu­soire.» ^︎


	En 1601, Éli­sa­beth Ire obli­gea les pa­roisses à por­ter as­sis­tance aux in­va­lides et à tous ceux qui ne pou­vaient tra­vailler pour leur sub­sis­tance. En­core une fois, Marx évoque les mêmes me­sures! ^︎


	Les lois de 1834 ré­forment le sys­tème mis en place par Éli­sa­beth Ire, et éta­blit l’in­ter­ne­ment des pauvres. Le ro­man Oli­ver Twist de Charles Di­ckens (1838) dé­nonce ce nou­veau sys­tème. ^︎


	Avant d’éta­blir un trust dans ce pays, la pre­mière étape consiste à y «in­té­res­ser» l’un de nos hommes po­li­tiques. Les Té­lé­phones, le South Wales Coal Trust, le Soap Trust (heu­reu­se­ment mis en échec), le So­da Trust, le Fish Trust et le Fruit Trust en sont des exemples. [N. D. A.] ^︎


	Des lois an­ti­trust ont été adop­tées de­puis la ré­dac­tion de ce texte. ^︎







Chapitre VI Les solutions stables à cette instabilité

Étant don­né qu’un état ca­pi­ta­liste est in­stable par na­ture, il ten­dra à at­teindre la sta­bi­li­té d’une ma­nière ou d’une autre. Par dé­fi­ni­tion, un corps en équi­libre in­stable re­cherche un équi­libre stable. Par exemple, une py­ra­mide en équi­libre sur son som­met est en équi­libre in­stable, ce qui si­gni­fie sim­ple­ment qu’une lé­gère force dans un sens ou dans l’autre la fe­ra tom­ber dans une po­si­tion où elle ne bou­ge­ra plus. De même, cer­tains com­po­sés chi­miques sont dits en équi­libre in­stable lorsque leurs élé­ments consti­tu­tifs pré­sentent une telle af­fi­ni­té les uns avec les autres qu’un lé­ger choc peut les faire se com­bi­ner et trans­for­mer la com­po­si­tion chi­mique de l’en­semble. C’est le cas des ex­plo­sifs.

Si l’État ca­pi­ta­liste est en équi­libre in­stable, ce­la si­gni­fie seule­ment qu’il est à la re­cherche d’un équi­libre stable, et que le ca­pi­ta­lisme ne peut qu’être trans­for­mé en un autre sys­tème dans le­quel la so­cié­té peut trou­ver le re­pos. Seuls trois types de struc­tures so­ciales peuvent rem­pla­cer le ca­pi­ta­lisme : l’es­cla­vage, le so­cia­lisme et la pro­prié­té. Je peux ima­gi­ner un mé­lange de deux de ces trois op­tions ou de toutes les trois, mais cha­cune consti­tue un type do­mi­nant et, de par la na­ture même du pro­blème, on ne sau­rait conce­voir de qua­trième so­lu­tion.

Le pro­blème tourne, rap­pe­lons-le, au­tour du contrôle des moyens de pro­duc­tion. Le ca­pi­ta­lisme si­gni­fie que ce contrôle est entre les mains de quelques-uns, alors que la li­ber­té po­li­tique ap­par­tient à tous. Si cette ano­ma­lie ne peut per­du­rer, en rai­son de son in­sé­cu­ri­té et de sa propre contra­dic­tion avec sa base mo­rale pré­su­mée, il faut trans­for­mer l’un ou l’autre des deux élé­ments qui, com­bi­nés, se sont ré­vé­lés in­ef­fi­caces. Ces deux fac­teurs sont : 1o la pro­prié­té des moyens de pro­duc­tion par un pe­tit nombre; 2o la li­ber­té de tous. Pour ré­soudre le pro­blème du ca­pi­ta­lisme, il faut se dé­bar­ras­ser soit de la pro­prié­té res­treinte, soit de la li­ber­té, soit des deux. Or, à la place de la li­ber­té il existe une seule autre op­tion, c’est sa né­ga­tion : soit un homme est libre de tra­vailler ou non comme il l’en­tend, soit il peut être sou­mis à la contrainte lé­gale de tra­vailler, sou­te­nue par les forces de l’État. Dans le pre­mier cas, il s’agit d’un homme libre; dans le se­cond, c’est par dé­fi­ni­tion un es­clave. Nous n’avons donc pas, en ce qui concerne ce fac­teur de li­ber­té, le choix entre plu­sieurs chan­ge­ments, mais seule­ment une pos­si­bi­li­té et une seule, à sa­voir l’éta­blis­se­ment de l’es­cla­vage à la place de la li­ber­té. Une telle so­lu­tion, le ré­ta­blis­se­ment di­rect, im­mé­diat et conscient de l’es­cla­vage, ap­por­te­rait une vé­ri­table so­lu­tion aux pro­blèmes que pose le ca­pi­ta­lisme. Elle ga­ran­ti­rait, se­lon des règles ap­pli­cables, la sa­tis­fac­tion suf­fi­sante et la sé­cu­ri­té aux dé­pos­sé­dés. Une telle so­lu­tion, comme je le mon­tre­rai, est le but pro­bable vers le­quel se di­rige en fait notre so­cié­té. Mais son ac­cep­ta­tion im­mé­diate et consciente se heurte à un obs­tacle.

L’éta­blis­se­ment di­rect et conscient de l’es­cla­vage comme so­lu­tion au pro­blème du ca­pi­ta­lisme, la tra­di­tion chré­tienne qui sub­siste dans notre ci­vi­li­sa­tion oblige les hommes à le re­je­ter. Au­cun ré­for­ma­teur ne le pré­co­ni­se­ra, au­cun pro­phète n’ose­ra le consi­dé­rer comme ac­quis. Toutes les théo­ries ré­for­ma­trices de la so­cié­té ten­te­ront donc, dans un pre­mier temps, de ne pas tou­cher au fac­teur li­ber­té par­mi les élé­ments qui com­posent le ca­pi­ta­lisme et se pré­oc­cu­pe­ront de mo­di­fier le fac­teur pro­prié­té1.

Si on es­saie de re­mé­dier aux maux du ca­pi­ta­lisme en cor­ri­geant le fac­teur qui consiste en une mau­vaise dis­tri­bu­tion de la pro­prié­té, deux et seule­ment deux pos­si­bi­li­tés s’offrent à nous. Si l’on souffre de ce que la pro­prié­té soit li­mi­tée à un pe­tit nombre, il est pos­sible de mo­di­fier ce fac­teur du pro­blème soit en met­tant la pro­prié­té entre les mains d’un grand nombre, soit en l’en­le­vant à tous. Il n’existe pas de troi­sième voie. Con­crè­te­ment, mettre la pro­prié­té entre les mains de «per­sonne» si­gni­fie la confier en dé­lé­ga­tion à des res­pon­sables po­li­tiques. Si vous dites que les maux du ca­pi­ta­lisme sont dus à l’ins­ti­tu­tion de la pro­prié­té elle-même, et non à la dé­pos­ses­sion du plus grand nombre par quelques-uns, alors vous de­vez in­ter­dire la pos­ses­sion pri­vée des moyens de pro­duc­tion par une par­tie par­ti­cu­lière et pri­vée de la com­mu­nau­té; tou­te­fois, quel­qu’un de­vra tou­jours contrô­ler les moyens de pro­duc­tion, si­non nous n’au­rions rien à man­ger. Dans la pra­tique, cette doc­trine si­gni­fie donc la ges­tion des moyens de pro­duc­tion par les re­pré­sen­tants pu­blics de la com­mu­nau­té. Que ces of­fi­ciers pu­blics soient eux-mêmes contrô­lés par la com­mu­nau­té ou non n’a rien à voir avec l’as­pect éco­no­mique de cette so­lu­tion. L’es­sen­tiel est de com­prendre que la seule so­lu­tion s’op­po­sant à la pro­prié­té pri­vée est la pro­prié­té pu­blique. Il faut que quel­qu’un s’oc­cupe du la­bou­rage et contrôle les char­rues, si­non il n’y au­ra pas de la­bou­rage.

Il est tout aus­si évident, si l’on conclut que la pro­prié­té en elle-même n’est pas un mal2, mais seule­ment le pe­tit nombre de pro­prié­taires, qu’alors le re­mède est d’aug­men­ter le nombre de ces pro­prié­taires. Ce­la étant com­pris, nous pou­vons ré­ca­pi­tu­ler et dire qu’une so­cié­té comme la nôtre, n’ai­mant pas le nom d’«es­cla­vage» et se gar­dant de ré­ta­blir di­rec­te­ment et consciem­ment le sta­tut d’es­clave, en­vi­sa­ge­ra né­ces­sai­re­ment de ré­for­mer la mau­vaise ré­par­ti­tion de sa pro­prié­té sur l’un des deux mo­dèles sui­vants. Le pre­mier est la sup­pres­sion de la pro­prié­té pri­vée et l’ins­tau­ra­tion de ce que l’on ap­pelle le col­lec­ti­visme, c’est-à-dire la ges­tion des moyens de pro­duc­tion par les res­pon­sables po­li­tiques de la com­mu­nau­té. Le se­cond consiste à élar­gir la dis­tri­bu­tion de la pro­prié­té jus­qu’à ce que cette ins­ti­tu­tion de­vienne la marque de l’État tout en­tier, et jus­qu’à ce que les ci­toyens libres pos­sèdent nor­ma­le­ment du ca­pi­tal ou de la terre, ou les deux à la fois.

Le pre­mier mo­dèle s’ap­pelle le so­cia­lisme ou l’État col­lec­ti­viste; le se­cond s’ap­pelle l’État pro­prié­taire ou l’État dis­tri­bu­tif. Ce point étant éclair­ci, je mon­tre­rai dans le pro­chain cha­pitre pour­quoi le se­cond mo­dèle, im­pli­quant la re­dis­tri­bu­tion de la pro­prié­té, est re­je­té comme im­pra­ti­cable par notre so­cié­té ca­pi­ta­liste ac­tuelle, et pour­quoi, par consé­quent, le mo­dèle choi­si par les ré­for­ma­teurs est le pre­mier mo­dèle, ce­lui d’un État col­lec­ti­viste.

Je mon­tre­rai en­suite que toute ré­forme col­lec­ti­viste est né­ces­sai­re­ment dé­voyée dès sa nais­sance et qu’au lieu de ce qu’elle avait pré­vu, elle évo­lue vers quelque chose d’in­édit : une so­cié­té où les pro­prié­taires res­tent peu nom­breux et où la masse pro­lé­ta­rienne ac­cepte la sé­cu­ri­té aux dé­pens de la ser­vi­tude. Ai-je été clair? Si ce n’est pas le cas, je ré­pé­te­rai pour la troi­sième fois, et en termes les plus brefs, la for­mule qui est le noyau de toute ma thèse : l’État ca­pi­ta­liste en­gendre une théo­rie col­lec­ti­viste qui, en pra­tique, conduit vers quelque chose de tout à fait dif­fé­rent du col­lec­ti­visme, à sa­voir l’État ser­vile.






	Par le mot pro­prié­té, on en­tend, bien en­ten­du, la pro­prié­té des moyens de pro­duc­tion. [N. D. A.] ^︎


	L’au­teur avait dé­jà dé­ve­lop­pé ailleurs ce point de vue : «[L’Église ca­tho­lique] main­tient […] que cette ins­ti­tu­tion de la pro­prié­té n’est pas sim­ple­ment un ac­ci­dent dé­con­nec­té du des­tin de l’âme, ni non plus une chose in­ven­tée par l’homme, comme tant d’ins­ti­tu­tions de l’État, mais une chose pre­mière, connec­tée à la na­ture de l’homme, in­sé­pa­rable de lui, et en lien étroit avec son sens du bien et du mal.» L’Église ca­tho­lique et le So­cia­lisme, Ca­tho­lic Truth So­cie­ty, p. 8, 1909 (ré­éd. 1934). ^︎







Chapitre VII Le socialisme est la solution apparente la plus facile de la crise capitaliste

J’af­firme que la ligne de moindre ré­sis­tance, pour peu qu’elle soit sui­vie, conduit un État ca­pi­ta­liste à se trans­for­mer en un État ser­vile. Je me pro­pose de mon­trer que ce­la tient au fait que pour un État ca­pi­ta­liste la so­lu­tion la plus fa­cile à at­teindre n’est pas une so­lu­tion dis­tri­bu­tive mais une so­lu­tion col­lec­ti­viste, et que pour­tant, dans l’acte même de ten­ter le col­lec­ti­visme, ce qui en ré­sulte n’est pas du tout le col­lec­ti­visme, mais la ser­vi­tude du plus grand nombre, et la confir­ma­tion dans leur pri­vi­lège ac­tuel du pe­tit nombre; c’est-à-dire l’État ser­vile.

Les hommes à qui l’ins­ti­tu­tion de l’es­cla­vage est odieuse pro­posent comme re­mède au ca­pi­ta­lisme l’une des deux ré­formes sui­vantes. Soit ils mettent la pro­prié­té entre les mains de la plu­part des ci­toyens, en di­vi­sant la terre et le ca­pi­tal de telle sorte qu’un nombre dé­ci­sif de fa­milles dans l’État pos­sède les moyens de pro­duc­tion; soit ils mettent ces moyens de pro­duc­tion entre les mains des res­pon­sables po­li­tiques de la com­mu­nau­té, pour qu’ils les conservent en dé­lé­ga­tion au pro­fit de tous. La pre­mière so­lu­tion peut être ap­pe­lée la ten­ta­tive d’ins­ti­tuer l’État dis­tri­bu­tif. La se­conde peut être ap­pe­lée la ten­ta­tive d’ins­ti­tuer l’État col­lec­ti­viste.

Les par­ti­sans de la pre­mière so­lu­tion sont les conser­va­teurs ou les tra­di­tio­na­listes. Ce sont des hommes qui res­pectent et veulent, si pos­sible, pré­ser­ver les an­ciennes formes de la vie chré­tienne eu­ro­péenne. Ils savent que c’est ain­si qu’était ré­par­tie la pro­prié­té dans tout l’État au cours des pé­riodes les plus heu­reuses de notre his­toire pas­sée; ils savent aus­si que là où elle est cor­rec­te­ment ré­par­tie au­jourd’hui, on trouve plus de san­té so­ciale et d’ai­sance qu’ailleurs. En gé­né­ral, ceux qui vou­draient si pos­sible ré­ta­blir l’État dis­tri­bu­tif à la place du ca­pi­ta­lisme comme re­mède aux vices et aux troubles qu’il en­gendre sont des per­sonnes qui se sou­cient des faits connus, ayant pour idéal un état de so­cié­té éprou­vé par l’ex­pé­rience, qui s’est ré­vé­lé à la fois stable et bé­né­fique. Des deux écoles de ré­for­ma­teurs, ce sont donc les plus prag­ma­tiques en ce sens qu’ils s’oc­cupent plus que les col­lec­ti­vistes (ap­pe­lés aus­si so­cia­listes) de choses qui existent ou qui ont exis­té. Mais ils sont aus­si en un sens moins prag­ma­tiques (comme nous le ver­rons dans un ins­tant), du fait que le stade du mal dont ils s’oc­cupent ne se prête pas fa­ci­le­ment à une ré­forme comme celle qu’ils pro­posent.

Le col­lec­ti­viste, quant à lui, pro­pose de mettre la terre et le ca­pi­tal entre les mains des res­pon­sables po­li­tiques de la com­mu­nau­té, étant en­ten­du qu’ils les dé­tien­dront en dé­lé­ga­tion pour le bien de la com­mu­nau­té. En fai­sant cette pro­po­si­tion, il traite évi­dem­ment d’un état de choses jus­qu’ici ima­gi­naire : son idéal n’a pas été tes­té par l’ex­pé­rience, et l’his­toire eu­ro­péenne n’en four­nit pas d’exemples1. En ce sens, il est donc le moins pra­tique des deux ré­for­ma­teurs. On ne re­trouve son idéal dans au­cune étape pas­sée, connue et en­re­gis­trée de notre so­cié­té. Nous ne pou­vons pas exa­mi­ner le so­cia­lisme dans son fonc­tion­ne­ment réel ni dire, comme nous pou­vons le faire pour la pro­prié­té bien di­vi­sée : «En telle ou telle oc­ca­sion, à telle ou telle pé­riode de l’his­toire eu­ro­péenne, le col­lec­ti­visme a été éta­bli et a pro­duit à la fois la sta­bi­li­té et le bon­heur dans la so­cié­té.»

En ce sens, le col­lec­ti­viste est donc bien moins prag­ma­tique que le ré­for­ma­teur qui sou­haite une pro­prié­té bien ré­par­tie. En un sens, tou­te­fois, ce so­cia­liste fait preuve d’un plus grand prag­ma­tisme que cet autre type de ré­for­ma­teur, du fait que le stade de la ma­la­die dans le­quel nous sommes tom­bés semble ad­mettre son re­mède moins dif­fi­ci­le­ment qu’il n’ad­met­trait un re­tour vers la pro­prié­té bien di­vi­sée.

Par exemple, l’opé­ra­tion qui consiste à ra­che­ter une grande pro­prié­té pri­vée — comme un che­min de fer ou une com­pa­gnie por­tuaire — avec des fonds pu­blics, à en conti­nuer l’ad­mi­nis­tra­tion par des fonc­tion­naires payés par l’État et à en consa­crer les re­ve­nus à l’usage du pu­blic2, est une chose qui nous est fa­mi­lière et qui pour­rait, semble-t-il, se voir in­dé­fi­ni­ment mul­ti­pliée. Les exemples in­di­vi­duels de trans­for­ma­tion de ré­seaux d’eau, de gaz, de tram­ways, d’une base ca­pi­ta­liste à une base col­lec­ti­viste, sont cou­rants, et le chan­ge­ment ne per­turbe au­cun élé­ment fon­da­men­tal de notre so­cié­té. Lors­qu’une com­pa­gnie d’eau pri­vée ou une ligne de tram­way est ache­tée par une ville et ex­ploi­tée en­suite dans l’in­té­rêt du pu­blic, la tran­sac­tion s’ef­fec­tue sans au­cune fric­tion per­cep­tible, ne per­turbe la vie d’au­cun ci­toyen et semble à tous égards nor­male pour la so­cié­té dans la­quelle elle a lieu.

Au contraire, la ten­ta­tive d’aug­men­ter le nombre d’ac­tion­naires dans telles en­tre­prises et de sub­sti­tuer ar­ti­fi­ciel­le­ment de nom­breux par­te­naires, ré­par­tis dans une grande par­tie de la po­pu­la­tion, à la place des quelques pro­prié­taires ca­pi­ta­listes ini­tiaux, s’avé­re­rait longue et, à chaque étape, sus­ci­te­rait des op­po­si­tions, crée­rait des troubles, fonc­tion­ne­rait au prix de grandes fric­tions, et se­rait me­na­cée par le pou­voir des nou­veaux et nom­breux pro­prié­taires de vendre à nou­veau à un pe­tit nombre.

En un mot, l’homme qui dé­sire ré­ta­blir la pro­prié­té en tant qu’ins­ti­tu­tion nor­male pour la plu­part des ci­toyens de l’État tra­vaille à contre-cou­rant de notre so­cié­té ca­pi­ta­liste ac­tuelle, tan­dis que l’homme qui dé­sire éta­blir le so­cia­lisme — c’est-à-dire le col­lec­ti­visme — tra­vaille dans le sens de cette so­cié­té. Le pre­mier est comme un mé­de­cin qui di­rait à un homme dont les membres sont par­tiel­le­ment atro­phiés par le manque d’exer­cice : «Faites ce­ci et ce­la, faites tel et tel exer­cice, et vous re­trou­ve­rez l’usage de vos membres.» Le se­cond est comme un mé­de­cin qui di­rait : «Vous ne pou­vez pas conti­nuer comme ce­la. Vos membres sont atro­phiés par manque d’usage. Votre ten­ta­tive de faire comme s’ils ne l’étaient pas est in­utile et dou­lou­reuse; vous fe­riez mieux de vous dé­ci­der à vous faire conduire en fau­teuil rou­lant, ce qui se­rait plus conforme à votre ma­la­die.» Le mé­de­cin est le ré­for­ma­teur, son pa­tient le pro­lé­taire.

Le but de ce livre n’est pas de mon­trer com­ment et en sur­mon­tant quelles dif­fi­cul­tés on pour­rait res­tau­rer un état de pro­prié­té cor­rec­te­ment di­vi­sée, qui pour­rait rem­pla­cer (même en An­gle­terre) ce ca­pi­ta­lisme qui n’est dé­sor­mais ni stable ni to­lé­rable3; mais pour les be­soins de la mise en re­lief et pour sou­li­gner mon ar­gu­ment, avant de mon­trer com­ment le col­lec­ti­viste fait in­cons­ciem­ment avan­cer la so­cié­té vers l’État ser­vile, je vais mon­trer quelles dif­fi­cul­tés en­tourent la so­lu­tion dis­tri­bu­tive et pour­quoi, par consé­quent, la so­lu­tion col­lec­ti­viste sé­duit tel­le­ment plus fa­ci­le­ment les hommes vi­vant sous le ca­pi­ta­lisme.

Si dans une en­tre­prise quel­conque je dé­si­rais rem­pla­cer quelques grands pro­prié­taires par un plus grand nombre de pe­tits pro­prié­taires, com­ment m’y pren­drais-je? Je pour­rais har­di­ment confis­quer et re­dis­tri­buer d’un coup l’en­semble des biens. Mais par quel pro­ces­sus de­vrais-je choi­sir les nou­veaux pro­prié­taires? Même en sup­po­sant qu’il existe un mé­ca­nisme per­met­tant d’as­su­rer la jus­tice de la nou­velle dis­tri­bu­tion, com­ment pour­rais-je évi­ter les énormes et in­nom­brables actes d’in­jus­tice par­ti­cu­liers qui ac­com­pagnent les re­dis­tri­bu­tions gé­né­rales? Dire «per­sonne ne doit pos­sé­der» et confis­quer est une chose; dire «tous doivent pos­sé­der» et ré­par­tir la pro­prié­té en est une autre. Une telle ac­tion per­tur­be­rait à ce point l’en­semble du ré­seau des re­la­tions éco­no­miques qu’elle en­traî­ne­rait im­mé­dia­te­ment la ruine de l’en­semble du corps po­li­tique, et en par­ti­cu­lier celle des pe­tits in­té­rêts in­di­rec­te­ment tou­chés. Dans une so­cié­té comme la nôtre, une ca­tas­trophe ex­té­rieure qui s’abat­trait sur l’État pour­rait in­di­rec­te­ment se mon­trer bé­né­fique en ren­dant pos­sible une telle re­dis­tri­bu­tion. Mais per­sonne, à l’in­té­rieur de l’État, ne pour­rait pro­vo­quer cette ca­tas­trophe sans com­pro­mettre sa propre cause.

Si je pro­cède donc plus len­te­ment et plus ra­tion­nel­le­ment et que je ca­na­lise la vie éco­no­mique de la so­cié­té de ma­nière à ce que la pe­tite pro­prié­té se consti­tue pro­gres­si­ve­ment en son sein, voyez quelles forces d’iner­tie dues aux ha­bi­tudes je dois com­battre au­jourd’hui dans une so­cié­té ca­pi­ta­liste!

Si je veux fa­vo­ri­ser la pe­tite épargne au dé­tri­ment de la grande, je dois ren­ver­ser toute l’éco­no­mie dans la­quelle sont payés au­jourd’hui les in­té­rêts sur les dé­pôts. Il est beau­coup plus fa­cile d’épar­gner 100 livres ster­ling sur un re­ve­nu de 1 000 livres que d’épar­gner 10 livres ster­ling sur un re­ve­nu de 100 livres. Il est in­fi­ni­ment plus fa­cile d’éco­no­mi­ser 10 livres sur un re­ve­nu de 100 livres que 5 livres sur un re­ve­nu de 50 livres. Il est im­pos­sible de consti­tuer la pe­tite pro­prié­té par l’épargne lorsque la masse est tom­bée dans l’abîme du pro­lé­ta­riat, à moins de sub­ven­tion­ner dé­li­bé­ré­ment la pe­tite épargne, en lui of­frant une ré­tri­bu­tion que, dans une si­tua­tion de libre concur­rence, elle ne pour­rait ja­mais ob­te­nir; et pour ce­la, il fau­drait ren­ver­ser tout le vaste sys­tème de cré­dit. Ou bien il fau­drait pour­suivre la po­li­tique qui consiste à pé­na­li­ser les en­tre­prises ayant peu de pro­prié­taires, à taxer lour­de­ment les grands dé­ten­teurs d’ac­tions et à sub­ven­tion­ner avec cet ar­gent les pe­tits dé­ten­teurs en pro­por­tion de la pe­ti­tesse de leur par­ti­ci­pa­tion. Là en­core, on se heurte à la dif­fi­cul­té qu’une grande ma­jo­ri­té des in­di­vi­dus ne peut même pas faire d’offre pour la moindre ac­tion.

On pour­rait mul­ti­plier à l’in­fi­ni les exemples de ce genre, mais la force la plus puis­sante qui s’op­pose à la ré­par­ti­tion de la pro­prié­té dans une so­cié­té dé­jà im­pré­gnée des modes de pen­sée ca­pi­ta­listes est en­core la force mo­rale : les gens vou­dront-ils de­ve­nir pro­prié­taires? Les fonc­tion­naires, les ad­mi­nis­tra­teurs, les lé­gis­la­teurs pour­ront-ils mettre fin au pou­voir qui, dans le ca­pi­ta­lisme, semble nor­mal aux riches? Si je m’ap­proche, par exemple, des usines d’un de nos grands trusts, que je les achète avec les de­niers pu­blics, que j’en donne, même en ca­deau, les ac­tions à ses ou­vriers, puis-je comp­ter sur une tra­di­tion de pro­prié­té par­mi eux qui les em­pê­che­ra de di­la­pi­der leur nou­velle ri­chesse? Puis-je dé­cou­vrir chez eux des ves­tiges de l’ins­tinct co­opé­ra­tif? Pour­rais-je ob­te­nir des di­rec­teurs et des ad­mi­nis­tra­teurs qu’ils prennent au sé­rieux un groupe de gens pauvres ou qu’ils les servent comme ils ser­vi­raient des hommes riches? Toute la psy­cho­lo­gie d’une so­cié­té ca­pi­ta­liste n’est-elle pas par­ta­gée entre la masse pro­lé­ta­rienne, qui pense en termes non pas de pro­prié­té mais d’«em­ploi», et le pe­tit nombre de pro­prié­taires, qui sont les seuls à connaître les rouages de l’ad­mi­nis­tra­tion?

Je n’ai abor­dé cette ques­tion que très briè­ve­ment et su­per­fi­ciel­le­ment, parce qu’elle n’a pas be­soin d’être dé­ve­lop­pée. Bien qu’il soit évident qu’avec une vo­lon­té et une vi­ta­li­té so­ciale suf­fi­santes la pro­prié­té pour­rait être res­tau­rée, il va de soi que tous les ef­forts en ce sens, dans une so­cié­té ca­pi­ta­liste comme la nôtre, ont une note d’étran­ge­té, d’ex­pé­rience dou­teuse, d’in­co­hé­rence par rap­port aux autres réa­li­tés so­ciales qui les en­tourent, ce qui montre le lourd han­di­cap de toute ten­ta­tive de ce genre. C’est comme si l’on re­com­man­dait aux per­sonnes âgées d’être souples.

D’autre part, en ap­pa­rence du moins, l’ex­pé­rience col­lec­ti­viste est par­fai­te­ment adap­tée à la so­cié­té ca­pi­ta­liste qu’elle se pro­pose de rem­pla­cer. Elle fonc­tionne avec les mé­ca­nismes ac­tuels du ca­pi­ta­lisme, parle et pense dans les termes ac­tuels du ca­pi­ta­lisme, fait ap­pel aux ap­pé­tits que le ca­pi­ta­lisme a éveillés, et ri­di­cu­lise comme fan­tas­tiques et in­ouïes les réa­li­tés so­ciales dont le sou­ve­nir a été éra­di­qué par­tout où le fléau du ca­pi­ta­lisme s’est ré­pan­du.

Tout ce­la est si vrai que les col­lec­ti­vistes les plus stu­pides parlent sou­vent d’une «phase ca­pi­ta­liste» de la so­cié­té comme d’un préa­lable né­ces­saire à une «phase col­lec­ti­viste4». Un trust ou un mo­no­pole est le bien­ve­nu parce qu’il «four­nit un mode de tran­si­tion de la pro­prié­té pri­vée à la pro­prié­té pu­blique». Le col­lec­ti­visme pro­met du tra­vail à la grande masse qui n’en­vi­sage la pro­duc­tion qu’en termes d’em­ploi. Il pro­met à ses ou­vriers la sé­cu­ri­té qu’une grande uni­té in­dus­trielle ca­pi­ta­liste bien or­ga­ni­sée (comme l’un de nos che­mins de fer) peut ac­cor­der par un sys­tème de pen­sions, de pro­mo­tions ré­gu­lières, etc., mais cette sé­cu­ri­té se­rait consi­dé­ra­ble­ment ac­crue par le fait que ce se­rait l’État, et non une simple uni­té de l’État, qui la ga­ran­ti­rait. Le col­lec­ti­visme ad­mi­nis­tre­rait, paie­rait les sa­laires, ac­cor­de­rait les pro­mo­tions, les pen­sions, in­fli­ge­rait les amendes — et tout le reste — exac­te­ment comme le fait au­jourd’hui l’État ca­pi­ta­liste. Le pro­lé­taire, lors­qu’on lui fait mi­roi­ter l’État col­lec­ti­viste (ou so­cia­liste), ne per­çoit rien d’autre dans le ta­bleau qu’on lui brosse que cer­taines amé­lio­ra­tions de sa si­tua­tion ac­tuelle. Qui peut ima­gi­ner, si par exemple deux de nos grandes in­dus­tries, la houille et les che­mins de fer, étaient de­main confiées à l’État, que les ar­mées d’hommes qui y tra­vaillent ver­raient un chan­ge­ment quel­conque dans le ca­rac­tère de leur vie, si ce n’est une cer­taine aug­men­ta­tion de leur sé­cu­ri­té et peut-être une très lé­gère aug­men­ta­tion de leurs re­ve­nus?

Pour la masse pro­lé­ta­rienne d’un État ca­pi­ta­liste, le col­lec­ti­visme ne pré­sente rien d’in­con­nu, si ce n’est la pro­messe d’une aug­men­ta­tion de sa­laire et la ga­ran­tie d’une plus grande tran­quilli­té d’es­prit. Pour la pe­tite mi­no­ri­té de la so­cié­té ca­pi­ta­liste qui dé­tient les moyens de pro­duc­tion, le col­lec­ti­visme ap­pa­raît na­tu­rel­le­ment comme un en­ne­mi, mais c’est un en­ne­mi qu’elle com­prend et avec le­quel elle peut trai­ter en des termes com­muns. Si, par exemple, l’État se pro­pose de re­prendre tel ou tel trust qui a ac­tuel­le­ment un ren­de­ment de quatre pour cent et croit que, sous la di­rec­tion de l’État, le trust ar­ri­ve­ra à cinq pour cent, le trans­fert prend alors la forme d’une pro­po­si­tion com­mer­ciale : l’État n’est pas plus dur avec les ca­pi­ta­listes dont il ra­chète la pro­prié­té que ne l’a été M. Yerkes avec le mé­tro de Londres5. Là en­core, l’État, qui jouit d’un plus grand cré­dit et d’une plus grande lon­gé­vi­té, peut (semble-t-il)6 «ra­che­ter» n’im­porte quel or­ga­nisme ca­pi­ta­liste exis­tant à des condi­tions fa­vo­rables. En­core une fois, la dis­ci­pline par la­quelle l’État im­po­se­rait ses règles au pro­lé­ta­riat qu’il em­ploie­rait se­rait la même que celle par la­quelle le ca­pi­ta­liste im­pose au­jourd’hui la dis­ci­pline dans ses propres in­té­rêts. Il n’y a dans l’en­semble du pro­jet qui se pro­pose de trans­for­mer l’État ca­pi­ta­liste en un État col­lec­ti­viste au­cun élé­ment de ré­ac­tion, ni l’em­ploi d’au­cun terme qui ne soit fa­mi­lier à la so­cié­té ca­pi­ta­liste, ni l’ap­pel à au­cun ins­tinct, qu’il s’agisse de lâ­che­té, de cu­pi­di­té, d’apa­thie ou de ré­gu­la­tion mé­ca­nique, qui ne soit am­ple­ment fa­mi­lier à la com­mu­nau­té ca­pi­ta­liste.

Dans l’en­semble, si l’An­gle­terre ca­pi­ta­liste mo­derne de­ve­nait par ma­gie un État de pe­tits pro­prié­taires, nous su­bi­rions tous une énorme ré­vo­lu­tion. Nous nous éton­ne­rions de l’in­so­lence des pauvres, de la pa­resse des sa­tis­faits, de l’étrange di­ver­si­té des tâches, des per­son­na­li­tés re­belles et vi­gou­reuses que l’on dis­cer­ne­rait de tous cô­tés. Mais si cette An­gle­terre ca­pi­ta­liste mo­derne, par un pro­ces­sus suf­fi­sam­ment lent pour per­mettre le ré­ajus­te­ment des in­té­rêts in­di­vi­duels, pou­vait être trans­for­mée en un État col­lec­ti­viste, le chan­ge­ment ap­pa­rent à la fin de cette tran­si­tion ne se­rait pas per­cep­tible pour la plu­part d’entre nous, et la tran­si­tion elle-même n’au­rait ren­con­tré au­cun ac­croc que la théo­rie puisse dé­cou­vrir. La frange de per­sonnes en si­tua­tion de to­tale in­sé­cu­ri­té et déses­poir, en des­sous des rangs des tra­vailleurs cor­rec­te­ment ré­mu­né­rés, au­rait dis­pa­ru, si­non en des lieux de tra­vail en iso­le­ment, de type pé­nal : nous ne de­vrions guère les re­gret­ter. De nom­breux re­ve­nus im­pli­quant ac­tuel­le­ment des co­ti­sa­tions consi­dé­rables dues à l’État au­raient été rem­pla­cés par des re­ve­nus au moins aus­si im­por­tants, im­pli­quant à peu près les mêmes co­ti­sa­tions et ne por­tant que le nom plus ré­cent de sa­laires. La pe­tite classe des com­mer­çants se trou­ve­rait en par­tie ab­sor­bée par les pro­grammes pu­blics d’em­ploi, en par­tie en­ga­gée dans l’an­cien tra­vail de dis­tri­bu­tion de re­ve­nus sûrs; et les pe­tits pro­prié­taires qui res­te­raient, de ba­teaux, de fermes, même de ma­chines, dif­fé­ren­cie­raient peut-être le nou­vel état de choses col­lec­ti­viste de l’an­cien sim­ple­ment par une cer­taine aug­men­ta­tion du sys­tème ir­ri­tant d’ins­pec­tion et de pe­tites taxes oné­reuses : ils sont dé­jà as­sez ha­bi­tués aux deux.

Ce ta­bleau de la tran­si­tion na­tu­relle du ca­pi­ta­lisme au col­lec­ti­visme semble si évident que de nom­breux col­lec­ti­vistes de la gé­né­ra­tion pré­cé­dente ont cru que rien ne s’op­po­sait à la réa­li­sa­tion de leur idéal, si ce n’est l’in­in­tel­li­gence de l’hu­ma­ni­té. Il leur suf­fi­sait d’ar­gu­men­ter, d’ex­pli­quer pa­tiem­ment et mé­tho­di­que­ment pour rendre pos­sible la grande trans­for­ma­tion7. Ils n’avaient qu’à conti­nuer à ar­gu­men­ter et à ex­pli­quer pour qu’elle de­vienne en­fin réa­li­té. Je dis «de la der­nière gé­né­ra­tion». Au­jourd’hui, cette ap­proche simple et su­per­fi­cielle se voit ter­ri­ble­ment ébran­lée. Le plus sin­cère et le plus bor­né des col­lec­ti­vistes est obli­gé de re­con­naître que l’ef­fet pra­tique de sa pro­pa­gande n’est pas du tout de tendre à l’État col­lec­ti­viste, mais à quelque chose de très dif­fé­rent.

Il de­vient de plus en plus évident qu’à chaque nou­velle ré­forme — des ré­formes gé­né­ra­le­ment pro­mues par cer­tains so­cia­listes, et sou­te­nues d’une ma­nière per­plexe par les so­cia­listes en gé­né­ral — un autre état émerge de plus en plus net­te­ment8. Il est de plus en plus cer­tain que la ten­ta­tive de trans­for­ma­tion du ca­pi­ta­lisme en col­lec­ti­visme n’abou­tit pas du tout au col­lec­ti­visme, mais à une troi­sième voie dont n’a ja­mais rê­vé le col­lec­ti­viste, non plus que le ca­pi­ta­liste; et cette troi­sième voie, c’est l’État ser­vile : un État dans le­quel la masse des hommes se­ra contrainte par la loi de tra­vailler au pro­fit d’une mi­no­ri­té, mais qui, au prix de cette contrainte, joui­ra d’une sé­cu­ri­té que ne lui ac­cor­dait pas l’an­cien ca­pi­ta­lisme.

Pour­quoi l’ac­tion ap­pa­rem­ment simple et di­recte de la ré­forme col­lec­ti­viste prend-elle un che­min aus­si in­at­ten­du? Et par quelles nou­velles lois et ins­ti­tu­tions l’An­gle­terre mo­derne en par­ti­cu­lier et la so­cié­té in­dus­trielle en gé­né­ral montrent-elles que cette nou­velle forme de l’État est à nos portes? C’est à ces deux ques­tions que je ten­te­rai de ré­pondre dans les deux der­niers cha­pitres de ce livre.






	Rap­pe­lons que ce texte a été écrit avant la ré­vo­lu­tion bol­che­vique de 1917. ^︎


	On par­le­rait au­jourd’hui de na­tio­na­li­sa­tion. ^︎


	Bel­loc dé­ve­lop­pe­ra quelques pistes dans la Res­tau­ra­tion de la pro­prié­té (1936). Voir an­nexe. ^︎


	Al­lu­sion à la doc­trine mar­xiste des cinq stades his­to­riques (com­mu­niste pri­mi­tif, es­cla­va­giste, féo­dal, ca­pi­ta­liste, so­cia­liste) par les­quels toute so­cié­té de­vrait pas­ser né­ces­sai­re­ment, qui fut un élé­ment de la pro­pa­gande so­cia­liste, tout comme la base théo­rique de la mise en place en 1921, par Lé­nine, de la «nou­velle po­li­tique éco­no­mique» : un re­tour par­tiel au ca­pi­ta­lisme, à cause de l’ar­rié­ra­tion éco­no­mique de l’URSS. Le suc­cès de la nep cor­ro­bore d’ailleurs les ana­lyses de Bel­loc, puisque ce sont les pe­tits pro­prié­taires ter­riens (les «kou­laks») qui l’ont as­su­rée. ^︎


	Charles Ty­son Yerkes (1837-1905) était un homme d’af­faires amé­ri­cain, qui entre 1902 et 1905 a ra­che­té pro­gres­si­ve­ment toutes les com­pa­gnies qui gé­raient dif­fé­rentes por­tions du mé­tro lon­do­nien, pour créer la so­cié­té Un­der­ground Elec­tric Rail­ways Com­pa­ny of Lon­don Li­mi­ted (UERL). ^︎


	J’es­saie­rai de mon­trer plus loin qu’il s’agit d’une illu­sion. [N. D. A.] ^︎


	Voir cette lo­gique dans le Ma­ni­feste du par­ti com­mu­niste : «les com­mu­nistes peuvent ré­su­mer leur théo­rie dans cette for­mule unique : abo­li­tion de la pro­prié­té pri­vée. On nous a re­pro­ché, à nous autres com­mu­nistes, de vou­loir abo­lir la pro­prié­té per­son­nel­le­ment ac­quise, fruit du tra­vail de l’in­di­vi­du, pro­prié­té que l’on dé­clare être la base de toute li­ber­té, de toute ac­ti­vi­té, de toute in­dé­pen­dance in­di­vi­duelle. La pro­prié­té per­son­nelle, fruit du tra­vail et du mé­rite! Veut-on par­ler de cette forme de pro­prié­té an­té­rieure à la pro­prié­té bour­geoise qu’est la pro­prié­té du pe­tit bour­geois, du pe­tit pay­san, de celle qui a pré­cé­dé la pro­prié­té bour­geoise? Nous n’avons que faire de l’abo­lir, le pro­grès de l’in­dus­trie l’a abo­lie et conti­nue à l’abo­lir chaque jour. […] Vous êtes sai­sis d’hor­reur parce que nous vou­lons abo­lir la pro­prié­té pri­vée. Mais, dans votre so­cié­té, la pro­prié­té pri­vée est abo­lie pour les neuf dixièmes de ses membres. C’est pré­ci­sé­ment parce qu’elle n’existe pas pour ces neuf dixièmes qu’elle existe pour vous. Vous nous re­pro­chez donc de vou­loir abo­lir une forme de pro­prié­té qui ne peut exis­ter qu’à la condi­tion que l’im­mense ma­jo­ri­té soit frus­trée de toute pro­prié­té. En un mot, vous nous ac­cu­sez de vou­loir abo­lir votre pro­prié­té à vous. En vé­ri­té, c’est bien ce que nous vou­lons.» Karl Marx et Frie­drich En­gels, 1847. ^︎


	Bel­loc re­joint les ana­lyses du phi­lo­sophe ita­lien Giu­seppe Ren­si (1871-1941) : «[L]’une des illu­sions les plus gi­gan­tesques qui troublent pé­rio­di­que­ment l’es­prit hu­main se pro­file : celle se­lon la­quelle, en chan­geant la dis­tri­bu­tion so­ciale, par exemple sub­sti­tuer à l’ordre bour­geois le sys­tème so­cia­liste ou com­mu­niste, les choses chan­ge­ront ra­di­ca­le­ment, as­su­rant au tra­vail une va­leur spi­ri­tuelle et une jus­ti­fi­ca­tion ra­tion­nelle. […] Plus en­core que sur le ter­rain éco­no­mique, cette ré­fu­ta­tion se dé­ploie sur le ter­rain phi­lo­so­phique et pu­re­ment psy­cho­lo­gique. — Le ca­rac­tère an­ti-spi­ri­tuel et vé­ri­ta­ble­ment es­cla­va­giste du tra­vail est par­ti­cu­liè­re­ment ac­cen­tué par le fait que le tra­vailleur n’éprouve pas la sa­tis­fac­tion de se sen­tir le créa­teur di­rect et per­son­nel de l’ob­jet, qu’il ne peut pas s’ap­pro­prier le tra­vail comme sien, c’est-à-dire comme un tra­vail dans le­quel il est pos­sible de sa­vou­rer le plai­sir d’exer­cer une ac­ti­vi­té dont les ré­sul­tats dé­pendent stric­te­ment de lui et dont il a la res­pon­sa­bi­li­té, sur la­quelle il peut ins­crire son ini­tia­tive, dans la­quelle il peut voir s’in­car­ner sa ca­pa­ci­té créa­trice — une ac­ti­vi­té, en somme, dont on puisse se fé­li­ci­ter. Or, la com­plexi­fi­ca­tion et l’in­ten­si­fi­ca­tion so­ciale ont pro­duit des ar­mées d’em­ployés et d’ou­vriers contraints de tra­vailler à une œuvre com­mune. Pour ce seul fait, ils ne peuvent plus ap­pré­hen­der le tra­vail comme propre et, puisque la res­pon­sa­bi­li­té di­rec­te­ment per­son­nelle et in­di­vi­duelle de l’in­di­vi­du n’y est plus im­pli­quée, ni sa maî­trise ni sa prise d’ini­tia­tive au­to­nome, ni sa ca­pa­ci­té ni son pou­voir de dé­ci­sion, qu’il était seul à prendre — le tra­vail ayant per­du toute trace de son ca­rac­tère de jeu —, ils se sentent né­ces­sai­re­ment comme les rouages d’une ma­chine, ils traitent leur tra­vail comme une chose qui ne les concerne pas ou qu’à moi­tié, et ne peuvent plus tra­vailler qu’à contre­cœur. So­cia­li­sez, com­mu­ni­sez. Qu’au­rez-vous ob­te­nu? Voi­ci trois mille ou­vriers dans une usine. Au­jourd’hui, ils sont sa­la­riés. De­vien­draient-ils pa­trons de­main que ce­la ne fe­rait au­cune dif­fé­rence. L’in­di­vi­du s’échi­ne­ra tou­jours, non pas dans un tra­vail qui lui soit propre, non pour lui-même, mais pour les trois mille. Il est vrai qu’il est aus­si l’un d’eux, mais le tra­vail n’en de­vient pas da­van­tage le sien propre, c’est-à-dire qu’il ne sa­tis­fait pas ce sen­ti­ment d’ap­pro­pria­tion qui, seul, par­vien­drait à spi­ri­tua­li­ser le tra­vail. Or, mon sen­ti­ment de pro­prié­té se sa­tis­fait en consi­dé­rant comme mien le jar­din pu­blic où j’ai l’ha­bi­tude de me pro­me­ner, bien qu’il soit (aus­si) mien pour la rai­son qu’il ap­par­tient à tous. L’in­di­vi­du tra­vailleur sen­ti­ra tou­jours au-des­sus de lui et contre lui (en tant qu’in­di­vi­du qui ai­me­rait se lais­ser al­ler li­bre­ment là où sa vo­lon­té et son dé­sir le mènent) un pa­tron, comme au­jourd’hui. Au­jourd’hui, c’est dans la per­sonne du ca­pi­ta­liste qu’il ob­jec­tive et op­pose à soi l’idée du pa­tron. Mais de­main, il se­ra de même ame­né à ob­jec­ti­ver et op­po­ser à soi, en tant qu’homme qui veut être libre et agir par consé­quent à son gré, l’idée du pa­tron dans les trois mille membres de l’usine, lui-même y com­pris, ex­po­sés de­vant son in­di­vi­dua­li­té comme la per­sonne (dé­sor­mais col­lec­tive, dont lui-même, mais en tant que trois-mil­lième, fait par­tie) qui com­mande, et à la­quelle son in­di­vi­dua­li­té, même s’il sou­haite agir à sa place, doit se sou­mettre. “L’in­tro­duc­tion des ma­chines et la di­vi­sion du tra­vail, sou­ligne le Ma­ni­feste du par­ti com­mu­niste, dé­pouillant le tra­vail de l’ou­vrier de son ca­rac­tère in­di­vi­duel, lui ont en­le­vé tout at­trait. Le pro­duc­teur de­vient un simple ap­pen­dice de la ma­chine, on exige de lui que l’opé­ra­tion la plus simple, la plus mo­no­tone, la plus vite ap­prise.” (K. Marx, Fr. En­gels, Ma­ni­feste du par­ti com­mu­niste, trad. Lau­ra La­fargue, Pa­ris, Champ Libre, 1983, p. 36.) Mais le Ma­ni­feste ne va pas jus­qu’à af­fir­mer, ou se garde bien de ten­ter de dé­mon­trer, qu’il n’en irait plus de même dès lors que les ou­vriers de­vien­draient maîtres de la ma­chine. Si ses au­teurs avaient ap­pro­fon­di cette pen­sée, toute l’uto­pie im­pli­cite dans le Ma­ni­feste au­rait jailli en pleine lu­mière : celle à la­quelle ils au­raient dû lo­gi­que­ment par­ve­nir pour re­mé­dier aux maux qu’ils dé­noncent, à sa­voir non pas un chan­ge­ment du ré­gime de tra­vail, qui laisse in­tacte la dé­pen­dance du tra­vailleur vis-à-vis de sa ma­chine, même s’il en est de­ve­nu maître, mais l’abo­li­tion du tra­vail. — Res­ti­tuer au tra­vail, ne se­rait-ce qu’une par­tie, de sa va­leur spi­ri­tuelle ne se­ra pos­sible qu’en désa­gré­geant et en dé­trui­sant la so­cié­té ac­tuelle, en la sim­pli­fiant de sorte à re­ve­nir à l’éco­no­mie vil­la­geoise et à des formes d’ar­ti­sa­nat…» Contre le tra­vail (1923), ch. xiii «La va­ni­té des ré­vo­lu­tions», trad. Ma­rie-Jo­sé Tra­mu­ta, éd. Al­lia, 2017. ^︎







Chapitre VIII Réformateurs et réformés sont tous deux des artisans de l’État servile

Je me pro­pose dans cette sec­tion de mon­trer com­ment les trois groupes d’in­té­rêts qui, en­semble, re­pré­sentent la qua­si-to­ta­li­té des forces à l’ori­gine du chan­ge­ment so­cial à l’œuvre dans l’An­gle­terre mo­derne avancent tous né­ces­sai­re­ment vers l’État ser­vile. De ces trois in­té­rêts, les deux pre­miers sont des groupes de ré­for­ma­teurs, le troi­sième consti­tue l’en­semble de per­sonnes à ré­for­mer.

Ces trois groupes d’in­té­rêts sont com­po­sés, pre­miè­re­ment, des so­cia­listes, qui sont les ré­for­ma­teurs théo­riques tra­vaillant sur la ligne de moindre ré­sis­tance; deuxiè­me­ment, des «hommes prag­ma­tiques» qui, en tant que ré­for­ma­teurs «prag­ma­tiques», dé­pendent de leur vue à court terme, et sont donc au­jourd’hui un puis­sant fac­teur de chan­ge­ment; tan­dis que le troi­sième groupe est cette grande masse des pro­lé­taires pour la­quelle le chan­ge­ment est ef­fec­tué, à qui il est im­po­sé. Ce qu’ils sont le plus sus­cep­tibles d’ac­cep­ter, la fa­çon dont ils ré­agi­ront aux nou­velles ins­ti­tu­tions est le fac­teur le plus im­por­tant de tous, car ils sont la ma­tière avec et sur la­quelle le tra­vail est ef­fec­tué.



1. Des ré­for­ma­teurs so­cia­listes

Je sou­tiens que les hommes qui tentent de réa­li­ser le col­lec­ti­visme ou le so­cia­lisme comme re­mède aux maux de l’État ca­pi­ta­liste se re­trouvent à avan­cer non pas vers un État col­lec­ti­viste, mais vers un État ser­vile. Pre­mier des trois fac­teurs de cette dé­rive, le mou­ve­ment so­cia­liste com­prend lui-même deux sortes d’hommes : a) l’homme qui consi­dère la pro­prié­té pu­blique des moyens de pro­duc­tion (et la contrainte consé­quente de tous les ci­toyens à tra­vailler sous la di­rec­tion de l’État) comme la seule so­lu­tion pos­sible aux maux ac­tuels de notre so­cié­té; b) l’homme qui aime l’idéal col­lec­ti­viste en soi, qui ne le pour­suit pas tant comme une so­lu­tion au ca­pi­ta­lisme mo­derne qu’en tant que mo­dèle de so­cié­té or­don­née et ré­gu­lière qui le sé­duit en tant que tel; il aime à consi­dé­rer l’idéal d’un État dans le­quel la terre et le ca­pi­tal sont dé­te­nus par des fonc­tion­naires qui com­mandent aux autres hommes et les pré­servent ain­si des consé­quences de leur vice, de leur igno­rance et de leur sot­tise.

Ces types sont par­fai­te­ment dis­tincts, à bien des égards an­ta­go­nistes, et couvrent à eux deux l’en­semble du mou­ve­ment so­cia­liste. Ima­gi­nons main­te­nant que l’un ou l’autre soit en désac­cord avec l’état ac­tuel de la so­cié­té ca­pi­ta­liste et tente de la trans­for­mer. Sur quelle ligne de moindre ré­sis­tance l’un ou l’autre se­ra-t-il conduit?



a) Le pre­mier type com­men­ce­ra par de­man­der la confis­ca­tion des moyens de pro­duc­tion, ar­ra­chés des mains de leurs pro­prié­taires ac­tuels pour les confier à l’État. Mais at­ten­tion, cette de­mande est ex­trê­me­ment dif­fi­cile à réa­li­ser. Entre les pro­prié­taires ac­tuels et la confis­ca­tion se dresse une bar­rière mo­rale en gra­nit : ce que la plu­part des gens ap­pel­le­raient la base mo­rale de la pro­prié­té (le sen­ti­ment que la pro­prié­té est un droit), et ce que tout un cha­cun ad­met­trait au moins comme une tra­di­tion pro­fon­dé­ment en­ra­ci­née. De plus, ils ont der­rière eux les in­nom­brables com­plexi­tés de la pro­prié­té mo­derne.

Pre­nons un cas très simple : ima­gi­nons que l’on dé­crète que tous les ter­rains com­mu­naux en­clos après 1760 re­de­vien­dront une pro­prié­té pu­blique. Voi­là un cas très mo­dé­ré, tout à fait dé­fen­dable. Mais son­geons un ins­tant au nombre de pe­tites pro­prié­tés que ce­la re­pré­sente, aux liens d’obli­ga­tions et de bé­né­fices qui em­brassent des mil­lions de per­sonnes, pen­sons aux mil­liers d’échanges, aux achats ef­fec­tués avec des éco­no­mies amas­sées à grand-peine par de pe­tites gens qu’une telle me­sure anéan­ti­rait! On peut tou­jours le conce­voir, car, dans le do­maine mo­ral, la so­cié­té peut tout faire à la so­cié­té; mais elle en­traî­ne­rait dans sa chute vingt fois la ri­chesse en jeu et tout le cré­dit as­su­ré de notre com­mu­nau­té. En un mot, voi­là qui est im­pos­sible, au sens cou­rant du terme. C’est ain­si que le meilleur des ré­for­ma­teurs so­cia­listes se voit conduit à un ex­pé­dient que je ne fe­rai que men­tion­ner ici, sa­chant qu’il se­ra exa­mi­né lon­gue­ment et sé­pa­ré­ment par la suite, en rai­son de son im­por­tance fon­da­men­tale : l’ex­pé­dient qui consiste à «ra­che­ter» son bien au pro­prié­taire ac­tuel.

Il suf­fit de dire ici que la ten­ta­tive de «ra­chat» sans confis­ca­tion est ba­sée sur une er­reur éco­no­mique. Je le dé­mon­tre­rai en temps vou­lu. Pour l’ins­tant, je le tiens pour ac­quis et en viens à la suite des ac­tions de mon ré­for­ma­teur : il ne confisque donc pas; tout au plus il «ra­chète» (ou tente de «ra­che­ter») cer­taines sec­tions des moyens de pro­duc­tion.

Mais cet acte ne rend pas ma­ni­feste l’en­semble de ses in­ten­tions. Par prin­cipe, cet homme cherche à re­mé­dier à ce qu’il consi­dère comme les grands maux im­mé­diats de la so­cié­té ca­pi­ta­liste : il veut re­mé­dier à la mi­sère qu’elle pro­voque chez la mul­ti­tude et à l’in­sé­cu­ri­té an­gois­sante qu’elle im­pose à tous. À la so­cié­té ca­pi­ta­liste, il veut sub­sti­tuer une so­cié­té dans la­quelle tous se­ront nour­ris, vê­tus, lo­gés, et dans la­quelle on ne vi­vra pas dans le risque per­pé­tuel de perdre lo­ge­ment, vê­te­ments et nour­ri­ture. Eh bien, il existe un moyen d’y par­ve­nir sans confis­ca­tion1.

Ce ré­for­ma­teur pense à juste titre que la pro­prié­té des moyens de pro­duc­tion par un pe­tit nombre a cau­sé les maux qui sus­citent son in­di­gna­tion et sa pi­tié. Mais ils n’ont été cau­sés que par la com­bi­nai­son de cette pro­prié­té li­mi­tée avec la li­ber­té uni­ver­selle. L’as­so­cia­tion de ces deux élé­ments est la dé­fi­ni­tion même de l’État ca­pi­ta­liste. Il est en ef­fet dif­fi­cile de dé­pos­sé­der les pos­sé­dants. Il est bien moins dif­fi­cile — comme nous le ver­rons à nou­veau lorsque nous nous pen­che­rons sur la masse qu’af­fec­te­ront prin­ci­pa­le­ment ces chan­ge­ments — de mo­di­fier le fac­teur «li­ber­té»2.

On peut dire au ca­pi­ta­liste : «Je veux vous dé­pos­sé­der, et en même temps je suis dé­ter­mi­né à ce que vos em­ployés puissent avoir une vie to­lé­rable.» Le ca­pi­ta­liste ré­pon­dra : «Je re­fuse d’être dé­pos­sé­dé. À moins d’une ca­tas­trophe, il vous est du reste im­pos­sible de le faire. Mais si vous vou­lez bien dé­fi­nir la re­la­tion entre mes em­ployés et moi, j’as­su­me­rai les res­pon­sa­bi­li­tés par­ti­cu­lières dues à ma po­si­tion. Sou­met­tez le pro­lé­taire, en tant que pro­lé­taire et parce qu’il est pro­lé­taire, à des lois par­ti­cu­lières. In­ves­tis­sez-moi le ca­pi­ta­liste, en tant que ca­pi­ta­liste, et parce que je suis ca­pi­ta­liste, d’obli­ga­tions par­ti­cu­lières ré­ci­proques à ces lois. Je veille­rai fi­dè­le­ment à ce qu’elles soient res­pec­tées, j’obli­ge­rai mes em­ployés à les res­pec­ter et j’as­su­me­rai le nou­veau rôle que m’im­pose l’État. En fait, j’irai plus loin et je di­rai qu’un tel ar­ran­ge­ment no­va­teur ren­dra mes propres pro­fits peut-être plus im­por­tants et cer­tai­ne­ment plus sûrs.»

Ce ré­for­ma­teur so­cial idéa­liste voit donc le cou­rant de sa de­mande ca­na­li­sé. Pour ce qui est de la confis­ca­tion, le cou­rant est frei­né et blo­qué; pour ce qui est de la ga­ran­tie de condi­tions hu­maines pour le pro­lé­ta­riat, les portes sont ou­vertes. La moi­tié de la ri­vière est en­di­guée par un puis­sant bar­rage, mais il y a une écluse, et cette écluse peut être ou­verte. Une fois ou­verte celle-ci, toute la force du cou­rant s’en­gouf­fre­ra dans la voie qui lui se­ra ain­si of­ferte; là, elle élar­gi­ra et ap­pro­fon­di­ra son che­nal; là, le cou­rant prin­ci­pal ap­pren­dra à cou­ler.

Pour ces­ser ici la mé­ta­phore, toutes les choses que le vrai so­cia­liste de­mande et qui sont com­pa­tibles avec l’État ser­vile peuvent cer­tai­ne­ment se voir réa­li­sées. Les pre­miers pas dans cette di­rec­tion ont dé­jà été faits. Ils sont d’une telle na­ture qu’ils peuvent ser­vir de base à une nou­velle avan­cée dans la même di­rec­tion, et l’État ca­pi­ta­liste tout en­tier peut ra­pi­de­ment et fa­ci­le­ment être trans­for­mé en État ser­vile, sa­tis­fai­sant ain­si les re­ven­di­ca­tions les plus im­mé­diates et les de­mandes les plus ur­gentes du ré­for­ma­teur so­cial dont l’ob­jec­tif ul­time est peut-être la pro­prié­té pu­blique du ca­pi­tal et de la terre, mais dont la force mo­trice est une pi­tié ar­dente pour les pauvres et la si­tua­tion pré­caire des masses.

Lorsque la trans­for­ma­tion se­ra ache­vée, il n’y au­ra plus de jus­ti­fi­ca­tion ni de de­mande ou de né­ces­si­té pour la pro­prié­té pu­blique. Le ré­for­ma­teur ne l’avait de­man­dée que pour as­su­rer sé­cu­ri­té et sub­sis­tance; à la fin, il au­ra ob­te­nu ce qu’il de­man­dait. Voi­là que sé­cu­ri­té et sub­sis­tance ont été ob­te­nues par une autre mé­thode bien plus simple, en ac­cord avec la phase ca­pi­ta­liste la pré­cé­dant im­mé­dia­te­ment, et qui en dé­coule : nul be­soin d’al­ler plus loin.

C’est ain­si que le so­cia­liste dont le mo­bile est le bien de l’hu­ma­ni­té, et non la simple or­ga­ni­sa­tion, est conduit mal­gré lui loin de son idéal col­lec­ti­viste vers une so­cié­té où les pos­sé­dants res­te­ront pos­sé­dants, où les dé­pos­sé­dés res­te­ront dé­pos­sé­dés, où la masse des hommes conti­nue­ra de tra­vailler pour le pro­fit de quelques-uns, qui joui­ront tou­jours des plus-va­lues pro­duites par le tra­vail, mais où les maux spé­ci­fiques de l’in­sé­cu­ri­té et de l’in­suf­fi­sance, qui sont pour l’es­sen­tiel le pro­duit de la li­ber­té, au­ront été éli­mi­nés par la des­truc­tion de la li­ber­té.

À l’is­sue du pro­ces­sus, vous au­rez deux sortes d’in­di­vi­dus : les pro­prié­taires éco­no­mi­que­ment libres, as­su­rant, moyen­nant leur contrôle, la paix et la ga­ran­tie de leur sub­sis­tance aux non-pro­prié­taires éco­no­mi­que­ment non libres. Or, c’est exac­te­ment l’État ser­vile.



b) Le deuxième type de ré­for­ma­teur so­cia­liste peut être ana­ly­sé plus briè­ve­ment. Chez lui, l’ex­ploi­ta­tion de l’homme par l’homme ne sus­cite au­cune in­di­gna­tion. À dire vrai, il n’est pas homme à s’in­di­gner ou à éprou­ver la moindre pas­sion vive. Ta­bleaux, sta­tis­tiques, un strict en­ca­dre­ment de l’exis­tence, tout ce­la lui four­nit la nour­ri­ture qui sa­tis­fait son ap­pé­tit mo­ral; l’oc­cu­pa­tion qui lui plaît le plus, c’est de «faire mar­cher» les hommes, comme on fait mar­cher une ma­chine.

Pour un tel homme, l’idéal col­lec­ti­viste est par­ti­cu­liè­re­ment at­trayant. Il est or­don­né à l’ex­trême. Toute cette com­plexi­té hu­maine et or­ga­nique, qui est la marque de vi­ta­li­té de toute so­cié­té, l’of­fense par son in­fi­nie dif­fé­ren­cia­tion3. La mul­ti­pli­ci­té l’in­dis­pose; et la pers­pec­tive d’une vaste bu­reau­cra­tie dans la­quelle toute la vie se­ra pro­gram­mée et ré­glée se­lon cer­tains sché­mas simples, dé­cou­lant du tra­vail co­or­don­né des fonc­tion­naires, or­ga­ni­sé par de puis­sants chefs de ser­vice, pro­cure à son pe­tit es­to­mac une par­faite sa­tis­fac­tion.

Or, cet homme, comme le pre­mier, pré­fé­re­rait com­men­cer par la pro­prié­té pu­blique en ca­pi­tal et en terre et, sur cette base, éri­ger le sché­ma for­mel qui convient si bien à son tem­pé­ra­ment par­ti­cu­lier. (Inu­tile de pré­ci­ser que dans sa vi­sion de la so­cié­té fu­ture il se conçoit comme le chef d’au moins un dé­par­te­ment et peut-être de l’État tout en­tier — mais c’est là un dé­tail.) Alors tou­te­fois qu’il pré­fé­re­rait com­men­cer par un sché­ma col­lec­ti­viste tout fait, il s’aper­çoit dans la pra­tique qu’il ne peut pas pro­cé­der de la sorte. Il lui fau­drait pro­cé­der à des confis­ca­tions tout comme le fe­rait le so­cia­liste plus cha­leu­reux; et si cet acte est très dif­fi­cile pour l’homme que tour­mente la vue des in­jus­tices hu­maines, com­bien plus dif­fi­cile est-il pour un homme que n’en­traîne pas une telle force mo­trice et qui n’est di­ri­gé par rien de plus in­tense qu’un ap­pé­tit mé­ca­nique pour la ré­gu­la­tion!

Il ne lui est pas pos­sible de confis­quer ou de com­men­cer à confis­quer. Au mieux, il «ra­chè­te­ra» ses biens au ca­pi­ta­liste. Or, dans son cas comme dans ce­lui du so­cia­liste plus hu­main, le «ra­chat» est un sys­tème im­pos­sible à gé­né­ra­li­ser, comme je le mon­tre­rai plus loin.

Mais tout le reste au­quel un tel homme tient bien da­van­tage qu’à la so­cia­li­sa­tion des moyens de pro­duc­tion — la clas­si­fi­ca­tion, l’ad­mi­nis­tra­tion mi­nu­tieuse des hommes, la co­or­di­na­tion de nom­breux ef­forts sous un seul pro­gramme, l’éli­mi­na­tion de la pos­si­bi­li­té pour tout pou­voir in­di­vi­duel de ré­agir contre son mi­nis­tère —, toutes ces choses sont im­mé­dia­te­ment réa­li­sables sans per­tur­ber l’ordre exis­tant de la so­cié­té. Avec lui, exac­te­ment comme avec l’autre so­cia­liste, ce qu’il dé­sire peut être at­teint sans au­cune ex­pro­pria­tion des quelques pos­sé­dants ac­tuels. Il lui suf­fit d’as­su­rer l’en­re­gis­tre­ment du pro­lé­ta­riat, puis de veiller à ce que ni lui dans l’exer­cice de sa li­ber­té ni l’em­ployeur dans l’exer­cice de la sienne ne puissent don­ner lieu à l’in­suf­fi­sance ou à l’in­sé­cu­ri­té, et le voi­là sa­tis­fait. Que des lois obligent la classe pos­sé­dante à lo­ger, nour­rir, vê­tir et dis­traire conve­na­ble­ment la masse pro­lé­ta­rienne, et que l’ob­ser­va­tion de ces règles soit im­po­sée, moyen­nant ins­pec­tion et sanc­tion, à ceux qu’il pré­tend avan­ta­ger, et tout ce qu’il dé­sire vrai­ment se­ra réa­li­sé.

Pour un tel homme, l’État ser­vile n’est pas quelque chose vers quoi il dé­rive, c’est plu­tôt un sub­sti­tut to­lé­rable à son État col­lec­ti­viste idéal, sub­sti­tut qu’il est tout à fait prêt à ac­cep­ter et qu’il consi­dère fa­vo­ra­ble­ment. Dé­jà, la plu­part de ces ré­for­ma­teurs qui, il y a une gé­né­ra­tion, se se­raient ap­pe­lés «so­cia­listes» sont main­te­nant moins pré­oc­cu­pés par un pro­jet de so­cia­li­sa­tion du ca­pi­tal et de la terre que par d’in­nom­brables pro­jets en cours, dont cer­tains ont dé­jà force de loi, pour ré­gle­men­ter, «di­ri­ger» et for­mer le pro­lé­ta­riat sans em­pié­ter d’un pouce sur les pri­vi­lèges dont jouit la pe­tite classe ca­pi­ta­liste en ma­tière d’ou­tillage, de ma­ga­sins et de terres. Le soi-di­sant «so­cia­liste» de ce type n’est pas tom­bé dans l’État ser­vile par er­reur. Il l’a en­gen­dré; il se ré­jouit de sa nais­sance, il pré­voit le pou­voir qu’il au­ra sur son ave­nir4.

Ain­si en est-il du mou­ve­ment so­cia­liste qui, voi­là une gé­né­ra­tion, se pro­po­sait de trans­for­mer notre so­cié­té ca­pi­ta­liste en une so­cié­té où la com­mu­nau­té se­rait le pro­prié­taire uni­ver­sel et où tous les hommes se­raient éga­le­ment libres ou non libres éco­no­mi­que­ment sous sa tu­telle. Au­jourd’hui, leur idéal a échoué, et, des deux sources dont ils ti­raient leur éner­gie, l’un ac­cepte à contre­cœur, l’autre avec joie l’avè­ne­ment d’une so­cié­té qui n’est pas so­cia­liste du tout, mais ser­vile.



2. Du ré­for­ma­teur prag­ma­tique

Il existe un autre type de ré­for­ma­teur, qui se targue de n’être pas so­cia­liste et qui est l’un des plus im­por­tants à l’heure ac­tuelle. Lui aus­si tra­vaille à l’émer­gence de l’État ser­vile. Ce deuxième ac­teur du chan­ge­ment est l’«homme prag­ma­tique»; et cet im­bé­cile, en rai­son du grand nombre de ses sem­blables et de leur in­fluence dé­ter­mi­nante sur les dé­tails de la lé­gis­la­tion, doit être exa­mi­né avec soin.

C’est cet «homme prag­ma­tique» qui dit avec aplomb : «Théo­ri­ciens et doc­tri­naires, quoi que vous puis­siez pen­ser de cette pro­po­si­tion (que je sou­tiens), bien qu’elle puisse heur­ter l’un de vos dogmes abs­traits, vous de­vez ad­mettre qu’elle est bé­né­fique dans la pra­tique. Si vous aviez fait l’ex­pé­rience concrète de la mi­sère de la fa­mille Jones, ou si vous aviez vous-mêmes exer­cé un tra­vail ma­nuel à Pud­sey5, vous au­riez vu qu’un homme prag­ma­tique, etc.»

On consta­te­ra sans peine que l’homme prag­ma­tique en ma­tière de ré­forme so­ciale est exac­te­ment le même ani­mal que l’homme prag­ma­tique dans tous les autres do­maines de l’ac­ti­vi­té hu­maine, et qu’il souffre des mêmes han­di­caps ju­meaux qui frappent son sem­blable où qu’il se trouve : ces han­di­caps ju­meaux sont l’in­ca­pa­ci­té de dé­fi­nir ses prin­cipes pre­miers et l’in­ca­pa­ci­té de suivre les consé­quences de ses propres ac­tions. Ces deux han­di­caps dé­coulent d’une forme simple et re­gret­table d’im­puis­sance, l’in­ca­pa­ci­té à pen­ser.

Ve­nons donc en aide à l’homme prag­ma­tique dans sa fai­blesse et pen­sons un peu pour lui. En tant que ré­for­ma­teur so­cial, il se fonde na­tu­rel­le­ment, bien qu’il l’ignore, sur des prin­cipes pre­miers et des dogmes comme nous tous, et ses prin­cipes pre­miers comme ses dogmes sont exac­te­ment les mêmes que ceux de ses su­pé­rieurs in­tel­lec­tuels en ma­tière de ré­forme so­ciale. Les deux choses qui lui sont in­to­lé­rables en tant qu’hon­nête ci­toyen (quoique par­ti­cu­liè­re­ment stu­pide) sont la pré­ca­ri­té et l’in­sé­cu­ri­té. Lors­qu’il «tra­vaillait» dans les tau­dis de Pud­sey ou qu’il dé­va­li­sait ces pro­lé­taires de Jones de­puis la base sûre de Toyn­bee Hall6, ce qui cho­quait le plus ce digne homme était le «chô­mage» et la «mi­sère», c’est-à-dire l’in­sé­cu­ri­té et la pré­ca­ri­té en chair et en os.

Or, si même le so­cia­liste qui a bien étu­dié son su­jet, en tant que simple pla­ni­fi­ca­teur ou bien en homme qui a faim de jus­tice, est dé­tour­né du so­cia­lisme pour al­ler vers l’État ser­vile, par la force des choses en An­gle­terre, ne pen­sez-vous pas qu’il se­ra d’au­tant plus fa­cile de conduire l’«homme prag­ma­tique» vers ce même État ser­vile, comme le pre­mier âne ve­nu à son pâ­tu­rage? Pour ces yeux ternes et myopes, la so­lu­tion im­mé­diate que pro­posent dé­jà les dé­buts de l’État ser­vile est sem­blable à une pente pour un mor­ceau de ma­tière sans cer­velle : le mor­ceau de ma­tière sans cer­velle roule sur la pente, et l’homme prag­ma­tique passe du ca­pi­ta­lisme à l’État ser­vile avec la même et in­évi­table fa­ci­li­té. Jones est dans le be­soin. Si vous lui don­nez quelque chose par cha­ri­té, ce quelque chose se­ra bien­tôt consom­mé, et Jones se­ra de nou­veau dans le be­soin. Jones est au chô­mage de­puis sept se­maines. Si vous lui trou­vez du tra­vail «dans le cadre de notre sys­tème in­or­ga­ni­sé et gas­pilleur», il risque de le perdre tout comme il a per­du ses pre­miers em­plois. Les quar­tiers pauvres de Pud­sey, comme le sait par ex­pé­rience l’homme prag­ma­tique, re­gorgent de gens in­em­ployables. Sans ou­blier «les ra­vages de la bois­son» : plus fa­tale en­core est la ter­rible ha­bi­tude qu’a l’hu­ma­ni­té de for­mer des fa­milles et d’éle­ver des en­fants. Notre digne per­son­nage fait re­mar­quer que, «dans la pra­tique, ces hommes ne tra­vaillent pas, à moins que vous ne les y obli­giez».

Il ne co­or­donne pas toutes ces choses, parce qu’il ne le peut pas. Il ne sait rien d’une so­cié­té dans la­quelle des hommes libres ont été pro­prié­taires ni des ins­ti­tu­tions co­opé­ra­tives et ins­tinc­tives de pro­tec­tion de la pro­prié­té qu’en­gendre spon­ta­né­ment une telle so­cié­té. Il «prend le monde comme il est» — et la consé­quence en est que, tan­dis que des hommes plus com­pé­tents peuvent ad­mettre avec plus ou moins de ré­ti­cence les prin­cipes gé­né­raux de l’État ser­vile, lui, l’homme prag­ma­tique, se ré­jouit po­si­ti­ve­ment de chaque nou­veau pe­tit pan dans l’édi­fi­ca­tion de cette forme de so­cié­té. Et la des­truc­tion de la li­ber­té à pe­tit feu (bien que lui ne voie pas qu’il s’agit de la des­truc­tion de la li­ber­té) lui semble une pa­na­cée si évi­dente qu’il s’étonne de voir des doc­tri­naires ré­sis­ter ou mettre en doute ce pro­ces­sus.

S’il a fal­lu consa­crer tout ce temps à ce dé­plo­rable in­di­vi­du, c’est parce que les cir­cons­tances de notre époque lui confèrent un pou­voir par­ti­cu­lier. Dans les condi­tions mo­dernes, un homme de cette sorte jouit de grands avan­tages. On le trouve en pos­ses­sion de ri­chesses comme il ne l’a ja­mais été dans au­cune autre so­cié­té avant la nôtre, et d’un pou­voir po­li­tique comme il n’en a ja­mais eu jus­qu’à nos jours. Il ne connaît rien de l’his­toire et de ses le­çons, des grands sys­tèmes de la phi­lo­so­phie et de la re­li­gion, de la na­ture hu­maine elle-même7.

L’homme prag­ma­tique li­vré à lui-même ne don­ne­rait pas nais­sance à l’État ser­vile. Il ne pro­dui­rait rien d’autre qu’une mul­ti­tude de res­tric­tions anar­chiques qui condui­raient fi­na­le­ment à quelque ré­volte. Mal­heu­reu­se­ment, il n’est pas li­vré à lui-même. Il n’est que l’al­lié ou l’auxi­liaire de grandes forces aux­quelles il ne fait rien pour s’op­po­ser, et d’in­di­vi­dus par­ti­cu­liers, com­pé­tents et pré­pa­rés en vue du tra­vail de chan­ge­ment gé­né­ral, qui se servent de lui avec gra­ti­tude et mé­pris. S’il n’y en avait pas tant comme lui dans l’An­gle­terre mo­derne et s’il n’avait pas été si puis­sant éco­no­mi­que­ment, dans les condi­tions ex­tra­or­di­naires d’un État ca­pi­ta­liste, je l’au­rais né­gli­gé dans cette ana­lyse. Mais nous pou­vons nous conso­ler en nous rap­pe­lant que l’avè­ne­ment de l’État ser­vile, avec sa puis­sante or­ga­ni­sa­tion et la né­ces­si­té d’une pen­sée lu­cide chez ceux qui gou­vernent, l’éli­mi­ne­ra cer­tai­ne­ment.

Nos ré­for­ma­teurs, à la fois ceux qui pensent et ceux qui ne pensent pas, ceux qui sont conscients du pro­ces­sus comme ceux qui en sont in­cons­cients, se di­rigent donc di­rec­te­ment vers l’État ser­vile.



3. Qu’en est-il du troi­sième fac­teur?

Qu’en est-il du peuple qui va être ré­for­mé? Qu’en est-il des mil­lions de per­sonnes sur les car­casses des­quelles tra­vaillent les ré­for­ma­teurs et qui font l’ob­jet de la grande ex­pé­rience? Ont-ils ten­dance, en tant que ma­té­riau, à ac­cep­ter ou bien à re­je­ter ce pas­sage d’une si­tua­tion de pro­lé­ta­riat libre à un état de ser­vi­tude, la thèse de ce livre?

Il est im­por­tant de tran­cher cette ques­tion, car de l’adé­qua­tion ou de l’in­adé­qua­tion du ma­té­riau au tra­vail au­quel il est sou­mis dé­pend le suc­cès de toute ex­pé­rience en di­rec­tion de l’État ser­vile. La masse des hommes dans l’État ca­pi­ta­liste sont des pro­lé­taires. Par dé­fi­ni­tion, les vrais ef­fec­tifs du pro­lé­ta­riat et la pro­por­tion que re­pré­sentent ces ef­fec­tifs par rap­port au nombre to­tal de mé­nages peuvent va­rier, mais ils doivent être suf­fi­sants pour dé­ter­mi­ner le ca­rac­tère gé­né­ral de l’État avant que nous puis­sions qua­li­fier ce der­nier de ca­pi­ta­liste.

Mais, comme nous l’avons vu, l’État ca­pi­ta­liste n’est pas un état stable, et donc per­ma­nent, de la so­cié­té. Il s’est avé­ré éphé­mère; et c’est pré­ci­sé­ment pour cette rai­son que le pro­lé­ta­riat de tout État ca­pi­ta­liste conserve, à un de­gré plus ou moins éle­vé, cer­tains sou­ve­nirs d’un état de la so­cié­té dans le­quel ses an­cêtres pos­sé­daient des biens et étaient éco­no­mi­que­ment libres. La force de ce sou­ve­nir ou de cette tra­di­tion est le pre­mier élé­ment dont nous de­vons te­nir compte dans notre pro­blème, lorsque nous exa­mi­nons dans quelle me­sure un pro­lé­ta­riat par­ti­cu­lier, tel que le pro­lé­ta­riat an­glais d’au­jourd’hui, est prêt à ac­cep­ter l’État ser­vile, qui le condam­ne­rait à une perte dé­fi­ni­tive de la pro­prié­té et de toutes les ha­bi­tudes de li­ber­té qui en dé­coulent.

No­tons en­suite que, dans des condi­tions de li­ber­té, la classe ca­pi­ta­liste peut voir les plus ru­sés ou les plus for­tu­nés de la classe pro­lé­ta­rienne re­joindre ses rangs. Les as­cen­sions de ce genre étaient à l’ori­gine suf­fi­sam­ment cou­rantes dans le pre­mier dé­ve­lop­pe­ment du ca­pi­ta­lisme pour être un trait per­ma­nent de la so­cié­té et pour frap­per l’ima­gi­na­tion du grand pu­blic. Une telle as­cen­sion est en­core pos­sible. La pro­por­tion que ce­la re­pré­sente par rap­port à l’en­semble du pro­lé­ta­riat, la chance que chaque membre du pro­lé­ta­riat peut pen­ser avoir d’échap­per à sa condi­tion de pro­lé­taire dans une phase par­ti­cu­lière du ca­pi­ta­lisme comme celle que nous connais­sons au­jourd’hui, est le deuxième fac­teur du pro­blème. Le troi­sième fac­teur, et de loin le plus im­por­tant de tous, est l’ap­pé­tit des dé­pos­sé­dés pour cette sé­cu­ri­té et cette suf­fi­sance ma­té­rielle dont les a pri­vés le ca­pi­ta­lisme, avec sa condi­tion es­sen­tielle de li­ber­té.

Exa­mi­nons main­te­nant l’in­ter­ac­tion de ces trois fac­teurs dans le pro­lé­ta­riat an­glais tel que nous le connais­sons ac­tuel­le­ment. Ce pro­lé­ta­riat forme as­su­ré­ment la grande masse de l’État : il couvre en­vi­ron quatre-vingt-quinze pour cent de la po­pu­la­tion — si nous ex­cluons l’Ir­lande, où, comme je le sou­li­gne­rai dans ma conclu­sion, la ré­ac­tion contre le ca­pi­ta­lisme, et par consé­quent contre son dé­ve­lop­pe­ment vers un État ser­vile, est dé­jà cou­ron­née de suc­cès.

S’agis­sant du pre­mier fac­teur, ce der­nier a chan­gé très ra­pi­de­ment dans la mé­moire des hommes de cette gé­né­ra­tion. Les droits tra­di­tion­nels de la pro­prié­té sont en­core très pré­sents dans l’es­prit des pauvres an­glais. Toutes les conno­ta­tions mo­rales as­so­ciées à ce droit leur sont fa­mi­lières. Ils connaissent la concep­tion du vol en tant que dé­lit; ils sont te­naces à l’égard de toute par­celle de pro­prié­té qu’ils peuvent ac­qué­rir. Ils pour­raient tous ex­pli­quer ce que l’on en­tend par pro­prié­té, par hé­ri­tage, par échange, par don, et même par contrat. Il n’en est pas un qui ne puisse se mettre men­ta­le­ment dans la po­si­tion d’un pro­prié­taire.

Mais l’ex­pé­rience concrète de la pro­prié­té, et l’ef­fet que pro­duit cette ex­pé­rience sur le ca­rac­tère et sur la vi­sion que l’on a de l’État, est une ques­tion très dif­fé­rente. Dans la mé­moire des gens en­core en vie, un nombre si­gni­fi­ca­tif d’An­glais étaient pro­prié­taires (en tant que pe­tits pro­prié­taires, pe­tits maîtres, etc.), per­met­tant à l’ins­ti­tu­tion de la pro­prié­té as­so­ciée à la li­ber­té de pro­duire un ef­fet très vif sur l’es­prit po­pu­laire. Plus en­core, il exis­tait une tra­di­tion vi­vante trans­mise ora­le­ment par des hommes qui pou­vaient en­core four­nir un té­moi­gnage vi­vant sur les ves­tiges d’un état de choses meilleur. J’ai moi-même dis­cu­té, en­fant, avec de vieux ou­vriers des en­vi­rons d’Ox­ford qui avaient ris­qué leur peau en pro­tes­tant par les armes contre l’en­clo­sure de cer­tains ter­rains com­mu­naux, et qui avaient été bien sûr ré­com­pen­sés pour leur cou­rage en étant je­tés en pri­son par un juge for­tu­né; et j’ai moi-même par­lé dans le Lan­ca­shire à des vieillards qui pou­vaient me re­tra­cer, soit, à par­tir de leur ex­pé­rience per­son­nelle, les der­nières phases de la pe­tite pro­prié­té dans le com­merce du tex­tile, soit, à par­tir de ce que leurs pères leur avaient ra­con­té, les condi­tions d’une époque où la pe­tite pro­prié­té bien di­vi­sée dans les mé­tiers à tis­ser ar­ti­sa­naux était ef­fec­ti­ve­ment cou­rante.

Tout ce­la est ré­vo­lu. Le der­nier cha­pitre de son his­toire a été sin­gu­liè­re­ment ra­pide. En gros, c’est la gé­né­ra­tion éle­vée dans le cadre des «Lois sur l’édu­ca­tion» des qua­rante der­nières an­nées8 qui est de­ve­nue pro­lé­taire de ma­nière dé­fi­ni­tive et sans es­poir. Elle a per­du l’ins­tinct, l’usage et la si­gni­fi­ca­tion ac­tuels de la pro­prié­té, ce qui a eu deux ef­fets très puis­sants, cha­cun in­ci­tant for­te­ment nos sa­la­riés mo­dernes à igno­rer les an­ciennes bar­rières qui sé­pa­raient une condi­tion de ser­vi­tude d’une condi­tion de li­ber­té. Le pre­mier ef­fet est le sui­vant : la pro­prié­té n’est plus ce qu’ils re­cherchent ni ce qu’ils pensent pou­voir ob­te­nir pour eux-mêmes. Le se­cond ef­fet est qu’ils consi­dèrent les pos­ses­seurs de biens comme une classe à part, à la­quelle en der­nier res­sort ils doivent tou­jours obéir, qu’ils en­vient sou­vent, qu’ils haïssent par­fois; la plu­part de ces pro­lé­taires hé­si­te­raient à consi­dé­rer avoir mo­ra­le­ment le droit à une po­si­tion si sin­gu­lière, et beau­coup d’entre eux au­jourd’hui en nie­raient même fer­me­ment le bien-fon­dé; ils ac­ceptent en tout cas leur si­tua­tion comme un fait so­cial connu et per­ma­nent, dont ils ont ou­blié les ori­gines et dont ils croient les fon­de­ments im­mé­mo­riaux.

En ré­su­mé, l’at­ti­tude du pro­lé­ta­riat an­glais d’au­jourd’hui, c’est-à-dire l’at­ti­tude de l’écra­sante ma­jo­ri­té des fa­milles an­glaises, à l’égard de la pro­prié­té, et de la li­ber­té qui ne peut être ob­te­nue que par la pro­prié­té, n’est plus une at­ti­tude fon­dée sur l’ex­pé­rience ou liée à l’at­tente. Ils se consi­dèrent comme des sa­la­riés. Aug­men­ter leur sa­laire heb­do­ma­daire est un but qu’ils ont à cœur et pour­suivent vi­ve­ment. Ces­ser d’être des sa­la­riés est un ob­jec­tif qui leur pa­raî­trait tout à fait en de­hors des réa­li­tés de la vie.

Qu’en est-il du se­cond fac­teur, de la chance d’échap­per à son en­vi­ron­ne­ment qu’offre au pro­lé­taire le sys­tème ca­pi­ta­liste, de par les condi­tions qu’il re­quiert de li­ber­té, de pou­voir lé­gal de né­go­cier plei­ne­ment, et ain­si de suite?

De cet es­poir de sor­tir du rang, et de l’ef­fet qu’il exerce sur l’es­prit des hommes, nous pou­vons dire qu’il a beau­coup per­du de sa force au cours des qua­rante der­nières an­nées, bien qu’il n’ait pas dis­pa­ru. Qu’il s’agisse de dé­fendre ou de cri­ti­quer le sys­tème ca­pi­ta­liste, on ren­contre sou­vent des gens qui nous disent que cette chance de s’éle­ver so­cia­le­ment em­pêche en­core le pro­lé­taire de dé­ve­lop­per une «conscience de classe9» so­li­daire, parce que le pro­lé­taire a tou­jours sous les yeux l’exemple de membres de sa classe, qu’il a connus, s’éle­vant — gé­né­ra­le­ment par di­verses formes d’in­fa­mie — à la po­si­tion de ca­pi­ta­liste. Mais lors­qu’on va à la ren­contre des tra­vailleurs eux-mêmes, on dé­couvre que l’es­poir d’un tel chan­ge­ment dans l’es­prit des in­di­vi­dus est au­jourd’hui ex­trê­me­ment éloi­gné. Des mil­lions d’hommes dans de grands groupes d’in­dus­trie, no­tam­ment dans les trans­ports et dans les mines, ont re­non­cé à cet es­poir. Pour in­fime qu’ait tou­jours été la chance, elle fut long­temps exa­gé­rée par les es­poirs que sus­cite im­man­qua­ble­ment une lo­te­rie; cette chance in­fime est à pré­sent de­ve­nue né­gli­geable dans l’opi­nion gé­né­rale des tra­vailleurs, et l’es­poir que fai­sait naître cette lo­te­rie s’est éva­noui. Le pro­lé­taire consi­dère dé­sor­mais qu’il est bel et bien pro­lé­taire et n’est pas des­ti­né, se­lon toute pro­ba­bi­li­té, à être autre chose10.

Ces deux fac­teurs, le sou­ve­nir d’une condi­tion an­té­rieure de li­ber­té éco­no­mique et l’ef­fet de l’es­poir que les in­di­vi­dus pour­raient en­tre­te­nir d’échap­per à la classe des sa­la­riés, les deux fac­teurs qui pour­raient jouer le plus for­te­ment contre l’ac­cep­ta­tion de l’État ser­vile par cette classe, ont tel­le­ment per­du de leur force qu’ils n’offrent qu’une faible op­po­si­tion au troi­sième fac­teur dans la si­tua­tion qui plaide si for­te­ment en fa­veur de l’État ser­vile : le be­soin de suf­fi­sance et de sé­cu­ri­té que res­sent vi­ve­ment tout in­di­vi­du. C’est ce troi­sième fac­teur qui au­jourd’hui doit être pris sé­rieu­se­ment en consi­dé­ra­tion, lorsque nous nous de­man­dons dans quelle me­sure le ma­té­riau sur le­quel tra­vaille la ré­forme so­ciale, c’est-à-dire les masses po­pu­laires, se­rait dis­po­sé à ac­cep­ter le chan­ge­ment.

On peut for­mu­ler la ques­tion de bien des fa­çons. Je vais l’ex­pri­mer de la ma­nière qui me semble la plus pro­bante. Si l’on pro­po­sait à ces mil­lions de fa­milles qui vivent au­jourd’hui d’un sa­laire un contrat de ser­vice à vie, leur ga­ran­tis­sant un em­ploi ré­mu­né­ré à ce que cha­cun consi­dère comme son plein sa­laire ha­bi­tuel, com­bien re­fu­se­raient?

Un tel contrat im­pli­que­rait évi­dem­ment une perte de li­ber­té : un tel contrat à vie n’est, à vrai dire, pas un contrat du tout. C’est la né­ga­tion du contrat et l’ac­cep­ta­tion d’un sta­tut. Il sou­met­trait qui­conque s’y en­gage à une obli­ga­tion de ser­vice, coïn­ci­dant avec sa force de tra­vail. Ce se­rait la re­non­cia­tion per­ma­nente à son droit — pour au­tant que ce droit existe — aux plus-va­lues créées par son tra­vail. Si nous nous de­man­dons com­bien d’hommes, ou plu­tôt com­bien de fa­milles, pré­fé­re­raient la li­ber­té — avec ce qu’elle com­porte d’in­sé­cu­ri­té as­su­rée et de pré­ca­ri­té pos­sible — à un tel contrat de vie, nul ne peut nier cette ré­ponse que très peu re­fu­se­raient cette offre. C’est bien le nœud du pro­blème.

Per­sonne ne peut dire quelle pro­por­tion le re­fu­se­rait; mais j’af­firme que même en tant qu’offre fa­cul­ta­tive, et non en tant qu’obli­ga­tion, un contrat de ce genre, qui dé­trui­rait pour l’ave­nir la ca­pa­ci­té de contrac­ter et ré­ta­bli­rait un sta­tut de type ser­vile, se­rait consi­dé­ré comme une au­baine par la masse du pro­lé­ta­riat d’au­jourd’hui.

Pre­nons main­te­nant la vé­ri­té sous un autre as­pect — en la consi­dé­rant ain­si d’un autre point de vue, nous pour­rons mieux l’éva­luer. Que re­doutent le plus les masses au­jourd’hui dans un État ca­pi­ta­liste? Non pas les sanc­tions que peuvent in­fli­ger un tri­bu­nal, mais de se faire «vi­rer». Vous pou­vez de­man­der à un homme pour­quoi il ne conteste pas telle ou telle in­fa­mie lé­gale; pour­quoi il ac­cepte d’être vic­time d’amendes et de re­te­nues contre les­quelles le pro­tègent spé­ci­fi­que­ment les lois sur les paie­ments en na­ture11; pour­quoi il ne peut pas faire va­loir son opi­nion dans telle ou telle af­faire; pour­quoi il a sup­por­té sans bron­cher telle ou telle in­sulte. Voi­là quelques gé­né­ra­tions, un homme in­ter­pel­lé pour sa­voir pour­quoi il re­non­çait à sa vi­ri­li­té à tel ou tel égard vous au­rait ré­pon­du que c’était par crainte d’être pu­ni par la loi; au­jourd’hui, il vous di­ra que c’est par peur du chô­mage.

Pour la se­conde fois dans notre longue his­toire eu­ro­péenne, le droit pri­vé l’em­porte sur le droit pu­blic, et les sanc­tions que le ca­pi­ta­liste peut uti­li­ser au ser­vice de son gou­ver­ne­ment pri­vé, par l’ac­tion de sa vo­lon­té per­son­nelle, sont plus fortes que celles que peuvent im­po­ser les tri­bu­naux pu­blics. Au xviie siècle, un homme crai­gnait d’al­ler à la messe de peur que les juges ne le pu­nissent12. Au­jourd’hui, si quel­qu’un craint de dé­fendre une théo­rie so­ciale qu’il tient pour juste et vraie, c’est de peur que son pa­tron ne le pu­nisse. Nier l’au­to­ri­té des pou­voirs pu­blics im­pli­quait au­tre­fois des châ­ti­ments pu­blics que la plu­part des hommes re­dou­taient, même si cer­tains les dé­fiaient. Nier l’au­to­ri­té des pou­voirs pri­vés im­plique au­jourd’hui un châ­ti­ment pri­vé contre la me­nace du­quel très peu d’hommes osent se dres­ser.

Con­si­dé­rons la ques­tion sous un autre angle. Sup­po­sons qu’on adopte une loi qui aug­mente le re­ve­nu to­tal d’un sa­la­rié ou qui le pro­tège dans une cer­taine me­sure contre l’in­sé­cu­ri­té de sa si­tua­tion. L’ap­pli­ca­tion de cette loi exige, d’une part, une en­quête mi­nu­tieuse sur la si­tua­tion de cette per­sonne par les fonc­tion­naires et, d’autre part, l’ad­mi­nis­tra­tion de ses avan­tages par le ca­pi­ta­liste in­di­vi­duel ou le groupe de ca­pi­ta­listes que le sa­la­rié sert à en­ri­chir. Les condi­tions ser­viles at­ta­chées à cet avan­tage ma­té­riel em­pêchent-elles un pro­lé­taire de l’An­gle­terre d’au­jourd’hui de pré­fé­rer cet avan­tage à la li­ber­té? Il est bien ma­ni­feste que non.

Quel que soit l’angle sous le­quel on aborde la ques­tion, le constat est tou­jours le même. La grande ma­jo­ri­té des sa­la­riés sur la­quelle re­pose au­jourd’hui notre so­cié­té consi­dère comme un bien tan­gible tout ce qui peut aug­men­ter, même dans une faible me­sure, leur re­ve­nu ac­tuel et tout ce qui peut les ga­ran­tir contre les pé­rils de l’in­sé­cu­ri­té à la­quelle ils sont per­pé­tuel­le­ment sou­mis. Ils com­prennent et ac­cueillent fa­vo­ra­ble­ment un bien de ce genre, et ils sont par­fai­te­ment dis­po­sés à payer pour ce­la le prix cor­res­pon­dant du contrôle et de la sur­veillance, exer­cés de ma­nière pro­gres­sive par ceux qui sont leurs maîtres et em­ployeurs.



Il se­rait fa­cile de sub­sti­tuer des choses su­per­fi­cielles à des choses fon­da­men­tales, ou même de pro­po­ser cer­tains termes et ex­pres­sions à uti­li­ser à la place des termes et ex­pres­sions ac­tuels — il se­rait fa­cile, dis-je, par de telles mé­thodes, de ri­di­cu­li­ser ou de s’op­po­ser aux vé­ri­tés pre­mières que je sou­mets ici. Elles n’en de­meurent pas moins des vé­ri­tés.

Rem­pla­cez le terme em­ployé dans une de nos nou­velles lois par le terme serf, ou même faites une chose aus­si lé­gère que de sub­sti­tuer au mot em­ployeur le terme tra­di­tion­nel de maître, et ces mots crus pour­raient en­gen­drer la ré­volte. Im­po­sez sou­dain à l’An­gle­terre mo­derne toutes les condi­tions d’un État ser­vile, et vous sus­ci­te­rez cer­tai­ne­ment la ré­volte. Mais ce que je veux dire, c’est que lors­qu’il s’agit d’en po­ser les fon­de­ments et que les pre­mières grandes me­sures doivent être prises, il n’y a pas de ré­volte; au contraire, il y a ac­quies­ce­ment et, le plus sou­vent, gra­ti­tude de la part des pauvres. Après les longues ter­reurs que leur a im­po­sées une li­ber­té non as­sor­tie de pro­prié­té, ils voient, au prix de la perte d’une simple li­ber­té lé­gale, la pers­pec­tive bien réelle d’avoir as­sez et de ne pas le perdre.

Toutes les forces se di­rigent donc en An­gle­terre vers l’État ser­vile, dans cette phase fi­nale de notre ma­lé­fique so­cié­té ca­pi­ta­liste. Les in­ten­tions du ré­for­ma­teur gé­né­reux sont ca­na­li­sées vers son ins­tau­ra­tion; le ré­for­ma­teur non gé­né­reux y trouve le mi­roir même de son idéal; le trou­peau d’hommes «prag­ma­tiques» ren­contre à chaque étape de sa créa­tion les me­sures «prag­ma­tiques» qu’il at­ten­dait et exi­geait; tan­dis que la masse pro­lé­ta­rienne sur la­quelle l’ex­pé­rience est me­née a per­du la tra­di­tion de la pro­prié­té et de la li­ber­té qui pour­rait ré­sis­ter au chan­ge­ment, et se voit plus for­te­ment en­cline à l’ac­cep­ter en rai­son des avan­tages concrets qu’il confère.

On ob­jec­te­ra peut-être que, si vrai que soit tout ce­la, per­sonne ne peut, sur des bases aus­si théo­riques, consi­dé­rer l’État ser­vile comme quelque chose de vrai­ment près d’ar­ri­ver. On nous di­ra que nous ne de­vons pas croire à son avè­ne­ment avant d’avoir ob­ser­vé les pre­miers ef­fets de son ac­tion. À ce­la, je ré­ponds que ces pre­miers ef­fets sont dé­jà ma­ni­festes. Dans l’An­gle­terre in­dus­trielle d’au­jourd’hui, l’État ser­vile n’est plus une me­nace, mais une réa­li­té. Il est en cours d’éla­bo­ra­tion. Ses pre­mières grandes lignes sont dé­jà tra­cées; sa pierre an­gu­laire est dé­jà po­sée. Pour s’en convaincre, il suf­fit de consi­dé­rer les lois et pro­jets de loi : les pre­mières sont dé­jà en vi­gueur, tan­dis que les der­niers pas­se­ront du sta­tut de pro­jet à ce­lui de loi po­si­tive en temps vou­lu.


Annexe sur le «Rachat»

Ceux qui se pro­posent d’ex­pro­prier la classe ca­pi­ta­liste au pro­fit de l’État, mais qui éva­luent les dif­fi­cul­tés de la confis­ca­tion di­recte, ont l’im­pres­sion qu’en éta­lant le pro­ces­sus sur un nombre suf­fi­sant d’an­nées et en le pour­sui­vant d’une cer­taine ma­nière, avec toutes les ap­pa­rences d’un achat, l’ex­pro­pria­tion pour­rait se voir réa­li­sée sans les consé­quences ni les dif­fi­cul­tés liées à la confis­ca­tion di­recte. En d’autres termes, cer­tains ont le sen­ti­ment que l’État pour­rait «ra­che­ter» la classe ca­pi­ta­liste sans qu’elle le sache, et que, d’une ma­nière en quelque sorte in­do­lore, cette classe pour­rait se voir len­te­ment éli­mi­née.

Cette im­pres­sion est en­tre­te­nue de fa­çon confuse par la plu­part de ceux qui la ché­rissent, mais elle ne ré­siste pas à une ana­lyse ri­gou­reuse. Il est im­pos­sible, par quelque ar­ti­fice que ce soit, de «ra­che­ter» l’en­semble des moyens de pro­duc­tion sans confis­ca­tion.

Pour s’en convaincre, il suf­fit de prendre un cas concret qui pose le pro­blème dans les termes les plus simples. Une com­mu­nau­té de vingt-deux fa­milles vit du pro­duit de deux fermes, pro­prié­té de deux fa­milles seule­ment sur les vingt-deux. Les vingt autres fa­milles sont pro­lé­taires. Les deux fa­milles, avec leurs char­rues, leurs en­tre­pôts, leurs terres, etc. sont ca­pi­ta­listes. Le tra­vail des vingt fa­milles pro­lé­taires ap­pli­qué à la terre et au ca­pi­tal de ces deux fa­milles ca­pi­ta­listes pro­duit 300 me­sures de blé, dont 200 me­sures consti­tuent la sub­sis­tance an­nuelle des vingt fa­milles pro­lé­taires, soit 10 me­sures pour cha­cune; les 100 me­sures res­tantes sont la plus-va­lue, conser­vée sous forme de loyer, d’in­té­rêt et de pro­fit par les deux fa­milles ca­pi­ta­listes, dont cha­cune dis­pose ain­si d’un re­ve­nu an­nuel de 50 me­sures.

L’État se pro­pose de faire ad­ve­nir, après un cer­tain temps, un état de choses tel que les plus-va­lues n’iront plus aux deux fa­milles ca­pi­ta­listes, mais se­ront dis­tri­buées au pro­fit de toute la com­mu­nau­té, tan­dis que lui-même, l’État, de­vien­dra le pro­prié­taire ab­so­lu des deux fermes.

Au­jourd’hui, le ca­pi­tal est ac­cu­mu­lé dans le but d’ob­te­nir un cer­tain ren­de­ment en ré­tri­bu­tion de l’ac­cu­mu­la­tion. Au lieu de dé­pen­ser son ar­gent, un homme l’épargne dans le but d’ob­te­nir un cer­tain re­ve­nu an­nuel, comme fruit de cette épargne. Dans une so­cié­té don­née, à un mo­ment don­né, la me­sure de ce re­ve­nu ne doit pas tom­ber en des­sous d’un cer­tain ni­veau. En d’autres termes, si un homme ne peut pas ob­te­nir une cer­taine ré­tri­bu­tion mi­ni­male pour son ac­cu­mu­la­tion, il n’ac­cu­mu­le­ra pas et dé­pen­se­ra.

Ce que l’on ap­pelle en éco­no­mie «la loi des ren­de­ments dé­crois­sants13» fait que des ap­ports conti­nus de ca­pi­tal, toutes choses égales par ailleurs (c’est-à-dire les mé­thodes de pro­duc­tion res­tant les mêmes), n’en­traînent pas une aug­men­ta­tion cor­res­pon­dante des re­ve­nus. Mille me­sures de ca­pi­tal ap­pli­quées à une zone par­ti­cu­lière de forces na­tu­relles pro­dui­ront, par exemple, qua­rante me­sures par an, soit un ren­de­ment de 4 %; mais deux mille me­sures ap­pli­quées de la même ma­nière ne pro­dui­ront pas quatre-vingts me­sures. Elles pro­dui­ront certes da­van­tage que pro­duisent les mille me­sures, mais pas plus en pro­por­tion, c’est-à-dire pas le double. Elles pro­dui­ront, di­sons, soixante me­sures, soit un ren­de­ment de 3 %, sur le ca­pi­tal. Ce prin­cipe uni­ver­sel a au­to­ma­ti­que­ment pour ef­fet d’en­tra­ver l’ac­cu­mu­la­tion du ca­pi­tal quand celle-ci at­teint un point tel que le ren­de­ment re­la­tif est in­fé­rieur à ce qu’une per­sonne peut ac­cep­ter. S’il tombe en des­sous de ce mi­ni­mum, cette der­nière dé­pen­se­ra plu­tôt qu’elle n’ac­cu­mu­le­ra. La li­mite cor­res­pon­dant à ce mi­ni­mum dans une so­cié­té don­née, à un mo­ment don­né, donne la me­sure du «dé­sir ef­fec­tif d’ac­cu­mu­la­tion14». C’est ain­si qu’en An­gle­terre il est au­jourd’hui d’un peu plus de trois pour cent. Le mi­ni­mum qui li­mite l’ac­cu­mu­la­tion du ca­pi­tal est un ren­de­ment mi­ni­mal d’en­vi­ron un tren­tième par an sur ce ca­pi­tal, et c’est ce que nous pou­vons ap­pe­ler, pour faire court, le «DEA» de notre so­cié­té à l’heure ac­tuelle.

Par consé­quent, lorsque le ca­pi­ta­liste es­time la va­leur to­tale de ses biens, il les compte en «tant d’an­nées d’achat15». Ce­la si­gni­fie qu’il est prêt à ac­cep­ter comme paie­ment en une seule fois pour ses biens, le pro­duit d’au­tant de fois le re­ve­nu an­nuel dont il jouit ac­tuel­le­ment. Si son DEA est d’un tren­tième, il ac­cep­te­ra une somme for­fai­taire re­pré­sen­tant trente fois son re­ve­nu an­nuel.

Jus­qu’ici, tout va bien. Sup­po­sons que les deux ca­pi­ta­listes de notre exemple aient un DEA d’un tren­tième. Ils ven­dront à l’État si ce­lui-ci peut lui ver­ser 3 000 me­sures de blé. Or, bien en­ten­du, l’État ne peut rien faire de tel. Les stocks de blé étant dé­jà entre les mains des ca­pi­ta­listes, et ces stocks s’éle­vant à beau­coup moins que 3 000 me­sures de blé, la si­tua­tion semble être une im­passe. Mais ce n’est pas une im­passe si les ca­pi­ta­listes sont stu­pides. L’État peut al­ler voir les ca­pi­ta­listes et leur dire : «Re­met­tez-moi vos fermes, et je vous ga­ran­tis que vous re­ce­vrez plus de 100 me­sures de blé par an pen­dant trente ans. En fait, je vous paie­rai en­core la moi­tié de cette somme jus­qu’à ce que ces paie­ments sup­plé­men­taires équi­valent à l’achat de votre stock d’ori­gine.»

D’où pro­vient ce mon­tant sup­plé­men­taire? Du pou­voir de taxa­tion : l’État peut pré­le­ver un im­pôt sur les bé­né­fices des ca­pi­ta­listes A et B et leur ver­ser le sup­plé­ment avec leur propre ar­gent.

Dans un exemple aus­si simple, il est évident que les vic­times re­mar­que­raient qu’on leur rend «la mon­naie de leur pièce», et qu’elles y op­po­se­raient pré­ci­sé­ment les mêmes forces que celles qu’elles op­po­se­raient au pro­ces­sus beau­coup plus simple et plus di­rect de la confis­ca­tion im­mé­diate. Mais on pour­rait faire va­loir que, dans un État com­plexe, où l’on a af­faire à des my­riades de ca­pi­ta­listes in­di­vi­duels et à des mil­liers de formes par­ti­cu­lières de pro­fit, il se­rait pos­sible de ma­quiller le pro­ces­sus. Il existe en ef­fet deux ma­nières pour l’État de mas­quer son ac­tion, s’il suit cette po­li­tique. Il peut d’abord sous­traire à l’im­pôt gé­né­ral une pe­tite sur­face de terre et de ca­pi­tal, puis une autre, et en­core une autre, jus­qu’à ce que l’en­semble ait été trans­fé­ré; ou bien il peut taxer avec une sé­vé­ri­té par­ti­cu­lière cer­taines en­tre­prises, que les autres, res­tées à l’abri, aban­don­ne­ront à leur ruine, et, avec l’im­pôt gé­né­ral plus cet im­pôt spé­cial, ra­che­ter ces mal­heu­reuses en­tre­prises qui, bien en­ten­du, au­ront per­du beau­coup de va­leur sous l’ef­fet de cette at­taque fis­cale. La se­conde de ces as­tuces se­ra bien­tôt ap­pa­rente dans toute so­cié­té, aus­si com­plexe soit-elle : après qu’un sec­teur im­po­pu­laire au­ra été choi­si pour cible, l’es­sai des mêmes mé­thodes dans un autre do­maine moins im­po­pu­laire éveille­ra im­mé­dia­te­ment les soup­çons16.

La pre­mière mé­thode pour­rait tou­te­fois pré­sen­ter une cer­taine chance de suc­cès, au moins as­sez long­temps après sa mise en place, dans une so­cié­té très com­plexe et peu­plée, s’il n’y avait pas un cer­tain frein qui s’im­pose de lui-même : c’est que le ca­pi­ta­liste sou­haite ob­te­nir plus que son an­cien re­ve­nu an­nuel uni­que­ment dans le but de ré­in­ves­tir l’ex­cé­dent. J’ai mille livres en ac­tions des che­mins de fer de Brigh­ton, qui me rap­portent trois pour cent, soit 30 livres par an. Le gou­ver­ne­ment me de­mande d’échan­ger mon bout de pa­pier contre un autre bout de pa­pier ga­ran­tis­sant le paie­ment de 50 livres par an, c’est-à-dire un bé­né­fice an­nuel sup­plé­men­taire, pen­dant au­tant d’an­nées que ce­la re­pré­sen­te­ra en plus de l’in­té­rêt ré­gu­lier payé pour l’achat de mes ac­tions. Le pa­pier du gou­ver­ne­ment pro­met de ver­ser au dé­ten­teur 50 livres par an pen­dant, di­sons, trente-huit ans. Je suis ra­vi de faire l’échange, non pas parce que je suis idiot au point de me ré­jouir à la pers­pec­tive de voir ma pro­prié­té s’éteindre au bout de trente-huit ans, mais parce que j’es­père pou­voir ré­in­ves­tir les 20 livres sup­plé­men­taires per­çus chaque an­née dans un autre pla­ce­ment qui me rap­por­te­ra aus­si 3 %. Ain­si, au bout de trente-huit ans, ma si­tua­tion (ou celle de mes hé­ri­tiers) se­ra meilleure qu’au dé­but de la tran­sac­tion, et j’au­rai tout de même pro­fi­té de mes 30 livres ster­ling par an pen­dant la du­rée de l’in­ves­tis­se­ment.

En sub­ven­tion­nant l’achat à par­tir de l’im­pôt gé­né­ral, l’État peut ain­si ra­che­ter à pe­tite échelle. Il peut donc jouer ce tour avec suc­cès sur un pe­tit ter­ri­toire et du­rant une courte pé­riode. Mais dès que ce do­maine dé­pas­se­ra une li­mite très étroite, le «mar­ché de l’in­ves­tis­se­ment» se trou­ve­ra res­treint, et le ca­pi­tal s’alar­me­ra au­to­ma­ti­que­ment; alors, l’État ne pour­ra plus of­frir ses ga­ran­ties pa­pier, si­non à un prix en­core plus éle­vé. S’il tente de ren­ver­ser la si­tua­tion en aug­men­tant en­core les im­pôts à des taux que le ca­pi­tal consi­dère comme «confis­ca­toires», s’op­po­se­ront alors à son ac­tion les mêmes forces que celles qui s’op­po­se­raient à une ex­pro­pria­tion franche et ou­verte.

Il s’agit d’une simple ques­tion d’arith­mé­tique, et toute la confu­sion in­tro­duite par le mé­ca­nisme com­plexe de la «fi­nance» ne peut pas plus chan­ger les prin­cipes arith­mé­tiques fon­da­men­taux en cause que la consti­tu­tion de tout un ar­se­nal de tri­angles ne peut ré­duire à moins de 180° la somme des angles in­ternes du plus grand tri­angle17. Bref : si vous vou­lez confis­quer, vous de­vez confis­quer.

Vous ne pou­vez pas ber­ner l’en­ne­mi, car les fi­nan­ciers et les tri­cheurs de la course au pro­fit bernent dé­jà le com­mun des mor­tels, et vous ne pou­vez pas non plus me­ner le pro­ces­sus gé­né­ral d’ex­pro­pria­tion dans l’es­poir confus que, d’une ma­nière ou d’une autre, quelque chose fi­ni­ra par émer­ger de rien. Il existe de fait deux fa­çons pour l’État d’ex­pro­prier sans ren­con­trer la ré­sis­tance qui ne peut man­quer de s’op­po­ser à toute ten­ta­tive de confis­ca­tion. Mais le pre­mier de ces moyens est pré­caire, le se­cond in­suf­fi­sant. Les voi­ci.



1. L’État peut pro­mettre au ca­pi­ta­liste un re­ve­nu an­nuel su­pé­rieur à ce­lui qu’il per­çoit, dans l’es­poir que lui, l’État, sau­ra gé­rer l’af­faire mieux que le ca­pi­ta­liste, ou qu’une ex­pan­sion fu­ture lui vienne en aide. En d’autres termes, si l’État réa­lise un bé­né­fice plus im­por­tant que le ca­pi­ta­liste, il peut ra­che­ter ce der­nier tout comme le fe­rait un par­ti­cu­lier ayant une pro­po­si­tion com­mer­ciale si­mi­laire.

À l’in­verse, ce­pen­dant, si l’État a mal cal­cu­lé ou n’a pas eu de chance, il se re­trou­ve­ra à ren­for­cer les ca­pi­ta­listes de de­main au lieu de les faire dis­pa­raître pro­gres­si­ve­ment. En s’y pre­nant de cette ma­nière, l’État au­rait pu «so­cia­li­ser» sans confis­ca­tion les che­mins de fer de ce pays s’il les avait re­pris cin­quante ans plus tôt, en pro­met­tant aux pro­prié­taires d’alors plus que ce qu’ils ob­te­naient à l’époque. Mais s’il avait so­cia­li­sé les fiacres dans les an­nées 1890, il sou­tien­drait main­te­nant à per­pé­tui­té ce type mé­ri­tant mais dis­pa­ru qu’est le co­cher (et ses en­fants pour tou­jours), aux dé­pens de la com­mu­nau­té.



2. La deuxième fa­çon dont l’État peut ex­pro­prier sans confis­quer est la rente via­gère. Il peut dire aux ca­pi­ta­listes qui n’ont pas d’hé­ri­tiers ou qui se sou­cient peu du sort de ces der­niers s’ils en ont : «Il vous reste peu de temps à vivre, à pro­fi­ter de vos 30 livres, vou­lez-vous prendre 50 livres jus­qu’à votre mort?» Si le mar­ché est ac­cep­té, l’État de­vien­dra avec le temps, mais pas im­mé­dia­te­ment à la mort du ren­tier, le pro­prié­taire ab­so­lu de ce qui avait été la part du ren­tier dans les moyens de pro­duc­tion. Mais le do­maine où peut s’ap­pli­quer cette mé­thode est très res­treint. Il ne s’agit pas en soi d’un ins­tru­ment suf­fi­sant pour l’ex­pro­pria­tion d’un sec­teur consi­dé­rable.



Je n’ai pas be­soin d’ajou­ter qu’en fait les me­sures dites «so­cia­listes» et confis­ca­toires de notre époque n’ont rien à voir avec le pro­blème dis­cu­té ici. L’État confisque en ef­fet, c’est-à-dire que dans de nom­breux cas il taxe de ma­nière à ap­pau­vrir le contri­buable et qu’il di­mi­nue le ca­pi­tal de ce der­nier, au lieu de ré­duire son re­ve­nu. Mais il n’af­fecte pas les re­cettes à de nou­veaux moyens de pro­duc­tion. Soit il les uti­lise pour une consom­ma­tion im­mé­diate sous la forme de nou­veaux sa­laires of­fi­ciels, soit il les re­met à un autre groupe de ca­pi­ta­listes18.

Mais ces consi­dé­ra­tions pra­tiques sur le fonc­tion­ne­ment des si­mu­lacres d’ex­pé­riences so­cia­listes re­lèvent plu­tôt de ma pro­chaine sec­tion, dans la­quelle je trai­te­rai des réels pre­miers pas de l’État ser­vile par­mi nous.







	Cette vi­sion po­li­tique était celle de la Fa­bian So­cie­ty (fon­dée en 1884, noyau du Par­ti tra­vailliste an­glais), qui re­fu­sait la ré­vo­lu­tion vio­lente, mais fa­vo­ri­sait la voie d’une ré­forme so­cia­liste gra­duelle. ^︎


	On pour­rait qua­li­fier ce ré­for­ma­teur de «rous­seauiste». Sa­cri­fier la li­ber­té au nom de la pi­tié pour les pauvres, c’était dé­jà la pente sui­vie par Ro­bes­pierre, le plus émi­nent des dis­ciples de Rous­seau, si l’on suit les ana­lyses que dé­ve­loppe Han­nah Arendt dans Es­sai sur la ré­vo­lu­tion (1963). ^︎


	Voir le por­trait du bour­geois qui su­bor­donne «les va­leurs vi­tales aux va­leurs utiles et ins­tru­men­tales», dans Max Sche­ler, l’Homme du res­sen­ti­ment (1919), p. 159 et suiv., éd. Car­min, 2021. ^︎


	Ce type de ré­for­ma­teur est un «pla­ni­fi­ca­teur». Bel­loc an­ti­cipe ici le cou­rant éco­no­mique pla­niste des an­nées 1930 qui in­fluen­ce­ra tous les mou­ve­ments po­li­tiques, des fas­cistes au Con­seil na­tio­nal de la Ré­sis­tance, sans ou­blier l’URSS des «plans quin­quen­naux». Le Grand Bond en avant (1958-1962), qui a fait entre 15 et 55 mil­lions de morts, était éga­le­ment le se­cond plan quin­quen­nal de la Chine maoïste. ^︎


	Pe­tite ville in­dus­trielle du nord de l’An­gle­terre. ^︎


	Centre phi­lan­thro­pique vi­sant à éta­blir une chaîne d’éta­blis­se­ments com­mu­nau­taires pro­mou­vant la «mixi­té so­ciale», fon­dé en 1884, à Londres, et dont le nom rend hom­mage à l’éco­no­miste Ar­nold Toyn­bee (1852-1883), qui était très en­ga­gé au­près de la classe ou­vrière. ^︎


	«L’homme prag­ma­tique», c’est au mieux le «tech­no­crate» ou le «ma­na­ger» de la deuxième moi­tié du xxe siècle, au pire, le fonc­tion­naire zé­lé du type Adolf Eich­mann, tel que le pense Han­nah Arendt dans Eich­mann à Jé­ru­sa­lem : Rap­port sur la ba­na­li­té du mal (1963). ^︎


	Les «Edu­ca­tion Acts» datent de 1870 (n’ou­blions pas que le pré­sent texte est écrit vers 1912!), et d’autres lois sont vo­tées en 1876 et 1880, 1881 et 1883. Elles im­posent une école libre et obli­ga­toire jus­qu’à l’âge de douze ans. ^︎


	Al­lu­sion aux ana­lyses mar­xistes. Lé­nine puis Sta­line uti­li­se­ront le terme so­cial-traître pour stig­ma­ti­ser les ou­vriers ou les hommes po­li­tiques ne sou­te­nant pas le Par­ti com­mu­niste, qui était cen­sé pos­sé­der et dif­fu­ser cette «conscience de classe». ^︎


	De­puis un siècle, c’est un mar­ron­nier de se de­man­der si «l’as­cen­seur so­cial est en panne» et de glo­ser in­dé­fi­ni­ment sur la «re­pro­duc­tion des élites» (voir les Hé­ri­tiers de Pierre Bour­dieu et Jean-Claude Pas­se­ron, 1964). ^︎


	L’au­teur évoque les Truck Acts, lois qui in­ter­disent de payer un em­ployé au­tre­ment qu’en mon­naie of­fi­cielle. ^︎


	En ef­fet, après la Res­tau­ra­tion de la mo­nar­chie en 1660, l’an­gli­ca­nisme per­sé­cute toutes les autres croyances re­li­gieuses, et une sé­rie de lois sont vo­tées pour pu­nir no­tam­ment le fait de cé­lé­brer la messe ca­tho­lique. ^︎


	Ap­pe­lée aus­si loi des pro­por­tions va­riables, loi des ren­de­ments non pro­por­tion­nels ou loi des ren­de­ments mar­gi­naux dé­crois­sants, elle est ex­po­sée par

l’éco­no­miste bri­tan­nique Da­vid Ri­car­do (1772-1823) dans Des prin­cipes de l’éco­no­mie po­li­tique et de l’im­pôt (1821). ^︎


	Ex­pres­sion de l’éco­no­miste an­glais

John Stuart Mill (1806-1873), voir Prin­cipes d’éco­no­mie po­li­tique (1848), livre Ier, ch. xi, § 2. ^︎


	Par une illu­sion que d’ha­biles hommes d’État pour­raient uti­li­ser à l’avan­tage de la com­mu­nau­té, le ca­pi­ta­liste es­time même les forces na­tu­relles qu’il contrôle (qui n’ont pas be­soin d’être ac­cu­mu­lées, mais qui sont tou­jours pré­sentes) sur le mo­dèle de son ca­pi­tal, et il s’en sé­pa­re­ra pour «tant d’an­nées d’achat». C’est en pro­fi­tant de cette illu­sion que les pro­grammes d’achat de terres (comme en Ir­lande) fonc­tionnent heu­reu­se­ment à l’avan­tage des dé­pos­sé­dés. [N. D. A.] [En es­sayant de ré­gler la «ques­tion ir­lan­daise», le gou­ver­ne­ment bri­tan­nique a au­to­ri­sé une ré­forme agraire en Ir­lande. De 1885 à 1920, le Ash­bourne Land Act a per­mis la re­dis­tri­bu­tion de 135 000 ha. Plus spé­cia­le­ment, le Wynd­ham Land Act de 1903 a in­ci­té les grands pro­prié­taires à vendre aux mé­tayers mo­destes.] ^︎


	Ain­si, vous pou­vez faire une raz­zia sur les bras­seurs dans une so­cié­té se­mi-pu­ri­taine où beau­coup voient la bras­se­rie comme im­mo­rale, mais pas­sez aux che­mins de fer et ce se­ra une tout autre af­faire. [N. D. A.] [Al­lu­sion vrai­sem­blable au pro­jet d’im­po­ser sé­vè­re­ment les pubs, avan­cé par le Pre­mier mi­nistre li­bé­ral As­quith en 1908, sous la pres­sion des pro­tes­tants non confor­mistes, afin de pro­vo­quer la fer­me­ture d’un tiers d’entre eux.] ^︎


	En uti­li­sant cette mé­ta­phore, je pré­sente mes ex­cuses à ceux qui croient aux uni­vers el­lip­tiques et hy­per­bo­liques, et j’avoue être un ama­teur de pa­ra­boles à l’an­cienne. En outre, j’ad­mets que les tri­angles en ques­tion sont sphé­riques. [N. D. A.] [Al­lu­sion iro­nique à la géo­mé­trie hy­per­bo­lique, non eu­cli­dienne, dé­ve­lop­pée au xixe siècle, dans la­quelle la somme des angles des tri­angles, comme ceux-ci y sont for­més par des lignes courbes, est stric­te­ment in­fé­rieure à 180°.] ^︎


	Ain­si, l’ar­gent pré­le­vé à la mort d’un gen­til­homme pas très riche et re­pré­sen­té, di­sons, par des lo­co­mo­tives en Ar­gen­tine, se trans­forme en trois ki­lo­mètres de pa­lis­sades pour les char­mants jar­dins d’un mil­lier de nou­veaux fonc­tion­naires dans le cadre de la loi sur l’ébrié­té, ou se voit sim­ple­ment re­mis aux ac­tion­naires de Pru­den­tial Fi­nan­cial [com­pa­gnie d’as­su­rances tou­jours en ac­ti­vi­té] dans le cadre de la loi sur les as­su­rances. Dans le pre­mier cas, les lo­co­mo­tives ont été ren­dues à l’Ar­gen­tine et, après une longue sé­rie d’échanges, se sont vues tro­quées contre un grand nombre de pa­lis­sades en bois de la Bal­tique, ce qui n’est pas exac­te­ment une ri­chesse pro­duc­tive. Dans le se­cond cas, les lo­co­mo­tives qui étaient aux mains du gen­til­homme de­viennent, ou leur équi­valent, des moyens de pro­duc­tion aux mains de la fa­mille Sas­soon [Sur­nom­més «les Roth­schild de l’Est», les Sas­soon sont une fa­mille de fi­nan­ciers et d’hommes po­li­tiques d’ori­gine juive ira­kienne. Ils avaient bâ­ti un em­pire dans les as­su­rances et l’im­mo­bi­lier, après s’être en­ri­chis pen­dant les guerres de l’opium de 1839 et 1856.]. [N. D. A.] ^︎







Chapitre IX L’État servile a commencé

Dans ce der­nier cha­pitre de mon livre, je traite de l’ap­pa­ri­tion réelle de l’État ser­vile à tra­vers cer­taines lois et pro­po­si­tions de loi qui sont au­jourd’hui fa­mi­lières à la so­cié­té in­dus­trielle de l’An­gle­terre mo­derne. Ce sont ces preuves ma­ni­festes, «lois et pro­jets de loi», qui donnent de la sub­stance à mon ar­gu­men­ta­tion et montrent qu’elle ne se fonde pas sur de simples dé­duc­tions, mais sur l’ob­ser­va­tion. De ces preuves, il en est deux qui sont ma­ni­festes : d’abord, les lois et pro­jets qui sou­mettent le pro­lé­ta­riat à des condi­tions ser­viles; en­suite, le fait que le ca­pi­ta­liste, loin d’être ex­pro­prié par les ex­pé­riences «so­cia­listes» mo­dernes, se trouve confir­mé dans son pou­voir.

Je les prends dans l’ordre, et je com­mence par de­man­der dans quelles lois ou pro­po­si­tions l’État ser­vile est ap­pa­ru pour la pre­mière fois par­mi nous.

Une mau­vaise concep­tion de notre su­jet pour­rait conduire à trou­ver les ori­gines de l’État ser­vile dans les res­tric­tions im­po­sées à cer­taines formes d’in­dus­trie et dans les de­voirs cor­res­pon­dants im­po­sés au ca­pi­ta­liste dans l’in­té­rêt de ses ou­vriers. Les lois sur les ma­nu­fac­tures, telles qu’elles se pré­sentent dans ce pays, sem­ble­raient of­frir un point de dé­part à cette vi­sion su­per­fi­cielle et er­ro­née. Elles ne font rien de tel; et ce point de vue est su­per­fi­ciel et er­ro­né parce qu’il né­glige les élé­ments fon­da­men­taux de la ques­tion. Ce qui ca­rac­té­rise l’État ser­vile, ce n’est pas l’in­gé­rence de la loi dans l’ac­tion d’un ci­toyen, même en ma­tière d’in­dus­trie. Cette in­gé­rence peut ou non dé­no­ter l’exis­tence d’un sta­tut ser­vile. Elle ne si­gnale en au­cun cas la pré­sence de ce sta­tut lors­qu’elle in­ter­dit à un ci­toyen d’en­tre­prendre un type d’ac­tion par­ti­cu­lier en tant que ci­toyen.

Par exemple, le lé­gis­la­teur peut dire : «Vous avez le droit de cueillir des roses; mais comme je constate que vous vous égra­ti­gnez par­fois, je vous jet­te­rai en pri­son si vous ne les cou­pez pas avec des ci­seaux d’au moins 122 mil­li­mètres de long, et je nom­me­rai mille ins­pec­teurs qui par­cour­ront le pays pour veiller à ce que la loi soit res­pec­tée. Mon beau-frère se­ra à la tête du dé­par­te­ment pour un sa­laire de 2 000 livres par an1.»

Nous sommes tous fa­mi­liers de ce type de me­sure lé­gis­la­tive. Nous sommes tous fa­mi­liers des ar­gu­ments pour et contre dans tel cas par­ti­cu­lier. Nous pou­vons la consi­dé­rer comme oné­reuse, fu­tile ou bien­fai­sante, ou sous tout autre angle, se­lon nos dif­fé­rents tem­pé­ra­ments. Mais elle n’entre pas dans la ca­té­go­rie des lois ser­viles, car elle n’éta­blit pas de dis­tinc­tion entre deux classes de ci­toyens, mar­quant l’une comme lé­ga­le­ment dis­tincte de l’autre par un cri­tère de tra­vail ma­nuel ou de re­ve­nu.

Il en va de même pour des ré­gle­men­ta­tions telles que celles qui obligent par exemple une fi­la­ture de co­ton à dis­po­ser de tel ou tel es­pace cu­bique pour chaque ou­vrier, et de mettre en place telle ou telle pro­tec­tion contre les ma­chines dan­ge­reuses. Ces lois ne s’in­té­ressent pas à la na­ture, au mon­tant ou même à l’exis­tence d’un contrat de ser­vice. L’ob­jet de la loi qui oblige par exemple à iso­ler cer­tains types de ma­chines est sim­ple­ment de pro­té­ger la vie hu­maine, que l’être hu­main ain­si pro­té­gé soit riche ou pauvre, ca­pi­ta­liste ou pro­lé­taire. Ces lois peuvent en ef­fet fonc­tion­ner dans notre so­cié­té de telle sorte que le ca­pi­ta­liste soit ren­du res­pon­sable du pro­lé­taire, mais il n’est pas res­pon­sable en tant que ca­pi­ta­liste, et le pro­lé­taire n’est pas pro­té­gé en tant que pro­lé­taire.

De la même ma­nière, la loi peut m’obli­ger, si je suis pro­prié­taire d’un ter­rain joux­tant une ri­vière, à éri­ger une clô­ture d’une so­li­di­té ré­gle­men­taire par­tout où l’eau de ma ri­vière dé­passe la pro­fon­deur maxi­male pré­vue par la loi. Or, elle ne peut m’y contraindre que si je suis le pro­prié­taire du ter­rain. D’une cer­taine ma­nière, on pour­rait donc par­ler de re­con­nais­sance de mon sta­tut, car, par na­ture, seuls les pro­prié­taires fon­ciers peuvent être concer­nés par la loi, et ces der­niers se­raient contraints par cette loi de pro­té­ger la vie de tous, qu’ils soient ou non pro­prié­taires fon­ciers. Mais la ca­té­go­rie ain­si éta­blie se­rait pu­re­ment ac­ci­den­telle. L’ob­jet et la mé­thode de la loi ne portent pas sur une dis­tinc­tion entre les ci­toyens.

Un ob­ser­va­teur at­ten­tif pour­rait certes dé­cou­vrir dans les lois sur les ma­nu­fac­tures cer­tains points, dé­tails et ex­pres­sions qui évo­que­raient dis­tinc­te­ment l’exis­tence d’une classe ca­pi­ta­liste et d’une classe pro­lé­ta­rienne. Mais il faut prendre l’en­semble des lois et l’ordre dans le­quel elles ont été éla­bo­rées, et sur­tout le mo­tif gé­né­ral et les ex­pres­sions qui ré­gissent chaque loi prin­ci­pale, pour ju­ger si ces exemples d’in­ter­fé­rence nous donnent ou non un dé­but de sé­gré­ga­tion.

Le ver­dict se­ra que non. Une telle lé­gis­la­tion peut être plus ou moins op­pres­sive ou né­ces­saire, mais elle n’éta­blit pas de sta­tut à la place du contrat, et elle n’est donc pas ser­vile. Il n’y a pas non plus de lois ser­viles qui, dans la pra­tique, s’ap­pliquent aux pauvres et non aux riches. En théo­rie, chaque ci­toyen est te­nu d’as­su­rer l’édu­ca­tion obli­ga­toire de ses en­fants. L’état d’es­prit qui va de pair avec la plou­to­cra­tie exempte bien sûr de cette loi tous ceux qui dé­passent un cer­tain ni­veau de ri­chesse. Mais la loi s’ap­plique à l’en­semble de la com­mu­nau­té, et toutes les fa­milles ré­si­dant en Grande-Bre­tagne, hor­mis l’Ir­lande, sont sou­mises à ses dis­po­si­tions.

Il ne s’agit pas là des pro­dromes de l’État ser­vile. La vé­ri­table ori­gine de la lé­gis­la­tion que j’aborde vient plus tard. Le pre­mier exemple de loi ser­vile que l’on trouve dans notre code ju­ri­dique est ce­lui qui éta­blit la forme ac­tuelle de la res­pon­sa­bi­li­té de l’em­ployeur.

Loin de moi l’idée d’af­fir­mer que cette loi a été adop­tée, comme com­mencent à l’être les lois mo­dernes, dans le but di­rect d’éta­blir un nou­veau sta­tut — bien qu’elle ait été adop­tée avec une cer­taine conscience de la part du lé­gis­la­teur qu’un nou­veau sta­tut de cette sorte exis­tait en tant que fait so­cial. Son mo­tif était pu­re­ment hu­main, et le sou­la­ge­ment qu’elle ap­por­tait sem­blait sim­ple­ment né­ces­saire à l’époque; mais c’est un exemple ins­truc­tif de la ma­nière dont une pe­tite né­gli­gence de la stricte doc­trine et une lé­gère to­lé­rance de l’ano­ma­lie in­tro­duisent de grands chan­ge­ments dans l’État.

De tout temps, dans chaque com­mu­nau­té — et ce­la était fon­dé sur le bon sens — a exis­té la doc­trine ju­ri­dique sui­vante : si un ci­toyen était pla­cé par contrat vis-à-vis d’un autre ci­toyen dans une si­tua­tion telle qu’il de­vait, du­rant l’exé­cu­tion de ce contrat, rendre cer­tains ser­vices, et si ces ser­vices en­traî­naient ac­ci­den­tel­le­ment des dom­mages à un tiers, ce n’est pas l’au­teur réel du dom­mage qui en était res­pon­sable, mais ce­lui qui avait conçu l’opé­ra­tion par­ti­cu­lière qui y avait conduit.

Le point est sub­til, mais, comme je l’ai dit, fon­da­men­tal. Il n’im­plique pas de dis­tinc­tion de sta­tut entre em­ployeur et em­ployé.

Le ci­toyen A a of­fert au ci­toyen B un sac de blé à condi­tion que le ci­toyen B la­boure pour lui un ter­rain qui pour­rait ou non pro­duire plus qu’un sac de blé. Bien sûr, le ci­toyen A s’at­ten­dait à ce que la terre en pro­dui­sît plus et es­comp­tait une plus-va­lue, si­non il n’au­rait pas conclu le contrat avec le ci­toyen B. Mais, en tout état de cause, le ci­toyen B a ap­po­sé son nom sur l’ac­cord et, en tant qu’homme libre, ca­pable de contrac­ter, il était par consé­quent te­nu de l’exé­cu­ter. Dans l’exé­cu­tion de ce contrat, le soc de char­rue que B condui­sait a dé­truit un tuyau qui en ver­tu d’un ac­cord trans­por­tait l’eau à tra­vers le ter­rain de A jus­qu’à C. C a su­bi un dom­mage, et, pour ob­te­nir ré­pa­ra­tion de ce dom­mage, son ac­tion en jus­tice, en tout bon sens, ne peut être di­ri­gée que contre A, car B exé­cu­tait un plan et des ins­truc­tions dont A était l’au­teur. C est un tiers qui n’a rien à voir avec le contrat ini­tial et qui ne peut ob­te­nir ré­pa­ra­tion qu’en at­ta­quant A, qui est le vé­ri­table au­teur du dom­mage in­vo­lon­taire in­fli­gé, puis­qu’il a conçu l’opé­ra­tion.

Lorsque tou­te­fois le dom­mage n’est pas du tout cau­sé à C, mais à B, qui s’oc­cupe d’un tra­vail dont les risques sont connus et qu’il en­tre­prend vo­lon­tai­re­ment, c’est une tout autre af­faire. Le ci­toyen A contracte avec le ci­toyen B pour que ce der­nier, en échange d’un sac de blé, la­boure un lo­pin de terre. Cette opé­ra­tion im­plique cer­tains risques connus. Le ci­toyen B, s’il est un homme libre, prend ces risques en toute connais­sance de cause. Par exemple, il peut se fou­ler le poi­gnet en tour­nant la char­rue, ou un des che­vaux peut lui don­ner un coup de pied pen­dant qu’il mange son casse-croûte. Si, à la suite d’un tel ac­ci­dent, A est contraint de ver­ser des dom­mages-in­té­rêts à B, une dif­fé­rence de sta­tut est im­mé­dia­te­ment re­con­nue. B s’est en­ga­gé à faire un tra­vail qui, se­lon toute la théo­rie du libre contrat, était, avec ses risques et sa dé­pense d’éner­gie, l’équi­valent à ses propres yeux d’un sac de blé; pour­tant, une loi est vo­tée pour dire que B peut avoir plus que ce sac de blé s’il est bles­sé.

Il n’y a pas de droit in­verse de A contre B. Si l’em­ployeur souffre d’un tel ac­ci­dent sur­ve­nu à son em­ployé, il n’est pas au­to­ri­sé à gar­der ce sac de blé, bien qu’il ait été consi­dé­ré dans le contrat comme l’équi­valent d’une cer­taine quan­ti­té de tra­vail à ac­com­plir, qui, en fait, n’a pas été ac­com­plie. A ne peut agir en jus­tice que si B a fait preuve d’une né­gli­gence cou­pable ou d’un man­que­ment. En d’autres termes, le simple fait qu’un homme tra­vaille et l’autre non est la consi­dé­ra­tion fon­da­men­tale sur la­quelle re­pose la loi, et la loi dit : «Vous n’êtes pas un homme libre concluant un contrat libre avec toutes ses consé­quences. Vous êtes un tra­vailleur, et donc un in­fé­rieur : vous êtes un em­ployé; et ce sta­tut vous donne une po­si­tion spé­ciale qui ne se­ra pas re­con­nue à l’autre par­tie du contrat.»

Le prin­cipe est pous­sé en­core plus loin lors­qu’un em­ployeur est ren­du res­pon­sable d’un ac­ci­dent sur­ve­nu à l’un de ses em­ployés du fait d’un autre em­ployé. Par exemple, A donne un sac de blé à B et à D à condi­tion qu’ils creusent un puits pour lui. Les trois par­ties sont conscientes des risques et les ac­ceptent dans le contrat. B, qui tient la corde avec la­quelle D est des­cen­du dans le puits, la laisse glis­ser. Si les trois hommes jouis­saient de sta­tuts ri­gou­reu­se­ment égaux, il est évident que l’ac­tion de D se­rait di­ri­gée contre B. Mais ils ne sont pas égaux en An­gle­terre au­jourd’hui. B et D sont des em­ployés et se trouvent donc dans une po­si­tion spé­ciale et in­fé­rieure de­vant la loi par rap­port à leur em­ployeur A. En ver­tu de ce nou­veau prin­cipe, l’ac­tion de D n’est plus di­ri­gée contre B, qui l’a ac­ci­den­tel­le­ment bles­sé par un acte in­di­vi­duel, même in­vo­lon­taire, dont un homme libre se­rait res­pon­sable, mais contre A, in­no­cent de toute l’af­faire. Dans tout ce­la, il est clair que A est sou­mis à des de­voirs par­ti­cu­liers, non pas en tant que ci­toyen, mais parce qu’il est quelque chose de plus : un em­ployeur; et B comme D ont des droits par­ti­cu­liers sur A, non pas en tant que ci­toyens, mais parce qu’ils sont quelque chose de moins : c’est-à-dire des em­ployés. Ils peuvent ré­cla­mer la pro­tec­tion de la part de A, en tant qu’in­fé­rieurs d’un su­pé­rieur dans un État qui ad­met de telles dis­tinc­tions et un tel pa­tro­nage.

Le lec­teur com­pren­dra im­mé­dia­te­ment que, dans l’état ac­tuel de la so­cié­té, l’em­ployé se­ra très re­con­nais­sant d’une telle dis­po­si­tion lé­gis­la­tive. Un ou­vrier ne peut pas se re­tour­ner contre un autre sim­ple­ment parce que ce der­nier n’a pas de biens sur les­quels il pour­rait payer des dom­mages-in­té­rêts. Que le far­deau re­tombe donc sur l’homme riche!

C’est une ex­cel­lente chose. Mais là n’est pas la ques­tion. Ar­gu­men­ter ain­si re­vient à dire que la lé­gis­la­tion ser­vile est né­ces­saire si nous vou­lons ré­soudre les pro­blèmes po­sés par le ca­pi­ta­lisme. Elle n’en de­meure pas moins une lé­gis­la­tion ser­vile. C’est une lé­gis­la­tion qui n’exis­te­rait pas dans une so­cié­té où la pro­prié­té se­rait bien ré­par­tie et où un ci­toyen pour­rait nor­ma­le­ment payer des dom­mages-in­té­rêts pour un pré­ju­dice qu’il au­rait lui-même cau­sé2.

Ce­pen­dant, ce pre­mier fi­let d’eau, bien qu’il pré­sente un in­té­rêt his­to­rique consi­dé­rable au titre de point de dé­part, n’est pas d’un in­té­rêt par­ti­cu­lier pour notre su­jet, com­pa­ré à la grande masse des pro­po­si­tions ul­té­rieures, dont cer­taines ont dé­jà force de loi, d’autres étant sur le point de l’avoir, et qui consacrent sans au­cun doute l’État ser­vile, le ré­ta­blis­se­ment du sta­tut à la place du contrat, et la di­vi­sion uni­ver­selle des ci­toyens en deux ca­té­go­ries : em­ployeurs et em­ployés.

Ces der­nières mé­ritent une at­ten­tion toute dif­fé­rente, car elles re­pré­sen­te­ront pour l’his­toire l’in­tro­duc­tion consciente et vou­lue des ins­ti­tu­tions ser­viles dans l’an­cien État chré­tien. Ce ne sont pas de simples «pro­dromes», de pe­tites in­di­ca­tions d’un chan­ge­ment à ve­nir que l’his­to­rien dé­cou­vri­ra au prix d’ef­forts comme une cu­rio­si­té. Il s’agit des fon­da­tions ad­mises d’un nou­vel ordre, dé­li­bé­ré­ment pla­ni­fié par quelques-uns, confu­sé­ment ac­cep­té par le plus grand nombre, comme la base sur la­quelle une so­cié­té nou­velle et stable s’élè­ve­ra pour suc­cé­der à la phase in­stable et pas­sa­gère du ca­pi­ta­lisme. Elles se ré­par­tissent gros­so mo­do en trois ca­té­go­ries :

1. Les me­sures qui sou­la­ge­ront l’in­sé­cu­ri­té du pro­lé­ta­riat, par l’ac­tion de la classe des em­ployeurs ou par celle du pro­lé­ta­riat lui-même, agis­sant sous la contrainte;

2. Les me­sures qui contrain­dront l’em­ployeur à don­ner au moins un cer­tain mi­ni­mum pour tout tra­vail qu’il peut ache­ter;

3. Les me­sures qui obli­ge­ront un homme dé­pour­vu de moyens de pro­duc­tion à tra­vailler, bien qu’il n’ait pas conclu de contrat à cet ef­fet.



Ces deux der­nières me­sures, comme on le ver­ra dans un ins­tant, sont com­plé­men­taires l’une de l’autre. En ce qui concerne les pre­mières, les me­sures des­ti­nées à pal­lier l’in­sé­cu­ri­té du pro­lé­ta­riat, nous en avons un exemple dans la lé­gis­la­tion ac­tuelle. La loi sur les as­su­rances3 qui vient d’être adop­tée — dont je ne dis­cute pas ici les ori­gines et mo­tifs po­li­tiques — suit en tout point les lignes d’un État ser­vile. En voi­ci les rai­sons :

a) Son cri­tère fon­da­men­tal est l’em­ploi. En d’autres termes, je suis obli­gé d’adhé­rer à un ré­gime qui me pro­tège contre les aléas de la ma­la­die et du chô­mage, non pas parce que je suis ci­toyen, mais seule­ment si : 1o j’échange des ser­vices contre des biens; et que 2o j’ob­tiens moins d’une cer­taine quan­ti­té de biens en échange de ces ser­vices; ou que 3o je suis un homme mo­deste qui tra­vaille de ses mains.

La loi ex­clut soi­gneu­se­ment de ses dis­po­si­tions les formes de tra­vail aux­quelles sont sou­mises les classes ins­truites et donc puis­santes, et exempte en outre de cette obli­ga­tion la masse de ceux qui, pour le mo­ment, gagnent suf­fi­sam­ment pour consti­tuer une classe que l’on peut consi­dé­rer comme éco­no­mi­que­ment libre. Un écri­vain qui tom­be­rait ma­lade lais­se­rait dans la plus grande dé­tresse la fa­mille qu’il fait vivre4. Si le lé­gis­la­teur se pré­oc­cu­pait du bien-être des ci­toyens, cet au­teur de­vrait sans au­cun doute être concer­né par cette loi, sous la forme d’une as­su­rance obli­ga­toire qui s’ajou­te­rait à son im­pôt sur le re­ve­nu. Mais le lé­gis­la­teur ne se pré­oc­cupe pas de gens comme lui. Il se pré­oc­cupe d’un nou­veau sta­tut qu’il re­con­naît au sein de l’État, à sa­voir le pro­lé­ta­riat. Ce pro­lé­ta­riat, il le conçoit non sans jus­tesse comme com­po­sé d’hommes soit pauvres, soit, s’ils ne sont pas pauvres, de gens mo­destes tra­vaillant en tout cas de leurs mains, et il lé­gi­fère en consé­quence.

b) Ce qui est en­core plus frap­pant, comme exemple de sta­tut rem­pla­çant le contrat, c’est que cette loi im­pose le de­voir de contrô­ler le pro­lé­ta­riat et de veiller à ce qu’elle soit res­pec­tée, non pas au pro­lé­ta­riat lui-même, mais à la classe ca­pi­ta­liste.

Ce point est d’une im­por­tance que l’on ne sau­rait exa­gé­rer. L’his­to­rien du fu­tur, quel que soit son in­té­rêt pour les pre­miers signes de cette ré­vo­lu­tion pro­fonde que nous tra­ver­sons si ra­pi­de­ment, s’ar­rê­te­ra très cer­tai­ne­ment sur ce point comme ja­lon es­sen­tiel de notre époque. Le lé­gis­la­teur qui ana­lyse l’État ca­pi­ta­liste pro­pose comme re­mède à cer­tains de ses maux l’éta­blis­se­ment de deux ca­té­go­ries dans l’État, oblige l’homme in­fé­rieur à s’en­re­gis­trer, à payer un im­pôt et tout le reste, et oblige en outre l’homme su­pé­rieur à se faire l’ins­tru­ment de l’ap­pli­ca­tion de cet en­re­gis­tre­ment et de la per­cep­tion de cet im­pôt. Qui­conque connaît la ma­nière dont s’est pro­duit l’un des grands chan­ge­ments du pas­sé, la sub­sti­tu­tion de la te­nure au droit de pro­prié­té ro­main sur la terre, ou le rem­pla­ce­ment du serf par le pay­san mé­dié­val au cours des Siècles obs­curs5, ne peut se mé­prendre sur l’im­por­tance d’un tel tour­nant dans notre his­toire. Qu’il soit me­né à terme ou qu’une ré­ac­tion po­li­tique le ré­duise à néant est une autre ques­tion. Le simple fait qu’il ait été pro­po­sé est de la plus haute im­por­tance pour la pour­suite de notre étude.

Des deux ca­té­go­ries de me­sures qui suivent, la fixa­tion d’un sa­laire mi­ni­mum et la contrainte au tra­vail — qui, comme je l’ai dit et comme je le mon­tre­rai bien­tôt, sont com­plé­men­taires l’une de l’autre —, au­cune n’a en­core fait l’ob­jet d’une réelle dis­po­si­tion lé­gis­la­tive, mais toutes les deux sont pla­ni­fiées, ré­flé­chies, dis­posent de puis­sants dé­fen­seurs et sont cha­cune sur le point d’en­trer dans le droit po­si­tif. La fixa­tion d’un sa­laire mi­ni­mum, d’une somme dé­ter­mi­née fixée par la loi, n’est pas en­core en­trée dans nos lois, mais le pre­mier pas dans cette di­rec­tion a été fait sous la forme de la va­li­da­tion ju­ri­dique de l’hy­po­thèse d’un sa­laire mi­ni­mum qui se­ra éta­bli après dis­cus­sion au sein d’un sec­teur par­ti­cu­lier. Il s’agit bien en­ten­du de l’in­dus­trie mi­nière. La loi ne dit pas : «Au­cun ca­pi­ta­liste ne paie­ra un mi­neur moins de tant de shil­lings pour tant d’heures de tra­vail.» Mais elle dit : «Les chiffres ayant été éta­blis par les chambres de com­merce lo­cales, tout mi­neur tra­vaillant dans la zone gé­rée par chaque conseil peut ré­cla­mer, avec le sou­tien de la loi, la somme mi­ni­male éta­blie par ces chambres6.» Il est évident que le pas­sage de cette étape à la sui­vante, qui dé­fi­ni­ra une échelle mo­bile de ré­mu­né­ra­tion du tra­vail en fonc­tion des prix et des pro­fits du ca­pi­tal, est une tran­si­tion fa­cile et na­tu­relle. Elle don­ne­rait aux deux par­ties ce dont cha­cune a im­mé­dia­te­ment be­soin : au ca­pi­tal, une ga­ran­tie contre les per­tur­ba­tions; au tra­vail, la suf­fi­sance ma­té­rielle et la sé­cu­ri­té. L’en­semble est un ex­cellent exemple de ce mou­ve­ment gé­né­ral du libre contrat vers le sta­tut, et de l’État ca­pi­ta­liste vers l’État ser­vile, qui est la ma­rée mon­tante de notre temps7.

L’aban­don des prin­cipes an­té­rieurs, consi­dé­rés comme abs­traits et doc­tri­naires; la sa­tis­fac­tion im­mé­diate des be­soins des deux par­ties; la consé­quence im­pré­vue mais in­évi­table de la sa­tis­fac­tion de ces be­soins de cette ma­nière — tout ce­la, que l’on peut consta­ter dans les ac­cords en­ta­més par l’in­dus­trie mi­nière, consti­tue les forces ty­piques qui conduisent à l’État ser­vile. Con­si­dé­rons d’une fa­çon plus large la na­ture d’un tel ar­ran­ge­ment.

Le pro­lé­taire ac­cepte une po­si­tion dans la­quelle il pro­duit pour le ca­pi­ta­liste un cer­tain to­tal de va­leurs éco­no­miques et ne re­tient de ce to­tal qu’une par­tie, lais­sant au ca­pi­ta­liste l’in­té­gra­li­té de la plus-va­lue. Le ca­pi­ta­liste, de son cô­té, ob­tient la ga­ran­tie de per­ce­voir d’une ma­nière sûre et per­ma­nente cette plus-va­lue, en dé­pit de tous les pé­rils dé­cou­lant de la ja­lou­sie so­ciale; le pro­lé­taire a la ga­ran­tie d’une cer­taine suf­fi­sance ma­té­rielle et de la sé­cu­ri­sa­tion de celle-ci; mais par l’ac­tion même d’une telle ga­ran­tie, on lui re­tire le pou­voir de re­fu­ser son tra­vail et donc de vi­ser à prendre lui-même pos­ses­sion des moyens de pro­duc­tion.

De tels sys­tèmes di­visent in­dé­nia­ble­ment les ci­toyens en deux classes, celle des ca­pi­ta­listes et celle des pro­lé­taires. Ils rendent im­pos­sible à la se­conde de com­battre la po­si­tion pri­vi­lé­giée de la pre­mière. Ils in­tro­duisent dans les lois po­si­tives de la col­lec­ti­vi­té une re­con­nais­sance des faits so­ciaux qui di­visent dé­jà les An­glais en deux groupes, l’un éco­no­mi­que­ment plus libre que l’autre, et ils marquent de l’au­to­ri­té de l’État une nou­velle consti­tu­tion de la so­cié­té. On consi­dère dé­sor­mais que la so­cié­té n’est plus com­po­sée d’hommes libres né­go­ciant li­bre­ment leur tra­vail ou toute autre mar­chan­dise en leur pos­ses­sion, mais de membres aux sta­tuts op­po­sés : les pro­prié­taires et les non-pro­prié­taires.

Les pre­miers ne doivent pas lais­ser les se­conds sans sub­sis­tance; les se­conds ne doivent pas avoir sur les moyens de pro­duc­tion ce contrôle qui est le pri­vi­lège des pre­miers. Il est vrai que cette pre­mière ex­pé­rience est pro­vi­soire et de faible am­pleur; mais pour ju­ger le mou­ve­ment dans son en­semble, il ne faut pas seule­ment consi­dé­rer l’ex­pres­sion qu’il a re­çue jus­qu’à pré­sent dans le droit po­si­tif, mais aus­si l’état d’es­prit de notre époque.

Lors­qu’a été dé­bat­tue au Par­le­ment cette pre­mière ex­pé­rience de sa­laire mi­ni­mum, quel était le grand su­jet de dis­cus­sion? Sur quoi les plus ar­dents ré­for­ma­teurs in­sis­taient-ils par­ti­cu­liè­re­ment? Non pas sur l’idée que les mi­neurs aient la pos­si­bi­li­té d’ac­cé­der à la pro­prié­té des mines, ni même que l’État ait la pos­si­bi­li­té d’ob­te­nir cette pro­prié­té, mais que le sa­laire mi­ni­mum soit fixé à un cer­tain ni­veau sa­tis­fai­sant! C’était là, comme en té­moigne pour nous tous notre ex­pé­rience ré­cente, le nœud de la que­relle. Et le fait qu’un tel point soit au centre de la que­relle, non pas la so­cia­li­sa­tion des mines ni l’ac­ces­sion du pro­lé­ta­riat à la pro­prié­té des moyens de pro­duc­tion, mais uni­que­ment le ni­veau suf­fi­sant et la sé­cu­ri­té du sa­laire, est am­ple­ment si­gni­fi­ca­tif des forces peut-être ir­ré­sis­tibles qui vont dans la di­rec­tion que j’in­dique dans ce livre.

Il n’y a pas eu ici de ten­ta­tive de la part du ca­pi­ta­liste d’im­po­ser des condi­tions ser­viles ni celle de la part du pro­lé­taire d’y ré­sis­ter. Les deux par­ties étaient d’ac­cord sur ce chan­ge­ment fon­da­men­tal. La dis­cus­sion a por­té sur la li­mite mi­ni­male de sub­sis­tance à as­su­rer, un point qui a lais­sé de cô­té, parce que te­nu pour ac­quis, l’éta­blis­se­ment d’un cer­tain mi­ni­mum en tout état de cause.

No­tons en­suite — car ce­la est im­por­tant pour la suite de mon ar­gu­men­ta­tion — que les ex­pé­riences de ce genre pro­mettent de s’étendre au coup par coup. À en ju­ger par les ac­tions et les dis­cours des uns et des autres, il n’est pas pro­bable qu’un grand pro­jet gé­né­ral d’éta­blis­se­ment d’un sa­laire mi­ni­mum soit mis en œuvre dans l’en­semble de la col­lec­ti­vi­té. Un tel pro­jet consti­tue­rait, bien en­ten­du, une vé­ri­table ins­tau­ra­tion de l’État ser­vile, au même titre que les pro­jets par­cel­laires. Mais, comme nous le ver­rons dans un ins­tant, l’ex­ten­sion du prin­cipe au coup par coup a un ef­fet consi­dé­rable sur les formes que peut prendre la contrainte.

Le re­fus de tra­vailler des mi­neurs, avec la pa­nique exa­gé­rée qu’il a pro­vo­quée8, a en­gen­dré cette pre­mière ap­pa­ri­tion ti­mide de l’exi­gence du sa­laire mi­ni­mum dans nos lois. Nor­ma­le­ment, le ca­pi­tal pré­fère le tra­vail non ré­gle­men­té, avec ce qu’il im­plique d’in­di­gence; car une telle anar­chie, bien qu’éphé­mère par na­ture, four­nit tant qu’elle dure une main-d’œuvre bon mar­ché; d’un point de vue plus étroit, elle offre dans les do­maines en­core com­pé­ti­tifs du ca­pi­ta­lisme une meilleure chance de pro­fits.

Mais à me­sure qu’un groupe d’ou­vriers après l’autre, exer­çant des mé­tiers ab­so­lu­ment né­ces­saires à la vie de la na­tion et qui donc ne to­lèrent guère les in­ter­rup­tions, ap­prennent le pou­voir que leur donne cette com­bi­nai­son, il est in­évi­table que le lé­gis­la­teur — ani­mé comme d’ha­bi­tude du dé­sir de ré­gler dans l’ur­gence les dif­fi­cul­tés qui sur­gissent — pro­pose à un mé­tier après l’autre ce re­mède du sa­laire mi­ni­mum.

Il ne fait guère de doute que, mé­tier après mé­tier, ce prin­cipe s’éten­dra. Par exemple, les deux mil­lions et de­mi de per­sonnes ac­tuel­le­ment ga­ran­ties contre le chô­mage le sont pour une cer­taine somme heb­do­ma­daire9. Cette somme heb­do­ma­daire doit être en rap­port avec l’es­ti­ma­tion de leurs re­ve­nus lors­qu’ils tra­vaillent.

Il n’y a qu’un pas entre le cal­cul de l’in­dem­ni­té de chô­mage (fixée par la loi à un cer­tain ni­veau, dé­ter­mi­né par ce qui est consi­dé­ré comme la juste ré­mu­né­ra­tion du tra­vail dans ce mé­tier) et la fixa­tion par la loi des sommes à payer du­rant l’em­ploi.

L’État dit au serf : «J’ai veillé à ce que tu aies tant alors que tu étais au chô­mage. Je constate que, dans de rares cas, mon ar­ran­ge­ment fait que tu re­çois da­van­tage lorsque tu es au chô­mage que lorsque tu es em­ployé. Je constate éga­le­ment que dans de nom­breux cas, bien que tu aies per­çu da­van­tage lorsque tu étais em­ployé, la dif­fé­rence n’est pas suf­fi­sante pour in­ci­ter un pa­res­seux à tra­vailler ou pour qu’il se donne du mal à trou­ver du tra­vail. Je dois re­mé­dier à ce­la.»

L’éta­blis­se­ment d’un en­ca­dre­ment fixe du chô­mage conduit donc in­évi­ta­ble­ment à l’exa­men, à la dé­fi­ni­tion et en­fin à l’im­po­si­tion d’un sa­laire mi­ni­mum pour l’em­ploi; et toute dis­po­si­tion obli­ga­toire en ma­tière d’al­lo­ca­tions de chô­mage porte en elle le germe d’un sa­laire mi­ni­mum.

La simple pré­sence d’une ré­gle­men­ta­tion éta­tique en la ma­tière a un ef­fet en­core plus im­por­tant. L’État a com­men­cé à ras­sem­bler des sta­tis­tiques sur les sa­laires dans ces vastes sec­teurs de l’in­dus­trie, et à le faire non pas dans un simple but sta­tis­tique, mais dans un but pra­tique. De plus, l’État a com­men­cé à mê­ler l’ac­tion de la loi po­si­tive et la contrainte éta­tique au sys­tème an­té­rieur de la libre né­go­cia­tion. Ce­la si­gni­fie qu’il pousse de tout son poids en di­rec­tion de la ré­gle­men­ta­tion. Ce n’est pas une pro­phé­tie té­mé­raire que d’af­fir­mer que, dans un ave­nir proche, notre so­cié­té in­dus­trielle ver­ra s’étendre pro­gres­si­ve­ment le sec­teur des ac­ti­vi­tés où les sa­laires se­ront fixés par la loi, à la suite de deux im­pul­sions : d’une part, l’État exa­mi­ne­ra les condi­tions de tra­vail dans le cadre de ses propres pro­grammes vi­sant à dé­fi­nir la suf­fi­sance ma­té­rielle et la sé­cu­ri­té à ga­ran­tir par les as­su­rances so­ciales; d’autre part, il y au­ra des pro­po­si­tions rai­son­nables vi­sant à rendre exé­cu­toires de­vant les tri­bu­naux les contrats entre les groupes de tra­vailleurs et les groupes de ca­pi­taux.

Voi­là pour le prin­cipe du sa­laire mi­ni­mum. Il est dé­jà ap­pa­ru dans nos lois. Il est cer­tain qu’il va se ré­pandre. Mais en quoi l’in­tro­duc­tion d’un tel mi­ni­mum par­ti­cipe-t-elle de la marche vers l’État ser­vile? J’ai dit que le prin­cipe du sa­laire mi­ni­mum im­pli­quait en contre­par­tie ce­lui du tra­vail obli­ga­toire. En ef­fet, l’es­sen­tiel de l’im­por­tance que re­vêt pour cette étude le prin­cipe du sa­laire mi­ni­mum ré­side dans cette né­ces­si­té com­plé­men­taire du tra­vail obli­ga­toire qu’il im­plique. Mais comme le lien entre les deux n’est peut-être pas évident à pre­mière vue, nous de­vons faire plus que le consi­dé­rer comme ac­quis. Nous de­vons l’éta­blir par la voie de la rai­son.

C’est sous deux formes dis­tinctes que la po­li­tique gé­né­rale de sé­cu­ri­té et de suf­fi­sance ma­té­rielle ga­ran­ties par la loi pour le pro­lé­ta­riat se re­trouve as­sor­tie d’une po­li­tique de tra­vail obli­ga­toire. La pre­mière de ces deux formes est la contrainte que les tri­bu­naux exer­ce­ront sur l’une ou l’autre des par­ties concer­nées par l’oc­troi et la ré­cep­tion du sa­laire mi­ni­mum. La se­conde est la né­ces­si­té dans la­quelle se trou­ve­ra la so­cié­té, une fois ad­mis le prin­cipe du sa­laire mi­ni­mum as­so­cié au prin­cipe de suf­fi­sance ma­té­rielle et de sé­cu­ri­té, d’en­tre­te­nir ceux que le sa­laire mi­ni­mum ex­clut du do­maine de l’em­ploi nor­mal.

En ce qui concerne la pre­mière forme, voi­ci ce qui se pas­se­rait : ima­gi­nons un groupe de pro­lé­taires ayant conclu avec un groupe de ca­pi­ta­listes un mar­ché en ver­tu du­quel il pro­dui­ra pour ce ca­pi­tal dix me­sures de va­leur au cours d’une an­née, se conten­te­ra de re­ce­voir six me­sures de va­leur pour lui-même et lais­se­ra quatre me­sures de plus-va­lue aux ca­pi­ta­listes. L’ac­cord est ra­ti­fié; les tri­bu­naux ont le pou­voir de le faire res­pec­ter. Si les ca­pi­ta­listes, par un ar­ti­fice d’amendes ou en man­quant car­ré­ment à leur pa­role, versent des sa­laires in­fé­rieurs aux six me­sures, les tri­bu­naux doivent dis­po­ser du pou­voir de les y contraindre. En d’autres termes, il faut que de la loi dé­coulent des sanc­tions. Il doit exis­ter un cer­tain pou­voir de pu­ni­tion et, par le biais de la pu­ni­tion, de contrainte.

In­ver­se­ment, si les em­ployés, après avoir conclu ce mar­ché, re­viennent sur leur pa­role, si des in­di­vi­dus ou des groupes par­mi eux cessent le tra­vail en for­mu­lant une nou­velle de­mande de sept me­sures au lieu de six, les tri­bu­naux doivent avoir le pou­voir de les contraindre et de les pu­nir. Lorsque le mar­ché est éphé­mère ou, en tout cas, ne s’étend que sur des pé­riodes rai­son­nables, ce se­rait peut-être un abus de lan­gage de dire que chaque cas in­di­vi­duel de contrainte exer­cée sur les ou­vriers se­rait un exemple de tra­vail obli­ga­toire. Mais si l’on étend le sys­tème sur de longues an­nées, si on en fait une pra­tique nor­male dans l’in­dus­trie et que les gens l’ac­ceptent comme une ha­bi­tude dans la concep­tion quo­ti­dienne qu’ils ont de la ma­nière de me­ner leur vie, cette mé­thode se trans­forme né­ces­sai­re­ment en un sys­tème de tra­vail obli­ga­toire. Dans les mé­tiers où les sa­laires fluc­tuent peu, c’est le cas de ma­nière évi­dente : «Vous les ou­vriers agri­coles de ce dis­trict, vous avez ga­gné quinze shil­lings10 par se­maine pen­dant très long­temps. Ce­la a par­fai­te­ment fonc­tion­né. Il n’y a au­cune rai­son pour que vous per­ce­viez da­van­tage. Mieux, vous avez ac­quies­cé par l’in­ter­mé­diaire de vos re­pré­sen­tants en telle ou telle an­née, et vous avez consi­dé­ré cette somme comme suf­fi­sante. Au­jourd’hui, tel ou tel d’entre vous re­fuse d’exé­cu­ter ce que cette Cour consi­dère comme un contrat. Ces ou­vriers ré­cal­ci­trants doivent re­ve­nir dans les li­mites de ce contrat ou en su­bir les consé­quences.»

Rap­pe­lez-vous le pou­voir qu’exerce l’ana­lo­gie sur l’es­prit hu­main et com­ment, lorsque des sys­tèmes de ce genre sont com­muns à de nom­breux mé­tiers, ils tendent à créer une concep­tion gé­né­rale pour tous les mé­tiers. Rap­pe­lez-vous aus­si qu’il suf­fit dé­jà d’une me­nace re­la­ti­ve­ment lé­gère pour contrô­ler les in­di­vi­dus dans notre so­cié­té in­dus­trielle, dont la masse pro­lé­ta­rienne est ha­bi­tuée à vivre d’une se­maine sur l’autre, dans la crainte du li­cen­cie­ment, et se montre très sen­sible à la me­nace de la ré­duc­tion des sa­laires qui lui per­mettent tout juste de sub­sis­ter.

Les tri­bu­naux char­gés de faire res­pec­ter ces contrats ou qua­si-contrats — comme on fi­ni­ra par les consi­dé­rer — ne sont pas non plus la seule in­ci­ta­tion. Par exemple, un homme a été contraint par la loi de mettre de cô­té des sommes pré­le­vées sur son sa­laire pour s’as­su­rer contre le chô­mage. Mais il n’est plus juge de l’uti­li­sa­tion de ces sommes. Elles ne sont pas en sa pos­ses­sion; elles ne sont même pas entre les mains d’une so­cié­té qu’il peut réel­le­ment contrô­ler, elles sont entre les mains d’un fonc­tion­naire du gou­ver­ne­ment. «Voi­ci un tra­vail qui vous est of­fert à vingt-cinq shil­lings11 par se­maine. Si vous ne l’ac­cep­tez pas, vous n’au­rez cer­tai­ne­ment pas droit à l’ar­gent que vous avez été obli­gé de mettre de cô­té. Si vous l’ac­cep­tez, la somme res­te­ra à votre cré­dit et, lorsque j’es­ti­me­rai que votre chô­mage n’est pas dû à votre es­prit ré­cal­ci­trant et à votre re­fus de tra­vailler, je vous per­met­trai de ré­cu­pé­rer une par­tie de votre ar­gent, mais pas au­tre­ment.» Ce mé­ca­nisme de contrainte s’ac­com­pagne d’une masse d’en­re­gis­tre­ments et de bor­de­reaux re­cueillis par l’in­ter­mé­diaire des bourses du tra­vail12. Non seule­ment le fonc­tion­naire au­ra le pou­voir de faire exé­cu­ter des contrats spé­ciaux ou de contraindre des hommes à tra­vailler sous la me­nace d’une amende, mais il dis­po­se­ra aus­si d’une sé­rie de dos­siers13 per­met­tant d’éta­blir l’iden­ti­té de chaque tra­vailleur. Nul ne pour­ra y échap­per, une fois ain­si connu et en­re­gis­tré; et, de par la na­ture du sys­tème, le nombre d’in­di­vi­dus pris dans le fi­let ne fe­ra qu’aug­men­ter ré­gu­liè­re­ment jus­qu’à ce que soit ré­per­to­riée et contrô­lée toute la masse des tra­vailleurs. Il s’agit là d’ins­tru­ments de contrainte très puis­sants. Ils existent dé­jà. Ils font dé­jà par­tie de nos lois.

En­fin, il existe la ma­traque évi­dente de «l’ar­bi­trage obli­ga­toire» : une ma­traque si évi­dente qu’elle ré­volte même notre pro­lé­ta­riat. Je ne connais de fait au­cun État eu­ro­péen ci­vi­li­sé qui ait suc­com­bé à une sug­ges­tion aus­si gros­sière. Car il s’agit d’un aveu si franc de ser­vi­tude sou­daine et dé­fi­ni­tive que les hommes de notre so­cié­té ne sont pas en­core prêts à l’ava­ler14.

Voi­là donc le pre­mier point et la pre­mière forme où le tra­vail obli­ga­toire ap­pa­raît comme une consé­quence di­recte et né­ces­saire de l’éta­blis­se­ment d’un sa­laire mi­ni­mum et de l’or­ga­ni­sa­tion de l’em­ploi à grande échelle.

La se­conde forme est tout aus­si évi­dente. Dans la pro­duc­tion du blé, l’homme sain et com­pé­tent qui peut pro­duire dix me­sures de blé est obli­gé de tra­vailler pour six me­sures, et le ca­pi­ta­liste est obli­gé de se conten­ter de quatre me­sures pour sa part. La loi le pu­ni­ra s’il es­saie de se sous­traire à son obli­ga­tion lé­gale en payant à ses ou­vriers moins de six me­sures de blé dans l’an­née. Qu’en est-il de l’homme qui n’est pas as­sez fort ou ha­bile pour pro­duire ne se­rait-ce que six me­sures? Le ca­pi­ta­liste se­ra-t-il contraint de le payer plus que la va­leur qu’il peut pro­duire? Cer­tai­ne­ment pas. Nou­velles lois et usages ont lais­sé in­tact l’en­semble de la struc­ture de pro­duc­tion telle qu’éri­gée au cours de la phase ca­pi­ta­liste de notre in­dus­trie. Le pro­fit reste une né­ces­si­té. S’il était ré­duit à néant, et plus en­core si la loi im­po­sait des pertes, ce se­rait une contra­dic­tion avec l’es­prit dans le­quel sont en­tre­prises toutes ces ré­formes. Elles sont en­tre­prises dans le but d’éta­blir la sta­bi­li­té là où règne ac­tuel­le­ment l’in­sta­bi­li­té, et de «ré­con­ci­lier», se­lon l’ex­pres­sion iro­nique, «les in­té­rêts du ca­pi­tal avec ceux du tra­vail». Il se­rait im­pos­sible, sans une ruine gé­né­rale, d’obli­ger le ca­pi­tal à perdre de l’ar­gent pour l’homme qui ne rap­porte même pas le sa­laire mi­ni­mum. Comment éli­mi­ner cet élé­ment d’in­sé­cu­ri­té et d’in­sta­bi­li­té? Sub­ve­nir gra­tui­te­ment aux be­soins de cet homme parce qu’il ne peut pas ga­gner un sa­laire mi­ni­mum, alors que tout le reste du pays tra­vaille pour son sa­laire ga­ran­ti, c’est don­ner une prime à l’in­ca­pa­ci­té et à la pa­resse. L’in­di­vi­du doit être ame­né à tra­vailler. Il faut lui ap­prendre, si pos­sible, à pro­duire ces va­leurs éco­no­miques qui sont consi­dé­rées comme le mi­ni­mum vi­tal. Il doit être main­te­nu dans cet em­ploi même s’il ne peut pas pro­duire le mi­ni­mum, de peur que sa pré­sence en tant que tra­vailleur libre ne mette en pé­ril tout le sys­tème du sa­laire mi­ni­mum et n’in­tro­duise en même temps un élé­ment per­ma­nent d’in­sta­bi­li­té15. Il est donc né­ces­sai­re­ment sou­mis au tra­vail for­cé. Nous n’avons pas en­core, dans ce pays, éta­bli par la force de la loi le droit à cette forme de contrainte, mais c’est une consé­quence in­évi­table des autres ré­formes qui viennent d’être exa­mi­nées. Pour ab­sor­ber ce sur­plus, on éri­ge­ra des «co­lo­nies de tra­vail» — pri­sons qu’on ap­pelle ain­si parce que l’eu­phé­misme est né­ces­saire à toute tran­si­tion —, et cette der­nière forme de contrainte vien­dra cou­ron­ner l’édi­fice de ces ré­formes. Elles se­ront alors ache­vées en ce qui concerne les classes as­su­jet­ties, et, même si cette ins­ti­tu­tion par­ti­cu­lière de la «co­lo­nie de tra­vail» (lo­gi­que­ment la der­nière de toutes) pré­cède dans le temps d’autres formes de contrainte, elle ren­dra plus cer­tain, plus fa­cile et plus ra­pide l’avè­ne­ment de ces autres formes de coer­ci­tion16.



Reste une der­nière re­marque à faire sur le cô­té concret de mon su­jet. Dans cette der­nière par­tie, j’ai illus­tré la ten­dance vers l’État ser­vile à par­tir d’au­then­tiques lois et pro­jets de loi que tout le monde connaît au­jourd’hui dans la so­cié­té in­dus­trielle an­glaise, et j’ai mon­tré com­ment ces der­niers éta­blissent as­su­ré­ment le pro­lé­ta­riat dans un nou­veau sta­tut ser­vile, mais sa­tis­fai­sant pour lui.

Il me reste à sou­li­gner en quelques lignes la vé­ri­té com­plé­men­taire, que ce qui de­vrait être l’es­sence même de la ré­forme col­lec­ti­viste n’est ten­té nulle part, à sa­voir le trans­fert des moyens de pro­duc­tion des mains des pro­prié­taires pri­vés aux mains des fonc­tion­naires. Loin d’abou­tir, toutes les ex­pé­riences dites «so­cia­listes» de mu­ni­ci­pa­li­sa­tion et de na­tio­na­li­sa­tion ne font qu’ac­croître la dé­pen­dance de la col­lec­ti­vi­té à l’égard de la classe ca­pi­ta­liste. Pour s’en convaincre, il suf­fit de consta­ter que cha­cune de ces ex­pé­riences est réa­li­sée au moyen d’un em­prunt ban­caire.

Or, que si­gni­fient dans la réa­li­té éco­no­mique ces em­prunts mu­ni­ci­paux et na­tio­naux contrac­tés dans le but d’ache­ter cer­taines pe­tites par­ties des moyens de pro­duc­tion? Pre­nons un exemple : di­vers ca­pi­ta­listes pos­sèdent un cer­tain nombre de rails, de wa­gons, etc. Ils y font tra­vailler des pro­lé­taires, et il en ré­sulte un cer­tain to­tal de va­leurs éco­no­miques. Sup­po­sons que les plus-va­lues ob­te­nues par les ca­pi­ta­listes après avoir as­su­ré la sub­sis­tance des pro­lé­taires s’élèvent à 10 000 livres ster­ling par an. Nous sa­vons tous com­ment un tel sys­tème de­vient pro­prié­té col­lec­tive : un «em­prunt» est contrac­té, il coûte un cer­tain «in­té­rêt», et il est as­sor­ti d’un «fonds d’amor­tis­se­ment». Or, on n’em­prunte pas vrai­ment de l’ar­gent, bien que les termes soient en ar­gent. Il s’agit, à l’is­sue d’une longue sé­rie d’échanges, ni plus ni moins que du prêt des wa­gons, des rails, etc. par les ca­pi­ta­listes à la col­lec­ti­vi­té. Et les ca­pi­ta­listes exigent, avant de conclure le mar­ché, la ga­ran­tie que leur se­ra ver­sée la to­ta­li­té de leurs an­ciens bé­né­fices, ain­si qu’une somme an­nuelle sup­plé­men­taire qui, après un cer­tain nombre d’an­nées, re­pré­sen­te­ra la va­leur de l’en­tre­prise au mo­ment où ils l’ont cé­dée. Ces der­nières sommes sup­plé­men­taires sont ap­pe­lées «fonds d’amor­tis­se­ment»; le paie­ment conti­nu des an­ciennes plus-va­lues est ap­pe­lé «in­té­rêt».

En théo­rie, cer­taines pe­tites par­ties des moyens de pro­duc­tion peuvent s’ac­qué­rir de cette ma­nière. Ce mor­ceau par­ti­cu­lier de pro­prié­té au­ra été «so­cia­li­sé». Le «fonds d’amor­tis­se­ment» — c’est-à-dire le paie­ment éche­lon­né des ca­pi­ta­listes pour leurs ins­tal­la­tions — pour­rait être cou­vert par l’im­pôt gé­né­ral im­po­sé à la com­mu­nau­té, compte te­nu de son im­por­tance par rap­port à n’im­porte quelle ex­pé­rience de ce genre. Les «in­té­rêts» peuvent, grâce à une bonne ges­tion, se voir cou­verts par les vé­ri­tables bé­né­fices des tram­ways. Au bout d’un cer­tain nombre d’an­nées, la col­lec­ti­vi­té se­ra en pos­ses­sion des tram­ways, ne se­ra plus ex­ploi­tée dans ce do­maine par le ca­pi­ta­lisme, au­ra ra­che­té le ca­pi­ta­lisme grâce aux im­pôts gé­né­raux et, dans la me­sure où le prix d’achat payé a été consom­mé et non pas épar­gné ou in­ves­ti par les ca­pi­ta­listes, une pe­tite «so­cia­li­sa­tion» au­ra été réa­li­sée.

En réa­li­té, les choses ne sont ja­mais aus­si fa­vo­rables. Dans la pra­tique, trois condi­tions s’op­posent même à ces pe­tites ex­pé­riences d’ex­pro­pria­tion : le fait que les ou­tils sont tou­jours ven­dus à un prix bien su­pé­rieur à leur va­leur réelle; le fait que l’achat com­prend des biens non pro­duc­tifs; et le fait que le taux d’em­prunt est beau­coup plus éle­vé que le taux de rem­bour­se­ment. Ces trois condi­tions dé­fa­vo­rables n’abou­tissent en pra­tique qu’à ri­ver plus so­li­de­ment le ca­pi­ta­lisme au­tour du corps de l’État.

Car qu’est-ce qui est payé lors de la re­prise d’une so­cié­té de tram­ways, par exemple? Est-ce le vé­ri­table ca­pi­tal, l’ins­tal­la­tion pro­pre­ment dite, qui est payée, même à un prix exa­gé­ré? Loin de là! Au-de­là des rails et des voi­tures, il y a toutes les com­mis­sions ver­sées, tous les dé­jeu­ners ar­ro­sés au cham­pagne, tous les ho­no­raires d’avo­cats, toutes les in­dem­ni­sa­tions ver­sées à tel ou tel homme, tous les pots-de-vin. Ce­la ne s’ar­rête pas là. Les tram­ways re­pré­sentent un in­ves­tis­se­ment pro­duc­tif. Mais qu’en est-il des jar­dins d’agré­ment, des la­voirs, des bains, des bi­blio­thèques, des mo­nu­ments et du reste? Ces réa­li­sa­tions voient le jour pour la plu­part grâce aux «prêts». Lorsque vous construi­sez une in­fra­struc­ture pu­blique, vous em­prun­tez aux ca­pi­ta­listes les briques, le mor­tier, le fer, le bois et les tuiles, et vous vous en­ga­gez à payer des in­té­rêts et à éta­blir un fonds d’amor­tis­se­ment, exac­te­ment comme si un hô­tel de ville ou un bain était une pièce de ma­chi­ne­rie de pro­duc­tion.

À ce­la s’ajoute le fait qu’une pro­por­tion consi­dé­rable de ces achats ne sont pas ren­tables : on ac­quiert des choses juste avant que quelque nou­velle in­ven­tion les ait ren­dues ob­so­lètes; et, pour cou­ron­ner le tout, les em­prunts s’ac­cu­mulent à un rythme beau­coup plus ra­pide que les rem­bour­se­ments… En un mot, toutes ces ex­pé­riences me­nées en Eu­rope au cours de notre gé­né­ra­tion, au ni­veau mu­ni­ci­pal comme na­tio­nal, ont abou­ti à une dette en­vers le ca­pi­tal aug­men­tant deux fois plus vite que le taux de rem­bour­se­ment, si ce n’est trois fois. L’in­té­rêt qu’exige le ca­pi­tal avec une in­dif­fé­rence to­tale quant au ca­rac­tère pro­duc­tif ou non pro­duc­tif du prêt re­pré­sente un ex­cé­dent d’un peu plus de 1,5 % par rap­port au pro­duit des di­verses ex­pé­riences, même si nous pre­nons en compte les plus lu­cra­tives et les plus réus­sies d’entre elles, telles que les che­mins de fer d’État de nom­breux pays et les ex­ploi­ta­tions mu­ni­ci­pales par­fai­te­ment réus­sies de nom­breuses villes mo­dernes.

Le ca­pi­ta­lisme a veillé à ce que cette forme de si­mu­lacre de so­cia­lisme, comme toutes les autres, lui soit pro­fi­table aus­si. Et les mêmes forces qui in­ter­disent en pra­tique la confis­ca­tion veillent à ce que la ten­ta­tive de mas­quer la confis­ca­tion par l’achat non seule­ment échoue, mais se re­tourne contre ceux qui n’ont pas eu le cou­rage d’at­ta­quer de front les pri­vi­lèges.



Avec ces exemples concrets mon­trant com­ment le col­lec­ti­visme, dans sa ten­ta­tive de mise en pra­tique, ne fait que confor­ter la po­si­tion ca­pi­ta­liste, et com­ment nos lois ont dé­jà com­men­cé à im­po­ser un sta­tut ser­vile au pro­lé­ta­riat, je clos la thèse ar­gu­men­ta­tive de ce livre. Je crois avoir suf­fi­sam­ment prou­vé ce que j’avan­çais.

L’ave­nir de la so­cié­té in­dus­trielle, et en par­ti­cu­lier de la so­cié­té an­glaise, lais­sée à sa di­rec­tion propre, est un ave­nir dans le­quel le pro­lé­ta­riat se ver­ra ga­ran­tir suf­fi­sance ma­té­rielle et sé­cu­ri­té, mais aux dé­pens de l’an­cienne li­ber­té po­li­tique et par l’éta­blis­se­ment de ce pro­lé­ta­riat dans un sta­tut ser­vile dans les faits, à dé­faut de l’être nom­mé­ment. Dans le même temps, les pro­prié­taires se­ront as­su­rés de leurs pro­fits, l’en­semble de l’ap­pa­reil pro­duc­tif de la flui­di­té de son fonc­tion­ne­ment, et la so­cié­té re­trou­ve­ra la sta­bi­li­té que lui a fait perdre sa phase ca­pi­ta­liste17. Les ten­sions in­ternes ayant me­na­cé la so­cié­té pen­dant sa phase ca­pi­ta­liste se ver­ront apai­sées et éli­mi­nées, et la col­lec­ti­vi­té re­po­se­ra sur cette base ser­vile qui était son fon­de­ment avant l’avè­ne­ment de la foi chré­tienne, dont cette foi l’a len­te­ment se­vrée, et à la­quelle elle re­vient na­tu­rel­le­ment avec le dé­clin de cette foi.






	En­vi­ron 336 000 eu­ros. ^︎


	La vé­ra­ci­té de l’idée de sta­tut qui sous-tend cette lé­gis­la­tion peut être fa­ci­le­ment confir­mée en pre­nant des cas pa­ral­lèles, dans l’un des­quels ce sont les tra­vailleurs qui sont concer­nés, tan­dis que dans l’autre c’est la classe pro­fes­sion­nelle. Si je m’en­gage à écrire pour un édi­teur l’his­toire com­plète du com­té du Rut­land et que, dans l’ac­com­plis­se­ment de cette tâche, en exa­mi­nant un ob­jet d’in­té­rêt his­to­rique, je tombe dans un puits, je ne pour­rai pas me re­tour­ner contre l’édi­teur. Mais si je re­vêts de mau­vais ha­bits et que le même édi­teur, ain­si trom­pé, m’em­bauche pour un mois afin de net­toyer son aqua­rium dé­co­ra­tif et que je suis bles­sé dans cette ac­ti­vi­té par un pois­son fé­roce, il se­ra mis à l’amende à mon avan­tage, et ce, de ma­nière très nette. [N. D. A.] ^︎


	C’est une pièce maî­tresse de la vague de ré­formes so­cio­li­bé­rales (1906-1914) qui ins­taurent un État-pro­vi­dence en An­gle­terre. Cette loi met en place un ré­gime d’as­su­rance obli­ga­toire pour les tra­vailleurs qui gagnent moins de 160 £ par an (en­vi­ron 28 000 eu­ros de 2023). Voir pré­face. ^︎


	Bel­loc met en avant ici sa propre ex­pé­rience de pré­ca­ri­té éco­no­mique, qui l’a sou­vent pous­sé à écrire des livres bâ­clés et à ac­cep­ter de faire des tour­nées de confé­rences épui­santes. ^︎


	Voir note 3, chap. iii, «Comment l’ins­ti­tu­tion ser­vile fut dis­soute pen­dant un temps». ^︎


	Sous l’im­pul­sion de Wins­ton Chur­chill, qui était pas­sé du par­ti conser­va­teur au par­ti li­bé­ral, et qui était le pré­sident de la com­mis­sion du Com­merce de 1908 à 1910, on a éta­bli d’abord ce sys­tème pour les mé­tiers les plus dé­fa­vo­ri­sés. Puis, à la suite de la grève na­tio­nale de 1912, il fut éten­du aux mi­neurs de fond avec les «Coal Mines (Mi­ni­mum Wage Act)». Voir la pré­face. ^︎


	En Grande-Bre­tagne, le sa­laire mi­ni­mum se­ra de­ve­nu une réa­li­té dans dif­fé­rents sec­teurs in­dus­triels après la Pre­mière Guerre mon­diale, mais ce n’est qu’en 1998 que le Par­ti tra­vailliste de To­ny Blair éta­bli­ra un sa­laire mi­ni­mum na­tio­nal. ^︎


	La grève na­tio­nale des mi­neurs de 1912 a mo­bi­li­sé plus d’un mil­lion de tra­vailleurs et a du­ré 37 jours (28 fé­vrier–6 avril) pa­ra­ly­sant les voies fer­rées et les li­vrai­sons de mar­chan­dises. ^︎


	Voir la loi sur les as­su­rances ci­tée ci-des­sus dans ce cha­pitre. ^︎


	Un shil­ling va­lait un ving­tième d’une livre ster­ling. 15 shil­lings de 1912 valent au­jourd’hui 132 eu­ros. ^︎


	En­vi­ron deux cents eu­ros d’au­jourd’hui. ^︎


	Le La­bour Ex­changes Act de 1909 créa pour la pre­mière fois des bourses du tra­vail, c’est-à-dire des «agences Pôle em­ploi», contrô­lées par l’État. ^︎


	En fran­çais dans le texte. ^︎


	Il n’en a pas moins été pré­sen­té deux fois au Par­le­ment dans le cadre d’une pro­cé­dure ré­gu­lière, sous la forme d’un pro­jet de loi! [N. D. A.] [L’ar­bi­trage obli­ga­toire contraint les tra­vailleurs et les pro­prié­taires à né­go­cier au lieu de dé­clen­cher un conflit so­cial qui pour­rait af­fec­ter pro­fon­dé­ment les in­té­rêts pu­blics. Certes, il n’avait pas été ac­cep­té en Eu­rope, mais il avait été dé­jà adop­té par l’Aus­tra­lie en 1906!] ^︎


	C’est bien l’en­jeu de la ré­cente «loi pour le plein em­ploi», vo­tée le 10 juillet 2023, qui im­pose 15 heures d’ac­ti­vi­té par se­maine aux al­lo­ca­taires du RSA. ^︎


	C’est pro­phé­tique à plus d’un titre : les camps na­zis, le gou­lag, le sys­tème de «ré­édu­ca­tion par le tra­vail» maoïste («lao­gai») sont les plus connus, mais, en Grande-Bre­tagne aus­si, dans les an­nées 1930, le très so­cia­liste Pre­mier mi­nistre Ram­sey MacDo­nald éta­blit 27 camps, ap­pe­lés «centres d’ins­truc­tion au tra­vail», pour «raf­fer­mir des hommes» de­ve­nus cen­sé­ment trop faibles à cause du chô­mage, en les sou­met­tant à des tra­vaux ma­nuels ex­trê­me­ment durs (voir John Field, Wor­king men’s bo­dies : Work Camps in Bri­tain, 1880-1940, Presses de l’uni­ver­si­té de Man­ches­ter, 2013). ^︎


	Dans les termes de Ro­bert Blat­ch­ford, ce­la veut dire que les «condi­tions» au­ront été suf­fi­sam­ment mo­di­fiées pour «dé­ter­mi­ner» un bien-être glo­bal, au prix de la li­ber­té. Voir «Les contro­verses avec Blat­ch­ford», dans G. K. Ches­ter­ton, Or­tho­doxie, éd. Car­min, 2023. ^︎







Conclusion

Il est pos­sible de peindre un grand mou­ve­ment so­cial du pas­sé avec pré­ci­sion et dans le dé­tail si l’on peut consa­crer à cette tâche le temps né­ces­saire à la re­cherche et si l’on dis­pose en outre d’un cer­tain pou­voir de syn­thèse per­met­tant d’in­té­grer une grande masse de dé­tails pour en faire une somme. Il est rare de voir ac­com­plie une telle tâche, mais elle de­meure du res­sort de l’his­to­rien.

Il en va au­tre­ment du fu­tur. Per­sonne ne peut dire ce que se­ra l’ave­nir, même dans son as­pect le plus gé­né­ral ou dans ses grandes lignes. On ne peut que pré­sen­ter les prin­ci­pales ten­dances de son époque; on peut juste dé­ter­mi­ner l’équa­tion de la courbe et sup­po­ser que cette équa­tion s’ap­pli­que­ra plus ou moins à ses pro­chains dé­ve­lop­pe­ments. Pour au­tant que je puisse en ju­ger, les so­cié­tés qui ont rom­pu avec la conti­nui­té de la ci­vi­li­sa­tion chré­tienne au xvie siècle — c’est-à-dire, en gros, l’Al­le­magne du Nord et la Grande-Bre­tagne — tendent ac­tuel­le­ment au ré­ta­blis­se­ment d’un sta­tut ser­vile. Il se pré­sen­te­ra sous des formes di­verses du fait de contin­gences lo­cales, se ver­ra mo­di­fié par cer­tains par­ti­cu­la­rismes, ca­ché sous des formes mul­tiples, mais c’est ce qui au­ra lieu.

Tout le monde a bien com­pris que l’anar­chie ca­pi­ta­liste ne peut pas du­rer. Tout le monde de­vrait éga­le­ment com­prendre qu’il n’existe à ce pro­blème que très peu de so­lu­tions pos­sibles. Pour ma part, comme il est écrit dans ces pages, je ne crois pas qu’il y en ait plus de deux : soit le re­tour à une bonne di­vi­sion de la pro­prié­té, soit le ré­ta­blis­se­ment de la ser­vi­tude. Je ne peux pas croire que le col­lec­ti­visme théo­rique, dont l’échec est main­te­nant si fla­grant, puisse ja­mais in­for­mer une so­cié­té réelle et vi­vante1.

Mais ma convic­tion que le ré­ta­blis­se­ment du sta­tut ser­vile dans la so­cié­té in­dus­trielle est en train de se pro­duire ne me conduit pas à sim­ple­ment es­quis­ser une pro­phé­tie mé­ca­nique sur l’ave­nir de l’Eu­rope. La force dont j’ai par­lé n’est pas la seule en pré­sence. Il existe un nœud com­plexe de forces sous-ja­centes à toute na­tion ja­dis chré­tienne, un feu an­cien qui couve.

En outre, on peut ci­ter des so­cié­tés eu­ro­péennes qui re­jet­te­ront très cer­tai­ne­ment toute so­lu­tion de ce genre à notre pro­blème ca­pi­ta­liste, tout comme ces mêmes so­cié­tés ont re­je­té ou vé­cu dans la mé­fiance le ca­pi­ta­lisme lui-même, et ont re­je­té ou vé­cu dans la mé­fiance cette or­ga­ni­sa­tion in­dus­trielle qui, jus­qu’à ré­cem­ment, s’est iden­ti­fiée avec le «pro­grès» et le bien-être na­tio­nal. Ces so­cié­tés sont, pour l’es­sen­tiel, les mêmes que celles qui, dans la grande tem­pête du xvie siècle, épi­sode ca­pi­tal de l’his­toire de la chré­tien­té, se sont ac­cro­chées à la tra­di­tion et ont pré­ser­vé la conti­nui­té des mœurs. Au pre­mier rang de ces so­cié­tés, il faut ci­ter au­jourd’hui les Fran­çais et les Ir­lan­dais.

C’est mon im­pres­sion et rien de plus que l’État ser­vile, aus­si puis­sant au­jourd’hui qu’une ma­rée mon­tante en Prusse et en An­gle­terre, se­ra mo­di­fié, contrô­lé, peut-être vain­cu dans la guerre, cer­tai­ne­ment ar­rê­té dans sa ten­ta­tive de s’éta­blir com­plè­te­ment, par la forte ré­ac­tion que ces so­cié­tés plus libres exer­ce­ront per­pé­tuel­le­ment sur son flanc. L’Ir­lande s’est dé­ci­dée pour une pay­san­ne­rie libre, et notre gé­né­ra­tion a vu s’éta­blir les bases so­lides de cette ins­ti­tu­tion2. En France, les nom­breuses ex­pé­riences qui, ailleurs, ont réus­si à in­tro­duire l’État ser­vile, se sont vues re­je­tées avec mé­pris par la po­pu­la­tion, et (ce qui est le plus si­gni­fi­ca­tif!) une ten­ta­tive ré­cente d’en­re­gis­trer et d’«as­su­rer» les ar­ti­sans en tant que ca­té­go­rie dis­tincte de ci­toyens s’est bri­sée sur un mé­pris uni­ver­sel et vi­ril3.

Je n’af­firme pas que ce deuxième fac­teur du dé­ve­lop­pe­ment de l’ave­nir, la pré­sence de so­cié­tés libres, dé­trui­ra ailleurs la ten­dance à l’État ser­vile, mais je crois qu’il mo­du­le­ra cette ten­dance, cer­tai­ne­ment par l’exemple et peut-être par l’at­taque di­recte. Et de même que je nour­ris l’es­poir que la foi re­trou­ve­ra sa place in­time et di­rec­trice au cœur de l’Eu­rope, je crois aus­si que ce re­tour à notre pa­ga­nisme ori­gi­nel — car la ten­dance à l’État ser­vile n’est rien d’autre — se­ra en temps vou­lu stop­pé, et que le mou­ve­ment se­ra in­ver­sé.



Vi­deat Deus4.






	Bel­loc est un peu ca­va­lier, car ce col­lec­ti­visme a fi­ni par prendre pied en Rus­sie quelques an­nées après la ré­dac­tion de ce texte et a do­mi­né la moi­tié du monde pen­dant un de­mi-siècle. Dans l’édi­tion de 1931 de l’Église ca­tho­lique et le So­cia­lisme, il re­con­naît la réa­li­té de cette puis­sance émer­gente, et sou­ligne pro­phé­ti­que­ment que c’est l’Église ca­tho­lique, plus par­ti­cu­liè­re­ment po­lo­naise, qui se­ra une bar­rière ef­fi­cace contre son in­fluence. Ce­la se vé­ri­fie­ra avec le pon­ti­fi­cat de Jean-Paul II, qui a por­té un coup fa­tal au com­mu­nisme. ^︎


	Voir note 15, chap. viii, «Ré­for­ma­teurs et ré­for­més sont tous deux des ar­ti­sans de l’État ser­vile», les louanges faites à la ré­forme agraire ir­lan­daise. ^︎


	Les biais pro­fran­çais de l’au­teur l’aveuglent, car en réa­li­té la France avait pro­mul­gué le 22 mars 1910 une loi sur les re­traites ou­vrières et pay­sannes, qui obli­geait les per­sonnes au sa­laire an­nuel in­fé­rieur à 3 000 francs (13 501 eu­ros de 2023) de co­ti­ser pour une re­traite par ca­pi­ta­li­sa­tion. Certes, les re­ve­nus su­pé­rieurs n’y étaient pas contraints en­core, mais pou­vaient y sous­crire vo­lon­tai­re­ment. ^︎


	«Que Dieu re­garde!» La lé­gende veut qu’en 1054 les trois émis­saires du pape Léon IX, après avoir dé­po­sé sur l’au­tel de Sainte-So­phie la bulle ex­com­mu­niant le pa­triarche de Cons­tan­ti­nople, aient crié en la­tin : «Vi­deat Deus et ju­di­cet!» (Que Dieu re­garde et juge!) Ce­la dé­clen­cha le schisme d’Orient entre l’Église ca­tho­lique et l’Église or­tho­doxe. ^︎







Annexes




Hilaire Belloc


Préface à la seconde édition de l’État servile

Avec la pu­bli­ca­tion d’une deuxième édi­tion de ce livre, on ex­cu­se­ra peut-être l’au­teur d’ajou­ter, en guise de pré­face, quelques mots sur la thèse qu’il sou­tient et sur la mé­thode par la­quelle il l’ex­pose. Ce­la semble d’au­tant plus né­ces­saire qu’un exa­men mi­nu­tieux des cri­tiques et autres opi­nions qu’il a re­çues a convain­cu l’au­teur que cer­taines par­ties de son ar­gu­men­ta­tion sont sus­cep­tibles d’être mal in­ter­pré­tées. Il se­rait dom­mage de cor­ri­ger ces mal­en­ten­dus en ap­por­tant des mo­di­fi­ca­tions à un ou­vrage dé­jà ache­vé; ces quelques mots de­vraient suf­fire.

Pre­miè­re­ment, je vou­drais sou­li­gner que la thèse dé­ve­lop­pée dans ce livre n’a au­cun rap­port avec l’ac­cu­sa­tion com­mune por­tée contre les so­cia­listes — c’est-à-dire les col­lec­ti­vistes — se­lon la­quelle la vie dans un État so­cia­liste se­rait tel­le­ment sou­mise à l’ordre et à la ré­gle­men­ta­tion qu’elle en de­vien­drait in­dû­ment op­pres­sive. Cette ob­jec­tion com­mune à la ré­forme pré­co­ni­sée par les so­cia­listes n’a rien à voir avec ce livre et ne sau­rait nul­le­ment concer­ner mon su­jet. Ce livre ne traite pas de l’État so­cia­liste1. En ef­fet, c’est le cœur même de ma thèse que nous n’ap­pro­chons pas du tout du so­cia­lisme, mais d’un état de so­cié­té très dif­fé­rent, c’est-à-dire d’une so­cié­té dans la­quelle la classe ca­pi­ta­liste se­ra en­core plus puis­sante et beau­coup plus en sé­cu­ri­té qu’elle ne l’est ac­tuel­le­ment : une so­cié­té dans la­quelle la masse pro­lé­ta­rienne ne souf­fri­ra pas de rè­gle­ments par­ti­cu­liers, op­pres­sifs ou bien­fai­sants, mais chan­ge­ra de sta­tut, per­dra sa li­ber­té lé­gale ac­tuelle et se­ra sou­mise au tra­vail for­cé.

En­suite, je prie mes lec­teurs de croire que je n’ai pas cher­ché à pré­sen­ter cette thèse comme une mise en garde ou comme une his­toire à faire peur. Je ne dis nulle part dans ce livre que le ré­ta­blis­se­ment de l’es­cla­vage se­rait une mau­vaise chose par rap­port à notre in­sé­cu­ri­té ac­tuelle, et per­sonne n’a le droit de lire une telle opi­nion dans ce livre. Au contraire, je dis as­sez clai­re­ment que je pense que la ten­dance au ré­ta­blis­se­ment de l’es­cla­vage est due au fait même que les nou­velles condi­tions ser­viles peuvent être consi­dé­rées comme plus to­lé­rables que celles qui existent sous le ca­pi­ta­lisme. Le choix de l’état de la so­cié­té que l’on pour­rait rai­son­na­ble­ment pré­fé­rer — le ré­ta­blis­se­ment de l’es­cla­vage ou le main­tien du ca­pi­ta­lisme — fe­rait am­ple­ment l’ob­jet d’un autre livre : mais cette al­ter­na­tive ne concerne pas le pré­sent vo­lume ni la thèse qui y est sou­te­nue.

En­fin, je prie ceux de mes lec­teurs qui sont so­cia­listes par convic­tion de ne pas se mé­prendre sur mon opi­nion quant aux ef­fets de leur mou­ve­ment. Le plus sin­cère et le meilleur écri­vain par­mi les so­cia­listes an­glais a écrit à pro­pos de ce livre que l’au­teur avait confon­du la «ré­forme so­ciale» des po­li­ti­ciens pro­fes­sion­nels avec le so­cia­lisme, et que si cette «ré­forme so­ciale» pou­vait tendre au ré­ta­blis­se­ment du tra­vail obli­ga­toire au pro­fit d’une classe pos­sé­dante, le so­cia­lisme n’avait au­cune in­ten­tion ou ten­dance de ce genre2.

Or, je n’ai ja­mais com­mis une telle er­reur. Ce que j’ai écrit dans ce livre, c’est que, dans la pra­tique, on ne s’ap­proche pas de l’ob­jec­tif du so­cia­liste (une chose tout à fait simple et claire : la mise des moyens de pro­duc­tion entre les mains des po­li­ti­ciens pour qu’ils les conservent en dé­lé­ga­tion pour la com­mu­nau­té); que nous ne nous rap­pro­chons pas, en fait, de la pro­prié­té col­lec­tive des moyens de pro­duc­tion, mais que nous nous rap­pro­chons ra­pi­de­ment de l’éta­blis­se­ment du tra­vail obli­ga­toire par­mi une ma­jo­ri­té de non-pro­prié­taires non libres au bé­né­fice d’une mi­no­ri­té de pro­prié­taires libres. Et j’af­firme que cette ten­dance est due au fait que l’idéal so­cia­liste, en conflit avec le corps du ca­pi­ta­lisme tout en l’in­for­mant, pro­duit une troi­sième chose très dif­fé­rente de l’idéal so­cia­liste, à sa­voir l’État ser­vile. Il est im­por­tant de cla­ri­fier ce point, et peut-être une mé­ta­phore est-elle né­ces­saire. Je vais en pré­sen­ter une.

Un voya­geur sin­cè­re­ment dé­si­reux d’échap­per au cli­mat froid des mon­tagnes conçoit le pro­jet na­tu­rel d’al­ler vers le sud, où il trou­ve­rait des terres plus basses et plus chaudes. Avec ce pro­jet en tête, il trouve une ri­vière qui coule en di­rec­tion du sud et se dit : «Si je m’em­barque sur cette ri­vière, j’at­tein­drai mon but plus fa­ci­le­ment.» Ce­lui qui a étu­dié la na­ture de cette ré­gion mon­ta­gneuse peut lui dire : «Vous êtes dans l’er­reur. Les mon­tagnes, avec ses maux aux­quels vous es­sayez d’échap­per, sont for­mées de telle fa­çon que dans peu de temps vous les ver­rez dé­tour­ner à nou­veau le cours de cette ri­vière vers le nord. En fait, si vous re­gar­diez votre bous­sole, vous ver­riez que vous êtes dé­jà dans le grand vi­rage.»

Le voya­geur, c’est le so­cia­liste. Le sud qu’il sou­haite at­teindre est l’État col­lec­ti­viste. La ri­vière est la «ré­forme pla­ni­fiée» mo­derne. Le pays du nord où le fleuve mon­ta­gneux trou­ve­ra fi­na­le­ment un lit tran­quille est une so­cié­té re­po­sant sur le tra­vail obli­ga­toire. L’homme qui s’adres­se­rait ain­si au voya­geur ne nie­rait ni la sin­cé­ri­té de son dé­sir d’al­ler vers le sud ni sa convic­tion que la ri­vière l’y condui­ra; tout ce qu’il nie­rait, c’est le fait que la ri­vière l’y conduise.

Il n’y a qu’une seule la­cune dans ce pa­ral­lèle, à sa­voir que le voya­geur de la mé­ta­phore pour­rait, après avoir été convain­cu de son er­reur, quit­ter le fleuve et at­teindre le sud par voie ter­restre. Ce­la cor­res­pon­drait, dans le cas du so­cia­liste, à une po­li­tique au­da­cieuse de confis­ca­tion, à une sai­sie des moyens de pro­duc­tion des mains de ceux qui les pos­sèdent ac­tuel­le­ment et à leur mise entre les mains des po­li­ti­ciens pour qu’ils les conservent en dé­lé­ga­tion pour la com­mu­nau­té.

Je ne nie nulle part dans mon livre que ce­la soit théo­ri­que­ment pos­sible : tout comme il est théo­ri­que­ment pos­sible que de­main tous les An­glais fassent et main­tiennent pen­dant vingt-quatre heures un vœu de si­lence. Ce que je dis, c’est que rien de sem­blable ou d’ap­pro­chant n’a ja­mais été réa­li­sé ou n’est en train de l’être3. Je dis en outre, ce qui est d’une im­por­tance ca­pi­tale, qu’à chaque pas ef­fec­tué sur les lignes de chan­ge­ment exis­tantes dans notre so­cié­té in­dus­trielle, nous ren­dons de plus en plus dif­fi­cile le re­tour en ar­rière, l’aban­don des ma­nières de faire ac­cep­tées et la pour­suite de l’idéal col­lec­ti­viste. La voie de la confis­ca­tion, seul moyen pour les so­cia­listes d’at­teindre leur but, s’éloigne de plus en plus à chaque nou­velle ré­forme éco­no­mique concrète, en­tre­prise, rap­pe­lons-le, avec l’aide et sur les conseils des so­cia­listes eux-mêmes.

Voi­là donc les trois points prin­ci­paux, je pense, sur les­quels il y a eu des mal­en­ten­dus et contre les­quels j’es­père pou­voir mettre en garde le lec­teur :

1. L’idée fausse se­lon la­quelle j’ai uti­li­sé le mot ser­vile dans un sens rhé­to­rique d’«en­nuyeux» ou d’«op­pres­sif», alors que j’ai ten­té de l’uti­li­ser uni­que­ment dans les li­mites de ma dé­fi­ni­tion, à sa­voir que le tra­vail est «ser­vile» lors­qu’il est en­tre­pris non pas en exé­cu­tion d’un contrat, mais sous la contrainte du droit po­si­tif en même temps qu’il est lié au sta­tut du tra­vailleur, et qu’il est ef­fec­tué au pro­fit d’autres per­sonnes qui ne sont pas sou­mises à une telle contrainte.

2. L’idée fausse se­lon la­quelle l’avè­ne­ment de l’État ser­vile est pré­sen­té comme un aver­tis­se­ment ou un si­gnal d’alarme : je m’at­tache dans ce livre à dire com­ment et pour­quoi nous nous en ap­pro­chons, et non pas si nous de­vrions nous en ap­pro­cher.

3. L’idée fausse se­lon la­quelle j’au­rais mal ex­po­sé les ob­jec­tifs et les convic­tions des so­cia­listes. Ces ob­jec­tifs et ces convic­tions sont as­sez simples, et mon pro­pos n’est pas de dire qu’ils sont illu­soires ou dou­teux, mais qu’en fait ce n’est pas vers eux que nous nous di­ri­geons, et que l’ef­fet de la doc­trine so­cia­liste sur la so­cié­té ca­pi­ta­liste est de pro­duire une troi­sième chose dif­fé­rente de l’un ou l’autre de ses deux pro­gé­ni­teurs, à sa­voir l’État ser­vile.

Outre ces trois points prin­ci­paux, je dois, compte te­nu de cer­taines cri­tiques moins in­tel­li­gentes sus­ci­tées par ce livre, men­tion­ner un ou deux autres points. Ain­si, ma thèse se­lon la­quelle l’es­cla­vage s’est len­te­ment trans­for­mé et que l’an­cien État païen ser­vile s’est len­te­ment rap­pro­ché d’un État dis­tri­bu­tif sous l’in­fluence de l’Église ca­tho­lique n’est pas un plai­doyer par­ti­cu­lier mis en avant pour plaire à mes co­re­li­gion­naires. Il s’agit d’un simple fait his­to­rique que cha­cun peut vé­ri­fier par lui-même, et que d’ailleurs beau­coup ne consi­dèrent pas comme une amé­lio­ra­tion, mais comme un pré­ju­dice que cette re­li­gion au­rait in­fli­gé à l’hu­ma­ni­té4. Que l’ins­ti­tu­tion ser­vile soit une bonne ou une mau­vaise chose, elle a, dans les faits, len­te­ment dis­pa­ru à me­sure que la ci­vi­li­sa­tion ca­tho­lique se dé­ve­lop­pait; et elle a, dans les faits, len­te­ment com­men­cé à re­ve­nir là où la ci­vi­li­sa­tion ca­tho­lique a re­cu­lé.

Je n’ai pas non plus af­fir­mé que l’ob­jec­tif d’un État dis­tri­bu­tif to­ta­le­ment libre avait été at­teint. J’ai écrit qu’il était en cours de for­ma­tion lors­qu’au xvie siècle la rup­ture de notre ci­vi­li­sa­tion eu­ro­péenne com­mune en a ar­rê­té le dé­ve­lop­pe­ment et a len­te­ment don­né nais­sance au ca­pi­ta­lisme qui l’a rem­pla­cé, dans ce pays en par­ti­cu­lier.

Là en­core, les exemples de ré­gle­men­ta­tion éta­tique et d’en­tre­prises éco­no­miques éta­tiques ou mu­ni­ci­pales qui se dé­ve­loppent ra­pi­de­ment par­mi nous n’af­fectent évi­dem­ment pas mon ar­gu­men­ta­tion. Tant qu’ils ne re­posent pas sur une po­li­tique de confis­ca­tion, ils ne sont pas plus un exemple de so­cia­lisme que l’ex­plo­sion de la poudre à ca­non n’est un exemple de guerre. Ce ne sont pas plus des «ef­forts so­cia­listes», des «dé­buts» ou des «ex­pé­riences de so­cia­lisme» que les feux d’ar­ti­fice du Crys­tal Pa­lace5 ne sont des ef­forts «mi­li­taires», des «dé­buts» ou des «ex­pé­riences de mi­li­ta­risme». Le so­cia­lisme im­pli­que­rait de fait de tels rè­gle­ments et de telles en­tre­prises mu­ni­ci­pales, tout comme la guerre im­plique l’ex­plo­sion de la poudre à ca­non; mais là n’est pas du tout son es­sence. Son es­sence consiste à confier aux po­li­ti­ciens ce qui au­jourd’hui re­lève de la pro­prié­té pri­vée. Lorsque l’en­tre­prise mu­ni­ci­pale et éta­tique, ac­com­pa­gnée d’une ré­gle­men­ta­tion mu­ni­ci­pale et éta­tique, re­pose sur des em­prunts plu­tôt que sur la confis­ca­tion, voire sur des em­prunts conçus pour évi­ter la confis­ca­tion, c’est la né­ga­tion du so­cia­lisme; et j’ai mon­tré que les ten­ta­tives de mas­quer le ca­rac­tère ca­pi­ta­liste de telles opé­ra­tions par le mé­ca­nisme des fonds d’amor­tis­se­ment et autres sont lo­gi­que­ment sans va­leur. On ne peut pas «ra­che­ter» le ca­pi­ta­lisme.

Je n’ai pas be­soin de sou­li­gner les me­sures qui ont été prises, même dans le très court laps de temps qui s’est écou­lé de­puis la pre­mière pa­ru­tion de ce livre6, dans le sens qu’il se pro­pose d’ex­pli­quer. Dé­jà, nous avons des com­mis­sions sur les sa­laires7 dans une grande in­dus­trie; nous en au­rons bien­tôt dans d’autres. Dé­jà, nous avons l’en­re­gis­tre­ment des pro­lé­taires avec leurs nom, adresse et dé­pla­ce­ments de lieu en lieu, des ma­la­dies qu’ils ont contrac­tées, de leur «ma­li­gni­té» sup­po­sée ou réelle, de leur pen­chant pour tel ou tel vice (comme la bois­son), de leurs ha­bi­tudes do­mes­tiques, de la na­ture de leur em­ploi, et de tout le reste, presque au com­plet, im­po­sé par les classes les plus riches, qui sont les vé­ri­tables col­lec­teurs des taxes gé­né­rales sur la­quelle est ba­sé cet en­re­gis­tre­ment. Nous dis­po­sons, grâce aux bourses du tra­vail, d’un sys­tème qui se­ra bien­tôt tout aus­si com­plet et grâce au­quel, pour fi­nir, chaque membre du pro­lé­ta­riat se­ra en­re­gis­tré de la même ma­nière en tant que tra­vailleur, ses ten­dances à la ré­bel­lion contre le ca­pi­tal connues et leur fré­quence éta­blie, dans quelle me­sure il est dis­po­sé à ser­vir le ca­pi­ta­lisme, si et quand il a re­fu­sé de le faire, et, dans ce cas, où et pour­quoi.

Le lec­teur re­mar­que­ra avec in­té­rêt, au mi­lieu des ac­ci­dents et des ré­ac­tions des an­nées qui viennent de s’écou­ler, le lent per­fec­tion­ne­ment de ce sys­tème : en­re­gis­tre­ment et contrôle du pro­lé­ta­riat, nous rap­pro­chant si­mul­ta­né­ment de fa­çon né­ces­saire et fa­tale du terme qu’est le tra­vail obli­ga­toire. En­fin, pour rendre jus­tice à mon livre, je crois que je dois in­di­quer à ce même lec­teur le sens de ses der­nières pages : au­cun chan­ge­ment dans la so­cié­té eu­ro­péenne n’ar­rive à son terme s’il n’est adop­té dans toute l’Eu­rope. Le ca­pi­ta­lisme n’est donc pas uni­ver­sel; il est dé­ve­lop­pé à des de­grés très di­vers dans les dif­fé­rentes par­ties de l’Eu­rope; l’avè­ne­ment de la ser­vi­tude pré­sente donc un de­gré de pro­ba­bi­li­té dif­fé­rent, se­lon les di­verses com­po­santes de la so­cié­té eu­ro­péenne. Il est évident qu’à l’ave­nir l’exemple de li­ber­té éco­no­mique d’une contrée pour­ra in­fluen­cer, et li­mi­te­ra cer­tai­ne­ment, la dé­rive vers le ré­ta­blis­se­ment de l’es­cla­vage dans d’autres par­ties de l’Eu­rope8. Mais la ten­dance au ré­ta­blis­se­ment de l’es­cla­vage comme dé­ve­lop­pe­ment né­ces­saire du ca­pi­ta­lisme est pa­tente par­tout où le ca­pi­ta­lisme est au pou­voir, et nulle part ailleurs da­van­tage que dans ce pays.

H. Bel­loc.

Kings Land, Shi­pley,

Hor­sham, Sus­sex.
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Chapitre premier (extrait)

On a consta­té en pra­tique (c’est-à-dire qu’on peut le dé­cou­vrir à tra­vers l’His­toire) que la li­ber­té éco­no­mique quelque peu li­mi­tée sa­tis­fait ain­si la na­ture de l’homme, et qu’à la base de cette li­ber­té se trouve le contrôle des moyens de pro­duc­tion par la cel­lule fa­mi­liale. En ef­fet, si la fa­mille échange son sur­plus, voire toute sa pro­duc­tion, contre le sur­plus des autres, elle conserve néan­moins sa li­ber­té, tant que la struc­ture so­ciale, com­po­sée de fa­milles éga­le­ment libres, exerce son ef­fet à tra­vers des cou­tumes et lois conformes à son es­prit, s’in­car­nant dans les cor­po­ra­tions, qui sur­veillent ja­lou­se­ment la pro­duc­tion, dé­truisent les mo­no­poles et sau­ve­gardent l’hé­ri­tage, en par­ti­cu­lier l’hé­ri­tage des pe­tits pa­tri­moines. Dans une so­cié­té comme la nôtre il n’y a pas si long­temps, le meu­nier plei­ne­ment pro­prié­taire, même s’il ne dé­te­nait pas de terres arables ou de pâ­tu­rages, était un homme libre. Le pay­san pro­prié­taire (yeo­man), même s’il re­ce­vait sa fa­rine du meu­nier, était un homme libre. Le contrôle des moyens de pro­duc­tion est ap­pe­lé «pro­prié­té». Lorsque ce contrôle est exer­cé sé­pa­ré­ment par des uni­tés in­di­vi­duelles, nous l’ap­pe­lons «pro­prié­té pri­vée» pour la dis­tin­guer de la pro­prié­té dé­vo­lue aux or­ga­nismes pu­blics. Lors­qu’un si grand nombre de fa­milles au sein de l’État pos­sèdent une pro­prié­té pri­vée suf­fi­sante pour don­ner sa cou­leur à l’en­semble de la so­cié­té, on parle de «pro­prié­té lar­ge­ment ré­par­tie».

On a consta­té en pra­tique, et l’ins­tinct de cha­cun de nous en té­moigne, qu’une pro­prié­té lar­ge­ment ré­par­tie comme condi­tion de la li­ber­té est né­ces­saire à la sa­tis­fac­tion nor­male de la na­ture hu­maine. En son ab­sence, la culture gé­né­rale fi­nit par dé­pé­rir, et il en va cer­tai­ne­ment de même pour la ci­toyen­ne­té9. Les cel­lules du corps po­li­tique sont atro­phiées et la masse des in­di­vi­dus n’a même plus, en fin de compte, d’opi­nion propre, mais se trouve mo­de­lée par les quelques per­sonnes qui conservent la pro­prié­té de la terre, des do­ta­tions et des ré­serves. La pro­prié­té est donc es­sen­tielle à une vie épa­nouie, même si l’on peut se de­man­der s’il faut vi­ser une vie épa­nouie. Il se peut que cer­tains hommes n’aiment pas être libres. Il en existe cer­tai­ne­ment beau­coup qui dé­testent que d’autres le soient, mais, en tout état de cause, la li­ber­té im­plique la pro­prié­té.

Au­jourd’hui, en An­gle­terre, et dans une moindre me­sure dans de nom­breux autres pays, la pro­prié­té s’est lar­ge­ment per­due. La pro­prié­té n’est plus une ca­rac­té­ris­tique gé­né­rale de la so­cié­té, qui en dé­ter­mi­ne­rait le ca­rac­tère. Au contraire, l’ab­sence de pro­prié­té, la dé­pen­dance à un sa­laire pré­caire au gré d’au­trui est le trait gé­né­ral de notre so­cié­té et en dé­ter­mine le ca­rac­tère. La fa­mille ne pos­sède plus cette li­ber­té né­ces­saire à sa pleine san­té mo­rale et à celle de l’État dont elle est l’uni­té. C’est ain­si que notre so­cié­té est tom­bée dans l’état ma­la­dif connu sous le nom de «ca­pi­ta­lisme in­dus­triel». […]

Nous de­vons re­cher­cher des ré­formes po­li­tiques et éco­no­miques qui ten­dront à ré­par­tir la pro­prié­té de plus en plus lar­ge­ment jus­qu’à ce que les pro­prié­taires de moyens de pro­duc­tion suf­fi­sants (terre ou ca­pi­tal, ou les deux) soient as­sez nom­breux pour dé­ter­mi­ner le ca­rac­tère de la so­cié­té. Mais la li­ber­té éco­no­mique est-elle un bien? Si nous ne la consi­dé­rons pas comme un bien, il est vain ou nui­sible de re­cher­cher des mé­thodes per­met­tant de res­tau­rer la pro­prié­té. En ef­fet, comme nous le ver­rons dans un ins­tant, si un nombre suf­fi­sant de nos conci­toyens ne res­sentent pas avec suf­fi­sam­ment d’in­ten­si­té que la li­ber­té éco­no­mique est un bien, la li­ber­té éco­no­mique (c’est-à-dire la pro­prié­té bien ré­par­tie) ne pour­ra ja­mais être res­tau­rée.

Il convient donc d’exa­mi­ner pour com­men­cer la ques­tion de sa­voir si la li­ber­té éco­no­mique est ou non un bien. La li­ber­té éco­no­mique ne peut être un bien que si elle ré­pond à un be­soin de notre na­ture. Or, l’homme est do­té d’un libre ar­bitre. Ses ac­tions ont pour lui une va­leur mo­rale si elles sont en­tre­prises de sa propre ini­tia­tive, et non sous la contrainte. C’est pour­quoi la ca­pa­ci­té de faire des choix est né­ces­saire à la di­gni­té hu­maine. Un homme pri­vé de choix est de ce fait un homme amoin­dri, et nous en té­moi­gnons tous par la ré­pu­gnance que sus­citent en nous la contrainte abu­sive et la sou­mis­sion par coer­ci­tion, plu­tôt que par au­to­ri­té, à la vo­lon­té d’au­trui. Nous ne pou­vons faire le bien, ni même le mal, si nous ne le fai­sons pas li­bre­ment; et si nous ad­met­tons l’idée du bien dans la so­cié­té hu­maine, la li­ber­té doit l’ac­com­pa­gner. En­suite, la li­ber­té éco­no­mique est un bien parce que les ac­tions de l’homme sont mul­tiples, tout au­tant ses dé­si­rs que ses fa­cul­tés créa­trices; mais ce n’est que dans la pos­ses­sion de la li­ber­té éco­no­mique que cette mul­ti­pli­ci­té peut être ef­fec­tive. Pri­vées de la li­ber­té éco­no­mique, les uni­tés de la so­cié­té, la fa­mille et, dans une cer­taine me­sure, l’in­di­vi­du, n’ont pas le pou­voir d’ex­pri­mer cette di­ver­si­té qui est la vie. En l’ab­sence de li­ber­té éco­no­mique, une uni­for­mi­té morte et mé­ca­nique, de plus en plus plom­bée, lourde et étouf­fante, pè­se­ra sur toute so­cié­té hu­maine en pro­por­tion de l’ab­sence de li­ber­té.

À tout ce­la, deux ré­ponses peuvent être ap­por­tées par ceux qui re­doutent cette res­tau­ra­tion de la pro­prié­té, ou ceux qui la consi­dèrent comme im­pos­sible. Pre­miè­re­ment, on peut dire que les hommes jouissent de la li­ber­té éco­no­mique lorsque la pro­prié­té ap­par­tient à l’État. Deuxiè­me­ment, on peut dire que la li­ber­té éco­no­mique, même s’il s’agit d’un bien, n’est d’au­cune im­por­tance en l’ab­sence de sa­tis­fac­tion ma­té­rielle. En ce qui concerne la pre­mière ré­ponse : on a beau­coup af­fir­mé, ces der­niers temps, que la li­ber­té éco­no­mique pou­vait exis­ter sans l’ins­ti­tu­tion de la pro­prié­té, parce que, dans un sys­tème com­mu­niste, les in­di­vi­dus sont pro­prié­taires, même si c’est de ma­nière col­lec­tive : ils peuvent dis­po­ser de leur propre vie, même si cette dis­po­si­tion est in­di­recte et se fait par l’in­ter­mé­diaire de dé­lé­gués. Cet ar­gu­ment fal­la­cieux est né de la théo­rie par­le­men­taire de la po­li­tique, qui est en train de dis­pa­raître; il pro­cède de l’af­fir­ma­tion er­ro­née qui a trom­pé trois gé­né­ra­tions d’Eu­ro­péens, de­puis la Ré­vo­lu­tion fran­çaise jus­qu’à nos jours, se­lon la­quelle l’ac­tion col­lec­tive peut être iden­ti­fiée à l’ac­tion in­di­vi­duelle. C’est ain­si que les gens parlent de leurs soi-di­sant «re­pré­sen­tants» comme s’ils avaient été «choi­sis» par eux-mêmes. Mais dans la réa­li­té des faits, il n’existe rien de sem­blable à cette ac­tion col­lec­tive per­ma­nente par dé­lé­ga­tion telle qu’on l’ima­gine. Sur un su­jet très simple et uni­ver­sel, que tous com­prennent, au­quel tous s’in­té­ressent et sur le­quel tous ont des sen­ti­ments très forts, le dé­sir de la ma­jo­ri­té des gens peut s’ex­pri­mer par dé­lé­ga­tion pour une courte du­rée. Des ci­toyens vo­tant sous le coup d’une forte émo­tion sur une seule ques­tion claire peuvent char­ger d’autres per­sonnes d’exé­cu­ter leurs sou­haits; mais les in­nom­brables actes de choix et d’ex­pres­sion qui consti­tuent la vie hu­maine ne peuvent ja­mais fonc­tion­ner à tra­vers un sys­tème de dé­lé­ga­tion. Même dans le do­maine as­sez élé­men­taire de la simple ac­tion po­li­tique, la dé­lé­ga­tion dé­truit la li­ber­té10. Les par­le­ments se sont par­tout ré­vé­lés in­con­ci­liables avec la dé­mo­cra­tie. Ils ne sont pas le peuple. Ce sont des oli­gar­chies, et ces oli­gar­chies sont cor­rom­pues parce qu’elles pré­tendent à un sta­tut men­son­ger, être ou re­flé­ter la na­tion. En réa­li­té, ce n’est et ne peut être qu’une clique de po­li­ti­ciens pro­fes­sion­nels, à moins qu’ils ne soient is­sus d’une classe aris­to­cra­tique que vé­nère la com­mu­nau­té. En ef­fet, le gou­ver­ne­ment de classe, pro­duit de l’es­prit aris­to­cra­tique, est la condi­tion du bon fonc­tion­ne­ment des oli­gar­chies et donc d’un Par­le­ment rai­son­na­ble­ment ef­fi­cace. Un tel ins­tru­ment ne peut se trou­ver qu’entre les mains d’une classe di­ri­geante.

S’il en va ain­si pour la simple po­li­tique, il en va évi­dem­ment de même pour cette af­faire im­por­tante entre toutes qu’est notre vie quo­ti­dienne. La pro­prié­té par dé­lé­ga­tion est une contra­dic­tion dans les termes. Quand cer­tains disent, par exemple (re­cou­rant à une fausse mé­ta­phore), que chaque membre du pu­blic de­vrait se sen­tir pro­prié­taire d’un bien pu­blic — tel un parc mu­ni­ci­pal — et de­vrait donc le res­pec­ter comme le sien propre, ils pro­fèrent quelque chose que toute notre ex­pé­rience prouve être com­plè­te­ment faux. Nul ne se sent pro­prié­taire d’un bien pu­blic; nul ne le trai­te­ra avec le soin ou l’af­fec­tion por­tés à quelque chose qui lui ap­par­tient; en­core moins un homme peut-il s’ex­pri­mer par l’uti­li­sa­tion d’un bien qui ne lui ap­par­tient pas, mais qui est par­ta­gé en com­mun avec une masse d’autres hommes.

Pour ce qui est de la deuxième ré­ponse : beau­coup disent au­jourd’hui que la sa­tis­fac­tion des be­soins ma­té­riels im­mé­diats de l’homme se si­tue sur un plan dif­fé­rent et in­fi­ni­ment plus im­por­tant que la sa­tis­fac­tion de son be­soin de li­ber­té. La li­ber­té éco­no­mique, si tant est qu’il s’agisse d’un bien, consti­tue (disent-ils) un bien de moindre im­por­tance, im­ma­té­riel, dont les hommes peuvent très bien se pas­ser; par consé­quent, puis­qu’en jouir met en pé­ril la sa­tis­fac­tion des né­ces­si­tés ma­té­rielles, la li­ber­té doit cé­der la place à ce bien beau­coup plus grand : la sé­cu­ri­té des moyens de sub­sis­tance. Il y a dans cette ré­ponse une part de vé­ri­té qui fait toute sa force. Elle est à moi­tié vraie; mais la faus­se­té at­ta­chée à la de­mi-vé­ri­té en­tache l’en­semble de l’af­fir­ma­tion. Lorsque des be­soins ma­té­riels ur­gents ne sont pas sa­tis­faits, il faut d’abord les sa­tis­faire. Les nau­fra­gés sur un ra­deau en mer doivent vivre, de ma­nière ex­cep­tion­nelle, comme sous le com­mu­nisme. Les dé­pos­sé­dés d’une so­cié­té ca­pi­ta­liste doivent au moins être main­te­nus en vie. Mais il n’est pas vrai qu’après avoir uti­li­sé ces re­mèdes ex­cep­tion­nels à un mal contre na­ture, il faille conti­nuer à dé­truire le bien de la li­ber­té éco­no­mique pour l’avan­tage de jouir d’une plus grande ri­chesse ma­té­rielle.

Ce der­nier ar­gu­ment est l’un des nom­breux que l’on re­trouve en com­mun chez les dé­fen­seurs du sys­tème ca­pi­ta­liste et chez les dé­fen­seurs du sys­tème com­mu­niste, car ca­pi­ta­lisme et so­cia­lisme sont les pro­duits ju­meaux et suc­ces­sifs de la même phi­lo­so­phie er­ro­née.

Les dé­fen­seurs du ca­pi­ta­lisme nous disent qu’il a peut-être dé­truit la li­ber­té éco­no­mique des in­di­vi­dus; certes, sous le ca­pi­ta­lisme, un homme peut de moins en moins choi­sir ce qu’il veut, ou ex­pri­mer sa per­son­na­li­té et son ca­rac­tère dans les arts, mais au moins le ca­pi­ta­lisme lui a-t-il four­ni une masse plus im­por­tante de biens ma­té­riels qu’il n’en avait avant son ap­pa­ri­tion. Le com­mu­niste va en­core plus loin, et dit : «Oui, et dans mon sys­tème, en sup­pri­mant com­plè­te­ment la li­ber­té éco­no­mique, nous lui pro­cu­re­rons en­core plus de biens ma­té­riels, et nous fe­rons en sorte que tout le monde les ob­tienne en quan­ti­té presque illi­mi­tée.»

S’il était vrai que la li­ber­té éco­no­mique ne pou­vait co­exis­ter avec une pro­duc­tion im­por­tante, et en­core moins avec une ré­par­ti­tion sa­tis­fai­sante, il vau­drait en­core la peine, pour ceux qui sont de notre trempe, de sa­cri­fier une par­tie du bien ma­té­riel, et plus en­core de per­mettre l’in­éga­li­té dans la ré­par­ti­tion, au nom de la li­ber­té éco­no­mique. Mais la vé­ri­té, comme nous le ver­rons plus loin, c’est que le pré­ten­du conflit entre li­ber­té et abon­dance, entre li­ber­té et jouis­sance gé­né­rale de cette abon­dance, est une illu­sion née du ca­pi­ta­lisme. C’est une illu­sion qui tient au fait que ceux qui la ché­rissent ont vé­cu si long­temps, toute leur vie, sous un sys­tème ca­pi­ta­liste qu’ils ne peuvent conce­voir d’autres so­lu­tions que son dé­ve­lop­pe­ment ul­té­rieur en un ré­gime com­mu­niste.

Il reste tou­te­fois une ob­jec­tion en ré­ponse. C’est celle de l’homme qui dit : «Telle ou telle va­leur, que la li­ber­té éco­no­mique met en dan­ger, est un plus grand bien à mes yeux que ne l’est cette li­ber­té.» Par exemple, on peut es­ti­mer que la gloire mi­li­taire de l’État ou en­core la ma­gni­fi­cence d’un pe­tit nombre re­pré­sente un bien su­pé­rieur. À une telle ob­jec­tion, nous pou­vons seule­ment ré­pondre que nos goûts dif­fèrent, et que nous pré­fé­rons la li­ber­té.

[…] Le pro­blème qui se pose à nous est de sa­voir com­ment res­tau­rer la pro­prié­té pour en faire, comme elle l’était il n’y a pas si long­temps, une ins­ti­tu­tion gé­né­rale. Trois condi­tions doivent de­meu­rer bien pré­sentes à l’es­prit avant d’abor­der le pro­blème et de ten­ter d’y ap­por­ter une so­lu­tion pra­tique.

La pre­mière condi­tion est que, dans la res­tau­ra­tion de la pro­prié­té, nous ne vi­sons pas et ne pour­rons ja­mais at­teindre une per­fec­tion mé­ca­nique. Nous es­sayons seule­ment de chan­ger la to­na­li­té gé­né­rale de la so­cié­té et de res­tau­rer la pro­prié­té en tant qu’ins­ti­tu­tion com­mune, mais non uni­ver­selle. La deuxième condi­tion est que nous ne pou­vons même pas en­tre­prendre une telle ré­forme s’il n’existe pas dans la so­cié­té un état d’es­prit fa­vo­rable, un dé­sir de pos­sé­der des biens, suf­fi­sant pour sou­te­nir et main­te­nir le mou­ve­ment et pour nour­rir les ins­ti­tu­tions qui le ren­dront per­ma­nent. La troi­sième condi­tion est que, dans cette ten­ta­tive de res­tau­ra­tion de la li­ber­té éco­no­mique, les pou­voirs de l’État doivent être in­vo­qués.

La pre­mière condi­tion, dis-je, est que, contrai­re­ment à l’État ser­vile et à l’État com­mu­niste, l’État pro­prié­taire ne pro­pose pas une so­lu­tion idéale. Il ne peut être par­fait, il doit res­ter in­com­plet, et il ne sau­rait y avoir de meilleure preuve qu’il s’agit d’une ten­ta­tive hu­maine, conforme à notre na­ture.

Pour éta­blir l’État ser­vile, il suf­fit de suivre cer­taines lignes qui mènent ra­pi­de­ment à une conclu­sion idéale, une so­cié­té où tous les hommes, les quelques ca­pi­ta­listes et la masse du pro­lé­ta­riat, sont tous nour­ris en toute sé­cu­ri­té — ce der­nier avec un sa­laire ou, à dé­faut, grâce à une sub­ven­tion pour res­ter au chô­mage. Il en va de même pour l’État com­mu­niste : une so­cié­té où tous les hommes sont nour­ris en toute sé­cu­ri­té en tant qu’es­claves du gou­ver­ne­ment. Une for­mule simple et son ap­pli­ca­tion exacte pro­dui­ront, dans chaque cas, la so­cié­té idéale en­vi­sa­gée.

Dans le pre­mier cas, tout ce qui est né­ces­saire pour pro­duire l’État ser­vile ache­vé, c’est une sé­rie de lois en ver­tu des­quelles chaque fa­mille — ou chaque in­di­vi­du, si la fa­mille en vient à être éli­mi­née — re­ce­vra au moins la quan­ti­té de ri­chesse né­ces­saire pour main­te­nir un cer­tain ni­veau de confort et de loi­sir; ce mi­ni­mum se­ra four­ni aux dé­pos­sé­dés à par­tir des ré­serves contrô­lées par les pos­sé­dants. Il se­ra dis­tri­bué sous forme de sa­laires, c’est-à-dire en ac­cor­dant aux dé­pos­sé­dés par les pos­ses­seurs une par­tie de la ri­chesse que les dé­pos­sé­dés pro­duisent à la de­mande des pos­ses­seurs, ou bien, dans le cas de ceux qui ne peuvent pas être ain­si em­ployés, en les in­dem­ni­sant pen­dant leur oi­si­ve­té for­cée. Tel est l’idéal simple de so­cié­té vers le­quel nous pro­gres­sons avec une grande ra­pi­di­té dans l’An­gle­terre mo­derne; en fait, nous l’avons presque at­teint11.

Seuls les pos­sé­dants conti­nuent à jouir de la li­ber­té éco­no­mique, les dé­pos­sé­dés — la très grande ma­jo­ri­té — en sont pri­vés; mais nous avons dé­jà au moins la sé­cu­ri­té d’un cer­tain re­ve­nu pour presque tous, et nous pour­rions avoir, avec une or­ga­ni­sa­tion ap­pro­priée, un re­ve­nu suf­fi­sant pour tous éga­le­ment. Le seul bien per­du par les masses, si tant est qu’il s’agisse d’un bien, c’est la li­ber­té; car dans un tel état de la so­cié­té (l’État ser­vile), la note dé­ter­mi­nante est l’ab­sence de li­ber­té : la masse dé­ci­sive de la so­cié­té n’a au­cune ex­pé­rience de la li­ber­té éco­no­mique. La classe di­ri­geante est libre, mais la so­cié­té pense et agit en sa­la­riés. Les masses sont main­te­nues en vie, elles sont édu­quées par des al­lo­ca­tions dans l’en­fance, soi­gnées par des al­lo­ca­tions dans la ma­la­die, et en­tre­te­nues par des al­lo­ca­tions dans la vieillesse, le veu­vage ou l’in­ca­pa­ci­té ré­sul­tant d’un ac­ci­dent. Bien­tôt, nul ne souf­fri­ra plus de la faim, du froid ou de toute autre né­ces­si­té ma­té­rielle cor­res­pon­dant au type de ci­vi­li­sa­tion dans le­quel il vit. Mais ses ac­ti­vi­tés se­ront à la mer­ci de ses maîtres12. […]

La pro­prié­té étant une ins­ti­tu­tion per­son­nelle et hu­maine, nor­male pour l’homme, elle se­ra et de­vra tou­jours être di­ver­si­fiée. Il n’y a au­cun avan­tage mo­ral ou so­cial à ce que la terre et le ca­pi­tal soient exac­te­ment ré­par­tis, et il n’existe au­cune pos­si­bi­li­té de les ré­par­tir uni­ver­sel­le­ment. La res­tau­ra­tion de la pro­prié­té suf­fi­rait à la san­té de l’État si, à la fin du pro­ces­sus de ré­forme, il exis­tait as­sez de fa­milles pro­prié­taires de biens (en quan­ti­té suf­fi­sante) pour don­ner leur ton à l’État; de même qu’au­jourd’hui sa­la­riés et em­ployés, les pro­lé­taires de toutes les classes, donnent leur ton pro­lé­ta­rien à l’État. Les pro­lé­taires d’au­jourd’hui va­rient dans leur de­gré de dé­pos­ses­sion : cer­tains n’ont que les vê­te­ments qu’ils portent, d’autres un peu de mo­bi­lier, d’autres en­core un pe­tit ca­pi­tal in­suf­fi­sant — quelques ac­tions, une mai­son hy­po­thé­quée ou autre —; mais le ton qu’ils donnent, le ca­rac­tère qu’ils im­priment à la so­cié­té, est ce­lui d’un État sa­la­rié qui se trans­forme ra­pi­de­ment en un État ser­vile.

Mais, alors que l’État ser­vile vers le­quel nous ten­dons ac­tuel­le­ment peut prendre une forme ache­vée, l’État pro­prié­taire (ou dis­tri­bu­tiste) ne peut ni ne doit être com­plet, car il ne sau­rait, de par sa na­ture, être mé­ca­nique. Il exis­te­ra beau­coup de per­sonnes re­la­ti­ve­ment pauvres et quelques per­sonnes re­la­ti­ve­ment riches. Il se trou­ve­ra pro­ba­ble­ment une cer­taine pro­por­tion de per­sonnes dé­pos­sé­dées. Mais la pro­prié­té et son co­rol­laire, la li­ber­té éco­no­mique, se­ront la marque de la so­cié­té dans son en­semble.

La deuxième condi­tion, à sa­voir que nous ne pou­vons rien en­tre­prendre si l’état d’es­prit ne nous est pas fa­vo­rable, peut sem­bler rendre tout ef­fort fu­tile. La so­cié­té dans la­quelle nous vi­vons ac­tuel­le­ment en An­gle­terre a lar­ge­ment ou­blié ce qu’est la pro­prié­té. Les gens parlent d’em­ploi et de sa­laire. Lors­qu’ils parlent de pro­prié­té, le mot évoque dans leur es­prit la pos­ses­sion de vastes biens par un pe­tit nombre. S’il sub­siste au­jourd’hui en An­gle­terre un dé­sir de li­ber­té éco­no­mique — c’est-à-dire de pro­prié­té — suf­fi­sant pour ali­men­ter les pré­mices d’un chan­ge­ment, c’est l’ex­pé­rience seule qui en dé­ci­de­ra. La plu­part des gens cherchent à aug­men­ter leurs re­ve­nus, et non pas la pro­prié­té. La pro­prié­té n’est cer­tai­ne­ment pas l’ob­jec­tif de la ma­jo­ri­té; si tel était le cas, voi­là long­temps que les pro­tes­ta­tions contre le sys­tème du sa­la­riat se se­raient vues cou­ron­nées de suc­cès.

Comme nous le sa­vons tous, des pro­tes­ta­tions confuses eurent lieu au dé­but de la ré­vo­lu­tion in­dus­trielle et tout au long de ses pre­mières étapes; des vio­lences écla­tèrent pour ten­ter d’em­pê­cher l’en­clo­sure des biens com­muns et il y eut des émeutes contre les nou­velles ma­chines13. Mais c’était il y a long­temps. Pre­nez le pro­ces­sus dans son en­semble, de­puis la pre­mière étape, la grande confis­ca­tion de la pro­prié­té cor­po­ra­tive au xvie siècle, en pas­sant par le Sta­tut des fraudes au xviie siècle, lors­qu’une masse de pe­tits yeo­men se virent dé­pos­sé­dés, sui­vez-le jus­qu’au mi­lieu du xixe siècle, et vous ne trou­ve­rez à au­cun mo­ment la nette dé­ter­mi­na­tion de main­te­nir une bonne ré­par­ti­tion de la pro­prié­té, ni même un ins­tinct lar­ge­ment ré­pan­du en sa fa­veur. C’est parce que cet es­prit fai­sait dé­faut que le ca­pi­ta­lisme s’est im­po­sé à nous. Dans les pays où était pré­sent cet es­prit, même si le ca­pi­ta­lisme s’y est im­plan­té, il n’a ja­mais pros­pé­ré de la même ma­nière, il a tou­jours été han­di­ca­pé. Mais si l’ap­pé­tit pour la pro­prié­té pri­vée s’est af­fai­bli, s’il n’est pas en­core pré­sent dans la masse de la po­pu­la­tion sa­la­riée, ses re­liques peuvent éven­tuel­le­ment s’avé­rer, si l’on peut en­tre­prendre les pre­mières ex­pé­riences, suf­fi­sam­ment vi­vantes pour fer­men­ter pro­gres­si­ve­ment l’en­semble du corps so­cial. Il se­ra peut-être pos­sible de «re­plan­ter» la pro­prié­té, même en An­gle­terre, comme on peut re­boi­ser un ter­rain pauvre en fai­sant des tra­vaux ex­cep­tion­nels, en y éta­blis­sant de nou­velles pousses, en les pro­té­geant au dé­but et en les lais­sant se pro­pa­ger d’elles-mêmes lors­qu’elles au­ront suf­fi­sam­ment de force. Seu­le­ment, il ne faut pas se fier au simple mé­ca­nisme de la ré­forme. De par sa na­ture, la pro­prié­té est le pro­duit du dé­sir hu­main; nous pou­vons ai­der ce dé­sir à se réa­li­ser, mais pas le créer. Nous ne pou­vons pas créer des pro­prié­taires en don­nant sim­ple­ment aux hommes quelque chose à pos­sé­der. Et, je le ré­pète, seule l’ex­pé­rience peut nous dire s’il reste suf­fi­sam­ment de dé­sir de pro­prié­té pour que nous puis­sions nous ba­ser des­sus.

La troi­sième condi­tion, à sa­voir que nous de­vons faire ap­pel à l’État pour nous ai­der, ne de­vrait po­ser de dif­fi­cul­tés qu’aux es­prits éga­rés par les ca­té­go­ries fal­la­cieuses du xixe siècle — par des termes tels qu’in­di­vi­dua­lisme, par exemple, qui n’ont ja­mais cor­res­pon­du à la réa­li­té ou n’ont ja­mais pu le faire. Le mal dont nous souf­frons au­jourd’hui n’est pas ce­lui de l’in­gé­rence de l’État, mais ce­lui de la perte de la li­ber­té. L’in­gé­rence de l’État peut avoir pour ef­fet une perte de li­ber­té et a cer­tai­ne­ment d’or­di­naire pour ob­jet la perte de li­ber­té; mais elle peut tou­jours être in­vo­quée, et doit très sou­vent l’être, dans le but même de res­tau­rer cette li­ber­té.

Il doit y avoir des lois pour pro­té­ger la pro­prié­té non seule­ment contre la ra­pine di­recte, mais aus­si contre les faillites par les ex­cès de la concur­rence. L’État doit sanc­tion­ner les pou­voirs de la cor­po­ra­tion, le pro­ces­sus d’hé­ri­tage, la res­tric­tion des charges in­dues. Il doit exis­ter un mé­ca­nisme of­fi­ciel vi­sant à fa­vo­ri­ser la pro­pa­ga­tion de la pe­tite pro­prié­té, tout comme il existe au­jourd’hui un mé­ca­nisme of­fi­ciel pour fa­vo­ri­ser la des­truc­tion, par les grands pro­prié­taires, de la pe­tite pro­prié­té ré­par­tie : et l’ef­fort pour res­tau­rer la pro­prié­té échoue­ra cer­tai­ne­ment s’il est en­tra­vé par une crainte su­per­sti­tieuse de l’usage de la force comme auxi­liaire de la Jus­tice. Tous les pou­voirs de l’État ont été in­vo­qués par le ca­pi­ta­lisme pour ré­ta­blir les condi­tions ser­viles; nous ne pour­rons ré­agir contre les condi­tions ser­viles sans re­cou­rir aux mêmes mé­thodes.








	Mal­gré cette dé­né­ga­tion, il est pa­tent que l’État bol­che­vique, l’URSS, a mis en place un État ser­vile. G. K. Ches­ter­ton, l’in­dé­fec­tible ami dis­tri­bu­tiste de Bel­loc, écri­vait : «En pour­sui­vant les ten­dances ac­tuelles, per­sonne n’ar­ri­ve­ra à rien d’autre qu’à la perte crois­sante de la pro­prié­té, une chose en­glou­tie par un sys­tème tout aus­si im­per­son­nel et in­hu­main, que nous l’ap­pe­lions com­mu­nisme ou ca­pi­ta­lisme. Si nous ne pou­vons pas re­ve­nir en ar­rière, il ne semble guère utile d’al­ler de l’avant. Il n’y a rien d’autre de­vant nous qu’un dé­sert de stan­dar­di­sa­tion, mis en place soit par le bol­che­visme, soit par les grandes en­tre­prises.» The Out­line of Sa­ni­ty (1926, notre tra­duc­tion), pu­blié en fran­çais sous le titre Plai­doyer pour une pro­prié­té an­ti­ca­pi­ta­liste, éd. L’Homme nou­veau, Pa­ris, 2009. ^︎


	Il s’agit vrai­sem­bla­ble­ment de H. G. Wells, avec qui Bel­loc avait en­core des rap­ports cor­diaux. À l’époque, Wells es­sayait de conci­lier ses idéaux so­cia­listes avec la sau­ve­garde de la li­ber­té in­di­vi­duelle, et consi­dé­rait Ches­ter­ton et Bel­loc comme des «frères» d’armes, lut­tant contre «l’égoïsme hu­main». Voir «About Ches­ter­ton and Bel­loc» dans An En­glish­man Looks at the World, 1914; voir aus­si note 6, chap. iv, «Comment l’ins­ti­tu­tion ser­vile fut dis­soute pen­dant un temps». ^︎


	C’est ce que fe­ront pour­tant les bol­che­viques moins d’une dé­cen­nie plus tard, avec une fé­ro­ci­té éga­lée seule­ment par les maoïstes, pen­dant les der­nières an­nées de vie de Bel­loc. ^︎


	Al­lu­sion vrai­sem­blable aux nietz­schéens : «Nous pen­sons que la du­re­té, la vio­lence, l’es­cla­vage, le pé­ril dans l’âme et dans la rue, que la dis­si­mu­la­tion, le stoï­cisme, les ar­ti­fices et les dia­ble­ries de toutes sortes, que tout ce qui est mau­vais, ter­rible, ty­ran­nique, tout ce qui chez l’homme tient de la bête de proie et du ser­pent sert tout aus­si bien à l’élé­va­tion du type homme que son contraire.» Nietzsche, Par-de­là le bien et le mal, ch. ii. (1886) (trad. Hen­ri Al­bert). ^︎


	Le 5 no­vembre de chaque an­née à Londres, on tire des feux d’ar­ti­fice dans le parc du Crys­tal Pa­lace, en sou­ve­nir de l’échec de la conspi­ra­tion des Poudres de no­vembre 1605. Bâ­ti­ment phare de l’ex­po­si­tion uni­ver­selle de 1851, le Crys­tal Pa­lace a brû­lé en 1936. ^︎


	La deuxième édi­tion et cette pré­face datent de 1913. ^︎


	Voir note 6, chap. ix, «L’État ser­vile a com­men­cé». ^︎


	Ce­la rap­pelle la cé­lèbre for­mule de l’écri­vain de SF William Gib­son : «Le fu­tur est dé­jà là, mais il n’est pas éga­le­ment dis­tri­bué.» ^︎


	Voir en an­nexe com­ment Adam Smith aus­si ex­plique de cette dé­ci­vi­li­sa­tion. ^︎


	Voir les ana­lyses de Guy De­bord : «la re­pré­sen­ta­tion ou­vrière s’est op­po­sée ra­di­ca­le­ment à la classe», dans la So­cié­té du spec­tacle, éd. Champ Libre, 1967, § 100. ^︎


	Voir les dé­bats ac­tuels sur l’ins­tau­ra­tion d’un re­ve­nu uni­ver­sel. ^︎


	Trente ans au­pa­ra­vant, Ches­ter­ton avait lon­gue­ment fer­raillé avec Ro­bert Blat­ch­ford au su­jet du libre ar­bitre. Blat­ch­ford ex­cu­sait les pauvres en ex­pli­quant qu’ils n’avaient pas de li­ber­té, et fai­sait por­ter la res­pon­sa­bi­li­té des condi­tions de vie gé­né­rales aux seuls riches. S’il était un piètre théo­lo­gien, Blat­ch­ford semble avoir ce­pen­dant énon­cé la même vé­ri­té so­cio-éco­no­mique que Bel­loc. Voir les an­nexes d’Or­tho­doxie de G.K. Ches­ter­ton, éd. Car­min, 2023. ^︎


	Al­lu­sion au lud­disme, conflit so­cial an­glais des an­nées 1811-1812, qui vi­sait à bri­ser les ma­chines em­ployées dans l’in­dus­trie du tis­su, pour sau­ve­gar­der la puis­sance concur­ren­tielle des tis­se­rands in­di­vi­duels. Il fut noyé dans le sang et les «bri­seurs de ma­chines» condam­nés à la po­tence. ^︎
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The Outline of Sanity, 1926

«Une es­quisse de la san­té d’es­prit», de G. K. Ches­ter­ton (1874-1936), tra­duit en fran­çais sous le titre de Plai­doyer pour une pro­prié­té an­ti­ca­pi­ta­liste, éd. de L’Homme nou­veau, Pa­ris, 2009. Ce­ci est notre tra­duc­tion. Il s’agit de l’œuvre dis­tri­bu­tiste prin­ci­pale de l’ami in­dé­fec­tible de Bel­loc.


Conclusion (extraits)

[…] [S]i l’on prend le ca­pi­ta­lisme mo­no­po­liste dans un pays où il réus­sit en­core, au sens vul­gaire du terme, comme aux États-Unis, on ne voit que plus clai­re­ment, et à une échelle plus co­los­sale, les longues pers­pec­tives des­cen­dantes qui mènent à By­zance ou à Pé­kin1. Il est par­fai­te­ment évident que toute l’en­tre­prise est une ma­chine à fa­bri­quer des choses de dixième ordre et à main­te­nir les gens dans l’igno­rance des choses de pre­mier ordre2. La plu­part des sys­tèmes ci­vi­li­sés ont dé­cli­né à par­tir d’un cer­tain apo­gée; mais ce­lui-ci com­mence à un ni­veau bas et dans un en­droit plat; et l’ima­gi­na­tion la plus mor­bide au­ra peine à ima­gi­ner ce qu’il se­ra lors­qu’il au­ra vrai­ment écra­sé tous ses cri­tiques et ses ri­vaux et ren­du son mo­no­pole in­vio­lable pour deux siècles. Mais, quelle que soit la der­nière étape de l’his­toire, nulle per­sonne saine d’es­prit ne doute plus que nous en voyons les pré­mices. On ne note plus de dif­fé­rence de ton et de type entre l’ordre col­lec­ti­viste et l’ordre com­mer­cial or­di­naire; le com­merce a sa bu­reau­cra­tie et le com­mu­nisme son or­ga­ni­sa­tion. Les af­faires pri­vées sont dé­jà pu­bliques au pire sens du terme, c’est-à-dire im­per­son­nelles et déshu­ma­ni­sées. Les af­faires pu­bliques sont dé­jà pri­vées dans le pire sens du terme, c’est-à-dire qu’elles sont mys­té­rieuses, se­crètes et mar­quées par une pro­fonde cor­rup­tion. Le nou­veau type de gou­ver­ne­ment d’en­tre­prise com­bi­ne­ra tout ce qu’il y a de mau­vais dans tous les plans pour un monde meilleur. On n’y trou­ve­ra pas d’ex­cen­tri­ci­té, pas d’hu­mour, pas de noble mé­pris du monde. Il n’y au­ra rien d’autre qu’une chose dé­tes­table ap­pe­lée le «tra­vail so­cial», qui si­gni­fie es­cla­vage sans loyau­té. Être «tra­vailleur so­cial» se­ra l’un des idéaux. J’ai ou­blié de men­tion­ner qu’il y au­ra des idéaux. Les hommes les plus riches du mou­ve­ment ont tous clai­re­ment fait sa­voir qu’ils pos­sé­daient un cer­tain nombre de ces pe­tites conso­la­tions — car les gens ont tou­jours des idéaux quand ils ne peuvent plus avoir d’idées.

Les phi­lan­thropes en ques­tion se­ront pro­ba­ble­ment sur­pris d’ap­prendre que cer­tains d’entre nous consi­dèrent cette pers­pec­tive de la même ma­nière que nous de­vrions consi­dé­rer la théo­rie se­lon la­quelle nous de­vrions re­de­ve­nir des singes. Nous nous de­man­dons donc s’il est en­core conce­vable de res­tau­rer cette chose ou­bliée de­puis long­temps qu’est le gou­ver­ne­ment de soi, c’est-à-dire le pou­voir du ci­toyen, dans une cer­taine me­sure, de di­ri­ger sa propre vie et de construire son propre en­vi­ron­ne­ment, de man­ger ce qu’il veut, de se vê­tir comme il l’en­tend et d’avoir — ce que les mo­no­poles in­dus­triels doivent né­ces­sai­re­ment lui re­fu­ser — une marge de ma­nœuvre. Dans ces notes sur cette no­tion, j’ai cher­ché à sa­voir s’il était pos­sible d’échap­per à ce mal co­los­sal qu’est la sim­pli­fi­ca­tion ou la cen­tra­li­sa­tion, et ce que j’ai dit se ré­sume le mieux en deux points ou deux dé­cla­ra­tions pa­ral­lèles. À cer­tains, elles peuvent sem­bler se contre­dire, mais elles se confirment en réa­li­té l’une l’autre.

Pre­miè­re­ment, je dis qu’il s’agit d’une chose que les gens peuvent faire. Ce n’est pas une chose que l’on peut faire aux gens. C’est en ce­la qu’elle dif­fère de presque tous les pro­jets so­cia­listes et de la phi­lan­thro­pie plou­to­cra­tique. Je ne dis pas que moi, qui consi­dère cette pers­pec­tive avec haine et mé­pris, je pour­rais les en sau­ver. Je dis qu’ils pour­raient m’en sau­ver, et s’en sau­ver eux-mêmes, s’ils la consi­dé­raient éga­le­ment avec haine et mé­pris. Mais il faut le faire dans l’es­prit d’une re­li­gion, d’une ré­vo­lu­tion et (j’ajou­te­rai) d’un re­non­ce­ment. Ils doivent vou­loir le faire comme on veut chas­ser les en­va­his­seurs d’un pays ou ar­rê­ter la pro­pa­ga­tion d’une peste. Et à cet égard, nos dé­trac­teurs ont une cu­rieuse fa­çon d’ar­gu­men­ter en tour­nant en rond. Ils nous de­mandent pour­quoi nous nous achar­nons à dé­non­cer ce que nous ne pou­vons pas dé­truire et à pro­po­ser un idéal que nous ne pou­vons pas at­teindre. Ils disent que nous ne fai­sons que je­ter l’eau sale avant de pou­voir l’as­sai­nir, ou plu­tôt que nous nous conten­tons d’ana­ly­ser les ani­mal­cules qui s’agitent dans l’eau sale, alors que nous ne nous ris­quons même pas à la je­ter. Pour­quoi rendre les hommes mé­con­tents de condi­tions dont ils de­vraient se conten­ter? Pour­quoi in­ju­rier un es­cla­vage in­to­lé­rable qui de­vrait être to­lé­ré? Mais lorsque nous de­man­dons à notre tour pour­quoi notre idéal est im­pos­sible ou pour­quoi le mal est in­des­truc­tible, ils ré­pondent en fait : «Parce que vous ne pou­vez pas per­sua­der les gens de vou­loir le dé­truire.» C’est pos­sible, mais ils ne peuvent pas nous blâ­mer d’es­sayer de le faire. Ils ne peuvent pas af­fir­mer que les gens ne dé­testent pas as­sez la plou­to­cra­tie pour lui tordre le cou, et nous re­pro­cher en­suite de leur de­man­der de la contem­pler suf­fi­sam­ment pour la dé­tes­ter. Si tant qu’ils ne la dé­testent pas ils ne l’at­taquent pas, alors nous fai­sons la chose la plus prag­ma­tique que nous puis­sions faire en mon­trant qu’elle est dé­tes­table. Un mou­ve­ment mo­ral doit bien com­men­cer quelque part, mais je pos­tule de fa­çon la plus ré­so­lue qu’il doit y avoir un mou­ve­ment mo­ral. Il ne s’agit pas d’un mou­ve­ment fi­nan­cier, d’un rè­gle­ment de po­lice, d’un pro­jet de loi pri­vé ou d’un dé­tail de comp­ta­bi­li­té. Il s’agit d’un ef­fort puis­sant de la vo­lon­té hu­maine, comme pour se dé­bar­ras­ser de tout autre grand mal, ou bien ce n’est rien. Je dis que si les hommes se battent pour ce­la, ils peuvent ga­gner; je n’ai ja­mais sug­gé­ré qu’il exis­tait un moyen de ga­gner sans se battre. […]

Quant à mon se­cond prin­cipe gé­né­ral, qui peut sem­bler contra­dic­toire, mais ne fait que confir­mer le pre­mier, le voi­ci. Je pense qu’il fau­drait pro­cé­der par étapes, avec pa­tience et en fai­sant des conces­sions par­tielles. Si je pense ce­la, ce n’est pas parce que je suis le moins du monde convain­cu par ce culte stu­pide de la len­teur que l’on nomme par­fois l’évo­lu­tion, mais en rai­son des cir­cons­tances par­ti­cu­lières de la si­tua­tion. Tout d’abord, les foules peuvent piller, brû­ler et vo­ler l’homme riche, pour son plus grand bien et son édi­fi­ca­tion spi­ri­tuelle. Il n’est pas anor­mal qu’elles le fassent, pour ain­si dire in­cons­ciem­ment, alors qu’elles ont autre chose à l’es­prit, par exemple quelque aver­sion pour les Juifs ou les hu­gue­nots. Il ne fau­drait pas pour­tant que nous don­nions des chocs très vio­lents au sen­ti­ment de pro­prié­té, même lors­qu’il est très mal pla­cé ou mal équi­li­bré; car il se trouve que c’est jus­te­ment ce sen­ti­ment que nous es­sayons de faire re­vivre. En ma­tière de psy­cho­lo­gie, il se­rait in­sen­sé d’in­sul­ter une fé­mi­niste, même peu fé­mi­nine, dans le but d’éveiller une dé­li­cate ga­lan­te­rie en­vers les femmes. Il se­rait dé­rai­son­nable de se ser­vir d’une image sa­crée comme d’une mas­sue pour frap­per un ico­no­claste et lui ap­prendre ain­si à ne pas tou­cher aux images sa­crées. Là où le sen­ti­ment de pro­prié­té à l’an­cienne est en­core de bonne foi, je pense que nous de­vrions nous en oc­cu­per par étapes et avec une cer­taine consi­dé­ra­tion. Là où le sen­ti­ment de pro­prié­té n’existe pas du tout, comme chez les mil­lion­naires, il pour­rait être consi­dé­ré dif­fé­rem­ment; il s’agi­rait alors de sa­voir si la pro­prié­té ob­te­nue de cer­taines ma­nières est une pro­prié­té tout court. Quant au cas de concen­tra­tion et de la créa­tion de mo­no­poles en vue de res­treindre le com­merce, il re­lève du pre­mier de mes deux prin­cipes. Il s’agit sim­ple­ment de sa­voir si nous avons le cou­rage mo­ral de pu­nir ce qui est in­con­tes­ta­ble­ment im­mo­ral. Il n’y a pas plus de doute sur ces opé­ra­tions de haute fi­nance que sur la pi­ra­te­rie en haute mer. Il s’agit sim­ple­ment d’un pays à ce point désor­don­né et mal gou­ver­né qu’il en de­vient in­fes­té de pi­rates. C’est pour­quoi, dans ce livre, j’ai trai­té des trusts et des lois an­ti­trust comme d’une ques­tion qui ne re­lève pas sim­ple­ment de la pro­tes­ta­tion po­pu­laire, d’un boy­cott ou d’une grève, mais de l’ac­tion di­recte de l’État contre des cri­mi­nels. Mais lorsque les cri­mi­nels sont plus forts que l’État, toute ten­ta­tive de les pu­nir se­ra cer­tai­ne­ment qua­li­fiée de ré­bel­lion et pour­rait à juste titre être ap­pe­lée croi­sade.

Si l’on re­vient au se­cond prin­cipe, il existe ce­pen­dant une autre rai­son, moins abs­traite, de re­con­naître qu’il faut pro­cé­der par étapes pour at­teindre le but. J’ai été ame­né ici à consi­dé­rer plu­sieurs choses qui peuvent nous rap­pro­cher du dis­tri­bu­tisme, même si en soi elles ne sont pas très sa­tis­fai­santes pour les dis­tri­bu­tistes ar­dents ou aus­tères. J’ai pris l’exemple d’une voi­ture Ford, qui peut être fa­bri­quée en masse, mais qui est uti­li­sée pour des ac­ti­vi­tés in­di­vi­duelles; car, après tout, une voi­ture pri­vée est plus pri­vée qu’un train ou un tram­way. J’ai éga­le­ment pris l’exemple d’un ap­pro­vi­sion­ne­ment gé­né­ral en élec­tri­ci­té, qui pour­rait per­mettre à de nom­breux pe­tits ate­liers d’avoir pour la pre­mière fois une chance de se dé­ve­lop­per. Je ne pré­tends pas que tous les dis­tri­bu­tistes se­raient d’ac­cord avec moi sur ce point; mais, dans l’en­semble, je suis en­clin à conclure que nous de­vrions nous ser­vir de ce­la pour bri­ser le bloc déses­pé­ré de ca­pi­tal et de ma­na­ge­ment concen­trés, même si nous ap­pe­lons ins­tam­ment à son aban­don une fois le tra­vail ac­com­pli. Il s’agit de pro­duire un type par­ti­cu­lier d’hommes, des hommes qui ne vé­né­re­ront pas les ma­chines, même s’ils les uti­lisent. Mais il est es­sen­tiel d’in­sis­ter à chaque étape sur le fait que nous nous consi­dé­rons comme libres non seule­ment de ces­ser de vé­né­rer les ma­chines, mais aus­si de ces­ser de les uti­li­ser. C’est dans ce contexte que j’ai cri­ti­qué cer­taines re­marques de M. Ford et l’en­semble de l’idée de nor­ma­li­sa­tion qu’il re­pré­sente. Mais par­tout je re­con­nais une dif­fé­rence entre les mé­thodes que nous pou­vons uti­li­ser pour pro­duire une so­cié­té plus saine et les choses que cette so­cié­té plus saine pour­rait elle-même être as­sez saine pour en­tre­prendre. Par exemple, un peuple qui a vrai­ment dé­cou­vert le plai­sir qu’il y a à fa­bri­quer des ob­jets ne vou­drait ja­mais fa­bri­quer la plu­part d’entre eux à l’aide d’une ma­chine. Les sculp­teurs ne veulent pas fa­bri­quer une sta­tue avec une ma­chine-ou­til, ni les peintres im­pri­mer leur ta­bleau comme un mo­dèle stan­dar­di­sé, et un ar­ti­san vrai­ment ca­pable de fa­bri­quer des cas­se­roles ou des poêles ne se­rait pas plus en­clin à condes­cendre à ce qu’on ap­pelle la fa­bri­ca­tion à la chaîne de ces ob­jets. Il est d’ailleurs cu­rieux que le mot même de ma­nu­fac­ture si­gni­fie le contraire de ce qu’il est cen­sé si­gni­fier3. Il té­moigne lui-même d’une époque meilleure où il ne dé­si­gnait pas le tra­vail d’une usine mo­derne. Au sens strict des termes, c’est un sculp­teur qui ma­nu­fac­ture une sta­tue, alors qu’un ou­vrier ne ma­nu­fac­ture pas une vis.

Quoi qu’il en soit, un monde dans le­quel il y au­rait beau­coup d’hommes in­dé­pen­dants se­rait pro­ba­ble­ment un monde dans le­quel il y au­rait da­van­tage d’ar­ti­sans in­di­vi­duels. Lorsque nous au­rons don­né nais­sance à un tel monde, nous pour­rons lui faire confiance pour res­sen­tir, plus que le monde mo­derne, le dan­ger des ma­chines qui étouffent la créa­tion, et la va­leur de ce qu’elles étouffent. J’ai sug­gé­ré qu’un tel monde pour­rait très bien prendre des dis­po­si­tions spé­ciales à l’égard des ma­chines, comme nous le fai­sons tous à l’égard des armes, en les ad­met­tant à des fins par­ti­cu­lières, mais en les sur­veillant de ma­nière tout aus­si par­ti­cu­lière. […]

Ce qui se cache der­rière le bol­che­visme et beau­coup d’autres phé­no­mènes mo­dernes, c’est un nou­veau doute. Il ne s’agit pas seule­ment d’un doute au su­jet de Dieu, mais sur­tout d’un doute sur l’homme. L’an­cienne mo­rale, la re­li­gion chré­tienne, l’Église ca­tho­lique, se dis­tin­guait de toute cette nou­velle men­ta­li­té en ce qu’elle croyait réel­le­ment aux droits de l’homme. C’est-à-dire qu’elle croyait que les hommes or­di­naires étaient do­tés de ca­pa­ci­tés et de pri­vi­lèges, et d’une sorte d’au­to­ri­té. Ain­si, l’homme or­di­naire avait le droit de s’oc­cu­per de ma­tière inerte, jus­qu’à un cer­tain point : c’est le droit de pro­prié­té. Ain­si, l’homme or­di­naire avait le droit de do­mi­ner les autres ani­maux dans les li­mites du rai­son­nable : c’est l’ob­jec­tion au vé­gé­ta­risme et à bien d’autres choses. L’homme or­di­naire avait le droit d’être juge de sa propre san­té et des risques qu’il pre­nait avec les pro­duits or­di­naires de son en­vi­ron­ne­ment; c’est l’ob­jec­tion à la pro­hi­bi­tion4 et à bien d’autres choses. L’homme or­di­naire avait le droit d’être juge de la san­té de ses en­fants et, d’une ma­nière gé­né­rale, de les éle­ver au mieux de ses ca­pa­ci­tés; c’est l’ob­jec­tion à de nom­breuses in­ter­pré­ta­tions de l’édu­ca­tion pu­blique mo­derne. Or, dans ces do­maines pri­mor­diaux où l’an­cienne re­li­gion fai­sait confiance à l’homme, la nou­velle phi­lo­so­phie se dé­fie to­ta­le­ment de l’homme. Elle in­siste sur le fait qu’il faut être d’une es­pèce très rare d’homme pour pré­tendre à des droits dans ces do­maines; et lors­qu’il est cet oi­seau rare, il est en droit de gou­ver­ner les autres, plus en­core que lui-même. C’est ce pro­fond scep­ti­cisme à l’égard de l’homme or­di­naire qui consti­tue le point com­mun des élé­ments les plus contra­dic­toires de la pen­sée mo­derne. C’est pour­quoi M. Ber­nard Shaw veut créer un nou­vel ani­mal qui vi­vra plus long­temps et de­vien­dra plus sage que l’homme5. C’est pour­quoi M. Sid­ney Webb6 veut ras­sem­bler les hommes qui existent comme des mou­tons, ou des ani­maux bien plus stu­pides que l’homme. Ils ne se ré­voltent pas contre une ty­ran­nie anor­male, ils se ré­voltent contre ce qu’ils consi­dèrent comme une ty­ran­nie nor­male, la ty­ran­nie de la nor­ma­li­té. Ils ne se ré­voltent pas contre le roi. Ils se ré­voltent contre le ci­toyen. L’an­cien ré­vo­lu­tion­naire, lors­qu’il se te­nait sur le toit — comme le ré­vo­lu­tion­naire dans le Dy­na­mi­teur7 — et qu’il re­gar­dait la ville, avait cou­tume de se dire : «Pen­sez à la fa­çon dont se dé­lectent les princes et les nobles dans leurs pa­lais; pen­sez à la fa­çon dont les ca­pi­taines et les co­hortes par­courent les rues et pié­tinent le peuple.» Mais ce ne sont pas là les ru­mi­na­tions du nou­veau ré­vo­lu­tion­naire. Lui dé­clare : «Pen­sez à tous ces hommes stu­pides qui vivent dans de vul­gaires mai­sons ou dans des tau­dis igno­rants. Pen­sez à la mau­vaise édu­ca­tion qu’ils donnent à leurs en­fants; pen­sez à la fa­çon dont ils font du mal aux chiens et of­fensent les sen­ti­ments des per­ro­quets.» En bref, ces sages, à tort ou à rai­son, sont in­ca­pables de faire confiance à l’homme nor­mal pour gou­ver­ner le foyer, et ils ne veulent cer­tai­ne­ment pas qu’il gou­verne l’État. Ils ne veulent pas vrai­ment lui don­ner de pou­voir po­li­tique. Ils sont prêts à lui don­ner le droit de vote, parce qu’ils ont dé­cou­vert de­puis long­temps que ce­la ne lui donne ab­so­lu­ment au­cun pou­voir. Ils ne sont pas prêts à lui don­ner une mai­son, une femme, un en­fant, un chien, une vache ou un lo­pin de terre, parce que ces choses lui donnent vrai­ment du pou­voir.

Nous vou­lons que l’on com­prenne que notre po­li­tique consiste à lui don­ner du pou­voir en même temps que ces choses. Nous vou­lons in­sis­ter sur le fait qu’il s’agit là de la vé­ri­table di­vi­sion mo­rale qui sous-tend tous nos dif­fé­rends, et peut-être la seule qui vaille vrai­ment la peine d’être dis­pu­tée. Nous sommes loin de nier, sur­tout en ce mo­ment, qu’il y a beau­coup à dire du cô­té ad­verse. Nous sommes peut-être les seuls à in­sis­ter, au sens plein du terme, sur le fait que le ci­toyen moyen res­pec­table de­vrait avoir quelque chose à di­ri­ger. Nous sommes les seuls, dans la même me­sure et pour la même rai­son, à avoir le droit de nous qua­li­fier de dé­mo­crates. Une ré­pu­blique était au­tre­fois ap­pe­lée une na­tion de rois, et, dans notre ré­pu­blique, les rois ont vrai­ment des royaumes. Tous les gou­ver­ne­ments mo­dernes, prus­sien ou russe, tous les mou­ve­ments mo­dernes, ca­pi­ta­listes ou so­cia­listes, confisquent ce royaume au roi. Parce qu’ils n’aiment pas l’in­dé­pen­dance de ce royaume, ils sont contre la pro­prié­té. Parce qu’ils n’aiment pas la loyau­té de ce royaume, ils sont contre le ma­riage.

C’est donc avec un amu­se­ment un peu triste que je constate l’en­vo­lée des vi­sions qui ac­com­pagne l’af­fais­se­ment des sa­laires. Je constate que les pro­phètes so­ciaux conti­nuent à of­frir aux sans-abri quelque chose de bien plus éle­vé et de plus pur qu’un foyer, et à pro­mettre une su­pé­rio­ri­té su­pra­nor­male à des gens à qui l’on ne per­met pas d’être nor­maux. Je me contente de rê­ver à la vieille cor­vée de la dé­mo­cra­tie, qui consiste à don­ner à chaque être hu­main le plus pos­sible de vie hu­maine, tan­dis que le brillant au­teur des Pre­miers Hommes dans la Lune8 se mo­que­ra sans doute bien­tôt de nous dans quelque ro­man sen­ti­men­tal in­ti­tu­lé les Der­niers Hommes sur la Terre9. Et en ef­fet, je crois que lorsque les hommes per­dront la fier­té at­ta­chée à la pro­prié­té per­son­nelle, ils per­dront quelque chose qui tient à leur pos­ture droite, à leur as­sise et à leur équi­libre sur la pla­nète. En at­ten­dant, je suis as­sis au mi­lieu d’une foule d’em­ployés de bu­reau sur­me­nés et d’ou­vriers sous-payés dans un mé­tro ou un tram­way; je lis en sur­vo­lant la grande concep­tion des Hommes comme des dieux10 et je me de­mande quand les hommes se­ront comme des hommes.








	By­zance et Pé­kin sym­bo­lisent à la fois l’im­pé­ria­lisme et l’ad­mi­nis­tra­tion bu­reau­cra­tique étouf­fante, car l’Em­pire by­zan­tin comme l’Em­pire du Mi­lieu ont fonc­tion­né avec une caste de let­trés ad­mi­nis­tra­teurs aux pou­voirs éten­dus. ^︎


	Au mo­ment où G.K.C. écrit, en 1926, l’époque qui s’ouvre après la guerre de Sé­ces­sion aux USA com­mence à être si­gni­fi­ca­ti­ve­ment ap­pe­lée l’Âge du toc («the Gil­ded Age», d’après le titre d’un ro­man de Mark Twain de 1873), parce qu’elle com­bine le dé­ve­lop­pe­ment de for­tunes in­so­lentes avec la pau­vre­té la plus ab­jecte. ^︎


	S’il fal­lait le pré­ci­ser, ma­nu­fac­ture si­gni­fie éty­mo­lo­gi­que­ment «fa­bri­ca­tion à la main». ^︎


	Sous la pres­sion des pu­ri­tains, les dé­bats au­tour de l’in­ter­dic­tion de l’al­cool ont fait rage au dé­but du xxe siècle dans le monde an­glo-saxon, et ont dé­bou­ché sur l’éphé­mère pro­hi­bi­tion de l’al­cool aux USA, de 1920 à 1933. ^︎


	Al­lu­sion aux idées nietz­schéennes du

dra­ma­turge George Ber­nard Shaw, qui s’ex­priment no­tam­ment dans sa pièce Homme et Su­rhomme (1903). ^︎


	Sid­ney James Webb (1859-1947), homme po­li­tique et éco­no­miste bri­tan­nique, co­fon­da­teur de la Lon­don School of Eco­no­mics, et membre de la Fa­bian So­cie­ty, think tank d’où émer­ge­ra le Par­ti tra­vailliste. Avec sa femme Bea­trice (1858-1943), il in­fluen­ce­ra l’uni­ver­si­té et la po­li­tique dans un sens col­lec­ti­viste, et sou­tien­dra jus­qu’à sa mort l’URSS de Sta­line. Leurs tra­vaux ont pous­sé aux ré­formes so­ciales dé­non­cées par Bel­loc — comme l’In­su­rance Act de 1911, et plus tard la mise en place de l’État-pro­vi­dence. ^︎


	The Dy­na­mi­ter est un re­cueil de nou­velles (1885), avec une trame com­mune, écrit par Ro­bert Louis Ste­ven­son (1850-1894) en col­la­bo­ra­tion avec sa femme Fan­ny Van de Grift. Ste­ven­son était l’un des au­teurs de jeu­nesse pré­fé­rés de Ches­ter­ton, car il l’avait sau­vé du déses­poir dé­ca­dent lors de ses an­nées d’études. Il lui consa­cre­ra une étude bio­gra­phique no­table en 1927. ^︎


	Ro­man de H. G. Wells (1866-1946), pu­blié en 1901. Le ré­cit est ins­pi­ré du ro­man de Jules Verne De la terre à la lune (1870). ^︎


	À l’époque, c’est un titre hy­po­thé­tique, mais Isaac Asi­mov (1920-1992) édi­te­ra réel­le­ment une an­tho­lo­gie de science-fic­tion avec qua­si­ment ce titre en 1982, le Der­nier Homme sur la Terre (The Last Man on Earth). ^︎


	Ro­man de H. G. Wells, pu­blié en 1923, tra­duit en France sous le titre de M. Barns­taple chez les hommes-dieux, qui dé­crit une uto­pie scien­ti­fique. Son suc­cès fut une des rai­sons qui pous­sèrent Al­dous Hux­ley à écrire le Meilleur des mondes (1932), qui pa­ro­die cet uto­pisme non cri­tique. ^︎







Alexis de Tocqueville


Rapport fait à la chambre des députés, au nom de la Commission chargée d’examiner la proposition de M. de Tracy, relative aux esclaves des colonies (23 juillet 1839, extraits)

Re­pris d’Alexis de Toc­que­ville (1805-1859), Œuvres com­plètes, vol. IX, p. 227-264, éd. Mi­chel Lé­vy, 1866.



[…] On a quel­que­fois pré­ten­du que l’es­cla­vage des nègres avait ses fon­de­ments et sa jus­ti­fi­ca­tion dans la na­ture elle-même. On a dit que la traite avait été un bien­fait pour la race in­for­tu­née qui l’a su­bie; et que l’es­clave était plus heu­reux dans la tran­quille paix de la ser­vi­tude qu’au mi­lieu des agi­ta­tions et des ef­forts que l’in­dé­pen­dance amène. La com­mis­sion n’a pas, Dieu mer­ci, à ré­fu­ter ces fausses et odieuses doc­trines. L’Eu­rope les a de­puis long­temps flé­tries; elles ne peuvent ser­vir la cause des co­lo­nies, et ne sau­raient que nuire à ceux des co­lons qui les pro­fes­se­raient en­core.

La Com­mis­sion n’a pas non plus à éta­blir que la ser­vi­tude peut et doit avoir un jour un terme. C’est au­jourd’hui une vé­ri­té uni­ver­sel­le­ment re­con­nue, et que ne nient point les pos­ses­seurs d’es­claves eux-mêmes.

La ques­tion qui nous oc­cupe est donc sor­tie de la sphère des théo­ries pour en­trer en­fin dans le champ de la po­li­tique pra­tique. Il ne s’agit point de sa­voir si l’es­cla­vage est mau­vais et s’il doit fi­nir, mais quand et com­ment il convient qu’il cesse.

Ceux qui, tout en ad­met­tant que l’es­cla­vage ne puisse du­rer tou­jours, dé­si­rent re­cu­ler l’époque où l’éman­ci­pa­tion doit avoir lieu disent qu’avant de bri­ser les fers des nègres il faut les pré­pa­rer à l’in­dé­pen­dance. «Au­jourd’hui, le Noir échappe presque en­tiè­re­ment aux liens sa­lu­taires du ma­riage; il est dis­so­lu, pa­res­seux, im­pré­voyant; sous plus d’un rap­port, il res­semble à un en­fant dé­pra­vé plus qu’à un homme. Les vé­ri­tés du chris­tia­nisme lui sont presque in­con­nues, et il ne sait de la mo­rale évan­gé­lique que le nom. Éclai­rez sa re­li­gion, ré­gu­la­ri­sez ses mœurs, consti­tuez pour lui la fa­mille, éten­dez et for­ti­fiez son in­tel­li­gence, de ma­nière à ce qu’il conçoive l’idée et qu’il ac­quière la pré­voyance de l’ave­nir : après que vous au­rez ac­com­pli toutes ces choses, vous pour­rez sans crainte le rendre libre.» Ce­la est vrai; mais si toutes ces pré­pa­ra­tions ne peuvent se faire dans l’es­cla­vage, exi­ger qu’elles aient été faites avant que la ser­vi­tude fi­nisse, n’est-ce pas, en d’autres termes, dé­cla­rer qu’elle ne doit ja­mais fi­nir? Vou­loir don­ner à un es­clave les opi­nions, les ha­bi­tudes et les mœurs d’un homme libre, c’est le condam­ner à res­ter tou­jours es­clave. Parce que nous l’avons ren­du in­digne de la li­ber­té, pou­vons-nous lui re­fu­ser éter­nel­le­ment, à lui et à ses des­cen­dants, le droit d’en jouir?

Il est vrai que l’union conju­gale est presque igno­rée par­mi les es­claves de nos co­lo­nies. Il est vrai aus­si que nos ins­ti­tu­tions co­lo­niales n’ont point fa­vo­ri­sé, au­tant qu’elles l’au­raient dû, le ma­riage des Noirs. Il faut dire ce­pen­dant que, sur ce point, la vo­lon­té in­di­vi­duelle des maîtres a quel­que­fois es­sayé de faire ce que la loi ne fait pas. Mais les nègres ont, le plus sou­vent, échap­pé et échappent en­core à cette in­fluence sa­lu­taire.

Il existe, en ef­fet, une an­ti­pa­thie pro­fonde et na­tu­relle entre l’ins­ti­tu­tion du ma­riage et celle de l’es­cla­vage. Un homme ne se ma­rie point quand il est dans sa condi­tion de ne pou­voir ja­mais exer­cer l’au­to­ri­té conju­gale; quand ses fils doivent naître ses égaux, et qu’ils sont ir­ré­vo­ca­ble­ment des­ti­nés aux mêmes mi­sères que leur père; quand, ne pou­vant rien sur leur sort, il ne sau­rait connaître ni les de­voirs, ni les droits, ni les es­pé­rances, ni les sou­cis dont la pa­ter­ni­té est ac­com­pa­gnée. Il est fa­cile de voir que presque tout ce qui in­cite l’homme libre à consen­tir une union lé­gi­time, manque à l’es­clave par le seul fait de l’es­cla­vage. Les moyens par­ti­cu­liers dont peut se ser­vir le lé­gis­la­teur ou le maître pour l’ex­ci­ter à faire ce qu’il l’em­pêche de dé­si­rer se­ront donc tou­jours in­utiles.

La même re­marque peut s’ap­pli­quer à tout le reste.

Comment éclai­rer et for­ti­fier la rai­son d’un homme tant qu’on le re­tient dans un état où il lui est in­utile et où il pour­rait lui être nui­sible de rai­son­ner? On ne sau­rait sé­rieu­se­ment s’en flat­ter. De même, il est su­per­flu de vou­loir rendre ac­tif et di­li­gent un ou­vrier qui est for­cé de tra­vailler sans sa­laire; et c’est un ef­fort pué­ril qu’en­tre­prendre de don­ner l’es­prit de conduite et les ha­bi­tudes de la pré­voyance à ce­lui dont la condi­tion est de res­ter étran­ger à son propre sort, et qui voit son ave­nir entre les mains d’un autre1.

La re­li­gion elle-même ne peut pas tou­jours pé­né­trer jus­qu’à l’es­clave; et elle ne sau­rait presque ja­mais l’at­teindre que d’une ma­nière très su­per­fi­cielle. Tous ceux qui ont eu oc­ca­sion de vivre dans nos co­lo­nies s’ac­cordent à dire que les nègres y sont fort dis­po­sés à re­ce­voir et à re­te­nir les croyances re­li­gieuses, «Les nègres sont avides de re­li­gion», dit M. le gou­ver­neur gé­né­ral de la Mar­ti­nique, dans un de ses der­niers rap­ports.

Ce­pen­dant, il pa­raît cer­tain que les mêmes nègres n’ont en­core conçu que des idées très obs­cures et à peine ar­rê­tées en ma­tière de re­li­gion. Ce­la peut être at­tri­bué, en par­tie, au pe­tit nombre de prêtres qui ha­bitent les co­lo­nies, au peu de zèle de quelques-uns d’entre eux et à l’in­dif­fé­rence ha­bi­tuelle des maîtres sur ce point. Mais ce ne sont là, on doit le dire, que des causes se­con­daires; la cause pre­mière est en­core et de­meure l’es­cla­vage lui-même.

Ce­la se com­prend sans peine et s’ex­plique ai­sé­ment par ce qui pré­cède. Dans plu­sieurs des pays où les Eu­ro­péens ont in­tro­duit la ser­vi­tude, les maîtres se sont tou­jours op­po­sés, soit ou­ver­te­ment, soit en se­cret, à ce que la pa­role de l’Évan­gile par­vînt jus­qu’à l’oreille des nègres. Le chris­tia­nisme est une re­li­gion d’hommes libres; et ils craignent qu’en la dé­ve­lop­pant dans l’âme de leurs es­claves, on ne vienne à y ré­veiller quelques-uns des ins­tincts de la li­ber­té. Lors­qu’il leur est ar­ri­vé, au contraire, d’ap­pe­ler le prêtre au se­cours de l’ordre et de l’in­tro­duire eux-mêmes dans leurs ate­liers, le prêtre a eu peu d’em­pire, parce qu’il n’ap­pa­rais­sait aux yeux de l’es­clave que comme le sub­sti­tut du maître et le sanc­ti­fi­ca­teur de l’es­cla­vage. Dans le pre­mier cas, les nègres n’ont pas pu; dans le se­cond, ils ne veulent pas s’ins­truire.

Comment, d’ailleurs, par­ve­nir à éle­ver et à épu­rer la vo­lon­té de ce­lui qui ne sent pas la res­pon­sa­bi­li­té de ses propres actes? Comment don­ner l’idée de la di­gni­té mo­rale à qui n’est rien à ses propres yeux? Il se­ra tou­jours bien dif­fi­cile, quoi qu’on fasse, d’éclai­rer et de spi­ri­tua­li­ser la re­li­gion d’un es­clave dont des tra­vaux gros­siers et in­ces­sants rem­plissent la vie, et qui est na­tu­rel­le­ment et in­vin­ci­ble­ment plon­gé dans l’igno­rance par le fait même de sa condi­tion. On ne pu­ri­fie point les mœurs d’un homme qui ne peut ja­mais connaître les prin­ci­paux at­traits de l’union conju­gale, et qui ne sau­rait voir dans le ma­riage qu’un es­cla­vage par­ti­cu­lier au sein de la ser­vi­tude. Si on y re­garde avec soin, l’on se convain­cra que, dans la plu­part des pays à es­claves, le nègre est en­tiè­re­ment in­dif­fé­rent aux vé­ri­tés re­li­gieuses, ou bien qu’il fait du chris­tia­nisme une su­per­sti­tion ar­dente et gros­sière.

Il semble donc qu’il se­rait peu rai­son­nable de croire qu’on par­vienne à dé­truire dans la ser­vi­tude les vices que na­tu­rel­le­ment et né­ces­sai­re­ment la ser­vi­tude fait naître. La chose est sans exemple dans le monde; l’ex­pé­rience seule de la li­ber­té, la li­ber­té long­temps conte­nue et di­ri­gée par un pou­voir éner­gique et mo­dé­ré, peuvent sug­gé­rer et don­ner à l’homme les opi­nions, les ver­tus et les ha­bi­tudes qui conviennent au ci­toyen d’un pays libre. L’époque qui suit l’abo­li­tion de la ser­vi­tude a donc tou­jours été un temps de ma­laise et d’ef­fort so­cial. C’est là un mal in­évi­table : il faut se ré­soudre à le sup­por­ter, ou éter­ni­ser l’es­cla­vage. […]

Alors même, d’ailleurs, que les prin­cipes en ma­tière d’ex­pro­pria­tion pour cause d’uti­li­té pu­blique se­raient ici ap­pli­cables, il est évident que le co­lon ne sau­rait, d’après ces prin­cipes, ré­cla­mer d’avance le rem­bour­se­ment de la va­leur to­tale de son es­clave; car, à la place de cet es­clave qu’elle lui en­lève, la loi lui offre un ou­vrier libre. L’ou­vrier libre ne sert, il est vrai, que moyen­nant sa­laire; mais l’es­clave ne pou­vait non plus ser­vir qu’à la condi­tion d’être ache­té, nour­ri, soi­gné et vê­tu : c’était en­core le sa­laire sous une autre forme. Le co­lon ne se­rait donc at­ta­qué dans sa for­tune par le fait de l’éman­ci­pa­tion, et n’au­rait un droit ri­gou­reux à une in­dem­ni­té que si, par le ré­sul­tat en­core in­con­nu de cette même éman­ci­pa­tion, les nègres re­fu­saient de tra­vailler, ou si le sa­laire qu’ils de­man­daient pour leur tra­vail ex­cé­dait la somme pour la­quelle on pou­vait se pro­cu­rer leur co­opé­ra­tion for­cée du temps de l’es­cla­vage. […]



La France a […] fa­vo­ri­sé de tout son pou­voir le tra­fic des es­claves pen­dant plus d’un siècle, et elle n’a ces­sé de le to­lé­rer que de­puis neuf ans; au­jourd’hui, plus éclai­rée et plus juste, elle veut sub­sti­tuer au tra­vail for­cé le tra­vail libre. La science in­dique, et plu­sieurs ex­pé­riences dé­jà faites dans l’in­té­rieur même des tro­piques semblent prou­ver que la culture à l’aide des nègres af­fran­chis peut de­ve­nir plus fa­cile, plus pro­duc­tive et moins oné­reuse que la culture à l’aide des Noirs es­claves. Il est donc per­mis de croire que la ré­vo­lu­tion opé­rée dans nos îles se­rait heu­reuse pour les co­lons comme pour les nègres, et qu’après qu’elle se­rait ter­mi­née, il en coû­te­rait moins au pro­prié­taire du sol pour culti­ver ses champs avec un pe­tit nombre d’ou­vriers dont il paie­rait le sa­laire sui­vant le tra­vail qu’il ne lui en coûte au­jourd’hui, où il est obli­gé d’ache­ter et d’en­tre­te­nir, toute l’an­née au­tour de lui, une mul­ti­tude d’es­claves dont une par­tie consi­dé­rable reste tou­jours im­pro­duc­tive. […]

L’An­gle­terre pos­sé­dait dix-neuf co­lo­nies à es­claves; ces co­lo­nies conte­naient, en tout, en­vi­ron neuf cent mille Noirs ou mu­lâtres, et seule­ment deux cent trente mille Blancs, ou à peu près. Par­mi ces co­lo­nies, l’une d’elles, la Ja­maïque, comp­tait à elle seule trois cent vingt-deux mille es­claves et trente-cinq mille Blancs; une autre, De­me­ra­ri, est pla­cée sur le conti­nent et en­vi­ron­née de pays in­ha­bi­tés, où les nègres peuvent ai­sé­ment se réunir loin de la puis­sance des Blancs. L’éman­ci­pa­tion a cau­sé et cause en­core du ma­laise dans les co­lo­nies an­glaises; mais nulle part elle n’a don­né lieu à de graves désordres ni à des ten­ta­tives d’in­sur­rec­tion. L’An­gle­terre en­tre­tient ce­pen­dant peu de troupes dans ses co­lo­nies, et l’éman­ci­pa­tion y a été ac­com­pa­gnée de cir­cons­tances qui pou­vaient ai­sé­ment ser­vir de cause aux désordres et à la vio­lence.

Les co­lo­nies de la France ne sont qu’au nombre de quatre; trois d’entre elles sont des îles qui n’offrent qu’une pe­tite sur­face, et la qua­trième est presque in­ha­bi­tée. Sur ces îles, la po­pu­la­tion tout en­tière est sans cesse pla­cée sous la main du Gou­ver­ne­ment; elle ne peut se sous­traire à son ac­tion jour­na­lière. L’im­pos­si­bi­li­té où se­raient les nègres de ré­sis­ter doit leur en ôter tou­jours le dé­sir. L’es­cla­vage, d’ailleurs, de­ve­nu as­sez doux de­puis long­temps dans les co­lo­nies fran­çaises, ne sau­rait ap­pe­ler la ven­geance des Noirs sur leurs an­ciens maîtres.

Ce qui est à craindre de l’éman­ci­pa­tion, ce n’est pas la mort vio­lente de nos co­lo­nies, c’est leur dé­pé­ris­se­ment gra­duel et la ruine de leur in­dus­trie, par la ces­sa­tion, la di­mi­nu­tion consi­dé­rable ou le haut prix du tra­vail. On n’a pas à re­dou­ter que les Noirs mas­sacrent les Blancs; mais il faut ap­pré­hen­der qu’ils ne se re­fusent à tra­vailler avec eux et pour eux, ou qu’ils se bornent à quelques ef­forts pas­sa­gers, qui, sous le ciel des tro­piques, peuvent suf­fire à sa­tis­faire les pre­miers be­soins de l’homme.

C’est là le seul pé­ril qui pa­raisse à craindre : mais il est grave, et il faut le conju­rer à tout prix; car la France tra­vaille à faire des so­cié­tés ci­vi­li­sées, et non des hordes de sau­vages. Il faut donc que la mé­tro­pole, après avoir agi sur le co­lon par l’in­dem­ni­té, agisse à son tour, sur l’es­clave, par une lé­gis­la­tion ferme et pru­dente, qui le fa­mi­lia­rise d’abord et le plie en­suite, s’il en est be­soin, aux ha­bi­tudes la­bo­rieuses et vi­riles de la li­ber­té. […]

Quant à la na­ture et à la du­rée de leur tra­vail, la Com­mis­sion a eu sous les yeux des do­cu­ments si contraires, elle a vu se re­pro­duire des as­ser­tions si op­po­sées qu’elle ne peut s’ar­rê­ter dans une en­tière cer­ti­tude. Voi­ci pour­tant le spec­tacle spé­cial que lui semblent pré­sen­ter en ce mo­ment les co­lo­nies an­glaises. Dans les co­lo­nies où la po­pu­la­tion est consi­dé­rable re­la­ti­ve­ment au ter­ri­toire, comme aux Bar­bades, à An­tigue, à Saint-Ch­ris­tophe, les nègres, n’ayant d’autre res­source que le tra­vail, tra­vaillent bien et à un prix peu éle­vé. Dans les co­lo­nies qui n’ont point cet avan­tage, mais où la terre est très fer­tile et son ex­ploi­ta­tion fa­cile, comme à la Guyane et à la Tri­ni­té, les nègres ont de­man­dé des sa­laires exa­gé­rés et sou­vent n’ont pas mis de conti­nui­té dans leurs tra­vaux; ce­pen­dant les pro­prié­taires conti­nuent à pou­voir culti­ver le sol avec pro­fit.

Mais à la Ja­maïque, où la culture de la canne est na­tu­rel­le­ment coû­teuse, à cause de l’épui­se­ment des terres ou de la dif­fi­cul­té qu’on éprouve à trans­por­ter leurs pro­duits au mar­ché, où les nègres peuvent fa­ci­le­ment vivre sans tra­vailler pour les Blancs; à la Ja­maïque ou dans les îles pla­cées dans des cir­cons­tances ana­logues, les Noirs tra­vaillent moins bien et beau­coup moins constam­ment de­puis que l’es­cla­vage a ces­sé qu’avant cette époque, et l’ave­nir de la pro­duc­tion du sucre est com­pro­mis.

Cette si­tua­tion fâ­cheuse pa­raît te­nir à plu­sieurs causes qui au­raient pu être évi­tées. Il faut l’at­tri­buer d’abord aux mau­vais rap­ports qui se sont éta­blis, du­rant l’ap­pren­tis­sage, entre les maîtres et les af­fran­chis, dans la plu­part des co­lo­nies. La dé­fiance et la haine qui ont pris nais­sance alors rendent très dif­fi­cile au­jourd’hui la fixa­tion équi­table des sa­laires. Il est évident que presque tou­jours le co­lon veut faire tra­vailler le nègre à trop bas prix, et que ce­lui-ci de­mande un prix beau­coup trop haut. Comme ces deux hommes ne sont pas seule­ment op­po­sés d’in­té­rêts, mais se­crè­te­ment en­ne­mis, il est presque im­pos­sible qu’ils ar­rivent ja­mais à bien s’en­tendre.

On peut ex­pli­quer éga­le­ment le peu de pen­chant que montrent les Noirs dans quelques co­lo­nies pour tra­vailler d’une ma­nière conti­nue au ser­vice des grands pro­prié­taires du sol par cette cir­cons­tance qu’ils sont eux-mêmes de pe­tits pro­prié­taires.

Presque tous les an­ciens af­fran­chis des co­lo­nies an­glaises ont conser­vé la jouis­sance gra­tuite de la ca­bane qu’ils ha­bi­taient pen­dant l’es­cla­vage et du jar­din dont ils avaient alors l’usage. Ce champ, que cha­cun d’eux pos­sède, oc­cupe une par­tie de son temps, et suf­fit à presque tous ses be­soins. Le nègre pré­fère, en le culti­vant, tra­vailler pour lui-même, que d’al­ler ser­vir chez au­trui. Ce­la est d’au­tant plus fa­cile à com­prendre que quelque chose d’ana­logue se fait voir dans les pays de l’Eu­rope où la terre est très par­ta­gée. Le pe­tit pro­prié­taire, oc­cu­pé sur son propre fonds, ne consent qu’avec peine à louer ses ser­vices au riche fer­mier son voi­sin. C’est ain­si que, dans plu­sieurs de nos pro­vinces, le nombre des ou­vriers de­vient chaque jour plus res­treint et leur as­sis­tance plus pré­caire.

Si l’on ju­geait qu’il était né­ces­saire à l’ex­ploi­ta­tion des den­rées co­lo­niales et à la per­ma­nence de la race blanche dans les An­tilles que le nègre af­fran­chi louât ses ser­vices d’une ma­nière per­ma­nente aux grands pro­prié­taires du sol, il est évident qu’il ne fal­lait pas lui créer un do­maine où il pût vivre avec ai­sance en ne tra­vaillant que pour lui2. […]







	Ce rai­son­ne­ment est l’op­po­sé de ce­lui de Vic­tor Hu­go, qui, après l’in­cen­die de la bi­blio­thèque des Tui­le­ries en 1871, écri­vait dans son fa­meux «À qui la faute?» : «La science en l’homme ar­rive la pre­mière. Puis vient la li­ber­té», maxime à la base de l’idée que l’école se­rait éman­ci­pa­trice. Que ceux qui ont es­sayé d’en­sei­gner la lit­té­ra­ture clas­sique à de fu­turs sa­la­riés, «étran­gers à leur sort», tranchent entre Toc­que­ville et Hu­go! ^︎


	C’est-à-dire que la dé­pen­dance sa­la­riale au­rait dû rem­pla­cer avan­ta­geu­se­ment l’es­cla­vage au dé­tri­ment de l’au­to­no­mie in­di­vi­duelle! ^︎







George Fitzhugh


Tous cannibales! ou Des esclaves sans maître (extraits)

Can­ni­bals All! or Slaves Wi­thout Mas­ters, 1857, de George Fitz­hugh (1806-1881), ju­riste et phi­lo­sophe amé­ri­cain, mi­li­tant pro-es­cla­va­giste avant la guerre de Sé­ces­sion (1861-1865), d’après l’édi­tion de l’uni­ver­si­té de Har­vard, Mas­sa­chu­setts, 1960.


Chapitre premier. — Le commerce universel

Nous sommes tous, au Nord comme au Sud, en­ga­gés dans la traite des Blancs, et ce­lui qui réus­sit le mieux est consi­dé­ré comme le plus res­pec­table. Cette traite est beau­coup plus cruelle que la traite des Noirs, parce qu’elle exige da­van­tage de ses es­claves, et qu’elle ne les pro­tège ni ne les gou­verne. Nous nous van­tons d’être plus exi­geants quand nous di­sons «que les pro­fits réa­li­sés en em­ployant de la main-d’œuvre libre sont plus im­por­tants que ceux réa­li­sés en em­ployant de la main-d’œuvre es­clave». Les pro­fits ti­rés du tra­vail libre sont la quan­ti­té des pro­duits de ce tra­vail que l’em­ployeur, grâce à l’au­to­ri­té que lui confèrent le ca­pi­tal ou l’ha­bi­le­té, re­tire, exige ou «ex­ploite» du tra­vailleur libre. Les pro­fits du tra­vail des es­claves sont la par­tie des pro­duits de ce tra­vail que le pou­voir du maître lui per­met de s’ap­pro­prier. Ces pro­fits sont moindres, car le maître per­met à l’es­clave de conser­ver une plus grande part des ré­sul­tats de son propre tra­vail que ne le font les em­ployeurs de tra­vailleurs libres. Mais nous ne re­ven­di­quons pas seule­ment le fait que la traite des Blancs est plus as­trei­gnante et plus frau­du­leuse (en fait, mais non en in­ten­tion) que l’es­cla­vage des Noirs; nous re­ven­di­quons aus­si le fait qu’elle est plus cruelle, en lais­sant le tra­vailleur pour­voir aux be­soins de sa fa­mille en plus des siens avec la maigre part que l’ha­bi­le­té ou le ca­pi­tal lui ont per­mis de conser­ver. À la fin de sa jour­née de tra­vail, il est libre, mais ac­ca­blé par les obli­ga­tions fa­mi­liales et do­mes­tiques, ce qui fait de sa li­ber­té un si­mu­lacre vide et illu­soire. En re­vanche, son em­ployeur, lui, est réel­le­ment libre et peut pro­fi­ter des bé­né­fices réa­li­sés grâce au tra­vail des autres, sans se sou­cier ni se pré­oc­cu­per de leur bien-être. L’es­clave nègre est libre, lui aus­si, lorsque les tra­vaux de la jour­née sont ter­mi­nés, et libre dans son es­prit comme dans son corps, car le maître lui four­nit la nour­ri­ture, les vê­te­ments, la mai­son, le com­bus­tible et tout ce qui est né­ces­saire à son bien-être phy­sique et à ce­lui de sa fa­mille. Le tra­vail du maître com­mence au mo­ment où ce­lui de l’es­clave se ter­mine. Il n’est pas éton­nant que les hommes pré­fèrent l’es­cla­vage des Blancs au ca­pi­tal, à l’es­cla­vage nègre, puis­qu’il est plus ren­table et qu’il est exempt de tous les sou­cis et de tous les tra­vaux de l’es­cla­vage noir.

Main­te­nant, lec­teur, si tu sou­haites te connaître toi-même — pour «mé­di­ter sur ta propre dif­for­mi­té1» —, lis ce qui suit. Mais si tu pré­fères pré­ser­ver ton amour-propre, ton es­time ou ton ap­pré­cia­tion de toi-même, jette ce livre, car nous dis­si­pe­rons les illu­sions qui ont en­tre­te­nu ton bon­heur et nous te mon­tre­rons que ce que tu as consi­dé­ré et pra­ti­qué comme de la ver­tu n’est guère mieux que du can­ni­ba­lisme mo­ral. Mais tu te trou­ve­ras en nom­breuse et res­pec­table com­pa­gnie; car toutes les per­sonnes bonnes et res­pec­tables sont des «can­ni­bales» qui ne tra­vaillent pas, ou qui es­saient avec suc­cès de vivre sans tra­vailler, sur le tra­vail sans contre­par­tie d’autres per­sonnes; tan­dis que les per­sonnes de vile condi­tion, mau­vaises et peu re­com­man­dables sont celles qui tra­vaillent pour sub­ve­nir à leurs be­soins, en plus de sub­ve­nir à ceux des per­sonnes res­pec­tables. Si l’on ex­clut les es­claves nègres, la so­cié­té se di­vise dans la chré­tien­té en quatre classes : les riches ou les in­dé­pen­dants res­pec­tables, qui vivent bien et ne tra­vaillent pas du tout; les pro­fes­sion­nels et les ha­biles gens res­pec­tables, qui ef­fec­tuent un peu de tra­vail lé­ger pour des sa­laires énormes; les pauvres tra­vailleurs, qui en­tre­tiennent tout le monde et crèvent de faim; et les pauvres vo­leurs, es­crocs et men­diants ro­bustes, qui à l’ins­tar des gen­tils­hommes vivent sans tra­vailler, sur le tra­vail d’au­trui. Les gen­tils­hommes ex­ploitent, ce qui, étant fait à grande échelle et né­ces­si­tant un grand nombre de vic­times, est très res­pec­table, tan­dis que les vo­leurs et les men­diants prennent si peu aux autres qu’ils s’en sortent à peine mieux que ceux qui tra­vaillent.

Mais, lec­teur, nous ne vou­lons pas ti­rer dans le tas. «Tu es cet homme-là2!» C’est toi le can­ni­bale! Et si tu réus­sis dans la vie, tu t’en­or­gueillis du nombre de tes vic­times tout au­tant que n’im­porte quel chef fid­jien qui dé­jeune, dîne et se nour­rit de chair hu­maine — et ta conscience te frappe si tu n’y es pas ar­ri­vé, tout au­tant que la sienne lors­qu’il re­vient d’une in­cur­sion in­fruc­tueuse.

Pro­ba­ble­ment es-tu avo­cat, com­mer­çant ou mé­de­cin, quel­qu’un qui a ga­gné cin­quante mille dol­lars3 grâce à ses af­faires et qui s’est re­ti­ré pour vivre de son ca­pi­tal. Mais at­ten­tion, il ne s’agit pas de dé­pen­ser ton ca­pi­tal. Ce se­rait vul­gaire, désho­no­rant, cri­mi­nel. Ce se­rait vivre de son propre tra­vail, car ton ca­pi­tal est le fruit de ton tra­vail. Ce se­rait faire comme le com­mun des tra­vailleurs, qui prennent la pi­tance que leur laisse leur em­ployeur pour vivre. Ils vivent de leur tra­vail, car ils échangent les ré­sul­tats de leur propre tra­vail contre les pro­duits du tra­vail d’au­trui. C’est sans doute une fa­çon hon­nête et vul­gaire de vivre, mais pas du tout une fa­çon res­pec­table. La fa­çon res­pec­table de vivre consiste à faire tra­vailler les autres pour soi, à ne rien leur payer pour ce­la et à ne pas se pré­oc­cu­per d’eux une fois leur tra­vail ter­mi­né. C’est pour­quoi l’es­cla­vage blanc est beau­coup plus res­pec­table que l’es­cla­vage nègre, car le maître tra­vaille presque au­tant pour le nègre que ce­lui-ci pour le maître. Mais toi, mon ver­tueux et res­pec­table lec­teur, tu pré­lèves trois mille dol­lars par an sur le tra­vail des Blancs — car ton re­ve­nu est le pro­duit du tra­vail des Blancs —, et tu ne rends pas un cen­time sous quelque forme que ce soit. Tu conserves ton ca­pi­tal, tu ne tra­vailles ja­mais, et pour­tant tu vis dans le luxe du tra­vail d’au­trui. Le ca­pi­tal com­mande au tra­vail, comme le maître à l’es­clave. Ni l’un ni l’autre ne paie pour le tra­vail, mais le maître per­met à l’es­clave de conser­ver une plus grande part du pro­duit de son propre tra­vail, et c’est pour­quoi «le tra­vail libre est moins cher que le tra­vail de l’es­clave4». Toi, par la maî­trise du tra­vail que te confère ton ca­pi­tal, tu es un pro­prié­taire d’es­claves — un maître, sans les obli­ga­tions du maître. Ceux qui tra­vaillent pour toi, qui créent ton re­ve­nu, sont des es­claves, sans les droits des es­claves. Es­claves sans maître! Pen­dant que tu ac­cu­mu­lais ton ca­pi­tal, que tu cher­chais à de­ve­nir in­dé­pen­dant, tu par­ti­ci­pais à la traite des Blancs. De­ve­nir in­dé­pen­dant, c’est être ca­pable de contraindre les autres à vous sou­te­nir, sans être obli­gé de tra­vailler pour eux. Or, quel homme dans la so­cié­té ne cherche pas à at­teindre cette si­tua­tion? Ce­lui qui y par­vient est un es­cla­va­giste, dans le pire sens du terme. Ce­lui qui la pour­suit est en­ga­gé dans la traite des es­claves. Toi, lec­teur, tu ap­par­tiens à l’une ou l’autre classe. Les hommes sans pro­prié­té, dans une so­cié­té libre, sont en théo­rie dans une condi­tion pire que celle des es­claves5. En pra­tique, leur condi­tion cor­res­pond à cette théo­rie, comme l’his­toire et les sta­tis­tiques le dé­montrent par­tout. Les ca­pi­ta­listes, dans la so­cié­té libre, vivent dans dix fois plus de luxe et de faste que les maîtres du Sud, parce que les es­claves du ca­pi­tal tra­vaillent plus dur et coûtent moins cher que les es­claves nègres.

Les es­claves nègres du Sud sont les gens les plus heu­reux et, en un sens, les plus libres du monde. En­fants, vieillards et in­firmes ne tra­vaillent pas du tout, mais bé­né­fi­cient de tout le confort et de toutes les né­ces­si­tés de la vie. Ils jouissent de la li­ber­té, car ils ne sont ac­ca­blés ni par les sou­cis ni par le tra­vail. Les femmes tra­vaillent peu et sont pro­té­gées par leurs maîtres contre le des­po­tisme de leurs ma­ris. Les hommes nègres et les gar­çons ro­bustes tra­vaillent, en moyenne, par beau temps, moins de dix heures par jour. Le reste de leur temps est consa­cré à un dé­las­se­ment to­tal. En outre, ils ont leurs di­manches et leurs jours fé­riés. Les hommes blancs, avec tant de li­cence et de li­ber­té, mour­raient d’en­nui; mais les nègres s’épa­nouissent dans le re­pos cor­po­rel et men­tal. Le vi­sage tour­né vers le so­leil, ils peuvent dor­mir à n’im­porte quelle heure, et le som­meil tran­quille est le plus grand des plai­sirs hu­mains. «Bé­ni soit ce­lui qui a in­ven­té le som­meil6.» C’est un bon­heur en soi, qui ré­sulte du conten­te­ment du pré­sent et de l’as­su­rance de l’ave­nir. Nous ne sa­vons pas si les tra­vailleurs libres ar­rivent à dor­mir. Ils se­raient d’ailleurs bien sots de le faire, car, pen­dant qu’ils dorment, le ca­pi­ta­liste, ru­sé et vi­gi­lant, conçoit des moyens de les pié­ger et de les ex­ploi­ter. Le tra­vailleur libre doit tra­vailler ou mou­rir de faim. Il est plus es­clave que le nègre, parce qu’il tra­vaille plus long­temps et plus du­re­ment pour moins d’ar­gent que l’es­clave, et qu’il n’a pas de va­cances, parce que les sou­cis de la vie com­mencent avec la fin du tra­vail. Il n’a pas de li­ber­té ni le moindre droit. Nous sa­vons, dit-on sou­vent, que l’air et l’eau sont des biens com­muns, aux­quels tous ont un droit égal de prendre part et dont ils jouissent; mais c’est tout à fait faux. L’ap­pro­pria­tion des terres en­traîne l’ap­pro­pria­tion de tout ce qui se trouve sur ou au-des­sus des terres, usque ad cœ­lum, aut ad in­fe­ros7. Un homme ne peut pas res­pi­rer d’air sans un lieu où le res­pi­rer, et tous les en­droits ap­par­tiennent à quel­qu’un. Toute l’eau est pro­prié­té pri­vée «jus­qu’au mi­lieu du cours d’eau», sauf l’océan, im­propre à la consom­ma­tion.

Les tra­vailleurs libres ne jouissent pas d’un mil­lième des droits et li­ber­tés des es­claves nègres. En fait, ils n’ont pas la moindre li­ber­té, si ce n’est le droit ou la li­ber­té de mou­rir. Mais le lec­teur peut pen­ser que lui ou d’autres ca­pi­ta­listes et em­ployeurs sont plus libres que les es­claves nègres. Votre ca­pi­tal s’éva­noui­rait ra­pi­de­ment si vous osiez vous li­vrer à la li­ber­té et à l’aban­don des nègres. Votre ri­chesse et votre po­si­tion, vous les dé­te­nez du fait d’une sur­veillance, d’une cir­cons­pec­tion et d’un soin constants. Vous ne tra­vaillez ja­mais, mais vous n’êtes ja­mais libres.

Lorsque quelques per­sonnes pos­sèdent le sol, elles dé­tiennent un pou­voir illi­mi­té sur l’équi­libre de la so­cié­té, jus­qu’à ce que l’es­cla­vage do­mes­tique vienne les contraindre à équi­li­brer la so­cié­té, en ti­rant de la ter­ra ma­ter une vie suf­fi­sante et confor­table pour tous. La so­cié­té libre af­firme le droit de quelques-uns sur la terre — la doc­trine de l’es­cla­vage af­firme qu’elle ap­par­tient, à des de­grés di­vers, à tous.

Mais, lec­teur, tu peux bien conti­nuer le com­merce des es­claves. C’est le seul com­merce qui vaille la peine d’être pra­ti­qué, et les es­claves sont la seule pro­prié­té qui vaille la peine d’être pos­sé­dée. Tout le reste est sans va­leur, un simple ca­put mor­tuum8, sauf dans la me­sure où il confère à son pro­prié­taire le pou­voir de com­man­der le tra­vail d’au­trui — c’est-à-dire de faire des es­claves. Prends un pa­lais, dix mille acres de terre, des vê­te­ments somp­tueux, des équi­pe­ments et tout autre luxe; avec tes be­soins ar­ti­fi­ciels, tu es plus pauvre que Ro­bin­son Cru­soé, ou que le plus vil tra­vailleur, si tu n’as pas d’es­claves pour le ca­pi­tal, ou d’es­claves do­mes­tiques. Ton ca­pi­tal ne te rap­por­te­ra pas un cen­time et ne ré­pon­dra pas à un seul de tes be­soins, sans tra­vail. Le tra­vail est in­dis­pen­sable pour don­ner de la va­leur à la pro­prié­té, et si tu pos­sé­dais tout le reste hor­mis le tra­vail, tu se­rais pauvre. Mais cin­quante mille dol­lars, c’est cin­quante mille dol­lars d’es­claves. On peut ob­te­nir, sans tou­cher à ce ca­pi­tal, trois mille dol­lars de tra­vail par an. Tu ne pour­rais pas ob­te­nir da­van­tage si tu ache­tais des es­claves avec ce ca­pi­tal, et tu se­rais alors ac­ca­blé par le sou­ci de les gou­ver­ner et de sub­ve­nir à leurs be­soins. Tu es main­te­nant pro­prié­taire d’es­claves pour un mon­tant de cin­quante mille dol­lars, avec tous les avan­tages, mais sans les sou­cis ni les res­pon­sa­bi­li­tés d’un maître. La «pro­prié­té de l’homme» est ce que tous s’ef­forcent d’ob­te­nir. Pour­quoi ne se­raient-ils pas obli­gés de prendre soin de l’homme, leur pro­prié­té, comme ils le font de leurs che­vaux et de leurs chiens, de leur bé­tail et de leurs mou­tons? Or, sous le nom trom­peur de li­ber­té, vous le faites tra­vailler «de l’aube à la ro­sée du soir9» — de l’en­fance à la vieillesse —, puis vous le lais­sez mou­rir de faim. Vous trai­tez mieux vos che­vaux et vos chiens. Le ca­pi­tal est un maître cruel. La traite des es­claves libres : le com­merce le plus com­mun, mais aus­si le plus cruel.



Chapitre II. — Travail, compétence et capital

[…] Nous connais­sons un homme dans le Nord qui pos­sède des mil­lions de dol­lars et qui jet­te­rait chaque cen­time dans l’océan pour le bien de l’hu­ma­ni­té. Mais il s’agit de ca­pi­tal, et, s’il le place où il veut, ce der­nier de­vient un mo­teur pour taxer et op­pri­mer les tra­vailleurs pauvres.

Il est im­pos­sible de pla­cer tra­vail et ca­pi­tal dans des re­la­tions har­mo­nieuses ou ami­cales, si ce n’est au moyen de l’es­cla­vage, qui iden­ti­fie leurs in­té­rêts. Si un gen­til­homme in­ves­tis­sait son ca­pi­tal dans des terres et des nègres, il pour­rait être sûr, quelles que soient les mains dans les­quelles il tom­be­rait, que ce ca­pi­tal se­rait em­ployé pour pro­té­ger les tra­vailleurs, et non pour les op­pri­mer; car lorsque les es­claves valent près de mille dol­lars par tête, ils se­ront trai­tés avec soin et bien pour­vus. Dans tout autre in­ves­tis­se­ment qu’il pour­rait en faire, on s’en ser­vi­ra comme d’un dis­po­si­tif pour sou­ti­rer aux pauvres la plus grande quan­ti­té de tra­vail pos­sible pour la plus pe­tite quan­ti­té d’ar­gent al­louée. Nous par­lons d’ar­gent al­loué, et non de sa­laire, car ni les es­claves ni les tra­vailleurs libres ne re­çoivent de sa­laire, au sens cou­rant du terme : c’est-à-dire que l’em­ployeur ou le ca­pi­ta­liste les paie sans rien leur don­ner vé­ri­ta­ble­ment, car il leur ac­corde une par­tie, gé­né­ra­le­ment très pe­tite, du pro­duit de leur propre tra­vail. Les tra­vailleurs libres se paient les uns les autres, car c’est le tra­vail qui crée toutes les va­leurs, et le ca­pi­tal, après s’être taillé la part du lion par son pou­voir d’im­po­si­tion, ne paie les pré­ten­dus sa­laires d’un tra­vailleur qu’avec le pro­duit du tra­vail d’un autre tra­vailleur. Le ca­pi­tal ne se re­pro­duit pas, mais il reste in­tact. Ses pro­fits ne sont que son pou­voir de taxa­tion. Les hommes cherchent à de­ve­nir in­dé­pen­dants pour ces­ser de payer le tra­vail, pour de­ve­nir des maîtres, sans les sou­cis, de­voirs et res­pon­sa­bi­li­tés des maîtres. Le ca­pi­tal exerce une contrainte plus par­faite sur les tra­vailleurs libres que les maîtres hu­mains sur les es­claves; car les tra­vailleurs libres doivent tou­jours tra­vailler ou mou­rir de faim, tan­dis que les es­claves sont en­tre­te­nus, qu’ils tra­vaillent ou non. Les tra­vailleurs libres jouissent de moins de li­ber­té que les es­claves, sont moins bien payés et moins bien pour­vus, et n’ont pas de droits va­lant quoi que ce soit. Les es­claves, qui jouissent d’une plus grande li­ber­té en pra­tique, d’une al­lo­ca­tion plus im­por­tante et d’une pro­tec­tion constante, sont as­su­rés de jouir de tous les droits qui as­surent leur confort phy­sique à tout mo­ment et en toutes cir­cons­tances. Le tra­vailleur libre doit trou­ver un em­ploi ou mou­rir de faim, mais per­sonne n’est obli­gé de l’em­ployer. L’es­clave est pris en charge, qu’il soit em­ployé ou non. Bien que chaque tra­vailleur libre n’ait pas de maître par­ti­cu­lier, ses be­soins et le ca­pi­tal d’au­trui font de lui un es­clave sans maître, ou avec trop de maîtres, ce qui est aus­si grave que de ne pas en avoir. Il se­rait sou­vent pré­fé­rable qu’il ait un maître dé­ter­mi­né, plu­tôt qu’un maître ir­res­pon­sable et in­dé­ter­mi­né.








	Dé­tour­ne­ment d’un vers cé­lèbre du mo­no­logue inau­gu­ral de Ri­chard III, dans la tra­gé­die de Sha­kes­peare : «Eh bien, moi, dans cette molle et lan­guis­sante époque de paix, je n’ai d’autre plai­sir pour pas­ser les heures que d’épier mon ombre au so­leil et de dé­crire ma propre dif­for­mi­té. Aus­si, puisque je ne puis être l’amant qui char­me­ra ces temps beaux par­leurs, je suis dé­ter­mi­né à être un scé­lé­rat et à être le trouble-fête de ces jours fri­voles.» (trad. Fran­çois-Vic­tor Hu­go) Ri­chard III a été dé­peint par Sha­kes­peare comme un «af­freux cra­paud bos­su»; son sque­lette a été re­trou­vé en 2012, et il souf­frait en fait d’une sco­liose. ^︎


	Al­lu­sion à 2 Sa­muel 12, 7. C’est ain­si que le pro­phète Na­than ac­cuse le roi Da­vid d’avoir com­mis l’adul­tère avec Beth­sa­bée, et d’avoir fait mou­rir son ma­ri en l’en­voyant en pre­mière ligne. ^︎


	Ce­la équi­vaut à 1,65 mil­lion d’eu­ros d’au­jourd’hui. ^︎


	Voir l’ar­gu­men­taire de Toc­que­ville en an­nexe, qui pro­duit exac­te­ment cet ar­gu­ment pour pro­mou­voir l’abo­li­tion de l’es­cla­vage aux co­lo­nies. ^︎


	C’est exac­te­ment la thèse de Bel­loc, d’où il dé­duit l’in­sta­bi­li­té fon­da­men­tale du ca­pi­ta­lisme. Sou­li­gnons que Fitz­hugh a un rai­son­ne­ment stric­te­ment éco­no­mique, au­cu­ne­ment pa­ra­si­té par des pseu­do-jus­ti­fi­ca­tions ra­ciales. ^︎


	Ex­trait d’une ti­rade cé­lèbre de San­cho Pan­za : «Bé­ni soit ce­lui qui a in­ven­té le som­meil, man­teau qui couvre toutes les hu­maines pen­sées, mets qui ôte la faim, eau qui chasse la soif, feu qui ré­chauffe la froi­dure, fraî­cheur qui tem­père la cha­leur brû­lante, fi­na­le­ment, mon­naie uni­ver­selle, avec la­quelle s’achète toute chose, et ba­lance où s’éga­lisent le pâtre et le roi, le simple et le sage. Le som­meil n’a qu’une mau­vaise chose, à ce que j’ai ouï dire : c’est qu’il res­semble à la mort; car d’un en­dor­mi à un tré­pas­sé la dif­fé­rence n’est pas grande.» (Don Qui­chotte de Mi­guel de Cer­vantes, II, ch. lx­viii, trad. Viar­dot, 1837) ^︎


	«Même jus­qu’au ciel ou jus­qu’en en­fer.» [N. D. A.] ^︎


	«Ré­si­du sans va­leur.» [N. D. A.] ^︎


	Con­trac­tion de deux vers cé­lèbres de John Mil­ton «Il est tom­bé de l’aube à mi­di, de mi­di à la ro­sée du soir d’un jour d’été» (le Pa­ra­dis per­du, I, v. 742-743, notre tra­duc­tion). ^︎







Abraham Lincoln


Premier discours au Congrès du 3 décembre 1861 (extrait)

Dis­cours te­nu par le pré­sident des États-Unis, de­vant le Sé­nat et la Chambre des re­pré­sen­tants, sept mois après le dé­but de la guerre de Sé­ces­sion avec le Sud es­cla­va­giste.



[…] Il n’est ni né­ces­saire ni op­por­tun de pré­sen­ter ici un ar­gu­ment gé­né­ral en fa­veur des ins­ti­tu­tions po­pu­laires, mais il y a un point, avec ses connexions, qui n’est pas aus­si ba­nal que la plu­part des autres et sur le­quel je vou­drais at­ti­rer briè­ve­ment l’at­ten­tion. Il s’agit de l’ef­fort vi­sant à pla­cer le ca­pi­tal à éga­li­té avec le tra­vail, si­non au-des­sus, dans la struc­ture du gou­ver­ne­ment. On part du prin­cipe que le tra­vail n’est dis­po­nible qu’en re­la­tion avec le ca­pi­tal; que per­sonne ne tra­vaille à moins que quel­qu’un d’autre, pos­sé­dant du ca­pi­tal, ne rende pos­sible son tra­vail d’une ma­nière ou d’une autre par l’uti­li­sa­tion de ce ca­pi­tal. Ce­la po­sé, on se de­mande en­suite s’il est pré­fé­rable que le ca­pi­tal em­bauche des tra­vailleurs et les amène ain­si à tra­vailler de leur plein gré, ou qu’il les achète et les force à tra­vailler sans leur consen­te­ment. Après quoi, on conclut na­tu­rel­le­ment que tous les tra­vailleurs sont soit des tra­vailleurs sa­la­riés, soit ce que nous ap­pe­lons des es­claves. De plus, on sup­pose que qui­conque de­vient une fois em­ployé est at­ta­ché pour la vie à cette condi­tion.

Or, il n’existe pas de re­la­tion entre le ca­pi­tal et le tra­vail telle qu’on la sup­pose, pas plus qu’il n’existe d’homme libre at­ta­ché pour la vie à la condi­tion de tra­vailleur sa­la­rié. Ces deux hy­po­thèses sont fausses et toutes les dé­duc­tions qui en dé­coulent sont sans fon­de­ment.

Le tra­vail est an­té­rieur et in­dé­pen­dant du ca­pi­tal. Le ca­pi­tal n’est que le fruit du tra­vail et n’au­rait ja­mais pu exis­ter si le tra­vail n’avait pas d’abord exis­té. Le tra­vail est su­pé­rieur au ca­pi­tal et mé­rite une plus grande consi­dé­ra­tion. Le ca­pi­tal a ses droits, qui mé­ritent d’être pro­té­gés au même titre que tous les autres droits. On ne nie pas non plus qu’il existe, et qu’il exis­te­ra pro­ba­ble­ment tou­jours, une re­la­tion entre le tra­vail et le ca­pi­tal pro­dui­sant des avan­tages mu­tuels. L’er­reur est de sup­po­ser que la to­ta­li­té du tra­vail exer­cé dans une so­cié­té existe dans le cadre de cette re­la­tion. Celle-ci pose qu’un pe­tit nombre d’hommes pos­sèdent du ca­pi­tal, et ce pe­tit nombre évite lui-même de tra­vailler, et avec son ca­pi­tal em­ploie ou achète un autre nombre d’hommes pour tra­vailler pour eux. Or, une grande ma­jo­ri­té n’ap­par­tient à au­cune de ces deux classes — ni ne tra­vaille pour les autres ni ne fait tra­vailler d’autres pour elle. Dans la plu­part des États du Sud, la ma­jeure par­tie de la po­pu­la­tion de toutes les cou­leurs n’est ni es­clave ni maître, tan­dis que, dans les États du Nord, une grande ma­jo­ri­té n’em­ploie per­sonne, et n’est em­ployée par per­sonne. Les hommes, avec leurs fa­milles — épouses, fils et filles —, tra­vaillent pour eux-mêmes dans leurs fermes, dans leurs mai­sons et dans leurs ma­ga­sins, pre­nant tout le pro­duit pour eux et ne de­man­dant au­cune fa­veur au ca­pi­tal d’une part, ni aux tra­vailleurs em­ployés ou aux es­claves d’autre part. Il ne faut pas ou­blier qu’un nombre consi­dé­rable de per­sonnes mêlent leur propre tra­vail au ca­pi­tal, c’est-à-dire qu’elles tra­vaillent de leurs propres mains et achètent ou en­gagent d’autres per­sonnes pour tra­vailler pour elles; mais il ne s’agit là que d’une classe mixte, et non d’une classe dis­tincte. Au­cun prin­cipe énon­cé n’est per­tur­bé par l’exis­tence de cette classe mixte.

De plus, comme nous l’avons dé­jà dit, il n’est pas né­ces­saire que le tra­vailleur en­ga­gé libre de­meure at­ta­ché à cette condi­tion pour la vie. Par­tout dans ces États, de nom­breux hommes in­dé­pen­dants furent, il y a quelques an­nées, des tra­vailleurs sa­la­riés. Le dé­bu­tant dans la vie pru­dent et sans le sou tra­vaille pour un sa­laire pen­dant un cer­tain temps, éco­no­mise un sur­plus avec le­quel il peut s’ache­ter des ou­tils ou un ter­rain, puis tra­vaille pour son propre compte pen­dant un cer­tain temps, et à la longue en­gage un autre dé­bu­tant pour l’ai­der1. Tel est le sys­tème juste, gé­né­reux et pros­père qui ouvre la voie à tous, donne à tous de l’es­poir, et par suite de l’éner­gie, le pro­grès et l’amé­lio­ra­tion de la condi­tion de tous. Au­cun homme vi­vant n’est plus digne de confiance que ce­lui qui a pei­né pour sor­tir de la pau­vre­té; au­cun n’est moins en­clin à prendre ou à tou­cher ce qu’il n’a pas hon­nê­te­ment ga­gné. Que ces hommes prennent garde de ne pas aban­don­ner un pou­voir po­li­tique qu’ils pos­sèdent dé­jà, car, s’ils l’aban­donnent, ce der­nier se­ra cer­tai­ne­ment uti­li­sé pour fer­mer la porte de l’avan­ce­ment à ceux qui sont comme eux, et pour leur im­po­ser de nou­velles li­mi­ta­tions et de nou­velles charges jus­qu’à que toute li­ber­té soit per­due. […]







	Lin­coln était lui-même d’ori­gine mo­deste et était de­ve­nu avo­cat en au­to­di­dacte. Lors des élec­tions de 1860 à la pré­si­dence, il avait sé­duit les foules en rap­pe­lant son pas­sé de fa­bri­cant de tra­verses de voie fer­rée («rail-split­ter»). ^︎







Adam Smith


La Richesse des nations, 1776 (extrait du livre V)

Adam Smith (1723-1790), Re­cherches sur la na­ture et les causes de la ri­chesse des na­tions, livre V «Du re­ve­nu du sou­ve­rain ou de la ré­pu­blique», tra­duc­tion fran­çaise de Ger­main Gar­nier, 1881, à par­tir de l’édi­tion re­vue par Adolphe Blan­qui en 1843.



L’État ne de­vrait-il donc s’oc­cu­per en au­cune ma­nière, va-t-on me de­man­der, de l’édu­ca­tion du peuple? Ou s’il doit s’en oc­cu­per, quelles sont les dif­fé­rentes par­ties de l’édu­ca­tion aux­quelles il de­vrait don­ner des soins dans les dif­fé­rentes classes du peuple? Et de quelle ma­nière doit-il don­ner ces soins?

Dans cer­taines cir­cons­tances, l’état de la so­cié­té est tel qu’il place né­ces­sai­re­ment la plus grande par­tie des in­di­vi­dus dans des si­tua­tions propres à for­mer na­tu­rel­le­ment en eux, sans au­cuns soins de la part du gou­ver­ne­ment, presque toutes les ver­tus et les ta­lents qu’exige ou que peut com­por­ter peut-être cet état de so­cié­té. Dans d’autres cir­cons­tances, l’état de la so­cié­té est tel qu’il ne place pas la plu­part des in­di­vi­dus dans de pa­reilles si­tua­tions, et il est in­dis­pen­sable que le gou­ver­ne­ment prenne quelques soins pour em­pê­cher la dé­gé­né­ra­tion et la cor­rup­tion presque to­tale du corps de la na­tion.

Dans les pro­grès que fait la di­vi­sion du tra­vail, l’oc­cu­pa­tion de la très ma­jeure par­tie de ceux qui vivent de tra­vail, c’est-à-dire de la masse du peuple, se borne à un très pe­tit nombre d’opé­ra­tions simples, très sou­vent à une ou deux. Or, l’in­tel­li­gence de la plu­part des hommes se forme né­ces­sai­re­ment par leurs oc­cu­pa­tions or­di­naires. Un homme qui passe toute sa vie à rem­plir un pe­tit nombre d’opé­ra­tions simples, dont les ef­fets sont aus­si peut-être tou­jours les mêmes ou très ap­pro­chant les mêmes, n’a pas lieu de dé­ve­lop­per son in­tel­li­gence ni d’exer­cer son ima­gi­na­tion à cher­cher des ex­pé­dients pour écar­ter des dif­fi­cul­tés qui ne se ren­contrent ja­mais; il perd donc na­tu­rel­le­ment l’ha­bi­tude de dé­ployer ou d’exer­cer ces fa­cul­tés et de­vient, en gé­né­ral, aus­si stu­pide et aus­si igno­rant qu’il soit pos­sible à une créa­ture hu­maine de le de­ve­nir; l’en­gour­dis­se­ment de ses fa­cul­tés mo­rales le rend non seule­ment in­ca­pable de goû­ter au­cune conver­sa­tion rai­son­nable ni d’y prendre part, mais même d’éprou­ver au­cune af­fec­tion noble, gé­né­reuse ou tendre et, par consé­quent, de for­mer au­cun ju­ge­ment un peu juste sur la plu­part des de­voirs même les plus or­di­naires de la vie pri­vée1. Quant aux grands in­té­rêts, aux grandes af­faires de son pays, il est to­ta­le­ment hors d’état d’en ju­ger, et, à moins qu’on n’ait pris quelques peines très par­ti­cu­lières pour l’y pré­pa­rer, il est éga­le­ment in­ha­bile à dé­fendre son pays à la guerre; l’uni­for­mi­té de sa vie sé­den­taire cor­rompt na­tu­rel­le­ment et abat son cou­rage, et lui fait en­vi­sa­ger avec une aver­sion mê­lée d’ef­froi la vie va­riée, in­cer­taine et ha­sar­deuse d’un sol­dat; elle af­fai­blit même l’ac­ti­vi­té de son corps, et le rend in­ca­pable de dé­ployer sa force avec quelque vi­gueur et quelque constance, dans tout autre em­ploi que ce­lui pour le­quel il a été éle­vé. Ain­si, sa dex­té­ri­té dans son mé­tier par­ti­cu­lier est une qua­li­té qu’il semble avoir ac­quise aux dé­pens de ses qua­li­tés in­tel­lec­tuelles, de ses ver­tus so­ciales et de ses dis­po­si­tions guer­rières. Or, cet état est ce­lui dans le­quel l’ou­vrier pauvre, c’est-à-dire la masse du peuple, doit tom­ber né­ces­sai­re­ment dans toute so­cié­té ci­vi­li­sée et avan­cée en in­dus­trie, à moins que le gou­ver­ne­ment ne prenne des pré­cau­tions pour pré­ve­nir ce mal.

Il n’en est pas ain­si dans les so­cié­tés qu’on ap­pelle com­mu­né­ment bar­bares : celles des peuples chas­seurs, des pas­teurs, et même des agri­cul­teurs, dans cet état in­forme de l’agri­cul­ture qui pré­cède le pro­grès des ma­nu­fac­tures et l’ex­ten­sion du com­merce étran­ger. Dans ces so­cié­tés, les oc­cu­pa­tions va­riées de chaque in­di­vi­du l’obligent à exer­cer sa ca­pa­ci­té par des ef­forts conti­nuels, et à in­ven­ter des ex­pé­dients pour écar­ter des dif­fi­cul­tés qui se pré­sentent sans cesse. L’ima­gi­na­tion y est te­nue tou­jours en ha­leine, et l’âme n’a pas le loi­sir d’y tom­ber dans cet en­gour­dis­se­ment et cette stu­pi­di­té qui semblent pa­ra­ly­ser l’in­tel­li­gence de presque toutes les classes in­fé­rieures du peuple dans une so­cié­té ci­vi­li­sée. Dans ces so­cié­tés bar­bares, ou du moins qu’on nomme telles, tout homme est guer­rier, comme on l’a dé­jà ob­ser­vé; tout homme est aus­si, à un cer­tain point, homme d’État, et peut por­ter un ju­ge­ment pas­sable sur les af­faires re­la­tives à l’in­té­rêt gé­né­ral de la so­cié­té, et sur la conduite de ceux qui le gou­vernent. Chez ces peuples, il n’y a presque pas un seul par­ti­cu­lier qui ne puisse voir, au pre­mier coup d’œil, jus­qu’à quel point les chefs de la so­cié­té sont bons juges en temps de paix et bons gé­né­raux en temps de guerre. À la vé­ri­té, dans une telle so­cié­té, il n’y a guère de pro­ba­bi­li­té pour un homme d’y ac­qué­rir ja­mais cette per­fec­tion et ce raf­fi­ne­ment d’in­tel­li­gence que cer­tains hommes pos­sèdent quel­que­fois dans un état de ci­vi­li­sa­tion plus avan­cé. Quoique, dans une so­cié­té agreste, les oc­cu­pa­tions de chaque in­di­vi­du ne laissent pas que d’être fort va­riées, il n’y a pas une grande va­rié­té d’oc­cu­pa­tions dans la so­cié­té en gé­né­ral. Il n’y a guère d’homme qui ne fasse ou ne soit ca­pable de faire presque tout ce qu’un autre homme fait ou peut faire. Tout homme a bien un cer­tain de­gré de connais­sance, d’ha­bi­le­té et d’ima­gi­na­tion, mais il n’y a guère d’in­di­vi­du qui y pos­sède ces qua­li­tés à un haut de­gré, quoique tou­te­fois le de­gré au­quel on les y pos­sède com­mu­né­ment soit, en gé­né­ral, tout ce qu’il faut pour conduire des af­faires simples comme celles d’une telle so­cié­té. Dans un État ci­vi­li­sé, au contraire, quoi­qu’il y ait peu de va­rié­té dans les oc­cu­pa­tions de la ma­jeure par­tie des in­di­vi­dus, il y en a une presque in­fi­nie dans celles de la so­cié­té en gé­né­ral. Cette mul­ti­tude d’oc­cu­pa­tions di­verses offre une va­rié­té in­nom­brable d’ob­jets à la mé­di­ta­tion de ce pe­tit nombre d’hommes qui, n’étant at­ta­chés à au­cune oc­cu­pa­tion en par­ti­cu­lier, ont le loi­sir et le goût d’ob­ser­ver les oc­cu­pa­tions des autres. En contem­plant une aus­si grande quan­ti­té d’ob­jets va­riés, leur es­prit s’exerce né­ces­sai­re­ment à faire des com­bi­nai­sons et des com­pa­rai­sons sans fin, et leur in­tel­li­gence en ac­quiert un de­gré ex­tra­or­di­naire de sa­ga­ci­té et d’éten­due. Ce­pen­dant, à moins qu’il n’ar­rive que ce pe­tit nombre d’hommes se trouve pla­cé dans des si­tua­tions ab­so­lu­ment par­ti­cu­lières, leurs grands ta­lents, tout ho­no­rables qu’ils sont pour eux-mêmes, contri­buent fort peu au bon­heur ou au bon gou­ver­ne­ment de la so­cié­té dont ils sont membres. Mal­gré les ta­lents re­le­vés de ce pe­tit nombre d’hommes dis­tin­gués, tous les plus nobles traits du ca­rac­tère de l’homme peuvent être en grande par­tie ef­fa­cés et anéan­tis dans le corps de la na­tion.







	En voi­là pour ceux qui se plaignent de la dé­cul­tu­ra­tion gé­né­ra­li­sée dans une so­cié­té de sa­la­riés. Pour une ré­flexion sur les re­mèdes pos­sibles, voir entre autres l’œuvre de Gé­rard Men­del (1930-2004), plus par­ti­cu­liè­re­ment la ré­ap­pro­pria­tion de «l’acte-pou­voir». ^︎
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