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  Ceux qui meurent ici, les esseulés


  oubliés du monde, leur parole devient pour nous


  la langue d’une ancienne planète.


  Jusqu’à ce que, lorsque tout sera légende,


  et que de nombreuses années auront passé sur


  un nouveau Campo dei Fiori,


  la rage embrase les mots d’un poète.


  Czeslaw MILOSZ


  Varsovie, 1943
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  La seule photo de Dawid Sierakowiak qui subsiste,
agrandie à partir d’une photo de classe de l’école du ghetto prise en 1941.
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  Les rues autour de la synagogue de la vieille ville de Lodz
lors des funérailles, en 1912, d’Elias Haim Meisel,
rabbin en chef du Conseil juif.


  UNE VIE PERDUE


  Deux mois seulement après avoir envahi la Pologne, le 1er septembre 1939, les nazis commencèrent à établir des plans spécifiques pour la concentration forcée dans un camp urbain d’esclaves de l’énorme population juive qui s’était développée dans la ville de Lodz1. De toute l’Europe, seule Varsovie avait une population juive plus nombreuse que celle de Lodz, dont la communauté juive était une des plus prospères d’Europe. Ville de cheminées industrielles comme l’anglaise Manchester, Lodz était la capitale du textile de l’Europe de l’Est. Les gigantesques fabriques de drap appartenaient à des familles fabuleusement riches, juives pour certaines, dont les « palais » subsistent encore aujourd’hui, abritant des bâtiments administratifs ou des musées, notamment un conservatoire de musique et la célèbre école de cinéma de la ville.


  En décembre 1939, Friedrich Übelhör, Brigandenführer de la régence de Kalisz2, rédigea un mémorandum secret estimant à 320 000 le nombre de juifs vivant à Lodz. Il proposa un plan consistant à en placer le maximum de force dans un « ghetto fermé ». Mais il ne laissait pas de doute à la hiérarchie nazie que cela devait être « seulement une mesure de transition… Le but final, affirmait-il, doit être de brûler complètement cet abcès pestilentiel3 ».


  Entre-temps, tous les objets de valeur seraient extirpés aux juifs de leur vivant, progressivement et jusqu’au dernier, tandis que leur force et leur énergie seraient injectées dans la production de marchandises destinées à armer l’effort de guerre allemand et améliorer la qualité de vie dans la Mère Patrie. La supervision de la colonie d’esclaves fut confiée à un jeune homme d’affaires allemand enthousiaste, Hans Biebow, qui avait écrit de nombreuses lettres et usé de toute l’influence que lui permettait la position de sa famille pour obtenir le poste4.


  Pour définir son périmètre en janvier 1940, les nazis centrèrent le ghetto de Lodz autour du quartier à l’abandon de Baluty, où se trouvait le ghetto juif de la ville au XIXe siècle, une zone de taudis déjà célèbre en Europe de l’Est. Jusqu’à seulement quatorze ans avant la guerre, ce quartier avait existé en dehors de toute juridiction municipale, sans règlements sanitaires ni de sécurité. Une forte concentration des plus pauvres ouvriers juifs de la ville vivait là, dans des cabanes et des maisons délabrées, construites en grappes désordonnées autour d’un dédale de ruelles électrifiées partiellement seulement, et totalement dénuées d’égouts et de canalisations d’eau.


  Cependant, les nazis inclurent dans la superficie de 3,9 km2 du ghetto une partie plus proche du centre de la ville. Là, des immeubles de briques et de pierre noircis par la suie avaient été construits autour de cours qui devaient offrir plus tard de discrets espaces clos pour la « sélection » forcée des juifs qui seraient déportés vers l’inconnu. Une fois l’appareil d’une « Solution finale » mis en place, on s’occuperait des juifs isolés de façon plus expéditive. Mais ils auraient d’abord été préparés à la déportation aux camps de la mort par un délabrement physique et psychologique. Cette étape provisoire de concentration avant le génocide s’avéra une des conditions d’existence les plus cruelles jamais conçues par l’humanité. C’était, sans exagération, un enfer vivant5.


La découverte du journal


  Les Gentils polonais reçurent l’ordre de quitter le quartier, afin de faire place aux centaines de milliers de juifs que les nazis comptaient faire venir de force d’autres parties de la ville, de quartiers péri- phériques, et finalement de tous les territoires conquis d’Europe. Parmi les dizaines de milliers de personnes contraintes d’évacuer les lieux se trouvait Waclaw Szkudlarek, un Gentil habitant un appartement qui allait être occupé pendant presque toute l’existence du ghetto par la famille d’un ébéniste juif pieux de la petite bourgeoisie, Majlech Sierakowiak.


  Szkudlarek retourna dans sa maison de l’ancien quartier du ghetto après que les Russes eurent libéré la ville, presque exactement cinq ans plus tard. Il y découvrit un legs remarquable laissé à l’humanité par le fils unique de Sierakowiak, Dawid, un des jeunes hommes les plus brillants qui aient vécu et péri au ghetto.
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  Sur cette carte postale d’avant-guerre, on voit les juifs mener leurs activités quotidiennes sur la place du Nouveau Marché, qui allait devenir un des points de rencontre du ghetto.


  « Une pile entière de cahiers couverts d’écriture traînait sur le poêle, raconta Szkudlarek à un comité officiel qui faisait des recherches sur l’histoire des crimes nazis à Lodz. Quelqu’un devait s’en être servi pour alimenter le feu car certains étaient déchirés. Ils contenaient des histoires, des poèmes et des notes6. » Cinq cahiers de brouillon, dans la pile, renfermaient l’un des récits les plus détaillés jamais établis de la vie moderne en esclavage : un rapport méticuleusement factuel, établi au jour le jour par un adolescent qui perdit ses deux parents dans la guerre contre les juifs, dont la souffrance physique et la détresse affective étaient constamment aux limites du supportable.


  Le journal fournit une histoire intime et détaillée de la façon dont les meilleurs aspects de la nature humaine – la quête intellectuelle, la créativité, l’amour familial et l’amour de la nature – furent étouffés au cours de l’Holocauste par les élans les plus bestiaux de l’espèce : torturer, exploiter, opprimer et tuer. La lutte entre le bien et le mal, entre le créateur et le destructeur, se déroule page après page pour le lecteur.


  Des événements s’opposèrent pendant cinquante ans à la publication intégrale du journal. Au moins deux des cahiers dans lesquels Dawid consignait son journal ont été perdus – très vraisemblablement brûlés par un occupant de l’appartement pendant l’hiver glacial de 1945, où il ne restait pratiquement pas de combustible de chauffage dans la ville exsangue. Les deux premiers cahiers à être rendus publics à la suite de la découverte de Szkudlarek furent publiés en Pologne en 1960, dans un volume dirigé par le spécialiste de l’Holocauste Lucjan Dobroszycki, lui-même survivant du ghetto7. Un grand journaliste de Lodz, Konrad Turowski, acheta les trois cahiers restants quand ils firent surface en 1967. En 1968, il les préparait pour la publication en collaboration avec Dobroszycki, lorsqu’une poussée d’antisémitisme sous le régime communiste en vigueur en Pologne fit barrage au livre. Des planches destinées à des volumes supplémentaires de The Chronicle of the Lodz Ghetto, sur lesquels Dobroszycki travaillait également, ainsi que divers livres sur la culture et l’histoire juives, furent retirés de la circulation. Les autorités locales réclamèrent les documents qui avaient été rassemblés à l’Institut historique juif de Varsovie et nièrent, par la suite, jusqu’à l’existence même de ces matériaux auprès des chercheurs.


  Le fait que cinq des cahiers aient survécu à leur auteur, à sa famille et à sa communauté constitue une aubaine pour l’humanité, tout comme la mort précoce de l’auteur fut une perte. Le plus étonnant dans ce journal est que la moindre épreuve vécue par Dawid fait ressortir la sagesse de sa jeune intelligence.


Un jeune garçon brillant, en randonnée à la montagne


  Dawid Sierakowiak avait tout juste quinze ans en 1939 quand il partit au sud de la Pologne, dans les Hautes Tatras, pour passer l’été dans une colonie de vacances juive. Les fugaces aperçus de vie normale des attachants paragraphes qu’il écrivit là-bas dans son journal nous présentent un jeune homme plein d’entrain, impatient de découvrir le monde. Même les menaces et les tensions de la guerre qui approche ne refroidissent pas son énergie juvénile.


  Dawid rentre chez lui à Lodz juste avant que les Allemands ne conquièrent la Pologne avec leur première Blitzkrieg. Il s’amuse à imiter Hitler dans l’abri anti-aérien, pour faire rire les filles. « Vive l’humour, écrit-il dans son journal. À bas l’hystérie ! »


  Naturellement sceptique politiquement et intellectuellement, le jeune Sierakowiak se garde de l’auto-tromperie et de l’hystérie de masse. Même quand les Allemands envahissent la ville, il décrit avec un mépris presque suffisant « la psychose d’une foule qui va se faire massacrer ».


  Réquisitionné pour des travaux forcés alors qu’il se rend à l’école, il doit remplir des flaques d’eau avec du sable, sous le regard des Allemands et de leurs sympathisants qui ricanent. Le jeune homme ne perd cependant jamais sa dignité : « Ce sont nos oppresseurs qui devraient avoir honte, pas nous. L’humiliation infligée par la force n’humilie pas, écrit-il. Mais la colère et la rage impuissante déchirent l’homme qui est forcé de faire un travail aussi stupide, honteux et abusif. Une seule réponse demeure : la vengeance ! »


  Le 28 février 1940, des troupes d’assaut encerclèrent une importante section de la ville, jetèrent violemment les juifs à la porte des immeubles, tuèrent plusieurs centaines de personnes et en contraignirent des dizaines de milliers d’autres à se réfugier dans le ghetto. Le 1er mai 1940, les nazis déclarèrent le ghetto officiellement fermé. Pour plus de 160 000 juifs de Lodz qui n’avaient pas fui la ville ni été victimes des premières déportations commençait une vie dans la communauté la plus hermétiquement fermée de l’Europe nazie. Dawid a sans aucun doute consigné les premiers mois passés par sa famille au ghetto dans un des cahiers qui ont été perdus.


  À peine soutenus par un apport journalier de 700 à 900 calories, les juifs étaient contraints de travailler jusqu’à l’épuisement, à produire des munitions et des sacs à munitions, du matériel de télécommunication, des casques pour la Wehrmacht doublés de fourrure provenant des manteaux des femmes juives, ainsi que des bottes de paille pour les combats d’hiver sur le front russe. Des corsets, des tapis, des habitations provisoires, tous fabriqués au ghetto, étaient expédiés en Allemagne8. En fin de compte, le ghetto de Lodz, en tant que concentration de juifs à avoir survécu le plus longtemps dans l’Europe nazie, s’avéra une colonie d’esclaves fabuleusement lucrative. Dans des rapports qui, estime-t-on en général, taisaient une part importante des richesses obtenues par le travail forcé des juifs, l’administration de Hans Biebow rend finalement compte à Berlin d’un profit net s’élevant à plus de 50 millions de Reichsmarks9.


  Les lecteurs de ce journal deviennent prisonniers du ghetto avec l’auteur et sa communauté, et c’est dans une intimité troublante qu’ils observent les étapes insidieuses du déclin individuel qui précéda la mort en masse pour de très nombreux juifs d’Europe. Refoulant les vagues de peur et de désespoir qui montaient sans cesse en lui, Dawid s’attacha avec une discipline stoïque à tenir la chronique du génocide qui enfermait et étouffait son peuple, sa communauté, sa famille, son corps, son esprit et son intellect. Un homme de lettres du ghetto conseilla à Dawid de développer son talent littéraire en écrivant « seulement dans les moments de nécessité absolue », au lieu de quoi le jeune homme ne manqua quasiment jamais de consigner quotidiennement quelques lignes dans son cahier. Le résultat, c’est que l’on y ressent l’oppression et le supplice quotidiens que les juifs qui montaient dans les trains espéraient laisser derrière eux.


  Dans la logique perverse que les nazis inculquaient aux habitants du ghetto, la souffrance de la vie au ghetto transformait la menace de la déportation en perspective de survie. Pour quelques rares personnes, la conviction que les nazis étaient foncièrement des assassins était inébranlable. Mais pour la plupart, se porter volontaire pour les convois était une tentation constante. Où que ces trains aillent, ça peut difficilement être pire qu’ici, raisonnait le propre père de Dawid. Si c’est pour des travaux forcés, ils devront te nourrir. Et si tu restes au ghetto, tu vas mourir de faim de toute façon. Majlech Sierakowiak se débat sans cesse avec cette question, allant même, à un moment donné, jusqu’à inscrire son nom sur une liste de déportation pour ensuite changer d’avis et se précipiter pour l’en faire rayer.


  Avec une objectivité presque clinique, le jeune écrivain tient la chronique de la déchéance de son propre corps. Mais il se mobilise contre les effets négatifs pour sa santé du pessimisme et de la mélancolie, puisant un faible espoir dans le moindre coup de chance – parfois seulement un bol de soupe supplémentaire. Malgré les pires privations, il n’est jamais avili. Ce n’est pas là l’œuvre d’un jeune garçon innocent, naïf à l’égard des forces qui broient sa vie. Dawid Sierakowiak n’hésite pas à exprimer de la colère, et il ne manque jamais de condamner les assassins nazis, Churchill, Roosevelt et toutes les forces du monde qui semblent se tenir à l’écart tandis qu’on anéantit son peuple, ainsi que le système capitaliste qu’il croit être, au départ, à l’origine de la guerre.


  La population fut rapidement décimée par le syndrome qu’on en vint à appeler simplement la « maladie du ghetto ». Alors qu’il craint pour son propre sort, Dawid est stupéfait d’apprendre qu’un des hommes les plus forts physiquement qu’il connaisse au ghetto est mort de faim et d’épuisement. Aucun sujet n’inspirait autant d’indignation ni autant d’humour noir au jeune chroniqueur communiste que les formidables divisions de classes du ghetto. Il dénigre les gros bonnets qui vivent aux dépens du ghetto et se gavent tandis que les masses meurent de faim. À plusieurs reprises, il spécule sur la meilleure alimentation qu’aurait l’ensemble de la population du ghetto, si les provisions n’étaient pas réservées d’abord à ceux qui ont « des relations ». Il se rend dans les maisons des privilégiés pour donner des petits cours à leurs enfants, et le soir écrit avec stupeur qu’ils mangent mieux au ghetto que sa propre famille avant la guerre. Et pourtant, ils lui servent de la soupe aqueuse. « J’aimerais mettre le feu à toute cette bande, écrit-il. C’est la base pourrie, bureaucratique-bourgeoise sur laquelle repose le ghetto, et sur laquelle il périra. »


  Sierakowiak est un meneur. Élu président du conseil d’élèves de son « gymnasium10 », il se sert de cette plate-forme pour s’exprimer sur une question particulièrement critique : l’ensemble des collégiens est affamé. Dawid essaie d’empêcher le conseil de passer à une autre question avant qu’une meilleure alimentation ne soit réclamée à l’Administration juive du ghetto. Dans le droit fil de la direction souvent tyrannique du ghetto exercée par Mordechai Chaïm Rumkowski, les administrateurs de l’école tentent d’étouffer l’effort de Dawid, mais il campe sur sa position. « J’ai gagné ! » écrit-il en un des rares moments d’allégresse du journal quand sa résolution est adoptée.


  Cependant, il ne peut éprouver le sentiment d’une réussite, en fin de gymnasium, quand il obtient les meilleures notes de sa classe. « À quoi bon si j’ai toujours faim et si je continue d’être aussi terriblement épuisé ? » reconnaît-il dans son journal. Malgré son vif désir de poursuivre des études supérieures, il est tellement usé physiquement qu’il a du mal à se projeter dans un avenir au-delà du ghetto.


  Pourtant, aussi étonnant que cela puisse paraître, le jeune garçon ne renonce jamais à son désir de grandir intellectuellement. À l’intérieur du périmètre de barbelés du ghetto, il étudie le latin, l’hébreu, l’anglais, l’allemand et le français, et il est toujours en quête de livres dans lesquels se plonger, pour oublier la douleur de la faim et s’échapper mentalement du ghetto. Faute de nourriture, il se nourrit de la pensée de Schopenhauer.


  Pour tenir le génocide secret, les nazis imposaient une censure totale des informations. Se faire prendre à écouter la radio ou à lire le journal signifiait la mort. Néanmoins, comme leur survie dépendait clairement d’une rapide défaite des nazis, les habitants du ghetto luttaient pour se tenir informés de la progression de la guerre la plus destructrice que l’humanité ait livrée. Mais même pour un ardent chasseur d’informations comme Dawid, il est difficile de mesurer avec réalisme les dangers encourus par les habitants du ghetto. Dans l’isolement du ghetto, le jeune garçon accède à des exemplaires du journal allemand de la ville et il entend, ou se fait rapporter, les bulletins d’informations qu’écoutent dans le ghetto des auditeurs clandestins captant la BBC. Il lit le compte rendu d’un discours dans lequel Hitler jure d’anéantir tous les juifs d’Europe. La menace se concrétise quand les rares survivants des communautés juives avoisinantes sont amenés au ghetto, privés de tous leurs biens. Ils racontent les horreurs qu’ils viennent de subir, sinistres hérauts du sort terrible et imminent des juifs du ghetto de Lodz eux-mêmes. « Déportation pour Pétaouchnoque », commente Dawid avec son humour noir caractéristique.


  Dans l’absence d’information sur les faits réels, des rumeurs s’élèvent en une hallucinante cacophonie, née de l’ardent désir de vivre des habitants du ghetto. Des bombes qu’on entend tomber sur la ville pourraient annoncer une libération imminente. Une nuit de 1942, quand la lumière est coupée, Dawid a « le cœur qui battait très fort » tellement il est convaincu que le salut approche, « mais il ne s’est rien produit d’important ». Et quand le ghetto s’agite à la rumeur d’une avancée des Alliés, il écrit : « Je ne crois plus rien. Nous nous sommes leurrés tant de fois pour rien. »


L’absence de résistance juive : éléments d’un dossier


  La question de la possibilité d’une plus grande résistance dans les ghettos est étroitement liée à celle de la connaissance qu’avaient ou n’avaient pas les juifs du processus de génocide dont ils étaient prisonniers. Que savaient les juifs dans les ghettos et quand l’ont-ils su, ces points-là sont maintenant au cœur du débat sur la réaction juive à l’Holocauste. Dawid Sierakowiak était pleinement conscient que les nazis avaient l’intention d’anéantir son peuple. Pourtant, cette conscience ne le persuadait pas de sa propre mort. Il lutte quotidiennement contre la réalité qu’il appelle « pessimisme », et se bat pour croire qu’il va survivre, car il sait qu’il ne le pourra pas sans cette conviction.


  Pour quiconque s’est demandé en toute conscience pourquoi il n’y a pas eu davantage de juifs à résister à l’Holocauste nazi, le journal de Dawid fournit des éléments de réponse aussi éclairants que détaillés. Dawid présente toutes les caractéristiques d’un résistant potentiel. Il sait ce que les nazis ont en tête. « Ils vont probablement nous anéantir totalement », affirme-t-il de façon presque prémonitoire. Or, il s’agit d’un membre actif d’une organisation clandestine dévolue à l’idéologie communiste révolutionnaire. Ses chefs essayent continuellement de l’enrôler dans leurs tentatives d’organisation de la résistance, l’exhortant à consacrer sa vie à un commando suicide de jeunes adultes qui pourrait répondre à l’oppression et à l’anéantissement. Dawid est attiré par leur cause, mais ne peut se résoudre à l’engagement total qu’exige la clandestinité. Dans certains des rares passages d’écrits du ghetto de Lodz à révéler que l’impulsion de résister existait bel et bien sous la soumission en apparence totale du ghetto, Dawid concède qu’il ne peut tout simplement pas devenir un « révolutionnaire professionnel ». Il doit consacrer sa force et sa vie à s’occuper de sa famille. « Je comprends ces gens de moins en moins, s’il faut croire ce qu’ils disent, écrit-il. Ils montrent une disposition calme et continuelle à lutter, à mourir, à souffrir et ainsi de suite ; tout à fait dans la manière du Moyen Âge. » Il demande un compromis qui lui permettrait de garder contact avec le mouvement clandestin, pour ne pas manquer une éventuelle occasion de se venger de ses oppresseurs meurtriers. Mais ses chefs recherchent un engagement total et l’évitent pendant quelque temps en raison de ce qu’il appelle avec ironie son « égoïsme bourgeois ». Peu après, Dawid est de toute façon à bout de forces. « Nous sommes dans un tel état d’épuisement que je comprends maintenant ce que ça signifie de ne même pas avoir la force de se plaindre, et encore moins de protester », admet-il.


  L’autorité enthousiaste et entreprenante avec laquelle Chaïm Rumkowski dirigea le ghetto constitue une profonde énigme morale. C’est certainement un des juifs les plus controversés de l’époque moderne. Dawid le traite de « débile sadique ». Rumkowski recourut à sa force de police pour arracher des enfants à leurs parents, et il affirma à plusieurs reprises qu’il n’y avait rien à craindre à monter dans les trains, alors qu’il savait que c’était tout le contraire. Sans jamais s’embarrasser de scrupules moraux, Rumkowski faisait tout pour maintenir le ghetto à n’importe quel prix et pour en sortir en en ayant sauvé au moins quelques habitants. Dawid cite l’allégation qu’il a entendue, selon laquelle, sur la population entière du ghetto, Rumkowski ne comptait sauver en fait que 10 000 personnes. Fait étonnant, cela correspond effectivement, à peu de choses près, au nombre de juifs internés dans le ghetto qui ont survécu à la guerre.


  En se servant des premières vagues de déportation du ghetto pour se débarrasser des « fauteurs de troubles » – la direction politisée qui aurait risqué, sinon, d’organiser une résistance au sein du ghetto –, Rumkowski préservait sa stratégie qui consistait à rendre les juifs indispensables aux nazis par leur travail, et il parvenait du même coup à garder sa propre position. De fait, il n’y eut pas d’actes de résistance organisée de grande envergure dans le domaine de Chaïm Rumkowski. Après la courageuse insurrection des derniers 10 % de la population du proche Ghetto de Varsovie11 (près de 400 000 mille juifs avaient déjà été mis à mort à Treblinka), et un combat de neuf jours qui se termina par la quasi-destruction du ghetto, le commandement nazi s’enquit auprès de ses autorités à Lodz des risques qu’un tel soulèvement s’y produise. « Totalement impossible », répondit l’administration allemande avec une assurance absolue12.


  On sait peu de choses sur ce qu’il advint du mouvement de résistance de Niutek Radzyner. Le 30 avril 1942, Sierakowiak consigne avoir vu Radzyner et consorts en conférence dans une cage d’escalier. « Apparemment, ils préparent quelque chose […] de sérieux », note-t-il dans son journal, un passage qui aurait causé des ravages s’il était tombé entre les mains des Allemands. Mais il ne se produit rien de remarquable. Puis, le 1er janvier 1943, Dawid note en termes prudents qu’un incendie a éclaté la veille au soir à l’atelier de la lessive et de l’habillement (où étaient nettoyés et triés les vêtements des juifs déportés du ghetto) et qu’immédiatement après, le jour de l’an, un deuxième incendie s’est déclaré dans un des ateliers de fabrication de textile. « J’ai la chair de poule rien qu’à la pensée que les Allemands puissent vouloir nous faire supporter les conséquences de ces événements », écrit-il.


  Dans le droit fil du rôle des intellectuels dans l’histoire, Dawid Sierakowiak a un engagement philosophique qui le porte à une vie politique plutôt polémique que militante. Il n’y a aucun moyen de savoir quand il a commencé à tenir ce journal ; le premier des cahiers retrouvés ne comporte certes pas d’introduction cérémonieuse.
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  Les pages du Journal du 29 décembre au 2 janvier 1943.


  Il donne plutôt l’impression, au contraire, de s’inscrire dans la continuité d’une réflexion observatrice, amorcée plus tôt par son jeune auteur perspicace. Prisonnier de l’histoire, Dawid semble considérer comme un devoir personnel de consigner le processus de la destruction de son peuple. Pas une seule fois il ne suggère qu’il s’attend à ce que le document soit lu un jour, mais cette hypothèse semble sous-tendre de nombreux passages. À la différence d’Anne Frank, Dawid ne s’adresse pas à son journal, et n’y fait même presque pas allusion dans ses pages. Mais le réconfort qu’il y trouve est manifeste dans les lignes qu’il écrivit le 27 mai 1942. Écartant la possibilité de se porter volontaire pour la déportation, Dawid reconnaît : « Mes livres et mes “lettres”, notes et cahiers me manqueraient. Surtout ce journal. » À ce moment-là, la maladie du ghetto le tient déjà. Continuellement, il perd son souffle, est pris de suées fiévreuses et de frissons. Lorsque la maladie s’emparait de quelqu’un, c’était visible pour tout le monde. Cela commençait par l’aspect émacié, « en sablier » ; ensuite la personne avait des gonflements, puis elle s’effondrait et elle mourait. « J’ai toujours le visage gonflé », note Dawid en ce printemps de ses dix-sept ans. Comme tous ceux de sa communauté à l’exception des plus privilégiés, Dawid portait sa sentence de mort sur le visage.


  La propre fin de Dawid approche quand son épuisement devient tel qu’il n’a plus la force de fuir le ghetto dans les pages de ses grands livres si chers. Trois ans de vie au ghetto ont tellement affaibli le jeune randonneur qu’il tient à peine debout. Alors qu’il n’a plus de vêtements propres pour se changer, qu’il ne peut plus se battre contre la gale et les poux et qu’il ne supporte plus son aspect, il n’a toujours pas perdu sa rage violente envers des oppresseurs qui lui imposent de telles dégradations. Mais cette rage est impuissante.


  Rétrospectivement, les chefs du mouvement clandestin semblent avoir eu raison quand ils disaient à Dawid que son refus de la résistance était une stratégie condamnée. La faim brisa la famille de Dawid, malgré les inlassables efforts de ce dernier pour subvenir aux besoins des siens en donnant des petits cours avant et après l’école, et en peinant dans des ateliers et des bureaux. La faim fit du père de Dawid un voleur incapable de s’arrêter de voler de la nourriture à sa femme et à ses enfants.


Nadzia doit mourir, elle aussi


  Plus de 15 % des habitants du ghetto moururent de faim, d’épuisement et de maladie en 1942, quand ceux qui n’étaient pas désignés pour recevoir des suppléments de rations furent privés de la subsistance minimale pour survivre. Dawid écrivit à plusieurs reprises au long de la crise qu’il serait impossible de survivre à l’hiver au ghetto, et il y parvenait de justesse.


  Malgré sa lutte constante, Dawid Sierakowiak ne traversa que quatre des six années de la guerre. Au printemps 1943, alors que la vie l’abandonne peu à peu, son seul espoir est que la guerre finisse immédiatement, mais il sait qu’elle est loin d’être terminée. Sa peau s’est couverte de furoncles causés par la malnutrition ; il est si fragile que, souvent, il n’arrive pas à se lever de son lit, et ses poumons sont si faibles qu’il est constamment au bord du malaise. Mais les circonstances semblent lui offrir enfin un espoir. Des personnalités influentes, qui éprouvent du respect pour le jeune homme, se sont mises à agir en sa faveur. L’excitation l’empêche presque de dormir quand il apprend qu’on examine la possibilité de l’affecter à la division de police spéciale qui supervise la distribution de la nourriture au ghetto. C’est « presque la seule chance que j’ai », écrit-il. Au moment où le journal s’interrompt, il vient d’être affecté pour trois mois à travailler dans une boulangerie, où il pourra manger son content. On lui a promis, pour lui et sa sœur, un ticket de lessive afin qu’ils puissent laver leurs vêtements infectés par la gale. Les Alliés font enfin reculer les nazis en Europe. Mais comme ce fut le cas pour presque tous les juifs pris dans l’Holocauste, l’aide arriva trop tard pour Dawid. Il mourut le 8 août 1943, deux semaines après son dix-neuvième anniversaire et quatre mois après que le dernier de ses cahiers retrouvés s’est interrompu sur ce constat : « Il n’y a vraiment pas d’issue. » La cause de décès figurant sur sa « Notification de départ » est la tuberculose ; c’est la haine raciale qui a anéanti ce jeune homme admirable.


  Dawid Sierakowiak et son père furent deux parmi les plus de soixante mille juifs qui moururent au ghetto de Lodz. Environ 130 000 juifs déportés du ghetto furent asphyxiés dans les camions à gaz de Chelmno, comme le fut la mère de Dawid, ou dans les chambres à gaz d’Auschwitz. Bien que la mort de son frère aîné dût accabler Nadzia de douleur, elle fit partie de ceux qui parvinrent apparemment à survivre aux épreuves du ghetto jusqu’à la vague finale de déportations de l’été 1944, mais ce fut pour se retrouver envoyée à Auschwitz, où l’on suppose qu’elle fut, elle aussi, mise à mort.
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Apprécier la richesse d’une vie refusée à Dawid


  À mesure que l’auteur traverse sa vie d’adulte incroyablement raccourcie, la survie de son journal semble devenir l’unique consolation de ses lecteurs. Mais la portée de ce travail rare ne se limite pas obligatoirement à cela.


  Avec la publication de ce volume, Dawid obtient le droit à la parole d’une façon dont il aurait été extraordinairement fier. Il est parvenu à nous laisser le tableau profondément honnête et mobilisant d’un microcosme, au travers duquel nous pouvons commencer à mesurer l’incommensurable perte pour l’humanité qu’entraîna l’Holocauste. Les nazis ne se souciaient pas de comprendre qu’ils tuaient des intelligences et des esprits, et non pas seulement des corps dans un état de dégradation pitoyable. En lisant le journal de Dawid, et en voyant quelles promesses pour l’humanité il avait déjà développées en lui, il devient possible de se rendre un peu mieux compte de l’ampleur de la destruction.


  Cette vie unique, Dawid Sierakowiak, cette personne, cette intelligence, cet auteur, aurait apporté tellement davantage au monde. Son journal nous permet d’embrasser intimement cette perte, de porter le deuil d’une vie dans la multitude des vies si délibérément étouffées.


  Que devons-nous faire de la terrible sagesse qu’il nous a laissée ? « Si nous survivons au ghetto, écrivit-il, nous goûterons certainement une richesse de vie que nous n’aurions pas su apprécier autrement. »


  Le luxe de la vie ne fut jamais rendu à Dawid, mais une nouvelle conscience de la richesse de celle-ci peut être notre récompense pour la lecture du journal de ce jeune être humain, si brillamment méritant et si brutalement dépossédé.


  Alan ADELSON


  


   


Plan des rues du ghetto de Lodz


  1. – Marché de Baluty, site des bureaux de l’administration allemande et juive.


  2. – 4, place Koscielny (place de l’Eglise), bureau des archives du ghetto.


  3. – 5-1, rue Spacerowa, première maison des Sierakowiak au ghetto.


  4. – Hôpital, rue Wesola, brutalement évacué par les nazis en septembre 1942.


  5-6. – Deux ateliers de menuiserie, lieu d’agitations ouvrières au début du ghetto.


  7. – 3, rue Krawiecka, maison de la culture, point de rencontre lors de la liquidation finale du ghetto, l’été 1944.


  8. – Vieux cimetière juif, au sud duquel était situé « le champ du ghetto », où des dizaines de milliers d’habitants du ghetto ont été enterrés dans des tombes indiquées seulement par des panneaux temporaires.


  9. – Marysin, région « rurale » du ghetto, qui rassemblait les villas des membres de l’élite du ghetto, l’asile de vieillards, l’orphelinat, les bâtiments principaux de l’école et beaucoup de squares.


  10. – 17, Lutomierska (place des Pompiers), où Rumkowski prononçait de nombreux discours (comme l’exhortation « Donnez-moi vos enfants ») ; 11, Lutomierska, site du Arbeitseinsatz.


  11. – Hôpital, rue Drewnoioska, utilisé comme lieu de rassemblement pour les déportations.


  12-13. – Deux ateliers de tailleurs.


  14. – 20, rue Wawelska, deuxième maison de Dawid dans le ghetto.


  15. – 34-36, rue Lagiewnicka, hôpital où la mère de Dawid a été emmenée et qui fut évacué durant les « journées cauchemardesques » de septembre 1942.


  16. – Prison, rue Czarnieckiego.


  17. – 31, rue Franciszkanska, anciennement cinéma Bajka, utilisé comme synagogue.


  18. – 6, rue Smugowa, gymnasium de Dawid.
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NOTES

1.. Les étapes à travers lesquelles les nazis exécutèrent le processus du génocide, notamment la question des conflits persistant dans la hiérarchie du Troisième Reich sur le maintien de juifs à Lodz alors que toutes les autres villes de Pologne avaient été « nettoyées » des juifs, sont détaillées dans la rigoureuse introduction de Lucjan Dobroszycki à The Chronicle of the Lodz Ghetto, New Haven, Conn., 1984, p. XXXIV-LXVI.


  2.. Au départ, Lodz fut assignée par les Allemands à la régence de Kalisz, une des trois en lesquelles fut divisée la section de Warthegau de la Pologne annexée au Troisième Reich. Le siège de la régence fut par la suite déplacé à Lodz.


  3.. D’après Dobroszycki, Chronicle of the Lodz Ghetto, p. XXXVIII-XXXIX, Übelhör surestima délibérément la population juive de la ville. Si on projette en 1939 un recensement fait avant la guerre, 230 000 à 250 000 juifs résidaient dans la ville juste avant l’invasion allemande. Un grand nombre d’entre eux fuirent vers l’est en Russie ou furent, avec leur accord ou de force, déportés dans le territoire conquis non intégré au Reich, auquel les Allemands donnèrent le nom de Gouvernement Général. Quand le ghetto fut fermé par les Allemands le 1er mai 1940, le Doyen des juifs nommé par les nazis, Chaïm Rumkowski, déclara à ses surveillants allemands une population de 163 177 personnes.


  4.. Hans Biebow (1902-1947), fils du directeur d’une compagnie d’assurances, avait trente-huit ans, dirigeait une compagnie de café à Brême et était un adhérent relativement récent au Parti nazi quand il fut nommé Amtsleiter de l’Administration allemande du ghetto. Si l’accroissement de sa fortune personnelle constituait de toute évidence sa motivation dans l’administration de la colonie d’esclaves juifs, il était aussi connu pour s’être laissé aller en diverses occasions à battre des habitants du ghetto jusqu’au sang, notamment le chef du ghetto nommé par les nazis, Chaïm Rumkowski. Après la guerre, il fut jugé pour crimes de guerre et pendu.


  5.. Pour le document nommant Chaïm Rumkowski « Doyen des juifs », voir « Announcement », in Lodz Ghetto : Inside a Community Under Siege, sous la direction d’Alan ADELSON et Robert LAPIDES, New York, 1989, p. 19. Voir également Friedrich Ubelhör, « Establishment of a Ghetto in the City of Lodz », p. 23-26 ; et « Police Order Regarding the Residence of Jews », p. 31-32. Pour un compte rendu méticuleux de l’établissement de la communauté, tel que l’ont écrit au ghetto les premiers historiens de la communauté eux-mêmes, voir « The History of the Litzmannstadt Ghetto », p. 43-61.


  6.. Le témoignage de Szkudlarek décrivant comment il a trouvé le journal de Sierakowiak fut enregistré le 3 mai 1966 lors d’une audition de la Commission régionale pour l’examen des crimes nazis à Lodz, sous le numéro de document OKL 37/67.


  7.. Dziennik [journal] Dawid Sierakowiak, sous la direction de Lucjan Dobroszycki, Varsovie, 1960.


  8.. En s’appuyant sur des extraits des archives du ghetto, Marek Web, archiviste en chef du YIVO, l’Institut pour la recherche juive, a établi une « Chronology of the Ghetto’s Industry » (chronologie de l’industrie du ghetto), qui figure dans Lodz Ghetto, op. cit., p. 71-80.


  9.. Lodz Ghetto, op. cit., p. XIX.


  10.. NdT : Le gymnasium, mot que le polonais a emprunté au latin, désignait un établissement d’enseignement secondaire, correspondant un peu à notre collège actuel : il comptait quatre classes (1re, 2e, 3e et 4e) et on y entrait à l’âge de douze ans, au sortir de l’école primaire.


  11.. Les villes se trouvent à environ 120 km de distance l’une de l’autre.


  12.. Document allemand, « Secret Matters of State » (affaires d’État secrètes), in Lodz Ghetto, op. cit., p. 383.


  CAHIER 1


  28 juin - 31 décembre 1939


  


   


LODZ EST OCCUPÉE


 

  Mercredi 28 juin 1939. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Nous sommes bien arrivés à la colonie de vacances. Après quatorze heures de train et une heure de car, nous nous sommes retrouvés à Kroscienko pour le dîner1. La nourriture est excellente et copieuse.


  Nous séjournons dans une petite maison sur une colline. De notre chambre, nous voyons le Dunajec et la superbe chaîne des Pieniny derrière. Nous sommes sur le point d’aller nous coucher, maintenant. C’est assommant de faire la queue pour se laver. Il y a un lavabo pour six garçons.


  Vendredi 30 juin. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Nous avons été examinés par un docteur. Je vais bien. Je peux nager et faire des excursions. Ma chère Maman va être contente. Ça les inquiète tellement à la maison que nous nagions. Je leur ai envoyé une lettre immédiatement après mon arrivée. J’aimerais avoir déjà la réponse. Je crois qu’ils commencent à me manquer. Nous avons eu notre première baignade dans le Dunajec. J’ai déjà bronzé ; en fait, je crois que j’ai attrapé un coup de soleil.


  Samedi 1er juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  On se sent vraiment comme un samedi. Prière, repas de sabbat, jour de congé. Nous avons fait une randonnée de deux heures dans la montagne la plus proche. La vue était magnifique. Kroscienko se dessinait nettement, et on pouvait voir au loin les Tatras.


  Dimanche 2 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Premier jour de pluie. Ping-pong, lecture, écriture. Le journal d’aujourd’hui n’est pas satisfaisant du tout. À Gdansk, la situation est de plus en plus compliquée. Les journaux anglais et français disent que demain Hitler va même proclamer l’annexion de Gdansk au Troisième Reich, mais je doute qu’il l’ose pour le moment. Les hommes d’État français ont de nouveau déclaré qu’une attaque contre la Pologne, quelle qu’elle soit, signifierait la guerre avec la France.


  Mardi 4 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Nous avons fait une randonnée riche en belles sensations fortes. Après le petit-déjeuner, nous nous sommes mis en route pour les Pieniny, plus précisément le Czertezik et le Sokolica. J’avais mis de grosses bottes d’hiver, qui se sont avérées vraiment utiles.


  Nous grimpons facilement. Soudain, nous nous trouvons sur une plate-forme et quand nous regardons vers le bas, d’un côté, nous nous figeons sur place de surprise. La montagne tombe en à-pic sur 100 mètres ; un précipice menaçant à voir.


  Nous continuons. Enfin le sommet. En bas coule la Dunajec, serpentant en milliers de méandres, avec ses rives rocheuses et nues qui scintillent par endroits. Le sommet, qui est escarpé, est entouré d’un garde-fou en fer. Nous nous reposons et buvons.


  Au bout d’une demi-heure, nous montons au Sokolica. Cette montagne est semblable au Czertezik, simplement plus raide et plus sauvage. Nous regardons l’autre rive de la Dunajec, auparavant tchèque2. Nous rentrons à l’heure du dîner.


  Jeudi 6 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Une journée de colonie normale. Je m’entraîne à lire des livres en anglais. Je pense à la première lettre de chez moi que j’ai reçue hier.


  Vendredi 7 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Notre première longue excursion en montagne. Nous nous levons à six heures, et après le petit-déjeuner, nous nous mettons en route pour Szczawnica. De là, en longeant la Dunajec vers l’aval, nous entrons dans la gorge de Pieniny. La route est ravissante. Son caractère pittoresque vient des vues impressionnantes sur des montagnes magnifiquement boisées, des gorges escarpées et les méandres de la Dunajec. Par endroits, la corniche est traître et rocheuse ; il nous faut alors recourir à des « crampons », des crochets de fer plantés dans la pierre que nous devons attraper pour ne pas tomber dans l’eau.


  Nous arrivons à un ravissant ruisseau des Pieniny. Son eau est cristalline, exceptionnellement bonne et fraîche. Nous l’attaquons sans arriver à étancher notre soif. Nous grimpons longtemps dans la forêt et parvenons finalement à la côte des Trois Couronnes [polonais : Trzy Korony], but de notre randonnée. Ici, sous le soleil qui tape, la vraie escalade commence.


  Nous arrivons finalement sous le sommet. Un montagnard ingénieux a, là, une petite cave où il vend des boissons fraîches, et il fait d’excellentes affaires. Les garçons se ruent sur les boissons, puis sur la nourriture.


  Après avoir mangé, nous escaladons la plus haute « Couronne ». La vue sur les Pieniny depuis ce sommet culminant est véritablement unique. D’un côté, les Tatras se dessinent, comme dans les nuages ; de l’autre des montagnes, certaines plus basses, d’autres plus hautes, traversées par des rivières et mouchetées de villages. La vue est impressionnante, vaste et puissante, mais chaque fragment en est petit et délicat.


  À cinq heures, nous rentrons finalement à la maison, moulus de fatigue.


  Mardi 11 juillet, Kroscienko-sur-Dunajec.


  Aujourd’hui, nous avons rendu visite à un camp de Scouts juifs de Varsovie. Nous avons découvert leur mode de vie et appris de leur chef quelle était l’origine de leur organisation. Elle a été fondée à Varsovie, Cracovie, Lvov, Vilnius et dans d’autres centres moins importants il y a cinq ans, à l’initiative d’un activiste polonais de la ZHP [Zwiazek Harcestwa Polskiego ; polonais : Association des Scouts Polonais], A. Kaminsky. Prenant pour modèle le scoutisme anglais, l’organisation a su concilier les devoirs du citoyen polonais et du juif sans recourir à aucun programme idéologique. L’organisation accepte dans ses rangs des jeunes de toutes les couches de la société juive, et leur donne une bonne éducation morale et physique. Le directeur dit que cette année, l’organisation va ouvrir une antenne à Lodz également.


  Jeudi 13 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Aujourd’hui, nous avons fait une excursion épuisante et très difficile. Notre but était le Wysokie Skalki et la gorge Homole.


  Nous partons à sept heures du matin et abordons la gorge de bonne humeur mais, dès le début, il nous faut escalader le sommet raide et difficile de Wylizana. Le versant de la montagne est couvert d’herbe sèche et cassante, ce qui rend l’escalade extrêmement dure. Nous devons grimper à quatre pattes. Je porte des chaussures non ferrées, et leurs semelles deviennent terriblement glissantes. Tous les quelques mètres, je dérape. La sueur me coule littéralement dans les yeux ; pendant les pauses, je l’essuie avec impatience. Au sommet, nous nous écroulons comme des sacs, en soufflant horriblement.


  Ce n’est que deux minutes avant la fin de notre pause que nous pouvons voir le très joli panorama qui s’étend à nos pieds : les puissants Tatras et, plus près, les Pieniny avec leurs imposants sommets des Trois Couronnes ; çà et là un sommet solitaire de la chaîne des Male Pieniny. Ensuite, le dernier effort. Le Wysokie Skalki est atteint ! Nous sommes au plus haut sommet de la région, 1052 mètres au-dessus du niveau de la mer.


  La descente est très difficile. Nous nous asseyons pour glisser sur les rochers escarpés. En descendant, nous regardons la gorge, exceptionnellement belle, et l’eau merveilleusement claire du Grajcarek qui coule tout en bas.


  Nous ne regrettons pas de dire enfin au revoir à cette belle et puissante œuvre de la nature. Nous rentrons par une route qui traverse le joli bourg de Szczawnica. Nous arrivons à neuf heures, en chahutant, mais fatigués.


  Vendredi 14 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Je ne me suis rendu compte qu’aujourd’hui à quel point je suis fatigué. Je passe toute la journée allongé à ne rien faire. Nous jouons un peu au ping-pong.


  Samedi 15 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Aidé de quelques amis, j’ai préparé le Oneg Chabbas d’aujourd’hui [hébreu : collation qu’on partage après la prière du sabbat]. Les garçons sont restés au réfectoire après le goûter et moi, en tant qu’animateur, j’ai débuté le programme par deux chants, chantés par le chœur du camp Salek Rosenberg. Ensuite, le Dr Eck a lu la Pachat Harchavua [hébreu : passage de la Torah lu dans les synagogues le jour du sabbat]. Encore des chants après cela, entremêlés de sketchs humoristiques.


  Il y en avait un de moi, écrit dans un style biblique, sur un combat contre des mouches ; il y avait aussi celui de Julek Wegmaster, sur un scribomane de quatrième3 que tout le monde appelle « flojzy ». Les chants étaient excellents également. Tout a été un succès, et j’ai reçu de chaleureuses félicitations.


  Le soir, nous sommes allés au feu de camp des Scouts. Ils ont chanté et nous aussi, mais pratiquement tout le camp a été soudain pris de maux de ventre. De retour à la colonie, ce fut de longues files d’attente aux toilettes ; pendant ce temps, j’étais assis à boire du thé dans la cuisine avec quelques autres garçons, un couvercle de poêle sur le ventre. Nous sommes allés nous coucher à une heure du matin.


  Dimanche 16 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Notre repas d’aujourd’hui, c’est dix verres de thé et un petit pain. C’est sans doute le foie qui nous a donné mal au ventre.


  Mardi 18 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Deux nouvelles horribles. Un étudiant juif de Poznan s’est noyé dans la Dunajec aujourd’hui (il paraît qu’il a fait une crise cardiaque dans l’eau, provoquée par l’épuisement). Ensuite, un copain qui est en première au lycée 4 a reçu un coup de téléphone bouleversant de sa famille lui annonçant la mort de son père. Il est parti pour Lodz immédiatement.


  Mercredi 19 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Le soir, nous sommes allés à l’enterrement de l’étudiant. Sentiment macabre.


  Jeudi 20 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Toute la journée, nous nous sommes préparés pour le feu de camp auquel nous avions invité les Scouts hier. J’ai écrit un autre sketch humoristique, celui-ci sur les ventres, et un poème sur Hakmon. J’ai été nommé animateur par les autorités de la colonie, et j’ai donc dirigé le programme du feu de camp : chants – ceux des invités et les nôtres –, mes sketchs écrits dans un style biblique et le travail de Kahan. Tout s’est très bien passé. De nouveau, j’ai reçu des félicitations et des remerciements chaleureux.


  Vendredi 21 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Aujourd’hui j’ai reçu la nouvelle de la maison que Nadzia5 a subi une opération dentaire. Ma pauvre, chère petite sœur. Je la verrai la semaine prochaine. Nous devons nous soutenir dans nos galères.


  Dimanche 23 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Elenberg, le directeur, est arrivé, et ensuite, dans la soirée, un groupe de filles de la colonie du gymnasium.


  Lundi 24 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Mon dernier jour en colonie. Erev Tich’a Be’av6. Un grand feu de camp le soir. J’ai fait un discours en hébreu sur Tich’a Be’av. Wegmaster a parlé également et, pour finir, le directeur.


  Mardi 25 juillet. Kroscienko-sur-Dunajec.


  Nous faisons rapidement nos bagages avant le dîner. À deux heures et demie, nous partons en car pour Nowy Targ. De là, le train jusqu’à Cracovie. Nous changeons à Cracovie, mais devons attendre deux heures et demie sous la pluie et le vent. Finalement, à onze heures et demie du soir, train pour Lodz. Nous sommes six à avoir un compartiment pour nous tout seuls. Il pleut durant tout le trajet jusqu’à Lodz et à Lodz aussi.


  Mercredi 26 juillet. Lodz.


  Nous arrivons après six heures du matin. Je prends mes bagages et, sous le « feu roulant » d’une terrible averse, je vais à l’arrêt du tramway avec mon gros baluchon. Au terminus, je prends un porteur qui porte mon baluchon jusque chez moi. En chemin, je rencontre Maman. Mon Dieu, quelle joie ! À la maison, pareil avec Père et ma sœur. Je mange, je vais me coucher et je dors presque toute la journée.


  Jeudi 27 juillet. Lodz.


  Il pleut à verse de nouveau ! L’après-midi, je vais dans le centre-ville pour voir le père de Brawerman. Je suis ravi d’être à la maison.


  Vendredi 28 juillet. Lodz.


  Premières retrouvailles avec des connaissances : « Alors, t’es déjà de retour ? » Ou quelquefois : « Vous êtes déjà de retour. Alors, comment était-ce ? » Et ainsi de suite.


  Mercredi 2 août. Lodz.


  En politique, la situation est sur le point de devenir brûlante. Vingt-cinquième anniversaire du début de la Guerre mondiale… Les moissons sont presque finies.


  Jeudi 3 août. Lodz.


  Le Parlement anglais se sépare pour les vacances, et Lord Halifax a annoncé que la situation demeurait grave. La fièvre monte… À Gdansk, persécutions.


  Vendredi 4 août. Lodz.


  Un arrêté ministériel est sorti, ordonnant l’enregistrement de tous les citoyens des deux sexes de dix-sept à soixante ans pour évaluation de leur aptitude à servir à la défense. Bien, il était temps.


  Samedi 5 août. Lodz.


  Dans tout le pays, on fait des préparatifs pour la fête du 6 août7. Demain, à la fête des légionnaires de Cracovie, le maréchal Smigly-Rydz8 fera un discours.


  Dimanche 6 août. Lodz.


  Il s’est exprimé simplement, en vrai soldat. Il a clairement mis en garde Hitler contre toute tentation concernant Gdansk, puisque la Pologne la défendra jusqu’à sa dernière goutte de sang. La Pologne a exactement le même droit à l’existence et à l’espace vital que les Allemands. Le discours n’a pas duré longtemps, mais il a été accueilli avec un enthousiasme extrême. Bon, maintenant, attendons de voir…


  Mercredi 9 août. Lodz.


  « Détente » de nouveau. Il y a eu des incidents à Gdansk, le Sénat s’est excusé, et Hitler s’est tu. Les roquets aboient, les journaux allemands provoquent et calomnient.


  Jeudi 10 août. Lodz.


  Calme, chaleur. J’ai lu et j’ai commencé d’écrire un ouvrage sur l’avenir immédiat de la communauté juive que j’avais en tête d’écrire depuis longtemps. Semitia [polonais : Le Sémite] prévoit un programme de réconciliation et de coopération avec les Arabes. Dans cet ouvrage, je prédis une guerre qui mettra fin aux aspirations allemandes, et à l’Allemagne en général.


  Vendredi 11 août. Lodz.


  Les journaux d’aujourd’hui décrivent la période présente comme le calme avant la tempête. Nous verrons.


  Mardi 15 août. Lodz.


  Il pleut de nouveau. Mon cousin Jankus est venu me voir aujourd’hui. Nous avons discuté très longtemps du socialisme, de ses orientations, et ainsi de suite. Il est au PPS [Polska Partia Socjalistyczna ; polonais : Parti socialiste polonais] et on y a même parlé du sionisme. J’ai fini par lui faire admettre que le sionisme socialiste est une meilleure orientation que le Bund9.


  Lundi 21 août. Lodz.


  La situation politique commence à se détériorer. Les journaux hurlent à la crise finale dans les deux semaines à venir. Les Allemands n’exigent plus seulement Gdansk, mais aussi la région de la Silésie.


  Mardi 22 août. Lodz.


  Des nouvelles intéressantes, mais terribles, étranges. Les Allemands concluent un pacte de non-agression de vingt-cinq ans avec les Soviétiques ! Quelle volte-face ! Quelle capitulation de l’idéologie nazie ! Apparemment, les Soviétiques ne veulent pas interférer dans la politique européenne et veulent protéger leurs arrières contre le Japon. Et que va dire le Japon de ce pacte ? L’Allemagne pourra difficilement compter sur l’aide du Japon maintenant. En tout cas, c’est un gros coup de propagande de la part de l’Allemagne. Chamberlain, malgré les vacances, a convoqué le Parlement à une session extraordinaire.


  Mercredi 23 août. Lodz.


  La situation empire. Le pacte a fini par se conclure. En ville, la tension s’accroît. Personne ne parle de rien d’autre que de la situation en Europe. La radio polonaise rapporte les événements posément, exhortant au calme et à la raison.


  Jeudi 24 août. Lodz.


  Mobilisation ! On ne sait pas si c’est seulement pour décourager les Allemands, mais toute la conscription a été appelée. Malgré les scènes d’adieu terribles qui se déroulent dans les rues, dans notre immeuble, le calme est héroïque. Les femmes des hommes qui sont partis au front agitent le poing calmement mais implacablement devant les Allemands et courent s’inscrire au PW des femmes [Przeszkolenie Wojskowe ; polonais : entraînement militaire]. « Fallait trancher la gorge au Boche dans le berceau » et « N’attendez pas, battez-les maintenant », voilà l’état d’esprit d’à peu près tout le monde aujourd’hui. Il n’y a pas le moindre signe de défaitisme.


  Nous sommes en difficulté parce que nous n’avons pas d’argent liquide du tout. Personne ne sait ce qui va se passer. L’important, c’est seulement d’avoir du liquide, et de tuer autant de Boches que possible.


  Les tramways sont bondés d’appelés. On entend souvent les soldats ivres chanter bruyamment. Dans l’après-midi, un avis interdisant la vente d’alcool a été affiché.


  Au dîner, Papa a acheté 6 kilos de farine. L’après-midi, madame Heller s’est vu refuser un achat. Très bien. Cette Polonaise a suffisamment de nourriture. Nous n’achetons plus non plus, mais ces 6 kilos ne dureront pas longtemps.


  À la radio, ils ont dit que les vacances scolaires étaient censées être prolongées de quelques jours. Pas une mauvaise idée du tout. L’atmosphère est si brûlante (au propre et au figuré) que personne n’a envie d’aller à l’école.


  Le pacte germano-soviétique a été signé. Donc le pacte anti-Komintern a été dissous. Quelle amitié ! Ribbentrop10 a annoncé que l’ancienne amitié germano-russe avait été ranimée et que, chaque fois que la Russie et l’Allemagne avaient mené leur chemin séparément, ça avait été mauvais pour elles, mais que, quand elles s’unissaient, ça leur réussissait.


  Le soir, la radio allemande a dit que le nouveau chef de la Ville libre de Gdansk était le Gauleiter Forster11 (souhaitera-t-il se placer sous la protection de l’Allemagne, maintenant ? !) Ils nous menacent constamment. Deux unités de l’armée de terre et un avion allemands ont traversé la frontière polonaise aujourd’hui pour la première fois, mais ils ont été forcés de se retirer.


  La réquisition de charrettes et de chevaux continue. Toutes les écoles ont été affectées à l’armée. Des ivrognes ont été appelés (il n’y a plus de vodka ? !), et ces hommes saouls déambulent en criant des slogans de circonstance. L’incertitude ambiante augmente. Le quartier général de l’OPLG [Obrona Przeciwlotnicza i Gazowa ; polonais : Défense aérienne et contre les gaz] a donné des ordres en conséquence. Nous dormons d’un sommeil léger, sur le qui-vive.


  Partout en Europe la mobilisation a commencé. La France a appelé 700 000 personnes. Lors d’une session extraordinaire du Parlement anglais, convoqué aujourd’hui, Chamberlain a déclaré que Dieu sait qu’il a tout fait pour sauver la paix, mais que contenir l’agression allemande est maintenant devenu une question de vie ou de mort pour l’Europe. « Et que ceux dont dépend que du sang soit versé réfléchissent à ce qu’ils font avant de condamner des millions d’êtres humains à mort. » Hitler a répondu à la lettre de Chamberlain en disant que l’Europe orientale devrait être sous sa domination, qu’il ne renoncera pas à ses intérêts vitaux et qu’il ne veut pas que les autres pays se mêlent de ses affaires. L’Angleterre a mobilisé toute sa flotte.


  Vendredi 25 août. Lodz.


  Aujourd’hui, quand Maman est allée faire des courses, elle n’a même pas pu avoir de petits pains ; ils avaient tous été vendus. Il n’y a pas de fin à la terrible ruée sur les magasins, et je vois maintenant qu’il nous faut du liquide pour pouvoir nous débrouiller parce que Dieu seul sait ce qui va arriver par la suite. Rien que du liquide.


  La situation est arrivée à un point mort, et elle en reste là. Le roi Léopold de Belgique, le pape et Roosevelt aspirent à la paix, mais de Berlin n’arrivent que des réponses arrogantes et provocatrices, ou bien le silence. La radio allemande aboie, provoque et ment de la façon la plus effrontée, à s’en rendre absurde. Ils n’arrêtent pas de dire que l’Angleterre n’aidera pas, pourtant une alliance polono-anglaise doit être signée demain.


  Samedi 26 août. Lodz.


  L’alliance a été signée ! Les dés sont jetés, maintenant les Allemands doivent se décider. Mais ils ne sont pas pressés de le faire. Hitler a reporté un discours et une tournée d’inspection à Tannenberg qui avaient été annoncés pour demain. D’où une nouvelle prolongation de l’état de détresse.


  J’ai lu l’appel du président Kwapinski12 demandant des volontaires pour creuser des tranchées anti-aériennes. Je me suis immédiatement inscrit au commissariat, après en avoir obtenu la permission à la maison. Comme tous mes amis, je vais travailler demain matin. Le manque d’outils n’est pas un obstacle pour le nombre énorme de volontaires. Tous les juifs (les Hassidim aussi), les vieux, les jeunes, les femmes, et tous les autres citoyens (sauf les Allemands) se portent volontaires en masse. Le foutu Boche ne passera pas ! À la frontière, on rapporte des agressions allemandes continuelles, qui sont de la pure provocation.


  Dimanche 27 août. Lodz.


  À six heures du matin, nous nous sommes présentés, avec Père, pour creuser des tranchées (les pelles étaient fournies par le gouvernement municipal). Le travail était assommant : un sol dur et compact et, plus en profondeur, de l’argile. La sueur me coulait dans les yeux, ça me piquait et ça me brûlait, et mes mains se sont mises à chauffer. Au bout d’une demi-heure, j’ai dû abandonner la bêche, et à partir de ce moment, j’ai travaillé en haut. J’ai fini de travailler avant midi et je suis rentré à la maison, où je me suis changé et j’ai bu, sans exagérer, largement plus de dix verres de liquides variés. L’après-midi, j’ai rendu visite à ma tante, dont la famille aussi avait travaillé.


  Nadzia va peut-être rentrer à la maison aujourd’hui. Elle est partie samedi dernier chez Mme Grabinski à Glowno. Bien qu’elle me manque, je me rends compte que ces vacances sont pour elle une occasion magnifique.


  Henderson13 est parti pour Londres avec les offres secrètes d’Hitler, et il est censé rapporter une réponse à Hitler aujourd’hui ou demain.


  Plusieurs commerçants profiteurs ont été mis en prison à Bereza. Très bien. C’est comme ça quand on se nourrit du malheur des autres.


  Lundi 28 août. Lodz.


  On ne sait rien encore, mais la certitude du retrait d’Hitler s’affirme. Il a annulé le congrès du Parti à Nuremberg ! C’est aujourd’hui seulement que, comme tous les autres, j’ai mal au dos. Ça ne fait rien ! Cinquante mille personnes ont creusé à Lodz hier !


  À partir d’aujourd’hui, un service d’alerte de nuit de défense nationale a été mis en place (nous dormons tout habillés). Le bulletin radio du soir a solennellement démenti toutes les affirmations mensongères de la presse et de la radio allemandes et a annoncé des nouvelles inquiétantes concernant des pourparlers secrets entre l’ambassadeur Henderson et Hitler, ainsi qu’une mobilisation générale en Prusse orientale. Se pourrait-il qu’Hitler poursuive dans sa démence ?


  Mardi 29 août. Lodz.


  De l’incertitude, de l’incertitude et encore de l’incertitude. On ne sait absolument rien. La radio ne donne aucune nouvelle. Les pourparlers anglo-allemands sont tenus secrets.


  Mercredi 30 août. Lodz.


  Mobilisation générale ! Tous les réservistes jusqu’à l’âge de quarante ans sont appelés sous les drapeaux. Père, bien qu’il ait quarante-sept ans, est très inquiet, et Mère également.


  En ville, c’est bien plus calme que pendant la mobilisation de jeudi. Le quartier général de défense anti-aérienne de notre pâté de maisons a été déplacé de l’appartement du Commandant Marczewski à une cave du bâtiment XI. Nous y avons apporté une table et des chaises.


  À onze heures du soir, alors que je venais de me coucher, Bechler, le concierge de l’immeuble, frappe à la porte et dit qu’une alerte anti-aérienne a été lancée. Je m’habille en un éclair et fais rapidement le tour de tous les appartements avec l’ordre d’éteindre les lumières. Ensuite, je vais au quartier général ; de là, avec quelques autres messagers, aux bureaux du quartier pour chercher de l’équipement anti-aérien. Nous rapportons des haches, des torches électriques, des trousses contre le gaz moutarde (soins de premier secours contre les brûlures), et des brancards. Nous donnons tout ça aux concierges, qui distribuent l’équipement aux mobilisés. Nous couvrons les fenêtres du quartier général et nous attendons.


  Jeudi 31 août. Lodz.


  À une heure, une alerte a été annoncée. Mais elle a été annulée au bout d’un moment. À deux heures, on nous a donné l’ordre d’aller nous coucher. J’ai dormi deux heures tout habillé sur un petit canapé, puis j’ai pris mes risques, je me suis déshabillé et je me suis couché. Il n’y a pas eu d’alerte. Le matin, Maman a apporté du papier épais avec lequel nous avons couvert les bouches d’aération, après les avoir obturées avec de vieux chiffons. Pour le meilleur ou pour le pire, c’est une petite protection contre le gaz. L’état d’alerte anti-aérienne continue.


  Vendredi 1er septembre. Lodz.


  L’Allemagne a commencé la guerre ! Ce matin, le Chancelier Hitler a fait une déclaration au Reichstag, exigeant Gdansk, la Poméranie, un certain nombre de nouveaux plébiscites, etc. En même temps, les troupes allemandes ont commencé de traverser la frontière polonaise en plusieurs endroits. Simultanément, des attaques aériennes étaient menées contre des villes polonaises comme Cracovie, Czestochowa, Katowice, Grodno, etc. Le monde s’est embrasé. Nous attendons maintenant que l’Angleterre et la France entrent en guerre. Peut-être les États-Unis s’y engageront-ils aussi. Pendant ce temps, nous repoussons courageusement les attaques allemandes. Il y a eu trois alertes antiaériennes pendant lesquelles on a empêché les avions de guerre ennemis d’atteindre la ville. Je me couche à moitié habillé.


  Samedi 2 septembre. Lodz.


  Alerte à cinq heures du matin. Brouillard, froid. Je me précipite au quartier général. Tout le monde se regroupe. On bavarde, on raconte des blagues, on rit. Nous attendons quatre heures. Au loin, on entend des coups de feu et des explosions. Enfin, c’est fini.


  Je veux me laver et enlever ma chemise, mais il y a une nouvelle alerte. Cette fois-ci, nous pouvons voir les avions et aussi les petites traînées de fumée des obus qu’on leur envoie. Les explosions se rapprochent. Nous descendons à l’abri. Il y a plusieurs filles en bas, et l’atmosphère tourne à la gaieté. J’imite même le discours d’Hitler. Entre-temps, deux avions allemands sont abattus, et un troisième est pourchassé par des tirs de balles.


  Après l’alerte, des gens venant de la ville disent qu’une bombe a complètement détruit une maison de la rue Bandurskiego. Des bombes ont aussi été lâchées sur la gare de Kalisz et le quartier de Julianow.


  Je peux enfin me laver. Pendant que je me lave les jambes, il y a une nouvelle alerte, mais je n’y prête pas attention. Je continue à me laver et à m’habiller calmement. Après le raid, je me rase.


  Jusqu’à onze heures, je suis de garde. Un officier de liaison de quartier vient nous voir et dit que des lumières ont été aperçues dans un des bâtiments. Nous l’examinons avec attention, mais sans rien voir. L’officier est aussi surpris que nous.


  Il est décidé que le commandant Marczewski montera et que, sous prétexte d’avoir remarqué une lumière depuis la rue, il ouvrira une porte entre deux pièces de façon que ceux qui sont dans le parc puissent dire si la lumière venant de la porte est celle qui a été vue plus tôt par la police. Pour qu’on soit certain que c’est bien lui, Marczewski est censé faire un signal avec sa torche verte. Le commandant Marczewski a rempli la tâche qui lui avait été assignée, mais on a vu que la lumière venant de la porte était faible, alors que celle aperçue plus tôt était vive et avait clignoté manifestement pour envoyer des signaux. Le problème devenait de plus en plus étrange et inquiétant. La police promit de garder l’œil sur l’appartement et son propriétaire, M. Ring (nom allemand intéressant !).


  Marek et moi parcourons le secteur jusqu’à la fin de notre veille. Calme et silence. À onze heures, je vais me coucher et je dors comme un loir.


  Dimanche 3 septembre. Lodz.


  Alerte à minuit et demi. Je jure de toute mon âme. Dans la rue, il fait froid, sombre, moche. Dans l’abri, nous voulons nous amuser un peu, mais comme d’habitude des bonnes femmes arrivent en piaillant que ce n’est pas une blague, que c’est la guerre. Nous sortons dans la rue. Les bombes et le froid valent mieux que les vieilles femmes. On ne devrait jamais l’oublier. Longue vie à l’humour ; à bas l’hystérie !


  Soudain, des gens accourent de la route Pabianicka en criant : « Qu’est-ce que c’est que ces lumières ? Qui envoie des signaux depuis la tour ? » Il s’avère que c’est la troisième fois que des signaux en provenance du quatrième étage de la tour ont été vus distinctement (Il y a un réservoir d’eau à l’intérieur). Nous allons à Pabianicka et, en effet, nous voyons de vifs signaux lumineux. Plusieurs hommes montent, mais ils ne trouvent rien. La lumière disparaît.


  Le matin, nouvelles exceptionnellement bonnes. Un bulletin radio nous informe que l’Angleterre a déclaré la guerre à l’Allemagne. Nous nous mettons à pleurer de bonheur et courons partager la bonne nouvelle avec tout le monde. La radio diffuse God Save the King, La Marseillaise et Jeszcze Polska [hymne national polonais].


  Après le dîner, première grande attaque aérienne sur Lodz. Douze avions en triangles de trois enfoncent les lignes de défense et commencent à bombarder la ville. Debout devant le portail de la cour de nos bâtiments, nous regardons le ciel malgré le danger. L’escadron arrive à échapper à notre artillerie anti-aérienne et nous voyons bientôt des nuages de fumée, sûrement de quelque part dans le centre-ville. Des bombes incendiaires !


  Soudain, les avions tournent dans notre direction, nous forçant à combattre notre curiosité et à nous cacher, terrifiés, dans la cage d’escalier. Nous ressortons et retournons nous cacher une vingtaine de fois en l’espace de quelques minutes. Trois avions nous survolent et, juste au moment où on dirait que nous allons être bombardés d’un instant à l’autre, ils nous laissent en paix et nous poussons un soupir de soulagement. Les avions finissent par disparaître, ce que nous annonçons dans l’abri aux femmes terrifiées, à bout de nerfs, en pleurs, certaines avec des petits bébés dans les bras. Vraiment émouvant à voir.


  Tout à coup, un officier de liaison de quartier entre en trombe et annonce que du gaz a été lâché dans plusieurs parties de la ville. La terreur s’intensifie. Les heureux propriétaires de masques à gaz les mettent ; les autres sortent des compresses de gaze. Il se met à faire froid et venteux dans la rue. Nous sonnons la cloche pour déclencher l’alerte au gaz. Je me précipite informer Bechler pour le gaz. Tumulte, peur, agitation. Finalement, tout se calme : l’alerte au gaz était fausse.


  Le soir, arrivent des nouvelles aussi heureuses que le bulletin de ce matin. La France et l’Australie sont entrées en guerre ! Les troupes polonaises tiennent bon à Westerplatte14 comme si c’était l’Alcazar15 [al-qasr ; arabe : château ou forteresse] ; ils ne laissent pas les Boches avancer ne fût-ce que d’un pouce, bien que ces derniers soient plus nombreux. Et la gare de chemin de fer de Szbaszyn a été reprise aux Allemands ! Nous nous séparons le cœur plein de joie et allons nous coucher.


  Lundi 4 septembre. Lodz.


  Cette nuit, nous avons eu deux alertes sans gravité. Il faisait horriblement froid. Nous nous sommes tous rassemblés dans l’abri, entassés comme des harengs, et nous avons dormi en nous réchauffant les uns les autres. Nadzia est rentrée de Glowno. Toute cette histoire de guerre commence à me fatiguer et à m’ennuyer. Le matin, je dors jusqu’à dix heures.


  Après une nuit froide, une belle journée ensoleillée commence. Une fois de plus, après la troisième alerte environ, une nouvelle qui donne espoir mais qui est en même temps bouleversante nous est parvenue : le torpillage par les Allemands d’un paquebot anglais qui transportait plusieurs centaines de citoyens américains exceptionnellement riches et puissants. Huit cents personnes sont mortes ! Et avant même de recevoir cette information, Roosevelt avait annoncé que les États-Unis ne resteraient pas neutres ! Que va-t-il dire maintenant ? !


  Toutes les alertes se passent dans le calme aujourd’hui. Je n’ai rien à faire à part aller au quartier général et écouter la radio. Nous restons assis, bavardons, flirtons… Lundi école, enfin.


  Mardi 5 septembre. Lodz.


  La nuit entière sans alerte. Intéressant… Soit ils épargnent Lodz pour une raison quelconque, soit l’Angleterre et la France les tiennent tellement occupés qu’ils ont abandonné ici.


  Dans la soirée, deux espions allemands ont été repérés en uniformes de l’armée polonaise. À cause de ça, j’ai dû prendre la garde avec Ignacy à l’entrée du parc.


  Mercredi 6 septembre. Lodz.


  Mon Dieu, que se passe-t-il ? Panique, exode en masse, défaitisme. La ville, désertée par la police et toutes les autres institutions d’État, attend avec terreur l’arrivée prévue des troupes allemandes. Que s’est-il passé ? Les gens courent d’un endroit à l’autre sans savoir où aller ; ils trimballent leurs pauvres affaires dans la terreur et le désordre, sans aucun but.


  Ma garde finit à 1 heure du matin. Je vais réveiller Rysiek Wojcikowski pour son tour. Il est d’humeur pessimiste, et par lui j’entends parler pour la première fois d’un plan présumé d’évacuation de la ville. Il dit qu’au département où travaille son père, ils ont tout emballé et vont quitter Lodz d’une minute à l’autre. Je suis surpris. Quoi ? Comment ? Il paraît que les Allemands vont prendre Lodz d’un moment à l’autre.


  À la maison, je rencontre notre voisin, M. Szabinski, qui rentre du centre-ville et nous parle de la grande panique et de l’angoisse qui se sont emparées des gens. Des foules d’habitants quittent leurs maisons et se mettent en route pour un voyage plein de dangers, vers un avenir inconnu. Dans la rue, pleurs, sanglots, gémissements.


  Je me couche, mais une conversation bruyante me réveille à cinq heures du matin. Un voisin, Grodzinski, est là avec sa femme en pleurs, et il nous dit de partir. Où ? Mais où ? Pourquoi ? On ne sait pas. S’envoler, s’envoler pour n’importe où, le plus loin possible, à pied, à gué, se sauver… se sauver à tout prix, aussi loin que possible du danger. Ma mère, ma chère mère, toujours terriblement sensible, fait preuve maintenant d’un extraordinaire sang-froid. Elle réconforte Mme Grodzenski et la dissuade de faire des plans absurdes. Elle parvient peu à peu à calmer l’hystérie collective qui règne dans la maison - la psychose d’une foule qui va se faire massacrer. Père perd la tête ; il ne sait pas quoi faire. D’autres voisins juifs viennent pour une réunion. Ils discutent de l’ordre enjoignant à toutes les personnes capables de porter arme de quitter la ville pour que l’ennemi ne puisse pas les envoyer dans des camps de travail. Ils ne savent pas quoi faire. Un moment de délibération, et finalement la décision : rester sur place. Ce qui sera sera.


  Les gens continuent de partir ; des files d’hommes devant un point de rassemblement à Brzeziny. Tous les conscrits et les réservistes fuient la ville. Après eux, des femmes avec des paquets sur le dos – vêtements, draps et couvertures, nourriture. Même des petits enfants s’enfuient à tire-d’aile. Tous les commandants ont fui ; en manière de plaisanterie, nous nous nommons commandants et en tenons le rôle jusqu’à midi.


  Entre-temps, la situation est devenue de plus en plus tendue. Avec chaque nouvelle arrivée, une nouvelle information. Un homme dit que 150 avions de guerre anglais se tiennent prêts à Sieradz, un autre que les Allemands ont pris Zdunska Wola et qu’ils marchent maintenant sur Lodz. Les nouvelles deviennent progressivement étranges et irréelles.


  À la maison, des pleurs ; Tante Estera est venue avec ses enfants. Abek et Jankus ont fui pour Brzeziny. Que faire, comment agir ? À cinq heures, on bricole un semblant de repas, qui consiste seulement en une soupe de pommes de terre assaisonnée. Peut-être que d’autres n’ont même pas ça.


  Père se précipite chez mon oncle, puis mon oncle à son tour chez Père, mais à chaque fois la décision est la même : ne pas fuir, rester sur place. Dans l’après-midi une garde civile s’organise dans nos bâtiments. Père s’inscrit aussi.


  Le soir, Rysiek Wojcikowski revient à l’improviste avec son père. Ils ont acheté des bicyclettes et vont repartir. Les routes sont terribles. Je vais me coucher en me mettant complètement en pyjama pour la première fois. Il n’y a pas de danger d’alerte anti-aérienne : quand on veut posséder quelque chose, on ne le détruit pas.


  Le soir, des colonnes de l’armée polonaise commencent à arriver en ville. Elles passent calmement et en bon ordre. On ne sait pas si elles battent en retraite ou si elles vont se reposer. Plus tard, des tanks commencent à sortir de la ville. Il faut des blindés pour combattre les blindés allemands.


  Jozik Wolman est parti pour Brzeziny, et sa mère est au désespoir. Qu’est-ce que demain va nous apporter ?


  Jeudi 7 septembre. Lodz.


  Aujourd’hui n’a rien apporté de nouveau. Le matin, je me suis traîné dehors. Je n’ai pas fait grand-chose, exactement comme tout le monde, mais on a parlé de ce qui va se passer. Viendront-ils ou ne viendront-ils pas ?


  Nous peinons jusqu’à la route Pabianicka pour regarder arriver les colonnes polonaises. On ne dirait pas une armée en retraite. On dirait un mouvement de troupes normal. Alors un faible espoir surgit : peut-être que les Allemands ne viendront pas. Le miracle de la Vistule se reproduira-t-il ? Vivrons-nous assez longtemps pour assister à une seconde Marne maintenant16 ? Je suis assis avec d’autres garçons et filles et j’essaie de chasser les pensées qui nous viennent en tête, mais ça ne marche pas. Que va-t-il se passer ?


  Un soldat à cheval s’approche de notre voisine. C’est son frère. Il dit qu’ils sont en train de repousser les Allemands et qu’ils s’accrochent farouchement. Dans l’après-midi, on dit à la radio que les Français avancent en Allemagne et que les Polonais tiennent bon. La milice s’organise. Père s’est inscrit. Peut-être que d’y servir diminuera son anxiété et lui rendra un sentiment de stabilité.


  Le soir, on entend des coups de canon et on voit le rougeoiement d’un incendie au sud. Est-ce vraiment si proche ? Un gars arrive et dit que Lodz est cernée et va être prise d’un moment à l’autre. Je rentre à la maison pour dormir, ne rien voir, ne rien entendre. Ce qui sera sera. Peut-être qu’un miracle se produira… Marne, ô, Marne, s’il te plaît, arrive de nouveau…, ou peut-être un miracle.


  Vendredi 8 septembre. Lodz.


  Lodz est occupée !


  Journée calme, trop calme. Dans l’après-midi, je m’assieds dans le parc et je fais un croquis d’une amie. Et puis, tout à coup, les nouvelles terrifiantes : Lodz a été livrée ! Patrouilles allemandes rue Piotrkowska. Peur, surprise… Livrée sans un combat ? Peut-être est-ce seulement une manœuvre tactique. Nous verrons.


  Entre-temps, toute conversation a cessé ; les rues sont désertées ; les visages et les cœurs se voilent de tristesse, de dureté froide et d’hostilité.


  M. Grabinski revient du centre-ville et nous raconte comment les Allemands d’ici ont accueilli leurs compatriotes. Le Grand Hôtel, où l’État-Major est censé descendre, est orné de guirlandes de fleurs ; des civils – des garçons, des filles – sautent dans les voitures militaires qui passent en criant joyeusement Heil Hitler ! Des conversations à voix forte en allemand dans la rue. Le patriotisme et le nationalisme allemands, qui étaient cachés par le passé, montrent maintenant leur vrai visage17. Le soir, on a allumé les réverbères. Après tout, il n’y a plus de risque d’attaques aériennes.


  Samedi 9 septembre. Lodz.


  Ce matin, ils ont affiché un avis en polonais et en allemand (en allemand d’abord), appelant les gens à rester calmes quand les troupes allemandes entreront. Signé : Le Comité des citoyens de la ville de Lodz.


  Un peu plus tard, je suis allé à la route Pabianicka regarder l’arrivée de leurs troupes. Beaucoup de voitures. Les soldats ne sont pas si extraordinaires ; seuls leurs uniformes les distinguent des soldats polonais vert-de-gris. Visages assurés, fanfarons. Ce sont les conquérants ! Une voiture pleine d’officiers de haut rang, le visage martial, passe comme un éclair. La rue est calme et regarde passer les troupes avec indifférence : que faire, hein ? La fermer.


  On rentre, on s’assied sur des bancs, on bavarde, on rigole. Et puis merde !


  Dimanche 10 septembre. Lodz.


  Premiers signes de l’occupation allemande : ils arrêtent des juifs pour les faire creuser. Un professeur à la retraite qui vit dans le bâtiment XI m’a averti de ne pas aller en ville. Un vieil homme au bon cœur – un chrétien. Et maintenant, que faire ?


  Demain, première journée d’école. Qui sait dans quel état est la chère baraque ? Mes amis y vont demain pour voir ce qui se passe, pendant que moi je dois rester à la maison. Obligé ! Mes parents disent que ce n’est pas encore maintenant qu’ils vont me perdre. Oh, ma chère école ! Maudits soient ces jours où je me plaignais pour me lever le matin et pour les contrôles. Si seulement je pouvais les ravoir !


  Lundi 11 septembre. Lodz.


  Je me lève le matin et j’essaie une dernière fois d’obtenir la permission d’aller à l’école, mais mes parents refusent. Dommage. Je reste à la maison, je lis, révise du français, je fais quelque chose et, plus tard, je sors et j’entends raconter une histoire de gens qui ont été pris pour travailler.


  Mes amis rentrent de leurs écoles. Presque partout, il y a eu des cours « normaux » dès le début. Quelques élèves par classe, mais sans livres ni cahiers. Pour le moment, révisions seulement. Petit à petit, je déprime car je ne sais pas ce qui se passe à notre école. Notre cher, notre beau bâtiment neuf !… Camarades, professeurs, travaillez-vous ?… Je décide d’aller en ville samedi pour tout découvrir, et de revoir ce qu’ils ont fait à l’école aujourd’hui et ce qu’ils feront demain (Mercredi, c’est Erev Roch Hachanah [hébreu : veille de Roch Hachanah], donc il n’y aura pas école jusqu’à dimanche). Je ferai un peu d’anglais aussi. Les langues sont capitales.


  Mardi 12 septembre. Lodz.


  De nouveau, ils arrêtent, battent, pillent. Le magasin où travaille mon père a lui aussi été dévalisé. Les Allemands d’ici font tout ce qu’ils veulent. Il y a de nombreuses histoires sur leur façon de traiter les juifs au travail ; certains Allemands les traitent très bien, d’autres les malmènent avec sadisme. Il y a un endroit, par exemple, où les employés juifs ont reçu l’ordre d’arrêter de travailler, de se déshabiller et de se tourner face à un mur. Ensuite on leur a dit qu’ils allaient être abattus. De fait, on les a mis en joue, en tirant avec une grande précision juste à côté. Personne n’a été blessé, mais cette procédure s’est répétée à plusieurs reprises et elle a complètement déséquilibré la plupart des juifs – voilà ce que peuvent faire les nazis de Lodz.


  Mercredi 13 septembre. Lodz.


  Erev Roch Hachanah. De nouveau, je ne vais nulle part. La fête est triste et maigre, pas différente de n’importe quel autre jour. Le même pain rassis avec un bout de hareng minable (Et encore, le hareng, c’est parce que c’est fête). D’après un ordre annoncé aujourd’hui, les magasins devront ouvrir demain. C’est le pire coup porté aux juifs ici depuis des siècles. À Roch Hachanah ! Des magasins ouverts ! En même temps, les synagogues devront être fermées. Nous n’avons aucune possibilité de prier en communauté pour demander miséricorde. Toutes les libertés humaines fondamentales sont piétinées.


  Bien que je ne sois pas un homme traditionnellement pieux et que, chaque année, j’aie considéré comme une libération d’éviter la prière, je vis maintenant très douloureusement cette interdiction qui vise toute la communauté juive parce que je sais ce que la foi apporte aux croyants ; ils sont au moins en partie en paix et heureux. Retirer à un homme son unique consolation, sa foi, lui interdire sa religion, qui lui est chère et qui prône la vie, est le plus horrible des crimes. Les juifs ne passeront pas ça à Hitler. Notre vengeance sera terrible.


  Jeudi 14 septembre. Lodz.


  Nous avons prié à la maison dans la matinée. Oncle Salomon et un voisin, M. Kamusiewicz, étaient également présents. De nouveau, des histoires et des rumeurs sur qui s’est emparé de quelle ville et qui a battu qui, mais aucune certitude sur rien. Les bulletins radio du soir se contredisent. Nous sommes sans courrier ni téléphone, ni nouvelle de l’extérieur. Ceux qui ont fui reviennent. Leurs histoires remplissent en grande partie ces journées, qui passent comme dans une prison ennuyeuse.


  Il a plu un peu avant le dîner. S’il avait plu comme ça dès le début de la guerre, les Allemands ne seraient pas encore à Lodz. Les tanks sont impuissants sur les routes polonaises après la pluie : ils s’embourbent.


  L’après-midi, il fait beau de nouveau et on voit les avions allemands qui n’ont cessé de vrombir au-dessus de nous à des altitudes ridiculement basses depuis l’occupation de Lodz. Pourquoi gaspillent-ils de l’essence, ces connards ! On traîne dans la rue, on bavasse, on se raconte des blagues, mais à la fin on en a marre. Si seulement on pouvait aller à l’école.


  Vendredi 15 septembre. Lodz.


  Aujourd’hui, c’est la première fois que Maman va chercher du pain sans en obtenir. Depuis une semaine, elle se lève à cinq heures et fait la queue ; ils ouvrent à sept heures et distribuent un kilo de pain par personne. Aujourd’hui, elle y est allée mais il ne restait plus de pain. Peut-être devrions-nous nous lever à 1 heure pour aller attendre.


  En ville, les agents nazis font sortir les juifs des queues pour la nourriture, de sorte qu’un juif pauvre qui n’a pas de domestique est condamné à mourir de faim. C’est la politique humanitaire allemande du XXe siècle.


  Les Rabinowicz et leurs voisins sont revenus de leur errance dans un état lamentable. Leurs deux fils sont partis dans une autre charrette et ils ne sont pas revenus. Personne ne sait où ils sont. Les Rabinowicz racontent les fusillades, la recherche d’un endroit où dormir, les longues marches, les dangers, etc. Ça me donne la chair de poule. Il y a aussi des moments d’humour. De toute évidence, l’humour peut se trouver partout. Un rire au milieu de tout ce malheur.
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  Retirer à un homme son unique consolation, sa foi,
lui interdire sa religion, qui lui est chère
et qui prône la vie, est le plus horrible des crimes.
Les juifs ne passeront pas ça à Hitler.
Notre vengeance sera terrible.
Samedi 16 septembre. Lodz.


  Le pillage des magasins continue. Ils emportent tout ce qu’ils peuvent. Au magasin des Epsztajn, place Reymonta, ils ont volé tout le stock de bijoux et de montres. Les pauvres Epsztajn ne s’en sont sortis vivants que de justesse.


  L’après-midi, je voulais aller en ville pour me renseigner sur notre école, mais mes parents ne m’ont pas laissé faire. Demain, Maman va apprendre ce qu’il en est par un gars qui est censé être allé à l’école lundi.


  Dimanche 17 septembre. Lodz.


  On apprend aujourd’hui que notre gymnasium est littéralement disloqué et que le N° 1 va se rattacher au gymnasium de filles et à ce qui reste du nôtre.


  Le désespoir me submerge. L’après-midi, pendant que je me promène avec Nadzia, Marek Rabinowicz nous rejoint soudain en courant, porteur d’une nouvelle étrange et terrifiante. La Russie a rompu le pacte de non-agression avec la Pologne et a occupé les régions de l’Est ! Il n’y a pas encore de comptes rendus détaillés. Au début je n’y comprends rien. Peu après, les bulletins des radios allemande, soviétique, anglaise et polonaise expliquent lentement la situation. Le gouvernement soviétique a mobilisé son armée parce qu’il se sent menacé (et le pacte de non-agression avec l’Allemagne ? !), et comme il n’y a pas de gouvernement polonais à Varsovie, la Russie se sent obligée de défendre la Biélorussie et l’Ukraine contre les Allemands. Le Haut Commandement polonais a annoncé qu’il ne se battrait pas contre la Russie (de sorte que cette action, bien qu’il s’agisse d’une agression, peut dans une certaine mesure servir nos objectifs) et qu’il concentrerait toutes ses troupes contre les Allemands. La radio anglaise a annoncé qu’à ce qu’il paraît l’armée russe coopérerait avec les Polonais. Alors qu’est-ce que cela signifie ? Se pourrait-il que la Russie se soit souvenue que son plus grand ennemi est le nazisme, finalement ? Nous verrons.


  Les troupes allemandes ont encerclé Varsovie et envoyé à la ville l’ultimatum de se rendre. Le commandement de Varsovie n’a pas donné de réponse qui satisfasse les Allemands. L’armée allemande s’est remise à bombarder la ville, jurant de la réduire à l’état de ruines. Les Polonais ont fait 12 000 prisonniers de guerre allemands.


  Lundi 18 septembre. Lodz.


  Ce matin, Maman est partie en ville chercher le patron de mon père pour lui demander de l’argent (Il ne lui en a pas donné, bordel ! Nous allons sans doute mourir de faim). En chemin, elle s’est arrêtée au gymnasium de filles de la rue Piramowicza, et elle a appris qu’à partir d’aujourd’hui trois écoles étaient regroupées en un seul gymnasium mixte.


  Je vais enfin aller à l’école demain. Des classes mixtes ! Il y a des nanas sensass là-bas, paraît-il. Pourvu seulement que notre enseignement soit normal. Nous sommes censés recevoir des certificats d’« immunité » de façon à ne pas être arrêtés pour travailler.


  Le soir, j’ai écouté les nouvelles chez Marek. La Russie a occupé Vilnius, Kolomyja, Baranowicze et Tarnopol. Vorochilov18 a annoncé que la Russie prenait les Biélorusses, les Ukrainiens et les juifs (!) sous sa protection parce qu’ils souffrent beaucoup de la captivité allemande et qu’elle ne veut pas les abandonner aux nazis. Les Allemands, pourtant, soutiennent que la Russie partage la Pologne avec eux.


  L’ Angleterre diffuse des bulletins radio dans toutes les principales langues européennes sur de grandes victoires des troupes françaises, qui se sont enfoncées de 160 kilomètres au cœur de l’Allemagne. Les Allemands ont formé un front à l’extérieur de Berlin en toute hâte. L’ Angleterre diffuse aussi un appel du président Moscicki19, qui s’est réfugié en Roumanie avec son gouvernement. La radio anglaise a réfuté la rumeur de la démission du maréchal Smigly-Rydz en faisant remarquer qu’il dirige personnellement les combats sur le front proche de Kutno, et que les troupes polonaises ont remporté de grandes victoires hier et aujourd’hui.


  Par ailleurs, la rumeur circule en ville que des bannières rouges sont apparues à Varsovie et qu’un gouvernement de gauche s’est formé avec l’ancien Premier ministre et activiste du PPS, Barlicki20, à sa tête, et le président de Lodz, Kwapinski, comme vice-Premier ministre. Eh bien, quelle tournure ! Peut-être que maintenant nous allons recevoir l’aide des Russes contre les Allemands. On verra. D’autre part, je vais à l’école demain. Vive l’école !
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  Imbéciles, crétins stupides à la stupidité sans fond que vous êtes !
Ce sont nos oppresseurs qui devraient avoir honte, pas nous.
L’humiliation infligée par la force n’humilie pas. Mais la colère
et la rage impuissante déchirent l’homme qui est forcé de faire un travail
aussi stupide, honteux, et abusif. Une seule réponse demeure : la vengeance !


  Mardi 19 septembre. Lodz.


  J’ai pris le tramway en uniforme propre pour aller à l’école (mais je suis rentré à pied, et je ferai le trajet à pied à chaque fois maintenant, car il n’y a plus d’argent pour le tram). Au portail, j’ai rencontré deux garçons de notre classe (Lolek Leczycki et Epsztajn) qui m’ont emmené dans une salle. Il y a quinze filles et dix-huit garçons des trois gymnasium. Nous avons eu trois cours ; surtout des révisions. Nous n’avons pas reçu de certificats d’« immunité ». Il n’y a que quelques-uns de nos anciens professeurs. On ne sait pas encore si nous aurons cours avec les filles ou séparément (ça commence à faire beaucoup de monde).


  À cinq heures, j’ai écouté le discours d’Hitler. Après d’enthousiastes paroles d’ouverture, il a parlé de Die befreite Stadt Danzig [allemand : la ville libérée de Danzig, nom allemand de Gdansk], Toutefois, le discours n’était pas digne de cet homme d’État par ailleurs de grande envergure. Il s’est emporté, s’est excité, il a chicané, louvoyé, dit des insultes, fait l’enjôleur, et surtout, il a menti, menti, menti… menti en disant que la Pologne avait commencé la guerre, menti en disant que les Allemands y étaient opprimés (Barbaren !), menti en disant que ses intentions ont toujours été bonnes et pacifiques, et ainsi de suite. Après ça, il a débité une série d’insultes à l’encontre des autorités polonaises, de Churchill, de Cooper (Duff)21 et d’Eden22. Il a parlé de son désir d’un accord avec les peuples français et anglais, et il a encore parlé de l’injustice du traité de Versailles, annonçant à ce moment-là que la Pologne n’existerait plus jamais dans les frontières établies par ce traité (!). Enfin, il a annoncé que les efforts des Anglais pour renverser le régime au pouvoir en Allemagne n’aboutiraient jamais, ce qui prouve l’existence et le sérieux de tels mouvements. À la fin, Hitler a traité de ses bonnes relations avec la Russie (?) et de l’impossibilité d’un conflit germano-russe. Après quelques remarques lamentables sur Gdansk, il a conclu son discours.


  Mercredi 20 septembre. Lodz.


  Je me suis levé plus tôt ce matin et à 7 h 20 je suis parti à pied pour l’école. Un trajet long et ennuyeux, plus de 5 kilomètres, mais du moment qu’on peut encore y aller, l’effort en vaut absolument la peine.


  On nous a dit qu’à partir de demain, il y aurait des cours séparés pour les garçons de 12 h 30 à 16 h 20, cinq cours par jour, sauf les samedis et dimanches. Donc pas de cours le samedi.


  Les nanas ont accusé le coup quand elles ont appris qu’elles allaient être séparées de nous. Dommage, ont-elles dit, mais c’est comme ça. La vie n’est pas un conte ! La guerre n’est pas la paix.


  Les Allemands ont déjà émis des règlements sur la monnaie. Le mark allemand (2 zlotys polonais pour 1 mark) et les billets émis par le Conseil des citoyens sont en circulation au même titre que le zloty. Ils n’ont pas manqué non plus d’émettre quelques règlements antisémites. Un juif n’est pas autorisé à avoir plus de 1000 marks (ou 2000 zlotys) chez lui, et il ne peut sortir que 250 marks par semaine d’un compte en banque. Le pillage des magasins et les « soldes » ont un peu diminué, mais les « actions », la chasse aux hommes pour le travail forcé, continuent.


  Jeudi 21 septembre. Lodz.


  Je suis allé à l’école l’après-midi à l’heure indiquée. Ça m’a fait un peu bizarre. Pas étonnant : pour la première fois de ma vie, j’ai cours l’après-midi. On a eu physique pour la première fois aujourd’hui. Le sujet était les mesures, un sujet très intéressant.


  Après les cours, je suis allé chez [Lolek] Leczycki, où nous avons fait nos devoirs de mathématiques. J’ai reçu de lui une vieille carte d’inscription scolaire avec six tickets de tram valides. Ils me serviront pour six jours de trajet dans un sens pour l’école ! J’essaie d’obtenir un prêt de quelques zlotys de Leczycki pour acheter des cahiers. Autrement je suis foutu.


  Vendredi 22 septembre. Lodz.


  Pas de cours aujourd’hui. Erev Yom Kippour. Le temps est horrible, donc je reste à la maison presque toute la journée. Un nouveau journal en polonais est sorti aujourd’hui : Gazeta Lodzka. Ça semble être la traduction directe de la Freie Presse nazie. Ils sont sacrément montés contre les juifs ! À part ces deux torchons, il n’y a pas d’autres journaux à Lodz, pas même de journaux allemands.


  Samedi 23 septembre. Lodz.


  Nous avons tous jeûné aujourd’hui. Étant donné que les Allemands ont fermé les synagogues « pour toujours », nous avons prié à la maison. Après souper, je suis allé écouter la radio. La nouvelle la plus importante semble être la mort du général allemand von Fritsch23.


  Le bruit court que le général Thomée ou Langner, un commandant polonais de la section du front de Sieradz-Wielun-Lodz, a été exécuté pour trahison et pour avoir abandonné ces villes aux Allemands sans un combat. Nous savons avec quel courage Varsovie résiste. Jozik Wolman en vient.


  Dimanche 24 septembre. Lodz.


  Les rues de Lodz font une drôle d’impression : abondamment décorées de drapeaux nazis, elles sont grises et tristes, et couvertes de dizaines de Verordnungen [allemand : règlements] et autres Bekanntmachungen [allemand : avis au public]. Une liste de prix officielle pour les produits alimentaires a été annoncée, mais le mercantilisme sévit toujours. Les gens offrent de leur plein gré davantage d’argent rien que pour obtenir les produits, et ainsi ne pas avoir à courir à gauche et à droite en quémandant des denrées de base. On doit faire la queue cinq ou six heures pour du pain, et 50 % du temps on repart les mains vides. Ils arrêtent toujours des gens pour des travaux forcés. Rien ne semble marcher.


  Lundi 25 septembre. Lodz.


  Je rentre de l’école après cinq heures, fais une partie de mes devoirs et vais chez les Grodzenski écouter le bulletin du soir de Londres. C’est devenu ma routine quotidienne. Après le bulletin, nous en discutons, et nos discussions se terminent toujours par des soupirs.


  La guerre n’évolue pas de façon très brillante. La Russie a déjà pris plus de 60 % du territoire de la Pologne et, de plus, elle a étendu son autorité à l’Estonie. Varsovie est en ruines, il n’y a plus d’eau ni de vivres là-bas ; elle va tomber d’un jour à l’autre et, pendant ce temps, les Français se cassent les dents sur la ligne Siegfried. Demain, Ribbentrop se rend à Moscou sur l’invitation de Staline. Apparemment, ils vont se partager la Pologne.


  J’ai emprunté 2 zlotys à Leczycki pour acheter des cahiers. Je les lui rendrai quand je pourrai. Cet arrangement ne va pas le gêner, et moi ça m’aide. Je suis de plus en plus attiré par Marx quand je considère nos relations sociales actuelles, même à l’école. Cette guerre va agir comme un véritable libérateur.


  Mardi 26 septembre. Lodz.


  Ribbentrop et Molotov ont parlé pendant cinq heures et demie au Kremlin, mais on ne sait rien de précis. Entre-temps, les choses demeurent en l’état, et personne n’a de certitude sur rien. L’école se poursuit normalement.


  Mercredi 27 septembre. Lodz.


  Varsovie a capitulé ! Sans soutien, sans nourriture, sans eau et sans munitions, ils ne pouvaient plus tenir la ville, qui était gravement détruite. Les termes de la capitulation n’ont pas encore été définis. À Moscou, ils s’entretiennent toujours.


  Jeudi 28 septembre. Lodz. L’armée polonaise a obtenu de sortir de Varsovie en sécurité, après quoi elle est censée se disperser. Tous les soldats désarmés doivent rentrer chez eux. Les officiers ont pu garder leur sabre. Les Français livrent des batailles meurtrières contre les Allemands, mais ils avancent très lentement. Vendredi dernier, le Professeur Sigmund Freud, fondateur de la psychanalyse, est mort à Londres à l’âge de 83 ans. En Roumanie, l’assassinat du Premier ministre Calinescu24, la semaine dernière, est mis sur le compte des Allemands. Les assassins ont été attrapés et pendus. C’étaient des Roumains, membres de la « Garde de Fer » pro-nazie dissoute. Sûr qu’ils ont dû être payés par les Allemands pour faire le boulot.


  Vendredi 29 septembre. Lodz.


  Le pacte a été signé avec Moscou. Le partage de la Pologne entre l’Allemagne et la Russie a été défini. Deux juifs, Lozovski25 et Kaganovitch26, ont assisté au banquet donné par Ribbentrop. Eh ben, eh ben, quelle insulte !


  Sans toucher d’aucune façon à la souveraineté de l’État d’Estonie, aujourd’hui, la Russie l’a pris sous sa protection, juste pour lui emprunter ses ports de la Baltique. On dit que la Roumanie concentre son armée en Bessarabie de crainte d’une tentative d’annexion par la Russie.


  Samedi 30 septembre. Lodz.


  Il fait de nouveau un peu plus chaud après une semaine de froid. Le soleil brille, et on peut se promener. Le soir, chez les Grodzenski, après avoir écouté un bulletin radio sur des changements au sein du gouvernement polonais [en exil] à Paris, nous avons eu une longue discussion sur le communisme. Un de nos voisins, M. Dyraga, a essayé de persuader d’autres voisins chrétiens, pleins de réticence, qu’en fait le christianisme était aussi du communisme, mais déformé par l’Église et les puissants de ce monde. Peu à peu, tous ont admis qu’il avait raison, convaincus par le poids de ses paroles qui témoignaient de lectures et d’une réflexion approfondies. J’ai dit exactement les mêmes choses à mes amies, deux filles qui étaient là, et elles ont admis que j’avais raison. Je crois qu’elles comprendront bientôt les principes du marxisme. M. Sobierajski, un autre voisin qui n’a jamais été communiste, s’est prononcé contre les parasites de la société qui ont tellement de pouvoir à cause de leur argent, mais sont en fait des gens totalement dénués de valeur.


  Peut-être sont-ce seulement les formes brutales de la révolution qui ont amené les femmes à avoir des doutes mais, comme l’a expliqué Dyraga en se référant à l’Évangile : « Il faut arracher l’ivraie. » Par ailleurs, l’hostilité qui s’est accumulée au long des millénaires doit exploser, et personne ne peut arrêter le processus. Nous avons discuté jusque tard dans la nuit.


  Dimanche 1er octobre. Lodz.


  La composition du nouveau gouvernement [en exil] a été annoncée. Le général Sikorski27, qui a fui la Pologne l’année dernière à cause de ses critiques à l’égard du gouvernement, a été nommé Premier ministre, ministre des Affaires militaires et commandant de l’armée polonaise en France. Entre-temps, Hitler propose la paix et veut créer un « État tampon » polonais qui inclurait Varsovie, Lodz, Kielce, Siedlce et Lublin, sans accès à la mer. Quelle générosité ! L’Angleterre a déclaré qu’elle combattrait jusqu’à la victoire. Cela peut prendre longtemps.


  Lundi 2 octobre. Lodz.


  Les gens qui ont fui Lodz pour Varsovie reviennent déjà. Leurs histoires laissent une impression de tristesse. Varsovie est littéralement en ruines, si on arrive à imaginer cela. Le Château Royal, le Belvédère, et des milliers d’autres beaux bâtiments historiques ont tous été détruits. Us disent que le quartier juif a été entièrement détruit. La faim est terrible là-bas. Trente zlotys le pain ! Les morts gisent dans les rues. Personne ne se soucie plus de rien. La ville est complètement en ruines.


  Selon le bulletin anglais d’aujourd’hui, une sorte d’accord anglo-russe a été conclu. Formidable, si c’est vraiment le cas !


  Mardi 3 octobre. Lodz.


  Lentement et péniblement, les gens s’habituent aux nouvelles conditions et commencent à retourner à leurs affaires. Bien que cela soit possible pour certains employés, ouvriers et commerçants, c’est plus dur pour les juifs. Les juifs : des hommes d’affaires, des propriétaires de magasins et d’usines privées, des revendeurs, des négociants, etc., qui n’osent plus risquer le nez hors de chez eux à cause des réquisitions pour travail forcé, sont tous en train de perdre leur gagne-pain. Ils se mettent, comme tous nos voisins, à faire du petit commerce, disons du porte-à-porte. La vente de bas, de pain, de sucre, de bonneterie, va bon train. Tout le monde a quelque chose à vendre. Les produits passent par des dizaines de revendeurs, de grossistes et de négociants, mais rien ne peut protéger les masses juives d’un appauvrissement rapide.


  Mon père est toujours sans travail, il étouffe à la maison. Pas d’argent non plus. Tout est foutu ! Désastre !


  Mercredi 4 octobre. Lodz.


  Je n’ai pas échappé au triste sort de mes compatriotes qui se font arrêter pour travailler. Le hasard a voulu que des gens plus âgés m’aient convaincu d’aller à l’école en passant par la rue Wolczanska, ce qui est légèrement plus court. En la longeant hier, je ne voyais presque rien d’autre que des croix gammées sur tous les bâtiments de la rue, ainsi qu’un tas de voitures allemandes et de nombreux soldats et Allemands de Lodz avec des croix gammées au bras. Je suis quand même arrivé à passer et aujourd’hui, enhardi par hier, j’ai repris le même chemin. Alors, vers la rue Andrzeja, un élève du gymnasium allemand court vers moi un grand bâton à la main, et hurle : Komm arbeiten ! In die Schule darfst du nicht gehn ! [allemand : Viens travailler ! Tu n’as pas le droit d’aller à l’école !] Je n’ai pas résisté parce que je savais qu’aucun papier ne pouvait m’aider. Il m’a emmené dans un square où plus d’une douzaine de juifs étaient déjà au travail à ramasser des feuilles mortes. Ce sadique a voulu me faire escalader une palissade haute de deux mètres mais, quand il a vu que je ne pouvais pas le faire, il y a renoncé et il est parti.


  Le travail dans le square était supervisé par un seul soldat, lui aussi avec un gros bâton. Il m’a dit, en employant des gros mots, de remplir les flaques de sable. Je n’ai jamais été aussi humilié de ma vie que lorsque j’ai regardé par le portail du square et que j’ai vu la gueule heureuse et souriante des passants qui se moquaient de notre infortune. Imbéciles, crétins stupides à la stupidité sans fond que vous êtes ! Ce sont nos oppresseurs qui devraient avoir honte, pas nous. L’humiliation infligée par la force n’humilie pas. Mais la colère et la rage impuissante déchirent l’homme qui est forcé de faire un travail aussi stupide, honteux et abusif. Une seule réponse demeure : la vengeance !


  Au bout d’environ une demi-heure de travail, le soldat nous a appelés (certaines personnes avaient le chapeau tourné devant derrière « pour rire »), il nous a fait aligner et a ordonné à l’un de nous de reprendre toutes les pelles et aux autres de rentrer chez eux. Une parodie de générosité. Je suis arrivé à l’école au milieu du premier cours. C’était la première fois que j’étais en retard au gymnasium. Les professeurs ne peuvent rien y faire : « Pour des raisons ne dépendant pas des juifs. »


  Pour rentrer, j’ai pris l’ancien chemin par la rue Kiliskiego, et à la maison j’ai éveillé l’inquiétude de Maman quand je lui ai raconté l’incident. Père a lui aussi renoncé au « raccourci » de Wolczanska. Le soir, nous avons appris qu’un des Allemands qui habite dans notre rue « garde l’œil » sur les juifs de nos bâtiments, en nous surveillant de près. Cela a complètement bouleversé mes pauvres parents inquiets. À l’école, on a annoncé entre-temps que les élèves qui ne paieront pas une certaine somme d’argent seront interdits de cours. Nous verrons ce qui m’arrivera !


  Jeudi 5 octobre. Lodz.


  Malgré la fête de Chemini Atseret d’aujourd’hui [hébreu : huitième jour d’Assemblée, conclusion des neuf jours de célébration de Souccot pour la récolte], nous avons eu deux cours à l’école. J’ai dû faire l’aller et le retour à pied parce que je n’avais plus de tickets de tram pour élèves.


  À l’école nous avons organisé des élections pour le conseil d’élèves des classes de troisième28 des premier et deuxième gymnasium. Cinq garçons ont été élus au conseil, deux de notre gymnasium et trois de l’autre. Trois adjoints ont été élus également, un de chez nous et deux de chez eux. Dans notre classe, Rajchenberg et moi avons été élus au conseil, avec Leczycki comme adjoint. Après les cours, nous avons eu notre première réunion de conseil, au cours de laquelle un président et d’autres membres de la direction ont été élus. J’ai été élu président ; Blumsztajn, du premier gymnasium, secrétaire, et Grabowiecki, du premier gymnasium, président-adjoint.


  Vendredi 6 octobre. Lodz.


  Hitler a prononcé un discours devant le Reichstag, qui s’était réuni aujourd’hui. Dans la première partie du discours, il a tourné l’ancien gouvernement polonais en ridicule, d’ailleurs à juste titre. La seconde partie contenait son offre de paix « finale ». Les conditions avaient été annoncées la semaine dernière à la radio, mais elles sont inacceptables.


  Hitler a dit qu’il était prêt à régler la question juive, et il en a profité pour se moquer de l’administration anglaise en Palestine. En tout cas, le discours n’a rien apporté de nouveau.


  Samedi 7 octobre. Lodz.


  Le vrai froid arrive. Ce matin il faisait déjà à peine 1 degré au-dessus de zéro. Sale affaire ! Il fait froid à la maison et il n’y a plus de charbon. Brr ! Que va-t-il se passer ?


  Dimanche 8 octobre. Lodz.


  En ville il circule une rumeur tenace de conflits russo-allemands et d’exigences soviétiques. Il doit y avoir quelque chose là-dedans. De nombreuses troupes quittent la ville, pour une direction inconnue.


  En ville il n’y a pas d’approvisionnement en nourriture.


  Tout augmente de prix à une vitesse terrifiante. Il n’y a pas de charbon.


  Des commères qui arrivent à Lodz des villages de Ruda et Rzgow disent qu’on creuse des tranchées autour de la ville. Faut-il le croire ou non ? Pendant ce temps, les Allemands confisquent les appartements les plus beaux et les plus confortables.


  Le Conseil de la Communauté juive a affiché un avis disant qu’il fournirait 700 juifs par jour comme main-d’œuvre29. Vont-ils cesser maintenant de ramasser des gens dans la rue ?


  Lundi 9 octobre. Lodz.


  Le directeur Perelman a annoncé que les élèves qui n’ont pas payé [la scolarité] n’auront aucune raison de venir à l’école demain. C’est un homme exceptionnellement sévère et méchant. J’ai essayé de lui parler après les cours pour lui expliquer la situation désastreuse dans laquelle nous nous trouvons, mais il m’a repoussé en disant : « Ça m’est égal, il n’y a pas d’exceptions. » Je l’ai maudit dans mon âme de toutes mes forces, en me jurant de régler mes comptes avec lui un jour « dans un autre système social ». Je ne sais pas ce qui va m’arriver.


  Mardi 10 octobre. Lodz.


  Tous les cours se sont déroulés calmement, jusqu’au dernier où le directeur nous a de nouveau convoqués dans son bureau et nous a dit de rentrer chez nous. Cependant, comme le cours allait bientôt finir, il nous a laissés rester. Après les cours, j’ai demandé à Gurewicz l’adresse de Braude, le président de notre société. Il se trouve que le Rabbin Dr [Marcus] Braude habite 46, rue Gdanska. J’y suis allé, mais le Rabbin venait de tomber malade et j’ai été reçu par sa femme qui, après avoir consulté son mari à plusieurs reprises, m’a dit qu’ils ne pouvaient pas m’aider. Elle m’a exprimé sa sympathie et m’a dit d’attendre que le directeur Elenberg arrive de Varsovie. Je le savais bien, que si « Elus » [le directeur Elenberg] était là, je ne serais pas en danger d’être renvoyé de l’école.


  De chez Braude, je suis allé voir Lolek Leczycki, qui est malade, et je lui ai apporté mes cahiers. Là, j’ai reçu une aide inattendue de la part de sa mère. Après avoir appris mes ennuis à l’école, elle a dit qu’elle parlerait au directeur demain. Un peu consolé, je rentre à la maison. Mais cela va-t-il donner quelque chose ?


  Mercredi 11 octobre. Lodz.


  Il nous a mis à la porte quand même ! Je ne sais pas s’il fait toujours comme ça, mais aujourd’hui il s’est comporté de façon vraiment brutale. Il est entré dans la classe à la fin du second cours, a lu les noms d’une dizaine de garçons qui n’avaient pas payé les frais de scolarité et leur a ordonné de « quitter la salle, et immédiatement. Immédiatement ! » Blême de colère, je ne suis pas rentré à la maison ; j’ai préféré aller voir Lipszyc, qui a été renvoyé lui aussi, et à cette occasion, je l’ai converti, de bejterowiec qu’il était [polonais : membre du mouvement de la jeunesse sioniste Betar] au gauchisme. À la maison, ils ont été attristés par la nouvelle de l’école, et ont dit doucement : « Cette saleté de guerre ! »


  Jeudi 12 octobre. Lodz.


  De bonne heure, je suis allé chez Leczycki pour attendre le résultat de l’entretien de sa mère avec le directeur. Il s’est avéré qu’on ne peut rien faire pour le moment, alors, au lieu d’aller à l’école, je suis allé voir Goldblum à qui j’ai emprunté un livre, puis chez de vieux amis de ma mère ; je suis resté à leur magasin et j’y ai dîné. Comme j’étais déjà en ville, je me suis mis dans une queue pour du beurre, auquel je n’ai pas goûté depuis des mois. Je n’en ai pas eu, cela étant. Gelé, je suis retourné chez Leczycki, et j’ai appris ce qu’ils avaient fait à l’école et ce qu’il y avait comme devoirs. J’ai aussi parlé avec sa mère, qui m’a dit d’aller à l’école en me recommandant simplement de sa part.


  Vendredi 13 octobre. Lodz.


  Aujourd’hui, je suis allé à l’école et je n’ai pas été renvoyé. Le directeur m’a dit néanmoins que rien n’était encore réglé, et qu’il n’attendrait que jusqu’à lundi. Après les cours, je suis allé voir madame Walfisz, qui m’a dit qu’elle allait essayer de régler l’affaire demain. Peut-être pourrai-je finalement rester à l’école.


  Samedi 14 octobre. Lodz.


  La cherté de la vie devient insupportable. La faim commence. Il n’y a de charbon nulle part et, pour un pain, les gens paient 3,50 zlotys ! Ça fait trois jours que Maman n’a pas eu de pain. Nous mangeons des restes et des pommes de terre.


  Ce matin, Mère et Père ont fait la queue devant l’unique boulangerie ouverte du quartier de Cholny, mais ils n’ont rien reçu de la fournée du matin. Comme tous les autres dans la queue, ils n’ont pas laissé tomber pour autant et ont attendu la nouvelle fournée jusqu’à quatre heures de l’après-midi. Les gens se faisaient garder leur place dans la queue par d’autres et rentraient prendre leur petit-déjeuner. Dès que Nadzia est rentrée de l’école, elle est allée à la boulangerie prendre la place de Maman [dans la queue], pour que Maman puisse aller se reposer chez ma tante, à côté. Quand elles sont enfin arrivées à la maison avec deux pains, elles ont dû se coucher immédiatement. Pendant ce temps, j’ai préparé de l’eau pour la toilette, nettoyé l’appartement, et même préparé le dîner ! Je maîtrise bien l’affaire !


  La radio anglaise dit qu’il va y avoir la famine ici parce que les Allemands emportent tout vers le Reich. La Russie a rendu la ville polonaise de Vilnius à la Lituanie et expulsé tous les Allemands des pays baltes. Elle fait pression sur la Lituanie pour que celle-ci réclame Memel, en fortifiant la frontière avec l’Allemagne et en massant ses troupes sur la frontière slovaque. Je me demande si les Soviets vont s’opposer aux Allemands ou les aider, ou peut-être rester neutres.


  Dimanche 15 octobre. Lodz.


  Soudain, il fait merveilleusement chaud. Le soleil brille, et il n’y a pas de vent. Mais à quoi bon, quand le moral est bas, que la faim nous regarde droit dans les yeux et qu’il n’y a pas de pain ? Bref, tout va mal.


  Lundi 16 octobre. Lodz.


  Je suis allé à l’école et je n’ai pas été renvoyé ! Mme Walfisz et quelques autres femmes ont payé le foutu fric au secrétariat de l’école pour moi, Lipszyc et Kahan, donc nous sommes tranquilles jusqu’à décembre. En décembre il y a des vacances, donc la moitié d’une année sera finie. Après, nous verrons ce que nous pourrons faire. J’ai l’école, maintenant, mais je n’ai pas de pain.


  Des avis ont été affichés concernant une campagne contre les profiteurs (jüdische, naturellement). Il était temps. Ils demandent 8 zlotys pour 1 kilogramme de beurre.


  Mardi 17 octobre. Lodz.


  J’ai rencontré madame Perec, dont le fils avait été mon élève particulier l’année dernière (1 zloty par cours !). Peut-être vais-je lui donner des petits cours cette année aussi. Je l’espère ! Dans ce cas, je pourrais faire au moins un des trajets de l’école en tram, faire réparer mes chaussures et mon manteau, etc.


  Mercredi 18 octobre. Lodz.


  Aujourd’hui j’ai vu les journaux allemands, droit venus du Reich. Un poste de police allemand a été installé dans l’un de nos bâtiments. Ils hantent les appartements des juifs et emportent radios, tapis, édredons, etc. Ils vont sans doute bientôt nous expulser.


  Jeudi 19 octobre. Lodz.


  Nous n’avons plus de cours d’histoire polonaise. Les chapitres concernant la Pologne sont supprimés. Nous allons sans doute avoir des cours d’allemand, ce dont je suis très content. Connaître une langue de plus ne fera pas de mal.


  Par ailleurs, nous arrivons à court de charbon à la maison, et il est impossible d’avoir du pain même en faisant la queue. Maman compte faire du pain elle-même avec de la farine de seigle. Ça va réduire nos réserves de combustible, mais ça économisera des pommes de terre.


  Vendredi 20 octobre. Lodz.


  Les Allemands passent à l’action. Ils ont émis un ordre interdisant aux juifs de faire le commerce des produits manufacturés, du cuir et des textiles. Il est interdit aux juifs d’acheter quoi que ce soit, et ils ne peuvent vendre qu’aux chrétiens. Un cordonnier n’est autorisé à acheter du cuir que pour les semelles et les talons ; il n’a pas le droit de faire des chaussures neuves. Si cet ordre peut combattre efficacement le mercantilisme dans l’habillement, il pousse des milliers de familles juives à la ruine.


  Samedi 21 octobre. Lodz.


  Fatigué de courir en tous sens toute la semaine, j’ai passé la journée entière à la maison et j’ai lu. Il commence à pleuvoir sérieusement, et les trous de mes chaussures et de mes bottes s’agrandissent.


  Dimanche 22 octobre. Lodz.


  Ils frappent à onze heures du matin. Maman ouvre la porte, et un officier de l’armée allemande, deux policiers et le concierge entrent. L’officier demande combien de personnes il y a dans l’appartement, regarde les lits, demande s’il y a des punaises, et si nous avons une radio. Il ne trouve rien d’intéressant à prendre et finit par s’en aller, déçu. Chez les voisins (naturellement, ils ne vont que chez les juifs), il a pris des radios, des matelas, des édredons, des tapis, etc. Ils ont pris la seule couette en duvet des Grabinski.


  J’ai vu que Papa avait très peur parce qu’il était en train de prier debout en tallis et tefillin [hébreu : châle de prière et phylactères, c’est-à-dire les boîtes de prière contenant des citations des écritures juives qu’on s’attache à la tête et aux bras avec des courroies de cuir] ! Mais l’officier n’a pas fait attention à lui (chance exceptionnelle car il paraît que dans des cas semblables, ils ont poussé des juifs dans la rue et les ont fait courir jusqu’à ce que tallis et tefillin tombent par terre). Maintenant il est presque sûr à 100 % qu’ils vont nous jeter à la porte de notre bâtiment.


  Lundi 23 octobre. Lodz.


  Je suis allé chez madame Perec pour voir ce qu’il en était des petits cours, mais elle n’était pas là. Apparemment, la « dame » a oublié.


  J’ai déniché une vieille paire de chaussures qui ont de meilleures semelles que les « nouvelles » que j’ai aux pieds. Elles me serviront un bout de temps. Tous les jours, je vais à l’école et retourne à pied, 10 kilomètres, avec des chaussures trempées ; je ne mange pas de viande, ni de gras, ni de pain. Pommes de terre au petit-déjeuner, au dîner et au souper. Naturellement, sous toutes sortes de formes. C’est comme ça que nous vivons maintenant, ainsi que sous la menace d’être chassés de l’appartement.


  Mardi 24 octobre. Lodz.


  Je suis retourné chez madame Perec. Chez elle, de l’agitation, du bruit, la cohue. Elle emballe des draps, des couvertures et des vêtements dans de gigantesques caisses car elle aussi est menacée d’être chassée de son appartement. Naturellement, son bon à rien de fils ne va pas à l’école, et je ne lui donnerai pas de petits cours non plus. On me dit de revenir aux nouvelles dans quelques jours.


  Mercredi 25 octobre. Lodz.


  Il pleut à verse, à verse, à verse. De temps en temps, il y a des flocons de neige entre les gouttes de pluie, mais ils sont déjà fondus quand ils touchent le sol. Les chaussures trouvées « par miracle » ne vont plus faire l’affaire.


  Le magasin où Père « travaille » tourne au ralenti, donc nous n’avons pas de revenu. Parfois, des officiers allemands viennent avec des camions et chargent des meubles, en disant aux propriétaires d’attendre leur règlement du ciel. À la maison, nous n’avons que des rogatons. Les pommes de terre touchent à leur fin ; il n’y a ni charbon ni bois. Une vie vraiment merveilleuse.


  Jeudi 26 octobre. Lodz.


  À l’école, nous avons déjà deux contrôles prévus pour la semaine prochaine : anglais et polonais. Les cours se déroulent normalement et sont très intéressants. Pourvu seulement que ça continue. Mais que va-t-il réellement se passer ?


  Aucune information de l’étranger. Les radios sont confisquées, et les journaux (qu’ils soient publiés à Lodz ou apportés d’ailleurs) disent à l’unanimité la même chose : rien.


  Vendredi 27 octobre. Lodz.


  Les cours commencent maintenant à une heure ; nous en avons six par jour. Entre-temps, la situation s’aggrave dans nos bâtiments. Aujourd’hui, ils sont allés chez madame Heller, du bâtiment XI, et ils lui ont ordonné de débarrasser le plancher d’ici demain quatre heures, en se comportant comme si ça ne sortait en rien de l’ordinaire. L’administration du bâtiment lui a donné un appartement inoccupé, mais seulement jusqu’à ce qu’elle trouve un autre appartement en ville. Nous sommes tous en danger.


  Samedi 28 octobre. Lodz.


  Quelle sale journée ! Difficile d’imaginer notre terreur et notre nervosité. En fait, ça a commencé hier. Père est rentré pâle et déprimé. Que s’était-il passé ? Ils ont tout simplement emporté tous les meubles du magasin. Effondrement, faillite, la fin de tout. Ils ont menacé le propriétaire de le fusiller s’il vendait quoi que ce soit en privé, et après ils ont passé toute la journée à vider le magasin jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.


  À onze heures, Herszkowicz et Rubinek passent à l’improviste et nous allons nous promener jusqu’à Ruda, à la gare de Lublinek. Sur le chemin du retour, Rysio Herszkowicz achète un chou pour 15 groszes (en ville on paie le chou 50 groszes !).


  Après dîner (chou et pommes de terre), alors que j’étais en train de lire un livre, Maman sort un instant et rentre aussitôt précipitamment, effrayée : bâtiment après bâtiment, des officiers allemands débarquent chez les juifs pour chercher des radios (ils profitent de l’occasion pour prendre tout ce qu’ils veulent) ! À peine Maman finit-elle de nous raconter ce qu’elle a vu, qu’ils tambourinent à notre porte, façon soldatesque. Maman ouvre ; Papa blêmit en voyant un grand officier entrer avec un garçon de mon âge et le fils du concierge. Il regarde autour de lui, demande s’il y a une radio et, en apprenant qu’aujourd’hui c’est mon jour de congé de l’école, dit qu’il m’emmène avec lui. Après ça, il va dans l’autre pièce, ouvre une penderie et prend deux torches électriques ; il regarde dans le sac de Maman ; il ouvre aussi le tiroir avec mes livres, paraît surpris et demande à Père ce qu’il fait ; finalement, il ouvre la troisième porte de la penderie, remarque les tefillin et conseille à Père de ne pas prier autant. Puis il referme tout, se lève et me dit de venir avec lui. Un frisson glacé me court dans le dos, mais je prends un manteau et je l’enfile. Père demande où on m’emmène. L’officier répond que je rentrerai bientôt.


  Ensuite nous allons chez les Grabinski. Le jeune Allemand voudrait tout prendre, mais, pour une raison ou pour une autre, l’officier ne trouve rien qui vaille la peine d’être pris. Pendant que nous descendons l’escalier, le concierge dit à l’officier que ça ne vaut pas la peine de continuer la fouille car il n’aura rien chez des juifs d’ici. Pendant ce temps, je glisse dans la main du fils du concierge une montre qui disparaît dans sa poche. L’officier abandonne et, avec l’autre Allemand et moi, va au poste de police du bâtiment I. Il me dit d’attendre dans la rue, en me confiant (« Das ist ein Jude ») aux « soins » du garde.


  L’officier ressort enfin avec un de ses collègues, le jeunot, et un vieil Allemand à lunettes, et derrière eux… Marek Rabinowicz. Marek a lui aussi été pris dans son appartement, et l’officier a menacé sa mère « en plaisantant » qu’il ne reviendrait jamais. Nous marchons tous deux ensemble devant les officiers. Marek dit que nous allons dans un magasin de la place Reymonta chercher une lampe. Après nous allons chez de riches juifs de la place Reymonta (en chemin, Jakubowicz nous aperçoit – un ami de Marek. Nous ne nous arrêtons pas, et ne disons rien et lui, ayant remarqué les officiers, s’en va). Nous attendons seuls devant le magasin. Les officiers finissent par sortir avec deux petits paquets. Ils nous les donnent pour que nous ne soyons pas sans travail. Nous rendons visite à deux autres maisons place Reymonta, où ils « dénichent » une machine à écrire, un récepteur radio chez le patron de mon père, un récepteur radio et un panier gigantesque plein de choses diverses chez un docteur. Je dois porter le panier, qui est horriblement lourd. Je trébuche sous le poids et je me rends compte que je ne vais pas aller loin. L’ officier de Marek compatit et dit que nous allons prendre un tramway. Nous nous traînons jusqu’à l’arrêt et nous nous hissons à bord du tram. Le contrôleur veut de l’argent, mais l’officier annonce que les juifs esclaves de bât au service de la « police » ne paient pas. Nous descendons et là commence le Golgotha. Je m’arrête souvent, le panier se fait de plus en plus lourd, la main me brûle, le bras me tire ; je dégouline de sueur. Pour finir, l’officier a appelé Marek, qui m’a donné la machine à écrire ; elle n’est pas plus légère, mais plus facile à porter. Enfin, nous arrivons au poste de police, où ils nous laissent partir.


  Mon père m’attend devant notre immeuble, inquiet et tendu. Mère, affaiblie, pleure à l’intérieur. Tous les voisins me regardent. Julek Wegmajster m’attend à la maison. Je l’aide en anglais. Nous parlons puis je l’accompagne au tramway. Je vais me coucher endolori. Pourvu que ce genre de journée ne se reproduise pas !


  Dimanche 29 octobre. Lodz.


  Je me suis réveillé fatigué et endolori. Je me suis senti toute la journée comme si je me remettais d’une maladie. Nous sommes allés passer un moment chez ma tante, l’après-midi. Le soir M. Pomeranc est venu chez nous. Il a dit que la tension est grande en ville, et qu’on parle d’un changement qui serait imminent. Tout cela me paraît être des bobards. Je ne crois plus rien. Nous nous sommes leurrés tant de fois pour rien.


  Lundi 30 octobre. Lodz.


  Des mitraillettes ont été placées devant la cathédrale de la rue Piotrkowska et en plusieurs autres points de la ville. Il paraît qu’on s’attend à des émeutes, mercredi, jour de la Toussaint.


  À l’école, Szarogroder a annoncé que nous aurions un contrôle de mathématiques au cours suivant.


  J’ai emprunté à Lipszyc un manuel d’allemand de première de gymnasium. C’est terriblement facile, je vais en venir à bout rapidement et après je connaîtrai une langue de plus. Je suis excellent en français également.


  Mardi 31 octobre. Lodz.


  Une autre fouille le matin. Le garçon qui accompagne toujours les officiers (il habite le bâtiment II) s’est mis à harceler les juifs et il amène tous les jours de nouvelles personnes pour fouiller. Aujourd’hui, ils étaient quatre en comptant notre jeune gaillard : un officier SS, un officier de la Wehrmacht et un gendarme de la Wehrmacht. Ils ont mis la penderie sens dessus dessous et ont pris mon rasoir et deux lames neuves ; ils voulaient de l’argent et du linge neuf. Ils peuvent prendre tous nos biens ! Le fringant jeunot qui organisait la visite a chuchoté à l’officier déçu qu’il pouvait au moins me prendre pour du travail, mais l’officier n’a pas répondu. Maman est restée blême et a tremblé longtemps après leur départ. Elle m’a préparé un petit casse-croûte et m’a envoyé à l’école en vitesse ; et s’ils changeaient d’avis et me donnaient une « occupation » ? Plus tard, nous avons su qu’ils avaient pris Marek pour le faire travailler et qu’ils l’avaient tabassé. Ils ont pris quelques paires de chaussettes neuves chez les Grabinski, un rasoir et quelques mouchoirs, et un étui à cigarettes et une montre chez madame Abramovitch. Tout ce qui peut être pris, ils le prennent !


  À l’école nous n’arrivions pas à savoir si nous aurions cours demain ou non. Jusqu’au sixième cours, ils n’ont pas arrêté de dire que oui, mais juste avant le dernier cours, le Dr Braude est arrivé ; ensuite le directeur Perelman est entré dans la salle pendant le cours pour annoncer qu’il n’y aurait pas cours demain ni après-demain et que nous ne devions pas sortir parce que des « événements imprévisibles » risquaient de se produire. De toute façon, c’est mieux de rester à la maison. Au moment où je quittais l’école avec Kahn, une jeune fille s’est accrochée à nous, d’ailleurs bien agréable et forte en gueule. Il se peut que je lui enseigne l’hébreu.


  Le soir, Père est rentré de chez un client allemand qui lui a dit qu’une « action » était attendue. Quoi et comment, personne ne sait.


  Mercredi 1er novembre. Lodz.


  J’ai eu mon premier cours d’allemand. J’ai fait cinq chapitres du livre.


  La nouvelle nous est parvenue aujourd’hui que Varsovie est coupée de Lodz : il n’y a plus de liaisons ferroviaires. Il y a des rumeurs sur un changement officiel de noms pour les régions occupées et des allusions à un changement du statut territorial de Varsovie, ainsi peut-être que de Lodz.


  Jeudi 2 novembre. Lodz.


  Calme serein, pluvieux. On dit que Goebbels, le ministre de la Propagande, s’est rendu à Lodz aujourd’hui. Le but de sa visite est inconnu. Entre-temps, il y aura un contrôle de mathématiques demain à l’école. J’espère que je le réussirai.


  Vendredi 3 novembre. Lodz.


  Le contrôle a eu lieu, mais je ne crois pas l’avoir trop bien réussi ! C’est normal en début de guerre ! En ville on parle de certaines exigences russes, des pourparlers rompus, etc. La Russie propose des conditions aux Finlandais, le monde est indigné, mais la Finlande cède. Et la Russie en veut de plus en plus.


  Samedi 4 novembre. Lodz.


  Aujourd’hui, fête de mariage de mon cousin Abe. Il a vraiment choisi un excellent moment ! Je ne suis pas allé à la noce, qui a été célébrée à une vitesse éclair, et sans alcool. Je suis en train de lire Jean-Christophe de Romain Rolland. Une grande œuvre ! Si belle, sage, sérieuse et intéressante. Elle fait penser à mille choses.


  Dimanche 5 novembre. Lodz.


  J’ai été mis au courant des nouvelles d’hier à la radio de Londres. Très intéressant. On apprend que Goebbels et Hess étaient à Lodz pour discuter de la formation d’un « gouvernement » polonais. Ils ont décidé de confier la direction de ce gouvernement au Prince Radziwill, or le Prince Radziwill se trouve dans la région occupée par la Russie, et les Russes ont annoncé qu’ils ne le relâcheraient pas étant donné que son gouvernement s’opposerait à la Russie. D’après Londres, les Soviétiques ont ajouté qu’ils aimeraient avoir leurs troupes dans l’ancien royaume de Pologne du Congrès30. Entre-temps, la Finlande a cédé à toutes les exigences russes. Londres dit aussi que Berlin n’apprécie pas l’ingérence russe dans les affaires et le territoire allemands. Que va-t-il en sortir ? Personne ne sait.


  Le soir, le mari de ma cousine est revenu de Kowel, occupée par les Russes. Il dit que la nourriture est très chère et qu’il n’y a pas de logements à cause de l’afflux de gens. Néanmoins, la situation est bien meilleure que celle qu’il trouve ici. Pas de chicanes ; l’ordre est maintenu. Les Russes plaisent à tout le monde, ils sont bons et serviables.


  Lundi 6 novembre. Lodz.


  On nous a rendu les contrôles. Malgré mes sombres prévisions, j’ai eu un A !


  En ville, l’atmosphère est lugubre. Il circule une rumeur sur l’exécution de plus de douze juifs. On mentionne même des noms31.


  Je suis allé chez madame Perec pour ces sacrés petits cours. C’est la foire, chez eux. Jeudi, M. Perec a été emmené de son usine pour travaux forcés, et il n’est toujours pas rentré ! Naturellement, je n’ai pas pu parler des petits cours.


  Rue Piotrkowska, Julek Wegmaster et moi avons entendu une annonce d’un haut-parleur monté sur un camion de propagande de la NSDAP [Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei ; allemand : Parti national-socialiste ouvrier allemand] sur la visite du Gauleiter Greiser32 à Lodz, prévue pour demain. Il paraît que Greiser va annexer Lodz au Reich. Quelle perspective ! Tout le monde est convaincu que dans une telle éventualité les juifs seraient sans aucun doute forcés de quitter la ville, après bien sûr l’application de toute une série de décrets anti-juifs et autres méthodes de harcèlement.


  Mardi 7 novembre. Lodz.


  Et le verbe s’est fait chair ! Dans le Deutsche Lodzer Zeitung d’aujourd’hui, il y a une annonce sur l’annexion de Lodz au Wartheland [Pologne occidentale], par conséquent au Grand Reich. Naturellement, les ordres « idoines » ont été émis, à savoir que les juifs n’ont pas le droit d’aller rue Piotrkowska parce que c’est la rue principale de la ville, que les juifs et les Polonais doivent donner priorité aux Allemands en uniforme partout et à tout propos, et enfin qu’il est interdit de porter des casquettes à quatre coins33, des uniformes, des manteaux de l’armée, des boutons brillants, ou un pantalon d’uniforme rayé. Les boulangeries juives n’ont le droit de faire que du pain, et tous les magasins juifs doivent afficher un écriteau « Jüdisches Geschäft » [allemand : magasin juif] ainsi qu’une Magen David [hébreu : étoile de David] jaune avec l’inscription « Jude » dessus. C’est un retour au « brassard jaune » du Moyen Âge. Le brassard jaune est déjà porté par les juifs à Radomsko, par exemple.


  Mercredi 8 novembre. Lodz.


  Je suis allé à l’école avec mes habits de tous les jours et sans insigne scolaire (la fierté des écoliers).


  Il s’est passé des choses horribles en ville aujourd’hui. Des juifs ont été arrêtés et sommés de se présenter demain matin avec une pelle, de la nourriture pour deux jours et 20 zlotys. Quel est ce nouveau plan ? Quelle nouvelle sorte de torture ?


  Des affiches annonçant l’annexion de Lodz au Reich ont été placardées aux coins des rues. Des sections du Parti nazi et du Parti de la Jeunesse hitlérienne se forment dans la ville : défilés, chants, processions. Ça donne envie de rester à la maison, de ne pas sortir, de ne rien voir de tout ça.


  Demain, c’est une fête allemande quelconque, l’anniversaire d’importants activistes national-socialistes ou quelque chose de ce genre. Une conférence entre les « Anciens juifs de Lodz » [membres du Judenrat nommé par les nazis] et les autorités allemandes a également été fixée pour demain. Nous verrons ce qui va se passer. En tout cas, à l’école, les cours doivent avoir lieu demain comme d’habitude.


  Jeudi 9 novembre. Lodz.


  Bien que l’emploi du temps ait été affiché à l’école, il n’y a pas eu cours aujourd’hui. On a fait partir les filles à dix heures, et nos cours n’ont même pas commencé. Hier, les Allemands sont venus à l’école et ils ont ordonné que le panneau de l’école en polonais et hébreu soit retiré et la bibliothèque rangée. J’ai profité de cette occasion pour emprunter plusieurs livres, ainsi qu’un Berliner lllustrierte Zeitung à Leczycki. Très jolies photographies.


  À la maison, j’ai appris que les juifs qui avaient été arrêtés et sommés de venir travailler avec de la nourriture et de l’argent avaient été relâchés après une journée de travail (on leur a pris leur argent). Des laissez-passer à 5 zlotys par personne sont délivrés aux juifs qui habitent Piotrkowska. Apparemment, tout se fait pour de l’argent. Et les membres du Conseil de la Communauté juive qui étaient en conférence avec les autorités ne sont pas rentrés chez eux.


  Vendredi 10 novembre. Lodz.


  Nous n’avons eu que trois cours aujourd’hui. J’ai appris par Leczycki que tous les membres du Conseil de la Communauté juive avaient été emprisonnés. Cependant, plus tard, il y a eu des rumeurs en ville qu’ils avaient été relâchés34.


  À l’école on nous a conseillé de ne pas sortir demain. Le 11 novembre ! L’ ancienne fête nationale polonaise ! Pour effrayer tout le monde, trois criminels ont été pendus aujourd’hui au marché de Baluty : deux Polonais ont été pendus pour meurtre, et un juif pour mercantilisme. Quelle merveilleuse façon de faire preuve de fermeté ! L’ordre sera maintenu ! Apparemment, les Allemands craignent une provocation demain. Je suis sûr, pourtant, qu’il ne se passera rien parce que personne n’osera.


  Samedi 11 novembre. Lodz.


  La ville est calme. Malgré cela, beaucoup de professeurs, d’anciens combattants pour l’indépendance, de partisans de Pilsudski, de policiers etc. ont été arrêtés hier et aujourd’hui. La Gazeta Lodzka a été suspendue de publication. L’ordre a été affiché que toutes les enseignes doivent être dans un allemand impeccable. Nous sommes dans le Reich après tout !


  Tous les Polonais et les juifs doivent donner leurs radios d’ici le 15 [novembre]. Nous ne saurons plus rien, après ça. Les Allemands font tout ce qu’ils veulent, ils terrorisent les gens dans la rue, volent à leur guise.


  Dimanche 12 novembre. Lodz.


  Je suis resté à la maison toute la journée et juste avant le soir je suis allé chez les Hamer. Comme partout, on y discute de différentes rumeurs : désaccords entre la Russie et l’Allemagne, ou exigences russes de retour aux frontières de 1914.


  Les écoles primaires juives qui sont devenues la propriété du Conseil de la Communauté juive enseigneront l’allemand et l’hébreu. Chez nous pour l’instant rien de nouveau. Les juifs ont été renvoyés de tous les gymnasium polonais, privés et d’État. Deux gymnasium, Orzeszkowa (pour filles) et celui d’État (pour garçons), qui ont une forte majorité d’élèves juifs, deviendront des gymnasium juifs (ils vont renvoyer les chrétiens). Quel paradoxe ! Sous le joug d’Hitler, de nouveaux gymnasium juifs sont créés. Mais ils n’existent pas encore.


  Lundi 13 novembre. Lodz.


  À l’école, les cours sont de nouveau irréguliers. Il y a de fréquents changements d’emploi du temps, le nombre de classes a été réduit et quelques professeurs sont absents. Les changements n’en finissent pas. Il y a de nouvelles rumeurs d’un ultimatum russe à l’Allemagne. Mais j’ai l’impression qu’on cherche seulement à se consoler. Les deux puissances parviendront de nouveau à un accord et nous écraseront. Le puissant s’entendra toujours avec le puissant et le petit sera écrasé ! Le fiancé de ma cousine Rozia, Julek, est parti pour Varsovie aujourd’hui. De là, il compte entrer clandestinement en Russie. Peut-être réussira-t-il. C’était un activiste de gauche connu35.


  Mardi 14 novembre. Lodz.


  Rien de nouveau ne s’est passé. Les rumeurs s’intensifient. Les cours sont toujours irréguliers.


  Mercredi 15 novembre. Lodz.


  Ils ont incendié la Synagogue ! Des méthodes barbares de destruction du monde sont mises en œuvre. Il paraît que 23 millions de zlotys ont été demandés pour l’arrêt de la terreur. La commune n’avait pas l’argent, elle ne l’a pas donné. Il paraît qu’une autre synagogue est en flammes, rue Wolborska ! Il se passe quelque chose d’anormal chez les Allemands. Depuis hier, ils ont commencé un pillage horrible et chaotique. Ils ont tout pris : meubles, vêtements, sous-vêtements, nourriture. Les juifs et les Polonais ont ordre de donner toutes leurs pelles et leurs pioches. Une mobilisation a été ordonnée pour la Selbstschutz [allemand : autoprotection] des Allemands de Lodz de dix-huit à quarante-cinq ans. L’armée allemande quitte Lodz, personne ne sait pour où, donc il faut que quelqu’un reste en ville. Tout ça va sûrement nous retomber sur la tête car il est pire d’avoir affaire aux Allemands d’ici qu’à tout un régiment du Reich. Mais peut-être ne nous opprimeront-ils pas longtemps. Mais qui peut savoir…


  Jeudi 16 novembre. Lodz.


  Nous retournons au Moyen Âge. L’insigne jaune fait de nouveau partie de la tenue juive. Aujourd’hui, l’ordre a été donné que tous les juifs, sans distinction d’âge ou de sexe, doivent porter une bande de « jaune juif » de dix centimètres de large au bras droit, juste au-dessous de l’aisselle. De plus, il est interdit aux juifs de sortir de leur appartement entre cinq heures du soir et huit heures du matin. Le brassard est obligatoire à partir de samedi 18 [novembre], et l’interdiction de sortir en vigueur dès aujourd’hui.


  Nous avons eu seulement quatre cours. Je me suis tellement dépêché pour rentrer que j’ai couvert toute la distance en cinquante minutes et que je suis arrivé à cinq heures moins dix. Alors, le Moyen Âge ? Brassards jaunes et emprisonnement, comme au ghetto. Mais ce n’est rien. Nous survivrons pour un avenir radieux.


  Vendredi 17 novembre. Lodz.


  En ville, atmosphère lugubre. Il est dur de s’habituer à être stigmatisé. Les juifs portant brassard craignent le harcèlement. La voie est grande ouverte aux moqueries et à l’oppression. Je me demande comment les Polonais vont se comporter. Vont-ils suivre la foule allemande ? Ou peut-être ont-ils déjà compris, eux aussi, ce qu’annonce le sacrifice juif. Peut-être se souviendront-ils de leurs prêtres qui, hier, ont été forcés de démolir à coups de masse le monument de Kosciuszko36, place de la Liberté, jusqu’au moment où les Allemands, voyant leur inefficacité, l’ont fait sauter à la dynamite. Nous verrons.


  À l’école nous avons eu un contrôle d’histoire.


  J’ai reçu de Lipszyc deux morceaux de cuir pour des semelles et des talons de chaussures. Au moins j’aurai quelque chose à porter et je ne me tremperai pas complètement les pieds comme aujourd’hui. Lipszyc n’est pas plus riche que moi, mais il avait une certaine quantité de cuir et il m’en a donné une partie. À la maison, les brassards jaunes ont été préparés.


  Samedi 18 novembre. Lodz.


  Je suis resté la journée entière à la maison. J’ai fait réparer mes chaussures avec de nouveaux renforts en fer et des clous.


  Les Polonais baissent les yeux à la vue des juifs avec leurs brassards ; ceux qui sont de nos amis nous assurent que « ça ne va pas durer longtemps ». Les Allemands font maintenant preuve d’une indifférence totale.


  Aujourd’hui, les heures de couvre-feu ont été changées pour les Polonais et les Allemands. Ils n’ont le droit de sortir qu’après six heures du matin (cinq heures par le passé), en échange de quoi ils peuvent rester dehors jusqu’à huit heures et demie le soir (c’était huit heures jusqu’à aujourd’hui). Mais ça ne fait rien. On peut rester enfermé à la maison après cinq heures. Ça ne fait vraiment rien. Le temps viendra…


  Dimanche 19 novembre. Lodz.


  Nous avons appris par certaines personnes que Londres a diffusé hier des informations sur des combats entre les Russes et les Allemands, près de Lvov, qui duraient depuis sept heures. En plus, 2 000 avions de guerre ont bombardé Berlin hier, la transformant en une seconde Varsovie. Enfin, ils ont annoncé que l’armée anglaise est en Belgique. La semaine dernière, il circulait des rumeurs d’une déclaration de guerre de la Belgique aux Allemands, ou vice versa, mais rien de certain. Nous pouvons en revanche nous réjouir des autres nouvelles. L’insigne jaune sera vengé.


  Lundi 20 novembre. Lodz.


  Les racontars s’intensifient, mais plus il y en a, plus on perd confiance. Je ne crois plus aux nouvelles d’hier.


  À l’école, tout va de travers. Il n’y a plus d’administrateurs ; les cours ne sont pas menés comme ils devraient, sans parler du fait qu’il n’y en a que quatre par jour à cause du couvre-feu.


  Mardi 21 novembre. Lodz.


  Les rumeurs diminuent ; tout le monde retombe dans la routine des journées ennuyeuses, répugnantes et amères. Les arrestations pour travaux forcés ne s’interrompent pas. Elles s’accompagnent presque toujours de coups et d’actes de sadisme. Un grand nombre d’hommes juifs quittent Lodz. Les trains pour Varsovie sont terriblement bondés, tout le monde n’a qu’une seule chose en tête : partir pour Varsovie et la Russie ! Les passages clandestins de la frontière se multiplient. Père commence lui aussi à envisager de partir. Ici, c’est tous les jours pire. Il n’y a pas de travail, les décrets succèdent aux décrets, et la vie devient de plus en plus dure. Même parmi les voisins du bâtiment, la vague de départs commence. Grodzenski et sa famille et les Rabinowicze partent.


  Mercredi 22 novembre. Lodz.


  Quand je suis monté dans le tramway aujourd’hui, un contrôleur m’a dit que les juifs n’avaient pas le droit de voyager dans la voiture de tête. Il ne m’a pas mis dehors, cependant ; un homme gentil. J’ai eu peur pendant tout le trajet, mais personne ne m’a rien fait.


  À l’école, j’ai eu connaissance d’un nouveau décret : tous les entrepôts et magasins juifs doivent être vendus à la Société Allemande pour le Désenjuivement du commerce et de l’industrie à Lodz. Une nouvelle vague de partants.


  Jeudi 23 novembre. Lodz.


  Mme Pines nous a informés qu’à partir de la semaine prochaine, nous n’apprendrons plus l’anglais à l’école, mais l’allemand. Elle nous a conseillé de ne pas négliger cette langue et de la travailler à la maison. Ça me va. Comme quoi, ce n’était pas la peine que je commence à travailler mon allemand par moi-même à la maison.


  Vendredi 24 novembre. Lodz.


  Père veut absolument partir. Les Grodzenski et les deux fils des Rabinowicze sont partis pour Varsovie aujourd’hui, les Grodzenski, dans l’intention de gagner Bialystok, et les fils des Rabinowicze, Lwow. Les Kamusiewicze envisagent aussi de partir. Pour eux, comme pour nous, l’important c’est seulement l’argent. On aimerait bien vendre ses vieilles affaires, avoir du liquide et fuir cette vie de peur et de malheur.


  Samedi 25 novembre. Lodz.


  Pour la première fois, il est tombé de la neige qui s’accumule.


  Je ne sors pas ; je lis et je réfléchis aux possibilités de départ, aux pour et aux contre. Nous pouvons encore attendre. Les Rabinowicze partent avec Marek lundi ou mardi. Marek m’a donné l’adresse de son oncle à Lwow. Ça peut être utile.


  Dimanche 26 novembre. Lodz.


  Deux hommes de notre connaissance de Gorny Rynek [un quartier de Lodz] sont rentrés de Russie. Ils disent que le pain et la viande sont très bon marché en Russie ; en revanche, le sucre est à 12 zlotys le kilo, et il y a une pénurie terrible de vêtements. Mais ça ne décourage personne. Les soldats russes achètent à des prix incroyablement élevés des vêtements, sous-vêtements et chaussures d’occasion.


  Lundi 27 novembre. Lodz.


  De mal en pis. On ne gagne rien, on va sûrement nous foutre à la porte de l’appartement. Père veut partir. Il ne veut pas partir seul, mais il n’y a pas assez d’argent pour nous tous. L’école est presque inutile, et le bruit court qu’elle va fermer. Je ne sais pas ce qui va se passer.


  Mardi 28 novembre. Lodz.


  Maman pleure, Père désespère. Hésitations toujours. Père voudrait partir, même seul. Il a peur de rester ici, mais il a peur aussi de ce qui nous arrivera sans lui. C’est triste en ville. Nous voulons tout vendre, mais nous n’arrivons pas à trouver d’acheteur.


  Mercredi 29 novembre. Lodz.


  L’école part en lambeaux comme une vieille pantoufle. Hier deux hommes de la Gestapo sont venus à l’école à quatre heures. Ils vont nous prendre le bâtiment.


  Père veut partir avec les Rabinowicze, qui s’en vont samedi. Il compte aller à Bialystok.
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  Jeudi 30 novembre. Lodz.


  L’école a été réquisitionnée. Ils ont donné jusqu’à demain soir pour tout vider. Les élèves aident les porteurs embauchés. Atmosphère d’enterrement ; la bibliothèque complètement mise à sac. Uryson, le bibliothécaire, a donné quelques livres à chaque personne présente. J’ai pris une histoire allemande des juifs, quelques exemplaires de poètes allemands et des textes latins, ainsi que deux livres en anglais.


  À la maison, j’ai appris le nouvel édit : il est obligatoire de payer le loyer immédiatement. Ne pas payer est un acte de sabotage. Une nouvelle infortune. Père a déjà les nerfs complètement à fleur de peau.


  Vendredi 1er décembre. Lodz.


  La guerre longtemps évitée entre Finlandais et Soviétiques a éclaté aujourd’hui. Mais cette affaire ne nous inquiète pas tant que le loyer. Tous les voisins se réunissent, mais aucun n’arrive à proposer de solution. Père est tendu et ne peut pas partir sans savoir ce qui va nous arriver ici. Si nous ne payons pas tout l’arriéré de loyer, l’expulsion aura lieu immédiatement et toutes nos affaires seront saisies par l’administration. Nous ne serons pas autorisés à prendre avec nous ne fût-ce qu’un fil. Père cherche en toute hâte à vendre nos meubles pour pouvoir payer le loyer. Malgré le fait que rien ne peut sortir de l’appartement, si nous avions un acompte d’un acheteur, nous pourrions payer le loyer et lui donner les meubles. De toute façon, Père sauvera au moins notre linge. Il va l’emporter chez Oncle Szlamko, qui a payé son loyer.


  De nouveau, des rumeurs « politiques » commencent à circuler. Hambourg est « soi-disant » occupée par les troupes anglaises aéroportées ; Berlin est en flammes, la Rhénanie en ruines et Gdansk en feu. Jolies images, mais en quoi peuvent-elles nous aider ?


  Samedi 2 décembre. Lodz.


  Les Rabinowicze sont partis avec Marek. À plusieurs reprises Père a voulu partir avec eux, puis s’est ressaisi et est resté. L’après-midi, nous avons appris que les villes voisines (Tuszyn, par exemple) avaient été entièrement évacuées. On dit que des fortifications y seront construites. Le soir, notre voisin Pomeranc s’est précipité chez nous avec la nouvelle que Gdansk et Gdynia avaient été prises par les troupes de l’armée anglaise. Maintenant ce genre de rumeur paraît un peu trop optimiste. D’un autre côté, mon pessimisme devient déjà pesant.


  Dimanche 3 décembre. Lodz.


  Le linge et les vêtements ont été portés chez mon oncle. Hier, Père a enfilé plusieurs chemises et plusieurs paires de chaussettes et de caleçons longs, et il les a enlevés là-bas. Ensuite on a emporté des paquets.


  L’après-midi, je suis sorti un moment et j’ai rendu visite à Ela Waldman. Elle a été virée de l’école, comme ils le font avec tous les juifs. Ils battent affreusement les juifs dans les rues de la ville, aussi. En général, ils s’approchent des juifs qui passent et les giflent, leur donnent des coups de pied, leur crachent dessus, etc. Est-ce la preuve que la fin viendra sans doute bientôt pour les Allemands ?


  Lundi 4 décembre. Lodz.


  Deux jeunes gens qui avaient quitté Lodz la semaine dernière sont revenus aujourd’hui. Ils ont rapporté des nouvelles vraiment réconfortantes. À Varsovie, ils ont appris qu’il y avait des batailles entre des troupes allemandes et… polonaises (!) près de Przemysl et Lwow. Ils ont aussi entendu dire que les Soviétiques mobilisent tous les réfugiés de Pologne pour l’armée polonaise. Quoi et comment ? Personne ne sait. Un de ces jeunes gens a lu un hebdomadaire français daté du 26 novembre avec un article du général Sikorski, qui nous assure que la libération ne tardera pas. Très bonnes perspectives, mais elles paraissent aussi fabriquées que toutes les rumeurs et « nouvelles » précédentes. Nous verrons ! Rien d’autre qu’attendre.


  Mardi 5 décembre. Lodz.


  Aujourd’hui je suis allé en ville pour me renseigner sur ce qu’il advient de l’école. Je suis allé voir Epsztajn, de qui j’ai appris que notre école sera maintenant située 28, rue Poludniowa. Nous sommes censés venir à l’école jeudi à midi. J’ai également appris que la maison de Leczycki avait été prise, et qu’il était parti chez son père à Varsovie. Plus tard, je suis allé chez Kahan, où j’ai échangé un livre en hébreu. J’ai pris Goml Yesharim de Smolenski. Comme il était encore tôt et que j’avais peur de rentrer à la maison, je suis allé chez Julek Wegmaster, où je me suis tapé un dîner avec de la viande, comme il se doit. Fête !


  Une nouvelle liste de prix a été émise. Officiellement, le pain coûte maintenant 1 zloty et 10 groszes (50 groszes par le passé), tandis que la viande, en tant que denrée rare, ne figure pas sur la liste. De toute évidence, elle n’a pas de prix !


  Mercredi 6 décembre. Lodz.


  Nous allumons la première « bougie » de Hanouccah. Faute de vraies bougies, Père a allumé une mèche faite de coton entortillé, plantée dans une pomme de terre qu’il avait évidée. Original comme menorah ! Tous nos voisins juifs attendent un nouveau miracle de Hanouccah. Peut-être les prières sincères de millions de juifs implorant une libération réussiront-elles, après tout1 !


  Nous avons finalement un acheteur pour une penderie et un canapé. Il nous donne 130 zlotys pour les deux meubles (ils coûtent environ 350 zlotys) ! C’est un Allemand, mais un homme très correct, connu pour sa gentillesse envers les juifs. Père sollicite maintenant l’administration pour un permis de vente, et j’ai écrit une demande d’« Autorisation de Vendre des Meubles Afin de Régler le Loyer ». Ils devraient autoriser ça.


  Jeudi 7 décembre. Lodz.


  Il n’y a pas eu de cours aujourd’hui, mais ceux qui sont venus aux nouveaux locaux de notre école ont été inscrits. Les salles sont très bien ici, mais elles ne sont pas vraiment adaptées à un usage scolaire. Après mon inscription, je suis allé chez Herszkowicz. Blausztajn y était aussi, et nous avons parlé jusqu’à presque quatre heures.


  À la maison, j’ai appris que l’administration du Z.U.S.2 approuvait la vente de la penderie et du canapé. Pourtant, Père est constamment inquiet, et il s’énerve en un rien de temps. J’aimerais que ce soit déjà fait.


  Tout le monde s’étonne qu’on n’entende plus parler d’Hitler ces derniers temps. Les gens disent que soit il est mort, soit il a été écarté du pouvoir, etc. Des nouvelles d’importantes défaites aériennes et navales allemandes nous parviennent. Tout le monde aimerait avoir enfin des informations fiables. Une vieille expression juive : « J’ai besoin de rachemim » [hébreu : miséricorde].


  Vendredi 8 décembre. Lodz.


  La penderie a enfin été emportée, et le loyer réglé jusqu’au 31 décembre. Si les juifs sont autorisés à continuer de vivre ici, dans les bâtiments, nous pouvons dormir tranquilles.


  De nouveau, des dizaines de rumeurs circulent en ville, bonnes et mauvaises. Bobards, de toute façon.


  Samedi 9 décembre. Lodz. Nous avons appris qu’ils ont sévèrement battu des juifs place Reymonta hier. Rue Nowo-Zarzewska, ils donnaient des coups de pied avec leurs bottes même aux enfants de trois ans !


  Les juifs ont atteint le stade des prophéties messianiques3. Il paraît qu’un rabbin de Gora Kalwarii a annoncé qu’un miracle libérateur se produirait au sixième jour de Hanouccah. Mon oncle dit qu’on voit très peu de soldats et d’Allemands dans les rues. Cette tendance à tirer réconfort de rien m’irrite. Mieux vaut ne rien dire.


  Le soir, la rumeur d’un armistice se propage. L’Angleterre n’exigerait de l’Allemagne que la restitution des territoires autrichiens, polonais et tchèques, avec des réparations de guerre pour la Pologne, en échange de quoi elle laisserait le gouvernement actuel en Allemagne.


  Il est interdit aux juifs (et aux Polonais aussi, semble-t-il) de prendre le train jusqu’au 11 février. Pourquoi ? Personne ne sait.


  Dimanche 10 décembre. Lodz.
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  Il fait toujours un sale temps. Il fait froid et il pleut presque
sans interruption ; absolument aucun signe de soleil.
On dirait qu’il ne va pas y avoir de printemps cette année.


  Un grand nombre d’immeubles du centre de la ville ont été « nettoyés » des juifs. Il y a des rumeurs concernant l’envoi de nombreux juifs dans le Protectorat4. Perspective peu agréable.


  Nous avons reçu des nouvelles de nos cousins qui sont partis pour Bialystok. Ils y sont en bonne santé, mais ils n’ont pas encore de travail.


  Lundi 11 décembre. Lodz.


  L’école se dégrade. Il n’y a ni enseignants ni cours. Tout disparaît sous nos yeux.


  Le soir, nous avons vécu des heures de peur et d’angoisse, qui se sont révélées inutiles. Père est allé chez un voisin, M. Hamer ; tout à coup il revient, tout blême, avec la nouvelle qu’à six heures, la déportation des juifs de Lodz allait commencer. Tous les voisins faisaient leurs sacs à dos, sacs, etc. Nous avons suivi leur exemple et, assez vite, nous avons été plus ou moins prêts. J’ai dit que ce n’était qu’une rumeur et je suis allé dormir. Peu après, tout le monde s’est un peu calmé et a suivi mon exemple.


  Mardi 12 décembre. Lodz.


  Journée horrible. À l’école, il y a de moins en moins d’enseignants. On n’a même plus envie d’assister à ces semblants de cours et à ces classes raccourcies. Sur le chemin de retour, j’ai brusquement assisté à une scène horrible près de la rue Kilinskiego. Un Allemand habillé en cocher suivait un juif en lui frappant le dos avec un énorme bâton, si fort que le juif (qui essayait de ne pas se retourner, pour ne pas prendre de coups dans la figure) se courbait de plus en plus bas, tandis que l’Allemand titubait sous l’effort. J’ai frissonné et dès que j’ai pu, j’ai tourné dans la rue Cegielniana. Je suis allé voir Frydrych, un copain du premier gymnasium, et je suis resté chez lui jusqu’à la dernière heure avant le couvre-feu, où les risques d’être attrapé sont minimes. Chez Frydrych, j’ai lu un ordre changeant les brassards jaunes juifs en « Étoiles de David » (Davidstern) jaunes de 10 centimètres qui doivent être portées à droite sur la poitrine et derrière l’épaule droite. La barbarie continue. Ils vont bientôt nous ordonner de nous barbouiller le nez de goudron et de porter des shorts. L’ingéniosité de leur sadisme n’a pas de limites. Nouveau travail de ce soir : arracher les brassards et coudre les nouvelles décorations.


  Mercredi 13 décembre. Lodz.


  Aujourd’hui, je n’ai pas eu la permission d’aller à l’école. Avant le dîner, de nouveau peur et inquiétude. Une heure après que Nadzia est partie pour l’école, Dadek Hamer est venu dire qu’ils entassaient les juifs des rues Nowo-Zarzewska et Rzgowska dans les marchés couverts (qui ont été vidés hier) et qu’ils allaient les envoyer en Lubelszczyzna [la région de Lublin], Père, bien sûr, voit déjà Nadzia arrêtée, etc. (son école est justement rue Nowo-Zarzewska). Heureusement, tout cela n’était qu’une rumeur, et Nadzia est rentrée saine et sauve.


  Le soir, cependant, une information horrible mais réelle est parvenue. Il y a eu panique en ville parce que le Conseil de la Communauté juive a annoncé que les juifs étaient sommés de quitter Lodz. Ils disent qu’on peut aller où on veut (du moment que ce n’est pas à l’intérieur des limites du Reich) dans les quatre jours qui viennent. Après ça, une déportation massive commencera. L’administration fournira 50 zlotys aux pauvres pour le voyage, et commencera à les évacuer aujourd’hui. Tout le monde panique. On bourre les sacs à dos, les sacs et les valises.


  Jeudi 14 décembre. Lodz.


  Ça fait trois jours que les arrestations massives ont commencé. Des milliers d’enseignants, de médecins et d’ingénieurs, juifs et polonais, ont été emmenés de chez eux avec leurs familles (les bébés n’ont pas été épargnés) et conduits en hâte aux marchés, et de là dans les diverses prisons allemandes. Tous les vieux activistes, d’anciens légionnaires et même simplement des gens riches partagent le même sort. Des groupes de gens plus importants sont souvent expédiés directement dans l’autre monde. Le réparateur qui est venu pour le robinet a dit que dans le bâtiment II la femme et le fils d’un ingénieur avaient été arrêtés. Ils n’ont pas pu toucher à l’ingénieur lui-même parce qu’il était malade (dernier stade de la tuberculose). Alors les Allemands ont scellé l’appartement avec lui et son domestique à l’intérieur. En pratique, ils étaient condamnés à mourir de faim. Ses voisins ont charitablement descendu une ficelle avec du pain (de la brioche tressée) pour que le domestique puisse l’attraper par la fenêtre.


  Le soir, madame Pomeranc nous a rendu visite. Elle était allée au Conseil de la Communauté juive et avait appris ce qui se passe vraiment. Il est vrai que Lodz doit être vidée des juifs. Pour le moment, tous les pauvres qui s’inscrivent au Conseil de la Communauté juive reçoivent 50 zlotys par personne et sont littéralement jetés hors de la ville : on les emmène en train à Koluszki, et de là ils sont lâchés dans la nature5. Madame Pomeranc a reçu de l’administration juive le conseil d’attendre. Nous aussi, nous avons envisagé divers plans de départ, mais pour finir il n’en est rien sorti, et nous devons attendre. Soit ils vont nous jeter dehors, soit ils ne vont pas le faire… En tout cas, le chef du Hitlerjugendpartei [allemand : Parti de la Jeunesse hitlérienne] a fait un immense discours, et ce qu’il a dit pourrait se résumer en une phrase : « Nous allons exterminer les juifs parce qu’il n’y a pas de place pour eux dans le Reich ! »


  Vendredi 15 décembre. Lodz.


  De mal en pis. Hier soir, des juifs ont été expulsés de plusieurs endroits du quartier de Baluty et déportés vers le Reich. Personne ne sait ce qui leur est arrivé ni où ils sont exactement. Tout le monde, partout, a son sac à dos prêt, bourré de linge, de vêtements et d’ustensiles domestiques de première nécessité. Tout le monde est extrêmement tendu.


  Samedi 16 décembre. Lodz.


  Mon oncle a fait tous ses bagages, et dans les jours qui viennent il va partir en charrette avec son beau-fils et ses frères.


  Des milliers de charrettes pleines de gens, de draps, de couvertures et de vêtements quittent continuellement la ville pour le Protectorat. Il n’y a pratiquement aucune place dans aucune voiture, et une place dans n’importe laquelle coûte des milliers de zlotys. Par exemple, les gens sont parfois entassés à cinquante dans un seul camion pour faire le trajet de Varsovie, en payant chacun jusqu’à 10 000 zlotys. Tout ça rien que pour nous !


  Le soir arrive la nouvelle que les déportations vont être interrompues, et que des pourparlers à ce sujet sont en cours.


  Dimanche 17 décembre. Lodz.


  L’information d’hier semble être vraie. Les juifs peuvent rester à Lodz jusqu’au 1er mars. Après ça, départ !


  Quatre-vingts enfants en bas âge, tous morts de froid, auraient été amenés à Lodz de Koluszki aujourd’hui. C’étaient les enfants de juifs déportés.


  Lundi 18 décembre. Lodz.


  Je voulais aller en ville pour me renseigner sur l’école, mais Maman ne m’a pas laissé. Je ne sais pas trop si je devrais faire mon travail scolaire à la maison par moi-même ou attendre la reprise des cours après la rentrée. Le froid s’intensifie.


  Mardi 19 décembre. Lodz.


  Je suis allé en ville. Dans les rues, il y a beaucoup de soldats qui rentrent chez eux pour les vacances. L’école était fermée, alors je suis passé voir un copain qui habite notre cour6. J’ai appris par lui que beaucoup de professeurs avaient été arrêtés ; beaucoup d’autres, ainsi que beaucoup d’élèves, sont arrivés à s’échapper. Les classes supérieures ont été fusionnées en un seul groupe, et tout le monde a été renvoyé chez soi avec un certificat comme quoi il était élève de telle ou telle classe à partir de telle date. L’autre copain que je suis allé voir n’était pas allé à l’école non plus. Dans la ville, tout le monde a fait ses bagages.


  Je suis rentré plein d’aigreur, ne sachant toujours pas quoi faire. Demain, les vacances d’hiver commencent.


  Mercredi 20 décembre. Lodz.


  Des fiches d’inscription avec un questionnaire pour les tickets de nourriture ont été distribuées dans nos bâtiments. Les concierges sont censés les remplir, mais ce n’est pas toujours comme ça que ça se passe, et moi-même, j’ai dû remplir ces cartes en allemand. C’était la première fois que je me servais de ma connaissance de l’allemand, mais j’ai utilisé l’alphabet latin.
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  L’école va être rouverte la semaine prochaine.
Seulement une partie, cependant, pour les garçons et les filles
qui habitent de notre côté du pont.
[…] Il paraît qu’ils donneront de la nourriture supplémentaire à l’école,
mais on ne sait rien de certain encore.
Jeudi 21 décembre. Lodz.


  Je m’ennuie toujours à la maison. Je vais chez mes amis, mais ça n’aide pas. Je travaille les langues avant le dîner, et je lis le soir. J’hésite entre commencer mon travail scolaire tout seul ou attendre le début de l’école.


  Vendredi 22 décembre. Lodz.


  Aujourd’hui, j’ai nettoyé le sol à la brosse. Je ne voulais pas que Maman se fatigue, avec son arthrose, et en plus j’ai eu 15 pf [allemand : pfennig] pour mon boulot ! Tout le monde est épaté par la minutie de mon travail.


  Samedi 23 décembre. Lodz.


  Le ministre du Reich Goebbels a fait un discours hier. Je crois qu’il prépare lentement sa nation à la défaite en disant que « soit nous serons détruits, soit nous gagnerons ».


  Les fêtes de Noël sont tristes et humbles cette année. Tous nos voisins chrétiens se plaignent de ne pas avoir de nourriture pour les fêtes. Les prix de la viande et du saindoux deviennent de plus en plus irréels. Beurre : 12 zlotys le kilo ; graisse d’oie : 9 zlotys le kilo ; bœuf : 6 zlotys le kilo, et ainsi de suite. Tout est trois ou quatre fois plus cher qu’avant la guerre. Pour nous ça ne fait rien de toute façon, puisque nous n’aurions pas assez d’argent pour ces produits même s’ils étaient à leur prix normal d’avant-guerre.


  Dimanche 24 décembre. Lodz.


  Ce n’est que maintenant que se font jour les meurtres de personnalités importantes parmi les Allemands de Lodz. Des notices nécrologiques concernant la mort de Robert Geyer7 et de Guido John, propriétaires d’usines de Lodz connus, ont été affichées. Ils sont « morts » le 12 décembre ! Il paraît qu’ils ont été assassinés avec cruauté et raffinement.


  Lundi 25 décembre. Lodz.


  Une délégation soviétique est arrivée à Lodz avec mission d’échanger la population allemande des régions polonaises dont les Soviétiques se sont emparés contre les Ukrainiens et les Biélorusses qui vivent ici. Il y a un espoir que les juifs qui sont nés dans ces quartiers soient également échangés, mais je crois qu’ils ne le seront pas car il y aurait trop de candidats.


  Mardi 26 décembre. Lodz.


  Ils n’acceptent pas les juifs. Nos maigres espoirs, fondés sur l’origine de Maman8, se sont écroulés.


  Un froid très rude arrive. Bien sûr, pas aussi rude qu’en Finlande où les combats ont cessé parce qu’il fait -38°. Il ne fait que -12° ici. La période des vacances me pèse beaucoup.


  Mercredi 27 décembre. Lodz.


  La conviction qu’Hitler est mort ou qu’il a été écarté du pouvoir se raffermit. Tout le monde se demande pourquoi on n’entend plus parler de lui. Il n’a pas prononcé un seul mot depuis l’automne. Il y a aussi des rumeurs de combats sur le front occidental et en mer du Nord, où l’Angleterre essaie désespérément de débarquer. À ce qu’on dit, ce qu’il reste de l’armée polonaise essaie de nuire gravement aux Allemands dans les Carpates et mène une guérilla sans merci9.


  Jeudi 28 décembre. Lodz.


  Vide, ennui, on ne sait rien. Pour m’entraîner, j’ai lu un journal allemand de la première page à la dernière. Les choses les plus intéressantes sont les nouvelles, les essais et les réclames. À part ça, aucun intérêt.


  Vendredi 29 décembre. Lodz.


  Le froid s’intensifie. La température a atteint 17 degrés au-dessous de zéro aujourd’hui. La peur me saisit à la simple pensée d’être mis dehors par un tel froid. Brr…


  Samedi 30 décembre. Lodz.


  Le journal d’aujourd’hui dit que si quelqu’un veut des juifs pour des corvées, il n’a qu’à aller au Conseil de la Communauté juive10. Il semble néanmoins que personne n’en tiendra compte. Ils continueront d’arrêter des gens quand même.


  Dimanche 31 décembre. Lodz.


  Le dernier jour de l’année 1939, une année qui a commencé dans la tension et a fini dans la guerre. Tout ce qu’il nous reste est le souhait sincère que la nouvelle année, qui commence une nouvelle décennie, soit meilleure et plus souriante. Il semble pourtant que la nouvelle année ne sera certainement pas meilleure que l’ancienne, et qu’elle sera probablement même pire. Qui sait ce qui nous attend et ce qui se passera ou changera dans le monde. Shana tova [hébreu : Bonne année].


  


  1. NdT : Le rythme des repas en Pologne diffère un peu du nôtre : on fait en général un seul grand repas, appelé dîner, vers 15 h Le « souper », repas du soir, consiste, lui, en une légère collation.


  2. Le 10 octobre 1938, les troupes allemandes s’emparèrent de la Tchécoslovaquie, et la Pologne profita de cette occasion pour annexer une petite région au nord.


  3. NdT : Selon le système scolaire alors en vigueur en Pologne, il s’agit soit de la quatrième de l’école primaire (élèves de 10 ans), soit de la quatrième du gymnasium (élèves de 15 ans).


  4. NdT : Le lycée durait deux ans ; il faisait suite au gymnasium et constituait le dernier cycle scolaire, non obligatoire. On entrait en première de lycée à 16 ans.


  5. Natalia (Nadzia) Sierakowiak (12 août 1927 - 1944 [?]) avait trois ans de moins que son frère Dawid.


  6. Veille de la fête juive de Tich’a Be’av, jour de deuil pour la destruction des Premier et Second Temples de Jérusalem. Quatre mois après le discours de Dawid au feu de camp, les deux synagogues monumentales de sa propre ville natale allaient être brûlées et réduites à l’état de ruines par les nazis.


  7. Le 6 août 1914, la Légion polonaise du maréchal Jozef Pilsudski joua un rôle décisif pour la réunification de la Pologne et l’accession de celle-ci à l’indépendance en gagnant, depuis Cracovie occupée par l’Autriche-Hongrie, la région de la Pologne alors occupée par la Russie.


  8. Au début de la guerre, le maréchal Edward Smigly-Rydz (1886-1943) s’enfuit de Pologne avec son gouvernement et s’exila en Roumanie ; il fut emprisonné mais s’évada en 1941 et retourna clandestinement en Pologne. Il mourut à Cracovie. Selon certaines versions, il serait mort de mort naturelle ; selon d’autres, il aurait été tué par les Allemands.


  9. Algemeyner Yidisher Arbeiter Bund était le nom yiddish du Bund Général des Travailleurs juifs, organisation socialiste et antisioniste active en Pologne et qui entretenait des liens avec les partis socialistes occidentaux.


  10. Joachim von Ribbentrop (1893-1946) était le ministre des Affaires étrangères d’Hitler (1933-1945). Il signa le pacte Ribbentrop-Molotov, qui préparait le terrain à l’invasion de la Pologne par l’Allemagne le 1er septembre 1939.


  11. Albert Forster (1902-1948), politicien allemand et responsable du Parti nazi, devint Gauleiter de Danzig.


  12. Jan Kwapinski (1885-1964), un socialiste, était maire de Lodz et président du conseil municipal en 1939.


  13. Sir Neville Henderson (1882-1942) était l’ambassadeur britannique à Berlin (1937-1939).


  14. Cette très petite base militaire polonaise, située sur une bande de terrain d’un kilomètre et demi de long à côté de Gdansk, fut attaquée par le croiseur allemand Schleswig Holstein à 4 h 05 le 1er septembre 1939.


  15. Lors d’une des batailles les plus célèbres de la guerre d’Espagne, quelque trois années avant que l’auteur de ce journal n’écrive ces lignes, les deux mille élèves de l’académie d’infanterie de l’Alcazar et leurs officiers avaient défendu la forteresse contre les troupes républicaines qui l’encerclaient. Le siège dura soixante-dix jours, et les assiégeants furent finalement écrasés par des unités dirigées par Francisco Franco. Ce dernier s’empressa d’exploiter cette bataille dans une grande campagne de propagande.


  16. Lors de la bataille de Varsovie (1920), l’armée polonaise vainquit l’Armée Rouge malgré la supériorité apparemment écrasante de celle-ci en enfonçant les lignes de front soviétiques le long de la Vistule. Lors de la première bataille de la Marne (1914), les Français parvinrent à retarder une tentative allemande d’encerclement de Paris.


  17. Le nombre des ressortissants allemands s’élevait à 60 000, soit moins de 20 % de la population de Lodz avant la guerre.


  18. Kliment Iefremovitch Vorochilov (1881-1969) était un chef militaire et politique soviétique. Il devint plus tard président du praesidium du Soviet Suprême.


  19. Ignacy Moscicki (1867-1946) était président de la Pologne (1926-1939).


  20. Norbert Barlicki (1880-1941), un des leaders du Parti socialiste polonais, mourut à Auschwitz.


  21. Alfred Duff Cooper (1890-1954) était un éminent politicien et écrivain britannique.


  22. Anthony Eden (1897-1977) réintégra le cabinet du Premier ministre britannique Chamberlain en tant que secrétaire d’État aux Dominions. Il fut ministre des Affaires étrangères de 1940 à 1945, et devint Premier ministre en 1955.


  23. Le général Baron Werner von Fritsch (1880-1939) fut tué lors de l’attaque de Varsovie par les Allemands.


  24. Armand Calinescu (1893-1939) devint Premier ministre de Roumanie en mars 1939. Il espérait susciter une « renaissance nationale » et tenta de liquider par la force la Garde de Fer fasciste. Des terroristes de la Garde l’assassinèrent le 23 septembre à Bucarest.


  25. A. Lozovski (1878-1952) était le pseudonyme de Solomon Abramovitch Dridzo, fils d’un professeur d’hébreu pauvre, de la campagne, qui a été le ministre des Affaires étrangères du Soviet de 1939 à 1946. Défenseur convaincu de Joseph Staline, Lozovski survécut à toutes les purges de Staline sauf à la dernière. Il fut exécuté à l’âge de soixante-quatorze ans.


  26. Lazare Moiseyevitch Kaganovitch (1893-1991) était un chef communiste soviétique et un partisan de Joseph Staline.


  27. En tant que chef du gouvernement polonais en France, le général Wladyslaw Sikorski (1881-1943) fut contraint de quitter Paris pour Londres étant donné la progression de la guerre. Il mourut dans un accident d’avion au-dessus de Gibraltar. Les causes de l’accident demeurent litigieuses.


  28. NdT : Les élèves de 3e de gymnase ont en principe 14 ans.


  29. En tant que membre du Conseil de la Communauté juive, Mordechai Chaïm Rumkowski (1877-1944), directeur d’un orphelinat juif, prit l’initiative de proposer aux Allemands de communiquer au Conseil le nombre de travailleurs juifs requis ; le Conseil les leur fournirait alors de son plein gré. Cet empressement à livrer des juifs à la demande a peut-être grandement contribué à ce que Rumkowski soit nommé « Doyen des juifs » du ghetto qui allait être établi à Lodz. Il a dirigé le ghetto depuis sa création, le 8 février 1940, jusqu’à sa liquidation finale, en août 1944, où, avec presque tous les autres habitants encore en vie, il fut déporté à Auschwitz. Les témoignages oculaires varient, mais le consensus entre les ouvriers des crématoriums qui ont survécu est qu’il a été battu à mort dans le vestibule d’une chambre à gaz, par des juifs qu’il avait déportés du ghetto.


  30. Le « royaume de Pologne » fut établi au Congrès de Vienne de 1815 dans le cadre du règlement des guerres napoléoniennes. Le royaume était bordé au nord et à l’ouest par des provinces prussiennes, au sud par la province autrichienne de Galicie et à l’est par la Russie. Le royaume demeura sous l’autorité des tsars russes jusqu’à la Première Guerre mondiale, où ces derniers perdirent le territoire.


  31. Les nazis se sont immédiatement employés à supprimer les personnalités locales – capitaines d’industrie, politiciens, membres du clergé – dont ils savaient qu’elles s’opposeraient à leur autorité. Robert Geyer, un des plus grands magnats du textile de la ville, fut le premier à être assassiné par la Gestapo lors des premières actions d’octobre. Voir le journal de D.S. au 24 décembre 1939.


  32. Artur Greiser (1897-1946), chef du parti nazi et Gauleiter du territoire de Warthegau, fut pendu par les autorités polonaises après la guerre.


  33. La casquette à quatre coins faisait partie de l’uniforme traditionnel de l’armée polonaise.


  34. Vingt-deux membres du « conseil des Anciens » nouvellement nommé furent ramassés et exécutés. Rumkowski, qui avait plaidé en leur faveur, rentra chez lui battu. Voir Lucjan Dobroszycki, The Chronicle of the Lodz Ghetto, op. cit., p. XIV.


  35. De fait, de nombreux juifs polonais ont survécu à la guerre en fuyant en Russie.


  36. Le général Tadeusz Kosciuszko (1746-1817), héros national polonais, était le chef du soulèvement populaire contre la Russie (1794) ; il a également combattu pour l’indépendance des États-Unis.


  1. Hanouccah, la « Fête des Lumières » juive, célèbre le victorieux combat de libération des juifs, menés par Judas Macchabée, en 165/164 avant J.-C., contre le joug des Syro-Grecs. Le « miracle de Hanuccah » se rapporte à la dose d’huile de lampe prévue pour une journée qui brûla huit jours durant dans le temple de Jérusalem, reconquis et reconsacré. On le commémore en allumant des bougies tous les jours pendant la fête.


  2. NdT : Z.U.S. : Zaklad Ubezpieczen Spolecznych, Bureau polonais des prestations sociales.


  3. Les écrits talmudiques prophétisaient une période de chaos et de destruction terribles appelée la « Fin des Jours », qui précéderait la venue du Messie. De fait, certains juifs pieux interprétèrent l’Holocauste comme la réalisation de cette prophétie, et donc comme appartenant à leur destin juif. Voir Helen Sendyk, The End of Days, New York, 1992.


  4. Après la partition de la Tchécoslovaquie en mars 1939, les Allemands désignèrent les territoires de Bohème et de Moravie sous le terme de Protectorat.


  5. Voir Oskar Rosenfeld, « The First Mass Deportations of Jews from Lodz » in Lodz Ghetto : Inside a Community Under Siege, sous la direction d’Alan Adelson et de Robert Lapides, New York, 1989, p. 27. Les nazis avaient décidé que les juifs étaient trop nombreux dans la ville pour les concentrer tous dans le ghetto qui allait être établi dans le secteur nord.


  6. C’était une caractéristique architecturale typique de Lodz de regrouper de nombreux bâtiments autour d’une cour unique.


  7. Il se peut que Robert Geyer, un riche fabricant de textiles qui s’opposait aux nazis, ait été tué plusieurs mois auparavant. Voir Dobroszycki, Chronicle of the Lodz Ghetto, op. cit., p. XXIV.


  8. Les archives trouvées par le journaliste Konrad Turowski aux Archives Nationales Polonaises de Lodz indiquent que la mère de Dawid, dont le nom de jeune fille était Sura Churgel, était née à Rubiezowice, près de Pinsk. La région était passée de l’autorité polonaise à l’autorité russe, puis fut intégrée à la Pologne en 1918, quand le pays recouvra son indépendance. Le père de David, Majlech Sierakowiak, était né à Lodz.


  9. Les rumeurs de guérilla acharnée menée par d’anciennes unités de l’armée polonaise que rapporte Dawid peuvent effectivement avoir eu un fondement de vérité, bien que sujettes à des exagérations. Si l’armée polonaise s’est dissoute fin 1939, nombre de ses soldats rejoignirent diverses unités de partisans qui continuèrent de combattre et de harceler les Allemands tout au long de la guerre. Les fugitifs juifs qui se cachaient dans les régions fortement boisées et les marécages où campaient les partisans ne savaient jamais si telle ou telle brigade leur viendrait en aide ou se comporterait de façon aussi meurtrière que les nazis. Voir Shalom Yoran, The Defiant, New York, 1996 et Miriam Kuperhand et Saul Kuperhand, Shadows of Treblinka, University of Illinois Press, 1998.


  10. Voir note au 8 octobre 1939.


  CAHIER 2


  6 avril - 23 octobre 1941


  


   


UNE FAIM CONTINUELLE


  

  Samedi 6 avril. Lodz.


  Je commence un nouveau cahier de mon journal, dont j’ose exprimer le vœu qu’il marquera le début d’une période nouvelle dans ma vie, meilleure et plus souriante que celle que j’ai couverte dans le cahier précédent. Cela ressemble à une chimère de plus, cependant. Malgré une ration de nourriture superbe (et chère) pour les fêtes, la situation demeure aussi tragique qu’avant. Pas d’espoir d’amélioration.


  Lundi 7 avril. Lodz.


  Nous savons maintenant combien coûtera le pain azyme. 2,5 kilos (portion pour une personne pour les huit jours de Pessah) atteindront 3 RM [allemand, Reichsmark], 25 pf. Et ce n’est que de la farine de seigle, après tout. Pour des raisons religieuses et sentimentales, Mère préférerait avoir du pain azyme, mais c’est trop cher pour un budget d’ouvrier non qualifié, donc nous devrons de toute évidence manger du pain pendant Pessah. De toute façon, nous vendons du pain pour acheter notre quantité de nourriture allouée. Notre faim pendant les fêtes sera identique à celle que nous connaissons tous les autres jours de la semaine.


  Mardi 8 avril. Lodz.


  Il commence enfin à se passer quelque chose dans les affaires internationales. L’Allemagne a déclaré la guerre à la Yougoslavie et à la Grèce pour avoir laissé entrer des troupes anglaises. Il y a également de violents combats en Afrique. Les juifs espèrent que les Balkans nous apporteront la libération, mais je ne partage pas du tout ce sentiment, et je me demande simplement combien de temps il faudra aux Allemands pour s’emparer de la Yougoslavie et de la Grèce.


  Mercredi 9 avril. Lodz.


  Il fait toujours un sale temps. Il fait froid et il pleut presque sans discontinuer ; absolument aucun signe de soleil. On dirait qu’il ne va pas y avoir de printemps cette année. J’espère seulement qu’un temps pareil n’aura pas d’effet tragique sur les moissons.


  Cette semaine, j’ai écrit un article sur la situation désespérée des jeunes à l’école, pour un journal tenu par l’association des ouvriers du textile (des communistes naturellement). Je l’ai rendu aujourd’hui, mais j’ai l’impression que d’ici que ça donne quelque chose (il y a d’énormes problèmes techniques), l’article ne sera plus d’actualité.


  Jeudi 10 avril. Lodz.


  Rysiek Podlaski m’a envoyé son frère avec un mot me pressant d’aller immédiatement à l’atelier des tailleurs, que dirige son père. Je pourrais y gagner quelques marks. J’y suis allé tout de suite et, en effet, Podlaski m’a donné un boulot de manœuvre à 2 marks pour quelques jours, à la répartition et au pesage des légumes pour les ouvriers des ateliers. Mon travail consiste à livrer et distribuer les rutabagas et les carottes en lots égaux. J’aurai un dîner supplémentaire (20 pf) tous les jours.


  Vendredi 11 avril. Lodz.


  J’ai travaillé de huit heures du matin à six heures du soir. Nous avons réparti plus de 3 000 kilos de rutabagas. Le travail est dur, mais pas trop épuisant. La seule chose qui m’énerve, c’est le système de relations dont se servent les gens qui font le pesage pour favoriser les employés et autres parasites des ateliers. Il y a une queue énorme de tailleurs qui doivent attendre leur tour, mais quand une jeune femme d’un bureau de l’administration arrive, elle reçoit sa portion sans attendre. En plus de ça, sa portion est « au bon poids » et de la meilleure qualité. J’ai aussi remarqué qu’un policier supervisant le pesage ou des employés, des commissaires (de la police), et d’autres parasites, ont chacun plusieurs tickets. Et quand la bonne du policier (je la connais, mais je fais semblant de n’avoir aucune idée de qui elle est) vient avec un seul ticket de rutabagas, le policier fait semblant de ne pas la connaître et ordonne astucieusement qu’on lui donne deux portions pour deux tickets, tout en n’enfilant qu’un seul ticket sur la pique. Bon, qu’est-ce qu’on y peut ? C’est la base pourrie, bureaucratique-bourgeoise sur laquelle repose le ghetto, et sur laquelle il périra.


  Samedi 12 avril. Lodz.


  Premier jour de Pessah. Bien qu’il n’y ait pas de congé officiel à cause de l’occupation allemande, nous ne travaillons pas aujourd’hui. Mais la fête n’a guère d’existence, en réalité : la même nourriture qu’avant, et la faim partout. Il continue aussi de faire froid. Juste comme je m’y attendais, les Allemands ont percé la ligne de front dans les Balkans et remporté d’énormes victoires en Yougoslavie, en Grèce et en Afrique. Dans le proche avenir, ils deviendront les suzerains de l’Europe tout entière ; je ne parle pas, bien sûr, de l’Union Soviétique.


  Dimanche 13 avril. Lodz.


  J’ai de nouveau travaillé toute la journée. Comme nous ne cuisinons plus à la maison, nous sommes allés dîner au restaurant où nous nous sommes inscrits avec nos tickets de nourriture. Les dîners y sont maigres, donc, après Pessah, nous nous inscrirons à la cantine publique. Ils ont des dîners meilleurs (plus copieux et plus riches), et moins chers (15 pf). Les dîners à l’atelier (ici, exactement comme partout ailleurs, « dîner » signifie une portion unique de soupe) sont en général bons et riches, mais ces jours-ci, ils sont « spécial fêtes », ce qui signifie qu’ils ne contiennent pas d’orge, avec un effet négatif sur leur épaisseur.


  Lundi 14 avril. Lodz.


  Nous avons fini la distribution dans l’après-midi, et après il n’y avait plus de travail. Je connais déjà tout et tout le monde à l’atelier. Ils essaient de me plaire par tous les moyens pour recevoir une meilleure qualité de rutabagas ou de carottes. Podlaski m’a promis que je recevrai un ticket de rutabagas. En plus, j’arrive presque toujours, après une journée entière de « marché », à obtenir un rutabaga du policier.


  Mardi 15 avril. Lodz.


  Deux charrettes de carottes sont arrivées au ghetto aujourd’hui. Je suis allé les chercher au marché aux légumes avec le policier. Nous ne répartirons le chargement que demain.


  Continuellement des nuages, de la pluie et un vent froid ; cette année, l’été passera en un seul jour.


  Mercredi 16 avril. Lodz.


  Vendredi, il a été affiché un avis concernant l’inscription volontaire d’hommes, de dix-huit à quarante-cinq ans, et de femmes, de vingt à trente ans, au travail en Allemagne. Samedi, tous ceux qui ne se sont jamais inscrits au travail mais qui n’étaient pas encore partis ont commencé à recevoir des notifications de se présenter immédiatement pour le départ. Plusieurs milliers de personnes sont parties. Ce sont probablement des veinards qui ont de meilleures chances de survivre à la guerre que nous au ghetto. Toutes les lettres de ceux qui ont été envoyés au travail nous assurent que là-bas ils mangent à satiété (« Nous pouvons manger, manger et remanger »), chose que nous ne connaissons plus au ghetto11.


  Jeudi 17 avril. Lodz.


  Nous avons distribué des carottes hier. Aujourd’hui j’étais libre parce qu’il n’est pas arrivé de nouveau chargement.


  Comme il restait beaucoup de pain azyme, Rumkowski a décidé d’offrir une gâterie supplémentaire aux ouvriers et aux employés de l’administration. Il a donné à chaque ouvrier un paquet de pain azyme au prix insignifiant de 3 RM 25 pf. Père a reçu un paquet sur son lieu de travail, et moi un sur le mien. Nous avons vendu un des paquets à 11 RM ! Voilà le genre de Geschäft [allemand : affaire] qu’on peut faire au ghetto ! Le pain azyme est dur et plus foncé que celui de blé mais, étant donné notre faim, il est tout simplement merveilleux.


  Vendredi 18 avril. Lodz.


  Il n’y a plus du tout de carottes au ghetto. Les gens qui n’ont pas encore reçu de carottes pour leurs tickets de nourriture auront des rutabagas à la place.


  L’école va être rouverte la semaine prochaine. Seulement une partie, cependant, pour les garçons et les filles qui habitent de notre côté du pont12. Pour le moment, seules les classes supérieures auront cours, dans un petit bâtiment à Marysin. Il paraît qu’ils donneront de la nourriture supplémentaire à l’école, mais on ne sait rien de certain encore.


  Samedi 19 avril. Lodz.


  Dernier jour des « fêtes ». Il n’y a pas de travail. Il pleut. J’erre et je traîne toute la journée. Avec un groupe d’amis, des communistes, nous avons commencé d’apprendre l’espéranto13. Cette langue est terriblement facile et simple, et d’une construction logique. Le vocabulaire est absolument clair, pour moi, parce qu’il provient de langues que je connais ou que je suis en train d’apprendre. Quant à la grammaire, une partie de plaisir. Je prépare des cours et je les donne à notre cercle.


  Lundi 21 avril. Lodz.


  Il fait toujours froid et nous ne pouvons pas quitter nos tenues d’hiver. Il pleut et il bruine sans interruption. Entre-temps, les Allemands progressent toujours plus. Ils ont pris presque toute la Yougoslavie et la Grèce et remportent d’énormes victoires en Afrique. Ils bombardent fortement l’Angleterre, également, mais – comme le disent les juifs en manière de consolation – ils se font bombarder eux aussi. Mais c’est une piètre consolation. On en a pour des années et des années avec cette guerre.


  Mardi 22 avril. Lodz.


  Rumkowski a trouvé une idée géniale pour empêcher les ouvriers des coopératives de pain de manger au boulot. À partir de demain, chaque personne recevra une miche de pain de 2 kilos comme ration pour cinq jours. De cette façon, on évitera le pesage, le découpage et la consommation de pain dans les coopératives. De plus, la vente privée de bois (qui provient en général d’éléments volés sur les clôtures, les latrines et toutes les autres structures en bois du ghetto qui n’ont pas encore été démolies par l’administration du ghetto) sera interdite. Le bois coûte maintenant 80 pf le kilo (ça fait des mois que la dernière allocation de charbon a été délivrée, et la dernière fois que Rumkowski a donné du bois, c’était début février) ! Donc nous allons devoir nous contenter de nouveau d’une seule soupe par jour à la cantine publique, parce que même si nos allocations supplémentaires comprennent des pommes de terre, de l’orge et des légumes, nous n’aurons rien pour les faire cuire. Si ce n’est pas un coup de bâton, c’est un coup de massue. Il devient de plus en plus évident que mourir de faim est inévitable.


  Demain également, l’administration entame une action de nettoyage du ghetto en prévention des épidémies. Il était temps.


  Je me suis inscrit au secrétariat de l’école, rue Drowska. Dimanche, les classes de troisième et quatrième seront rouvertes pour les élèves vivant de notre côté du pont. Le gymnasium se trouve 6, rue Smugowna. Il y aura de la nourriture supplémentaire à l’école, mais les détails ne seront pas connus avant vendredi. Donc je retournerai à l’école (bien sûr, seulement si je n’ai pas un autre boulot à faire). Il y aura enfin un terme à l’anarchie de mes activités quotidiennes et, j’espère, un terme à trop de philosophie et de dépression.


  Mercredi 23 avril. Lodz.


  Il fait constamment froid et pluvieux. Je crois qu’il n’y a pas eu une seule journée de soleil cette malheureuse année. Je n’ai toujours pas de travail à faire car les rutabagas ne sont pas encore arrivés. Bien sûr, ça rend les gens furieux parce qu’ils attendent depuis deux semaines. Malgré le fait que je n’avais pas de travail, j’ai couru à l’atelier presque toutes les heures pour savoir si les rutabagas étaient arrivés, et si on avait besoin de moi. Ça m’a pris presque toute la journée, et bien sûr ils ne me paieront pas pour ça.


  Jeudi 24 avril. Lodz.


  Les rutabagas sont finalement arrivés et j’ai travaillé toute la journée. J’ai reçu mon ticket et j’ai pu prendre ma portion avant la « liquidation » du chargement.


  Vendredi 25 avril. Lodz.


  Nous avons enfin fini de distribuer les rutabagas, mais ça signifie que mon boulot est terminé. Je viens d’apprendre que nous ne serons pas payés au nombre de jours travaillés, mais pour la quantité totale de rutabagas que nous avons distribués. De sorte que je ne peux pas compter sur plus de 10 à 12 RM pour ces deux semaines entières à courir partout. Et encore, on ne nous paiera que la semaine prochaine.


  Samedi 26 avril. Lodz.


  Demain à neuf heures, école ! Nous aurons cinq mois pour couvrir au mieux la quatrième14, et c’est un programme chargé. Pourvu qu’on ne nous mette aucun bâton dans les roues.


  Dimanche 27 avril. Lodz.


  Premier jour d’école. C’est un assez long trajet pour aller à Marysin, mais le pire c’est cette horrible boue, à cause de la pluie continuelle. On doit traverser des champs inondés, donc nos souliers sont dans un état abominable. Les souliers qu’on m’a donnés à l’école commencent à « partir », mais il est hors de question de les faire réparer. J’imagine que je devrai bientôt aller pieds nus à l’école.


  L’école se trouve dans un bâtiment minuscule où nos bancs tiennent à peine. Il n’y a pas d’autre équipement (même pas un tableau noir). Pas de vestiaires non plus, et nous gardons nos manteaux en classe. Nous avons eu six cours aujourd’hui. Pendant le dernier cours, Rumkowski en personne est venu visiter, accompagné de Praszkier15, Karo16 – le « ministre » de l’Éducation – et un certain nombre d’autres « dignitaires » du ghetto. Rumkowski a visité la cuisine, goûté la soupe (qui était simplement délicieuse, sans doute à cause de sa venue), et il s’est adressé aux élèves. Il a parlé des difficultés liées à l’ouverture de l’école et il a dit qu’il essaierait d’en obtenir davantage pour nous ; il nous a demandé de travailler avec assiduité, de nous tenir propres et de bien nous conduire.


  Après le discours de Rumkowski (à propos, il a grossi et paraît incroyablement rajeuni), je suis allé trouver Praszkier, le directeur de la Division des Cantines, pour savoir ce qu’il advenait de ma demande qu’il était censé soumettre au président pour moi17. Il m’a informé que je n’aurai pas le boulot parce que mon rôle est d’étudier (!), et que c’est Maman qui recevra un boulot de sa part. Je me demande s’il tiendra sa parole cette fois-ci. Je ne paie pas la soupe depuis plusieurs mois parce que j’avais été officiellement autorisé à solliciter un subside. Mais nous n’y avons plus droit puisque les gains de Père dépassent le montant autorisé. Donc maintenant de nouveau, étudier, étudier, étudier.


  Lundi 28 avril. Lodz.


  Les Allemands remportent victoire sur victoire. Les combats en Yougoslavie et en Grèce touchent à leur fin, et les dernières troupes anglaises se dépêchent de partir ; en Afrique, où les Allemands sont arrivés par la France (en utilisant des bateaux français pour gagner Tunis, qui est française), les Anglais commencent à essuyer de lourdes pertes. Bien qu’on parle de nouveau de tensions dans les relations germano-soviétiques, ce ne sont naturellement que des rumeurs consolatrices. Le Diable a trop fortement prise sur nous, et rien de bon ne peut se produire très prochainement dans le monde. Nous souffrirons certainement encore bien davantage ici.


  Mardi 29 avril. Lodz.


  À l’école, les cours ont été bons dès le départ. Nous avons chaque jour six cours pleins, même si les conditions dans lesquelles les cours sont donnés demeurent très inconfortables.


  C’est maintenant le deuxième mois de pluie continuelle et de froid extrême. Même les personnes les plus âgées du ghetto n’arrivent pas à se souvenir d’un printemps aussi mauvais, mais par ailleurs, s’il faisait chaud, qui sait combien d’épidémies il y aurait dans le ghetto. À cet égard, le printemps se passe relativement calmement, même si les craintes sont énormes…


  Mercredi 30 avril. Lodz.


  Après une longue période d’inactivité, nous avons tenu une réunion du Politburo pour discuter d’un retour immédiat à un travail régulier au sein de notre union. Nous avons décidé de convoquer la première réunion des unités masculines vendredi, et de balayer avec énergie la paresse, la lenteur et la passivité au travail. Pendant l’hiver, malgré l’interruption de nos activités, nous sommes devenus un élément engagé du mouvement politique du ghetto ; nous participons maintenant à tous les groupes de jeunes et d’adultes. Niutek Radzyner, en tant que notre représentant, est maintenant en liaison avec le mouvement gauchiste du ghetto, et nous maintenons d’étroits contacts avec tout le monde à travers lui. Nous avons également fait de réels progrès dans notre formation théorique. Pourvu que nous vivions assez longtemps pour avoir l’occasion de faire bon usage de nos connaissances.


  Jeudi 1er mai. Lodz18.


  Churchill a parlé cette semaine. Il a reconnu les défaites que l’Angleterre a subies, mais en évoquant les perspectives d’avenir de la guerre, il a conclu que la victoire finale reviendrait à l’Angleterre. Cependant, l’impression que donnait son discours est que la guerre va prendre encore de nombreuses années, si tant est qu’elle finisse.


  La situation du ghetto s’est récemment améliorée à certains égards. Les quantités de nourriture allouées sont substantielles, et si seulement on a un boulot et de l’argent pour acheter ses rations, on peut manger davantage que pendant l’hiver. Les produits vendus dans la rue ont eux aussi baissé : une miche de pain coûte maintenant seulement (!) 2,20 RM, le kilo de pommes de terre est à 60 pf et le kilo d’orge à 4 RM. Dommage que nous n’ayons pas de liquide pour tout acheter.


  Même le bois vendu clandestinement ne coûte que 50 à 60 pf. Si cette situation se maintient, nous survivrons aux semaines qui nous séparent de la nouvelle moisson.


  Vendredi 2 mai. Lodz.


  Nous avons tenu une réunion des unités masculines de notre organisation. Elle a été très réussie, et prometteuse d’une coopération fructueuse. Niutek Radzyner19 a parlé de la fête du 1er mai, j’ai parlé de questions d’organisation, et vers la fin de la réunion, Niutek a fait un exposé sur les jeunes dans le mouvement révolutionnaire du prolétariat. Une discussion très vivante s’est ensuivie, qui nous a été d’un grand bénéfice à tous.


  Nous continuons de recevoir des miches de pain entières comme rations de nourriture, mais ils vérifient maintenant soigneusement le poids et, si nécessaire, retranchent ou ajoutent la quantité qui manque à la miche. En tout cas, le système de distribution des miches ne vaut rien. La portion de pain que je reçois ne me nourrit pas plus de deux ou trois jours ; après, j’ai l’estomac vide et la seule chose à laquelle je peux penser est la prochaine miche de pain.


  Samedi 3 mai. Lodz.


  Il a neigé toute la journée. Il y a de nouveau d’énormes convois d’ouvriers qui partent pour travailler en Allemagne. Toutes les personnes de dix-huit à quarante-cinq ans qui ne s’étaient pas encore inscrites ont reçu des avis de départ. Je me demande quand aura lieu la prochaine inscription.


  Nous avons tenu une réunion avec un des groupes de femmes pour débattre de la nécessité d’une dictature et d’un gouvernement centralisé du prolétariat. Nous sommes arrivés à défendre la ligne du gouvernement soviétique avec succès.


  Dimanche 4 mai. Lodz.


  Putain de froid. Même si la neige que nous avons eue hier a disparu aussi vite qu’elle était tombée, le froid continue, et il a plu de nouveau. La plupart des travaux agricoles à Marisyn et dans tous les potagers se sont arrêtés. Presque tous les champs du ghetto sont déjà labourés, plantés et divisés en parcelles par l’administration. Très sage idée. Les terrains qui entourent l’école sont censés être cultivés par les élèves. Nous devons travailler pour notre éducation… Mais ce travail ne me gêne pas, cela étant, parce qu’il va me permettre de connaître un peu mieux la terre. Tout peut encore s’avérer utile…


  Lundi 5 mai. Lodz.


  Pour tout le travail que j’ai fait sur les légumes à la grange, je n’ai reçu en fin de compte que 12 RM. Enfin, c’est mieux que rien. Le plus important, c’est que Praszkier a tenu parole, et que Maman a eu un boulot d’éplucheuse dans une cantine. Elle travaille quatorze à quinze heures par jour, et son salaire est censé être de 20 à 23 RM par mois. L’avantage principal est qu’elle recevra gratuitement les deux soupes substantielles par jour qu’ont les ouvriers là-bas. Donc au moins Maman ne mourra pas de faim ; à la maison, nous nous en tirerons mieux aussi.
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  Les terrains qui entourent l’école sont censés être cultivés par les élèves.
Nous devons travailler pour notre éducation…
Mais ce travail ne me gêne pas, cela étant, parce qu’il va me permettre de connaître un peu mieux la terre. Tout peut encore s’avérer utile…


  Mardi 6 mai. Lodz.


  Il continue à pleuvoir, et il fait toujours un froid glacial. C’est le troisième mois que nous avons ce temps horrible. Il n’y a pas d’espoir pour le printemps, qui est presque fini de toute façon.


  À l’école, nos études progressent à un rythme rapide. La soupe qu’ils cuisinent pour nous, bien qu’elle ne soit pas trop riche ni épaisse à cause du manque général de pommes de terre au ghetto, nous donne une excellente recharge d’énergie pendant les cours. Après tout, le long trajet jusqu’à Marysin nous épuise terriblement.


  Mercredi 7 mai. Lodz.


  S’il arrive qu’une miche de pain de 2 kilos n’ait pas son poids, on peut récupérer ce qui manque au bureau central de la boulangerie. Il y a là des queues énormes parce que personne ne veut renoncer à un seul décagramme ces jours-ci. On crève déjà assez de faim avec une portion entière de pain de 40 décagrammes, alors on ne veut pas en sacrifier ne fût-ce qu’un peu.


  Jeudi 8 mai. Lodz.


  Nouvelle extrêmement intéressante : Molotov a démissionné de ses postes de Premier ministre et de Commissaire aux Affaires Etrangères, et les deux postes ont été repris par Staline ! Molotov est maintenant Premier ministre adjoint. Je me demande si cet arrangement apportera des changements politiques. En tout cas, l’Allemagne est en train de se préparer à envahir soit l’Espagne soit la Russie. Mais il me semble que, comme l’a dit Churchill : « La première tempête de neige sur les steppes russes sera le début de la fin d’Hitler. »


  Nous avons eu une réunion du Politburo, au cours de laquelle quatre de nos membres ont été élus à l’unité de jeunesse des conférenciers : Niutek Radzyner, Jerzyk Rapaport20, Szyjo Sonnabend21 et moi. Nous débattrons d’abord de la célèbre œuvre de Lénine, L’État et la Révolution, puis nous donnerons des conférences dessus à toutes les autres unités de jeunesse actives dans le ghetto.


  Vendredi 9 mai. Lodz.


  J’ai commencé à étudier le Karl Marx de Mehring ; extrêmement intéressant. Je travaille aussi intensivement l’économie.


  J’ai rencontré un de mes anciens élèves. Il veut réviser le programme de première du gymnasium, mais la paie que propose la famille est horrible. Ils ne me donneraient que 1,50 RM pour six cours par semaine. Je veux un minimum de 40 pf l’heure, et je ne vais pas céder ne fût-ce que d’un seul pfennig. Je fais encore cas du peu d’énergie qui me reste. J’aurai leur réponse dimanche matin.


  Samedi 10 mai. Lodz.


  Avant midi, je suis allé à la commémoration du 1er mai (qui a eu lieu un peu en retard, en fait). La camarade Ziula Krengiel22 a fait un discours, et dans son magnifique exposé, elle a débattu de la signification de la fête du 1er mai ; elle a aussi débattu de la célébration de la fête en Union Soviétique et, pour finir, elle a souligné le besoin de tenir bon et de survivre au ghetto. Elle a parlé d’être prêt à agir et à se battre.


  L’après-midi, nous avons eu une réunion avec des filles, pendant laquelle la plupart de nos membres actifs (Niutek, Jerzyk et moi) ont eu du mal à expliquer le concept de la plus-value. Cependant, pour finir, nous avons été couronnés de succès, et, de façon générale, notre travail avance très bien.


  Dimanche 11 mai. Lodz.


  Il pleut constamment, et il refuse absolument de faire chaud cette année. Je me sens horriblement mal et j’ai de plus en plus mauvaise mine. J’entends dire que je suis difficile à reconnaître.


  Je n’ai pas encore accepté les petits cours et j’attends une réponse. Elle sera sans doute positive parce que, même si j’insiste obstinément sur 40 pf, c’est un prix bas, en fait, et je crois que personne ne serait disposé à faire réviser le programme du gymnasium pour moins que ça.


  Lundi 12 mai. Lodz.


  Quelle nouvelle sensationnelle ! Rudolph Hess, l’adjoint d’Hitler, s’est enfui en Angleterre dans son avion. Les Allemands disent qu’il est devenu fou, et cela semble être l’explication la plus logique. Mais est-ce réellement le cas ? Personne n’est à même de fournir une réponse nette. Les Anglais et les Allemands ne donnent pas d’explications plus détaillées non plus. En tout cas, c’est une bombe !


  Mardi 13 mai. Lodz.


  Hess est dans un hôpital pour prisonniers de guerre en Angleterre. Les Allemands l’ont proclamé traître et fou, tandis que les Anglais ne disent rien de particulier. En Allemagne, les arrestations de personnes qui étaient proches de Hess ont commencé, touchant même jusqu’aux rangs les plus bas du parti. Naturellement, les juifs du ghetto sont pleins d’espoir.


  Rumkowski part pour Varsovie afin d’en ramener des docteurs23, et il réorganise le système de distribution de la nourriture dans le ghetto. Le nombre de coopératives augmente ; des unités séparées sont créées pour les légumes tandis que celles pour le pain et les autres aliments sont combinées. La création de nouveaux squares, de pelouses et même des travaux de pavage et des chantiers de construction complètent le « Programme de Printemps » du ghetto, en marche avec « gloire sur la route de l’ascension et de la réussite maximale ».


  Un élève de notre classe est mort de faim et d’épuisement hier. À cause de son aspect terrible, il avait été autorisé à manger autant de soupe qu’il voulait à l’école, mais ça ne l’a pas aidé beaucoup ; c’est la troisième victime de la classe.


  Mercredi 14 mai. Lodz.


  Sur l’initiative du conseil des professeurs, il y a eu aujourd’hui une réunion des délégués de toutes les classes pour organiser la commission d’élèves (tous les membres du conseil des professeurs étaient également présents). De notre classe, Niutek Radzyner et moi avons été élus.


  C’est la première réunion de ma vie où j’ai dû faire preuve d’une opposition franche et vigoureuse, et me bagarrer avec une autorité supérieure, à savoir contre la tutrice du comité d’élèves, Prentka24 (notre professeur d’allemand). On avait avancé la proposition d’examiner le problème d’un soutien alimentaire (doubles portions de soupe pour ceux qui sont particulièrement affaiblis par la faim). Prentka, cependant, nous a ordonné de refuser un débat sur ce problème et d’examiner la question plus « importante » (? !) des responsabilités des élèves ! J’ai protesté et déclaré qu’un soutien alimentaire pour les élèves avant leur mort me paraissait une cause valable, et que la résolution immédiate de cette question était notre problème le plus urgent. J’ai continué comme ça jusqu’à ce que le directeur suspende la réunion en raison de l’heure tardive. J’ai protesté de nouveau et j’ai déclaré que je considérais la réunion comme étant nulle parce que son ordre du jour et son déroulement avaient été imposés. Ça a rendu Prentka furieuse, et d’autres professeurs se sont fâchés contre moi, mais demain j’espère faire passer ma proposition.


  Jeudi 15 mai. Lodz.


  J’ai gagné ! Malgré la fureur de Prentka (notre Allemande), le problème de la nourriture a été discuté dès l’ouverture. Le comité de sept membres nouvellement formé, sous ma direction, est censé s’occuper immédiatement du problème. La commission d’élèves a décidé de soumettre immédiatement une demande à la Division des Cantines pour solliciter des parts de soupe supplémentaires pour nous. De plus, la commission a établi une milice d’élèves et examiné le problème de l’hygiène et celui d’une collecte d’argent à des fins d’entraide.


  Il fait enfin beau, bien qu’il ne fasse pas encore vraiment chaud. On a encore les manteaux d’hiver sur le dos. Et l’histoire de Hess, comme tous les autres faits à sensation de ces derniers mois, a été vite oubliée. Comme pour nous vexer, il ne se passe obstinément rien !…
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  J’ai protesté et déclaré qu’un soutien alimentaire pour les élèves avant
leur mort me paraissait une cause valable, et que la résolution immédiate de cette question était notre problème le plus urgent.


  Vendredi 16 mai. Lodz.


  J’ai été examiné par un docteur à l’école. Elle a été terrifiée par ma maigreur. Elle m’a immédiatement prescrit une radio. Peut-être pourrai-je maintenant avoir une double portion de soupe à l’école. En vérité, cinq portions ce serait encore mieux, mais deux soupes, ce serait déjà çà. En tout cas, une seule soupe, c’est rien.


  Mais je dois dire que cette visite médicale m’a fichu une sacrée trouille. Les maladies des poumons, c’est la dernière mode au ghetto ; elles balayent les gens autant que la dysenterie et le typhus. Quant à la nourriture, c’est de pire en pire ; ça fait une semaine qu’il n’y a pas eu de pommes de terre, et on dit qu’il n’y en aura pas avant encore longtemps.


  Niutek Radzynek m’a fait une proposition originale. Avec Jerzyk Rapaport, Sonnabend et Fredek Taub (ce sont les meilleurs membres de notre organisation), il a formé un groupe fermé, presque une communauté, dans le cadre duquel (en plus de leur travail général dans l’organisation) ils discutent de plusieurs théories (Le Capital de Marx, les œuvres de Lénine). Niutek veut que je me joigne à eux. Cela mènerait à des contacts personnels très étroits, ce à quoi je ne suis pas habitué. J’ai accepté, mais je me demande ce que ça va donner. En tout cas, c’est une entreprise intéressante, et je suis sûr que j’en tirerai un grand profit.


  Samedi 17 mai. Lodz.


  Ils m’ont fait venir pour les petits cours dont nous avons parlé la semaine dernière et j’ai accepté. Je recevrai probablement 1,50 à 1,60 RM pour quatre cours par semaine. Ça sera bien utile. Pourvu que j’arrive à me débrouiller de tout mon emploi du temps : Marysin, les petits cours, le travail de l’organisation, la théorie politique, les langues, les livres. Le principal est d’avoir la force de survivre. Mais ça ne viendra pas de 40 dcgs [décagrammes] de pain par jour.


  L’après-midi, j’ai assisté à la partie suivante de la conférence du camarade Gornfinkiel25 sur la littérature mondiale. Il a parlé de la décadence et du positivisme.


  En politique, rien de spécial, sauf si on tient compte des rumeurs qui circulent entre les juifs d’arrestations en Allemagne, etc. Hess a déjà livré à l’état-major anglais les secrets qu’il avait apportés avec lui.


  Le soleil brille à peine une demi-journée, et après il pleut à verse de nouveau. Quelle période maudite, à tous égards !…


  Dimanche 18 mai. Lodz.


  La composition de Niutek, qui propose une analyse communiste de Radek26 dans Les Travaux de Sisyphe, a eu un franc succès dans notre classe, et ça nous a donné l’idée de publier un journal de classe. Nous voulons aussi publier un journal pour tous les jeunes communistes du ghetto. Je me demande lequel de ces deux projets va se réaliser.


  J’ai donné mon premier cours à mon élève. Il y a du pain sur la planche. Blausztajn a promis de faire en sorte que je passe ma radio rapidement, chose très difficile au ghetto. Si seulement je peux avoir la santé, alors tout ira bien.


  Lundi 19 mai. Lodz.


  J’ai reçu 10 RM par quelqu’un de la part de Leczycki à Varsovie. C’est un don du ciel. Une partie de cet argent ira pour faire réparer mes chaussures et le reste, avec les salaires de Père et de Maman, sera pour acheter nos rations de nourriture. Depuis aujourd’hui, je reçois deux soupes à l’école. Ça me fait effectivement du bien.


  Nous avons eu une réunion du Politburo ce soir. J’ai été délégué pour suivre un cours de sociologie pour la jeunesse et nous avons réglé un certain nombre de questions locales. L’essentiel, c’est le travail à l’école et l’étude de la théorie marxiste.


  Mardi 20 mai. Lodz.


  Avant midi, nous avons eu une réunion des groupes masculins, avec mon bref exposé sur l’article du camarade Wolf27 sur le matérialisme au XVIIIe siècle. Puis, le soir, nous avons eu la première réunion de l’unité de jeunesse des conférenciers (Nous, les élèves du gymnasium, formons la majorité ; la réunion était dirigée par le camarade Gienia28. Nous avons débattu de la question de l’essence de l’État, et de sa structure de classes – problèmes examinés dans le premier chapitre de L’État et la Révolution de Lénine, que nous avions étudié individuellement auparavant).


  Mercredi 21 mai. Lodz.


  Rumkowski est rentré de Varsovie. Il a ramené douze médecins avec lui, et il a annoncé que de l’équipement anti-aérien allait être installé et des défenses antiaériennes organisées.


  Il n’y a pas d’allocations de nourriture du tout, et la soupe des cantines publiques devient de plus en plus claire. Il n’y a pas du tout d’orge ni de pommes de terre, et nous sommes déjà à court de légumes au ghetto.


  Aujourd’hui, nous avons eu une autre réunion d’une unité de conférenciers. Nous avons débattu de la différence entre une révolution du prolétariat et une révolution démocratique-bourgeoise.


  Jeudi 22 mai. Lodz.


  J’ai passé une journée horrible. Juste avant de partir pour l’école, j’ai voulu couper un morceau de pain, et me suis littéralement coupé un bout du doigt. Il y avait tellement de sang qui jaillissait que j’ai dû me précipiter dans une salle d’urgences où je me suis fait panser. Il était déjà tellement tard à ce moment-là que j’ai décidé de ne pas aller à l’école. J’ai perdu beaucoup de sang et aussi les deux soupes que je reçois à l’école, « grâce » à ma mine horrible. Je ne me sens vraiment pas bien.


  Aux urgences, j’ai assisté à l’arrivée d’un juif qui avait reçu une balle dans le flanc. Deux Allemands paradaient dans les rues du ghetto en distribuant des coups et en tirant. Ils ont tué un juif et blessé un autre. Quelle chance !


  Vendredi 23 mai. Lodz.


  Mon doigt ne va pas trop bien. Je crois qu’il commence à suppurer. J’espère qu’il va vite guérir.


  Il fait beau et chaud. L’hiver est parti, mais malheureusement la guerre demeure. On nous a rendu notre premier contrôle de maths. J’ai eu A-moins. Le projet de Radzyner ne peut pas se réaliser maintenant parce que je suis trop faible et trop occupé. Finalement, j’ai les petits cours : quatre fois par semaine pour 1,50 RM.


  Samedi 24 mai. Lodz.


  J’ai passé la journée d’aujourd’hui à rattraper les cours. Je crève tellement de faim qu’il ne reste pas la moindre trace de la petite miche de pain qui était censée me nourrir jusqu’à mardi. Je me console en me disant que je ne suis pas le seul dans cette situation. Je peux à peine me contrôler et quelquefois je suis dans un tel état d’épuisement que je dois manger, et alors, ma petite miche de pain disparaît, et après ma torture croît. Mais que puis-je faire ? À ce qu’il semble, notre tombe sera ici.


  Dimanche 25 mai. Lodz.


  Ça fait vraiment mai, maintenant. Même si les gens émaciés et affamés (comme moi) ne peuvent pas encore se permettre d’« estiver » complètement leur tenue, on a enfin retiré les manteaux d’hiver. Tout est déjà sec partout, et avec l’odeur du printemps à Marysin, on a le cœur brisé par les souvenirs d’avant-guerre. En temps normal, nous serions maintenant à trois semaines des examens de fin d’année du gymnasium et des vacances tant attendues. Il y aurait certainement une excursion et après, on irait camper ou faire une balade à la campagne. Au diable ! Ça donne envie de pleurer de se souvenir de ces choses. Oh, putain !


  Lundi 26 mai. Lodz.


  À l’école, tout se passe normalement. Nous travaillons sur la célèbre harangue de Cicéron contre Catalina, et nous commencerons le système métrique la semaine prochaine ; en mathématiques, nous faisons les équations exponentielles, et nous commencerons bientôt la mesure des volumes. Nous prenons du retard dans d’autres matières, mais pas en allemand. Les dîners à l’école sont relativement substantiels, et ma portion de soupe supplémentaire est terriblement utile. Même cinq portions comme ça ne seraient pas de trop. On est en train d’organiser un journal d’école. J’ai proposé mes caricatures, et peut-être qu’un de mes articles en yiddish sera accepté aussi (tous les autres que j’ai écrits se sont avérés inacceptables pour les censeurs. Le ghetto a sa propre idéologie bourgeoise, établie avec précision).


  Même si Maman a un travail, les choses ne vont pas trop bien à la maison. Elle part le matin à sept heures et revient le soir à neuf heures. Père travaille de huit heures à huit heures. Alors tout le travail ménager retombe sur Nadzia ; elle s’occupe de toutes les queues de nourriture, du ménage, etc., et elle accomplit tous ces efforts en ayant seulement une soupe et 30 dcgs de pain par jour (tout comme Maman, elle donne 10 dcgs de son pain à Père. Pourtant, il ne sait pas apprécier cela, il a une mauvaise attitude envers elles, qui révèle un égoïsme total, comme c’est le cas envers moi29).


  Nous ne cuisinons plus à la maison parce que nous n’avons rien à cuisiner. Nous ne pouvons pas avoir de pommes de terre parce qu’il n’y en a pas dans le ghetto. Une augmentation de la portion quotidienne de pain est au-delà de tout espoir.


  Mardi 27 mai. Lodz.


  Tout le monde attend avec impatience le discours de Roosevelt, qui était prévu pour aujourd’hui. Les gens disent que c’était le 27 mai que les États-Unis avaient déclaré la guerre à l’Allemagne en 1917. Malheureusement, je n’ai pas de manuel pour vérifier ce fait, mais même si c’est vrai, cela ne semble pas être une raison pour que les États-Unis entrent en guerre aujourd’hui30. J’espère que l’avenir me donnera tort, parce que tout le monde est prêt à me tyranniser pour mon pessimisme implacable. Dommage qu’ils doivent toujours admettre que j’avais raison. C’est ce qui me tue…


  Mercredi 28 mai. Lodz.


  Effectivement, il n’a rien dit de bon. Nous devons attendre, attendre et attendre. À écouter ce bavardage dégoûtant, on devient fou ici. Les statistiques montrent une augmentation incroyable du nombre d’enfants et de jeunes d’ici atteints de la tuberculose, et le corbillard est plus actif que jamais. Pendant ce temps, là-bas, ils attendent. Qu’ils aillent au diable !
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  Je crève tellement de faim qu’il ne reste pas la moindre trace de la petite miche
de pain qui était censée me nourrir jusqu’à mardi. Je me console en me disant
que je suis pas le seul dans cette situation. Je peux à peine me contrôler et
quelquefois
je suis dans un tel état d’épuisement que je dois manger, et alors,
ma petite miche de pain disparaît, et après ma torture croît.


  Jeudi 29 mai. Lodz.


  Une fois de plus, Rumkowski a fait une vraie gâterie aux gens en délivrant une minuscule portion de nourriture pour les fêtes [Chabou’ot]31. C’est-à-dire qu’il a annoncé que la prochaine allocation de pain serait donnée pour quatre jours seulement au lieu de cinq, ce qui veut dire 50 dcgs par jour. On nous donnera aussi 2 dcgs (!) de fromage et 10 dcgs de rhubarbe par personne. Si ces plus grandes portions de pain durent plus longtemps, ce sera vraiment quelque chose. Mais maintenant, les gens vont juste encourager leur estomac, et après ce sera encore pire. Et pourtant il ne s’agit que de pain, un seul morceau de pain ordinaire et sec. C’est horrible. Tout ce pesage des portions, ces querelles « sur le poids », cette ruée sur des miettes – cela finira-t-il jamais ?


  Vendredi 30 mai. Lodz.


  Gettocajtung32 a publié un article de Rumkowski dans lequel il écrit que puisqu’il n’y a rien à cuire, au lieu de soupe supplémentaire, les ouvriers recevront 20 dcgs de pain, 5 dcgs de saucisse et une tasse d’ersatz de café avec de la saccharine pour 25 pf par jour.


  À l’école, je suis arrivé à carotter une troisième soupe. Après que tout le monde a eu sa soupe et après plusieurs refus brutaux, j’ai persuadé le directeur de la cuisine, à force de supplications, de me donner une portion supplémentaire. Mais même avec le poids de cette soupe aussitôt avalée dans l’estomac, j’avais aussi faim qu’avant. Je crois que je ne pourrai jamais assouvir ma faim.


  Samedi 31 mai. Lodz.


  Quelle merveilleuse gâterie ! Un avis a été émis comme quoi la miche de pain délivrée pour ces quatre jours ne sera que pour trois jours. Mercredi nous recevrons la prochaine ration, mais cette fois ce sera comme avant – pour 5 jours. Je suppose que c’est une augmentation pour la fête. À cause de Chabou’ot, nous avons maintenant trois jours de congé (aujourd’hui, demain et lundi), mais ça ne me fait pas plaisir parce que j’y perds deux soupes par jour.


  Nous avons eu une réunion de notre organisation cet après-midi. J’ai reçu un mot de Blausztajn pour la radio mercredi. Les relations, c’est les relations ! D’habitude, il y a plus d’un moins d’attente pour un examen.


  Dimanche 1er juin. Lodz.


  Malgré la fête, j’ai donné un cours à mon élève. J’ai aussi fait mes devoirs.


  Nous avons eu de nouveau une réunion cet après-midi ; nous avons lu les articles de Radek33 et en avons discuté.


  Il y a eu un accident affreux aujourd’hui. Rue Limanowskego, laquelle est exclue du secteur du ghetto, un garçon de dix ans a envoyé, pour jouer, une pierre à travers le grillage, en visant le trottoir de l’autre côté. Il a touché un tramway qui passait et cassé un carreau. Les juifs ont aussitôt reçu l’interdiction de marcher le long des rues clôturées, et le garçon a été emmené par la police juive ; Rumkowski délirait comme un dément. Pourvu qu’il ne sorte rien de mauvais de cette histoire. En tout cas, nous vivons dans la peur.


  Ce qui est intéressant, c’est qu’un nombre énorme de troupes d’infanterie et de véhicules passent sans cesse rue Zgierska. Jamais de ma vie je n’ai vu de machines comme celles qu’ils ont. En de tels moments, il est interdit aux juifs de traverser les ponts. Vers où roulent-ils en si grand nombre ? Personne ne le sait34.


  Lundi 2 juin. Lodz.


  Je vais donner un cours à la cousine de mon élève. Je lui enseignerai le yiddish et l’hébreu, ce qui signifiera pour moi 60 pf de plus pour quatre cours par semaine. 10 pf par jour iront pour de la soupe, et le reste de l’argent pour d’autres frais scolaires et parfois pour de la « nourriture supplémentaire ».


  Lolek Dudelczyk35 et moi avons eu une « réunion de rédaction » de notre journal d’école cet après-midi. Nous avons composé un article de présentation que j’ai aussitôt traduit en yiddish. Mon propre article en yiddish et ma caricature sortiront aussi dans le premier numéro. Au départ, je l’avais écrit avec une certaine virulence, mais j’ai dû changer de ton (car sinon il n’aurait pas été accepté), et je n’ai réitéré qu’avec modération l’obligation de fournir de la nourriture supplémentaire. Le temps des articles plus virulents viendra avec les numéros suivants. Nous sommes très limités par la langue ; les articles en allemand, yiddish et hébreu sont acceptés, le polonais est mal vu, mais les articles arrivent dans l’ordre linguistique inverse. On se débrouillera d’une façon ou d’une autre.


  Mardi 3 juin. Lodz.


  Il fait vraiment chaud maintenant. Les gens ont déjà l’impression que c’est l’été. Kuba Blausztajn m’a dit de partir de l’école avant midi et d’aller à l’hôpital au 34, Lagiewnica pour une radio. Je suis allé à l’hôpital après le troisième cours, mais je n’ai pas passé la radio avant trois heures de l’après-midi. L’hygiène et les conditions sanitaires de l’hôpital ne sont pas formidables. Ils font entrer un groupe d’hommes et, quand ceux-ci se déshabillent, ils sont forcés, faute de place, d’empiler tous leurs vêtements en un seul tas.


  Ma radio n’a montré aucun changement dans mes poumons, mais il y a quelques problèmes au niveau du cœur. Tout le monde me réconforte en me disant que le plus important, c’est que les poumons aillent bien. Maintenant, je vais donner les résultats de la radio au docteur de l’école pour avoir son avis. Peut-être qu’elle me prescrira un ticket de nourriture supplémentaire.


  Mes amis m’ont apporté ma soupe de l’école. En réalité, ils l’ont fait frauduleusement parce qu’il est interdit de sortir quoi que ce soit de Marysin. Le plus important, c’est que je n’aie pas perdu le dîner.


  Mercredi 4 juin. Lodz.


  Il semble ne pas y avoir de fin aux victoires allemandes. Ils ont pu prendre la Crète, une île qu’ils ne pouvaient atteindre que par le ciel. Ils se sont servi de parachutistes pour s’en emparer. Est-ce ce qui arrivera aux Iles Britanniques ?


  Jeudi 5 juin. Lodz.


  Rumkowski a émis un avis disant qu’en raison de coups de feu soi-disant tirés depuis le ghetto la semaine dernière, personne ne sera autorisé à faire ne fût-ce qu’un pas hors de chez lui samedi, sous peine d’une sanction des plus sévères. Il prétend aussi que la population du ghetto était en grand danger à cause de ces coups de feu tirés par un criminel inconnu, mais que grâce à son intervention, la punition a été réduite à l’assignation à domicile de samedi. Personne ne croit à son histoire, pourtant personne ne peut fournir d’explication à la punition de samedi36.


  Vendredi 6 juin. Lodz.


  J’ai enfin reçu une lettre de Lolek Leczycky, de Varsovie. Elle était cachetée et en recommandé, et c’est vraiment une communication très encourageante et importante pour moi. C’est essentiellement une réponse à ma carte postale, dans laquelle je l’informais que j’avais reçu ses 10 RM. Il écrit qu’il continuera à m’aider (comment ? je ne sais pas) et qu’il m’enverra même des sous-vêtements le mois prochain. Ensuite, il m’informe que Rumkowski, qui a visité leur ghetto il y a quinze jours, a emmené avec lui à Lodz son ami Heniek Landenberg, qui est censé devenir le secrétaire de Rumkowski ici (ce qui signifie une très grande influence). Donc Lolek me dit qu’il a parlé de moi à son ami dans sa lettre et me demande d’aller le voir immédiatement. Je le ferai demain ou dimanche (Demain, nous ne pourrons sortir de la maison qu’entre huit et neuf heures le soir). Pour finir, Lolek me dit qu’il a l’adresse de Jochanan Tartakower37 qui se trouve au Japon !…


  Il essaiera de m’envoyer l’adresse. En ce qui le concerne, Lolek m’écrit qu’il travaille une demi-journée, et que l’autre moitié de la journée, il va à l’école. Il dit que la situation là-bas est affreuse. Il ne semble pas être dans la pire des formes, pourtant.


  Samedi 7 juin. Lodz.


  J’ai horriblement vomi la nuit dernière et je suis resté au lit toute la journée aujourd’hui, plus faible que jamais. Je n’ai rien fait des devoirs écrits que j’avais prévus pour aujourd’hui, et je n’ai guère pu faire de lecture. Il n’y a presque rien pour remplir cet estomac avide, et voilà que j’ai vomi la nourriture sans en avoir fait usage. Quel gaspillage ! Pourvu que ça passe et qu’il ne s’agisse pas de quelque chose de plus grave.


  Dimanche 8 juin. Lodz.


  Aujourd’hui, j’arrivais à peine à bouger, mais je me suis quand même traîné à l’école. Et j’ai eu raison de le faire parce qu’il y a eu un contrôle d’allemand. Par ailleurs, l’air merveilleux de Marysin et les deux petites soupes m’ont remarquablement revigoré.


  L’après-midi, juste après les cours, je suis allé au 28, rue Zydowska38 pour voir ce Heniek Landenberg. C’est un garçon gentil (et bouffi), de mon âge. Il m’a dit que Lolek lui avait déjà écrit à mon sujet, et que dès que son poste sera garanti, il fera tout ce qu’il pourra pour moi. Ensuite, il a fait ce que font tous les puissants du ghetto : il a noté mon nom et mon adresse et m’a dit de revenir dans une semaine. Je suis aussi parvenu à glaner un peu d’informations sur Lolek et sur les conditions de vie dans le ghetto de Varsovie en général. Je crois qu’il est suffisant de dire qu’une miche de pain de 2 kilos y coûte 60 zlotys (30 RM) !


  Lundi 9 juin. Lodz.


  Il fait déjà chaud – donc étouffant dans le ghetto. Mais à Marysin, c’est délicieux. Malheureusement, nous n’avons pas le droit d’y rester plus d’une demi-journée, et seulement à l’école. Après, nous sommes censés quitter le secteur immédiatement39.
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  Ma radio n’a montré aucun changement dans mes poumons,
mais il y a quelques problèmes au niveau du cœur.
Tout le monde me réconforte en me disant que le plus important,
c’est que les poumons aillent bien.


  Itonejnu [Notre Journal] est enfin sorti. Pour la première fois, un article que j’ai écrit paraît publiquement. Naturellement, il a très peu de lecteurs parce qu’il est en yiddish, mais la caricature est un franc succès. J’ai aussi été nommé officiellement chef du département judaïque (yiddish, hébreu) du journal, et nous pensons déjà au prochain numéro.


  En politique, il se passe de nouveau des choses plus intéressantes. La Turquie, se sentant en danger, s’en est remise à la protection des États-Unis ; l’Allemagne a conclu un traité commercial avec les Soviets (grain ukrainien contre machines allemandes) ; l’Angleterre s’est emparée de la Syrie parce que, à son avis, la France y a laissé entrer les Allemands ; les États-Unis se sont emparés des îles françaises de la Martinique et de la Guadeloupe, prenant le trésor français ; la France est au bord de la guerre avec les États-Unis et l’Angleterre ; les Japonais prennent une claque terrible en Chine. En un mot : un merveilleux micmac. Le diable seul sait ce que tout ça va donner, et quand.


  Mardi 10 juin. Lodz.


  Notre organisation va maintenant étudier le Que Faire ? de Lénine. Notre travail bat son plein. Nous avons gagné plusieurs nouveaux membres, et les anciens ont fait de réels progrès.


  L’administration du ghetto commence à préparer une défense anti-aérienne [civile]. Ils le font en nommant des commandants, des messagers, etc. Naturellement, ils ne vont pas s’embêter à préparer des abris (qui, malheureusement, sont de toute façon impossibles à organiser dans ce ghetto [bondé]), mais ils se serviront simplement de cette occasion pour acquérir de nouveaux titres et de nouveaux honneurs.


  Mercredi 11 juin. Lodz.


  Nous avons passé notre premier contrôle de latin depuis la seconde. Elle nous a donné à traduire en polonais un texte de César extrêmement facile.


  Le soir, nous avons eu une réunion de notre unité de conférenciers, et débattu de la république bourgeoise. Encore une réunion, et nous aurons fini le premier chapitre de L’État et la dévolution.


  Jeudi 12 juin. Lodz.


  Des pommes de terre sont arrivées au ghetto cette semaine, après une assez longue « absence ». Bien que nous devrions recevoir 25 kilos en échange de nos tickets, nous n’en obtenons que 5. Après deux mois, on a enfin fait cuire quelque chose à la maison. Des lettres de Varsovie disent que les conditions de vie s’y sont stabilisées. Ça doit être nous seulement, ici, qui sommes maudits.


  Vendredi 13 juin. Lodz.


  Je vais avoir un nouvel élève par madame Szeps40. C’est un élève de la première classe, un peu attardé et bègue. J’ai eu A à mon contrôle de géométrie, et j’ai été le seul élève de la classe à avoir A au contrôle d’allemand. Il y aura un contrôle d’hébreu dimanche.


  Samedi 14 juin. Lodz.


  J’ai assisté à une conférence formidable de la camarade Ziula Krengiel sur la dialectique. Une formulation et une explication scientifique excellentes. Aujourd’hui aussi, j’ai donné le premier cours à mon élève. Un idiot fini. Il y a eu une alerte à Lodz hier. Comme d’habitude ce n’était qu’une alerte, sans raid aérien. Tout le monde au ghetto a pu faire de beaux rêves (à condition d’avoir soupé) ; d’une certaine façon, personne n’a peur des raids aériens de « l’ennemi ». Même s’ils bombardaient…


  Dimanche 15 juin. Lodz.


  Ce débile sadique de Rumkowski fait des choses horribles. Il a renvoyé deux professeurs, des communistes (notre préceptrice, Majerowicz41, et madame Laks42). La raison officielle : elles organisaient une résistance parmi les professeurs contre la mise en place de madame Weichselfisz au poste de Commissaire-Directrice en chef. La raison probable : activités communistes supposées au sein de l’école. On s’attend à divers événements à l’école. Nous adoptons un profil bas et, suivant le conseil de la direction, nous n’allons pas organiser de réunion pendant une semaine ou deux. Il y a un danger de purge parmi les élèves, et peut-être d’une fermeture définitive de l’école. La direction du Parti au ghetto n’a pas encore pris position sur cette affaire – on attend de voir. La nuit, encore une alerte. Ma parole, ils font les bouffons. Et dans le monde, silence, silence…


  Lundi 16 juin. Lodz.


  Nous avons eu une inspection pendant le cours de religion. Apparemment, ils ont décidé de prendre « meilleur soin » de l’école. Il n’y a pas eu de cours de physique (c’était Majerowicz qui le donnait). On nous dit que sa mère est malade et que c’est pour cela qu’elle est absente, mais la moitié de l’école sait de quoi il retourne vraiment. La vague de mécontentement continue.


  Je suis retourné voir ce Landenberg. Rien pour le moment ; si quoi que ce soit se présente, il me le fera savoir. En d’autres termes : ne m’embête pas ; sors et ne reviens pas.
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  Ce débile sadique de Rumkowski fait des choses horribles.
Il a renvoyé deux professeurs, des communistes. […]
Nous adoptons un profil bas et, suivant le conseil de la direction,
nous n’allons pas organiser de réunion pendant une semaine ou deux.


  Mardi 17 juin. Lodz.


  Il y a eu une alerte à midi. De l’agitation à l’école, mais pas plus que ça. D’une certaine façon, personne n’a l’air de croire à un vrai raid aérien. Apparemment, il est trop tôt pour notre libération. Le diable ne nous a pas encore étouffé suffisamment dans ce ghetto.


  Mercredi 18 juin. Lodz.


  La menace d’un conflit-germano-soviétique persiste. On dit que les Soviétiques sont prêts à faire des concessions, mais que les exigences allemandes sont excessives (ils veulent Bakou, l’Ukraine et un soutien militaire). Égoïste que je suis, je veux cette guerre parce que j’espère qu’avec elle je serai libéré.


  La campagne anti-communiste a été renforcée au ghetto. Nous recevons constamment des avertissements de la part de gens bien intentionnés. Notre travail est interrompu à tout moment parce que l’affaire Majerowicz n’est pas encore close, et nous courons le risque de conséquences diverses à l’école.


  J’ai soumis mon premier poème en yiddish, « Der umet » [Tristesse], pour le journal de l’école. Il a été examiné par Wolman, un homme de lettres qui est maintenant professeur de yiddish à l’école43. Il a estimé que le poème témoigne d’un certain talent, bien qu’il soit obscurci par la graphomanie. Il paraîtra en même temps que mon bulletin éditorial en yiddish dans le deuxième numéro de notre journal d’école, qui sera affiché sur un mur.


  Jeudi 19 juin. Lodz.


  L’ Allemagne a conclu un pacte d’amitié avec la Turquie44. Serait-ce leur façon de préparer la guerre contre les Soviétiques ? En tout cas, le pain est maintenant rationné à l’extérieur du ghetto également, et nous nous attendons donc à ce que nos rations de pain soient réduites (comme si cela ne suffisait pas que les gens mangent leurs deux kilos de pain de seigle et châtaigne en deux jours et qu’ils aient faim les trois autres jours). Néanmoins, on dit qu’une portion supplémentaire de viande va arriver à la cuisine de l’école demain. Je me demande ce qu’il y a comme fête. C’était la seule chose dont on parlait à l’école aujourd’hui.


  Vendredi 20 juin. Lodz.


  Nouveau plan et nouvelle idée de Rumkowski. Dans le Getocatjung d’aujourd’hui, il prescrit un nouveau système pour gagner sa vie. L’aide sociale sera augmentée pour les enfants jusqu’à quatorze ans… Tous les hommes et les femmes de dix-sept à cinquante ans qui reçoivent l’aide sociale seront obligés de travailler de dix à quatorze jours par mois sans paie, en échange de soupe seulement… Des milliers de gens perdront leur travail… Monsieur Chaïm Rumkowski a une façon très subtile de travailler.


  Et en ce qui concerne les communistes du ghetto, notre petit Chaïm les pourchasse à nouveau férocement. Nous avons été avertis par nos dirigeants que nous faisions l’objet d’une attention spéciale. Nous devons vraiment nous surveiller.


  À l’école, il y a eu de la viande pour de bon aujourd’hui. Elle était savoureuse, mais après… après on sait ce qui vient ! Sans la guerre, aujourd’hui j’aurais reçu mon brevet de gymnasium.


  Samedi 21 juin. Lodz.


  Cet après-midi, avec des jeunes des ateliers de confection et du métal, nous avons discuté de la différence entre les éducations bourgeoise et socialiste.


  La Gestapo s’en prend durement aux juifs dans le ghetto. Tous les « journalistes » ont été arrêtés (c’est-à-dire ceux qui écoutaient la radio et constituaient la source d’information politique du ghetto). Plus de quarante personnes déjà ont été mises sous les verrous. On dit que la Gestapo et la Kripo [Kriminalpolizei ; allemand : Police criminelle] ont embauché un grand nombre de nouveaux informateurs juifs récemment. Nous devons vraiment nous méfier d’eux.


  Dimanche 22 juin. Lodz.


  Nouvelle incroyable, merveilleuse ! Pourvu que ce ne soit pas juste une fausse rumeur. Il paraît que les Allemands ont déclaré la guerre aux Soviétiques ! Le ghetto tout entier est électrifié par cette nouvelle. Alors ils sont arrivés à faire entrer les Soviétiques en guerre. Pourvu que ce ne soit pas un pacte conclu entre les Allemands et les Anglais. Pourvu que la bourgeoisie mondiale unie ne s’attaque pas aux grands Soviets libres et bien-aimés. Hitler aurait dit dans son discours que, jusqu’à présent, il avait caché aux Allemands qui était leur véritable ennemi, mais que maintenant il doit le leur annoncer ; il invoque la coopération (?) entre le communisme russe et le capitalisme juif-anglais, mentionne toutes les précédentes exigences soviétiques, et pour finir en appelle au secours de Dieu et se rue au combat. Il paraît que quelques villes ont déjà été bombardées. Si l’information paraît dans le journal demain, elle est vraie, mais sinon, c’est une rumeur comme toutes les autres.


  Lundi 23 juin. Lodz.


  Tout est vrai ! Le journal d’aujourd’hui donne une déclaration officielle de guerre contre les Soviets par la Finlande, l’Italie, l’Allemagne, la Roumanie et la Yougoslavie. Il y a aussi le discours d’Hitler et un avertissement à l’encontre des parachutistes soviétiques, qu’il ordonne de tuer. Le ghetto tout entier bourdonne comme une grande ruche. Tout le monde sent qu’il y a enfin une chance possible de libération.


  Entre-temps, tout va plutôt mal au ghetto. Des arrestations pour activités politiques auraient eu lieu. Cet après-midi, Rumkowski a annoncé l’enregistrement obligatoire de tous les bénéficiaires de l’aide sociale nés entre 1911 et 1917. Apparemment, à la demande des Allemands, ils seront déportés pour travail forcé (pour creuser des tranchées, des fossés, ou ce genre de choses). La défense anti-aérienne est elle aussi traitée avec plus de sérieux maintenant. J’essaie de me dérober à toute implication dans la Luftschutz [allemand : défense antiaérienne]. Même si ça paraît puéril, je veux avoir la conscience tranquille de ne pas avoir participé à la défense des Allemands contre les Soviétiques.


  Mardi 24 juin. Lodz.


  Le journal dit qu’il n’y aura pas de Lerichte [allemand : rapports] de guerre sur le front soviétique ; ils écrivent seulement que l’offensive allemande qui s’y déroule est la plus grande de l’histoire. Ils affirment également que les Soviétiques ne pourront pas se permettre de contre-offensive. Même ainsi, les juifs du ghetto cancanent et débitent des sornettes en tous genres. Les uns disent que les Allemands se sont emparés de Lvov, d’autres que les Soviétiques se sont emparés de Lublin et Cracovie. Tout ça c’est des foutaises. J’aimerais savoir quelque chose de certain. Oh, si seulement nous pouvions être libérés ! Je ne peux plus supporter tout ça !…


  Mercredi 25 juin. Lodz.


  Calme, chaud, étouffant : de vraies vagues de chaleur. Je me sens enfin « dans mon élément ». On ne sait rien de nouveau sur le front. Tout le monde vit sous une pression terrible. On dit que les Soviétiques attaquent. On dit que les Allemands auraient sorti un tas de marchandises de la ville. On dit, on dit, on dit… On aimerait bien entendre enfin une nouvelle sûre et bonne. À l’école, nous avons cours dehors. Tout le monde pense aux Soviétiques. Entre-temps, dans le ghetto, le nombre d’arrestations de juifs politiquement actifs augmente45. La Gestapo et la Kripo travaillent sans relâche. Il faut être très prudent. Mais si on a la langue qui démange…


  Jeudi 26 juin. Lodz.


  À quatre heures du matin, le ghetto tout entier a écouté avec bonheur les tirs de l’artillerie anti-aérienne et regardé les fusées jaillir tout près. Il devait y avoir un raid aérien sur une cible stratégique.


  J’ai reçu une lettre de Lolek Leczycki, qui est à Varsovie. Il écrit qu’il m’a envoyé du linge, et que le Dr Mazur m’apporte des salutations personnelles de Varsovie. Ce doit être aussi le Dr Mazur qui a du linge pour moi. Il va falloir que je le trouve et que je prenne le paquet.


  Vendredi 27 juin. Lodz.


  Une rumeur s’est répandue dans la ville, comme quoi l’armée russe s’est emparée de Varsovie. Le ghetto grouille de suppositions et spéculations de toutes sortes. Ça me rappelle l’atmosphère de l’année dernière avant l’arrivée présumée des Soviétiques. Mais les gens sont beaucoup plus prudents et pessimistes, maintenant. Et pourtant, tout le monde espère : cette fois-ci peut-être…


  Il paraît que les Allemands veulent faire enlever les barbelés des grandes artères pour que les passagers des tramways puissent se réfugier sous les porches pendant les raids aériens. Rumkowski serait opposé à cette idée, expliquant aux juifs qu’il craint un pogrom, aux Allemands qu’il ne sera pas responsable des juifs qui s’enfuiraient du ghetto.


  Pour la nourriture au ghetto ça va de mal en pis. Les réserves s’épuisent, et rien n’arrive. Au diable cette guerre qui dure depuis deux ans !…


  Samedi 28 juin. Lodz.


  Calme, silence, mais de l’électricité dans l’air. Rumkowski a émis un autre avis concernant un enregistrement supplémentaire d’ouvriers de sexe masculin. Tous les hommes de dix-sept à quarante ans partent maintenant. Je me demande si ça touche aussi mes camarades de classe plus âgés. Plusieurs wagons de train qui étaient arrivés au ghetto avec de la nourriture auraient été refoulés.


  Le Dr Mazur m’a donné le colis de Lolek Leczycki avec le linge. Ce gentil garçon m’a envoyé une chemise, un polo de gym, des caleçons longs et des chaussettes ; ils sont extrêmement utiles.


  Aujourd’hui, je me suis trouvé confronté à une question très sérieuse et difficile, qui m’a mis dans un état de grande tension et d’excitation. Niutek Radzyner m’a dit que parce que tout travail de parti politique dans le ghetto était suspendu, une cellule du Parti était en train de se constituer, et qu’elle fonctionnera dans le plus grand secret. Elle est censée se composer de gens dévoués corps et âme à la cause, pour qui rien d’autre ne comptera. Ils sont censés être à la disposition du Parti à tout moment et pour n’importe quelle action. Cinq personnes de ce type devraient être choisies parmi des jeunes de l’école qui, bien sûr, auront été sélectionnés après un examen minutieux. J’ai été inclus dans la liste des candidats avec Niutek, qui m’a demandé en toute franchise ce que j’en pensais. J’étais si stupéfait et troublé que je n’ai pas pu lui donner ma réponse et que j’ai remis à demain. À la maison, après avoir beaucoup réfléchi à la question, je suis arrivé aux conclusions suivantes : bien que je sois totalement certain de mes convictions et de mes idéaux, le but de ma vie n’est aucunement de devenir un révolutionnaire professionnel, prêt à des actions extrêmes, et je ne pense pas que je serais capable de prendre part à quelque chose du type « commando suicide ». Quant à ma réponse définitive à la proposition, j’ai décidé de dire que dans le cas d’une action spécifique, je suis prêt à jouer un rôle actif à un moment crucial. Cependant, un engagement constant, professionnel pour ainsi dire, à l’exclusion de tout autre but ou intérêt et sous la menace des conséquences les plus terribles, est hors de question.


  Dimanche 29 juin. Lodz.


  J’ai communiqué ma décision à Niutek. Bien qu’il voie les choses différemment, il a compris ma position et m’a promis de me répondre demain pour me dire si ma coopération avec la cellule centrale sur des bases limitées est possible.


  L’après-midi, la rumeur s’est répandue que les Allemands auraient percé le front russe et se seraient emparés de Brest-sur-le-Bug et de Kovno (on parle même de Bialystok et de Lvov). Quelle histoire ! En tout cas, l’information n’est pas certaine.


  Aujourd’hui ont eu lieu les obsèques d’une élève de notre école, qui a été tuée par la foudre jeudi. On ne peut aucunement se sentir en sécurité dans le ghetto. Ils parlent de prendre Marysin et d’y construire des tranchées. Le Diable seul sait ce qui peut bien nous arriver !


  Lundi 30 juin. Lodz.


  Les nouvelles d’hier sont malheureusement vraies. D’après le journal d’aujourd’hui, les Allemands ont pris Kovno, Dyneburg, Vilnius, Grodno, Bialystok et Brest-sur-le-Bug. Ils se seraient emparés de plusieurs milliers de tanks et auraient abattu 4000 avions soviétiques, contre une perte de 150 des leurs. Les chiffres sont stupéfiants. Par ailleurs, les Soviétiques auraient annoncé qu’ils ont abattu 4500 avions allemands, contre une perte de 800 des leurs. On rapporte aussi que Staline aurait dit qu’Hitler ne sera pas à Moscou dans deux semaines, mais que c’est plutôt lui, Staline, qui arrivera à Berlin dans cet intervalle de temps parce que chacun des 5 millions de soldats de l’armée allemande est communiste. Pourvu qu’il en soit ainsi, parce qu’après une semaine de retour à la vie, je suis de nouveau comme un cadavre depuis hier.


  Mardi 1er juillet. Lodz.


  L’ordre de Rumkowski concernant la restructuration des systèmes d’aide sociale et de revenus est entré en vigueur. Nous en payons déjà les conséquences : Père a perdu son boulot et il travaille à partir de maintenant gratuitement tout en touchant l’aide sociale ; Maman risque de perdre le sien à tout moment. Qu’allons-nous faire maintenant sans le salaire hebdomadaire de Père ? Nous ne savons vraiment pas. Au diable toutes ces choses ! Ce dont nous avons besoin ici plus que jamais, ce sont des Soviétiques. Cependant, la situation s’aggrave de plus en plus sur le front : les Allemands ont pris Lvov et Lipawa, et on dit qu’ils ont fait plusieurs centaines de prisonniers de guerre soviétiques. J’ai complètement perdu la tête depuis hier. Se peut-il qu’il n’y ait pas de fin aux constantes victoires allemandes ? Il faut pourtant que ce mythe explose un jour ! Il le faut !


  Mercredi 2 juillet. Lodz.


  Les Allemands avancent toujours. Il y a eu des rumeurs disant que les Russes marchent sur Varsovie, mais ce ne sont malheureusement que des rumeurs. Les Allemands avancent vraiment comme s’il n’y avait rien qui puisse les arrêter.


  Niutek m’a dit qu’ils n’avaient pas encore pris de décision à mon sujet. Il se peut que je sois accepté dans la cellule du Parti malgré ma déclaration de dimanche. Aujourd’hui, j’ai eu un autre élève, mon camarade de classe Engel. Je lui enseignerai l’allemand pour 10 pf de l’heure. Je ne sais pas combien d’heures par semaine ce sera, mais chaque pf sera le bienvenu.


  La situation alimentaire est aussi mauvaise qu’avant, même si une allocation de 8 dcgs de beurre et d’un œuf a été accordée (sensationnel ! Il n’y a pas eu d’œufs au ghetto depuis l’année dernière). Il n’y a presque pas de pommes de terre, pas de légumes – rien de substantiel à manger.


  Jeudi 3 juillet. Lodz.


  Niutek m’a informé que j’ai été accepté dans la cellule fortement disciplinée du Parti. Quatre autres élèves de notre école et moi avons été sélectionnés sur notre organisation tout entière (Jerzyk, Fredek, Fêla, Szyjo et moi). Nous aurons une réunion d’organisation demain. Nous sommes censés garder un œil sur tous les membres de notre organisation et nous préparer émotionnellement aux actions à venir. Ce ne sera pas de sitôt car la situation des Allemands s’améliore tandis que celle des Soviétiques empire. De toute évidence, nous ne pouvons pas croire toutes les rumeurs idiotes que nous entendons.


  Vendredi 4 juillet. Lodz.


  Aujourd’hui, nous avons eu une réunion d’organisation de notre unité de cinq. Elle était dirigée par Niutek, membre de l’unité de cinq au niveau le plus élevé. Il nous a informés de la situation politique générale, et a discuté du problème de la centralisation du Parti, de nos buts, de notre caractère, etc. À la fin, nous nous sommes réparti les membres de notre organisation pour les garder, bien qu’à leur insu, en contact permanent. Ceux qui me sont échus sont Engel, Bryt et Abramant.


  Les Allemands écrivent que les Russes battent en retraite sur toute la ligne de front. Seul le Diable sait comment ça va finir !…


  Samedi 5 juillet. Lodz.


  Après toute la semaine à travailler dur, je me suis bien reposé aujourd’hui. Mais, bien sûr, j’ai encore plus faim.


  En politique, rien de nouveau. Les juifs se consolent de ce qu’au moins les Allemands n’ont pas remporté d’autres victoires.


  Il s’est mis à faire froid. Pas du tout comme un mois de juillet. Tout le monde est en manteau, et on ne voit le soleil qu’une fois tous les trois ou quatre jours. Que le Diable emporte ce genre de vie ! J’ai failli m’évanouir à l’école hier.


  Dimanche 6 juillet. Lodz. Donnez-leur un seul jour de calme, et les juifs fabriquent aussitôt des rumeurs. Bien que le journal d’aujourd’hui dise que les Allemands se sont emparés de Kolomyja et de Stanislavov, les juifs prétendent que les Russes ont enfoncé le front allemand et se ruent sur Varsovie. Oh, cette perpétuelle stupidité, et la naïveté de tous ceux qui croient tout si volontiers.


  Lundi 7 juillet. Lodz. Il n’y a rien de nouveau sur le front. Le journal ne fait que rapporter toutes sortes de crétineries et d’inventions sur les Soviétiques, leur armée, leur police, leur terreur, etc., etc.


  Il fait bien froid pour un mois de juillet. La situation alimentaire s’aggrave. Même si des produits tels que la margarine, le beurre et le sucre apparaissent de temps en temps dans nos rations, il n’y a pas de pommes de terre, d’orge ni de légumes du tout. Les cantines publiques préparent les dîners avec une extrême habileté, mais leur valeur nutritionnelle baisse de jour en jour. Le Beirat [partie de la population du ghetto bénéficiant de privilèges supplémentaires] reçoit une compensation sous forme de légumes et de fruits frais, mais la « foule grise » continue à crever de faim. Et c’est censé être le temps béni de l’été.


  Mardi 8 juillet. Lodz.


  À la maison, c’est de pire en pire. Ça fait le huitième jour que Père travaille pour rien en tant que bénéficiaire de l’aide sociale, mais aucune aide sociale n’a été délivrée jusqu’à présent. Maman a de moins en moins de travail à la cuisine, ce qui porte bien sûr préjudice à son revenu. Mes petits cours deviennent de nouveau la base de notre budget. Pourvu que cette situation ne dure pas longtemps, et qu’elle change radicalement.


  Mercredi 9 juillet. Lodz.


  L’Amérique s’est emparée de l’Islande pour y prévenir une invasion allemande. Rien de nouveau sur le front de l’Est. Apparemment, ça ne roule plus sur du velours pour les Allemands. Il est fait de plus en plus souvent mention du resserrement des relations anglo-américano-soviétiques. Les accords bilatéraux sont censés en fournir la preuve. Je me demande comment la situation évoluera quand les Allemands auront été écrasés. Mais – ce minuscule « mais » – l’écrasement des Allemands paraît encore complètement irréalisable.


  Jeudi 10 juillet. Lodz.


  Litvinov a été de nouveau nommé ministre des Affaires Etrangères, et Molotov ministre de la Défense. Bon sang ! Ils se rapprochent des soi-disant démocraties, finalement, du moins pour un temps. Une grande offensive contre l’Allemagne serait plus utile que ces vains propos continuellement. Je suis déjà dans tous mes états à cause de tout ça.


  Vendredi 11 juillet. Lodz.


  Il paraît que les Allemands ont eu des succès du côté de Bialystok et Minsk. Et chez nous il fait aussi chaud qu’en Afrique. À l’école, bien qu’elle soit à Marysin, il fait horriblement humide. La seule chose qui me rafraîchit, c’est la soupe. Ils vont bientôt nous donner aussi du café artificiel, paraît-il. Quelque chose à manger serait plus utile.


  Mardi, notre unité de cinq a fait son premier rapport. Nous avons discuté de la situation politique, et après chacun de nous a fait un topo sur ses conversations et ses pensées au sujet des membres de notre organisation qui lui avaient été dévolus. Nous nous remettons lentement au travail dans le ghetto. Nous sommes principalement engagés dans la lutte pour les droits des ouvriers.


  Je suis allé voir Majerowicz aujourd’hui. Nous lui avions rendu visite il y a quelques semaines avec Niutek. Elle espère revenir à l’école dans les jours prochains, et elle semble être complètement des nôtres.


  Samedi 12 juillet. Lodz.


  Il n’y a rien d’important dans le journal. Les Allemands continuent de se plaindre de la sauvagerie des Russes ; ils disent que les Russes ont fait de cette guerre la plus sanglante de l’histoire du monde. Le nombre de tués des deux côtés atteindrait 2,5 millions. Pas mal, comme abattoir ! Et c’est la fleur de l’humanité qui se fait tuer là-bas. Au diable ! Il est vraiment impossible de dire ce qui pourra se passer d’autre dans ce monde si cette guerre ne finit pas rapidement.


  Dimanche 13 juillet. Lodz.


  Rumkowski a offert une nouvelle gâterie à la population affamée du ghetto. Comme il a reçu un peu de farine de froment, il a fait faire 40 dcgs de strudel, qui sont maintenant distribués comme allocation spéciale avec cinq dcgs de miel artificiel. Les gens sont heureux comme tout car c’est la première fois qu’il y a du pain blanc au ghetto depuis l’été dernier. Le pire, c’est que les dîners des cantines sont devenus affreux parce qu’il n’y a pas du tout de pommes de terre ni de légumes ni d’orge au ghetto. Il y a seulement une petite quantité de pois, un peu de farine de froment, et des espèces de flocons d’orge – voilà avec quoi on prépare la soupe. Un litre d’eau et 7 dcgs de « solides ». On peut aussi repérer de la choucroute de temps en temps. La seule consolation est que les champs sont en pleine floraison et que les récoltes devraient, paraît-il, être excellentes cette année.


  Lundi 14 juillet. Lodz.


  Les Allemands se sont emparés de Vitebsk. Bien que leur marche soit très lente, ils continuent de progresser. Ça me donne de nouveau un frisson glacé quand je me rappelle que la guerre s’éternise toujours. Au diable ! Tout part déjà à vau-l’eau ici, et surtout ma santé. J’ai l’impression que cet hiver, le ghetto ne me verra pas.


  Mardi 15 juillet. Lodz.


  Après une très longue interruption, le Getocatjung est sorti. Rumkowski y écrit que nous devons donner nos manteaux longs et nos capes, qu’il fera retailler en vestes d’hiver. Avec ce qui restera, on fera de nouvelles vestes pour les pauvres. Donc voilà qu’il parle sérieusement d’un hiver de plus ici, et il me semble qu’il a raison.


  Père a un boulot de nouveau, cette fois-ci comme aide-peintre. On peut dire ce qu’on veut, mais on ne peut pas lui reprocher d’être paresseux. Il serait heureux de faire n’importe quoi pour nous procurer du pain. Mais que peut-il faire ? Il n’a pas de chance. Entre-temps, Maman a eu aussi un boulot, et peut-être qu’elle arrivera à le garder. Le principal est de ne pas se faire écarter, de ne pas se laisser achever.


  Mercredi 16 juillet. Lodz.


  Plusieurs jours sans victoires allemandes. À nouveau, l’espoir revient lentement dans les cœurs des « ghettoviens », et avec un petit peu d’imagination, les suppositions et les rumeurs les plus hardies voient le jour. Les États-Unis sont maintenant presque complètement prêts pour la guerre avec l’Allemagne ; l’Angleterre bombarde, pas de nouvelles conquêtes allemandes sur le front. Alors peut-être les Boches sont-ils vraiment mal en point ? Mais tout ça ressemble à des vœux pieux. Ce qui se passe réellement, personne ne le sait.


  Jeudi 17 juillet. Lodz.


  Majerowicz était de retour à l’école aujourd’hui. Hier, le « roi » [Rumkowski] a visité Marysin et, à un moment où il était gut gelaunt [allemand : de bonne humeur], on a réussi à lui extirper son consentement au retour des professeurs renvoyés. Nous avons acheté à Majerowicz un bouquet de fleurs, ce qui l’a beaucoup émue. Il est facile de voir combien elle est émue et heureuse d’être ici à nouveau, mais nous savons bien qu’elle ne serait pas revenue à n’importe quel prix. Nous allons enfin commencer la physique, que nous avons sérieusement négligée. Entre-temps, les Allemands continuent d’avancer ! Ils écrivent qu’ils ont repoussé les contre-offensives russes, alors il se passe peut-être quelque chose…


  Vendredi 18 juillet. Lodz.


  Encore une victoire ! Ils ont pris Kichinev. Ils écrivent aussi que les Russes sont au bout du rouleau. Apparemment, ce sont plutôt eux qui sont mal en point car le nombre des victimes serait tout simplement incroyable.


  Niutek m’a convoqué pour un entretien aujourd’hui et il a analysé ma tiédeur par rapport à notre travail. Pour la deuxième fois, je lui ai expliqué que le travail du Parti n’est pas mon but ni mon engagement principaux, et que je ne fais pas de travail de premier plan en ce moment parce qu’il n’y a pas de travail à faire ; je ne crois pas qu’il m’incombe de créer les circonstances qui mèneraient à un événement. Nous n’avons pas fini notre conversation. Nous la finirons dimanche.


  Samedi 19 juillet. Lodz.


  De toute la journée je n’ai rien eu à manger à part de l’eau (la soupe) à la cantine. Il m’est de plus en plus difficile de continuer en crevant de faim. Par le passé, j’arrivais à ne pas manger de toute la journée et à tenir quand même plus ou moins, mais maintenant je suis comme un pot vide. J’étais tellement affaibli par le manque de soupe à l’école que j’ai cru que j’allais m’écrouler.


  Les Allemands se sont emparés de Smolensk. Apparemment, ils retiennent une autre information pour demain, pour pouvoir annoncer une nouvelle victoire. Demain c’est dimanche, et le dimanche il y a toujours des victoires. Pfft ! je redeviens superstitieux. Ils avancent vraiment, nom d’un chien !…


  Dimanche 20 juillet. Lodz.


  Nous aurons maintenant seulement 2 kilos de pain pour une semaine entière, mais nous aurons aussi deux morceaux de strudel de 40 dcgs chacun (ce qui fait en tout à peu près 40 dcgs de produits de boulangerie par jour). Et le strudel, c’est le strudel, à part qu’il est très cher : 40 pf. Mais que peut-on avoir à 40 pf dans le commerce privé ces temps-ci ? Huit caramels, c’est tout.


  En politique, rien de nouveau. Si seulement ces Boches cessaient d’avancer, ce ne serait déjà pas si mal. Mais jusqu’à présent, ces chiens sanguinaires continuent leur progression. À croire que tout le pouvoir du Diable les aide.


  Aujourd’hui, notre unité de cinq s’est réunie et nous avons discuté de la situation politique générale.


  Lundi 21 juillet. Lodz.


  Il fait toujours froid. C’est peut-être meilleur pour notre santé, mais je préférerais les chaleurs.


  Même si tout paraît battre son plein à l’école, nous faisons peu de progrès.


  Entre-temps, l’été touche à sa fin. C’est comme l’année dernière, août va transformer Marysin en une grande mare de boue, et l’école, les études, et surtout la soupe, vont redevenir un simple rêve.


  Mardi 22 juillet. Lodz.


  J’ai commencé depuis peu à traduire des poèmes. Je traduis le Dédale et Icare d’Ovide en polonais et le poème de Czernichowski « Baruch mi’Magenca » de l’hébreu au yiddish. On me dit que je fais ça bien. J’ai énormément à faire à cause de mes petits cours. J’arrive à peine à étudier les langues. Chez moi c’est la misère : Maman ne gagne rien, Père très peu. Tout le monde attend mes quelques petits marks.
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  Aujourd’hui, ma classe était de bain obligatoire rue Bazarna.
Quelle merveille ! Une magnifique douche chaude et froide. Quel plaisir !
Au moins pendant un moment, on se souvient des bons vieux jours.


  Mercredi 23 juillet. Lodz.


  Aujourd’hui, ma classe était de bain obligatoire rue Bazarna. Quelle merveille ! Une magnifique douche chaude et froide. Quel plaisir ! Au moins pendant un moment, on se souvient des bons vieux jours.


  Les Allemands auraient été stoppés et ils seraient contenus. Il circule aussi des histoires de tentatives de création d’un autre front à l’Ouest. Ce serait d’un grand secours !


  Jeudi 24 juillet. Lodz.


  Ça me casse vraiment les pieds d’entendre encore ce « rien de nouveau ». Nous nous maintenons tout juste en vie ici, mais là-bas, les Alliés n’arrivent toujours pas à accomplir quoi que ce soit. Il est évident que la situation là-bas n’est pas si facile que ça, mais je ne le supporte plus. Oh, si ça pouvait seulement finir une fois pour toutes, nom d’un chien !


  Vendredi 25 juillet. Lodz.


  J’ai une telle rage de dents que je crois que je vais devenir fou. J’ai la moitié de la figure terriblement enflée.


  J’ai accepté un nouvel élève. C’est une fille qui veut réviser le programme de troisième du gymnasium. J’aurai 10 RM par mois pour quatre cours par semaine. En tout ça me fera à peu près 32 ou 33 RM par mois. Je ne sais vraiment pas comment je vais arriver à tout faire (naturellement, je n’aurai plus le temps d’étudier des langues ou d’écrire des poèmes). J’espère seulement que j’arriverai au moins à faire mes devoirs. Mais le liquide c’est le liquide, et le principal est d’avoir quelque chose à manger et de survivre. Il faut survivre !…


  Samedi 26 juillet. Lodz.


  Je suis allé à la clinique dentaire avec un mot du médecin de l’école. En fait, la dent que j’ai fait plomber l’année dernière n’avait pas été complètement soignée, et maintenant l’infection a repris. Il paraît que c’est assez dangereux.


  J’ai donné mon premier cours à ma nouvelle élève. Elle est assez vive d’esprit et très sympathique. Mais elle a pris beaucoup de retard sur le programme.


  En politique, comme toujours, rien de nouveau. L’important est que les Allemands aient été arrêtés. Peut-être l’ère de leurs victoires continuelles est-elle enfin finie. Pourvu qu’elle le soit !


  Dimanche 27 juillet. Lodz.
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  Il fait étonnamment beau pendant les vacances,
et c’est vraiment agréable à Marysin.


  Toujours rien. Ils ne nous ont pas préparé de victoire bien que ce soit dimanche, et le journal est aussi vide que d’habitude. Par contre, nous avons eu une sacrée joie à l’école. Nous n’avons pas eu cours aujourd’hui parce que tous les enfants à Marysin devaient défiler devant Rumkowski. Le plus important, c’est que nous avons reçu un goûter supplémentaire : un morceau de pain avec une tranche de saucisse. Quel geste noble de la part de notre souverain ! Nous n’avons pas échappé à un discours, bien sûr. Le vieux a dit qu’il nous donne tout ce qu’il peut et qu’en retour, il demande que nous étudiions, étudiions encore et étudiions bien. Un grand nombre de dignitaires étaient venus avec Rumkowski : des invités ainsi que tous les habitants de la villégiature que Rumkowski a établie à Marysin pour le « personnel méritant de l’administration de la communauté » (il paraît que la vie dans cette villégiature est meilleure que celle qu’avaient la plupart des gens avant la guerre). Les locataires de ce paradis sont des docteurs et des membres du Beirat. On leur achète même du vin ! La villégiature est un horrible abcès, une tache tellement honteuse sur la carcasse de l’administration que je ne crois pas qu’on puisse jamais la pardonner !…


  Lundi 28 juillet. Lodz.


  Mon emploi du temps est tellement serré à cause des petits cours que j’arrive à peine à faire mes devoirs. Naturellement, je n’ai pas le temps d’étudier les langues. Je continue de recevoir des offres pour prendre de nouveaux élèves, malheureusement je ne peux plus accepter personne. Cet hiver, quand nous n’avions pas école, je n’arrivais pas à avoir un seul élève, et maintenant que l’école me prend tellement de mon temps, ils affluent comme d’une corne d’abondance.


  Mardi 29 juillet. Lodz.


  Alors même que l’aide sociale augmentait, tous les prix de l’administration, au ghetto, ont grimpé. Rumkowski est très habile pour reprendre l’augmentation de l’aide sociale ; tout ce qui l’intéresse, c’est la hausse de la productivité, tandis que la faim peut demeurer la même. En fait, la faim est plus forte qu’avant : dans les cantines, la soupe est abominable, et nous ne recevons rien à cuisiner [à la maison] dans nos rations supplémentaires ; la viande ne fait son apparition qu’une fois toutes les trois ou quatre semaines (10 dcgs par personne, plus 8 ou 10 dcgs de margarine par personne). De temps en temps, il y a un peu de verdure dans les coopératives de légumes. Elle est vendue selon le soi-disant système de marché libre, qui ressemble à une ruée de vautours sur une charogne. Et c’est comme ça que passent les semaines…
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  Par contre, nous avons eu une sacrée joie à l’école. Nous n’avons pas eu cours
aujourd’hui parce que tous les enfants à Marysin devaient défiler devant
Rumkowski. […] Nous n’avons pas échappé à un discours, bien sûr. Le vieux a dit
qu’il nous donne tout ce qu’il peut et qu’en retour, il demande que nous étudiions,
étudiions encore et étudiions bien.


  Mercredi 30 juillet. Lodz.


  Rien de nouveau du côté du front. Du moins nous ne savons rien. De nouveau, les gens commencent à spéculer sur l’hiver qui approche et ce qui nous attend. Mais il vaut mieux ne pas y penser si on veut avoir un moment de paix. De paix sur un estomac vide, naturellement. Oh, on voudrait tellement satisfaire cette faim… Elle est si forte !…


  Jeudi 31 juillet. Lodz.


  J’ai reçu une lettre de Lolek Leczycki, de Varsovie. Il m’envoie l’adresse du Dr Tartakower à New York et écrit qu’il a reçu de Honolulu une lettre de Jochanan, qui y passait pour aller retrouver son père. Jochanan a passé presque deux ans en Union Soviétique et il a finalement reçu ses papiers pour partir aux États-Unis. Je ne me servirai pas de son adresse parce qu’en ce moment une lettre pour l’Amérique coûte trop cher et il est difficile de dire si elle arriverait. En tout cas, Lolek m’a dit qu’il a écrit à Jochanan à mon sujet. Je me demande si la lettre de Lolek aura un résultat.


  Vendredi 1er août. Lodz.


  C’est déjà le premier jour du mois d’août et nous n’avons toujours pas reçu notre aide sociale. Comme par dérision, Père a été convoqué à travailler aujourd’hui pour son aide sociale d’août. Naturellement, il s’est énervé et n’y est pas allé. Seuls travaillent maintenant les hommes de quarante-sept ans et moins (il y a eu une inscription pour les hommes de quarante à quarante-sept ans), et Père a déjà quarante-neuf ans. J’ai soumis ce problème à Frydrych, qui m’a assuré que nous recevrons l’aide sociale. Qui diable peut comprendre quoi que ce soit à ce chaos ?


  Samedi 2 août. Lodz.


  Je suis en train de finir mes soins chez le dentiste. Je préférerais un autre genre de soins maintenant, à savoir de la nourriture. Mais bon, je n’ai pas d’argent. Des légumes et même des pommes de terre sont censés arriver cette semaine, mais même s’ils arrivent, je n’ai aucune idée de comment trouver le liquide pour en acheter. On n’en a même pas pour le pain.


  Dimanche 3 août. Lodz.


  Ça me fout en rogne de penser que l’été est presque fini et qu’il n’y a toujours pas de solution à la situation d’ici. Les Allemands ne publient pas de communiqué de guerre. Je crois que la guerre va se prolonger encore tout l’hiver.


  Lundi 4 août. Lodz.


  Des légumes ont fait leur apparition dans les coopératives. Il y a beaucoup de choux, de radis, de concombres et d’autres légumes, mais les prix sont extrêmement élevés.


  Mardi 5 août. Lodz.


  Il s’est répandu une rumeur selon laquelle une haute cour habilitée à donner la peine de mort pour les soi-disant crimes politiques (écouter la radio, répandre de « fausses nouvelles » et, paraîtrait-il, même pour les convictions politiques) va être mise en place au ghetto. Le ghetto est devenu complètement silencieux et il n’y a aucune rumeur politique. Quel remède merveilleux pour tous les problèmes du ghetto : annoncer un tribunal. Même avec l’aide de Rumkovski, les Allemands n’auraient pas pu trouver de meilleure solution.


  Mercredi 6 août. Lodz.


  Cette semaine, il n’y a pas eu de viande du tout à l’école (il y en a maintenant une fois par semaine). Mais dans l’ensemble, au ghetto, il n’y a plus de viande et la ration en vigueur depuis un mois (10 dcgs par personne) est introuvable. Il y a des légumes (choux, concombres, radis, épinards) qui sont un peu moins chers. Toutes sortes de feuilles qui paraissaient immangeables avant la guerre (comme le vert de betteraves, les feuilles extérieures des choux, l’arroche et un certain nombre d’autres) sont devenus des aliments très populaires au ghetto. Toute cette herbe et toutes ces feuilles, néanmoins, ne peuvent apaiser notre faim, ne serait-ce qu’un peu. Et des pommes de terre, il n’y en a pas !


  Jeudi 7 août. Lodz.


  Des cerises sont arrivées au ghetto aujourd’hui ! Sensation incroyable ! Dans les coopératives de légumes ils distribuent les allocations, mais le prix est de 2 RM le kilo ! Ces prix doivent être destinés à exploiter la population et à la transformer en une bande d’imbéciles. Naturellement, nous n’achetons pas cet article de luxe parce que nous ne pouvons même pas nous payer les rations normales. C’est bien pour le Beirat, qui peut d’ailleurs avoir des cerises, des pommes et des poires à satiété à Marysin.


  À l’école, les élèves font sans arrêt des expéditions de cueillette de pommes. Continuelles arrestations par la police, emprisonnements, renvois de l’école, tout ça a peu d’effet. Le fruit défendu est trop bon !… Surtout quand on a très faim !


  Vendredi 8 août. Lodz.


  J’ai un élève de plus à partir d’aujourd’hui. Il est en cinquième à l’école primaire46. Vu que je n’ai pratiquement pas de temps, je lui donnerai ses cours le soir en rentrant de l’école. Maintenant, j’aurai jusqu’à 40 RM par mois. Je n’ai jamais autant gagné. Malgré ces coups de Glück [allemand : chance], je n’ai rien à manger, et tout le temps, tout ce temps, j’ai désespérément faim. Oh, que cette torture finisse enfin, une fois pour toutes !


  Samedi 9 août. Lodz.


  Aujourd’hui, je suis complètement malade et tout simplement incapable de bouger. Je me suis pratiquement évanoui pendant mon cours avec mon élève. Oh, cette faim !


  Dimanche 10 août. Lodz.


  En biologie, nous avons eu un cours sur la tuberculose. Notre professeur de biologie, qui travaille aussi comme Hilfsarzt [allemand : médecin adjoint], nous a dit que d’après les dernières estimations des médecins du ghetto, 99 à 100 % de la population sont contaminés par la tuberculose. Merveilleuses perspectives ! Le ghetto est devenu le champ d’une expérience scientifique merveilleuse. Quel dommage que nos docteurs ne puissent pas présenter leurs victoires scientifiques au monde entier !


  Lundi 11 août. Lodz.


  Sale temps depuis trois semaines. Il fait froid et pluvieux. L’été semble définitivement terminé. C’est la deuxième année que l’été est si court.


  Les pommes de terre qui sont arrivées au ghetto ont été réparties entre les hôpitaux, le Beirat, les cantines « les meilleures » et les écoles. Demain à l’école notre soupe sera servie avec des pommes de terre ; au ghetto la viande est apparue de nouveau et à l’école nous avons même reçu vendredi la ration de la semaine d’avant, et cette semaine nous aurons encore de la viande. Donc ne te laisse pas abattre, keep smiling !


  Mardi 12 août. Lodz.


  En politique tout est calme, un vrai plaisir. Le journal ne donne aucune nouvelle, et les gens ne disent rien non plus – la potence menace (elle va paraît-il bientôt entrer en service) ! Brr… vraiment, quelle idée allemande diabolique : les juifs du ghetto vont condamner et pendre d’autres juifs ! Les Allemands sont les Allemands !…


  Mercredi 13 août. Lodz.


  Il pleuvait tellement fort aujourd’hui que je suis arrivé à l’école trempé jusqu’à la chemise, sans parler de mes chaussettes. L’automne a déjà bien pris ; l’hiver est proche. Ce samedi il y aura de la soupe à l’école, c’est presque sûr… Enfin !…


  Jeudi 14 août. Lodz.


  Bien que Père ait un boulot d’aide-peintre, notre situation est tragique. Le père de Rysiek Podlaski est maintenant directeur de l’atelier de sellerie, et il m’a promis qu’il essaierait de trouver un travail pour mon père. Peut-être que ça va donner quelque chose.


  Vendredi 15 août. Lodz.


  J’ai reçu le premier paiement de mon dernier élève. Le travail est très agréable, mais l’argent des petits cours part extrêmement vite, de sorte que tout mon travail a l’air fait pour rien. Même comme ça, pourvu seulement que je ne perde pas ces petits cours.


  Samedi 16 août. Lodz.


  Aujourd’hui, j’ai mangé mon content de soupe à l’école parce qu’il s’est trouvé qu’un des ouvriers de la cuisine est un de mes voisins, et maintenant il me donne ce qu’on appelle les soupes de relations. Cela étant, à peine l’eau était-elle descendue dans mon estomac que j’avais de nouveau aussi faim qu’avant.


  Podlaski a fait appeler mon père aujourd’hui. Il a un travail pour lui à l’atelier de sellerie sur une machine qui doit arriver d’un jour à l’autre au ghetto. Père pourra gagner jusqu’à 18 RM par semaine. Nous aurons enfin un revenu régulier ! J’aimerais seulement que ce boulot soit déjà chose faite. Si seulement Maman pouvait aussi reprendre un travail, alors ce serait vraiment le paradis !


  Dimanche 17 août. Lodz.


  Il y a eu une réunion d’information pour les parents à l’école aujourd’hui, donc nous avons eu deux cours seulement, et le dîner après. Personne de ma famille n’a pu venir à la réunion, mais de toute façon j’aurai mes notes du semestre dernier demain ; je crois qu’elles ne sont pas mauvaises.


  Lundi 18 août. Lodz.


  On nous a lu nos notes. J’ai eu les meilleures notes de la classe : rien que des A et des B. Mais à quoi bon si j’ai toujours faim et si je continue d’être aussi terriblement épuisé ? Ça fait déjà plusieurs semaines que j’ai complètement arrêté d’étudier les langues étrangères parce que je n’en ai absolument pas le temps. Et même si je grappille un moment de libre, je n’ai pas envie de faire quoi que ce soit. Je peux garantir maintenant que la guerre ne finira pas cette année.


  Mardi 19 août. Lodz.


  En politique, rien de nouveau. Les rumeurs se sont tues pour de bon. Le journal rapporte que les Allemands s’enfoncent de plus en plus avant en Russie : ils se sont déjà emparés de Homel et de Nikolaïev et maintenant, ils menacent Léningrad. Au diable ! La guerre va s’éterniser pendant des années encore ! Entre-temps, ici, on est au bout du rouleau. Je crois que nous allons finir marinés comme des cornichons dans ce ghetto…


  Mercredi 20 août. Lodz.


  Notre classe a fait une « excursion » à l’hôpital de la rue Lagiewnicka pour voir la machine à radiographier et les examens radioscopiques qu’on y fait. Nous avons assisté à l’examen radioscopique d’enfants de l’école primaire que le dispensaire antituberculeux envoie ici. Presque tous présentent des signes de tuberculose. Au ghetto, la tuberculose gagne du terrain – de plus en plus.


  Plusieurs dizaines de personnes sont arrivées de Varsovie cette semaine. Elles nous racontent d’incroyables histoires d’horreur sur la situation là-bas, mais aucune d’elles n’a l’abominable teint cireux que nous avons tous dans notre ghetto. Les cadavres ambulants qui circulent dans nos rues ont donné au ghetto tout entier un air pâle, moisi, tuberculeux.


  Jeudi 21 août. Lodz.


  Père a commencé son travail pour Podlaski à l’atelier de sellerie. Oh, si seulement Maman pouvait elle aussi retourner au travail, alors peut-être ne serions-nous plus dans cet horrible état de faim ; alors mes petits cours seraient seulement un bon supplément financier, qui me permettrait peut-être d’avoir une soupe de plus à l’école de temps en temps.


  Vendredi 22 août. Lodz.


  Maman a mis la main sur Praszkier, le souverain absolu de la division des cantines, et, par son intermédiaire, elle a arraché un mot à la division qui l’autorise à être réadmise au travail. Cependant, le directeur de la cantine à laquelle Maman a été affectée a dit qu’elle n’y travaillerait que deux jours. Une erreur commise en remplissant le formulaire d’affectation, ou la malveillance de quelqu’un ?


  Samedi 23 août. Lodz.


  C’est déjà l’automne. Le froid et les nuages me font peur. Il semble que cette année le beau temps ne reviendra plus. Aujourd’hui, la nouvelle de la mort de notre ancien voisin de bâtiment, M. Kamusiewicz, m’a frappé comme un coup de massue. Je crois que sa mort est la première du ghetto qui me laisse aussi profondément déprimé.


  Cet homme, sportif accompli avant la guerre, est mort de faim ici. Son corps d’acier n’a souffert d’aucune maladie ; il a juste maigri de jour en jour, et finalement, il s’est endormi pour ne plus se réveiller. Olek Kamusiewicz a lui aussi l’air d’un cadavre. Tout cela est un horrible acte de destruction accompli par la guerre, et la fin de cette misère n’est toujours pas en vue.


  Dimanche 24 août. Lodz.


  Le ghetto se développe de plus en plus glorieusement. Un grand nombre de nouveaux ateliers et de nouvelles fabriques sont créés. Avec ceux qui existent déjà, ils constituent ce qu’on appelle pour rire le « Quartier Industriel juif ». En plus des écoles, des colonies et des sanatoriums, Marysin – maintenant quartier séparé – a tout un tas de nouvelles fabriques et de divisions d’emploi : une fabrique où on fait des tapis à partir de chiffons, une fabrique de marmelade, une fabrique de bonbons, des cordonniers, des ateliers de décoration, et beaucoup d’autres. Tout est « propriété d’État » de « Der Älteste der Juden » [allemand : Le Doyen des juifs]. De nombreux et nouveaux ateliers ont également été montés dans le secteur principal du ghetto (par exemple l’atelier de sellerie où mon père a un travail, des ateliers de cuir et de broderie, et même celui où on nettoie les fourrures de l’armée). En plus, il y a un atelier de métal qui n’arrête pas de recevoir des commandes de plus en plus importantes des Allemands. Des centaines de personnes trouvent maintenant un emploi et tout semble aller pour le mieux, si ce n’était le taux de mort élevé et la faim, la faim incessante… Nous sommes constamment à court d’argent, et même s’il y a des allocations de légumes, nous ne pouvons presque jamais les acheter.


  Lundi 25 août. Lodz.


  Il paraît que les Allemands continuent d’avancer. Entre-temps, leurs adversaires confèrent, font des plans pour après la guerre, et continuent de battre en retraite. Au diable ! Apparemment, nous ne passerons pas seulement cet hiver au ghetto, mais beaucoup d’autres. Nos chances de survivre à la guerre sont de plus en plus faibles.
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  Marysin – maintenant quartier séparé – a tout un tas de nouvelles fabriques
et de divisions d’emploi : une fabrique où on fait des tapis à partir de chiffons,
une fabrique de marmelade, une fabrique de bonbons, des cordonniers, des ateliers de décoration, et beaucoup d’autres.


  Mardi 26 août. Lodz.


  À l’école, on parle déjà de la fin de l’année scolaire, des vacances, du choix du lycée47, etc. Je ne crois pas que je modifierai mon intention antérieure de faire Lettres. Quant au programme de quatrième du gymnasium, nous sommes très en retard, et nous ne le finissons que dans très peu de matières. Entre-temps, la fin de l’année scolaire semble avoir été fixée à fin septembre. Comme les gens grandissent !…


  Mercredi 27 août. Lodz.


  Je suis allé chez madame Kamusiewicz. Je ne l’ai pas reconnue : une femme vieille, aux joues terriblement creuses, aux cheveux gris, qui pleure tout le temps. Deux jours après la mort de son père, [son fils] Olek a obtenu un travail de manœuvre à l’extérieur du ghetto. Tous les matins, il quitte le ghetto avec son groupe, et il revient à quatre heures. Peut-être qu’ils iront un peu mieux maintenant. Il en est grand temps.


  Jeudi 28 août. Lodz.


  La cousine de Maman est venue nous voir aujourd’hui. Elle est arrivée à nous rejoindre depuis Varsovie. Elle raconte toutes sortes de choses dont on peut tirer les conclusions suivantes : en moyenne, à Varsovie, c’est bien pire qu’ici ; cependant, du fait du commerce privé, de la contrebande et des restrictions moins nombreuses, une atmosphère de temps de guerre d’un type unique s’est créée là-bas, et quelqu’un d’intelligent et malin peut gagner des milliers et vivre comme un roi48. À Varsovie, par exemple, mon père serait à même de nous assurer une assez bonne vie, mais en même temps des milliers de gens y meurent dans la rue, et ils ne sont même pas enterrés – ce qui est déjà très bien organisé dans notre ghetto !…


  Vendredi 29 août. Lodz.


  Nous avons été examinés par un médecin scolaire. D’une façon générale, tout le monde est assez propre ; toutefois, certains garçons avaient la poitrine et les aisselles terriblement sales. Un petit peu plus d’une telle saleté, et le typhus serait proche. Espérons seulement qu’on n’en arrivera pas là.
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  Nous avons été examinés par un médecin scolaire. D’une façon générale,
tout le monde est assez propre ; toutefois certains garçons avaient la poitrine et les
aisselles terriblement sales. Un petit peu plus d’une telle saleté, et le typhus serait
proche.


  Samedi 30 août. Lodz.


  Il pleut, il pleut. Maman a un travail régulier à la cantine du 3, rue Wawelska. Peut-être notre situation va-t-elle devenir un peu plus supportable, mais nous n’avons toujours rien à manger parce qu’aucun de nous n’a encore été payé.


  Rumkowski a fait cet après-midi un discours vraiment « style Führer ». Il a annoncé que le paiement de l’aide sociale serait à nouveau de 10 marks seulement sans le travail obligatoire, tandis que les gens qui travaillent recevraient 2 marks supplémentaires et une soupe par jour. Rumkowski a dit ensuite qu’il avait reçu d’énormes réserves de pommes de terre (elles arrivent effectivement au ghetto par grands convois tous les jours) – ce que Rumkovski a omis de dire, c’est où nous pouvons trouver l’argent liquide pour acheter ces pommes de terre.


  J’ai accepté un nouvel élève mais je serai obligé de décommander l’autre qui paie moins. Je recevrai 50 pf de l’heure et il viendra chez moi tous les jours.


  Dimanche 31 août. Lodz.


  Nous avons passé un contrôle de mathématiques, et j’ai donné mon premier cours à mon nouvel élève. C’est un garçon très intelligent, mais distrait. C’est un vrai plaisir quand un élève vient chez moi et que je ne suis pas obligé de courir au diable Vauvert ! Mais c’est un peu malcommode car nous n’avons pas de table à la maison, et tout doit donc se faire sur le rebord de la fenêtre. Mes langues étrangères et mes lectures ont complètement péri, pour ainsi dire. L’école, les petits cours, les devoirs – voilà ma journée tout entière ; pas une seconde de libre, à moins que je veille tard le soir. Mais je n’ai plus assez de force pour ça.


  Lundi 1er septembre. Lodz.


  Premier jour de la troisième année de guerre. Quand on se rend compte que cet horrible état de choses dure depuis deux ans, on n’arrive pas à y croire. Il y a eu tellement de changement dans le monde pendant ce temps ! Combien d’autres anniversaires de ce type connaîtrons-nous ? Si c’est de nombreux autres, nous ne vivrons pas jusqu’au dernier. Le ghetto nous achèvera, même s’il y a des pommes de terre qui arrivent et même si notre travail est de plus en plus demandé.


  Mardi 2 septembre. Lodz.


  Il y a toujours des pommes de terre qui arrivent au ghetto, mais nous n’avons même pas pu acheter un seul kilo de notre ration de 5 kilos.


  Même si nous peinons toute la semaine pour trouver quelques douzaines de marks pour le dîner, il ne nous reste rien pour nos allocations de légumes (sans parler des allocations dites de sucre : sucre, sel, miel artificiel, soude caustique, savon, vinaigre, et autres produits de ce type). La situation est horrible. Maman ne recevra probablement pas sa première paie avant la semaine prochaine.
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  La couverture du troisième cahier du Journal.


  Mercredi 3 septembre. Lodz.


  J’ai eu une conversation intéressante et sérieuse avec Niutek Radzyner. Il m’a parlé d’un changement complet de l’attitude de son parti à mon égard (paraît-il provoqué par mon attitude envers leur travail), changement qui m’identifie à un individu soi-disant nuisible. Niutek a parlé de moi avec Ziula, Gienia et beaucoup d’autres personnes, et tous lui ont conseillé de m’exclure tout simplement du travail. Bien sûr, ils n’ont pas voulu que ça se fasse complètement comme ça, donc je suis devenu un genre de membre flottant qui ne participe pas au travail théorique (qui a recommencé) pour des questions techniques (mes petits cours), ni au travail d’organisation pour des questions de principe. Je n’ai rien dit et j’ai tout accepté ; je me demande seulement quand ils changeront de nouveau d’avis.


  Jeudi 4 septembre. Lodz.


  De la farine de seigle est arrivée au ghetto, donc on va de nouveau faire du pain à la farine de seigle et de châtaigne, sans addition de blé. Je me demande quel sera le prix. Cuisiner demeure un problème, cependant, parce que peu d’individus peuvent se payer du bois ou du charbon. Toutes sortes de cuisines à l’électricité et au gaz où on peut cuisiner « à l’heure » se sont formées. Une heure au gaz coûte 15 à 20 pf, à l’électricité 40 à 50 pf, tandis que le kilo de bois vaut 1,20 RM. Le seul remède est d’avoir du liquide.
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  Rumkowski a fait cet après-midi un discours vraiment « style Führer ».


  Vendredi 5 septembre. Lodz.


  À l’école, nos cours se sont terminés plus tôt à cause du Sabbat. De nouveau, le vent « pince », et les jours raccourcissent. Il pleut presque tous les jours. Père a enfin reçu sa paie, et nous avons acheté notre première allocation de pommes de terre. Nous avons attendu longtemps, mais ce soir, nous nous sommes gâtés en pommes de terre. Il y a encore du chemin avant que nous ne soyons rassasiés, mais les pommes de terre, c’est les pommes de terre ! L’essentiel est d’avoir du liquide (heureusement, j’aurai quelques marks demain. Sans ça, nous n’aurions pas d’argent pour le dîner de dimanche, ou pour du pain après ça).


  Samedi 6 septembre. Lodz.


  Des pommes de terre à dîner de nouveau (après tout, nous en avons reçu 20 kilos !). La récolte de cette année a dû être incroyablement abondante en Allemagne et dans les territoires occupés. Autrement ils ne nous en auraient pas envoyé « autant ».


  Le baccalauréat a commencé à l’école. Ce sera le deuxième baccalauréat au ghetto. Tout comme l’année dernière, Rumkowski a déjà prévu des postes pour les diplômés. On n’avait jamais vu ça, même avant la guerre. Seulement c’est dommage qu’on n’ait pas d’université. C’est un scandale qu’un État comme notre ghetto n’ait pas sa propre université. Je devrais suggérer cette idée à Rumkowski. Je plaisante, mais, en attendant, j’ai vraiment faim de nouveau – même après ces pommes de terre.


  Dimanche 7 septembre. Lodz.


  J’ai eu A au contrôle de mathématiques. Beaucoup d’autres contrôles nous attendent encore dans presque toutes les matières. La fin de l’année scolaire arrive et l’orientation commence. Bientôt le lycée ! Je n’aurais jamais pensé que je ferais mon lycée pendant la guerre. Si nous arrivons à le faire…


  Lundi 8 septembre. Lodz.


  Des pommes de terre, des pommes de terre, plein de pommes de terre partout. Dans les ateliers, ils donnent un demi-boisseau à chacun. Dans les cantines, ils font des cholents49 pour les samedis, et les soupes contiennent plus de pommes de terre que nous n’en avons jamais vues dans le ghetto. Mais j’ai toujours besoin de liquide, de liquide ! Les choses sont très maigres à cet égard parce que notre revenu est si minime. Peut-être va-t-il s’améliorer bientôt ! Peut-être. Pourvu que ça n’empire pas !


  Mardi 9 septembre. Lodz.


  Le ghetto se motorise ! Un tramway a paraît-il été installé pour transporter des marchandises et de la nourriture de Marysin au secteur principal1. Il arrive tant de choses au ghetto que les charrettes à cheval ne conviennent plus. Le ghetto, qui devient lentement le centre de travail juif du Reich, doit être motorisé ! Voilà notre dernier slogan ! Personne n’avait jamais prévu ça, diable ! Ça me fait enrager de me rendre compte que la guerre va encore s’éterniser longtemps. Même avec des pommes de terre et un tramway !


  Mercredi 10 septembre. Lodz.


  Nous avons passé un contrôle de latin et d’hébreu. Il ne nous reste que le polonais et l’allemand, et peut-être les mathématiques encore une fois. J’ai reçu la première paie de mon nouvel élève, fils du « chef de police » de Marysin. C’est un grand m’as-tu-vu, mais pas un mauvais homme2. Tenir, c’est tout ! Cours après cours. Je me lève le matin, ensuite mon premier élève, mon deuxième élève, mon troisième élève, l’école, petit cours de nouveau, après je fais mes devoirs, je dors, et je me lève le matin de nouveau ; et ainsi de suite comme ça tous les jours. Parfois quelques pages d’un livre, parfois un petit cours annulé, et le temps, malgré la monotonie, file si vite qu’avant que je ne m’en rende compte, c’est déjà samedi, puis samedi de nouveau et un mois est passé, l’été est passé, l’automne arrive… Et la guerre continue.


  Jeudi 11 septembre. Lodz.


  À Marysin, une grande route a été pavée. Je peux la prendre sur tout le chemin de l’école sans me noyer dans la boue. La route est censée servir de raccourci entre les voies de chemin de fer et le secteur principal du ghetto3, mais nous aussi nous allons nous en servir. Il pleut à seaux.


  Vendredi 12 septembre. Lodz.


  Père a reçu 45 kilos de pommes de terre de l’atelier (Avec notre train de vie incroyablement frivole, les vingt kilos précédents étaient déjà finis avant-hier). Nous aurons maintenant quelque chose à cuisiner pour encore une douzaine de jours environ. Et peut-être Maman recevra-t-elle son demi-boisseau elle aussi. Si c’est le cas, nous aurons des fêtes du Nouvel An presque pas trop mauvaises. D’après la rumeur, il va y avoir une bonne allocation de « sucre » pour les fêtes. Rumkowski se vante : « Ich hob geshafn arbet und esn » [Yiddish : j’ai créé du travail et de la nourriture]. Un renard rusé, ce vieux !


  Samedi 13 septembre. Lodz.


  J’ai rendu visite au vieux Frydrych pour discuter de notre aide sociale. Il a promis de faire ce qu’il pourrait. Si nous pouvions juste obtenir ce versement d’aide sociale, nous pourrions nous remettre à respirer. Mais je ne crois pas que ça se produira. Il ne faut pas que nous ayons la vie trop facile au ghetto. Pourvu que ça se termine enfin.


  Dimanche 14 septembre. Lodz.


  Nous avons eu un contrôle d’allemand aujourd’hui, et demain nous aurons un exercice à faire en polonais. Le 29 septembre a été désigné comme date de fin de l’année scolaire. Il était temps, apparemment, vu que nous sommes dans la quatrième classe depuis treize mois. Les mêmes dates commencent à se répéter dans nos cahiers. Pourtant, nous ne sommes pas bons du tout par rapport au programme. Nous finissons à peine en latin, en biologie, en algèbre et dans quelques matières judaïques. Pour les autres matières, c’est très léger. Le pire c’est la physique, et ensuite la géométrie. En allemand, nous sommes presque au niveau d’un groupe avancé ; en yiddish aussi, nous avons beaucoup travaillé ; le polonais et l’hébreu, ça va très mal ; l’histoire des juifs et les études bibliques sont elles aussi en piètre forme. En un mot : une année scolaire salement bousillée.


  Lundi 15 septembre. Lodz.


  Le contrôle de polonais s’est passé comme sur des roulettes. Il n’y a plus de contrôle en perspective cette année. Les baccalauréats battent leur plein. La seule chose qui a maintenant un certain intérêt à l’école, c’est la soupe. Des pommes de terre continuent d’arriver au ghetto, et il y a aussi beaucoup de travail dans les ateliers. Mais nous sommes toujours à court d’argent…


  Mardi 16 septembre. Lodz.


  J’ai vu le tramway qui longe les rues Brzezinska et Lagiewnicka. C’est un wagon à marchandises gris et découvert, avec trois petits wagons attachés derrière. Un conducteur juif, un Allemand et plusieurs autres juifs étaient debout sur la plate-forme avant. Apparemment, ils apprenaient à conduire. Le conducteur vient de la brigade des pompiers, de même que les conducteurs qui conduisent les camions de marchandises et de nourriture. Le ghetto se motorise pour de bon.
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  Ce soir, la nouvelle que 15 000 personnes supplémentaires allaient être déportées
immédiatement a éclaté comme un coup de tonnerre dans le ghetto.
Tout le monde dit que maintenant nous allons tous partir,
un par un, jusqu’au dernier habitant du ghetto.


  Mercredi 17 septembre. Lodz.


  Le pain est fait avec différentes mixtures et il est diablement noir. Une miche sera maintenant délivrée pour six jours (ce qui fait 33,3 dcgs par jour !). Ils doivent avoir peur que nous mangions trop de pommes de terre. Le principal, c’est l’argent liquide pour « cuisiner » vu qu’une heure de cuisson à l’électricité a déjà atteint 60 pf, tandis qu’un kilo de bois coûte 1,20 à 1,50 RM. En un mot, la même vieille histoire : le principal, c’est l’argent liquide !


  Jeudi 18 septembre. Lodz.


  Des batailles ont lieu à Leningrad et Kiev. Je me demande quand les Allemands conquerront ces villes. J’ai totalement abandonné l’espoir qu’il existe un lieu qu’ils ne puissent pas conquérir. Ce serait un miracle du Ciel ! Ils ne cessent d’avancer comme un bélier fracassant tout sur son passage. Rien ne les arrêtera-t-il jamais ?


  Vendredi 19 septembre. Lodz.


  J’ai eu « presque très bien » au contrôle d’allemand. Nous allons avoir maintenant quatre jours de congé : samedi, dimanche (Erev Roch Hachanah), puis lundi et mardi (Roch Hachanah). Quand je me rappelle ce que signifiaient ces quatre jours il y a trois ans, ça me rend furieux. À l’école, nous allons maintenant avoir de la soupe régulièrement, et dimanche chacun de nous recevra 5 dcgs de bonbons. Rumkowski envoie aussi de petits paquets par le courrier à tous les enfants (de deux à sept ans), avec 5 dcgs de bonbons pour chacun et des tickets pour deux soupers pendant la fête. Une nouvelle ère au ghetto…


  Samedi 20 septembre. Lodz.


  Les Allemands ont encerclé quatre armées soviétiques, et pris Kiev et Poltava ! Maintenant, ils foncent sur Kharkov, et ils porteront probablement le coup de grâce à Léningrad aussi. De toute évidence, même dans cinq ans, la guerre ne sera pas finie, car il se passe apparemment des choses surnaturelles. Merveilleuse nouvelle pour les fêtes.


  Il fait étonnamment beau aujourd’hui. Même s’il fait encore froid, au moins il y a du soleil et il fait sec (situation que nous n’avons pas connue depuis cinq ou six semaines).


  Dimanche 21 septembre. Lodz.


  Nous n’avons pas école aujourd’hui : Erev Roch Hachanah. Demain et après-demain sont fériés. Le principal, c’est que nous recevrons de la soupe et des bonbons à l’école pendant les vacances.


  J’ai demandé à Niutek s’il y avait des réunions de prévues auxquelles je pourrais assister pendant les vacances. Mon offre a été acceptée favorablement, et aujourd’hui j’ai assisté à une réunion d’un des groupes qui a recommencé à faire du travail théorique. Bien sûr, je suis un peu considéré comme un étranger. Ça m’amuse beaucoup parce que je me souviens du rôle que j’ai joué en créant l’organisation de jeunesse de l’école l’année dernière. « Tempora mutantur… » [latin : les temps changent].


  Lundi 22 septembre. Lodz.


  Comme beaucoup de garçons ne viennent pas à l’école pour leur soupe pendant les vacances, je peux acheter plus de tickets [alimentaires] et emmener Nadzia à l’école avec moi pour le dîner. Qu’elle ait un petit quelque chose à manger pendant les vacances. Il est suffisant de dire qu’elle ne reçoit que 25 dcgs de pain par jour.


  Il fait étonnamment beau pendant les vacances, et c’est vraiment agréable à Marysin. Cela étant, je n’ai pas trop le loisir de profiter du beau temps parce que j’ai de nouveau une charge presque pleine de petits cours. Aujourd’hui, j’ai eu également une réunion de sociologie, après laquelle nous avons discuté des sujets « Pourquoi suis-je communiste ? Et dans quelle mesure ? » Nous avons aussi parlé de l’incident qui s’est produit à l’école il y a quelques semaines. C’était à propos des signatures au-dessous des compliments à Rumkowski4. Quand un professeur est venu me trouver avec la carte, je l’ai signée. Niutek et les autres « ont manifesté » et n’ont pas signé. Ça a fait de l’impression et ça a « fait remuer les langues ». Je trouve que c’était de l’idiotie, surtout qu’ils n’ont pas pu rester cohérents et que quand, au bout de quelques jours, on nous a demandé qui n’avait pas signé, aucun d’eux n’a répondu. En tout cas, ils étaient prêts à me tuer après cet incident. Maintenant ils ne veulent pas en parler du tout, de sorte que notre conversation a rapidement tourné court aujourd’hui. Il n’y a pas de nouvelles réunions en vue pour moi.


  Mardi 23 septembre. Lodz.


  Dernier jour des incroyables « vacances » : rien de festif à manger ; Maman travaille et moi je donne des petits cours, donc il n’y a pas de temps pour lire.


  Entre-temps, de nouvelles histoires. Aujourd’hui, Rumkowski a dit à la prière, dans sa salle de concert, que de nouveaux gezeyres [hébreu : graves ennuis] nous attendent. De quoi s’agit-il ? Personne ne le sait encore. Brr, il y a de nouveau quelque chose qui va commencer. Apparemment, nous étions trop bien.


  Mercredi 24 septembre. Lodz.


  Nous savons déjà de quoi il s’agit. Ils sont censés faire venir dans le ghetto plus de 12 000 juifs des petites villes voisines. Le premier convoi arrivera de Wloclawek. Un service médical d’urgence a été installé car on s’attend à ce qu’il y ait parmi les déportés des victimes de toutes sortes de pogroms subis en chemin. Entre-temps, les prix de la nourriture au ghetto ont doublé. Soi-disant qu’il y aura moins de pain et de pommes de terre. Dans les coopératives, ils distribuent déjà des rations de 6 kilos de pommes de terre seulement par famille, et l’allocation précédente de dix kilos par personne a été annulée. Alors la faim totale va recommencer ? !


  Jeudi 25 septembre. Lodz.


  Marysin est affecté aux déportés. Ils sont censés arriver demain soir, et l’année scolaire a été interrompue plus tôt à cause de cela. Demain, c’est le dernier jour d’école. Le début de la nouvelle année scolaire est fixé au 16 octobre, seulement personne ne sait où sera l’école. En tout cas, elle ne sera pas à Marysin.


  Vendredi 26 septembre. Lodz.


  Dernier jour d’école. Mon dernier jour au gymnasium, et la fin d’une période particulière de ma vie. Comme il est bizarre de se dire qu’il y a un moment à peine, j’étais un élève de gymnasium, et que je ne le serai jamais plus ! La « mélancolie » s’empare à nouveau de moi ! Au diable, le monde traverse tellement de choses en ce moment, et moi je suis là à m’émouvoir pour une peccadille. Mais oui, cela m’émeut parce que cela me concerne, et qu’une nouvelle époque de ma vie commence. Si c’est l’époque où je serai élève de lycée, je l’ignore. Mais c’est ce qu’il semble, et j’espère que ce sera le cas !


  Samedi 27 septembre. Lodz.


  Pendant que je me dirigeais vers l’école pour le dîner (nous allons continuer d’y recevoir de la soupe), j’ai vu plusieurs convois de femmes de Wloclawek qu’on emmenait à des bains. Elles avaient meilleure mine que les femmes de chez nous, malgré leurs haillons et leur pauvreté. Il paraît que notre soupe ne plaît pas à tout le monde, et beaucoup n’ont même pas touché à la viande de cheval. On les a trop bien habituées ! Je ne crois pas que l’expérience des derniers jours leur ait beaucoup appris. En tout cas, leur sort n’est pas enviable. Elles sont venues ici sans rien. Personne ne sait ce qu’il va leur arriver.


  Dimanche 28 septembre. Lodz.


  J’ai perdu mon petit cours avec mon idiot de la classe de première. Je lui avais donné des cours tout l’été. Il a sans doute été forcé de redoubler, alors sa mère a renoncé à l’instruire davantage. Habitante influente du ghetto, elle l’a confié à la Division du Métal. Elle me doit quelques marks, mais j’ai peur d’avoir du mal à récupérer l’argent. Elle m’a dit de venir vendredi, mais j’ai peur qu’elle ne me paie pas.


  Lundi 29 septembre. Lodz.


  J’étudie l’anglais et le français de nouveau, je lis, et j’arrive lentement à la conclusion que l’école ne va pas reprendre de sitôt, si tant est qu’elle ne reprenne jamais dans le ghetto. Plusieurs garçons de notre classe ont déjà commencé à travailler, d’autres sont sur le point de s’y mettre. Certains feront leur apprentissage dans différents ateliers et divisions, et tous les autres parlent de cette nécessité. À Marysin, nos petits bâtiments [scolaires] vont être pris d’un moment à l’autre car un nouveau convoi de déportés arrive et un ordre de vider l’école a été envoyé aujourd’hui. Les chances de lycée s’amenuisent.


  Mardi 30 septembre. Lodz.


  Aujourd’hui c’est Erev Yom Kippour.


  Un convoi de déportés de Lubraniec, près de Wloclawek, et de Brzesc Kujawski, est arrivé à notre ancien bâtiment scolaire. Ils ont une mine superbe, ils ont des bagages, et ils disent qu’ils vivaient bien, avant. Ce qui est intéressant, c’est qu’ils ne savent pratiquement rien des conditions de vie de cet endroit-ci et qu’ils font preuve d’un degré d’optimisme considérable. Ils sont de bonne humeur et font même des plaisanteries. Il s’agit surtout de femmes d’âges divers, mais il y a aussi des jeunes filles et des vieillards. Il n’y a pas d’hommes dans la fleur de l’âge ni de garçons. Ils sont dans des camps de travail. Les habitants de Lubraniec portent un insigne triangulaire sur le dos, les autres ont une grande Magen David sur le sein gauche. On voit que nous avons été marqués de diverses façons. Ils disent qu’ils avaient apporté beaucoup de nourriture avec eux, mais que la police juive la leur a volée (il paraîtrait que plusieurs policiers sont déjà sous les verrous). En tout cas, ils sont traités comme du bétail. Les malades, les enfants et les vieux ont été conduits dans des hôpitaux, des orphelinats et des hospices pour personnes âgées, le reste couche dans des maisons vides sur des matelas de paille fournis par l’administration ou sur leur propre literie. Ils se plaignent de la nourriture et de la boisson, pourtant, si tout le monde, au ghetto, faisait des repas comme ceux qu’on leur a donnés, il n’y aurait pas autant de tombes fraîches au cimetière ni de gens à la mine aussi horrible. J’ai parlé avec eux plus d’une heure et j’en suis venu à la conclusion que ces gens avaient gagné deux ans sur la guerre et qu’ils n’avaient pas encore connu le pire.


  Mercredi 1er octobre. Lodz.


  En réponse à un souhait ardent bien que silencieux de ma mère, j’ai jeûné aujourd’hui (Yom Kippour). Je suis resté à la maison toute la journée et j’ai lu. Je me suis mis maintenant à la littérature juive. Le jeûne ne m’a pas fait d’effet particulier, mais le soir, après le souper, je me suis senti mal et j’ai dû aller me coucher immédiatement.
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  L’école ne va pas reprendre de sitôt, si tant est qu’elle reprenne jamais
dans le ghetto. Plusieurs garçons de notre classe ont déjà commencé
à travailler, d’autres sont sur le point de s’y mettre.


  Jeudi 2 octobre. Lodz.


  Les gens disent que les Allemands attaquent la Turquie. La nouvelle semble n’être qu’une rumeur, cependant. En fait, le ghetto est devenu presque complètement silencieux. Les seuls sujets de conversation, maintenant, sont la nourriture, le travail, les ateliers, les rations et les pommes de terre. Il y a déjà quelques tramways de marchandises en service dans le ghetto. Beaucoup de charrettes de paysans sont arrivées également, mais on voit bien que ce sont des charrettes allemandes (celles d’avant la guerre étaient différentes). En plus des hommes, on y harnache aussi des bœufs qui paissaient à Marysin. Le ghetto progresse…
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  J’ai eu la photo que nous avons prise de nous le dernier jour de l’école.
Elle est très jolie. Je suis très bien sorti dessus.


  Vendredi 3 octobre. Lodz.


  J’ai eu la photo que nous avons prise de nous le dernier jour de l’école. Elle est très jolie. Je suis très bien sorti dessus. Une rumeur sombre s’est mise à circuler dans le ghetto. Il paraît que toutes les écoles et les bibliothèques vont fermer. Je ne sais pas d’où vient la rumeur, mais elle semble être vraie.


  Il paraît qu’Hitler a fait un discours dans lequel il a dit qu’il avait commencé une gigantesque offensive à l’Est. Je me demande comment elle va évoluer. Il paraît qu’elle va être aussi victorieuse que toutes les précédentes.


  Samedi 4 octobre. Lodz.


  Rumkowski a tenu sa conférence avec tous les professeurs du ghetto. Il a annoncé qu’en raison de l’arrivée attendue au ghetto de 20 000 juifs en provenance de partout dans le Reich, il déplace les vacances scolaires prévues pour l’hiver à maintenant, et en hiver, nous verrons ce qui se passe… Qui plus est, il a fortement déconseillé d’enseigner le Talmud, sous la menace de la pire forme de punition. Le soutien alimentaire pour les enfants continuera, les professeurs seront employés partiellement pour aider les déportés et recevront leur salaire. On dirait que c’est la fin de l’enseignement au ghetto. En tout cas, je ne serai pas élève de lycée, du moins pas au ghetto, si tant est que je sois jamais élève de nouveau (j’ai eu de la chance, déjà, d’arriver à décrocher le brevet de fin de gymnasium). Mais le lycée, c’est fichu ! Nous sommes censés recevoir de vrais certificats imprimés.


  De nouveau, la course au travail commence. Un grand nombre de jeunes seront employés par les ateliers, et quelques-uns de mes amis vont commencer à travailler comme apprentis dans l’atelier de sellerie de Podlaski. Demain, je vais parler à [son fils] Rysiek à ce propos moi aussi. Il paraît qu’en quelques jours de pratique, on peut commencer à s’y faire un revenu. Cela me semble être une meilleure solution que de prendre un quelconque boulot stupide de coursier car là j’aurais un métier sûr, au cas où il arrive quoi que ce soit. L’essentiel, c’est de ne pas être désœuvré, léthargique, fou, et de ne pas sombrer dans la dépression. Action, travail, changement – voilà les buts, un chemin vers la créativité.


  Dimanche 5 octobre. Lodz.


  J’ai parlé à Rysiek pour l’atelier. Il m’a dit que la liste des apprentis avait déjà été soumise à la Division de l’éducation, mais il va demander à son père ce qu’on pourrait faire d’autre. Les petits cours m’ont rapporté très peu ces derniers temps, et je suis en train de redevenir inquiet et anxieux. Trouver un boulot, c’est tout.


  Un homme a été abattu près des barbelés à Marysin aujourd’hui. J’ai vu qu’on l’a transporté au cimetière en brouette. Voulait-il s’enfuir du ghetto5 ? Le Diable seul le sait. La situation paraît bien mauvaise au ghetto, oy, bien mauvaise !…


  Lundi 6 octobre. Lodz.


  Malgré la fête de Souccot, tous les ateliers et les magasins sont ouverts. Apparemment, les Allemands ont pris des mesures dures contre les juifs, qu’ils veulent réduire à l’état de simples robots de travail sans autres besoins ni droits. Entre-temps, il n’arrive que des légumes. La période dorée des pommes de terre semble déjà terminée. La soupe de « légumes » rutabagas-carottes commence à prévaloir de nouveau. J’ai un nouvel élève à partir d’aujourd’hui : mon camarade de classe Bryt, à qui j’enseignerai l’hébreu. J’aurai trois cours par semaine, 40 pf chacun. Pour ne pas être désœuvré, c’est tout.


  Mardi 7 octobre. Lodz.


  Rumkowski a fait un discours cet après-midi. Il a dit qu’il aurait suffisamment de nourriture et que c’est seulement « temporaire » s’ils n’envoient pas de pommes de terre. Il s’est plaint des profiteurs qui demandent maintenant un mark ou plus pour un kilo de pommes de terre, et il a dit que 21 000 personnes de plus allaient être envoyées ici, dont 20 000 en provenance de l’Altreich [ancien Reich allemand, compris dans les frontières de 1938], (le relogement a déjà commencé. Plusieurs familles dans une seule pièce, 3,50 mètres carrés par personne). Il a également dit qu’il négocie pour le combustible. À part ça, rien de bon. Un changement pour le pire s’est produit au ghetto. Qu’est-ce que ce qui va se passer encore ? On ne sait pas…


  Mercredi 8 octobre. Lodz.


  J’ai reçu une lettre de Lolek Leczycki, de Varsovie. Il se remet du typhus qui fait rage là-bas, avec d’autres maladies contagieuses. Malgré ça, ils ont fait une exposition de peinture. Il écrit qu’il aura l’occasion de m’envoyer de nouveau quelque chose.


  J’ai commencé une campagne pour chercher du travail et j’ai mobilisé toute une armée d’amis qui ont de l’influence dans différents ateliers et divisions. Peut-être se passera-t-il quelque chose.


  Jeudi 9 octobre. Lodz.


  L’automne a déjà commencé. Le matin il fait un froid d’enfer. J’ai des frissons dans le dos à la pensée de l’hiver. De plus en plus je veux trouver un travail, pour ne pas être réduit à tourner en rond et pour ne pas geler bientôt non plus.


  Nos notes [finales] nous ont été lues cet après-midi à l’école. J’ai des « très bien » partout, sauf un B en gym. J’ai obtenu les meilleurs résultats de ma vie et probablement les meilleurs résultats de l’école. Comme on nous l’a dit, dans quelques jours nous allons recevoir les certificats d’examen, avec nos notes imprimées. Il me sera peut-être alors plus facile de trouver un boulot. Mais le Diable le sait.


  Vendredi 10 octobre. Lodz.


  En politique, il paraît que tout va mal. Les Allemands auraient percé le front russe avec leur armée de 3 millions d’hommes et marcheraient sur Moscou. Hitler a pris en personne le commandement sur le front. Donc une autre offensive réussie. La guerre va donc durer au moins 10 ans car les Allemands sont vraiment invincibles, et l’Angleterre a des ressources. Nous allons donc pourrir dans ce ghetto, c’est sûr.


  Neuf cent et quelques personnes sont arrivées de Kowel Kujawski au ghetto hier. C’était le dernier convoi en provenance du Warthegau. Maintenant, des convois de l’intérieur de l’Allemagne vont arriver. La Division du Logement travaille jour et nuit.


  Samedi 11 octobre. Lodz.


  Le temps pluvieux d’automne commence déjà. Malgré la « route », le chemin de Marysin est terrible. Que va-t-il se passer maintenant ? Je ne sais pas vraiment. Soit je vais trouver un boulot, soit je vais m’enliser dans les trous boueux de Marysin [le cimetière]. Bien qu’il y ait assez de soupe parce que beaucoup de garçons ne viennent pas à l’école et que nous pouvons acheter leurs portions, la situation est désespérée. Le principal est de gagner de l’argent pour acheter de la nourriture et avoir un coin chaud. Oh, trouver un boulot !…


  Dimanche 12 octobre. Lodz.


  La première neige est tombée ! Une sensation incroyable. Une neige mouillée a tout recouvert de blanc, et les gens ont sorti tous leurs haillons d’hiver. Mais je n’ai pas chaud du tout avec. Mes chaussures sont horriblement trempées et j’en suis complètement abattu.


  J’ai de nouveau adressé une requête à Rumkowski. Cette fois-ci en yiddish. Je demande dans une tournure élégante un travail et des chaussures. Peut-être que ça donnera quelque chose cette année. Je m’active aussi sur tous les autres fronts pour avoir du travail.


  Une liste d’hommes à déporter en Allemagne pour travail aurait été dressée secrètement à partir de données du Bureau d’enregistrement. Ceux qui doivent être déportés sont des hommes de quinze à soixante ans n’ayant pas d’emploi au ghetto. Ce n’est pas une perspective trop souriante. J’aimerais être installé dans un atelier ou un emploi de bureau le plus vite possible.


  Lundi 13 octobre. Lodz.


  Nous n’aurons sans doute plus notre soupe à Marysin, mais quelque part ailleurs dans le ghetto. Marysin a été entièrement réservé aux déportés venant d’Allemagne. Ils doivent arriver d’un jour à l’autre, maintenant. Le secteur principal du ghetto est lui aussi diminué, de sorte que nous allons être vraiment entassés. En plus, ils vont couper encore une partie et y mettre les Gitans. Le Diable seul sait ce qu’il pourrait arriver d’autre ici. Ils vont probablement nous anéantir totalement.


  Mardi 14 octobre. Lodz.


  Notre dernière journée à Marysin. À partir de demain, nous recevrons notre soupe au 31, rue Franciszkanska [dans le centre du ghetto], à l’ancien cinéma Bajka [polonais : conte de fées], qui est maintenant une synagogue. Je me demande si ce sera mieux ou pire pour nous là-bas.


  Bien que la neige de dimanche ait presque entièrement disparu, il fait horriblement humide, froid et moche. Le premier convoi de déportés de Vienne arrivera demain. On dit que ce sont tous des chrétiens et des nazis dont il a été prouvé qu’ils avaient des grands-mères juives. Il ne manquerait plus qu’ils fondent une association antisémite au ghetto !
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  La première neige est tombée ! Une sensation incroyable.
Une neige mouillée a tout recouvert de blanc, et les gens ont sorti
tous leurs haillons d’hiver. Mais je n’ai pas bien chaud du tout avec.
Mes chaussures sont horriblement trempées et j’en suis complètement abattu.
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  Ceux qui doivent être déportés sont des hommes de quinze à soixante ans
n’ayant pas d’emploi au ghetto. Ce n’est pas une perspective trop souriante,
j’aimerais être installé dans un atelier ou un emploi de bureau le plus vite possible.


  Mercredi 15 octobre. Lodz.


  Aujourd’hui nous sommes une fois encore à Marysin parce que les Viennois n’arriveront pas avant demain. Je passe des journées entières à courir en cherchant partout des « relations » et « protections » pour obtenir un boulot quelque part, mais en vain jusqu’à présent. Je commence à retomber dans l’humeur de l’année dernière. D’une part, je suis taraudé par la peur de la déportation en Allemagne, de l’autre, j’ai peur de ne pas trouver de travail une fois que les juifs allemands seront arrivés. Je pourrais déjà commencer à travailler à l’atelier de menuiserie, mais j’ai des problèmes avec eux parce qu’ils tiennent absolument à un formulaire de la Division de l’éducation qu’on ne peut plus obtenir. Je ne peux pas non plus commencer à travailler à l’atelier de Podlaski. Il n’y a pas eu de réponse à ma requête auprès de Rumkowski, et il n’y en aura sans doute pas avant que les déportés ne soient installés et que le vieux ne se remette à examiner les demandes. Mais est-ce que ça va avoir lieu, pourtant ? J’en doute. En tout cas, ça n’aura pas lieu assez tôt.


  Jeudi 16 octobre. Lodz.


  Nous avons déjà mangé à Bajka. La nourriture n’y est ni meilleure ni pire, mais la portion est plus honnête (1/2 litre). Le premier transport de déportés de Vienne est arrivé à Marysin cet après-midi. Ils sont des milliers, parmi eux des pasteurs et des docteurs, et certains ont des fils au front. Ils ont apporté avec eux une pleine voiture de pain et d’excellents bagages, et ils sont superbement habillés. Chaque jour, le même nombre est censé arriver, jusqu’à 20 000. Ils vont sans doute nous submerger complètement.


  Vendredi 17 octobre. Lodz.


  Aujourd’hui, on dirait que c’est la dernière fois que nous mangeons à Bajka. Après notre dîner, la police est arrivée et le groupe scolaire suivant n’a pas été autorisé à entrer. Un Allemand tirait en l’air, et après ça un convoi de déportés tchèques a été amené inopinément6. Eux aussi ont des bagages splendides et des charretées de pain. J’ai entendu dire qu’ils se renseignent pour savoir s’il est possible d’avoir un deux-pièces avec l’eau courante. Des types intéressants !… Ces « Européens de l’Ouest » apprendront vite comment on vit dans le Reich allemand. Mais le fait qu’ils se trouvent dans les mêmes conditions que nous ne nous avance pas d’un pouce. Je n’arrive toujours pas à obtenir de boulot.


  Samedi 18 octobre. Lodz.


  Je suis allé voir mon « protecteur » à l’atelier de menuiserie, mais je n’ai rien obtenu. Le commissaire de l’atelier s’obstine à ne pas m’embaucher sans le formulaire de la Division de l’éducation. Je n’ai pas eu de succès à l’atelier de sellerie non plus. Et bien sûr, ma demande auprès de Rumkowski n’a pas eu de réponse. Le Diable seul sait combien de temps je vais continuer comme ça. Il va être sans doute plus difficile d’obtenir un travail maintenant, vu que des convois arrivent chaque jour de Berlin, Vienne, Prague et le Luxembourg. Cela étant, ils ne nous ont pas retiré « Bajka » parce que les déportés ont été entassés dans le bâtiment scolaire du 27, rue Franciszkanska, dans l’ancien monastère des Mariavites.


  Dimanche 19 octobre. Lodz.


  Les « Allemands » arrivent toujours. Aujourd’hui, ce sont ceux du Luxembourg. Ils grouillent partout. Ils ont seulement un insigne à gauche sur la poitrine avec l’inscription Jude. Ils sont vêtus magnifiquement (on voit qu’ils n’ont pas vécu en Pologne). Ils achètent tout ce qu’ils peuvent au ghetto, et les prix ont doublé. Le pain est maintenant de 12 à 13 RM ; les chaussettes, qui coûtaient avant 70 pf, sont maintenant à 2 RM. Bien qu’ils ne soient ici que depuis quelques jours, ils se plaignent déjà de la faim. Alors que pouvons-nous dire, nous qui n’avons pas eu l’estomac plein depuis plus d’un an ? Apparemment, on peut s’habituer à tout.


  Lundi 20 octobre. Lodz.


  Il semble que je vais travailler à l’atelier de bouchons. Notre professeur Schwarzfinger a reçu une demande pour six diplômés, alors je pourrai peut-être y entrer. Cela étant, il faut plus d’un mois pour apprendre cette « bouchonnerie ». Enfin, s’il n’y a rien d’autre pour moi, même ça fera l’affaire.


  Je suis allé rendre visite aux juifs tchèques aujourd’hui. Il y a des garçons très bien parmi eux (parmi les Luxembourgeois aussi). On se comprend très bien. Presque tous parlent l’allemand. Ils étaient extrêmement aisés jusqu’à présent, et ils sont surpris par la saleté d’ici et ont peur des maladies. Un nouveau convoi est arrivé de Vienne ou de Berlin. Ce sont presque tous des Sionistes, mais les « rot » [Rouges] sont aussi partout. Ils cherchent déjà du travail. Ils sont intelligents, propres, sympathiques et ouverts. C’est vraiment un plaisir d’être avec eux.


  Mardi 21 octobre. Lodz.


  Pour l’instant l’atelier de bouchons n’a rien donné. La Division de l’éducation ne veut toujours pas me donner de confirmation [d’aptitude au travail] sous prétexte que seuls ceux qui ne sont pas aptes à continuer [leur] éducation devraient être affectés au travail. Le fait qu’il n’y ait aucune perspective d’instruction plus poussée et que je doive manger est considéré comme hors de propos. À part un cours régulier et quelques autres, ponctuels, de temps en temps, je n’ai pas de petits cours. Je gagne maintenant au maximum 15 RM par mois. Travailler le plus vite possible !


  Mercredi 22 octobre. Lodz.


  Ce matin je suis allé à l’atelier avec Père pour parler à Podlaski. Il m’a promis que dans deux ou trois jours, il constituerait un groupe d’élèves, et que j’en ferai partie. Il m’a conseillé d’apprendre la sellerie parce que je pourrais gagner jusqu’à 4 RM par jour (les experts se font 4 à 5 RM par jour). J’aimerais commencer à travailler dès que possible, d’autant plus que toutes les autres possibilités semblent avoir échoué.


  Les juifs allemands continuent d’arriver : de Francfort-sur-le-Main, de Cologne et aussi de Vienne et Prague (ils habitent près de chez nous). Ce sont presque tous des « gros bonnets ». En tout cas ils en ont l’air.


  Jeudi 23 octobre. Lodz.


  Je vais commencer mon travail à l’atelier de sellerie demain. Rysiek Podlaski m’en a informé aujourd’hui, en même temps qu’il prévenait cinq ou six autres garçons de notre classe qu’il a placés là eux aussi. Je commencerai donc un nouveau cahier en apprenti sellier. Ma carrière d’élève est suspendue, du moins pour un moment. Serai-je jamais de nouveau élève ? Je ne sais pas. J’ose en douter. Mais peut-être ? Le principal maintenant est de gagner un revenu et de survivre à la pauvreté. Tenir, continuer, c’est tout. La guerre va prendre longtemps, et notre tâche consiste maintenant à nous battre de toutes nos forces pour rester en vie. Le but immédiat : surmonter l’hiver. Je suis certain qu’une vie merveilleuse, radieuse, nous attend encore.


  


  11. Les nazis affirmaient régulièrement que les déportations de gens du ghetto étaient destinées à fournir de la main-d’œuvre pour des camps en Allemagne et ailleurs. Dans la plupart des cas, la véritable destination était Chelmno, dans le comté polonais de Kolo ; les déportés de Lodz étaient détenus dans une petite église de la ville, puis emmenés dans des camions et asphyxiés pendant le trajet menant à un champ, dans une forêt voisine, où les corps étaient jetés et brûlés. Les nazis cherchaient à éviter une future résistance en obligeant certains déportés à écrire des lettres et des cartes postales fictives au ghetto, avant de les tuer. À ce stade, de nombreux juifs s’étaient rendu compte que tel serait leur sort, ne fût-ce qu’en lisant les mots gravés par d’autres dans les boiseries et l’autel de l’église. À l’aide de mots yiddish, certains déportés glissèrent d’astucieux messages d’avertissement dans leurs cartes postales à ceux qui restaient au ghetto (par exemple, « Transmets notre bon souvenir à Oncle Mort »). Au sujet de la façon dont les Allemands semaient encore davantage la confusion dans l’esprit des habitants du ghetto en mélangeant aux cartes de Chelmno d’autres, écrites par des gens qui avaient effectivement été envoyés au travail en Allemagne ou dans un des territoires conquis, voir Lucjan Dobroszycki, The Chronicle of the Lodz Ghetto, op. cit., p. XIX.


  12. Le ghetto se composait de sections reliées par des ponts « aryens » enjambant les artères « aryennes » à accès limité.


  13. Inventée par le philologue polonais Ludwig L. Zamenhof en 1887, cette langue voulait offrir à toutes les cultures un moyen de communication commun.


  14. NdT : Dernière classe du gymnasium.


  15. Borach Prazskier était le chef des « missions spéciales » de Rumkowski. Sa mission initiale, relative à l’établissement et à la supervision du réseau des cantines du ghetto fut par la suite étendue, ce qui n’est pas dénué d’ironie, à l’administration du cimetière du ghetto, poste lui aussi très demandé, comme le décrit Dawid.


  16. Vraisemblablement Mojzesz Karo, un des responsables des écoles primaires, secondaires (gymnasium et lycée, NdT), et professionnelles du ghetto, assurant l’éducation de 7 à 15 000 élèves.


  17. En tant que chef nominal du « Conseil des Anciens » du ghetto (un organisme qui n’exerça guère dans la mesure où les nazis ne réclamaient qu’un seul administrateur), Rumkowski était souvent désigné sous les termes de président ou directeur.


  18. À cette date, le chef de la police allemande donna le cinquième et dernier ordre qui fermait le ghetto à tout contact avec le monde extérieur. Les seuls liens du ghetto avec l’humanité d’au-delà des périmètres de barbelés étaient des livraisons de courrier sporadiques et complètement censurées, des transmissions radio de la BBC que les auditeurs du ghetto captaient au péril de leur vie, et des exemplaires du journal de langue allemande, qui s’obstinait à pénétrer dans le ghetto malgré les interdictions et les menaces des nazis.


  19. Nataniel Radzyner (né en 1925) était un des principaux organisateurs de la jeunesse communiste clandestine du ghetto. Lucjan Dobroszycki décrit Radzyner comme un « prisonnier d’Auschwitz » dans Dziennik Dawid Seriakowiak, Varsovie, 1960, p. 25. Son sort est inconnu.


  20. Jerzy Rapaport (né en 1925) survécut à la déportation à Auschwitz. Selon Dobroszycki dans Dziennik Dawid Seriakowiak, Rapaport mourut « tragiquement » en 1947, mais la cause du décès n’est pas indiquée.


  21. Szyjo Sonnabend (1924-1942) mourut de tuberculose au ghetto.


  22. Rachela Krengiel-Pacanowska (1904-1942), enseignante au gymnasium du ghetto, fut une des personnalités-clés de la mise en place d’une organisation communiste dans le ghetto. Elle fut déportée en 1942 à Chelmno, vraisemblablement victime directe de la politique de Rumkowski qui consistait à se servir des quotas nazis de déportation pour éliminer du ghetto ceux qu’il appelait en général les « fomentateurs de troubles ». Elle fut tuée dans un camion d’asphyxie. En 1958, les responsables communistes polonais lui rendirent les honneurs posthumes avec une cérémonie et une médaille.


  23. « Mon ghetto est comme un petit royaume », dit Rumkowski dans un discours prononcé au ghetto de Varsovie. « On peut accomplir de nombreuses choses… Le travail est la meilleure bénédiction… À travers la dictature, j’ai gagné le respect des Allemands » (« Dictatorship is not a Dirty Word » [La dictature n’est pas un gros mot], in Lodz Ghetto, op . cit., p. 145-147. Pour une réfutation par le Dr Israël Milesokowski, voir « The Evil in the Ghetto » [Le mal au ghetto], p. 147.


  24. Maria Prentka fut déportée à Auschwitz lors de la liquidation finale du ghetto en 1944. On ne sait pas si elle a survécu.


  25. Feliks Gornfinkiel était poète. Lui aussi fut déporté à Auschwitz lors de la liquidation finale du ghetto en août 1944. Son sort n’est pas connu.


  26. Radek est un personnage du roman mentionné, le premier publié (en 1897) par le grand romancier polonais Stefan Zeomski (1864-1925).


  27. Wolf Goldberg, un des chefs de l’organisation clandestine, fut déporté à Auschwitz en août 1944.


  28. Gienia Szlak (1908-1944), ouvrier du ghetto, fut déporté à Auschwitz lors des déportations finales du ghetto en août 1944.


  29. Les relations de Majlech Seriakowiak avec son fils Dawid semblent avoir déjà montré quelques signes de tension avant que la famille ne soit forcée de gagner le ghetto. Celylia Felisiak, une ancienne voisine des Sierakowiak, a dit au journaliste Kamil Torowski : « Je me souviens de Sierakowiak apprenant à son fils à patiner environ un an avant la guerre. “Maladroit, va ! Maladroit !”, criait-il chaque fois que le garçon tombait. »


  30. En réalité, la guerre avait été déclarée le 6 avril 1917.


  31. Chabou’ot, la Fête des Semaines, ou Fête des Premiers Fruits, est une fête du début des récoltes qui célèbre également la révélation de la Loi aux juifs par Dieu sur le Mont Sinaï.


  32. NdT : Transcription phonétique en polonais du titre du journal du ghetto, de langue yiddish. Se prononce comme Ghetto Zeitung en allemand, et signifie « Journal du ghetto ». Dix-huit numéros de ce journal officiel de l’Administration juive du ghetto furent publiés entre le 7 mars 1941 et le 21 septembre 1941 par la propre imprimerie du ghetto.


  33. Le groupe d’étude politique de Dawid analysait l’œuvre de Karl Radek (1885-1939), peut-être ses « Portraits et Pamphlets » (1935). Radek devint un des idéologues soviétiques les plus importants. Il fut membre du praesidium de l’Internationale Communiste, mais pour finir il se vit attaquer sur ses opinions et fut tué lors d’une des purges de Staline.


  34. Trois semaines plus tard, Hitler allait stupéfier le monde en déclarant la guerre à la Russie.


  35. Certains des poèmes écrits sur différents thèmes du ghetto par Lolek Dudelczyk, un camarade de classe de Dawid, ont été retrouvés avec le journal de Dawid ; ils figurent dans la collection de l’Institut Historique juif de Varsovie.


  36. Une visite du ghetto par le Reichsführer Himmler était prévue.


  37. Jochanan Tartakower était leur ami d’avant la guerre.


  38. À cette adresse se trouvait une annexe des bureaux principaux de l’Administration juive situés non loin de là, place Koscielny.


  39. À Marysin, dans la périphérie du ghetto, il fut installé une station de villégiature pour les dignitaires du ghetto et leurs relations. Oskar Rosenfeld, chroniqueur du ghetto et auteur d’un journal, y bénéficia d’un séjour de repos. Ses cahiers se trouvent aux archives Yad Vashem.


  30. Guta Szeps était professeur au gymnasium. Elle mourut au ghetto en 1942.


  41. Estera Majerowicz (née en 1905) enseignait la physique au gymnasium du ghetto. Elle demeura au ghetto jusqu’à la déportation finale à Auschwitz en août 1944.


  42. Rykla Laks fut déportée à Auschwitz en août 1944.


  43. Mojzesz Wolman fut déporté à Auschwitz lors de la liquidation finale d’août 1944.


  44. Les informations de Dawid étaient parfaitement à jour : le pacte d’amitié germano-turque avait été conclu la veille.


  45. Un mouvement de mécontentement virulent se développait dans le ghetto, marqué par de grandes manifestations militantes et des grèves dans les principaux ateliers. Rumkowski élimina les meneurs en les inscrivant sur les premières listes de déportation.


  46. NdT : la cinquième était la dernière classe du primaire ; l’âge normal y était de 11 ans.


  47. NdT : Le lycée, non obligatoire, constituait le dernier cycle d’enseignement secondaire. On y entrait après les quatre ans de gymnasium, donc en principe à 16 ans. Il durait deux ans.


  48. Pendant une brève période, les nazis autorisèrent les juifs à payer pour être déplacés entre les ghettos de Lodz et de Varsovie. Des conduites d’égout plus grandes facilitaient considérablement l’entrée clandestine de marchandises et d’armes dans le ghetto de Varsovie, mais la contrebande était presque impossible au ghetto de Lodz, qui était totalement dépourvu d’égouts. À Lodz, des ouvriers préposés aux corvées fécales emportaient les excréments par chariots-citernes à l’extérieur du périmètre du ghetto, ce qui évitait le déclenchement d’une grande épidémie de typhus dans le ghetto, mais signifiait une mort presque certaine pour ces ouvriers.


  49. Le cholent, plat juif polonais populaire, est un ragoût cuit au four qui se compose habituellement de pommes de terre, de légumes, de viande et de graisse animale.


  NdT : C’était traditionnellement un plat qu’on mangeait le samedi, jour du Sabbat, car il pouvait être cuisiné la veille, et que l’on ne doit pas cuisiner pendant le sabbat.


  1. En fait, ces tramways allaient être bientôt utilisés par les nazis pour faciliter la déportation.


  2. Selon toute vraisemblance, l’employeur de Dawid était le célèbre Salomon Hercberg, qui avait été nommé chef de la Police d’Ordre de la circonscription de Marysin et s’était mis à diriger le district en « seigneur et maître ». Il dirigea la Prison Centrale du ghetto et se vit confier par Rumkowski la mission spéciale de la rafle de tous les « éléments indésirables » de la communauté. Ironiquement, il fut lui-même brisé par les surveillants du ghetto. Le 12 mars 1942, il fut arrêté par la Police Criminelle allemande (Kripo). La fouille de ses trois appartements révéla un stock impressionnant de nourriture, bijoux, manteaux de fourrure, et quelque 2955 Reichsmarks. Lui et sa famille furent déportés sommairement, et vraisemblablement envoyés à la mort à Chelmno avec les milliers d’autres de leur convoi. Voir Dobroszycki, Chronicle of the Lodz Ghetto, op. cit., p. 136-138, et le rapport de la Kripo sur la confiscation du butin de Hercberg, à l’Institut Historique juif à Varsovie ou au YIVO à New York.


  3. C’était là un autre projet de travaux publics conçu par les nazis pour mener les juifs à leur mort. Selon un rapport, les pavés utilisés étaient en fait des pierres tombales qui avaient été retirées du cimetière juif de Marysin et débitées en pavés pour la route.


  4. Rumkowski encourageait la pratique consistant à lui faire envoyer des hommages par les écoliers du ghetto à l’occasion des fêtes. Un grand nombre de ces hommages poignants se trouvent à l’Institut historique juif à Varsovie et au YIVO à New York.


  5. Il y eut quelques tentatives de fuite – presque toutes désastreuses. Mais le plus souvent, des habitants du ghetto, usés par leurs souffrances, se suicidaient en approchant simplement de la clôture de barbelés, dans la ligne de vision d’une sentinelle allemande, qui avait tôt fait de tirer. On en vint à appeler cet acte « aller au barbelé ».


  6. Pour un récit remarquablement détaillé d’une arrivée au ghetto avec le convoi des intellectuels et des artistes déportés de Prague, voir Oskar Rosenfeld, « Journal », dans Lodz Ghetto, op. cit., p. 167-170, 177-187.


  CAHIER 3


  18 mars - 31 mai 1942


  


   


NOUS VIVONS DANS UNE PEUR CONSTANTE


  

  Mercredi 18 mars. Lodz.


  Notre ration de pain a été réduite et les légumes n’arrivent plus. La faim est de plus en plus terrifiante. Moins il y a à manger, plus les gens parlent de tables garnies et évoquent le « bon temps » d’avant-guerre. Au travail, la nourriture est presque le seul sujet de conversation (la nourriture que nous avions avant la guerre, bien sûr). On a dit à Nadzia de venir rue Chopin [atelier de cuir et sellerie]. Elle commencera probablement à travailler dimanche.


  Jeudi 19 mars. Lodz.


  Aujourd’hui je suis allé au bureau central, et je me suis adressé directement au vieux Podlaski. Je lui ai demandé de m’assigner à un groupe d’apprentis qui vient d’être créé, et j’ai obtenu sa permission très facilement. La seule chose qu’il m’a demandée, c’était si 2,50 RM par jour, ça en valait la peine pour moi. Je vais donc devenir chef de groupe, probablement à partir de dimanche.


  L’hiver est de retour. Une neige épaisse est tombée aujourd’hui, et il fait vraiment un froid glacial. Nous n’avons aucun moyen d’échapper à ce froid. Sans parler de la faim…


  Vendredi 20 mars. Lodz.


  Père a finalement reçu une partie de la dernière ration d’atelier : viande, pommes de terre, chou et betteraves. Le reste la semaine prochaine. Je recevrai ma ration, moi aussi, mais pas avant la semaine prochaine. Pour le moment il n’y a rien, ni pour les ateliers, ni pour la population. Les ateliers sont censés recevoir une importante provision de nourriture pour Pâques, mais on ne sait rien d’officiel encore. Il gèle toujours. Nous avons commencé hier à laver nos vêtements d’hiver, vraiment très sales, avec l’aide très active de Père. Depuis peu, les poux ont fait leur apparition, exactement comme l’année dernière à la fin de l’hiver. Nous faisons bouillir les vêtements la nuit dans des baquets, sur une cuisinière à gaz, dans la buanderie. Les déportations continuent.


  Samedi 21 mars. Lodz.


  Aujourd’hui, nous avons travaillé de une à cinq. J’ai été nommé officiellement chef de groupe par Podlaski, avec deux autres jeunes selliers, Szmaragd et Skoczylas. Nadzia aussi sera dans mon groupe.


  Ce soir, la nouvelle que 15 000 personnes supplémentaires allaient être déportées immédiatement a éclaté comme un coup de tonnerre dans le ghetto. Tout le monde dit que maintenant nous allons tous partir, un par un, jusqu’au dernier habitant du ghetto. Il gèle de nouveau terriblement.


  Dimanche 22 mars. Lodz.


  J’ai travaillé pour la première fois comme chef de groupe. À nous trois, nous avons un groupe d’environ quarante-cinq ouvriers. Nous leur distribuons des crochets, des aiguilles et du fil, et nous avons appris à enfiler une aiguille et à la manier. Tout ce que j’ai à faire, maintenant, c’est de m’entraîner à coudre sur du gros drap et ensuite sur du cuir. Mon travail est facile. Je ne travaille que jusqu’à sept heures et demie, je touche ma ration de pain personnelle, et j’ai la garantie de 2,50 RM ; en un mot, le changement de boulot a été très avantageux. De plus, la voie d’une future « carrière » s’est ouverte pour moi. « Mein Leben, was willst du noch mehr ? » [allemand : Ma vie, que veux-tu de plus ?].


  Une ration de 2 kilos de rutabagas et de 1 kilo de carottes par famille (!) a été délivrée. La population du ghetto a été divisée en trois catégories : « A », « B » et « C ». « A » : ouvriers et employés des ateliers, « B » : employés et ouvriers ordinaires, « C » : le reste de la population. Pendant ce temps, la faim et les déportations continuent ; soleil et froid glacial.


  Lundi 23 mars. Lodz.


  Nous avons reçu 24 kilogrammes de briquettes pour notre ration de mars. Nous avons aussi reçu des rutabagas et des carottes pourris. Je suis extrêmement content que Nadzia ait maintenant un boulot, et qu’elle ait les 15 décas de pain et les 5 décas de saucisse. Maintenant Maman a sa soupe pour elle toute seule.


  Cet après-midi, les Allemands ont placé des sentinelles armées tout autour du ghetto, à intervalles rapprochés, et des camions pleins de soldats et de policiers faisaient la ronde. Personne ne sait ce que ça signifiait. Heureusement, au bout d’une demi-heure, tout est revenu à un état normal, calme et béni.


  Mardi 24 mars. Lodz.


  La rumeur court que la décision de liquider le ghetto a été prise. Ils nettoieraient Litzmannstadt7 des juifs d’ici le 1er mai. Les déportations se sont intensifiées (ils font partir 1100 personnes chaque jour). On dit que même une partie des employés ont été pris. Dans la soirée, les gens disaient qu’il ne resterait que cinq ateliers (selliers, tailleurs, métallurgistes, ouvriers du nettoyage à sec et cordonniers), et que leurs ouvriers seraient gardés mais sans leurs familles. Entre-temps, il n’y a pas du tout de rations de nourriture. Une miche de pain coûte déjà 100 RM officiellement, mais il est impossible d’en avoir, même à ce prix. Le travail avec mon groupe est très agréable. Encore un jour ou deux et le groupe pourra commencer à faire du travail payé. Malgré la facilité du travail, je me suis mis à perdre le restant de mes forces à une vitesse terrifiante. Ce matin, j’ai failli m’évanouir en descendant un escalier avec de l’eau de vaisselle. Et la fin est encore loin…


  Mercredi 25 mars. Lodz.


  Avant midi, certitude de déportation. Dans l’après-midi, nouvelles encourageantes, à savoir qu’un Allemand du marché de Baluty8 a annoncé à Podlaski pendant une inspection que les déportations allaient prendre fin. On dit aussi que des rations substantielles pour les ateliers et la population devraient être délivrées très bientôt. Aujourd’hui, je me suis senti horriblement mal. J’ai lu, mais je n’arrive à apprendre presque rien, juste quelques mots d’anglais. Je lis en ce moment, entre autres, des extraits des œuvres de Schopenhauher. La philosophie et la faim : tu parles d’une combinaison !


  Jeudi 26 mars. Lodz.


  Rumkowski a affiché des avis déconseillant de croire aux rumeurs qui disent que les déportations ont cessé, car elles continuent. De nouveau, confusion totale. Les déportations sont en cours alors que les ateliers reçoivent d’énormes commandes et qu’il y a assez de travail pour plusieurs mois.


  C’était une belle journée de printemps aujourd’hui. Quelle chance que je n’aie pas eu à allumer le poêle. Pour le moment, j’ai un boulot facile et agréable. Le groupe coud très bien, et il a déjà reçu des tissus pour le travail à la pièce (Nadzia aussi coud très bien).


  Vendredi 27 mars. Lodz.


  Une série de rations a finalement été délivrée : 3 kilos de pommes de terre, des betteraves, du sucre, de la margarine, du succédané de café, de la saccharine et de la Fruchtsuppe [allemand : soupe de fruits], et une ration de viande (30 dcgs).


  Ils sont en train de déporter beaucoup de gens. Seuls ceux qui travaillent dans les ateliers sont exemptés, mais leurs familles sont déportées si elles sont nombreuses. Un certain pourcentage d’employés est également déporté.


  Samedi 28 mars. Lodz.


  Après deux ans et demi sans les entendre, nous avons été réveillés plusieurs fois par les sirènes cette nuit. Nous n’avons pas entendu d’avions, pourtant. Le ghetto est tellement absorbé par ses problèmes internes que pendant la journée, les gens ont à peine discuté des alertes de la nuit. Qu’ils aillent au diable. Pour eux, c’est la bouffe d’abord, la politique après. À des voisins qui sont déportés, nous avons acheté une bibliothèque (mon rêve d’avant-guerre), une table de cuisine avec un espace de rangement en dessous (pour le linge qui traînait jusqu’à présent dans des sacs), et quelques autres bricoles pour la maison. Prix : deux paquets de cigarettes. Après le travail, je suis allé avec Dadek Hamer voir notre vieil ami du bâtiment, Jozik Wolman. Nous avons joué aux cartes un bout de temps. Je n’y avais pas joué depuis deux ans. Quelle façon absurde de passer le temps !


  Dimanche 29 mars. Lodz.


  Plus d’une douzaine de nouveaux apprentis ont intégré notre groupe. Parmi eux, des adultes, parents de membres de haut rang de l’atelier, qui peuvent ainsi échapper à la déportation. Le rythme des déportations s’est accéléré. Un nombre « mandaté » de gens est censé partir d’ici le 3 avril, et après nous verrons… La semaine des fêtes a commencé, mais pas du tout de façon festive.


  Lundi 30 mars. Lodz.


  Nous avons reçu nos allocations de nourriture. En tout 14 kilos de légumes. De nouveaux « apprentis » continuent d’arriver dans notre groupe. Ils cousent des agrafes sur des Sturmgepäck [allemand : havresac]. Les déportations continuent. Beaucoup d’ouvriers d’ateliers dont les familles ont reçu l’ordre de partir, alors qu’eux-mêmes sont exemptés, partent de leur plein gré avec leurs familles. En dehors des déportations, plusieurs groupes sont partis pour Varsovie ces derniers jours, des gens que des parents ont fait sortir (contre beaucoup d’argent). Ils voyagent confortablement, en voiture et avec beaucoup de bagages. Demain : grand ménage, lessive, on met les draps. Après la sale fin de l’hiver, un printemps plus propre. Pourvu seulement qu’il nous soit possible de rester ici.


  Mardi 31 mars. Lodz.


  Il y a eu encore deux alertes cette nuit, mais rien n’a suivi. Aujourd’hui, j’ai travaillé comme une bête de somme à nettoyer. Maman arrive à peine à marcher, donc tout le travail est retombé sur moi et Nadzia. Le soir : toilette générale, et mon lit propre et frais. Exactement comme avant la guerre. Il me manque « seulement » le verre de lait chaud et les petits macarons. Les déportations continuent.


  Jeudi 2 avril. Lodz.


  Premier jour de Pessah9. La police a répandu la nouvelle que les déportations avaient cessé. Le groupe qui était censé partir aujourd’hui est revenu à Marysin. Pourvu qu’il n’y ait plus de déportations, et qu’il arrive quelque chose de substantiel à manger. Les pommes de terre, c’est le principal. Manger, penser, étudier, écrire et travailler. Arriver au bout, c’est tout !…


  Vendredi 3 avril. Lodz.


  Les déportations ont été interrompues de nouveau. Pour combien de temps ? On ne sait pas.


  Entre-temps, l’hiver est de retour avec une neige épaisse. Une vraie Pâque de guerre. Rumkowski a affiché un avis qu’il y aura nettoyage du ghetto lundi. De huit heures du matin à trois heures de l’après-midi, tous les habitants de quinze à cinquante ans devront nettoyer les appartements et les cours. Il n’y aura pas d’autre travail, nulle part. La seule chose qui m’importe, cela étant, c’est qu’il y a de la soupe à mon atelier.


  Samedi 4 avril. Lodz.


  Neige et froid de nouveau. Une autre allocation de légumes, de 10 dcgs de margarine et de 10 dcgs de viande a été délivrée. C’est grotesque ! Rumkowski se fiche clairement des travailleurs. Entre-temps, les dirigeants des ateliers et autres huiles ont reçu de superbes cadeaux pour les fêtes (sardines, pain azyme blanc, sucre, margarine, vin, farine de pain azyme, combustible en briquettes, viande, etc., etc.). On parle beaucoup de rations pour ceux qui travaillent, mais ce sont toujours les mêmes qui bouffent. C’est ainsi que vit ce monde bourgeois et mesquin.


  Dimanche 5 avril. Lodz.


  Un grand malaise à la maison : avant les fêtes, Père m’a pris un bout de pain. Je ne lui avais pas parlé jusqu’à aujourd’hui (il a un de ces caractères ! J’avais honte devant l’esprit de Schopenhauer), mais à la demande de Maman et sous la pression de ma propre conscience, j’ai finalement décidé d’oublier toute l’affaire. Peut-être que maintenant, malgré la guerre et la faim, tout le monde, à la maison, vivra « comme il faut ».


  Rumkowski a fait une nouvelle annonce sur le nettoyage de demain. L’affaire doit être vraiment grave. Entre-temps, le printemps n’arrive toujours pas. Nuages, gel, neige, pluie ; ensemble ou séparément. Et en politique, silence, silence…


  Lundi 6 avril. Lodz.


  J’ai travaillé dans la cour de huit heures à midi environ. Je ne m’étais jamais autant couvert de merde. Nous avons rassemblé en un seul tas toutes les ordures qui ont été jetées dans la cour tout au long de l’hiver. Maintenant, des charrettes de l’administration sont censées les emporter. Malgré ma mollesse, j’ai dû travailler très dur.


  À quatre heures et demie, nous sommes allés à l’atelier juste pour un peu de soupe. Il paraît que des pommes de terre sont arrivées à Marysin aujourd’hui. On dit aussi qu’il n’y aura plus de déportations en avril. Pourvu que ce soit vrai. Mais le plus important, cela étant, est s’il va y avoir quelque chose à manger ! Arriver juste à remplir à moitié cette panse insatiable. Je n’ose même pas rêver d’être rassasié au ghetto. Ça, c’est pour après la guerre. Entre-temps, j’arrive à la fin des derniers morceaux de pain azyme (Nadzia n’en a plus, et Père aura fini sa portion d’ici demain). Au secours ! Quelque chose à manger !…


  Mardi 7 avril. Lodz.


  Pas de rations ni d’espoir d’avoir quelque chose à manger. Il paraît que Rumkowski a visité les cantines et les coopératives hier. Il a passé un savon à tout le monde et il est venu à la conclusion qu’il y avait trop de vols et qu’il fallait y remédier. Je soupçonne cependant qu’en fait, ce sera la population qui souffrira des effets du « remède ».


  Aujourd’hui, il a fait une journée de printemps absolument délicieuse. Par une journée pareille, la pauvreté du ghetto et sa situation désespérée se voient dans toute leur « splendeur ». Comme pour nous narguer, il n’y a aucune nouvelle encourageante de l’extérieur, aucune « action » dans le monde. On dirait que tout s’est embourbé pour les siècles à venir. Pour nous, en tout cas.


  Mercredi 8 avril. Lodz.


  Encore une journée belle et douce. Il n’y a toujours pas de rations, et la soupe de l’atelier devient de plus en plus aqueuse. Des légumes sont soi-disant arrivés, mais rien n’est distribué. Personne ne sait ce qui va se passer. Demain nous recevrons enfin du pain. J’ai presque oublié qu’un tel aliment existe. Mais je n’ai pas oublié la faim. Nadzia commence aujourd’hui à travailler avec l’autre groupe. Elle pourra gagner un petit peu plus. Elle touche très peu pour le moment.


  Ils ont convoqué tous les ouvriers de jour à une réunion au bureau central demain à onze heures. Je me demande ce qu’ils nous préparent. Il y a sans cesse des changements partout, mais rien ne s’améliore et il n’y a rien à manger.


  Jeudi 9 avril. Lodz.


  À trois heures, Rumkowski a fait un discours dans la cour du bureau central. Son discours a fait une impression lugubre parce que la ration attendue pour les trois prochaines semaines a été délivrée et qu’il n’y a que six kilos de pommes de terre par personne, 2 kilos de légumes, un demi-kilo de farine, 40 dcgs de sucre et 20 dcgs de margarine. Et voilà pour tout avril ! Rumkowski, quant à lui, a reconnu qu’il y avait de moins en moins de nourriture et qu’il va y en avoir encore moins, et il veut que le peu de nourriture qu’il y a encore aille directement à la population. Il a donc l’intention de supprimer les cantines des ateliers et de donner directement à chaque foyer l’allocation appropriée. Je ne crois pas que la situation s’en trouvera améliorée en quoi que ce soit. C’est de nouveau le bâton ou la massue. Il a aussi annoncé qu’étant donné que nous manquons de forces, nous n’allons travailler que sept heures par jour. Il a beaucoup parlé, mais il n’a rien dit d’important. La démagogie d’un homme atteint de mégalomanie.


  Vendredi 10 avril. Lodz.


  J’ai obtenu de Podlaski qu’il prenne ma mère comme opératrice sur une machine, mais ça n’a pas marché parce qu’un instructeur de couture a estimé qu’elle était trop faible. Il n’y a pas d’autre travail pour elle.


  Hier et aujourd’hui, nous n’avons rien eu à cuisiner. Nous avons enfin reçu une miche de pain hier, mais il est terriblement aigre, noir et petit. La vérité est que si seulement nous avions suffisamment de ce pain, nous pourrions au moins nous remplir l’estomac ! Il y a un nouveau poste à l’atelier maintenant : superviseur de la jeunesse au travail, nommé par la Division de l’éducation. Nous avons Wolman, le professeur de yiddish de Marysin. Il a organisé une réunion avec les chefs de groupes et la direction pour demain.


  Samedi 11 avril. Lodz.


  Nadzia sera dans mon groupe. Ce matin, je suis arrivé à l’atelier à neuf heures pour tout préparer. Après trois heures de l’après-midi, nous avons eu la réunion avec Wolman. Il m’a offert d’être son secrétaire et il a parlé des relations entre les contremaîtres et les apprentis dans les ateliers du ghetto. Il a fait une série de propositions qui ont été activement discutées. Il a été décidé que des conférences seraient organisées afin d’« apporter aux jeunes un moment d’évasion de leurs méditations sur la nourriture ».


  Dimanche 12 avril. Lodz.


  Ça s’est très bien passé au travail aujourd’hui. Petit groupe (vingt-trois personnes pour le moment), calme, silence. Podlaski, qui nous a supervisés le soir, a beaucoup apprécié notre travail. On nous donnera une nouvelle tâche demain. Peut-être que cette semaine je recevrai mon salaire journalier, parce que ça ne nous ferait pas beaucoup si nous touchons une commission fondée sur la productivité de notre groupe.


  Lundi 13 avril. Lodz.


  La faim fait de plus en plus partie de la routine. Pas d’autres nouvelles.


  Mardi 14 avril. Lodz.


  Une nouvelle mode au ghetto : on fait bouillir et on mange les pommes de terre avec leur peau. Il paraît que c’est profitable aussi bien du point de vue de la quantité que de la qualité. Un goût un peu bizarre, mais nous nous y sommes vite habitués. Dans les ateliers, la soupe est de pire en pire, et les boulettes de plus en plus petites. Il n’y a pas de rations, ni d’espoir d’en avoir. La faim s’intensifie. Le temps est de nouveau à la pluie ; il pleut à verse sans arrêt et il fait froid.


  Mercredi 15 avril. Lodz.


  Mère est allée à l’atelier hier et aujourd’hui, mais ils ne l’ont pas laissée travailler car elle est trop faible. Poldlaski a promis de lui trouver un travail plus facile, mais il n’y en a pas pour le moment. Aujourd’hui, ils ramassaient des hommes et des femmes sans emploi pouvant travailler sur divers projets publics. Il paraît que les Allemands vont visiter le ghetto pour vérifier que tout marche réellement bien, comme le leur a assuré Rumkowski. Ils ont encore le temps et les hommes pour faire toutes ces choses-là.


  Jeudi 16 avril. Lodz.


  Le soleil brille enfin de nouveau, et les juifs ont repris espoir. « S’yz git » [yiddish : c’est bon] est revenu sur les lèvres de tout le monde : « Wus hert men ? » « S’yz git » [Comment sont les nouvelles ? Bonnes], ou « My zugt S’yz git » [On dit qu’elles sont bonnes]10. Concrètement, on ne sait rien. Nom d’un chien ! Il n’y a pas de nouvelles en politique, alors qu’elles devraient proliférer au printemps ! Le travail à l’atelier m’épuise de plus en plus. Dans mon groupe, j’ai découvert un gars dont les parents tiennent un petit commerce d’articles de fantaisie et de papeterie et, au prix du rebut, je vais y échanger mes vieux livres inutilisables contre des bons.


  Vendredi 17 avril. Lodz.


  En échange de mes vieux livres, j’ai acheté une histoire de la littérature hébraïque, deux nouvelles hébraïques de Breuer, Jeremiasz en hébreu de Lazarus et un article en yiddish de Zytlowski sur la théorie du marxisme11. Je veux toujours lire et étudier. J’emprunte des livres, je fais des plans et j’ai des projets, mais il n’y a rien que j’arrive à transformer en réalité tangible. Je mettais tout ça sur le dos de l’hiver, mais il fait très bon maintenant, et les obstacles de l’hiver ne sont plus là. Malheureusement, la faim est la véritable raison de ma paresse.


  Une ration de viande de 10 dcgs par personne a été délivrée. En plus, 3 kilos de légumes et 10 kilos de charbon de bois par personne. Nous sommes systématiquement poussés vers la mort.


  Samedi 18 avril. Lodz.


  Une très belle journée. Mais seulement en ce qui concerne le temps. Je suis allé voir différents amis, et le résultat est que ça m’a tellement fatigué que je sais que je ne ferai pas une telle tournée de sitôt. J’ai vu Engel, qui va partir pour Varsovie (récemment, quelques centaines de personnes sont parties en car pour Varsovie), et je suis aussi allé chez Wolman. Il m’a lu un passage de son dernier poème sur Hitler. Un truc très puissant et savoureux. Cependant, Wolman est déjà complètement brisé par la faim et il a cessé d’écrire ; aujourd’hui, il a donné deux conférences pour les jeunes de l’atelier, mais l’effort l’a terriblement épuisé. Dans un sens, je me sens moins seul et moins abattu, je vois que je ne suis pas le seul à être tué spirituellement par la faim (physiquement, elle tue tout le monde).
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  Dimanche 19 avril. Lodz.


  Nouveau coup de tonnerre ! Un immense avis a été affiché annonçant un examen médical qui va commencer demain pour tous les habitants du ghetto sans emploi, âgés de dix ans et plus. Notre côté du ghetto est le premier à passer. Ça va durer quatre jours. Les gens de notre rue vont être examinés mercredi. Les Allemands, les Tchèques et ceux qui travaillent et ont des cartes de travail de l’Arbeitseinsatz [allemand : Division du travail] sont dispensés de l’examen. Ne pas se présenter est passible d’une peine. Les malades seront amenés par des brancardiers. Nous en avons été mis au courant à l’atelier. Une panique énorme s’est emparée du ghetto. Tous ceux qui ont des proches sans emploi courent comme des fous pour leur trouver un boulot quelque part. L’Arbeitseinsatz a délivré 10 000 cartes aujourd’hui. Tout est affaire de relations. Quand je suis rentré à la maison, Maman s’est jetée à mon cou en pleurant. C’est la seule personne de notre famille à être menacée maintenant. Père a dévoilé sa vraie nature aujourd’hui. Il devient de plus en plus fou. Il veut sûrement se débarrasser de Maman car il n’a même pas levé le petit doigt pour essayer de lui trouver un boulot. Il se contente de crier tout le temps, en embêtant tout le monde à la maison.


  Le soir, je suis allé voir Podlaski, qui était malade aujourd’hui et n’était pas venu à l’atelier. Je suis arrivé à lui faire promettre qu’il essayerait de faire quelque chose pour Maman demain. Peut-être pourra-t-il la mettre à une machine. Les rumeurs les plus diverses se répandent. Il paraît que les gens en bonne santé seront envoyés travailler et que les malades soit partiront également, soit seront laissés ici, soit seront fusillés. Tout est possible. Entre-temps, presque tous mes amis ont paré « d’une façon ou d’une autre » à leurs périls familiaux. Il me tarde d’être demain pour voir ce qui va se passer pour le travail de Maman. J’ai entendu dire que tous ceux qu’ils ont fait partir du ghetto se trouvent soi-disant dans un camp semblable au ghetto gitan de Lodz1. Rien que d’y penser, j’ai des frissons.


  Entre-temps, le soleil donne tellement de chaleur qu’il est plus facile de travailler à l’atelier. À partir d’aujourd’hui, nous, les chefs de groupe, nous recevrons probablement une commission sur la productivité. Oh, si seulement il n’y avait pas toute cette histoire avec Maman ! Pauvre, chère, malheureuse créature faible et brisée ! Elle a déjà assez d’ennuis au ghetto, et de disputes et de conflits à la maison (il y en a beaucoup). D’après Père, ils sont dus à mon « indifférence » à l’égard de la famille ou, plus précisément, à son égard. Pourvu que nous puissions la sauver ! Nous réglerons les comptes avec Père après la guerre. Se sentant plus mal, Maman a décidé de ne lui donner cette semaine que 25 dcgs de chacune de ses miches de pain (au lieu des 50 dcgs d’avant). Il n’aime pas cette idée, mais il a calculé que s’il n’y a plus de Maman, il en aura encore moins. J’ai apporté les adresses de Varsovie à Engel. Peut-être va-t-il réellement partir. Qu’ils sachent comment ça se passe réellement pour moi ! Et Maman est en danger !…


  Lundi 20 avril. Lodz.


  Le ghetto est devenu fou. Des milliers de personnes sans emploi, en danger, luttent pour trouver un travail par tous les moyens possibles. Surtout par relations. La commission médicale allemande a commencé son travail. Tous ceux qui sont examinés par cette commission reçoivent un coup de tampon indélébile sur la poitrine, une lettre dont personne ne connaît la signification. Rumkowski a décidé d’embaucher un maximum de personnes, autant qu’il sera possible. La Division de l’éducation n’arrête pas de délivrer des formulaires à des enfants. Une fois qu’ils l’ont rempli, ils n’ont plus besoin de passer devant la commission. Tous ceux qui étaient employés à l’atelier de paille 2 cet hiver y reçoivent de nouveau un boulot. L’Arbeitseinsatz délivre des milliers de papiers de travail qui libèrent les gens de l’obligation de passer devant la commission.


  Père a tellement harcelé Podlaski qu’il a enfin fait inscrire Maman sur une « bonne » liste d’emploi. On ne connaîtra le résultat que demain. Maman arrive à peine à marcher tellement elle est désespérée. Père va et vient, crie, râle sans arrêt. Et dire que le temps est si beau – chaud et ensoleillé – pas de trace de neige ni de boue. Les bourgeons des saules ont éclos, et l’herbe a verdi. « Le printemps, quel temps heureux que le printemps… ! »


  Mardi 21 avril. Lodz.


  Les problèmes de Maman ont finalement été réglés. Quelques centaines de personnes ont été convoquées par courrier à un examen à l’atelier aujourd’hui à deux heures, dont Maman. Elles ont attendu plusieurs heures, alignées comme à l’armée, dans la cour de l’atelier. La commission [juive] se composait de Rumkowski, Jakubowicz3, Podlaski, Celigman et deux policiers. Ils demandaient combien de personnes il y a dans la famille, et où et depuis combien de temps chaque personne travaille. À certains, ils disaient d’attendre qu’on leur assigne un travail, à d’autres de passer devant la commission. Ils acceptaient les gens qui ont des familles dont la plupart des membres ont un travail. Maman a été acceptée. Demain, elle est censée recevoir une carte d’emploi, et elle n’aura pas à se présenter devant la commission. Il y a des rumeurs selon lesquelles la population du ghetto tout entière serait bientôt « tamponnée ».


  Un groupe d’enfants qui étaient allés chercher des formulaires à la Division de l’éducation a été ramassé pour « tamponnage », afin de remplir le quota prévu pour aujourd’hui de personnes devant être examinées dans le quartier. Les rumeurs disent qu’étant donné que tant de gens sont embauchés partout, bientôt plus personne ne sera dispensé de l’examen allemand. Nous vivons dans la peur et l’inquiétude continuelles. Fait intéressant, nous parlons moins de la faim, maintenant (moins, mais elle est toujours présente).


  Mercredi 22 avril. Lodz.


  Mère a enfin reçu un mot de l’Arbeitseinsatz lui attribuant un travail dans notre atelier. Le mot est daté du 19 avril, et il la libère de l’obligation de se présenter devant la commission allemande. À l’atelier, ils disent qu’elle va bientôt commencer le travail. Entre-temps, des milliers de gens obtiennent des attributions de travail par toutes sortes de moyens, et Rumkowski doit prendre des enfants pour l’examen ; il les fait venir d’une colonie à Marysin. Il prend aussi des gens dans les asiles de vieillards.


  Il a été affiché un avis disant qu’il ne faut pas croire les rumeurs selon lesquelles toutes les personnes de plus de soixante ans sont libérées de l’obligation de se présenter à l’examen.


  Jeudi 23 avril. Lodz.


  Cette nuit, la police a fait des descentes dans des appartements pour chercher des gens qui se seraient dérobés à l’obligation de passer devant la commission. Tous ceux qui ne s’y sont pas présentés et qui n’avaient rien pour justifier leur absence, ont été privés de tickets de nourriture. Néanmoins, il y a de moins en moins de candidats à l’examen, aussi font-ils des rafles même dans la rue.


  Les rafles de gens ayant tenté d’échapper à l’examen se poursuivent nuit et jour. Une rumeur circule : bientôt, on va tamponner tous les habitants du ghetto. Le temps est toujours très beau.


  Un autre groupe est parti en car pour Varsovie. Je me demande si Engel en faisait partie. Les conditions de vie à Varsovie sont paraît-il excellentes : le ghetto est ouvert, le travail est facile à trouver et paie bien. Et ici nous mourons.


  Vendredi 24 avril. Lodz.


  Toute la nuit, toute la journée, ça a été la chasse aux gens qui n’étaient pas encore tamponnés. Maman n’a pas encore commencé son travail. Sa situation redevient dangereuse parce que la police demande une carte d’emploi quand ils vérifient les papiers. La carte de l’Arbeitseinsatz ne suffit plus. De nouveau des disputes à la maison. Père emporte des kilos de pommes de terre à l’atelier, où il les fait cuire rien que pour lui ; ensuite il n’y a plus rien à manger à la maison. Maman se tait, comme toujours. Elle grogne, c’est tout. Je fais comme si je ne voulais pas m’en mêler, mais il y a de l’électricité dans l’air.


  Nous n’avons plus de combustible. Nous avons dû débiter une des chaises pour faire du bois de chauffage. Je suis de nouveau malade. Hier soir, j’ai été pris de vertiges terribles qui ont continué toute la nuit et n’ont pas cessé de la journée. À l’atelier, je tenais à peine debout. Je n’ai pas lu ni écrit quoi que ce soit non plus. Ça doit être l’épuisement et la faiblesse générale.


  Aujourd’hui la commission médicale allemande est venue inspecter notre atelier. Ce sont des gens d’un autre monde ; nos souverains, maîtres de la vie et de la mort. Leur aspect ne suggère en aucune façon que leur fin soit proche. L’espoir des juifs de voir la guerre se terminer cette année est de nouveau réduit à néant. Un nouvel hiver approche.
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  Ce sont des gens d’un autre monde ;
nos souverains, maîtres de la vie et de la mort.
Leur aspect ne suggère en aucune façon
que leur fin soit proche.


  Samedi 25 avril. Lodz.


  Je suis passé chez Milgrom, dont le père est le chef du bureau de l’Arbeitseinsatz, pour lui demander d’assigner ma mère à notre atelier. Il est mauvais, cet homme. Il a dit qu’il ne pouvait rien faire. Rysiek Podlaski prétend lui aussi qu’il n’est plus possible d’employer d’autres gens à l’atelier.


  Il y aura encore un examen demain. Cette fois-ci pour les gens qui ont commencé leur emploi à l’atelier la semaine dernière seulement. Certains d’entre eux seront licenciés, bien sûr pas ceux qui ont des relations influentes. Tous mes amis s’étonnent que ma mère ne travaille pas à notre atelier, étant donné l’usage d’employer les membres de la famille. Mais j’ai tellement de mal ici avec Podlaski, et la mauvaise volonté de Père joue peut-être elle aussi un rôle. Mon pain s’est mis à disparaître de nouveau. Comme toujours, j’en tiens Père pour responsable, vu qu’il s’est remis à nous voler à tout bout de champ. Nos disputes deviennent à chaque fois plus véhémentes et plus violentes. Mes vertiges ont presque disparu, mais je ne peux pas lire trop, sinon ils reviennent immédiatement.


  Aujourd’hui, c’était une belle journée froide. Et en politique, rien de nouveau.


  Dimanche 26 avril. Lodz.


  Les membres de la commission ont visité tous les ateliers aujourd’hui. Ils ont examiné les ouvriers nouvellement employés.


  Une ration non attendue de 15 dcgs de poissons minuscules par personne a été délivrée. Les poissons puent déjà un peu, mais quand même ça fait sensation. Je n’ai jamais vu de poissons aussi minuscules, même dans un aquarium. Ils étaient un peu fades, mais bons. Dommage qu’il n’y en ait pas plus.


  Lundi 27 avril. Lodz. Une ration pour les dix premiers jours de mai a été délivrée cet après-midi (15 dcgs de sucre, 25 dcgs de farine de blé, 10 dcgs de miel, 20 dcgs de sel, 10 dcgs de margarine, 20 dcgs de choucroute, de la soude, du bicarbonate de soude, des allumettes et de l’acide citrique). Une ration de combustible a également été délivrée pour tout le mois de mai (8 kilos de briquettes par personne, et 2 kilos de bois par famille). Il fait froid de nouveau ; des nuages en permanence, du vent, mais pas de pluie. En politique, rien de nouveau.


  Mardi 28 avril. Lodz.


  Rumkowski a affiché des avis disant que les gens qui ont omis de se présenter au « tamponnage » sont censés s’inscrire aujourd’hui rue Mlynarska pour terminer le programme de « tamponnage ». Nous savons maintenant que le Diable n’est pas aussi noir qu’on le dépeint. Le tampon part de la peau, et après tout, personne n’a reçu encore de convocation. Maintenant, nous vivons seulement au jour le jour.


  Aujourd’hui, nous avons reçu nos rations, mais après m’être un peu requinqué, il ne reste presque plus rien. Et voilà… ! La nouvelle ration est dans dix jours.


  Il fait de plus en plus froid. Hitler aurait fait un discours ordonnant aux Allemands de se préparer pour l’hiver. Il a annoncé qu’il prenait personnellement la direction des affaires militaires. Cependant, il n’y a pas de nouvelles informations en provenance du front. Pas de nouvelle d’une offensive ou d’un mouvement quelconques. Rien. Même s’il se passe quelque chose en ce moment là-bas, nous n’en savons absolument rien. Silence complet.


  Mercredi 29 avril. Lodz.


  Ça va vraiment mal à la maison. Il n’y a pas de combustible, et nous mangeons nos rations de pommes de terre du mois de mai en avril. Personne ne sait ce qui se passera en mai. Rien de bon, ça c’est sûr. De nouveau, je n’ai pas la volonté, ou plutôt pas la force, d’étudier. Je veux faire quelque chose, mais tout est d’une difficulté exceptionnelle pour moi, alors la plupart du temps je m’en tiens juste à la lecture. Le temps passe, ma jeunesse passe, mes années scolaires, ma vigueur et mon enthousiasme passent aussi. Le Diable seul sait ce que j’arriverai à sauver de ce pogrom. Je commence lentement à perdre l’espoir de revenir à la vie et même de conserver celle que je mène maintenant.


  L’après-midi, un avis a été affiché qu’à partir de lundi commenceront des déportations régulières de juifs allemands et tchèques sans emploi (1 000 personnes par jour). Ils peuvent faire appel, cela étant. De nouveau, on recommence à courir et à s’agiter pour le travail. Seuls ceux qui ont gagné une Croix du Mérite peuvent rester dans notre paradis. Une chose est sûre : on ne peut pas se plaindre, on ne s’y ennuie pas.


  Jeudi 30 avril. Lodz.


  Cette nuit, tous les sans-emploi qui n’avaient pas été « tamponnés » ont été tirés de leur lit et conduits tout droit au camp de la rue Czarnieckiego. Il fait toujours très froid, même plus froid qu’avant. Est-ce l’hiver prochain qui arrive déjà ? Nous avons reçu notre paie pour la semaine dernière – pas encore de commission, mais elle était basée sur un tarif journalier plus élevé : 3 RM. J’ai eu 20 RM 16 pf (avec une déduction de 4 % d’impôts). Nadzia a déjà gagné 7 RM la semaine dernière. Niutek Radzyner est venu à l’atelier et il a « conféré » avec ses garçons, mes anciens copains d’école et d’autres, dans une cage d’escalier. Apparemment ils préparent quelque chose. Peut-être enfin quelque chose de sérieux ? Je l’espère ! J’ai été exclu de tout : des secrets et des non-secrets. En tant que traître et hérétique. Égocentrique, lâche, mauviette. Tout ça ne m’émeut pas trop. Pourvu seulement que la guerre finisse. Pendant ce temps, à part le bombardement de l’Allemagne, rien de nouveau en politique. Cette nuit viendront-ils de nouveau rafler des gens dans leur lit ? Peut-être que ce sera bientôt notre tour ? Je ne voudrais pas, mais… tant pis !


  Vendredi 1er mai. Lodz.


  Un avis a été affiché que tous les juifs allemands et tchèques, même ceux qui ont un boulot, seront déportés. Quelle perspective pour nous tous ! Dans les rues a commencé le commerce des vêtements dont les juifs allemands et tchèques se débarrassent en toute hâte. Ils ne veulent pas d’argent, mais de la nourriture. Un costume neuf superbe coûte 6 kilos de pommes de terre ; une paire de chaussures une livre et demie de pain ; un pantalon 5 dcgs de saucisse. Pourtant, je ne me déferai pas d’un seul décagramme de nourriture même en échange des meilleurs habits car, comme tout le monde, je me sens faiblir à une vitesse terrifiante.


  Samedi 2 mai. Lodz.


  Maman a reçu une notification de l’Arbeitseinsatz de se présenter aujourd’hui pour une attribution de travail. Nous pensions qu’elle serait assignée à notre atelier, mais ils l’ont assignée aux travaux publics, à la disposition d’un administrateur du 16, rue Drewnowska. Bien sûr, Maman est immédiatement allée demander aide à Moniek Wolfowicz, qui a promis de faire quelque chose pour son cas demain. Les travaux publics achèveraient Maman en quelques jours. Père voulait voir Podlaski à ce sujet, mais j’en ai marre de lui après tous ses refus de faire travailler Maman.


  Les juifs papotent de nouveau en disant que la politique va bien, et que hop ! la guerre va finir. Propos idiots ! Tout s’est ligué contre nous. Même la chaleur refuse de venir cette année.


  Dimanche 3 mai. Lodz.


  Je travaille de nouveau l’après-midi. Les selliers font maintenant un roulement de trois équipes parce que quelques centaines d’enfants en plus ont été acceptés en formation à l’atelier.


  Maman est allée au travail aujourd’hui, mais quand elle est rentrée, elle pouvait à peine bouger. Elle a une mine épouvantable. Ils nettoient diverses cours et, bien qu’ils travaillent assez lentement, c’est extrêmement dur pour elle. Moniek Wolfowicz ne peut nous offrir aucune aide. J’ai l’intention de parler encore une fois à ce Milgrom. Peut-être essayera-t-il de donner un autre travail à Maman.


  Les premiers groupes de juifs allemands et tchèques ont reçu des notifications de se présenter pour leur départ. Le troc prospère dans les rues. Et les prix montent.


  Lundi 4 mai. Lodz.


  La faim totale a recommencé au ghetto. Presque partout, on a déjà entièrement mangé les pommes de terre et les légumes qui avaient été délivrés pour tout le mois de mai. Il n’y a pas de nouvelles rations ; les gens mangent leur ration de pain en deux jours, et après ils ne subsistent littéralement que sur la soupe fournie au travail. L’argent n’a pratiquement plus de valeur. Les juifs allemands et tchèques paniqués paient n’importe quel prix [pour de la nourriture], et les juifs d’ici suivent.


  Il paraît que Rumkowski a prononcé hier un discours à l’intention des directeurs d’ateliers pendant le souper, à la cantine de l’intelligentsia4. Il a annoncé que plusieurs dizaines de milliers d’ouvriers supplémentaires allaient arriver des régions voisines. Ensuite il a dit que nous n’étions pas dans une situation pire que celle des Allemands en ville puisque après tout, il y a des Zusatzkarten [allemand : tickets de suppléments] pour nous. Pour finir, il a annoncé qu’il relance le Beirat et les coopératives hébraïques parce que les directeurs d’ateliers et les docteurs travaillent plus dur que le reste de la population et qu’ils ne doivent pas souffrir de la faim. Il a également mis en garde contre les malversations dans les cantines des ateliers et fait afficher des avis dans les ateliers au sujet d’élections de délégués d’ouvriers qui inspecteraient les cuisines. Pas de pommes de terre au mois de mai. Le paradis ! Entre-temps, il fait froid de nouveau, et en politique il ne se passe rien.


  Mardi 5 mai. Lodz.


  Il neigeait et tous les toits étaient couverts de givre ce matin. Se pourrait-il que ce soit déjà l’hiver ?


  J’ai parlé à Milgrom au sujet de Maman. Il a promis de parler à Père. Peut-être sera-t-il possible d’arranger quelque chose. Sinon, la santé de Maman et même sa vie sont en danger. Si seulement elle pouvait se retrouver sous un toit à faire un travail assis quelconque, parce qu’elle tient à peine debout.


  La faim devient de plus en plus horrible. Le prix d’une miche de pain a atteint 400 RM. On dit que Rumkowski a annoncé que la situation allait se détériorer encore davantage parce qu’il n’y a plus de pommes de terre, de légumes, de « saindoux », ni même de sucre ou de miel. À l’atelier, presque plus personne n’a la force de travailler.


  Les délégués d’ouvriers sont arrivés pour inspecter la cuisine de notre atelier, et nous pouvons remarquer un certain nombre d’yeux de margarine dans la soupe, qui n’y étaient pas du tout avant. C’est parce que la margarine, le sucre et la farine étaient tous mangés à la cuisine avant que la soupe ne soit servie. Mais toute cette Glück ne rassasiera personne. Le supplice de la faim commence.


  Mercredi 6 mai. Lodz.


  Milgrom n’a rien arrangé pour Maman. Je suis allé voir Frydrych aujourd’hui, mais il ne peut rien faire non plus. Je ne sais vraiment pas quoi faire.


  Nous travaillons tous de moins en moins. Nous faisons tous semblant de travailler. Le temps passe en vain. Il n’y a pas de nouvelles. Silence complet. Silence de la mort.


  Jeudi 7 mai. Lodz.


  Les déportations de juifs allemands continuent. Le troc se calme lentement parce que plus personne n’a de nourriture à échanger, et ceux qui en ont encore ont enfin compris et préfèrent la manger eux-mêmes. J’ai un nouveau problème maintenant. Père est revenu de chez un docteur avec la nouvelle qu’il y a quelque chose qui ne va pas à son poumon droit. Il lui a dit de passer une radiographie, de manger toutes les deux heures, de garder le lit quelque temps, et il lui a donné d’autres instructions similaires, impossibles à suivre dans le ghetto. Nadzia a vu un docteur elle aussi car elle a des abcès aux pieds et aux flancs : « Le résultat d’une mauvaise alimentation. »


  Entre-temps, les docteurs et les chimistes du Beirat ont reçu d’énormes allocations : 1/2 kilo de beurre, un kilo de viande, 80 dcgs de flocons d’avoine, 60 dcgs d’orge, de la farine et d’autres produits. Les inégalités sociales au ghetto deviennent de plus en plus scandaleuses. Mais nous sommes dans un tel état d’épuisement que je comprends maintenant ce que ça signifie de ne même pas avoir la force de se plaindre, et encore moins de protester.


  Vendredi 8 mai. Lodz.


  Tout le monde attend la prochaine ration avec la plus grande impatience (la précédente allait jusqu’au 10 mai). De nouveau, il y aura seulement de quoi avaler une petite bouchée et faire cuire deux ou trois rogatons.


  Père a passé une radiographie, mais il n’a pas encore les résultats. Maman continue à travailler : sinon elle perdrait la soupe. Le nombre de morts au ghetto grimpe de nouveau à une vitesse incroyable. Les gens gonflent, et tous les jours on voit quelqu’un qui a les poches caractéristiques sous les yeux, avec les paupières, les joues et le menton flasques ; les jambes gonflent et dans certains cas les mains aussi.


  Les prix sont fous. Une portion de soupe à l’atelier coûte 20 RM (mais il faut vraiment bien chercher pour trouver un imbécile prêt à vendre la sienne). Des centaines d’employés de haut grade ainsi que des centaines d’autres fonctionnaires et officiels volent et bâfrent terriblement, dès qu’ils en ont la moindre occasion, dans les cantines et les boulangeries, dans les bureaux d’approvisionnement, aux postes de police, à l’administration pénitentiaire de Marysin, sur les places des marchés à légumes, dans les coopératives. Ils mangent partout où ils peuvent, à nos dépens, aux dépens du reste de la population du ghetto. Les seize ouvriers de l’atelier de tailleurs qui avaient demandé la mise en place de deux équipes de sept heures ont été transférés par Rumkowski à la collecte des matières fécales, ce qui signifie une fin plus rapide pour eux.


  Samedi 9 mai. Lodz.


  Un nouveau scandale appelant la vengeance de tous les dieux et les diables ! La prochaine ration a été repoussée au 15 [mai], soi-disant pour arrêter la vente de nourriture aux juifs allemands. Rumkowski est très fâché de ce commerce. Ça va se retourner contre nous et ça va entraîner encore la mort de plusieurs milliers de personnes dans les jours à venir. Soit Rumkowski est devenu complètement fou, soit effectivement les Allemands n’envoient plus rien au ghetto. Ça m’a mis dans une rage telle qu’à six heures je suis allé au concert de la rue Krawiecka. Il est organisé tous les samedis, à la fois pour ceux qui sont tout à fait rassasiés et pour ceux qui sont tout à fait affamés. Il n’y avait rien de spécial, mais pendant une heure et demie, j’ai pu d’une certaine façon me distancier de la réalité envahissante du ghetto. Cela étant, la musique était juste un meilleur fond sonore à la méditation sur le thème « ce que je mangerais maintenant s’il n’y avait pas la guerre5 ». La salle était bondée. Il y avait plusieurs collègues de l’atelier, des amis affamés, des gens rassasiés. Encore une semaine de passée…


  Dimanche 10 mai. Lodz.


  Au travail, je suis du matin. Il fait toujours froid, même si le soleil a recommencé à se montrer. Alors qu’il n’y a pas de ration, et il n’y en a pas ! Il n’y en aura pas avant la fin de la semaine. Père se sent mal et il a de la température. Hier, il a déniché quelque part une livre d’épluchures de pommes de terre et il les a fait bouillir pour lui tout seul, mais aujourd’hui il n’a même pas ça. Maman, bien qu’elle ait bronzé, est tout simplement en train de dépérir sous nos yeux. Nadzia a toujours des problèmes d’abcès. Aujourd’hui, pour la première fois, Rywek Skoczylas, mon partenaire-chef, m’a félicité d’avoir grossi – c’est-à-dire que j’ai déjà de grosses poches de « gras » sous les yeux. Nous prenons donc maintenant notre place dans la queue pour Marysin, pour le cimetière. Qui a des relations peut y aller tout droit sans faire la queue, mais en fait les « pistonnés » cèdent leur place aux autres avec empressement, et reculent. Les traîne-misère ont la priorité dans cette queue.


  Lundi 11 mai. Lodz.


  La situation devient horrible. Le travail a presque cessé dans les ateliers et on s’attend à des grèves car plus personne n’a la force de travailler. Père dit qu’il a toussé du sang aujourd’hui. Il veut absolument quitter le ghetto avec les déportés. Il paraît que c’est possible. Presque personne (sauf dans les cercles de « nantis ») n’a à manger. Pour un grand nombre de gens, la soupe de l’atelier est maintenant l’unique repas.


  Rumkowski a décidé de délivrer de nouvelles rations avant le 15 [mai], finalement ! Il a fait ça avec une grande démagogie. Ce soir, il a affiché des avis annonçant une nouvelle ration pour les dix jours à venir (jusqu’au 20 mai), mais elle ne sera pas délivrée avant mercredi quatorze heures. Il a fermé la bouche de ceux qui étaient prêts à faire la grève, et que même cette maigre pitance calmera. Après, il s’arrangera pour faire partir les juifs allemands, et donc se débarrasser du commerce de la nourriture. Enfin, il remplira le trésor du ghetto d’argent (que les gens accumulent vu qu’ils n’ont rien à quoi le dépenser, tandis que l’administration n’en a pas pour payer les salaires). On dit qu’une partie de l’argent sera marqué d’un tampon, et que le reste ne sera plus valable. La ration comprendra 10 dcgs de saucisse, un kilo de pommes de terre, un kilo de betteraves, 30 dcgs de farine de blé, 10 dcgs de margarine, 15 dcgs de sucre, 20 dcgs de sel, 30 dcgs de miel artificiel, de la Fruchtsuppe, 13 dcgs de succédané de café, 10 dcgs de flocons de seigle, 7 dcgs de flocons de pommes de terre, du vinaigre et du bicarbonate de soude. C’est tout simplement merveilleux, à part que beaucoup de gens vont casser leur pipe d’ici mercredi.


  Mardi 12 mai. Lodz.


  Aujourd’hui nous sommes arrivés à créer un certain désordre au moment de recevoir notre soupe à la cantine. Le résultat, c’est que Rysiek Skoczylas, qui organisait le plan, a eu six soupes ; moi, en tant qu’« invité », j’en ai eu deux de plus, et plusieurs douzaines d’autres ouvriers en ont eu chacun une, deux ou trois de plus. Nous avions un peu peur de nous retrouver assignés à la collecte des matières fécales à cause de cette action, mais finalement tout s’est bien passé. Je ne crois pas que j’y arriverai la prochaine fois parce qu’il y a trop de gens qui sont au courant du truc. Voici comment ça a marché : les ouvriers de la cantine avaient convenu que chaque chef de groupe devait entrer à l’intérieur et recevoir sur la carte de son groupe une quantité de saucisse calculée. Ensuite, le chef de groupe a mis les portions de saucisse dans les bols où on servait la soupe. Tant qu’il y avait de la saucisse, la soupe était versée, donc la même personne a pu passer plusieurs fois avec la même portion de saucisse.


  Les prix ont encore monté : 100 RM le kilo de pommes de terre. La miche de pain 900 à 1 000 RM. Bientôt, on pourra devenir millionnaire au ghetto et mourir de faim sur un matelas bourré d’argent6.
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  Nous prenons donc maintenant notre place dans la queue pour Marysin, pour le
cimetière. Qui a des relations peut y aller tout droit sans faire
la queue, mais en fait les « pistonnés » cèdent leur place aux autres
avec empressement, et reculent.
Les traîne-misère ont la priorité dans cette queue.


  Mercredi 13 mai. Lodz.


  Nous n’avons rien pu « magouiller » à la cuisine de l’atelier aujourd’hui. Comme je m’y attendais, Père a de nouveau mis la main sur mon pain. Je vais devoir attendre jusqu’à jeudi pour récupérer les 12 dcgs qu’il m’a empruntés.


  Les gens disent aujourd’hui que les Allemands seraient en train d’attaquer, voire même de prendre Leningrad, et qu’ils se sont mis à utiliser des gaz toxiques.


  À l’atelier, rien ne va ; tout le monde se fiche de tout et ne fait que traîner, et la seule chose que nous faisons, c’est d’attendre la soupe et ensuite l’heure de partir. Ce soir, Maman a cuisiné seulement de la Fruchtsuppe. Ça irait comme compote, mais il faut que ça serve aussi de déjeuner et de souper. J’arrive à peine à tramer les jambes, maintenant, et elles gonflent terribleent le soir.


  Jeudi 14 mai. Lodz.


  Nous avons reçu notre ration (par des relations), et nous nous sommes un peu rétablis. J’ai eu aussi une soupe supplémentaire, dont j’ai donné un peu à Nadzia.


  Le temps est déjà doux, mais pluvieux. Les arbres ne commencent à fleurir que maintenant. Les déportations de juifs allemands sont finies. Afin de remplir le quota requis (ce sont surtout des ouvriers qui ont été laissés au ghetto), ils ont ajouté certains juifs de Lodz. Deux cents hommes se sont portés volontaires pour aller à Poznan pour des travaux de construction de route.


  Vendredi 15 mai. Lodz.


  Aujourd’hui aussi, nous sommes arrivés à « gagner » des soupes supplémentaires à la cantine (Nadzia en a eu une aussi). Mais ce manège va bientôt prendre fin car à partir de dimanche notre groupe travaillera en deux équipes seulement. Nous recevrons donc notre soupe directement à l’atelier, et nos visites à la cuisine prendront fin. Mais le principal est de ne pas s’inquiéter. Peut-être trouverons-nous un autre moyen.


  Mon groupe coud maintenant des « Mantelriemen » [allemand : ceintures pour manteau militaire]. On peut faire un bon bénéfice avec, mais personne n’a envie de coudre.


  Samedi 16 mai. Lodz.


  Les ateliers n’ont pas reçu de saucisse aujourd’hui. Il y avait seulement de la soupe. Personne ne sait s’il y aura de la saucisse demain. La miche de pain coûtait seulement 200 RM ! Aujourd’hui, et on pouvait acheter quatre saccharines pour 1 RM.


  Nous attendons l’arrivée de plusieurs dizaines de milliers d’hommes des villes voisines. Le premier groupe est censé arriver aujourd’hui ou demain.


  Je suis allé de nouveau à un concert rue Krawiecka. Le concert était bien meilleur que celui de la semaine dernière.


  À la maison, nous avons fini par nous calmer tous car Père a appris par le médecin qui a reçu sa radiographie qu’il n’y avait pas d’ombre sur son poumon. Père n’a pas mangé plus que sa portion quotidienne de pain depuis jeudi, et il dit qu’à partir de maintenant, il va continuer à se comporter comme ça. Pour le moment, nous avons quelque chose à manger pour les quelques jours à venir, mais nous avons déjà commencé à attendre une nouvelle ration. J’espère juste qu’il n’y aura pas d’autre report.


  Ce soir, Rumkowski a affiché des avis mettant en garde contre la négligence dans la façon de couvrir les fenêtres des appartements et des ateliers. Le moindre petit rai de lumière dans une fenêtre signifie maintenant la peine de mort. Pourtant, il n’y a pas encore eu de bombardement. Silence complet.


  Dimanche 17 mai. Lodz.


  Le premier convoi de juifs de Pabianice est arrivé. Hommes séparément, femmes séparément, enfants séparément. Ils sont appauvris et fatigués, mais ils n’ont pas mauvaise mine. Comme les juifs allemands, ils ont un insigne avec marqué « Jude » sur la poitrine, mais sur le dos un insigne comme le nôtre, seulement du côté gauche7.


  Le bruit court que, parce que les gens accumulent de l’argent et parce que la production a baissé dans les ateliers, tous les prix vont augmenter de 100 pour cent au ghetto. Il n’y a pas eu de saucisse à l’atelier aujourd’hui. On dit que s’il n’y en a pas mardi non plus, ça signifiera qu’il n’y en aura plus du tout.


  Il a plu à verse toute la journée, mais ça s’est dégagé en fin de soirée. En politique rien de nouveau.


  Lundi 18 mai. Lodz.


  La nouvelle ration pour les dix derniers jours de mai a été délivrée. Partout, un bonheur extrême.


  Le deuxième convoi de juifs de Pabianice est arrivé. Les femmes et les enfants séparément. Toujours pas de saucisse aux ateliers, et il y a de gros risques qu’il n’y en ait pas du tout.


  Ces derniers jours, mes jambes ont commencé de faiblir à une vitesse terrifiante. Je ne peux presque pas marcher. Monter et descendre les escaliers me fatigue particulièrement, mais je ne peux pas éviter les escaliers à l’atelier car mon groupe travaille au troisième étage. Ce sont nos toutes dernières forces.


  Mardi 19 mai. Lodz.


  Le bruit court que de nouvelles déportations vont commencer à partir de vendredi. Les « Allemands », les « Tchèques », les juifs de Pabianice et de Brzeziny, et certains d’entre nous [natifs de Lodz] sont censés partir. Les juifs de Pabianice avaient été « tamponnés » là-bas et divisés en deux catégories : capables et incapables de travailler. Seuls les capables de travailler ont été envoyés ici.


  Le temps est enfin plus doux, bien que pas assez pour me réchauffer. Je ne me réchaufferai qu’après la guerre. Malgré les espoirs et les humeurs les plus optimistes des juifs, la guerre semble n’avoir absolument pas l’intention de finir cet été.


  Mercredi 20 mai. Lodz.


  Nous avons reçu notre nouvelle ration de nourriture. Donc il y a de nouveau quelque chose à grignoter et à tartiner sur du pain pour deux ou trois jours. Selon certaines rumeurs, nous allons avoir une petite ration supplémentaire pour la fête (demain, c’est Erev Chabou’ot).


  Demain, le premier groupe de déportés s’en va. Ce sont les juifs qui sont arrivés de Brzeziny. Après ça, d’autres partiront. Il y a des rumeurs sur un ghetto énorme pour tous les juifs du Reich, mais seulement pour ceux qui peuvent travailler8. Ce que les Allemands font des enfants et des personnes incapables de travailler, personne ne le sait. Les juifs de Pabianice ne savent rien non plus au sujet de leurs personnes âgées, de leurs malades et de leurs enfants. Les enfants ont été arrachés à leurs mères de la façon la plus brutale qui soit. Nous ne sommes pas du tout considérés comme des humains, du bétail pour le travail ou l’abattage. Personne ne sait ce qu’il est advenu des juifs déportés de Lodz. Personne ne peut être sûr de rien maintenant. Ils courent après les juifs dans tout le Reich. Mais nulle part la faim n’est comme ici.
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  Ce que les Allemands font des enfants et des personnes incapables
de travailler, personne ne le sait. Les juifs de Pabianice ne savent rien non plus
au sujet de leurs personnes âgées, de leurs malades et de leurs enfants.
Les enfants ont été arrachés à leur mère de la façon la plus brutale qui soit.
Nous ne sommes pas du tout considérés comme des humains ;
du bétail pour le travail ou l’abattage.


  Jeudi 21 mai. Lodz.


  Trois minuscules rations supplémentaires ont été délivrées, l’une après l’autre, ce qui a rendu les gens du ghetto bien plus heureux qu’ils n’auraient dû l’être. Le matin, une ration de 5 dcgs de bonbons a été délivrée, l’après-midi une ration de 20 dcgs de sucre (!), 7 dcgs de margarine et 5 dcgs de succédané de café ; et le soir, une ration de 15 dcgs de viande. La hausse des prix attendue a effectivement eu lieu. De cette façon, Rumkowski veut pressurer le liquide accumulé et augmenter la production dans les ateliers. En tout cas, j’ai passé une journée de fête aujourd’hui parce que j’ai reçu une portion de saucisse de 20 dcgs – prolongation de la vie pour encore un temps. Et c’est ainsi que ça se passe, jour après jour, de ration en ration, de déportation en déportation, jusqu’à la fin de la guerre, ou jusqu’au départ pour Marysin, ou peut-être jusqu’à ce que nous partions en exil.


  Vendredi 22 mai. Lodz.


  Des juifs des petites villes continuent d’arriver. Partout ailleurs, c’était plus facile pour eux qu’ici.


  Les carrés de potager du ghetto ont verdi. On peut déjà avoir des épinards et de la ciboulette. Le temps est enfin chaud, mais pas assez pour me satisfaire. Je ne me réchaufferai qu’après la guerre.


  Samedi 23 mai. Lodz.


  Une circulaire est arrivée à l’atelier disant qu’il est obligatoire de saluer tous les Allemands en uniforme qui passent dans le ghetto, même s’ils sont en voiture ; si une commission arrive à l’atelier, nous devons la saluer en nous levant. Je me demande si cet ordre est le fruit d’une situation politique bonne ou mauvaise en Allemagne. Je crois que c’est la seconde. Jusqu’à présent, les Allemands s’en fichaient que les juifs les saluent. Entre-temps, il n’y a de nouveau rien à manger. La soupe à l’atelier est désespérante. Quant à la saucisse, il ne faut même pas y rêver. Les gens gonflent à un rythme terrifiant, alors que Rumkowski demande une productivité de plus en plus grande… Moins on mange, plus on devrait travailler. Il ne manque pas de bras pour travailler, alors ils peuvent presser les gens autant qu’ils veulent.


  L’après-midi je suis allé voir Niutek Radzyner parce que j’avais entendu dire qu’il était malade, et je voulais parler un moment avec lui. Il va plus mal que je ne le pensais. Il a une forte fièvre depuis trois semaines. C’est probablement une pleurésie. Je n’ai pas pu échanger un seul mot avec lui. Je retournerai le voir bientôt.
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  Personne ne sait ce qu’il est advenu des juifs déportés de Lodz.
Personne ne peut être sûr de rien maintenant.
[Description trouvée dans un album conservé
par le département des statistiques du ghetto. Le texte dit:
« Comme une pierre dans l’eau ils ont disparu, 45 000 du ghetto. »]


  Dimanche 24 mai. Lodz.


  Je travaille de nouveau le matin. Il est bien pire d’être dans l’équipe du matin que de travailler dans celle de l’après-midi parce qu’après il n’y a rien à faire pour le restant de la journée. La semaine dernière j’ai étudié un peu, mais maintenant je suis tellement faible que je ne peux rien faire. Je ne peux pas écrire non plus. Récemment, j’ai eu quelques conversations animées avec Kazik Biremwajg, mon ancien camarade de classe au ghetto, qui travaille maintenant dans mon groupe. C’est un « radzynerowiec » strict [polonais : partisan de l’activiste communiste J. Radzyner] et un poète humoriste. Mes opinions le laissent surpris, terrifié, et… curieux. Il vient me trouver pour parler de plus en plus souvent.


  Une ration de 7 kilos de briquettes a été délivrée pour juin. Demain je recevrai 20 dcgs de saucisse. Malgré ces rations, la situation du ghetto redevient tragique parce qu’il n’y a plus du tout de légumes, ni de pommes de terre ni même de betteraves au vinaigre. À l’atelier, la soupe est absolument désespérante. Si ce n’était le fait qu’avec Rysiek Skoczylas, nous menons des « opérations » fort courageuses à la cuisine, et que nous avons du coup une demi-portion ou une portion entière en plus, je ne suis pas sûr que je pourrais me traîner à l’atelier. En politique, rien de nouveau.


  Lundi 25 mai. Lodz.


  Il n’y a pas de légumes dans la ration de juin, pas même de pommes de terre. Cette fois-ci, Rumkowski n’aura pas à s’inquiéter de ce que les gens finissent leurs pommes de terre trop tôt, puisque nous n’aurons même pas l’occasion d’en voir. La situation empire, et il n’y a pas d’espoir de fin.


  Ils continuent de reloger les juifs des petites villes voisines (Brzeziny, Ozorkow et d’autres) dans le ghetto, alors que les déportations ont cessé. Même cette occasion de sortir du ghetto nous a été retirée. La mort frappe de tous côtés. On a le visage qui maigrit et blêmit (le visage en « sablier »), puis on gonfle, quelques jours au lit ou à l’hôpital, et ça y est. Quelqu’un vivait, quelqu’un est mort – ayant vécu et crevé comme une bête.
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  On a le visage qui
maigrit et blêmit
(le visage en « sablier »),
puis on gonfle,
quelques jours au lit
ou à l’hôpital, et ça y est.
Quelqu’un vivait,
quelqu’un est mort.


  Mardi 26 mai. Lodz.


  Une ration supplémentaire non attendue a été délivrée : 25 dcgs de sucre, 7 dcgs de café artificiel, 5 dcgs de margarine, de la soude caustique, du savon, des allumettes. De nouveau, une prolongation de la vie d’un jour et demi.


  Le soir je suis allé voir Radzyner. Il se sent beaucoup mieux. Je lui ai fait part de certaines de mes opinions, et nous en avons débattu assez longuement sans parvenir à un résultat. Jerzyk [Rapaport] était également présent. Je comprends ces gens de moins en moins, s’il faut croire ce qu’ils disent. Une disposition calme et continuelle à lutter, à mourir, à souffrir et ainsi de suite, tout à fait dans la manière du Moyen Âge. Après être rentré de chez Niutek, j’ai noté rapidement les idées maîtresses de ma théorie sur l’égoïsme pur et le caractère sacré de la vie humaine, afin d’en avoir les grandes lignes pour notre prochaine discussion. Si j’avais quelque chose à manger, peut-être sortirait-il quelque chose de plus substantiel de mes notes.


  Mercredi 27 mai. Lodz.


  Cet après-midi, un avis a été affiché pour l’inscription volontaire d’hommes de dix-huit à cinquante ans pour du travail à Poznan. Père, qui nous a avertis depuis longtemps qu’il partirait (tout en criant d’autres fois que nous, et moi en particulier, ne devrions pas souhaiter son départ), s’est maintenant inscrit à l’Arbeitseinsatz pour partir. Demain à une heure, il est censé se présenter devant une commission médicale. J’ai moi aussi envisagé la possibilité de partir, mais vu ma faiblesse et la léthargie provoquée par la faim, je ne crois pas que j’en aie la force. D’autre part, mes livres et mes « lettres », notes et cahiers me manqueraient. Surtout ce journal.


  Aujourd’hui, je suis allé au concert de la rue Krawiecka de nouveau. C’était le premier concert qui valait la peine qu’on y assiste au ghetto : une soirée Beethoven. L’ensemble de la haute société était réuni, tous bouffis et sur leur trente-et-un. L’abîme entre les différentes classes du ghetto se creuse de plus en plus. Certains volent pour s’empiffrer, d’autres s’empiffrent officiellement, et le reste gonfle et meurt de faim. Les juifs déportés de Pabianice et d’ailleurs s’enfuient d’ici pour aller travailler à Poznan comme s’ils s’échappaient de l’enfer. Le royaume de Chaïm Rumkowski. Il n’existe rien de tel nulle part ailleurs dans le Reich.


  Jeudi 28 mai. Lodz.


  Père dit qu’il a subi l’examen médical aujourd’hui mais qu’ils ne l’ont pas pris parce qu’il travaille à l’atelier (on ne saura pas avant dimanche s’ils vont accepter également les ouvriers des ateliers).


  Nous cuisinons les derniers restes de notre ration de mai. Nous avons seulement des bonbons que nous avons reçus aujourd’hui et que je suis juste en train de finir. Il ne reste aucune trace de la minuscule ration de mardi. Et c’est comme ça : vis et ne meurs pas jusqu’à la libération.


  Le père de Szyjo Sonnabend et un brancardier de notre atelier sont morts hier. Dans les deux cas, la « maladie » a pris trois jours et a consisté en un gonflement des membres, du corps et du cœur, une journée de fièvre, et ça y était. Entretemps, en politique, rien de nouveau.


  Vendredi 29 mai. Lodz.


  Le Beirat et la coopérative médicale reçoivent continuellement d’énormes allocations, tandis qu’à longueur de journée, d’autres gens s’évanouissent et s’écroulent dans la rue. C’est devenu une nouvelle mode au ghetto, ces deux derniers mois, de manger des épluchures de pommes de terre. Les médecins distribuaient aux malades des tickets pour un kilo d’épluchures, et des queues si énormes se sont formées pour en avoir qu’ils ont arrêté de délivrer des épluchures aux « étrangers » ; maintenant, seuls les ouvriers des cuisines et les « pistonnés » en reçoivent. Comme tous les autres gens « ordinaires », je me sens de plus en plus mal, et si la situation se prolonge encore ne fût-ce qu’un peu comme ça, je serai hors circuit. Je ne sens pas tellement la chaleur, mais je transpire de plus en plus.


  Samedi 30 mai. Lodz.


  À la maison, la « situation interne » est à nouveau extrêmement tendue. Après deux semaines de calme relatif, pendant lesquelles Père divisait son pain en parts quotidiennes égales, il est redevenu odieux. Jeudi dernier et hier encore, il a dévoré ma miche de pain tout entière, et aujourd’hui, en plus, une livre du pain de Maman et Nadzia. Et aussi, je ne sais pas pourquoi il accapare tout l’argent. Il prend toute la paie de Maman et de Nadzia, et il ne veut pas nous donner d’argent pour quoi que ce soit. Aujourd’hui, il a acheté notre ration de saucisse et il en a bouffé plus de 5 dcgs dans la rue (Nadzia était avec lui), de sorte que chacun a eu une part de saucisse réduite. Il s’est aussi débrouillé pour emprunter déjà 10 dcgs de pain à Nadzia (elle est stupide. Maintenant, j’emporte ma portion de pain avec moi à l’atelier).
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  J’ai moi aussi envisagé la possibilité de partir, mais vu ma faiblesse
et la léthargie provoquées par la faim, je ne crois pas que j’en aie la force.
D’autre part, mes livres et mes « lettres », notes et cahiers me manqueraient.
Surtout ce journal.
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  C’était le premier concert qui valait la peine qu’on y assiste au ghetto :
une soirée Beethoven. L’ensemble de la haute société était réuni,
tous bouffis et sur leur trente-et-un. L’abîme entre les différentes classes
du ghetto se creuse de plus en plus. Certains volent pour s’empiffrer,
d’autres s’empiffrent officiellement, et le reste gonfle et meurt de faim. […]
Le royaume de Chaïm Kumkowski.


  Père a également acheté la portion entière de viande aujourd’hui et, comme il avait reçu à la crémerie un litre de petit lait pour une famille entière, il l’a fait cuire pour lui tout seul et il a tout lapé. Le résultat, c’est que nous autres, nous n’avons plus rien à cuisiner à la maison, et nous allons nous coucher sans souper. Père n’est pas allé à l’atelier non plus, aujourd’hui ; il a traîné en ville toute la journée. Il a certainement dû dépenser beaucoup d’argent. Maman a l’air d’un cadavre, et ces soucis la tuent. Si seulement il voulait sérieusement partir ! Mais non, pas question. Au lieu de quoi, il s’est mis à nous voler et à nous tourmenter, comme si ça allait l’aider. Nous n’avons pas acheté notre ration alimentaire aujourd’hui parce qu’il n’a pas voulu nous donner d’argent, et je ne veux pas lui donner les quelques marks qui me restent parce que nous nous retrouverions sans le moindre sou, si le pire venait à se produire. La situation est horrible, et la personne qui en souffre le plus, physiquement et affectivement, est Mère.
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  À longueur de journée, des gens s’évanouissent
et s’écroulent dans la rue.


  Dimanche 31 mai. Lodz.


  Père nous a montré qu’il avait tout l’argent avec lui, alors j’ai donné ma dernière paie pour qu’on achète notre ration. Père dit que puisqu’il va probablement partir, il a l’intention d’échanger des « Chaïmkas » [monnaie du ghetto ainsi surnommée d’après Chaïm Rumkowski] contre des marks allemands afin d’avoir quelque chose à emporter avec lui. Bon, ça, c’est différent. En tout cas, quand je suis rentré de l’atelier ce soir, j’ai découvert qu’il me manquait plusieurs cuillerées de miel [artificiel] et qu’il en manquait encore plus que ça à Maman. Il n’y a personne à qui emprunter du pain, alors de nouveau, il y a des disputes et des tensions.


  Aujourd’hui, nous avons eu de la soupe à l’atelier pour la dernière fois. C’était du rata qu’ils avaient fait, mais la chance a voulu que j’en aie trois portions. Autrement, je n’aurais pas pu rentrer à la maison. Les femmes qui servent la soupe ont été très généreuses avec nous, les chefs de groupe, et elles « dosaient » la soupe avec largesse.


  Rumkowski a fait un discours hier et il a dit que 20 000 personnes de plus allaient arriver au ghetto. Ensuite, il a déconseillé aux gens de se promener dans le ghetto, il nous a dit de travailler avec application, etc. De la bouffe, bien sûr, pas un mot. J’ai entendu une information confidentielle qui circule et selon laquelle ils ont rapporté au ghetto des chargements de vêtements9 qu’ils vont paraît-il10.


  


  7. Litzmannstadt était le nom allemand de Lodz, d’après le général Karl Litzmann, tombé au combat près de la ville pendant la Première Guerre mondiale.


  8. Les administrations juive et allemande du ghetto étaient toutes deux situées sur cette grand-place.


  9. Pâque juive.


  10. Dans le yiddish courant qui s’est développé en Pologne pendant l’Holocauste, l’expression « S’iz gut » avait pris un sens sardonique, annonciateur d’ennui imminent. Dans le ghetto de Cracovie, le célèbre poète du folklore yiddish Mordkhe Gebirtig écrivit une chanson intitulée « S’iz gut », et dans le ghetto de Lvov circulait cette plaisanterie : Les deux derniers juifs survivants du ghetto étaient envoyés à leur tour se faire exécuter. En chemin, l’un d’eux demande à l’autre : « Alors, qu’est-ce qu’ils disent ? » L’autre de répondre : « Men zugt s’iz gut » (On dit que c’est bon). Voir le lexique yiddish de Nachman Blumental, Werter un Wertlech Fun des Churbn-tkufe [mots et expressions du temps de l’Holocauste], Tel-Aviv, 1981. Les transcriptions du yiddish de Dawid sont très éloignées des normes littéraires acceptées. Ainsi, « S’iz gut », contraction de « Es is gut », apparaît dans son journal sous la forme « S’yz git ». De même, là où il écrit « My zugt », la norme littéraire serait « Men zogt ».


  11. Chaïm Zytlowski (1865-1943) était un philosophe juif, célèbre également pour son militantisme social. Il participa à la Révolution russe et fut plus tard actif au sein des cercles socialistes et littéraires des États-Unis.


  1. Les nazis avaient établi à côté du ghetto juif un camp de Gitans, qui fut rapidement décimé par les maladies en raison de l’absence de système sanitaire.


  2. Les Allemands faisaient fabriquer par les juifs des bottes de paille destinées à être portées par les soldats dans l’hiver glacial du front russe.


  3. Aron Jakubowicz (mort en 1981), numéro deux de l’administration Rumkowski, était le chef de l’industrie et du commerce du ghetto, et assurait la liaison avec Hans Biebow, le chef nazi de la Gettoverwaltung (administration du ghetto). Jakubowicz, envoyé par Biebow dans un camp de travail en Allemagne, survécut à la guerre ; il avait été autorisé à emmener avec lui un groupe de gens de son choix qui échappaient ainsi à la mort à Auschwitz.


  4. À ce stade de l’histoire du ghetto, diverses cantines publiques servaient des catégories spécifiques de la population.


  5. La maison de la culture du ghetto se trouvait rue Krawiecka. Des concerts symphoniques, des revues théâtrales, des lectures littéraires et des expositions artistiques y avaient lieu, pour la plupart inaugurés par un discours de Rumkowski exhortant les habitants du ghetto à travailler plus et bavarder moins.


  6. Pour une description parlante de la relation entre le prix du pain et les déportations hors du ghetto, voir Jozef Zelkowicz, « Bread in the Year 1942 », in Lodz Ghetto, op. cit., p. 245-250.


  7. Selon le chroniqueur officiel du ghetto, Bernard Ostrowski, après sa visite aux femmes affligées de Pabianice, « Il y avait plein de commandes (de nouveau travail) à Pabianice… [M]ais ça ne protégeait pas les juifs de la déportation en gros. La peur pour le sort de notre ghetto tient tout le monde éveillé la nuit. Notre dernier espoir est notre Directeur ; les gens croient qu’il va réussir, si ce n’est totalement du moins en partie, à éviter les calamités qui paraissent maintenant imminentes » (Lucjan Dobroszycki, The Chronicle of the Lodz Ghetto, New Haven, Conn., 1984, p. 177-187).


  8. Des rumeurs circulaient dans le ghetto, affirmant par exemple que les juifs d’Europe allaient être envoyés à Madagascar. Rumkowski confia à des associés qu’il espérait être nommé par les nazis à la direction d’un État-esclave juif permanent après la guerre. Raul Hilberg détaille les différentes phases d’étude et d’organisation ayant concouru au projet Madagascar dans « The last major effort to ’solve the Jewish problem’ by emigration » (Le dernier grand effort pour « résoudre le problème juif » par l’émigration), in The Destruction of the European Jews, Chicago, 1961, p. 128, 138, 141, 258, 260-261 (Paru en France en 1991 : Raul Hilberg, La Destruction des juifs d’Europe, Gallimard).


  9. Ces chargements contenaient les affaires des déportés expédiés hors du ghetto et asphyxiés dans des camions à gaz près du village de Chelmno. D’après l’entrée des 30 et 31 mai de la Chronique officielle du ghetto, « Les gens du ghetto sont extrêmement intrigués par l’arrivée de ces chargements » (« Large Shipments of Baggage » [Grands chargements de bagages], in Dobroszycki, The Chronicle of the Lodz Ghetto, op. cit., p. 190-191). À plusieurs reprises, en triant les paquets, des ouvriers du ghetto trouvèrent des lettres, de la monnaie et des pièces d’identité, qui confirmaient qu’il s’agissait là des affaires de leurs propres déportés.


  10. Le cahier s’interrompt là.


  CAHIER 4


  4 juin - 6 septembre 1942


  


   


LA BÊTE ASSOIFFÉE DE SANG


  

  Jeudi 4 juin. Lodz.


  Heureusement, le nuage « Greiser » est passé. Greiser a visité le ghetto, il a vu plusieurs ateliers et il s’est montré paraît-il très content de notre Arbeitsgebiet [allemand : district de travail]11. La visite a pris fin l’après-midi, et ensuite il y a eu distribution de pain. Rumkowski circulait dans le ghetto d’humeur très joyeuse, et c’est peut-être pour cette raison qu’une nouvelle ration a été délivrée le soir : 25 dcgs de sucre, 10 dcgs de margarine, 10 dcgs de café, de la poudre à Fruchtsuppe et 8 dcgs de bonbons. Il y a toujours beaucoup de travail dans les ateliers. Nous serons bientôt à court de Mantelriemen et sommes censés recevoir un nouvel article, des KTG [allemand : Koppeltragegesstell, fixations pour pochettes de ceintures militaires].


  Il fait très beau. En politique, il paraît qu’il recommence à se passer quelque chose. Cependant, on ne sait rien de concret.


  Vendredi 5 juin. Lodz.


  Je me suis un peu rétabli avec la dernière ration. Si seulement on avait encore quelque chose à faire cuire. Nous avons enfin reçu du charbon. Le bois est si rare que nous débitons peu à peu les objets et les meubles en bois que nous avons acquis pendant la période des déportations.


  En ce moment, je lis Zytlowski en yiddish. C’est très intéressant. Je fais aussi un peu de langues et d’histoire. À un rythme horriblement lent parce que la faim pèse sur tout.


  L’Angleterre aurait commencé une offensive. Toutefois, on ne sait rien de concret. Et l’hiver approche…


  Samedi 6 juin. Lodz.


  On dit que l’approvisionnement en nourriture va s’améliorer un peu maintenant parce que le ghetto a fait, paraît-il, une bonne impression sur Greiser. Depuis hier, il arrive continuellement des pommes de terre.
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  On dit que l’approvisionnement en nourriture va s’améliorer un peu maintenant
parce que le ghetto a fait, paraît-il, une bonne impression sur Greiser.
Depuis hier, il arrive continuellement des pommes de terre.


  Cette nuit, plusieurs centaines de déportés de Pabianice ont été emmenés pour travailler à Poznan. Les inscriptions de nouveaux volontaires sont acceptées. Père a complètement cessé de parler de son départ, sans doute pour me contrarier. Mes forces m’abandonnent incontestablement. Je transpire tout le temps, le jour comme la nuit. Je n’arrive pas à marcher plus loin que pour aller à l’atelier et en revenir, même quand ils délivrent une ration. On est en train de crever…


  Dimanche 7 juin. Lodz.


  Une ration alimentaire a été délivrée pour le deuxième tiers de juin : 2,5 kilos de pommes de terre, 40 dcgs de farine, 40 dcgs de sucre, 10 dcgs de tomates en conserve, 10 dcgs de pois, 15 dcgs de margarine, 25 dcgs de sel, 5 dcgs de soupe en poudre, 15 dcgs de succédané de café, et quelques autres broutilles. Il n’y a ni miel ni confiture, mais cette ration est quand même meilleure que la précédente. On parle aussi d’une ration supplémentaire de pommes de terre qui serait délivrée dans quelques jours. Quoi qu’il en soit, ce soir, nous allons nous coucher sans souper.


  Demain, un convoi de 250 personnes ira à Poznan. Le même nombre de gens sera envoyé toutes les semaines. S’ils viennent à manquer de volontaires, ils prendront des gens de force. Une rafle a été organisée hier au marché alimentaire. Quelques dizaines de commerçants ont été arrêtés. Apparemment, il va se passer de nouveau quelque chose au ghetto, car on ne peut pas y rester tranquille longtemps.


  Lundi 8 juin. Lodz.


  Nadzia est malade et son état paraît grave car elle est quasiment incapable de manger depuis deux jours. C’est l’un des plus dangereux symptômes qui soit au ghetto.


  La situation a changé à l’atelier. La production ne cesse d’augmenter. Tout le monde a besoin d’argent, alors tout le monde accentue ses efforts. Ma dernière paie s’élevait à 24,66 RM. Le sucre est à 40 RM le kilo ; le pain à 100 RM. L’été passe, l’hiver approche, les années passent ; passent aussi ma jeunesse, mes forces, ma vie, tandis que la guerre continue et qu’il n’y a aucune perspective de changement.


  Mardi 9 juin. Lodz.


  De plus en plus d’hommes sont envoyés de force travailler à Poznan. La nuit dernière, ils ont été pris dans leur lit, dans la rue, et même sur leur lieu de travail. Seuls les ouvriers de certains ateliers sont relâchés. Les convois partent à une cadence accélérée. Ce qui est intéressant, c’est que les gens qui se sont inscrits de leur plein gré n’ont pas été convoqués jusqu’à présent.


  Je suis allé voir le spectacle de variétés rue Krawiecka. Ils le donnent en ce moment pour la deuxième fois. En dehors des plaisanteries du ghetto, il n’y a rien qui en vaille la peine. Seules les danses étaient assez bonnes. Mais le plus important, c’est que pendant deux heures, j’ai pu arrêter de penser à la nourriture et à la faim.


  Mercredi 10 juin. Lodz.


  En politique rien de nouveau. Silence complet. Apparemment, toutes les nouvelles d’offensive anglaise, de bombardements, d’importants combats sur le front, etc., étaient des mensonges. Ce qui se passe réellement, personne ne le sait ; en tout cas, il ne se passe rien qui puisse nous donner de l’espoir.


  Jeudi 11 juin. Lodz.


  Les jours passent imperceptiblement, et il n’y a pas de changement en perspective. Bien que la situation de l’approvisionnement en nourriture se soit améliorée et qu’elle ne soit pas si mauvaise que ça, pour cette période d’avant les récoltes, le spectre de l’hiver se dresse devant tout un chacun. Tout le monde sait parfaitement qu’il ne survivra pas à l’hiver. Partout, le pessimisme croît : « C’est soit cette guerre qui sera achevée avant l’hiver, soit nous, parce que nos dernières forces nous abandonnent. »


  Vendredi 12 juin. Lodz.


  Demain, nous recevrons des tickets pour une livre de fromage blanc. Tous ces tickets, allocations et rations ressemblent aux piqûres qu’on administre au moribond pour prolonger brièvement sa vie. On les achète, on en a pour une seule bouchée, parfois il y a quelque chose à cuisiner, parfois quelque chose à manger avec le pain, et après, de nouveau rien à la maison, rien dans l’estomac – l’attente d’une autre ration. Les optimistes obstinés ont beau affirmer que la guerre se terminera avant l’hiver, plus personne ne les croit. Moi, dès le début je n’y ai pas cru…


  Samedi 13 juin. Lodz.


  La semaine dernière a été marquée par des milliers de cas d’intoxication, de ballonnement d’estomac, de diarrhée, de perte d’appétit, de nausées, etc. On dit que c’est à cause de la saucisse ou du pain de châtaignes fraîches. Nadzia s’est déjà rétablie, mais c’est Maman, maintenant, qui a mal au ventre. Père et moi, comme toujours côté estomac, nous nous portons à merveille, à part les pénuries et la faim continuelles.


  Père travaille maintenant aux potagers l’après-midi. Il touche 50 pf de l’heure. À la salle de coupe, ils ne gagnent pratiquement rien.


  À l’atelier, nous nous sommes pris en photo (Rysiek Skoczylas et son frère aîné, qui est instructeur ; leur sœur ; Moniek Knobel12, un vrai gars de Baluty ; et moi), en souvenir de notre carrière à l’atelier de sellerie du ghetto. La seule chose que je me demande, c’est si on vivra assez longtemps pour pouvoir regarder cette photo comme un souvenir.
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  Je suis allé voir le spectacle de variétés rue Kraioiecka. Ils le donnent
en ce moment pour la deuxième fois. En dehors des plaisanteries du ghetto,
il n’y a rien qui en vaille la peine. Seules les danses étaient assez bonnes.
Mais le plus important, c’est que pendant deux heures, j’ai pu arrêter
de penser à la nourriture et à la faim.


  Il y a des rumeurs d’une alliance très importante qui aurait été conclue entre l’Angleterre et les États-Unis, et d’un pacte de vingt ans avec les Soviétiques13. Cependant, la nouvelle ne m’intéresse plus maintenant qu’à un seul point de vue : va-t-elle ou non hâter la fin de la guerre. Il faut que la guerre finisse bientôt car nous n’avons tout simplement pas la force de durer encore longtemps.


  Dimanche 14 juin. Lodz.


  Je fais de nouveau l’après-midi. Bien que je sois resté au lit jusqu’à midi aujourd’hui et que j’aie même un peu dormi, je me suis senti fiévreux toute la journée. Les Mantelriemen sont finis, et mon groupe commence maintenant à coudre des KTG. Aujourd’hui à l’atelier j’ai écrit, sous l’influence de mon horrible état d’esprit, « Hallucinations d’un mourant de faim », quelques pages minuscules de confessions et de fantasmes. Cette lutte constante de l’espoir contre le désespoir me tue. Pour comble de malheur, une vieille dent plombée s’est réveillée et je ressens en permanence une douleur insupportable. Demain j’irai chez le dentiste, visite que j’ai repoussée le plus longtemps que j’ai pu. En politique, rien de nouveau.


  Lundi 15 juin. Lodz.


  Cette nuit, il y a eu de nouveau des rafles d’hommes et de garçons qui vont être envoyés immédiatement au travail à Poznan. Je suis resté éveillé plusieurs heures à cause de mon mal de dents et je les entendais entrer dans les appartements pour « chasser le gibier ».


  Je suis allé chez le dentiste. Elle m’a nettoyé la dent et elle va la plomber demain. Les plombages sont très chers, mais il faut que j’en finisse une fois pour toutes. Ça faisait longtemps que je n’étais pas allé dans le centre du ghetto, et aujourd’hui j’ai vu pour la première fois, rue Brzezinska, un tramway qui emmenait des ouvriers et des employés à Marysin. C’est un engin préhistorique comme tous les trams du ghetto, ouvert aux deux bouts. On paie un mark pour un ticket de douze trajets. Ils sont aussi en train de construire des rails de tramway menant au marché à charbon pour que les briquettes et le charbon qui arriveront par tramway puissent être jetés directement sur la place, « vite fait, bien fait ». Le ghetto s’organise pour des années et des années. Mais je me demande à qui servira tout ça, vu que les simples mortels ne vont pas survivre longtemps, et que les parasites ne pourront pas vivre sans notre travail non plus. De toute façon, personne ne semble penser à ça pour le moment.


  Mardi 16 juin. Lodz.


  La nuit dernière, j’ai eu une rage de dents incroyable, et ce matin j’ai la gueule vraiment enflée.


  Heureusement que le dentiste ne m’a pas fait de plombage parce qu’il y a un abcès qui suppure à l’intérieur et il faut enlever la dent.


  Nous cousons maintenant un nouvel article : des KTG. C’est un travail très compliqué, et les pauvres enfants peinent vraiment. Les instructeurs essaient de se défiler et de nous remettre tout le travail sur le dos, à nous les chefs de groupe, mais je suis arrivé à les en empêcher. Cela étant j’étais ailleurs, aujourd’hui, parce que ma dent me faisait mal tout le temps.


  Tous nos espoirs de rations supplémentaires se sont avérés de simples rêves. Nous ne recevrons rien jusqu’à la prochaine ration. Manque total de viande et de saucisse. Nous n’avons même pas pu avoir nos 10 dcgs prévus dans la dernière ration, donc il est hors de question de les avoir dans la prochaine. En politique, rien.


  Mercredi 17 juin. Lodz.


  La nuit dernière je n’ai pas eu mal, mais mon visage a enflé à tel point qu’il est impossible d’extraire la dent pour le moment.


  Tard dans la soirée, Père m’a rapporté un très beau costume qu’il avait acheté pour la somme ridiculement basse de 35 marks à un policier qui travaille à Marysin. Les policiers, affectés à travailler sur les convois qui arrivent, ont si soigneusement plumés les nouveaux venus qu’ils peuvent vendre le surplus de vêtements pillés. Nous avons de l’argent maintenant puisque nous ne pouvons rien acheter à manger avec ma dernière paie, à part les dîners et du pain. Père a aussi acheté des chaussettes pour Maman, lui et moi au prix de 10 RM. Je vais enfin avoir quelque chose à mettre vu que les vêtements que je porte maintenant sont dans un état de décomposition totale. La seule chose qui me manque encore, ce sont des chaussures. Mes sabots ne vont plus durer longtemps. Cependant, il est presque impossible de trouver des chaussures en dehors de la Bekleidungstelle [allemand : point de distribution d’habits]. Il faut avoir des relations extrêmement influentes pour y acheter quoi que ce soit. Pendant que les employés de rang élevé, leurs familles, parents et amis font leurs choux gras, le reste de la population a soit troqué sa nourriture contre des vêtements avec les juifs allemands, soit circule à moitié nu et pieds nus. L’ordre social est excellent, ici, comme tout le reste.


  Jeudi 18 juin. Lodz.


  N’ayant rien à cuisiner, le visage toujours enflé, je suis allé me coucher à jeun. En acompte sur notre ration de samedi, nous pourrons peut-être demander quelque chose à manger aux voisins. Mon groupe avance maintenant dans la couture des KTG. C’est un travail fatigant et exigeant, de sorte que les autres petites selleries ont sans arrêt des retours à rectifier. Aujourd’hui, je me suis senti très, très mal. J’ai eu des problèmes de respiration et j’ai été souvent obligé de sortir pour prendre un peu l’air. Les jeunes ouvriers reçoivent leur pain dans une maison, vide jusqu’à maintenant, tout à côté de l’atelier. Je mange avec eux parce que c’est plus commode. Mais quoi, j’ai toujours tout aussi faim.


  Vendredi 19 juin. Lodz.


  Il fait froid de nouveau après plusieurs semaines de chaleur supportable. Les matinées sont extrêmement froides, et il y a des nuages presque toute la journée (mais il ne pleut pas). Tout manque, parce que c’est la guerre. Même l’été n’a pas la chaleur du soleil.


  Ma rage de dents est presque complètement finie et j’ai un peu désenflé. Le dentiste m’a dit qu’il y avait une chance de soigner la dent sans l’enlever. En politique, rien de nouveau. L’été s’achève, et toujours pas de solution en vue.


  Samedi 20 juin. Lodz.


  Nous avons enfin la ration. J’ai aussi eu la photo prise la semaine dernière. Elle est bien sortie, on voit bien nos gueules de « ghettiens » affamés. C’est seulement avec cette photographie que je me rends compte de l’état dans lequel je suis. « La gueule en sablier », comme ils disent si justement au ghetto.


  À l’atelier, nous avons reçu du pain et du beurre (pour 20 pf). Le beurre, on le voyait à peine. Demain, il y aura de nouveau de la saucisse. Au diable ! C’est comme ça que nous vivons, de jour en jour, de minute en minute, de repas en repas. Combien de temps encore ? Combien de temps ?


  Dimanche 21 juin. Lodz.


  Aujourd’hui, nous avons reçu tous les trois nos rations de nourriture d’ouvriers et, en plus, de la salade et du fromage blanc. Maman n’a pas encore reçu ses tickets de nourriture. Peut-être qu’elle n’en recevra pas du tout. Père a insisté pour peser ses portions de sucre et de beurre, mais Nadzia et moi avons partagé les nôtres avec Maman. En ce qui concerne le pesage et le partage des portions, la situation devient critique à la maison. Naturellement, la plupart des ennuis sont causés par Père, qui triche à la moindre occasion tout en se prenant pour celui qui est floué. Je rêve de la fin de la guerre pour une raison de plus : je veux devenir indépendant et commencer une vie neuve, à moi, sans les disputes et les cris de la maison de mes parents. Mais notre séparation semble encore lointaine. Ce qui est plus probable, c’est que nous claquerons tous au ghetto. Aujourd’hui, la saucisse a réapparu à l’atelier.


  Lundi 22 juin. Lodz.


  Ça fait un an que la guerre germano-soviétique a commencé, mais il n’y a toujours pas d’espoir qu’elle prenne fin rapidement. Les juifs promettent depuis plusieurs semaines que les superpuissances alliées commenceront des offensives aujourd’hui, mais j’ai l’impression que le début de la fin demeure bien loin. Entre-temps, le ghetto est entré dans une période tout à fait réactionnaire. Rumkowski, sans songer un instant à accorder quelque chose de plus à manger à la population affamée du ghetto, a mis en place le dénommé Beirat 2. C’est une coopérative supplémentaire, accessible en permanence et réservée à la police, aux instructeurs et à toutes sortes d’employés de rang élevé qui jusqu’à maintenant ne recevaient que des allocations « temporaires ». Sans parler des coopératives « B1 » et « L » (pour les docteurs), avec leurs allocations de nourriture de plus en plus abondantes. Voilà pour la version officielle. Officieusement, les vols commis par des gens qui travaillent avec la nourriture et se bourrent les poches sont de plus en plus scandaleux. Les grosses huiles mangent, si on peut dire, à l’avance. Il y a des gens dans le ghetto qui ont déjà amassé des petites fortunes pour après la guerre, en particulier les agents juifs de la Kripo. Mais nos « autorités » se remplissent fort bien le ventre également. Elles le font avec une complaisance et une cupidité croissantes à mesure qu’autour d’eux la faim augmente. On voit comment la faim de l’un nourrit l’appétit de l’autre.


  Le dentiste m’a plombé une dent, mais celle qui me faisait mal n’a pas encore été traitée. J’ai payé de nouveau 5 RM en acompte pour le futur plombage. S’ils doivent m’enterrer dans ce ghetto, au moins que ce soit sans caries. Et si je dois sortir d’ici, j’aurai besoin d’avoir les dents en bon état pour pouvoir mordre sans problème, et mordre à fond !


  Mardi 23 juin. Lodz.


  De nouveau, au lieu de saucisse, nous avons reçu du pain avec un peu de beurre. Il fait toujours sacrément froid. Le soleil brille, mais on ne peut pas sortir sans manteau. Je dégringole de plus en plus vite. Même lire m’est difficile. Je n’arrive à me concentrer longtemps sur rien. Le temps file d’un repas à l’autre. L’atelier, le travail, manger, dormir, et puis on recommence le tout. En politique, rien de nouveau.


  Mercredi 24 juin. Lodz.


  Ma dent, ça ne va pas du tout ; il va falloir l’arracher. Je pars à vau-l’eau, et ça me laisse complètement indifférent. La vie est de plus en plus horrible et triste, totalement dénuée de valeur.


  Jeudi 25 juin. Lodz.


  Le soleil avait été un peu plus « humain » ces deux derniers jours, mais aujourd’hui il fait froid de nouveau. Les récoltes seront sans doute abominables cette année. Aucune nourriture n’arrive au ghetto : pas de légumes, même pas la plus modeste verdure.


  Une productivité toujours plus grande est exigée dans les ateliers. Les instructeurs, la police et les autres bandes de fainéants reçoivent des tickets de nourriture supplémentaires pendant que le reste de la population crève de faim.


  Une épidémie de tuberculose s’est déclarée. Beaucoup de gens ont de la fièvre, ils crachent du sang, et hop, en route pour l’hôpital ou directement pour Marysin [le cimetière].


  Il paraît que les Allemands gagnent à nouveau sur tous les fronts. Comme nous pouvons le voir aux commandes qu’ils adressent au ghetto, ils se préparent effectivement à l’hiver : on fabrique déjà, au ghetto, des vêtements rembourrés d’ouate ou de plumes ainsi que des uniformes blancs pour la neige. Le ghetto donne toujours plus aux Allemands, alors qu’eux nous envoient de moins en moins de nourriture. Ils nous pompent ce qu’il nous reste de sève vitale. À long terme, notre sort leur est complètement indifférent. Et la guerre va durer encore longtemps.


  Vendredi 26 juin. Lodz.


  Rien. Nous continuons à travailler et à crever de faim, sans aucune perspective de changement, sans aucun espoir d’amélioration. On agrandit les ateliers, on en construit de nouveaux, et le cimetière s’étend. Notre atelier a ouvert une nouvelle section d’apprentissage pour enfants dans deux petites maisons à côté.


  J’ai appris qu’Engel et Kaluszyner étaient finalement partis pour Varsovie. Je me demande s’ils ont salué Lolek Leczycki de ma part. Il paraît que Stefan Kaluszyner s’est tellement gavé le lendemain de son arrivée à Varsovie qu’il a eu une forte fièvre et qu’il a dû garder le lit plus d’une semaine. Mais il s’est certainement senti rassasié, sensation que je n’ai pas connue depuis deux ans. Je n’arrive même plus à étudier.


  Je suis allé voir Niutek Radzyner, qui espère toujours me convaincre de retourner dans son Parti et de me joindre à leurs actions. Il a essayé de me convaincre en douceur que je n’aurai pas la conscience tranquille si je reste assis sans rien faire, mais si seulement il savait comme je me fiche de tout ça maintenant ! Et comme j’ai la flemme d’aller quelque part ou de faire quelque chose. Je n’arrive même plus à lire, et écrire est complètement hors de question. Est-ce qu’un jour, je serai à nouveau bien dans ma peau ?


  Samedi 27 juin. Lodz.


  Une ration a été délivrée pour le premier tiers de juillet. Les gens du ghetto en ont eu le sang qui s’est glacé. 2,5 kilos de pommes de terre, 20 dcgs de farine (35 dcgs avant), 12 dcgs de sucre (40 dcgs avant), 10 dcgs de seigle (15 dcgs avant), 12 dcgs de margarine, 10 dcgs de miel [artificiel], de la soude caustique, de la soude, du vinaigre et des allumettes ; pas de légumes ni de boîtes de conserve - une diminution horrible par rapport à l’allocation précédente. Les gens marchent déjà la tête penchée parce que si juillet commence comme ça, comment allons-nous pouvoir traverser l’hiver ? Pour la plupart des gens dans le ghetto, mourir de faim devient une évidence.
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  Notre atelier a ouvert une nouvelle section
d’apprentissage pour enfants dans deux petites maisons à côté.


  Dimanche 28 juin. Lodz.


  Demain, les groupes de Flug et les miens déménagent sans avis préalable au 72, rue Lagewnicka. Trois autres groupes des bureaux centraux viendront eux aussi. Ils installent là une nouvelle division du Leder-und-Saddler [allemand : (atelier) cuir et sellerie]. Je suis très content de ce changement parce que nous allons avoir de bons locaux spacieux au premier étage, au lieu du troisième étage comme au 4, rue Chopin où nous étions jusqu’à présent. Les enfants de Marysin prendront notre place. Déplacer mon groupe au nouveau bâtiment est un honneur pour nous, mais à quoi ça sert si ça n’apporte rien à manger ni ne donne aucun nouvel espoir d’une fin rapide à la guerre ?


  Lundi 29 juin. Lodz.


  Nous avons travaillé dans les nouveaux locaux. Si seulement nous avions quelque chose à manger. Mais l’endroit n’est pas mal du tout. Nous avons deux pièces pour les selliers et une pour la Vorricht [allemand : préparation].


  On dit que nous allons maintenant recevoir 1,9 kg de pain pour sept jours. Il paraît que les Allemands n’envoient plus aucune nourriture pour les enfants de moins de dix ans ni pour les vieux. Il y a une faim terrible au ghetto. Il n’y a absolument pas de rations supplémentaires, et on ne peut plus rien acheter dans la rue (à part peut-être un kilo de petites feuilles de betteraves). Juillet va être horrible.


  Mardi 30 juin. Lodz.


  Parce qu’il s’était inscrit auparavant, Père a reçu une convocation pour partir à Poznan aujourd’hui. Il était censé passer la nuit au camp de la rue Czarnieckiego mais un ami commissaire l’en a dispensé. Père essaie aussi de se faire complètement exempter du départ car il a perdu son envie de se promener. Il y arrivera probablement.


  De nouveau ma dent m’a fait atrocement souffrir. Je vais devoir me la faire enlever, c’est certain.


  Mercredi 1er juillet. Lodz.


  Je n’ai pas fermé l’œil de toute la nuit. Je tournais en rond dans la pièce en me tordant de douleur. Elle ne m’a pas lâché une seconde. Tôt le matin, je suis allé voir le dentiste. Elle n’a pas pu enlever la dent parce qu’un gros abcès s’y est formé et que mon visage était trop enflé. Elle m’a simplement prescrit un remède et m’a dit de revenir demain pour faire percer l’abcès. En attendant, j’ai horriblement mal. Je crois que j’ai de la fièvre. Je suis terriblement faible et je ne peux rien faire. Je me suis échappé de l’atelier au bout d’une heure de présence et je me suis couché aussitôt. Nadzia m’a rapporté du pain. L’enflure empire.


  Jeudi 2 juillet. Lodz.


  Ce matin je suis allé voir un autre docteur, un stomatologue, le Dr Szmulowicz. Il m’a incisé la gencive et m’a dit de faire enlever la dent une fois que j’aurai désenflé. À la maison, ils ne veulent pas me laisser retourner chez l’autre dentiste parce qu’ils pensent qu’elle est la cause de tout le problème. J’ai passé de nouveau presque toute la journée au lit (je ne suis allé à l’atelier que pour montrer ma carte nominative pour le pain). Je dors presque tout le temps, sauf quand la douleur me gêne trop. Il y a du pus qui s’écoule de l’incision dans ma gencive, de sorte que je dois régulièrement me rincer la bouche avec de l’eau oxygénée. Je me sens de plus en plus faible. Entre-temps, les Allemands ont pris Sébastopol, et ils se sont maintenant emparés de presque toute l’Égypte. Nos chances de survivre à la guerre diminuent à une vitesse éclair.
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  Une ration a été délivrée pour le premier tiers de juillet. Les gens du ghetto
en ont eu le sang qui s’est glacé […] une diminution horrible par rapport à l’allocation
précédente. […] si juillet commence comme ça, comment allons-nous pouvoir
traverser l’hiver ? Pour la plupart des gens dans le ghetto, mourir de faim devient
une évidence.


  Vendredi 3 juillet. Lodz.


  Père a obtenu l’exemption et il n’a pas à se présenter au départ pour Poznan. Nous avons presque entièrement mangé notre portion (naturellement, c’est Père qui s’est octroyé la plus grande part), et tout ce qu’il nous reste à cuisiner ne durera maintenant que deux jours de plus.


  Il fait toujours un temps froid et pourri. Aujourd’hui, j’ai lu par hasard le Litzmannstadter Zeitung14, qui est imprimé en alphabet latin maintenant. Avec mille mots descriptifs, ils relatent la prise de Sébastopol, leur marche victorieuse sur l’Égypte, des victoires en mer, et ainsi de suite. Lire ce journal vous fait perdre tout vestige d’humour ou d’espoir. Ce sont là des faits irréfutables, qui contredisent nos rumeurs creuses et stupides. L’été décline et avec lui le reste de nos forces.


  Samedi 4 juillet. Lodz.


  De son travail, Maman a rapporté des fanes de radis pour les faire cuire. Depuis peu, elles sont à la mode au ghetto (elles coûtent 3 RM le kilo). La soupe qu’elle a faite avec était très bien mais je doute qu’elle ait une valeur nutritionnelle quelconque. Je suis si affaibli que je me couche et dors immédiatement après le travail, ce qui ne m’était jamais arrivé avant. Je ne lis pas du tout. Demain, j’irai chez un docteur pour me faire examiner et peut-être me faire enlever la dent malade. Les Allemands avancent.


  Dimanche 5 juillet. Lodz.


  J’ai fini par m’en débarrasser. Ce sera la première qui me manque. Le médecin l’a enlevée « professionnellement », dans un hôpital, sans anesthésie et, ce qui est plus important, sans me faire payer. Il n’y a pratiquement rien à cuisiner à la maison. Les fanes sont notre nourriture principale.


  Je suis si affaibli que je reste des journées entières allongé comme si j’étais mort. Je ne lis pas et je n’ai envie de rien faire. La mort lente a commencé.


  Lundi 6 juillet. Lodz.


  Il fait enfin chaud. Pourtant je ne sens pas la chaleur et je n’en profite pas comme les autres ; par contre, ma faiblesse et ma torpeur augmentent.


  Au nouvel atelier, le travail s’est déjà stabilisé. Hier et aujourd’hui, nous avons cousu des Sturmgepäck et, à partir de demain, nous nous remettrons aux KTG. De moins en moins de nourriture au ghetto. On n’aura – paraît-il – que 15 dcgs de pain.


  Mardi 7 juillet. Lodz.


  Aujourd’hui, à l’atelier, nous n’avons reçu que du pain sec. Partout, l’abattement l’emporte. Tout ce que je mange, maintenant, c’est une portion quotidienne de pain et une assiette de « soupe » de fanes de radis. Je suis incapable de penser à quoi que ce soit.


  Mercredi 8 juillet. Lodz.


  La ration du deuxième tiers de juillet a déjà été délivrée. Elle est presque identique à la précédente, sauf que maintenant il y a 1,5 kilo de pommes de terre au lieu de 2,5 kilos (il y a 10 dcgs de pois à la place et 12 dcgs pour ceux qui travaillent).


  Du très beau poisson est arrivé au ghetto hier. Il a été distribué au « B 1 » et au « B 2 » (médecins, Beirat, police et instructeurs). Les restes ont été donnés aujourd’hui aux favoris de la chance qui ont des relations. Dans notre famille, Père en a reçu 45 dcgs pour 1 RM. Le poisson était délicieux, bien que cuit sans assaisonnement. Quel dommage qu’en trois ans nous n’en ayons mangé qu’une fois !


  Aujourd’hui, j’ai lu un journal. Les Allemands ont pris Voronej et ils avancent en Russie. En Afrique, ils n’ont pas fait de nouvelles conquêtes, mais leurs paroles sont toutes pleines d’arrogance et d’assurance. Ils vont faire la guerre encore un hiver. Ce qui sera assez pour nous tuer.


  Jeudi 9 juillet. Lodz.


  De nouveaux légumes commencent enfin d’arriver au ghetto, bien qu’en petites quantités. Il y a de la laitue, des feuilles de betteraves et des petites carottes. Naturellement, les classes privilégiées les reçoivent en premier.


  On parle de nouveau de déportations et de la venue d’autres juifs des régions voisines. Des convois de juifs de Kalisz sont déjà arrivés. Les enfants, les vieux et ceux qui ne peuvent pas travailler sont censés être bientôt déportés du ghetto15. Entre-temps, le nombre de gens qui ont la force de travailler diminue énormément. Tout s’use, tout se désintègre. Je n’arrive pas à monter les escaliers ni même à rester longtemps dans la rue. La faiblesse des jambes est le meilleur signe d’épuisement par la faim.


  Vendredi 10 juillet. Lodz.


  L’aspect de Maman m’attriste de plus en plus. Le long trajet qu’elle fait pour aller au travail l’a complètement flétrie. Même Père, lui aussi, a beaucoup baissé récemment. La semaine dernière j’ai vu madame Deutsch qui dégringole en vitesse. La plupart des gens ne sont plus que des cadavres, des ombres ambulantes de ce qu’ils étaient auparavant. L’espoir d’une fin de la guerre en 1942, si vif au début de l’été, s’est maintenant complètement éteint. La perspective de libération s’éloigne et devient de plus en plus inaccessible.


  Samedi 11 juillet. Lodz.


  Cet après-midi j’ai vu Wolman, pour qui j’ai organisé une transaction de livres. Il est très abattu parce qu’un médecin lui a dit qu’il était au bord de la tuberculose pulmonaire. Même comme ça, il m’a assuré en souriant qu’il aimerait beaucoup survivre à la guerre.


  J’ai également rencontré Calel, qui – bien que travaillant comme coursier au marché aux légumes où il se bourre de légumes crus – a de la fièvre ; on lui fait des piqûres de calcium parce que ses poumons sont déjà « hors service ». J’ai froid dans le dos à la pensée de ce qui peut être en train de se passer dans mes propres poumons. Et en politique, rien de nouveau.


  Dimanche 12 juillet. Lodz.


  Ces derniers temps, je suis de plus en plus nerveux. Comme par un fait exprès, je n’arrête pas de rencontrer des gens qui jouissent de toutes sortes de tickets, d’allocations, de suppléments, de vacances et de pensions à Marysin, etc., et qui me parlent de leur Glück avec une naïveté sans malice, bien qu’ils ne dévoilent qu’une partie de la vérité. On peut arriver à la conclusion assez évidente qu’environ 20 000 personnes, au ghetto, mangent ce qui pourrait doubler les rations du reste de la population, sans parler des choses dont un simple mortel n’entend jamais parler. Ces cartes de suppléments alimentaires (délivrées par les dignitaires de l’approvisionnement pour un « usage unique ») destinées aux instructeurs, au Beirat, aux employés, à la direction et à certains individus spéciaux, deviennent de plus en plus nombreuses et somptueuses, tandis que les rations du reste de la population diminuent. Entre-temps, il paraît qu’une grande quantité de légumes serait arrivée au ghetto. Personne ne les a vus, mais on parle déjà de réouverture des cantines. On aura donc de nouveau des soupes (sans saucisse, bien sûr, ni rien d’autre). Les parasites des cantines grossiront pendant que les ouvriers recevront un peu d’eau trouble. Le plaisir est réservé aux gros bonnets des divisions et à ceux qui ont des « relations ». Au diable ! On devrait mettre le feu à toute cette bande une bonne fois pour toutes !


  Lundi 13 juillet. Lodz.


  J’ai reçu ma ration de nourriture aujourd’hui seulement. Cette fois-ci, je me suis férocement disputé avec Père, qui devient de plus en plus cupide et rapace pour la moindre petite bouchée ; il arnaque d’une façon stupide et compliquée partout où il peut, et ça me bouleverse terriblement.


  Mardi 14 juillet. Lodz.


  D’énormes quantités de nouveaux légumes arrivent sans cesse au ghetto. Il paraît que des dizaines de wagons de betteraves sont arrivés. Néanmoins, je n’ai pas encore eu l’occasion de goûter ne fût-ce qu’à une feuille de betterave, et encore moins à une betterave.


  Je me sens horriblement mal aujourd’hui, ce qui m’effraie parce que je suis conscient du nombre croissant de gens qui attrapent la maladie la plus répandue au ghetto, dite de l’eau dans les poumons : température élevée, douleur violente, de la toux parfois, une forte transpiration. À la radiographie, c’est « gonflement et ombres aux sommets » [des poumons] : piqûres, médicaments, l’hôpital et puis le cimetière… et ils s’en vont, de plus en plus nombreux, de plus en plus proches, et de plus en plus rapidement. Et pendant ce temps, les dignitaires du ghetto se gavent sans craindre de mourir de faim ou de tuberculose. L’écart entre les nantis et le reste de la population du ghetto se creuse et devient plus insolent, plus extrême. Je me rappelle la phrase que Rumkowski est censé avoir prononcée l’année dernière : « Je ne peux pas sauver tout le monde, alors au lieu d’exposer la population entière du ghetto au risque de mourir lentement de faim, je sauverai au moins “les dix mille du dessus16”. »


  Mercredi 15 juillet. Lodz.


  Les betteraves ont déjà disparu, mais nous n’avons pas reçu un seul gramme de tous les chargements qui sont arrivés. Le sale temps continue, les journées raccourcissent, les nuits rallongent et refroidissent, et en politique il n’y a rien de nouveau.


  Jeudi 16 juillet. Lodz.


  Le ghetto arrive à court de pommes de terre. On en servira encore dans la soupe les deux jours à venir, mais il n’y en aura pas dans la prochaine ration de cantine, ni pour ceux qui travaillent. L’équilibre du ghetto sera maintenu : d’un côté il arrive un peu de nourriture, de l’autre des produits disparaissent. Le principe : ne pas s’empiffrer, c’est mauvais pour la santé.


  Vendredi 17 juillet. Lodz.


  Le journal allemand que je lis parfois est d’un ennui désespérant et ne dit rien, à part d’assurer continuellement la Endsieg [allemand : victoire finale]. Nulle part l’espoir d’une fin rapide à la guerre, ni même de la plus modeste victoire du côté des puissances alliées.


  Le taux de mortalité du ghetto ne cesse de monter. De nombreux professeurs de l’ancien gymnasium sont morts, ou mourants, ou atteints de maladie incurable. On entend partout parler de toutes sortes de maladies auparavant inconnues qui fauchent les gens au terme d’une brève lutte. Toute immunité disparaît, et la moindre petite chose peut devenir une cause de mort. Au cimetière, les tombes, payées à la pièce, sont creusées pour des dizaines d’enterrements à l’avance. L’hiver approche. Qui y survivra ? Il est très improbable que nous le puissions. Néanmoins, passer un hiver de plus au ghetto devient une perspective inévitable et implacable. Non, la guerre ne finira sûrement pas cette année.


  Samedi 18 juillet. Lodz.


  Aujourd’hui, il n’y avait pas de travail à l’atelier à cause d’une désinfection au soufre contre les insectes. On est censés reprendre demain, sauf qu’à cause de çà, il n’y aura sans doute pas de boulot non plus. À l’école, une telle interruption aurait été une fête, mais ici c’est seulement un trou douloureux dans nos poches. Encore une chance qu’on puisse y avoir un peu de soupe…


  Pour la première fois depuis une éternité, nous avons eu du cholent maison, fait avec 1,5 kilo de pommes de terre, 10 dcgs de pois, 10 dcgs d’orge et de la farine que nous avons économisés tout au long de la semaine dernière, quand Maman rapportait des feuilles de la « plantation » où elle travaille. Nous l’avons fait cuire à la boulangerie avec un ticket spécial que nous avons acheté à un rabbin. C’était délicieux, mais après…


  Dimanche 19 juillet. Lodz.


  Aujourd’hui, en tant que chef de groupe, j’ai été transféré à un groupe qui travaille l’après-midi. Je ne vais pas rigoler, ici. Le précédent chef de groupe, haï partout, a été affecté au [à l’atelier du] 21, rue Franciszkanska, où on attend beaucoup de résultats de sa poigne de fer. Le temps est encore plus moche : nuages et pluie sans arrêt. On voit à peine le soleil. Pour l’instant, la désinfection continue, et on ne va à l’atelier que pour la soupe.
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  Lundi 20 juillet. Lodz.


  J’ai vu Niutek. Nous nous comprenons de mieux en mieux, mais nous nous éloignons résolument et consciemment l’un de l’autre, aussi. C’est maintenant un dogmatique fini, prêt à massacrer et être massacré. Son monde est déjà établi, ses actions sont claires et décidées pour le restant de sa vie ; une vie subordonnée entièrement à une idée. Rien d’autre n’existe plus pour lui.


  Cette année, notre ancienne organisation politique de jeunes élèves s’est développée de façon colossale, en dépassant complètement les limites qui avaient été fixées à l’époque. Niutek, bien sûr, en est à l’avant-garde, indépendant et critique envers les autres autorités du ghetto.


  Quant à moi, mon individualisme égoïste m’a mené dans une direction toute différente ; je me suis choisi d’autres buts et d’autres tâches dans la vie. Mes opinions politiques, qui n’ont jamais été aussi extrêmes que celles de Niutek, n’ont pas changé, pourtant. Après la guerre, tout sera révélé. Entre-temps, nous faisons le dos rond et nous luttons pour vivre ; résister et survivre.


  Mercredi 22 juillet. Lodz.


  Le ghetto continue de se développer. En fait, c’est plutôt une entreprise nommée Gettoverwaltung [allemand : administration du ghetto], une compagnie de capitalistes allemands, avec Rumkowski et Jakubowicz qui exploitent le ghetto comme un centre industriel, élargissant sans cesse son champ d’activités et gagnant des millions au prix de vies humaines et de la santé de centaines de milliers de juifs qui peinent dans les ateliers et aux postes internes de cet état de « Der Älteste der Juden ». En ce moment, tout un pâté de bâtiments adjacents à notre atelier est en cours de reconstruction pour recevoir l’atelier de métal agrandi et de nouvelles sections de l’atelier de sellerie. Toutes sortes de nouveaux ateliers sont également créés dans divers coins du ghetto, et ils étirent maintenant leurs tentacules vers les dernières réserves d’enfants (même les moins de dix ans) et d’adultes tout juste capables de travailler.


  Entre-temps, une peine de mort (la troisième au ghetto, je crois) par pendaison a été appliquée aujourd’hui sur une place proche de la rue Bazarna. Cette fois-ci, deux jeunes hommes qui auraient tenté d’échapper au travail forcé à Poznan ont été pendus. Naturellement, ce sont des juifs qui ont procédé à l’exécution.


  On nous délivre aujourd’hui une nouvelle ration de légumes où il y a même – paraît-il – un kilo de pommes de terre et, pour la première fois depuis un mois, 10 dcgs de saucisse par personne. Les optimistes affirment : « Rumkowski reçoit assez de nourriture des Allemands. » Nous le savons, mais est-elle pour nous, ou rien que pour lui-même et ses copains ?…


  Jeudi 23 juillet. Lodz.


  En politique il n’y a rien de nouveau, mais, que ce soit le résultat d’une meilleure situation alimentaire ou celui de mystérieux calculs mystiques, le moral des juifs du ghetto a un peu remonté, et ils soutiennent que la guerre finira cette année. Il n’y a rien de concret pour confirmer cette affirmation, mais peut-être que d’y croire aidera, à sa façon.


  Entre-temps, les taux de maladie et de mortalité ont une forme « record », au ghetto. Une personne censément en bonne santé prend le lit un jour ou deux, et le troisième la voici en route pour Marysin en cadavre. Les gonflements dus à la faim, la tuberculose ou n’importe quels autres symptômes ne sont même plus mentionnés. La personne est morte, c’est tout.


  Vendredi 24 juillet. Lodz.


  Je suis de nouveau inquiet pour Maman. Elle est touchée par les licenciements après la fin du travail dans les potagers. Demain, elle y va pour la dernière fois. De nouveau, perte de tickets de nourriture, de la soupe et de la paie. J’espère que Maman obtiendra un boulot ailleurs.


  J’essaie toujours désespérément de ne pas abandonner, de lire, de travailler sur quelque chose, mais je ne fais aucun progrès. Je suis horriblement et continuellement épuisé et paresseux. J’aimerais tout faire et je ne peux rien faire. Et la fin de la guerre est toujours très loin.


  Samedi 25 juillet. Lodz.


  Je suis allé chez madame Deutsch cet après-midi. J’y ai rencontré un certain Dr Fred Goldschmidt, un ancien procureur qui souffre déjà de gonflement. Sa femme nous a lu des extraits de son livre (déjà très gros paraît-il) sur le ghetto. Il écrit seulement en allemand ; le livre est d’une grande valeur littéraire et se compose de nombreux essais, poèmes, nouvelles et dessins. Il est extrêmement prolifique (jusqu’à la guerre il n’avait pratiquement rien écrit, il le fait maintenant en dépit des conditions abominables17).


  Mme Deutsch est complètement hébétée. Elle regarde droit devant elle d’un œil vide et est incapable d’une conversation sérieuse. Après cette visite je me sens complètement déprimé, et de plus en plus seul. À part chez Wolman, il n’y a nulle part où je puisse aller. Tous mes collègues, connaissances et copains qui avaient un certain niveau intellectuel se sont éloignés de moi, soit pour des questions de principe (Niutek Radzyner, par exemple), soit parce qu’ils sont morts, ou ont baissé mentalement. Est-ce ce qui m’attend, moi aussi ? Le Diable seul le sait.


  Dimanche 26 juillet. Lodz.


  Sans tous les morceaux que Père prend en cachette à la salle de coupe, la sciure de bois que j’ai reçue une fois contre un ticket de combustible, le bois qu’on débite petit à petit de nos « meubles », et d’autres types de combustibles mineurs, les 28 kilos de briquettes donnés mensuellement par Rumkowski ne nous permettraient pas à tous les quatre de faire cuire nos rations ne serait-ce que pendant deux semaines. Les gens qui ont le gaz chez eux (même s’il est rationné) ou qui ont des relations amicales dans les endroits où on peut cuisiner au gaz (Gasküchenstelle) peuvent s’estimer chanceux. Il y a aussi des gens qui cuisinent à l’électricité, mais les cuisinières électriques sont inaccessibles. Et voilà comment nous vivons, d’un repas à l’autre. Mon malaise s’accentue ; je sens littéralement toutes mes forces m’abandonner.
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  Lundi 27 juillet. Lodz.


  Je n’ai pas reçu ma demi-portion de pain aujourd’hui. Des pratiques de corruption auraient été découvertes dans les boulangeries et tout un tas de commissaires, boulangers et policiers ont été arrêtés, mais pendant ce temps le pain n’est pas distribué. Même si Maman a cuisiné quelque chose ce matin, je ressens vivement l’absence de mes 13 dcgs de pain quotidiens. J’ignorais complètement que j’étais déjà tellement affaibli.


  Peut-être est-ce parce que je me sentais extrêmement malade, combiné à une forme d’inspiration, que j’ai écrit aujourd’hui à l’atelier ce qui me paraît un poème yiddish très fort « Lebn wil ich » [Je veux vivre], ainsi que quelques petites pages pour Alarme. Ces dernières peut-être sous l’influence des sirènes d’alarme qui ont été déclenchées à plusieurs reprises ces nuits dernières, sans pourtant qu’il ne se passe rien, après.


  En politique, toujours rien de nouveau. Il paraît qu’ils déportent les juifs du Ghetto de Varsovie (10 000 personnes par jour) et que cette action s’accompagne de pogroms et de coups de feu. Leur président se serait suicidé1. En tout cas, ils n’ont pas autant souffert que nous, les Varsoviens. Et ici ce n’est pas encore fini.


  Mardi 28 juillet. Lodz.


  La ration quotidienne de pain a été diminuée, on n’en aura plus que 25 dcgs ! L’atmosphère en ville est horrible. Pour empirer les choses, il n’y a pas de légumes et la soupe, à l’atelier, est abominable. Même s’il a été délivré une nouvelle ration de saucisse et de viande (10 dcgs par personne), ça ne console personne.


  Après deux jours sans travail, Maman a eu aujourd’hui un nouveau boulot de jardinage. Cette fois-ci, le potager est beaucoup plus près. Pourvu qu’elle ne perde pas son ticket pour la ration prochaine, à cause de ces deux jours sans travail.


  Il n’y a aucune nouvelle en politique.


  Mercredi 29 juillet. Lodz.


  Nous avons été informés que Maman ne perdrait pas sa ration parce qu’elle travaillait le 20 juillet.


  Cet après-midi, j’ai été soudain pris de vertiges. Comme rien n’arrivait à me faire reprendre connaissance, j’ai enfreint mes principes et mangé la moitié de ma portion de pain de demain. Dans l’ensemble, ces deux derniers jours ont été des jours de jeûne complet. Les coopératives ont été fermées (paraît-il pour nettoyage), et le pain ne sera délivré que vendredi.


  On rapporte d’importants bombardements en Allemagne. Si seulement ça donnait quelque chose.


  Jeudi 30 juillet. Lodz.


  J’ai montré, ou plutôt j’ai lu, à Wolman le poème composé avant-hier (je l’ai retravaillé mardi). Il a trouvé qu’« il y a du cœur, mais la forme est encore extrêmement primitive ». Il me conseille d’étudier sérieusement la littérature juive et de n’écrire qu’aux moments de nécessité absolue. De fait, je n’écris que dans ces moments-là. Pour ce qui est de la littérature juive, j’essaierai de suivre son conseil si seulement j’ai assez de force pour lire. L’incident d’hier m’a laissé très affaibli, et comme par un fait exprès, il n’y a rien à manger à la maison. Notre ration, c’est pour demain.


  Samedi 1er août. Lodz.


  Après le travail, je suis allé voir Maman au potager où elle travaille maintenant. Elle est accroupie sur un pot retourné et prépare la terre pour des semis de betteraves. Si j’étais à sa place, je m’empiffrerais.


  Avec notre ration de viande et de saucisse, nous avons reçu 5 dcgs de levure, laquelle est devenue récemment un remède médical et nutritionnel. Les médecins prescrivent maintenant des tickets de levure pour toutes sortes de maladies, mais ça nous fait à peu près autant de bien qu’une application de ventouses en ferait à un mort. Le taux de mortalité monte chaque jour.


  On dit que le travail de notre atelier va toucher à sa fin. Rue Chopin et dans les bureaux centraux, ils sont sans travail depuis presque une semaine maintenant, et on dit que nos travaux de couture de KTG vont également cesser. Il n’y a pas de nouvelles commandes. Est-ce que ce serait un bon signe ? Pourvu que oui !…


  Dimanche 2 août. Lodz.


  Août a commencé par de belles journées chaudes, mais ça ne va pas durer. Ce serait trop beau si le soleil brillait pour nous. On dit que les Allemands sont fin prêts pour l’offensive anglo-américaine attendue. Mais quand diable va-t-elle se produire ?


  Un avis a été affiché comme quoi il n’y aura plus de pommes de terre en août, et que donc nous ne devrions pas manger trop vite celles que nous avons reçues la dernière fois. La faim devient toujours plus horrible.


  Lundi 3 août. Lodz.


  L’atmosphère du ghetto s’améliore lentement à partir de faibles espoirs et de rêves. Bien qu’il n’y ait pas de raison de se sentir encouragé, les gens relèvent la tête et parlent d’une fin prochaine de la guerre. Il est vrai que nos forces vitales s’épuisent, que tout va vers la mort, mais on peut se dire que même une demi-année d’attente, ce ne serait encore que très peu pour nous. Il existe peut-être réellement une petite chance de ne pas passer l’hiver (tout entier du moins) au ghetto si, naturellement, nous restons en vie. Après tout, nous pouvons conclure des petites bribes d’informations qui nous parviennent que le monde est dans un processus de changement politique et social colossal, et qu’il est à la veille d’événements d’une extrême importance. Et peut-être ont-ils déjà décidé de l’autre côté du front de frapper fort et d’achever les Allemands pour de bon – ne serait-ce que pour ouvrir à l’industrie américaine les marchés européens fermés. Et nous, tremblant pour ce qu’il nous reste de forces, nous évaluons avec inquiétude nos capacités et nos chances de nous tirer de ce piège. Peut-être y arriverons-nous, après tout !


  Mardi 4 août. Lodz.


  Niutek est venu à notre atelier pour voir Szyjo Sonnabend (avec moi, Niutek n’entretient que des relations vaguement amicales). Cette semaine j’ai parlé, moi aussi, avec Szyjo. Il comprend très bien ma position d’écrivain, séparé de la vie quotidienne, ma réticence à m’engager dans une action directe. Il m’a demandé si j’aimerais me servir de leur organisation pour étendre l’influence de mes écrits. J’ai accepté volontiers parce que c’est la seule façon dont je peux leur être utile. Tout ce que j’écris est presque à 100 % en accord avec leurs points de vue, sauf bien sûr pour ce qui est de notre différence d’opinion essentielle sur l’attitude personnelle. En tout cas, Szyjo est tombé d’accord avec moi qu’un sympathisant inébranlable, sincère, honnête et en tous points convaincu tel que moi, est cent fois plus précieux pour l’organisation que bien des activistes bruyants, même travaillant sincèrement, qui peuvent quand même être en réalité des agents de la Kripo. À mon sens, je peux donner davantage à la société en travaillant pour moi-même que maint activiste qui ne désire rien pour lui-même. L’essentiel est de survivre.


  Mercredi 5 août. Lodz.


  En politique, de nouveau le silence. La seule chose que je peux glaner dans le journal concerne l’offensive russe. En Occident, Messieurs les Démocrates continuent de ne rien faire.


  En Inde, un Congrès National qui veut l’indépendance s’est réuni. L’Angleterre ne cède pas et elle a le soutien de la Chine, de l’Union Soviétique et des États-Unis. Des changements colossaux interviennent partout dans le monde pendant que nous pourrissons ici dans le ghetto. Quel plaisir ce doit être d’être libre et rassasié en ce moment, et de regarder l’histoire s’accomplir sous ses yeux !
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  Après le travail, je suis allé voir Maman au potager où elle travaille maintenant.
Elle est accroupie sur un pot retourné et prépare la terre pour des semis de betteraves.
Si j’étais à sa place, je m’empiffrerais.


  Jeudi 6 août. Lodz.


  Nous sommes très inquiets parce que la mère de mon ami du bâtiment, Olek Kamusiewicz, est malade. Tout comme Olek, elle est complètement gonflée et déjà mourante. Même si ces jours-ci son cas n’a « rien d’inhabituel ni d’extraordinaire », ça nous fait un effet des plus horribles en raison de l’amitié de nos mères et de mon amitié pour Olek. L’année dernière le père d’Olek est mort, gonflé par la faim, et maintenant, c’est sa mère. Olek lui-même est également dans un état très grave, et aucun de nous ne peut l’aider en quoi que ce soit.


  Vendredi 7 août. Lodz.


  Encore des entourloupettes à l’atelier. Je vais avoir un nouveau groupe dimanche. Le précédent chef de mon groupe revient. J’ai essayé de convaincre Podlaski de me laisser rester. J’étais soutenu par Lysiek et même par la délégation de groupe des ouvriers, enfants et plus âgés, mais rien n’y a fait. Podlaski apprécie cet autre type plus que moi, même si tout le monde le déteste. Je m’en veux de ne pas arriver à rester tranquillement en place jusqu’à la fin de la guerre. Oh et puis zut !…


  Samedi 8 août. Lodz.


  J’achète maintenant une deuxième soupe à l’atelier. Ça me coûte 3 RM. Je ne peux pas chouraver de soupe à la cantine, tandis que les autres qui ont des relations quelconques – même mineures – obtiennent autant de soupe qu’ils veulent. Donc il y a toujours des bagarres parce qu’on y trouve rarement les 10 dcgs de pommes de terre auxquels on a droit. Bien sûr, nous ne pouvons pas mesurer la quantité de farine et d’autres ingrédients dans notre soupe. Les gens de la cuisine s’en fichent complètement – et les gros bonnets de l’atelier se gavent sans retenue. Nous espérons tous seulement que la fin de la guerre est proche. Autrement, d’une façon ou d’une autre, nous sommes perdus. 80 % de la population du ghetto ne passera pas l’hiver.


  Dimanche 9 août. Lodz.


  Madame Kamusiewicz est morte. La veille de sa mort, un docteur a dit que si elle avait eu 3 dcgs de sucre et 10 dcgs de viande ajoutés tous les jours à son alimentation pendant au moins une semaine, il aurait pu la sauver ! Mais, comme pour 80 % de la population du ghetto, un traitement pareil est matériellement impossible.


  Une ration a été délivrée pour le deuxième tiers du mois d’août. Il n’y a pas du tout de légumes verts, mais on a en revanche 1,5 kg de pommes de terre et, avec ça, 10 dcgs de saucisse, 30 dcgs de farine de seigle, 12 dcgs de sucre, 10 dcgs d’huile (!), 25 dcgs de sel, 25 dcgs de succédané de café et quelques autres broutilles (du savon, de la présure et du paprika). Pour ceux qui travaillent, 5 dcgs de margarine, 10 dcgs de miel, 15 dcgs de café, 5 dcgs de Fruchtsuppe, 1 dcg d’ail. À la cantine, le repas coûte 3,50 RM et 1,70 RM pour ceux qui travaillent.


  Le temps est toujours incertain, comme s’il se demandait s’il va prolonger l’été ou reconnaître l’automne, qui approche déjà. En politique rien de nouveau.


  Lundi 10 août. Lodz.


  À la maison nous consommons en gaspilleurs, en comptant sur des allocations de nourriture supplémentaires (je ne sais pas d’où, du ciel peut-être). Nous cuisinons deux fois par jour, et les pommes de terre filent à une vitesse effrayante.


  Une circulaire a été envoyée aux coopératives, disant qu’elles doivent délivrer 10 dcgs de pois en plus pour 20 pf (par personne). Ça va. Tant qu’il y aura quelque chose à manger, nous tiendrons jusqu’à la fin de la guerre.


  Entre-temps, en politique, tout est redevenu silencieux. Les Allemands continuent d’avancer dans une partie du Caucase. Peut-être une percée se fera-t-elle au début de l’automne.


  Mardi 11 août. Lodz.


  Rien. Les jours passent, l’un après l’autre. On achète les rations, on les engloutit, on crève de faim avant, pendant et après avoir mangé, et on attend obstinément, inébranlablement la fin de cette guerre maudite et diabolique. L’atelier, la maison, les repas, la lecture, la nuit avec les punaises et les cafards, et tout ça de nouveau, sans fin, en perdant constamment des forces, physiques et mentales. On rêve, on veille, on compte – toujours avec le même résultat, négatif, qui met par terre tous les calculs et les suppositions possibles. Nous nous battons pour atteindre un but aussi insaisissable qu’un fantôme.


  Mercredi 12 août. Lodz.


  De nouveau, ils ont recommencé les déportations des juifs des petites villes avoisinantes qu’ils veulent « désenjuiver » complètement. Il y a déjà des convois qui sont arrivés de Pabianice, Belchatow, Turek et quelques autres trous. À Turek où le ghetto reposait sur la production agricole, un véritable pogrom a été organisé (sur 2 000 habitants, ils en ont laissé 150). Tous les nouveaux arrivants, d’où qu’ils viennent, disent que jusqu’à maintenant ils ne savaient pas ce que c’est que la faim. L’année dernière, ils ont vécu dans l’incertitude permanente et dans la peur de ce qui allait leur arriver. Ça s’est finalement terminé par leur déportation ici sans aucun bagage. Notre ghetto les terrifie ; cependant, comme ils sont en meilleure forme que nous, ils ont plus de chances de survivre à la guerre.


  Jeudi 13 août. Lodz.


  Il n’arrive aucune nourriture au ghetto. Rien. Nos pommes de terre touchent à leur fin et nous n’aurons rien à cuisiner après dimanche. Seuls ceux qui ont un lopin quelconque ou un champ (par exemple la société Wajland, 27, rue Franciszkanskiej) ont une petite chance de tenir le coup dans la période à venir. Personne ne sait pourquoi ils n’envoient pas de nourriture, vu que les récoltes ont été très bonnes. Est-ce à cause du renforcement de la campagne antijuive, ou juste un retard technique temporaire ? Quoi qu’il en soit, une période de faim incroyable recommence au ghetto2.


  Vendredi 14 août. Lodz.


  Aujourd’hui, au beau milieu du tintamarre de l’atelier, j’ai écrit plusieurs autres pages pour Alarme. Puisque je n’arrive à rien lire d’autre, je prends depuis quelques jours des romans en polonais à la bibliothèque (pour 2 RM). J’ai en ce moment le second volume de La Saga des Forsyte de Galsworthy. Depuis un certain temps, je suis en train de lire aussi Les Buddenbrooks de Thomas Mann dans l’original. Mes langues étrangères sont « en souffrance ». J’ai péniblement avancé dans le manuel d’histoire jusqu’à la première année de la Première Guerre mondiale, et je n’arrive pas à aller plus loin. Peut-être que j’écrirai davantage maintenant. J’aimerais arriver à me reprendre. À nouveau, je suis sous l’emprise du pessimisme le plus profond.


  Samedi 15 août. Lodz.


  Aujourd’hui, j’ai mangé une demi-livre de succédané de café en poudre avec du sucre que j’avais encore d’une vieille ration. J’ai acheté le café dans le privé (2 RM le kilo). Le café avec du sucre ou de la saccharine, ou sans rien, constitue un élément de base de mon alimentation depuis longtemps, mais maintenant, à cause d’une baisse de la production à l’atelier et de la chute énorme de revenus qui en a découlé, je vais devoir renoncer à tous les achats supplémentaires.


  Père est rentré du travail avec 39,9° de fièvre. Il s’est couché, mais il va sans dire que s’il peut marcher, il ira travailler demain. Après tout, ce serait perdre de la soupe ainsi peut-être qu’un ticket de nourriture !


  Dimanche 16 août. Lodz.


  Il fait chaud et relativement ensoleillé, calme et silencieux, mais j’ai l’impression que c’est le calme d’avant la tempête. Je suis allé à la salle de concert du 3, rue Krawiecka pour une réunion des services de Luftschutz parce que j’avais reçu vendredi un avis de m’y présenter. À ne pas se présenter à ce genre de réunion, on risque vingt-quatre heures de détention. Il y avait une conférence sur les blessures, les bombes incendiaires, l’extinction, etc., en un mot sur des choses dont j’ai déjà assez entendu parler, que ce soit avant ou pendant la guerre.


  Des trains pleins d’outils pour l’extinction des incendies, des pompes, des masques à gaz, des sacs de sable, des haches et ainsi de suite, arrivent au ghetto. Ils nous gavent de ça à la place de la nourriture, qui manque et qui n’arrive plus.
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  Tous les nouveaux arrivants, d’où qu’ils viennent,
disent que jusqu’à maintenant ils ne savaient pas ce que c’est que la faim. […]
Notre ghetto les terrifie.


  Lolek Milgrom m’a offert un poste d’employé fixe à l’Arbeitseinsatz, où on a besoin de nouveaux employés, de sorte qu’il y a une demande pour des individus intelligents et instruits. Lolek lui-même ne travaille plus à l’atelier, il est employé à la Division de la statistique depuis quinze jours. J’ai immédiatement accepté son offre et je lui ai demandé de prendre rapidement les dispositions pour le boulot. À la maison, tout le monde se réjouit aussi. Ça fait longtemps que j’en ai marre de l’atmosphère de l’atelier, et bien que je sois chef de groupe et que je n’aie donc presque rien à faire en tant que tel, je serai content de commencer à ce nouveau poste où je n’aurai pas à m’inquiéter de réduction de revenus, comme c’est le cas avec le travail à la pièce à l’atelier, et où le travail en soi sera plus agréable, plus intéressant, et me conviendra mieux. Peut-être que si j’obtiens un meilleur travail, la guerre s’achèvera « comme par un fait exprès » !…


  Lundi 17 août. Lodz.


  Il y a enfin une minuscule étincelle d’espoir pour nous. Les Allemands rapportent que Churchill est à Moscou depuis le 13 [août] et que la conférence des superpuissances qui s’y déroule a déjà presque entièrement divisé le monde du futur. Goebbels aurait prononcé un discours dans lequel il aurait dit que les semaines à venir seront cruciales et que tout se jouera à l’Est (le nouveau mot d’ordre pour l’armée : « Wir schlagen die Englander im Osten ! » [allemand : Nous battons les Anglais à l’Est !]) ; après ça, il a parlé de bombardements meurtriers en Allemagne et a juré que les Alliés ne briseraient pas les Allemands. En Yougoslavie, le soulèvement gagne du terrain et les Italiens ont essuyé une grande défaite. Les Allemands qui ont été repoussés jusqu’au Caucase vont devoir s’écraser parce qu’ils auront affaire aux armées des Soviets, de l’Angleterre et des États-Unis. Une offensive soviétique est en cours sur toute la longueur du front russe. Il y a aussi des tentatives d’offensive américaine en Méditerranée. Les Allemands se préparent à repousser les attaques ennemies partout, mais ils admettent qu’ils sont prêts à perdre sur plusieurs fronts pour gagner (!) sur celui qu’ils choisiront. Le plus important, c’est l’espoir d’une offensive générale.


  Le moral des gens est remonté de façon incroyable au ghetto. Les juifs relèvent la tête, mais ils ont très peur des rumeurs qui circulent sur l’intention qu’auraient les Allemands d’achever les juifs d’Europe avant de perdre la guerre3. Malgré ça, tout le monde voit l’avenir en rose. On en vient lentement à l’hypothèse que la guerre pourrait bien s’achever en 1942, finalement. Pourvu que ce soit le cas ! Pourvu seulement qu’on ait assez de forces ! Un peu de pommes de terre et de légumes, de sucre et d’huile, une portion régulière de soupe et de pain à l’atelier, et nous pourrons peut-être arriver à nous en tirer. Pourvu qu’on ait encore un peu de bouffe, pourvu qu’on dure…


  Mardi 18 août. Lodz.


  Le gardien des ouvriers mineurs de notre atelier, Goldman, un jeune homme agréable par qui j’ai toutes les nouvelles des journaux et qui est connu pour son extrême optimisme, pense que notre libération n’est plus qu’une question de semaines !


  Un épuisement général pèse sur le ghetto. Il n’y a pas de travail dans les ateliers (à partir de demain nous ne travaillerons que quatre heures par jour à cause d’une limitation de production), la nourriture n’arrive pas, et les prix continuent de monter. Il fait très chaud, mais on ne le sent même pas. Nous sommes trop épuisés. L’état de tous mes amis s’est incroyablement dégradé.


  Mercredi 19 août. Lodz.


  Tout le monde vit maintenant avec l’espoir croissant d’une fin de la guerre en 1942. Le soir, il s’est répandu la nouvelle (paraît-il radiodiffusée par l’Angleterre) qu’une offensive aérienne générale avait commencé à l’Ouest et à l’Est, et que les Anglais, les Américains et les Canadiens avaient débarqué en France. L’atmosphère du ghetto ressemble à celle de la Pologne en août 1939, à la différence que cette fois-ci notre attente est pleine de bonheur et d’espoir au lieu d’effroi4.


  Le journal relate que Churchill est rentré en Angleterre après avoir réglé toutes les questions en discussion, et que Staline est parti au front. Des sentiments d’excitation intense et d’angoisse ainsi qu’une délicieuse aspiration à la libération s’emparent lentement de moi.


  Jeudi 20 août. Lodz.


  La nouvelle du débarquement en France se confirme, sauf que les Allemands écrivent qu’ils ont repoussé l’ennemi jusqu’à la mer. Je suis allé voir Niutek qui a les nouvelles d’hier de la radio anglaise, laquelle reconnaît un retrait partiel mais mentionne d’autres succès en d’autres endroits. L’atmosphère du ghetto est à la joie et à l’expectative. Les gens oublient que ça fait deux jours qu’aucune nourriture n’est arrivée, que la situation est de plus en plus grave, et que nos imaginations se projettent trop loin dans la paix.


  Avec quelques copains, nous avons beaucoup discuté de l’avenir, aujourd’hui, et nous sommes arrivés à la conclusion que si nous survivons au ghetto, nous goûterons certainement une richesse de vie que nous n’aurions pas su apprécier autrement. Pourvu que le moment de la libération vienne enfin !


  Vendredi 21 août. Lodz.


  Tout est redevenu silencieux côté politique, bon sang ! Les Allemands écrivent que l’offensive anglaise a échoué et qu’ils s’attendent à de nouvelles attaques. Il n’y a pas d’autres nouvelles du front ; on ne parle pas non plus de bombardements.


  J’ai appris que mon poste à l’Arbeitseinsatz est 100 % sûr, et que tout ce que j’ai à faire est d’attendre ma nomination et d’être convoqué. Rysiek Podlaski y travaillera également.


  Cet après-midi, il faisait 39° au soleil. Je ne sens pas du tout la chaleur. Mais l’épuisement, qui est caractéristique de tous les affamés, augmente au centuple avec la chaleur. Je ne peux pas étudier du tout, et même lire de la fiction m’est difficile. Je ne peux quitter la maison que si mes jambes ne me lâchent pas, et elles me lâchent de plus en plus souvent ces derniers temps.


  Samedi 22 août. Lodz.


  La nuit dernière, un convoi de juifs d’Ozorkow est arrivé au ghetto. En politique, rien de nouveau. Même s’il se passe quelque chose dans le vaste monde, aucune nouvelle ne nous parvient. Se pourrait-il que la promesse de libération se solde une fois de plus par une déception ?


  Dimanche 23 août. Lodz.


  Il y a toujours des juifs des petites villes de la région qui arrivent. Je rends visite à Goldman tous les soirs pour obtenir des informations du journal. Il estime que les juifs manquent de nerf et ne peuvent pas envisager la fin de la guerre sans en faire toute une histoire. Dans le journal d’hier, il y avait des nouvelles de bombardements sur le Gouvernement général [partie occupée de la Pologne non incorporée au Reich], en particulier Varsovie, et sur l’Allemagne de l’Est. C’est probablement la cause de l’alerte d’il y a deux jours.


  Je ne sais pas si c’est à cause de la chaleur ou pour une autre raison, mais les punaises et les mouches se sont multipliées à la maison, exactement comme partout ailleurs. Nous en avons des essaims entiers à la maison. Je suis sûr que les punaises me sucent un demi-verre de sang par nuit ! Quant aux mouches, c’est tout simplement impossible de leur échapper. Le remède radical à tous ces maux serait la fin de la guerre. Ça réglerait ce problème ainsi que d’autres plus importants.


  Lundi 24 août. Lodz.


  J’ai reçu une convocation à me présenter demain au Personalabteilung [allemand : division du personnel] pour une attribution de travail.


  Le journal rapporte la déclaration de guerre du Brésil à l’Allemagne, un traité turco-soviétique, et des détails concernant l’offensive soviétique sur toute la longueur du front. « À l’ouest rien de nouveau », cependant.


  Mardi 25 août. Lodz.


  J’ai vu Franek, le chef du Personalabteilung. J’ai fait la queue là-bas de huit heures du matin à midi, et je ne suis arrivé que de justesse à le voir. J’ai immédiatement reçu le titre de Büroangestellter [allemand : employé de bureau] pour l’Arbeitseinsatz. L’après-midi, je suis allé au bureau de Milgrom à l’Arbeitseinsatz, 11, rue Lutomierska. Il m’a dit de venir directement travailler demain.


  Mercredi 26 août. Lodz.


  Aujourd’hui, j’ai travaillé à l’Arbeitseinsatz comme gratte-papier. On y travaille de 7 heures 30 du matin à 4 heures de l’après-midi. Je suis très satisfait car j’ai enfin la paix à laquelle j’aspirais. Je n’ai pas à me préoccuper de quoi que ce soit, et recopier sans réfléchir des données dans les dossiers ne demande pas d’effort. Il n’y a rien non plus de l’atmosphère de prison de l’atelier, pas de cris, moins de poussière, et pas les imbéciles du Leder-und-Saddler. Et surtout, ça ne me laisse pas beaucoup de temps pour rester à la maison et penser à la nourriture.


  J’ai rendu visite à Goldman ce soir (comme tous les jours ces derniers temps), mais il n’y avait rien d’intéressant dans les journaux. On négocie toujours, on se prépare, mais on n’attaque pas. Le diable seul peut savoir si ça se terminera cette année.


  Jeudi 27 août. Lodz.


  La chaleur devient insupportable. Bien que le thermomètre dépasse les 40° au soleil, je n’ai pas trop chaud, je manque juste terriblement d’air ; mon épuisement s’intensifie ; il y a des punaises partout. En plus, j’ai été pris d’une toux ces derniers jours, et elle empire de jour en jour. Je suis sûr qu’elle va traîner. Je dégouline de transpiration à chaque repas, et j’en suis très inquiet. Est-ce que je ne suis pas, moi aussi, en train de passer l’arme à gauche ?


  Des convois de juifs continuent d’arriver des petites villes environnantes (Belchatow, Wielun, Zdunska Wola). Ils racontent d’horribles histoires sur l’assassinat de milliers des leurs. Au ghetto n’arrive qu’une poignée de survivants. Ils n’ont pas été autorisés à emporter quoi que ce soit, et il n’y a pas du tout de vieux, d’enfants, ni de malades parmi eux. Les gens capables de travailler et ceux qui en étaient incapables ont été tués sans distinction. Ils mangeaient bien, avant, cependant, comme du bétail engraissé pour l’abattage. Comme ils sont obligés de venir chercher leurs assignations de travail à l’Arbeitseinsatz, ils nous occasionnent pas mal de boulot. Il y a une telle foule que je parviens à peine à passer quand j’arrive pour travailler.


  En ce moment, j’aide à établir un nouveau dossier concernant des ouvriers qui sont déportés pour travailler en Allemagne. J’apprends des choses très intéressantes : des lettres et des factures envoyées par divers entreprises et camps de travail allemands employant des esclaves juifs (jüdische Arbeitskräfte) de notre ghetto. Leurs salaires sont minimes, les déductions [pour leurs frais] énormes, et leurs conditions de travail doivent être abominables parce qu’il arrive sans arrêt des avis concernant des ouvriers malades envoyés à l’hôpital à Berlin, d’où ils sont réexpédiés au ghetto, incapables de travailler.


  Vendredi 28 août. Lodz.


  Un convoi de juifs de Lask est arrivé. Ils ont vécu les mêmes choses que ceux des autres convois. Seul un petit groupe est parvenu au ghetto.


  Samedi 29 août. Lodz.


  Je tousse davantage. Je crois qu’il va falloir que je voie un médecin, ce que j’aimerais vraiment éviter, mais le principal, c’est de ne pas s’embourber dans une maladie.


  La ligne de front allemande a été percée par les Russes près de Rschew. Bien que les Allemands diminuent l’importance de la perte et se targuent de progrès dans le Caucase, il est évident que leur « carrière » est en train d’être brisée. Quoi qu’il arrive, il n’y aura plus de victoires allemandes.


  Dimanche 30 août. Lodz.


  Il paraît que les Russes avancent et qu’ils continuent de s’emparer de nouvelles régions. En Occident, calme plat. Seule la Crète a été bombardée. On dit que le Mexique a lui aussi déclaré la guerre aux pays de l’Axe. Pourtant, il n’y a toujours pas de perspectives d’amélioration pour nous. Pourvu que nous tenions jusqu’à la fin de la guerre.


  Lundi 31 août. Lodz.


  Dernier jour de la troisième année de guerre. Je ne crois pas que je noterai d’autres anniversaires de guerre parce que ce sera soit moi soit la guerre…


  Mardi 1er septembre. Lodz.


  Le premier jour de la nouvelle année de guerre (la quatrième) a apporté en début de matinée l’horrible nouvelle que les Allemands vidaient tous les hôpitaux du ghetto. Ce matin, les environs des hôpitaux étaient encerclés et tous les malades, sans exception, étaient chargés dans des camions et emmenés hors du ghetto. Vu que nous savons déjà par les histoires que racontent ceux qui ont été amenés au ghetto comment les Allemands « s’occupent » des malades, une grande panique s’est emparée de la ville. Des scènes dantesques ont eu lieu pendant le chargement des malades. Les gens savaient qu’ils allaient à la mort ! Ils se sont même battus contre les Allemands, qui ont dû les jeter de force dans les camions. Un certain nombre de malades dans des états de santé divers sont arrivés à s’échapper des hôpitaux où les Allemands se sont rendus en dernier. Il paraît que les malades du sanatorium de Marysin ont été eux aussi déportés. À notre bureau, personne ne pouvait se concentrer sur son travail (mon boulot est de payer les salaires aux familles des travailleurs en Allemagne). Il paraît que dans les autres ateliers et bureaux, personne n’a travaillé du tout. Les gens commencent déjà à avoir peur pour leurs enfants et pour les personnes âgées5.


  Les alertes deviennent plus fréquentes la nuit, bien qu’il n’y ait toujours pas de raids. Je commence à croire avec plus de conviction que le dernier acte de la guerre a commencé. Pourvu que nous ne soyons pas achevés avant.


  Entre-temps, de nouvelles commandes arrivent au ghetto et, bien que certains ateliers, Leder-und-Sattler par exemple, n’aient presque pas de travail, d’autres (comme ceux de la paille [pour les bottes] et de la menuiserie) reçoivent des commandes colossales. Il est minuit moins cinq.


  Mercredi 2 septembre. Lodz.


  La tragédie des hôpitaux ne s’est pas terminée avec la déportation des malades d’hier. Lorsque les Allemands ont découvert qu’un certain nombre de malades s’étaient enfuis de divers hôpitaux, ils ont exigé leur retour. En se fondant sur les registres des hôpitaux, ils se sont mis à fouiller les appartements des familles des patients pour repêcher les fugitifs. À cette occasion, la police juive a commis un type de crime jusqu’alors inconnu au ghetto. Les Allemands exigeaient le nombre de malades inscrits sur les listes des hôpitaux comme un quota. La police, à la suite de divers ordres donnés par des gens influents, voulait épargner les parents de personnes puissantes, aussi a-t-elle inventé une façon nouvelle de faire face à la situation : les policiers se sont rendus chez les malades qui avaient déjà été emmenés et, comme si de rien n’était, ont demandé à chaque fois où était la personne déportée. Quand les malheureux parents répondaient qu’on l’avait déjà emmenée, les policiers prenaient quand même des otages, sous réserve que le soi-disant fugitif leur soit amené. Le résultat, c’est qu’aujourd’hui, quand les Allemands ont envoyé des véhicules pour le reste des malades, un certain nombre d’otages a été ajouté pour remplir le quota, tandis que les « pistonnés » restaient cachés. L’atmosphère du ghetto est à la panique ; tout est en suspens, et tout le monde attend.


  Jeudi 3 septembre. Lodz.


  Après deux journées froides, il fait très chaud de nouveau. Le journal relate le bombardement de Varsovie et du Protectorat. Il est également clair que la situation des Allemands sur le front empire de minute en minute.


  Il continue d’arriver des pommes de terre au ghetto, et à partir de demain carrément 8 kilos par personne seront distribués.


  Dans la soirée s’est répandue une nouvelle alarmante : les Allemands auraient exigé que tous les enfants jusqu’à dix ans leur soient livrés pour la déportation et, suppose-t-on, pour l’extermination. La situation du ghetto est très semblable à celle de toutes les villes voisines avant les déportations, avec la différence que là-bas, les déportations ont été soudaines et inattendues, tandis qu’ici elles sont organisées avec la préméditation la plus subtile.
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  Des scènes dantesques ont eu lieu pendant le chargement des malades.
Les gens savaient qu’ils allaient à la mort ! Ils se sont même battus
contre les Allemands, qui ont dû les jeter de force dans les camions.


  Vendredi 4 septembre. Lodz.


  La nouvelle tragique d’hier est malheureusement vraie. Les Allemands réclament tous les enfants jusqu’à l’âge de dix ans, les vieux de plus de soixante-cinq ans, tous les invalides gonflés et malades, tous ceux qui sont incapables de travailler ou qui sont sans emploi. La panique qui règne en ville est incroyable. Personne ne travaille nulle part, tout le monde court pour trouver des attributions de travail pour les membres de sa famille sans emploi, les parents des malheureux enfants essaient de les sauver par tous les moyens. Le bureau d’enregistrement a été mis sous scellés après l’établissement des listes, de sorte que toutes les tentatives de sauvetage par falsification des certificats de naissance, des registres et autres documents, ou par fabrication de certificats de décès, etc., échouent.


  Des scènes incroyables se sont déroulées dans notre Arbeitseinsatz. Nous avons délivré des attributions de travail en toute hâte, même si on disait déjà que nos efforts étaient vains parce qu’il va y avoir un Szpera [couvre-feu] général [l’allemand Geshsperre s’était transformé en Szpera au ghetto] pendant lequel des commissions médicales vont examiner chaque individu pour juger de sa capacité à travailler.


  Aujourd’hui, en dépit d’incroyables difficultés, je suis arrivé en tant qu’employé à obtenir une attribution de travail pour Maman à l’atelier de meubles. Malgré cela, je suis très inquiet pour elle car elle est terriblement émaciée, tassée et faible. Il n’empêche, elle travaille toujours au potager la plupart du temps, elle n’est pas malade, elle cuisine même, fait le ménage et, si besoin est, fait la lessive à la maison.


  De bon matin, le bureau de la Division de l’éducation a inscrit des enfants de huit et dix ans au travail, mais à midi, on a appris que les listes avaient été invalidées. À deux heures de l’après-midi, notre bureau a été fermé et nous avons tous reçu l’ordre de rentrer chez nous jusqu’à nouvel avis. De même, à l’exception du personnel de l’approvisionnement en nourriture, des « hommes des matières fécales », de la police, des pompiers et de divers gardes, tous les autres bureaux, divisions, agences administratives, etc. ont été fermés.


  L’atmosphère de panique s’intensifie de seconde en seconde. Toutes sortes de rumeurs comme quoi nous devrions nous attendre au pire circulent de bouche en bouche. À quatre heures, Rumkowski et [Dawid] Warszawski, directeur suprême d’un certain nombre d’ateliers, ont prononcé des discours Place des Pompiers (13, rue Lutomierska). Ils ont dit que « le sacrifice des enfants et des personnes âgées est nécessaire », qu’« on ne pourrait rien faire pour l’empêcher », et ils nous ont demandé de « ne pas entraver le déroulement de l’action de déportation6 ». C’était facile à dire pour eux parce qu’ils s’étaient débrouillés pour obtenir des Allemands des dispenses de déportation pour les enfants des directeurs d’atelier, des pompiers, des policiers, des docteurs, des instructeurs, des membres du Beirat et Dieu sait qui d’autre encore. En plus, toutes sortes de relations vont être mises en branle maintenant, et les Allemands, qui ont demandé 25 000 personnes, vont recevoir à la place des gens complètement différents qui, bien que capables de travailler, n’en seront pas moins pour autant sacrifiés pour compenser les enfants et les personnes âgées « à relations ».


  La cousine de Père, qui a une fille de trois ans et veut la sauver, est venue chez nous dans la soirée. Nous avons accepté de l’héberger avec son enfant, et même de laisser toute sa famille venir ici. Ils avaient peur de rester chez eux, de crainte d’être pris en otage pour l’enfant. Tard dans la soirée, il y a eu un raid aérien sur Lodz, et plusieurs bombes ont même été lâchées. Leur bruit était comme une musique pour tous les juifs du ghetto. Le « commandant » de la maison m’a fait descendre dans la cour, où je suis censé être présent pendant les alertes (j’ai été désigné aide-infirmier). Au bout de quelques instants, je suis remonté mais à cause de la chaleur dehors et du manque d’air à la maison, causé par la présence de tant de gens, je ne suis quasiment pas arrivé à m’endormir. La nuit précédente, il y avait eu aussi une alerte, mais je n’avais même pas eu envie de m’habiller. Pourvu seulement que tout ça finisse bien.
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  L’atmosphère du ghetto est à la panique ;
tout est en suspens, et tout le monde attend.


  Samedi 5 septembre. Lodz.


  Ma Mère bien-aimée, ma Mère bénie, chérie, ma Mère si épuisée, plus sacrée que tout, a été victime de la bête nazie assoiffée de sang !!! Et en totale innocence, uniquement à cause de la noirceur de cœur de deux juifs tchèques, les médecins qui sont venus nous examiner. Dès le matin tôt, la ville était inquiète : la nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre que pendant la nuit, ils avaient emmené les enfants et les vieux dans les hôpitaux vides, d’où ils seront déportés (3 000 personnes par jour !) à partir de lundi.


  Je me sentais un peu anxieux dès tôt le matin, harcelé de pressentiments et incapable de rester à la maison à cause de la chaleur et de l’humidité7. Passé deux heures, après que nous avons bricolé une soupe pour le dîner, des voitures et des fourgons se sont garés avec les médecins chargés de l’examen, les policiers, les pompiers et les infirmières, et ils ont commencé la rafle. La maison d’en face de chez nous (8, rue Spacerowa) a été cernée et, au bout d’une heure et demie, ils en ont fait sortir trois enfants. Les hurlements, la lutte et les pleurs des mères et de tout le monde dans la rue étaient indescriptibles. Les parents des enfants qui ont été emmenés sont devenus véritablement fous.
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  À quatre heures, Rumkowski et [Dawid] Warszawski, directeur suprême d’un
certain nombre d’ateliers, ont prononcé des discours […]. Ils ont dit que « le sacrifice
des enfants
et des personnes âgées est nécessaire », qu’« on ne pourrait rien faire pour
l’empêcher »,
et ils nous ont demandé de « ne pas entraver le déroulement de l’action de déportation ».


  Pendant que tout ça se passait, deux docteurs, deux infirmières, plusieurs pompiers et des policiers sont entrés dans notre immeuble de façon complètement inattendue. Ils avaient des listes avec les noms des locataires de chaque appartement. Un examen frénétique et imprévu a commencé. Les docteurs (de vieux déportés de Prague, méchants et hargneux) entreprirent malgré les objections des policiers et des infirmières un examen extrêmement minutieux de chaque locataire, et dégottèrent un grand nombre de « malades et incapables de travailler », et des gens qu’ils décrivaient comme « fragliche Reserve » [allemand : réserve douteuse]. Ma malheureuse Mère chérie s’est retrouvée parmi ces derniers, mais c’est une maigre consolation pour moi, vu qu’ils ont tous été emmenés à l’hôpital du 34, Lagiewnicka. Ce qui fait le plus mal, c’est qu’ils n’ont pas du tout cherché les locataires qui n’étaient pas chez eux et que, bien qu’il y eût plus d’une douzaine d’enfants dans notre bâtiment, ils n’en ont même pas pris un seul. Notre cousine était cachée avec les enfants derrière le lit, sa famille éparpillée, et ils s’en sont tous sortis sains et saufs. Et pendant ce temps, ma Mère bien-aimée s’est retrouvée victime ! Ils n’ont pas touché à notre voisin, le vieux Miller, un septuagénaire qui est l’oncle du médecin-chef du ghetto, et ma mère qui est en bonne santé (bien qu’émaciée) a été prise à sa place !… Le vieux docteur miteux qui l’a examinée avait beau chercher et chercher, à sa grande surprise il n’arrivait pas à lui trouver de maladie. Néanmoins, il n’arrêtait pas de secouer la tête en disant à son camarade en tchèque : « Très faible, très faible. » Et malgré l’opposition et l’intervention des policiers et des infirmières présents, il a ajouté ces deux mots malheureux au rapport sur notre famille.


  Apparemment, ces docteurs ne se rendaient pas du tout compte de ce qu’ils faisaient car ils ont également pris le fils de notre voisin, Dawid Hammer, un jeune gars de vingt-quatre ans qui n’a jamais eu la moindre maladie ni vu de médecin de toute sa vie. Plus tard, cependant, par l’intermédiaire des relations de son cousin, qui est commissaire, il a été examiné une seconde fois et relâché dans la soirée. Et quelle différence ça me fait si, à la suite de ce cas, les deux docteurs ont été renvoyés par le président et n’ont pas été autorisés à continuer d’examiner d’autres personnes ? Quelle différence ça me fait si l’hôpital tout entier avec tout son personnel est indigné ? Ils ont pris ma mère, et je doute très fortement que quoi que ce soit puisse la sauver.


  Et mon Père, après que les docteurs ont annoncé leur verdict, et pendant que Maman, malheureuse Maman ! courait comme une folle dans la maison en suppliant les docteurs de lui laisser la vie sauve, mon Père mangeait la soupe qu’avaient laissée sur la cuisinière les cousins qui se cachaient chez nous, et il prenait du sucre dans leur sac ! Certes, il était un peu troublé, avec les interrogatoires des policiers et des médecins, mais il n’a couru nulle part en ville ; il n’est allé trouver aucune relation d’amis pour demander leur protection. En un mot, il était content d’être débarrassé d’une épouse avec qui la vie devenait de plus en plus difficile, et en cela il poussait Mère dans la tombe.


  Je jure sur cette vie humaine qui m’est sacrée que si seulement je savais que ma mère n’aurait pas à mourir, qu’elle survivrait à la guerre malgré la déportation, je pourrais accepter ce qui s’est passé. Ma chère Mère, ma minuscule mère tout émaciée, qui a connu tant de malheurs dans sa vie, dont la vie entière a été faite de sacrifices pour les autres, famille et étrangers, et qui n’aurait peut-être pas été prise à cause de son état d’épuisement si Père et Nadzia ne lui avaient pas volé constamment sa nourriture, ici au ghetto. Ma pauvre mère, qui a toujours tout accepté de si bon cœur et qui continuait avec constance à croire en Dieu, leur a montré, malgré son extrême nervosité, une totale présence d’esprit. Elle nous a parlé de son sort avec fatalisme et avec une logique déchirante, à devenir fou. Elle a admis d’une certaine façon que j’avais raison quand je lui ai dit qu’elle avait prêté et donné sa vie, en prêtant et donnant des provisions, mais elle l’a admis avec un sourire si amer que j’ai bien vu qu’elle ne regrettait pas du tout sa conduite et que, bien qu’elle aime tant la vie, il existe pour elle des valeurs encore plus importantes, comme Dieu, la famille, etc. Elle a embrassé chacun de nous, a pris un sac avec son pain et quelques pommes de terre que je lui ai données de force, et elle est partie rapidement vers son horrible sort. Je n’ai pas pu rassembler assez de volonté pour regarder par la fenêtre quand elle est partie, ni assez de force pour pleurer. J’ai marché, j’ai parlé, et finalement je me suis assis comme si je m’étais changé en pierre. À tout moment, des spasmes nerveux me prenaient au cœur, aux mains, à la bouche et à la gorge, de sorte que j’avais l’impression que mon cœur se brisait. Mais il ne s’est pas brisé, pourtant, il m’a laissé manger, penser, parler et me coucher.


  Bien qu’un fourgon attendît en bas, les victimes de notre maison ont été emmenées à pied parce que l’hôpital était proche. La vieille madame Bay a été prise (sa fille courait partout comme une folle, en quête de relations), Monsieur Szwalbe (cinquante-cinq ans) a été pris, et plein d’autres également. Notre bâtiment est victime soit de la vengeance des médecins qui nous ont examinés, soit d’autres forces.


  J’ai perdu Mère. J’écris « J’ai perdu » parce que je peux difficilement croire que quoi que ce soit puisse la sauver. Elle n’a pas de relations comme Dadek Hammer, et c’est pourquoi elle s’est retrouvée victime à la place du vieux X ou de l’enfant du dignitaire Y.


  J’ai été moi aussi examiné très minutieusement. Comme tout le monde, j’ai reçu l’ordre de montrer mes jambes, au cas où elles soient gonflées, mais en fait on m’a laissé libre. Bien que je me sois toujours considéré, jusqu’à présent, comme un égoïste confirmé en ce qui concerne la vie, je ne sais pas si ça m’aurait fait une grande différence d’être pris avec Mère ou même de mourir. C’est plus qu’un être humain peut supporter, d’écouter les paroles que Maman a prononcées avant de partir, en sachant qu’elle est une victime innocente. Et il n’y a eu aucune aide de nulle part. Il est vrai qu’elle est gardée dans une sorte de réserve, mais nos dignitaires céderont même la réserve la plus saine en échange de leurs relations invalides. Maudit monde capitaliste !


  Le soir, Hala Wolman, la sœur de mon ami du bâtiment, est venue nous voir. Elle travaille comme infirmière à l’hôpital, juste là où est Maman. Elle nous a consolés en nous disant qu’il était prévu que Maman subisse un second examen, et qu’en tant que victime des médecins fous, elle serait relâchée. Des promesses, des promesses ; seuls les idiots sont dupes des jolies promesses. Mais je ne suis pas dupe, même de la plus belle promesse ou consolation, puisque je sais que des milliers de personnes destinées à la déportation ont des relations, et que d’autres victimes doivent être « réservées » à leur place. Si seulement Maman avait quitté la maison, il ne lui serait rien arrivé. Et c’est comme ça que dans notre maison, le bébé de quelqu’un d’autre a été sauvé tandis que ma mère a été prise. Nadzia a hurlé et pleuré, elle a été secouée de spasmes, mais ces jours-ci, ça n’émeut personne. Je suis incapable de parler, et frôle la folie.


  Dimanche 6 septembre. Lodz.


  Hier après-midi, des avis sont apparus stipulant qu’à partir de 17 heures il serait interdit de sortir de son appartement sans un laissez-passer du quartier. Naturellement, à l’exception d’untel, d’untel et d’untel. Il est évident qu’ils vont faire des rafles sérieuses, maintenant. La nuit dernière a été relativement calme autour de notre bâtiment, mais dans d’autres secteurs ils ont ramassé beaucoup de gens. Les raids se font toujours sans l’aide des Allemands, ni pogroms, ce que tout le monde redoute. Qu’il se passe n’importe quoi, je m’en fous, si seulement ça pouvait me rendre ma mère.


  À six heures et demie, j’ai apporté une serviette, du savon et une chemise propre à Hala Wolman pour Maman, qui les avait demandés tout juste hier par son intermédiaire. Hala a promis de faire tout ce qui est en son pouvoir pour que Maman soit réexaminée et relâchée. Père, dont la conscience s’est apparemment un peu réveillée pendant la nuit, a couru ce matin demander de l’aide à deux ou trois connaissances, mais il n’a rien obtenu, naturellement. Maman est plantée là-bas, et rien ne se passe. On ne sait même pas si elle va être réexaminée ou non, ni s’il y a la moindre chance qu’elle soit relâchée.


  La nuit dernière s’est écoulée sans alerte aérienne, et de façon générale, on ne trouve pratiquement personne qui s’attende à un miracle de l’extérieur. Il fait toujours une chaleur incroyable. Malgré le couvre-feu, les gens courent dans les rues, en quête d’aide pour leurs malheureux. La Szpera continue néanmoins, et tout est fermé.


  Après le dîner, la rumeur s’est répandue que les Allemands accompagnent maintenant les commissions médicales et que ce sont eux qui décident qui est pris et qui ne l’est pas. L’ordre a été donné de rassembler tous les enfants qui ont été relâchés dans un des hôpitaux, mais Rumkowski a beau nous assurer qu’il garantit le « sauf-conduit » pour ces enfants, personne ne le croit vraiment ; même les policiers, les instructeurs et les directeurs sont désespérés, maintenant. Lamentations, cris, pleurs et hurlements sont devenus tellement banals qu’on n’y fait presque pas attention. Que peuvent bien me faire les pleurs d’une autre mère quand ma propre mère m’a été retirée ! ? Je ne crois pas qu’il puisse y avoir de vengeance suffisante.


  Rue Bazarna, une immense potence a été construite et ils vont y pendre plusieurs personnes de Pabianice qui se sont échappées de leur ville avant la déportation de là-bas. Mais le Diable seul sait à quoi d’autre va servir cette potence.


  Les gens qui cachent leurs enfants dans des combles, des toilettes et autres recoins perdent la tête de désespoir. Dans notre rue, qui est juste à côté de l’hôpital, c’est à longueur de journée des lamentations venant des camions funèbres et des cortèges de victimes.


  Dans la soirée, Père est arrivé à voir Maman à l’hôpital. Ils ne veulent même pas la laisser paraître devant la commission, c’est dire combien elle doit avoir mauvaise mine, maintenant, et c’est seulement grâce à l’intervention de Hala qu’elle est censée être examinée de nouveau. Après huit heures, une fois Hala rentrée du travail, je suis allé chez elle. Elle n’avait pas encore d’information concrète, mais elle m’a dit que la situation se présentait très mal, de toute façon, et qu’elle doutait que Maman pût être sauvée. Si on n’a pas de relations à l’extérieur de l’hôpital, ne fût-ce qu’un commissaire de police, on ne peut rien faire à l’intérieur. Père dit que c’est un véritable enfer à l’intérieur ; tout est sens dessus dessous et dans un état horrible. Il paraît que Maman est méconnaissable, ce qui diminue encore ses faibles chances. Par moments, je suis pris de tels frissons et palpitations cardiaques qu’il me semble que je deviens fou ou que je délire. Même ainsi, je suis incapable de détacher ma conscience de Maman, et tout d’un coup, comme si je me divisais, je me retrouve dans son esprit et dans son corps. L’heure de sa déportation approche, et il n’y a aucune aide de nulle part. Bien qu’il y ait eu des orages et des éclairs et qu’il ait même un peu plu ce soir, ça n’a nullement soulagé notre tourment. C’est parce que même la plus forte pluie ne peut laver un cœur complètement brisé, et que rien ne remplira le vide éternel de l’âme, du cerveau, de l’esprit et du cœur que crée la perte de la personne qu’on aime le plus.
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  Lamentations, cris, pleurs et hurlements sont devenus tellement banals
qu’on n’y fait presque pas attention. Que peuvent bien me faire les pleurs d’une autre
mère quand ma propre mère m’a été retirée ! ?
Je ne crois pas qu’il puisse y avoir de vengeance suffisante.
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  Rue Bazarna, une immense potence a été construite
et ils vont y pendre plusieurs personnes de Pabianice qui se sont échappées
de leur ville avant la déportation de là-bas.
Mais le Diable seul sait à quoi d’autre va servir cette potence.
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  Rien ne remplira le vide éternel de l’âme, du cerveau, de l’esprit
et du cœur que crée la perte de la personne qu’on aime le plus.


  


  11. « La population sait et comprend que ceci n’est pas une inspection ordinaire mais concerne… la question même de son existence », affirme la Chronique du ghetto à cette date. L’inspection menée par les autorités mit le président de bonne humeur. La distribution d’une ration supplémentaire « sucrée », était considérée comme un signe de l’excellente humeur du chef du ghetto » (Lucjan Dobroszycki, The Chronicle of the Lodz Ghetto, New Haven, Conn., 1984, p. 199-201).


  12. Rysiek Skoczylas (né en 1925) et son frère Izrael (né en 1916) furent vraisemblablement déportés à Auschwitz. Leur sort, de même que celui de leur sœur, est inconnu. Mojzesz Knobel (né en 1924) fut lui aussi déporté à Auschwitz, et on pense qu’il a survécu. La description qu’en fait Dawid, « un vrai gars de Baluty », suggère un gamin des bidonvilles dont on dirait aujourd’hui qu’il a le « sens de la rue ».


  13. Il y avait une grande part de vérité dans les nouvelles que glanait Dawid. La Charte Atlantique, signée en août 1941 par Churchill et Roosevelt et adoptée un mois plus tard par l’Union Soviétique et quatorze autres nations anti-Axe, appelait à un nouvel ordre mondial s’opposant à la tyrannie et à l’agression. La conférence d’Arcadie, qui se tint en décembre 1941 et janvier 1942, élargit cette résolution. Le pacte d’amitié britanno-soviétique de vingt ans fut signé à Londres le 26 mai 1942. Moins d’un mois plus tard, les États-Unis et la Grande-Bretagne élargissaient leurs accords précédents en fondant des comités communs de production, ravitaillement et nourriture, et décidaient de conjuguer leurs campagnes contre l’Allemagne.


  14. D’après Dobroszycki, « Au ghetto de Lodz, les gens n’étaient pas autorisés à posséder ni même à lire le Litzmannstadter Zeitung, organe officiel des autorités d’occupation. La presse clandestine polonaise ne parvenait pas non plus au ghetto… Le ghetto de Lodz était véritablement scellé hermétiquement » (Chronicle of the Lodz Ghetto, op. cit., p. XXII-XXIII). Ce point de vue très répandu selon lequel le ghetto de Lodz était « scellé hermétiquement » paraît fortement contredit par le fait que ce journal de langue allemande, publié pour être diffusé en ville et interdit au ghetto, y pénétrait en fait avec persistance et y était lu avec avidité et discuté. Le groupe communiste clandestin de Dawid parvenait à le recevoir régulièrement.


  15. Dawid consigne la perspective de cette perte deux mois avant que Jozef Zelkowicz note, en septembre, que les événements « ont frappé comme la foudre » (« In these Nightmarish Days », in Lodz Ghetto : lnside a Community Under Siege, sous la dir. d’Alan Adelson et Robert Lapides, New York, 1989, p. 320).


  16. Des survivants du ghetto ont confirmé dans leurs mémoires ou lors d’entretiens que Rumkowski avait ouvertement déclaré avoir pour but de sauver 10 000 vies. Le hasard a voulu que ce fût à peu près le nombre des survivants.


  17. Le manuscrit de Fred Goldschmidt ne semble pas avoir survécu.


  1. Adam Czerniakow (1880-1942), l’homologue de Rumkowski au ghetto de Varsovie, prit du poison le 23 juillet 1942, plutôt que d’exécuter les ordres nazis le sommant de déporter la plupart de sa population, y compris les enfants du ghetto. Des déportations massives s’ensuivirent, et toute la population du ghetto, à l’exception des derniers 10 %, fut liquidée à Treblinka. L’entrée du journal de Dawid correspond exactement à la date à laquelle la chronique officielle du ghetto consigne les « nouvelles alarmantes » de Varsovie.


  2. Pour briser la résistance des juifs à monter dans les trains, les nazis avaient coutume de faire augmenter le degré de faim dans les semaines qui précédaient les grandes déportations.


  3. De fait, dans les derniers mois de la guerre en Europe, les Allemands déroutèrent certains trains destinés à la défense contre l’avancée des Russes et les affectèrent au transport des juifs restants vers les camps de la mort.


  4. À cette date, des bateaux qui avaient été envoyés en un raid de commando allié pour tester les défenses allemandes furent en fait repérés par un chalutier allemand dans la Manche, à une vingtaine de kilomètres du site de débarquement prévu, Dieppe. Les Allemands, prévenus par radio, disposèrent ainsi de plusieurs heures pour préparer la pluie d’acier et de feu qui accueillit les infortunés candidats à l’invasion.


  5. Des récits très détaillés de la déportation forcée des malades, et par la suite des enfants et des personnes âgées du ghetto, figurent dans Dobroszycki, Chronicle of the Lodz Ghetto, op. cit., p. 248-252, et dans l’éloquente monographie de Zelkowicz, « In these Nightmarish Days », in Lodz Ghetto, op. cit., p. 320-328, 336-347 ; « In these Nightmarish Days », in A Holocaust Reader, sous la direction de Lucy Dawidowicz, West Orange, N. J., 1976, p. 298-316 ; et « Days of Nightmare », in Art from the Ashes : A Holocaust Anthology, sous la direction de Lawrence L. Anger, New York, 1995, p. 200-214.


  6. Les citations de Sierakowiak sont essentiellement des paraphrases. Pour le texte Verbatim de cet ahurissant discours de Rumkowski, voir Lodz Ghetto, sous la direction d’Adelson et Lapides, p. 328-331. « Ils nous demandent de livrer ce que nous possédons de meilleur… Je n’avais jamais imaginé que je serais forcé de remettre ce sacrifice de mes propres mains… Je dois tendre les mains et supplier : Frères et sœurs, donnez-les moi ! Pères et mères, donnez-moi vos enfants ! Je dois exécuter cette opération difficile et sanglante – Je dois trancher des membres pour sauver le corps lui-même ! – Je dois prendre des enfants parce que, sinon, d’autres pourraient être pris eux aussi, Dieu nous en préserve ! Mon devoir est de protéger les juifs qui restent… La partie qui peut être sauvée est bien plus grande que celle qui doit être cédée. »


  7. Zelkowicz écrivit : « Ça a commencé… Les gens courent dans les rues pareils à des fantômes qu’on a lâchés… Ils font la queue comme des prisonniers condamnés, debout ils attendent leur tour au gibet… Il n’y a pas d’oreille qui puisse entendre le cri silencieux qui assourdit par sa dureté et endurcit par son silence assourdissant… Ils traversent en courant les trois ponts du ghetto comme un troupeau de serpents à cent têtes déferlant dans un sens et dans l’autre… Le ciel qui constamment enfle et gonfle, prêt à éclater et à cracher l’horreur absolue et la réalité absolue. Ça a commencé ! » (« These Nightmarish Days », in Lodz Ghetto, op. cit., p. 336)


  CAHIER 5


  11 novembre 1942 - 15 avril 1943


  


   


IL N’Y A PAS D’ISSUE


  

  Mercredi 11 novembre. Lodz.


  Je porte des caleçons courts et donc je me gèle vraiment, je suis complètement recroquevillé sur moi-même et je n’ai jamais assez chaud. Au bureau, personne n’a fait de feu dans le poêle ce matin parce qu’il n’y avait pas de bois ni rien d’autre. Mais comme aucun de nous n’était capable de commencer à travailler à cause du froid, nous avons décidé d’utiliser les anciennes archives de la Division de l’Aide Sociale pour faire du feu.


  Père a reçu son ticket de nourriture et il a acheté du pain avec. Il est toujours insatiable. Son gonflement refuse de diminuer. Aujourd’hui, il a gagné 5 RM en portant du charbon. J’aimerais qu’il voit Podlaski pour pouvoir commencer à travailler pour lui, ou ailleurs éventuellement.


  Hitler a prononcé un discours hier. Il a dit, entre autres, que les juifs qui sont morts ne rient plus, et que ceux qui rient encore cesseront bientôt. Il paraît que les Américains ont pris l’Algérie et le Maroc. Ils font tout sauf venir ici, les salauds !


  Jeudi 12 novembre. Lodz.


  La nouvelle de la prise de l’Algérie et du Maroc a été confirmée par le journal. Ils écrivent aussi que les Allemands se sont emparés de la zone de la France qu’ils n’avaient pas occupée avant, afin de la protéger d’une invasion américaine. Ils disent que la vraie partie va bientôt commencer.


  Le temps glacial ne s’arrange pas. Père a déjà acheté ses allocations de pommes de terre, mais pour ce qui est du travail, il n’a rien obtenu. À la maison, il est plus tyrannique que jamais. Je ne proteste pas. Que le Diable emporte tout ça.


  Dans notre partie du ghetto, la lumière a été coupée à l’improviste ce soir. Nous avons éclairé l’appartement avec une lanterne à eau et huile que nous avons montée en vitesse. La lumière est revenue à onze heures du soir. Mon cœur battait très fort, mais il ne s’est rien produit d’important.


  Vendredi 13 novembre. Lodz.


  Le temps glacial persiste. Nous n’avons toujours pas de charbon au bureau, mais, heureusement, la réserve de papier durera encore quelques jours. En politique, rien de spécial. Du côté de Père, il n’y a pas de changement ; il n’a pas encore de travail, à part porter du charbon pour madame Hamer. Il a gonflé et il est vraiment épuisé. Pourtant, sa nature menteuse et sournoise refait déjà surface. Pendant ce temps, je bous de colère et la situation échappe à mon contrôle. Advienne que pourra ! Mais le plus inquiétant est que nous n’avons pas du tout de combustible. Père dit qu’il se débrouillera. On verra !


  Samedi 14 novembre. Lodz.


  Aujourd’hui j’ai vu Wolman. Il s’est complètement dégradé physiquement. Le soir, je suis allé chez Niutek. Il essaie sans cesse de m’enrôler dans ses actions. En politique, rien de nouveau. En Afrique les Boches prennent une raclée, en Russie la situation demeure inchangée, en Europe c’est le silence.


  Dimanche 15 novembre. Lodz.


  Père est tout gonflé, au point qu’il ne s’est pas levé de la journée. Je ne sais vraiment pas ce qui va se passer. Il n’a pas de travail ni de revenu. Nadzia non plus ne gagne presque rien ces derniers temps. Il continue de pleuvoir, et en politique, il n’y a rien de nouveau.


  Lundi 16 novembre. Lodz.


  À la maison, les relations sont de nouveau tendues. Père a décidé de cuisiner pour lui tout seul. Après tout, dit-il, nous avons notre soupe au travail. Il passe toujours la plupart de son temps au lit.


  J’ai vu Niutek aujourd’hui, mais en fait nous n’avons parlé de rien de spécial. Il est toujours profondément pessimiste sur les questions politiques, et il ne pense pas que la guerre va finir de sitôt. En politique, rien de nouveau.


  Mardi 17 novembre. Lodz.


  Père est toujours au lit. La situation devient vraiment irritante. Quand Nadzia et moi sommes dehors, il se fait cuire un tas de pommes de terre en consommant beaucoup de briquettes (que nous avons empruntées). Il n’a pas non plus la moindre intention de chercher du boulot.


  En plus, ses vieilles habitudes de voleur (piquer de la nourriture dans nos portions) reviennent au goût du jour. Je suis terriblement contrarié et je vais sans doute exploser.


  Les conditions dans lesquelles nous vivons sont de plus en plus ignobles. Nous dormons sans draps ni couvertures depuis quatre mois parce qu’il n’y a pas moyen de les laver. J’arrive avec difficulté à avoir de l’eau chaude et des sous-vêtements propres une fois tous les quinze jours. Père, bien sûr, n’arrive pas à se débarrasser de ses poux et de toute façon maintenant, il s’en fiche. Bientôt, ils « tiendront » notre appartement tout entier. Et surtout, il n’y a aucune nouvelle réconfortante de nulle part. Tout s’est tu.


  Jeudi 19 novembre. Lodz.


  Une ration de nourriture a été délivrée pour les dix derniers jours de novembre. À cette occasion, je me suis férocement disputé avec Père, qui s’était déjà débrouillé pour acheter notre allocation. Il en manquait beaucoup quand nous l’avons pesée. Je lui ai dit tout ce que je pense de lui et pourquoi je le déteste. Il s’en fout. Il ne cherche toujours pas de travail. Les pommes de terre filent à une vitesse terrifiante à la maison. Mais je n’y peux rien, et je suis obligé de serrer les dents et de me taire. Advienne que pourra.


  Vendredi 20 novembre. Lodz.


  Une ration de 4 kilos de pommes de terre et 2 kilos de radis a été délivrée. Les pommes de terre sont pourries mais quand même, c’est mieux que rien. Demain, nous sommes censés recevoir un ticket pour 10 kilos de légumes. Il ne reste rien de notre dernière ration de légumes.


  Pas de changement chez Père. Il nous nargue et dévore toute la nourriture. Pendant ce temps, il fait terriblement froid. Au bureau il fait froid malgré le chauffage.


  Samedi 21 novembre. Lodz.


  Dans le journal, les Allemands admettent avoir cédé Benghazi. Il paraît qu’ils se font battre à plate couture en Afrique. Au ghetto, on parle aussi beaucoup d’une offensive russe qui a commencé ou qui en est sur le point. L’Italie est fortement bombardée. Malgré tout ça, la guerre va certainement durer encore longtemps.


  À la maison la tension monte, et les éclats entre Père et moi sont de plus en plus violents, et de plus en plus fréquents. Malgré ses sales tours, Père essaie toujours de maintenir la paix avec moi, mais je ne peux pas surmonter mes sentiments et je regarde tout avec indifférence. Le bureau est devenu un paradis pour moi ; quand je rentre à la maison après le travail, je suis empli de peur et de dégoût. Tempora mutantur…


  Dimanche 22 novembre. Lodz.


  La journée d’aujourd’hui a failli se finir en bagarre entre Père et moi. Il m’a poussé à bout au point que je lui ai jeté quelques rondelles de radis à la figure parce qu’il ne me laissait pas les manger tranquillement. De la posssibilité qu’il travaille, on ne parle même plus. Il préfère porter du charbon depuis Marysin pour des gens et se faire cuire de grandes casseroles de nourriture à la maison. Il est toujours plein de poux et n’envisage même pas de se baigner pour s’en débarrasser. Il dort avec ses vêtements de rue et se mouche dans nos draps ou nos serviettes. Ma souffrance est sans fin. Ni sa proposition de me laver ma chemise ni sa promptitude à acheter toutes sortes de rations et d’allocations de nourriture ne peuvent m’amadouer. Je ne parle même pas de ses vols et de sa façon puérile de tricher en répartissant la nourriture. Comme toujours, il chipote sur la moindre miette ou pelure. En un mot, c’est un homme complètement dépravé.


  Lundi 23 novembre. Lodz.


  Il est tombé une neige épaisse et cotonneuse. L’hiver s’installe pour de bon, maintenant. En politique, il n’y a toujours rien de spécial. D’ailleurs, il n’y a que des bribes d’informations qui parviennent jusqu’à nous. Ils se collent mutuellement des raclées en Afrique et n’ont pas l’air d’arriver à y mettre un terme ! Il y a aussi des rumeurs (« provenant de la radio » paraît-il) qu’une offensive a commencé sur le front Est. Cela étant, on ne sait rien de spécifique. À la maison, la situation n’a pas changé en quoi que ce soit. Au bureau non plus.


  Mardi 24 novembre. Lodz.


  D’énormes provisions de choux ont commencé d’arriver au ghetto. Des tickets de 2 kilos sont distribués sur les lieux de travail et, en plus, une allocation de 3 kilos par personne est donnée sur les marchés. Mais malgré tous ces convois de nourriture qui arrivent, j’ai constamment une faim de loup et, pour la millième fois, je me convaincs moi-même que la vue de la nourriture ne nourrit pas.


  Le Sonderabteilung [allemand : Division Spéciale] accepte toujours de nouvelles personnes. On a aussi formé une police de femmes à l’uniforme pittoresque pour lutter contre les adolescents revendeurs de saccharine et de caramels. Ces femmes policiers portent des manteaux et des pantalons de ski en tissu gris-vert clair, et un calot de marin de la même couleur avec l’insigne de la police dessus. Elles ont des brassards et des matraques, mais jusqu’à présent elles ne s’en sont pas servies trop souvent.


  Entre-temps, Rumkowski est en train de disparaître de la scène politique du ghetto. Les ateliers et bureaux ont déjà tous des tampons en caoutchouc sans l’inscription « Der Älteste der Juden8 ». Et dans les bureaux d’approvisionnement en nourriture, Gertler9 est devenu le seul personnage qui ait pouvoir de décision. La guerre et le ghetto ont un développement florissant…


  Mercredi 25 novembre. Lodz.


  Le journal rapporte que les Russes enfoncent le front allemand au sud-est de Stalingrad. Bien sûr, les Allemands promettent que la victoire finale sera la leur. En tout cas, ça commence à bouger à l’Est. Entre-temps, l’hiver s’est complètement installé, ici. Tout marche exactement comme toujours au ghetto : le typhus fait rage, et les déchets de notre ghetto/usine sont emportés au cimetière.


  Jeudi 26 novembre. Lodz.


  Il fait déjà un temps d’hiver. Neige, dégel, vent, et encore et toujours la même rengaine. Juste tenir jusqu’au printemps.


  Vendredi 27 novembre. Lodz.


  Les Allemands admettent finalement dans le journal que les Russes ont commencé une offensive générale et qu’ils ont percé le front sur le Don et sur la ligne Kalinin-Taropec. En ville, la joie est incroyable. Naturellement, elle est vite suivie de la peur que les Allemands se vengent sur nous quand le nombre de leurs défaites augmentera. Mais pour l’instant qui voudrait s’en soucier ? Que ça bouge, c’est tout !
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  On a aussi formé une police de femmes à l’uniforme pittoresque pour lutter
contre les adolescents revendeurs de saccharine et de caramels. […].
Elles ont des brassards et des matraques, mais jusqu’à présent
elles ne s’en sont pas servies trop souvent.


  Samedi 28 novembre. Lodz.


  L’hiver s’est installé pour de bon. Neige et froid glacial comme au pôle Nord. Le journal dit que les Allemands ont pris Toulon et qu’Hitler a ordonné la démobilisation de l’armée française. À part ça, rien d’intéressant. À la maison, la situation n’a pas changé. Père est toujours sans emploi ; tout ce qu’il fait c’est rapporter du charbon de Marysin et cuisiner à la maison. Mais nos relations se sont améliorées.


  Je suis passé voir Wolman ; malgré la faim, il continue d’écrire par petits bouts.


  Dimanche 29 novembre. Lodz.


  J’ai reçu un versement d’aide sociale non prévu de 35 RM grâce à Bande, un membre de la commission du Beirat qui travaille dans ma salle. C’est un homme exceptionnellement honnête et serviable, bien que très religieux. Il s’est intéressé à ma situation et, sachant que ni Père ni Nadzia n’ont de revenu, il m’a mis sur sa liste pour l’aide d’urgence ponctuelle qui est disponible au ghetto pour les malades, les sans-travail, les personnes âgées, etc. Rumkowski a confié à des « hommes de conscience » le soin de soumettre les noms des candidats à l’aide, et Bande est l’un d’eux10. L’argent nous sera très utile.


  En ce qui concerne le temps, je ne crois pas que la journée d’aujourd’hui puisse être comparée à aucune autre dans l’histoire récente de Lodz. L’après-midi et le soir, il y avait un vent qui mugissait comme je n’en avais jamais entendu avant. Quand je suis allé voir Goldman (qui était sorti de toute façon), je me suis littéralement envolé, emporté par le vent, pour la première fois de ma vie. J’ai dû lutter contre le vent à quatre pattes, en tombant à plusieurs reprises. Alors quel genre de temps doit-il faire sur le front soviétique, un froid de moins trente en rase campagne, sous le feu ennemi ? Brr… Et pourtant, les Allemands tiennent bon, à se battre et à nous persécuter !…


  Lundi 30 novembre. Lodz.


  Je lis très peu en ce moment, mais j’ai écrit quelques poèmes en polonais au bureau ces deux dernières semaines. Je crois maîtriser déjà la forme dans une certaine mesure. À la maison, je ne fais absolument rien. Avec Père, il n’y a pas de changement.


  Mardi 1er décembre. Lodz.


  Dernier mois de 1942. Les rêves de fin de guerre cette année appartiennent maintenant au passé. Nous sommes dans l’hiver jusqu’au cou alors qu’il vient à peine de commencer. Père a finalement reçu un avis officiel de renvoi du Leder-und-Sattler. Demain, j’essaierai de lui obtenir une assignation de travail. Peut-être que ça marchera cette fois-ci.


  Mercredi 2 décembre. Lodz.


  J’ai reçu une assignation pour Père à la Holzwolle-Fabrik [allemand : fabrique de copeaux de bois]. Mais j’ai l’impression que ça ne va rien donner parce que quand il a appris la nouvelle, Père a dit qu’il n’aimait pas le trajet jusqu’à Marysin ni le travail à cet atelier. Mais à part des travaux publics dans le ghetto ou de démolition en dehors du ghetto, il n’y a rien d’autre de disponible.


  En politique, rien de nouveau. L’hiver s’est installé en force. La neige est exactement comme pendant les hivers 1939 et 1940. À la maison, c’est encore plus sale et il fait plus froid et plus humide, pas question de faire la lessive. Père est atrocement sale et grouille de poux. Depuis son retour de prison, il ne s’est pas lavé une seule fois11. Je résiste toujours. Nadzia est déjà infestée.


  Jeudi 3 décembre. Lodz.


  Il y a eu une chute de neige incroyable en ville. Vu les masses énormes de neige qui sont tombées pendant la nuit, traverser le pont est devenu une prouesse acrobatique. C’est pourquoi, avec la foule colossale de gens qui se ruaient au travail à huit heures du matin, il m’a fallu à peu près une heure pour passer12.


  L’après-midi j’ai vu Niutek. Je suis allé le voir simplement parce que je n’avais nulle part d’autre où aller. Goldman a déménagé, et je ne supportais pas de rester à la maison. J’ai énormément regretté cette visite parce que je déteste être considéré comme un intrus. J’ai juste profité de l’occasion pour lire le journal d’aujourd’hui, qui ne contenait rien de nouveau, cependant, à part le discours idiot et creux de Mussolini. De nouveau le même vieux slogan : jusqu’au printemps !


  Vendredi 4 décembre. Lodz.


  Il continue de neiger. L’allocation de combustible de décembre a été délivrée : seulement 10 kilos de briquettes par personne cette fois-ci, mais il y a aussi, pour la première fois en un an, 3 kilos de bois. Il n’y a pas de nouvelles rations de nourriture.


  Samedi 5 décembre. Lodz.


  Le ghetto est confronté à des événements locaux de grande importance. Les rumeurs de déportations s’intensifient, mais il y a aussi des « contre-rumeurs » qui disent que Biebow aurait reçu la Croix de Fer à Berlin pour notre ghetto, en échange de quoi les ateliers sont censés travailler dix à douze heures par jour afin d’augmenter la production. En attendant, il y a une demande énorme d’hommes âgés de dix-huit à quarante ans pour démolir des maisons à l’extérieur du ghetto, dans la partie de la ville qui en a été récemment détachée. Les surveillants de notre atelier, Fuchs et Sienicki13, courent à gauche et à droite pour « attraper » des gens qui conviennent. Cent personnes ont déjà été prises.


  L’après-midi je suis allé chez Frydrych. Il a guéri du typhus et, grâce au Beirat et à d’autres tickets de nourriture spéciaux, s’est bien rétabli. Plus tard, je suis allé chez Wolman. Après le départ de sa femme et de son enfant, nous avons eu une conversation sérieuse et sincère. Voyant que je comprends parfaitement les relations insupportables qui règnent chez lui, sa mésentente avec une épouse qui ne lui convient pas et le fait qu’il est privé de tout contrôle sur l’enfant, il m’a confié ses soucis et son rêve de dissiper cette atmosphère insupportable et douloureuse. C’était justement quelque chose que j’attendais, et j’ai rétorqué en lui confessant mes souffrances à la maison et mon désir de lever l’ancre de ce port devenu intolérable. Nous avons aussi eu un échange amical sur ses projets et les miens. Après, j’ai dû rentrer à la maison où, pendant ce temps, Nadzia avait eu une vraie dispute avec Père, de sorte que le dîner était froid. Étant donné l’ensemble de la situation, nous ne nous parlons plus du tout…


  Dimanche 6 décembre. Lodz.


  Ces derniers temps, je suis obsédé par le désir de m’oublier en me plongeant dans la lecture, mais je ne peux le faire que par brefs moments. Je peux lire au bureau seulement quand j’ai moins de travail et quand il n’y a personne autour pour me casser les pieds. Le livre est dans un tiroir que je ferme immédiatement dès qu’il y a le moindre bruissement de l’autre côté de la porte. C’est mieux que de ne pas lire du tout, car à la maison, à cause du froid (on ne peut même pas rester assis) et du manque de lumière près du lit, il est hors de question de lire. En ce moment, je lis Dzieje grzechu [polonais : Histoire d’un Péché] de Zeromski, que j’ai emprunté à la bibliothèque. J’ai envie de me remettre un peu au classicisme, ainsi qu’à la beauté et à la pureté de la langue polonaise. J’ai aussi une pièce d’Ibsen que j’ai trouvée en allemand et le Beethoven de [Romain] Rolland en yiddish. J’ai fini Zytlowski en yiddish, Strindberg en allemand, et différents autres volumes. Mais je n’ai pas assez de patience ni de forces pour rassembler mes pensées. Oh, quand la fin de toutes ces souffrances viendra-t-elle enfin ? Quand ?


  Je suis allé parler à Niutek. Il m’a dit très clairement que je n’avais plus de raison de venir chez lui et m’a « renvoyé » à Fredek Taub, par l’intermédiaire duquel je suis censé rester en contact avec eux. Si ce n’était le fait que je ne supporte pas l’atmosphère à la maison et que je n’ai nulle part ailleurs où aller, je n’y serais pas allé du tout, d’autant plus que je déteste rester dans un endroit où je ne suis pas le bienvenu et où je ne me sens pas à l’aise. Mais que faire ! En principe je suis et je dois rester avec eux.


  Lundi 7 décembre. Lodz.


  La situation politique s’aggrave de nouveau. L’offensive des Forces Alliées en Afrique a été arrêtée par les Allemands, qui démarrent une contre-offensive là-bas, ainsi, disent-ils, que sur le front russe. Il n’y a aucune chance que la guerre finisse cet hiver. Tout ce que nous pouvons faire, c’est attendre et tenir, pourvu bien sûr que des « circonstances ne dépendant pas de nous » ne rendent pas ça impossible. Entre-temps, il a dégelé et les gens respirent plus facilement.


  La situation demeure inchangée avec Père. J’ai demandé à Baum, un vieil ami de Père, de le recommander au commissaire de l’atelier de menuiserie vu qu’il était ébéniste avant la guerre (Baum fait partie de la commission [de l’atelier de menuiserie]). Peut-être que ça va donner quelque chose d’ici quelques jours.


  Mardi 8 décembre. Lodz.


  8° ! Il n’y a pratiquement plus trace de l’énorme masse de neige qui s’était accumulée récemment. La joie que cela cause est énorme. On a gagné un jour de plus !


  J’ai reçu une aide sociale supplémentaire de 15 RM par Bande, ce qui fait 50 RM tout rond. Ils seront les bienvenus, vu que nous nous sommes retrouvés sans un sou. À la maison, la situation empire de nouveau. Père reste assis, cuisine et c’est tout, comme si de rien n’était. Pas un mot sur le fait d’aller travailler. Je me tais, ce qui le rend fou. Il aimerait avoir des relations normales à la maison. Moi aussi.


  Mercredi 9 décembre. Lodz.


  Le temps est plus doux. On raconte aujourd’hui que l’Espagne s’est ralliée à l’Axe, mais on ne sait rien de concret. Quoi qu’il en soit, c’est encore une prolongation de la guerre. Je n’avais nulle part où aller aujourd’hui, alors je suis retourné chez Fridrych, où au moins il y avait du café et une tranche de gâteau de pommes de terre au café à manger.


  Père a acheté la dernière ration de nourriture délivrée pour les dix prochains jours. De nouveau, il y a 3 kilos de pommes de terre et 5 kilos de chou, 30 dcgs de viande et 15 dcgs de saucisse.


  Jeudi 10 décembre. Lodz.


  Dans la mesure où on est en décembre, le temps est toujours idéal. Avec une lettre que je suis arrivé à obtenir de Baum, Père est allé trouver [Szoel] Terkeltaub, le commissaire de l’atelier de menuiserie, qui a délivré le formulaire « Employé Requis » pour Père. Peut-être que cette fois, ça va donner quelque chose de positif.


  Au bureau j’ai reçu un tiers de boîte de viande en conserve (30 dcgs). Bien qu’on m’ait dit qu’il fallait faire cuire cette viande, à la maison nous l’avons mangée directement de la boîte. La première fois de ma vie que je mangeais de la viande en boîte. Il faut tenir ! Tenir jusqu’au printemps !


  Vendredi 11 décembre. Lodz.


  Aujourd’hui, Père a apporté ses papiers à mon bureau, et nous sommes allés voir Sienicki (« le ministre du travail »), qui lui a donné immédiatement une assignation d’ouvrier qualifié pour l’atelier de menuiserie. Père a presque accepté l’idée qu’il doit travailler, et nous avons maintenant la « paix » et des relations normales à la maison. Si seulement Père pouvait se débarrasser de ses terribles grattements ; il est entièrement couvert de poux et de croûtes. Nadzia n’est pas allée travailler mardi pour pouvoir faire un peu de lessive. Peut-être que la semaine prochaine, quand les vêtements auront séché, la situation s’arrangera un peu. Pour le moment, il fait un temps superbe. Les températures sont de 4° à 8°.


  Samedi 12 décembre. Lodz.


  Avec la carte nominative que j’ai réussi à obtenir hier de la Division de l’Habillement, j’ai reçu une paire de chaussettes et une paire de gants (pour nous trois !). Pour pouvoir bénéficier des autres choses (vêtements, sous-vêtements et chaussures des déportés des villes voisines) qui arrivent au ghetto depuis plusieurs mois, il faut avoir des tickets spéciaux qui sont délivrés aux ateliers ou par le directeur de la Bekleidungabteilung [Division de l’Habillement].


  Père est allé à son nouveau boulot pour la première fois. Il a été nommé magasinier et inspecteur de la qualité au département des lits pour enfants.


  Le temps est toujours doux. Une semaine a passé.


  Dimanche 13 décembre. Lodz.


  D’après les sources allemandes, les Anglais et les Américains ainsi, en partie, que les Soviétiques, ont été complètement stoppés et les Allemands ont lancé une contre-offensive.


  Rue Czameckiego, on a fusillé trois jeunes filles juives qui s’étaient évadées des camps de travail en Allemagne, et qui avaient été attrapées au moment où elles franchissaient le périmètre de notre ghetto. Ils les ont sorties de la chambre et les ont abattues dans le couloir comme des chiens. Entre-temps, une ration de 10 dcgs de poisson et d’une livre de carottes par personne a été délivrée. Le « poisson » consiste en goujons au sel de quelques centimètres de long, qui puent à un kilomètre. Dommage qu’il y en ait si peu. Il a fait froid aujourd’hui. L’hiver revient.


  Lundi 14 décembre. Lodz.


  Père a reçu un ticket pour 10 kg de copeaux de bois. Notre situation pour le combustible va s’améliorer un peu. Pas d’autres nouvelles. Il fait froid de nouveau.


  Mardi 15 décembre. Lodz.


  Il y a des rumeurs sur une commission de la Croix Rouge qui est censée visiter les régions occupées par l’Allemagne – pour examiner la situation des nations conquises, et la condition des juifs en particulier. Il y aurait eu un tollé dans le monde à propos des persécutions et des meurtres des juifs en Allemagne. Peut-être est-ce pour cette raison que nous recevons un peu plus à manger ces derniers temps. Comme elle serait heureuse et contente, ma chère, mon inoubliable petite Maman ! Il n’y a pas un seul événement auquel je ne l’associe immédiatement dans mes pensées. Parfois, quand je pense à ma peine, j’ai peur de devenir fou. Fallait-il réellement que ça se produise ?


  Ces derniers temps, je ne suis pas sorti pour lire le journal ni voir des amis. S’il y a des bonnes nouvelles, elles me parviendront toutes seules. Le temps est comme ci, comme ça.


  Mercredi 16 décembre. Lodz.


  J’ai reçu 5 kg de choux-raves.


  Il y a des rumeurs d’allocations alimentaires supplémentaires imminentes et diverses. On verra. Il y aura probablement des nouvelles avant le printemps.


  Jeudi 17 décembre. Lodz.


  Le temps est doux de nouveau, mais je me sens plus mal. J’ai mal à la tête depuis deux jours. Mais le principal est de tenir bon et de profiter de chaque journée d’hiver supportable qui passe.


  Vendredi 18 décembre. Lodz.


  Une ration alimentaire non attendue a été délivrée pour le dernier tiers de décembre (25 dcgs de marmelade, 50 dcgs de farine, 4 kg de pommes de terre et 5 kg de navets).


  Il y a beaucoup de rumeurs qui circulent dans le ghetto sur la tempête de protestations qui a éclaté à l’étranger contre les terribles persécutions des juifs en Allemagne ces derniers mois. On raconte même une histoire drôle comme quoi un échange de juifs contre des Allemands américains serait organisé.


  On a beau dire, les mauvaises rumeurs se sont tues, et les gens discutent maintenant de comment ils s’attendent à une amélioration du statut des juifs en Allemagne. Il paraît que le Rollkommando aurait été dissous14.


  Samedi 19 décembre. Lodz.


  Les malheurs s’acharnent sur nous et ne nous lâchent plus. Il s’avère que Père a attrapé la gale en prison. Il la « cultivait » en imputant sans réfléchir ses démangeaisons aux poux. Vu que nous avons débité notre unique lit en bois comme combustible, Nadzia a été forcée de dormir avec Père dans le grand lit, de sorte qu’elle a elle aussi attrapé cette maladie diabolique. Je vis maintenant dans la crainte pour moi-même car notre entassement ne permet pas de séparer les malades de ceux qui ne le sont pas. Le soir, quand je commence à avoir des démangeaisons terribles et à me gratter la peau, ça me donne des frissons glacés dans le dos. Père accepte tout avec apathie, et malgré son travail il baisse de plus en plus. Nadzia va voir un dermato demain. Je vois bien que la guerre ne peut pas se terminer, car nous allons devoir subir encore d’autres calamités. Job…


  Dimanche 20 décembre. Lodz.


  Nadzia est allée chez le docteur aujourd’hui. Il lui a prescrit de « l’eau de gale », qu’elle est censée appliquer deux fois par jour pendant quatre jours. Après cette période, et après s’être lavée et avoir changé de linge de corps, elle est censée retourner chez le médecin. Père devra en faire autant. En attendant, il est incapable d’aller travailler et il perd sa soupe.


  Le temps est toujours superbe, à part un épais brouillard le matin et le soir. En politique, rien de nouveau.


  Lundi 21 décembre. Lodz.


  Père est allé lui aussi chez le médecin aujourd’hui. Il lui a fait les mêmes recommandations qu’à Nadzia. Il a également dit que les personnes en contact étroit avec les malades devaient appliquer le médicament. J’ai mis cette indication à profit et je me suis enduit de baume à l’hydrogène sulfuré de la tête aux pieds.


  Mardi 22 décembre.Lodz.


  Les Allemands admettent dans le journal d’aujourd’hui qu’ils ont été forcés de se retirer « vers des positions précédemment choisies » parce que les Soviétiques ont percé le front. Nous ne savons rien d’autre.


  Mercredi 23 décembre. Lodz.


  À 5 h 30 du matin, un incendie a éclaté à l’usine de menuiserie 6, rue Bazarna (un ancien hôpital). Le bâtiment, ses machines neuves et anciennes, tout le stock de bois et les articles fabriqués ont brûlé. La Brigade de Pompiers allemande, aidée de la Brigade juive et de gens mobilisés dans les rues voisines, s’est battue pour éteindre le feu jusque tard dans l’après-midi. Le directeur et plusieurs dizaines d’ouvriers de l’atelier ont été arrêtés. Le ghetto entier est paniqué ; nous espérons juste que les Allemands ne vont pas considérer l’accident comme un sabotage et décider d’agir en conséquence. Jusqu’à présent, c’est calme15.


  Jeudi 24 décembre. Lodz.


  J’ai enfin reçu un ticket pour des chaussures (j’avais rempli une demande il y a deux mois). Mais je ne peux pas m’en servir maintenant parce que je n’ai pas de liquide. J’ai rempli une demande de prêt au début de la semaine. Bande me l’a prise et m’a promis de la faire approuver directement au Secrétariat des Requêtes et Demandes. Mes sabots sont complètement finis, et ce serait très bien d’avoir des bottes ou des chaussures. Mais qu’est-ce que j’y peux ?


  Vendredi 25 décembre. Lodz.


  Premier Noël de la guerre sans neige. Il commence déjà à faire froid, cependant. En politique, rien de nouveau. Des batailles immenses, paraît-il, mais rien de concret. Bande a fait approuver ma demande de prêt, et je pourrai recevoir l’argent dimanche. J’aurai très probablement une paie mensuelle de 80 RM, et le prêt, je devrai le rembourser en dix mois. Je pourrai m’acheter des chaussures, à moi ainsi qu’à Nadzia, et quelques vêtements, peut-être des sous-vêtements, pour Père. Dommage qu’il n’y ait pas de nourriture à acheter à un prix abordable. À la maison, nous mangeons les dernières miettes. Mais au diable ! Tenir jusqu’au printemps, c’est tout.


  Samedi 26 décembre. Lodz.


  L’hiver a gagné, finalement. Il faisait vraiment glacial ce matin.


  Aujourd’hui, il y avait du cholent à la cantine de nos bureaux. Un tel événement provoque d’habitude une véritable révolution, au travail. La plupart des employés de grades inférieur et supérieur accourent à la vitesse de l’éclair pour avoir de ce mets divin (après toutes ces soupes dont ils ont marre). Ceux qui peuvent avoir leur content de soupe par le biais de diverses manipulations, relations et privilèges officiels montrent leur nature bestiale et avide en se ruant sur le cholent. Encore un ticket, encore une portion s’il vous plaît – Oh, cholent, ce cholent ! Chez nous, comme dans la moitié des foyers du ghetto, une faim sévère s’installe. Tout ce qui nous reste à manger, c’est cinq kilos de pommes de terre. Nous préparons une seule soupe maigre par jour.


  En politique, rien de nouveau. Pendant ce temps, Rumkowski, comme il l’a déjà fait pendant les périodes de faim précédentes, organise des concerts, des spectacles, et toutes sortes de fêtes et de grosses bouffes. Ainsi aujourd’hui, par exemple, il y avait une fête en l’honneur des ateliers de coupe et textile ; rue Krawiecka, il va y avoir un véritable bal pour le Beirat, les employés de grade supérieur de ces ateliers, ce qui entraînera bien sûr une diminution de plus pour les rations du reste de la population.


  Dimanche 27 décembre. Lodz.


  J’ai reçu un prêt du Bureau d’Assistance Supplémentaire, suite à l’agrément de ma demande par le Secrétariat des Requêtes et Demandes. Donc, l’après-midi, je suis allé à la Division de l’Habillement pour chercher des chaussures. Mais je n’ai pas pu en trouver, cependant, parce qu’à un simple mortel on ne montre que quelques paires de mauvaises chaussures avec en commentaire « Il n’y a rien d’autre pour vous », et voilà. Comme je n’ai pas de relations là-bas, je vais attendre un moment ; peut-être qu’un autre chargement de vieilles chaussures juives arrivera au ghetto.


  Il faisait moins 3° aujourd’hui. Tout le monde attend avec anxiété la prochaine ration alimentaire, qui décidera du sort de nos estomacs pour les dix premiers jours de janvier.


  Hier rue Krawiecka, « le vieux » a dit qu’il donnerait des rations de 5 kilos aux ouvriers des ateliers « en fête ». C’est de nouveau un beau geste à nos frais. Il paraît que Gertler, le « défenseur des masses », est contre, mais le seigneur tombera toujours d’accord avec un autre seigneur, et le laquais repartira les mains vides.


  Lundi 28 décembre. Lodz.


  La ration des dix premiers jours de janvier a été délivrée. Elle ne contient pas du tout de pommes de terre, seulement cinq kilos de légumes et un peu de marmelade. En ville, l’abattement est terrible. Je suis complètement déprimé. La perspective du froid et de la faim me remplit d’une terreur indescriptible. Je me rappelle des moments de souffrance des années précédentes, quand mon état de santé et mes forces étaient bien meilleurs et que pourtant j’arrivais à peine à supporter ce supplice. J’ai peur aussi des récidives de l’égoïsme bestial de Père. Ces derniers temps, il mange presque autant qu’il veut, donc il s’est un peu calmé. Aujourd’hui, nous nous sommes couchés sans souper parce que Nadzia a divisé nos restes de pommes de terre pour demain et après-demain.
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  Le corbillard noir redevient très prospère.


  Nadzia et Père ont fait soigner leur gale, mais vu que nous ne pouvons pas changer les draps, elle va sans doute revenir.


  Mardi 29 décembre. Lodz.


  Ce matin, il faisait moins 7°. L’après-midi, la température s’est adoucie et il s’est mis à neiger. Je suis allé voir Niutek et ensuite Fredek [Taub] ; j’ai accepté de coopérer avec leur organisation en tant que sympathisant très proche, « apprenti de l’ordre ». Fredek a pris mon cahier avec mes derniers poèmes et le début d ’Alarme. Il va être le premier critique de mon travail et il va également décider de ma valeur pour l’organisation et de notre coopération future.


  Mercredi 30 décembre. Lodz.


  Nous avons pris notre dernière pomme de terre dans une soupe aqueuse. Comme d’habitude par temps de faim, je dois recourir à une lecture intensive et forcée pour chasser la sensation de privation avec cet opiacé. Les possibilités de mon cerveau tarissent, semble-t-il, trop vite.


  Il paraît que Roosevelt a dit dans un discours qu’en 1943, les Alliés montreront ce qu’ils peuvent faire. Bientôt viendront les promesses que la guerre est à 100 % assurée de finir en 1943. Et tout le monde le croira pendant une année de plus. À condition de rester en vie aussi longtemps.


  Jeudi 31 décembre. Lodz.


  Dernier jour de l’année. La Saint-Sylvestre, fêtée si solennellement en Pologne. La faim se propage dans le ghetto, alors que les classes riches ne se refusent absolument rien. Les employés de grade supérieur de notre bureau se préparent un véritable gueuleton pour aujourd’hui. Il y aura de la vodka, de la soupe, des gâteaux, de la salade et de la saucisse ! Et les « vrais » dirigeants, eux, qu’est-ce qu’ils vont se taper ! La bande à Gertler, les jardiniers du marché, la police, les hommes de la Kripo, les chauffeurs de fourgons, les hommes de la Gestapo, les boulangers – en un mot, tous ceux qui se gavent grâce à des sources officielles et officieuses dans le ghetto – peuvent se réjouir, maintenant. Les relations au ghetto deviennent de plus en plus typiques d’une période de guerre : d’un côté, richesse, divertissements et satisfaction ; de l’autre, pauvreté, faim et mort. Vieux sabots et bottes superbes ; appartements chauds et taudis humides et froids ; cous rouges et sains et « sabliers » blêmes et décharnés : voilà les symboles de la structure de classes du ghetto. Et la guerre continue. L’année qu’on pensait être la dernière de la guerre se termine. Peu de gens comptent sur 1943, maintenant. Trop de désillusions, trop de sang et trop de larmes…


  Vendredi 1er janvier 1943. Lodz.


  Nous entamons une nouvelle année, la cinquième année calendaire de la guerre. Nous ignorons tout des événements qui se déroulent à l’extérieur du ghetto ; abattus par nos malheurs infernaux, nous sombrons de plus en plus dans un désespoir noir et dans la méfiance. Aucune perspective d’amélioration, beaucoup d’aggravation. Nous sommes de nouveau dans une période de faim, de froid, de mort et de peur. De nouveau, des dizaines de personnes de la rue Czarnieckiego [la prison centrale] et même des postes de police, ont été déportées vers une destination inconnue.


  Hier soir, un incendie a éclaté au Wäsche-u. Kleider-Abt [allemand : division de la lessive et de l’habillement] (1, rue Dworska), et aujourd’hui à la Textilfabrikations-Abt. [allemand : division de la fabrication de textile] était en flammes (77, rue Drewnowska). J’ai la chair de poule rien qu’à la pensée que les Allemands puissent vouloir nous faire supporter les conséquences de ces événements.


  Malgré diverses rumeurs, il n’y a pas eu, et très probablement il n’y aura pas, de nouvelles rations de pommes de terre. La faim fait rage en permanence. L’hiver aussi s’est installé pour de bon. Depuis quelques jours, la neige et un froid glacial se relayent.


  Hier, le bal de la Saint-Sylvestre pour les « mangeurs de soupe » et les « mangeurs de cholent » de notre bureau s’est terminé à quatre heures du matin. Ils ne sont venus travailler qu’à midi aujourd’hui. Ils se sont beaucoup « amusés ». Après tout, c’était la Saint-Sylvestre !


  Samedi 2 janvier. Lodz.


  Hier, Père a fait une très mauvaise chute et il n’a pas pu aller au travail. J’ai dû le signaler à l’atelier (Père y travaille comme portier maintenant). J’espère qu’il ne s’est pas cassé la jambe. Demain, un médecin va venir.


  Je ne suis allé nulle part cet après-midi. Hier, je suis allé chez Fredek. Il n’avait pas encore lu tous mes textes et il m’a promis solennellement de me les rapporter quand il l’aura fait.


  Je me couche plus tôt quand je peux parce qu’il fait vraiment froid à la maison. Tout se remet à moisir à cause de l’humidité. Nous ne cuisinons plus de soupers, donc je prends mon dernier repas (de la soupe de rutabagas et quelquefois un morceau de pain avec des radis) à quatre heures. Cependant, je lis de plus en plus au lit. Il paraît qu’à quelque chose malheur est bon…


  Dimanche 3 janvier. Lodz.


  Le docteur que nous avons demandé pour Père n’est pas venu. Il est censé venir demain. Il fait encore plus froid, et la faim empire. Tout ce que nous cuisinons à la maison, maintenant, c’est un peu de soupe que nous faisons avec des rutabagas et de la farine. Il n’y a qu’une assiette par personne. En politique, rien de nouveau. Les journaux sont complètement morts.


  Lundi 4 janvier. Lodz.


  Il s’avère que Père a la jambe cassée à la cheville, et le médecin a écrit un mot pour l’hôpital chirurgical disant de la lui plâtrer. Mais il ne lui a même pas fait de pansement. À la maison, de nouveau de la « tension ». Père pense que personne ne s’intéresse à lui et que nous ne voulons pas le sauver. Il oublie comment il s’est comporté pendant qu’ils emmenaient Maman vers la mort. Moi, je reste silencieux et je quitte la maison, quand toutefois j’ai la force de me traîner quelque part.


  Fredek m’a rendu mes écrits. En ce qui concerne les poèmes, il dit que « le contenu surpasse la forme », laquelle demeure immature. Il a aimé mon poème « Oh, dieux, Où Est Votre Puissance ?… »


  Mardi 5 janvier. Lodz.


  Père est toujours à la maison. Je suis allé prendre des chaussures, et cette fois-ci je me suis acheté une paire de chaussures hassidiques (pour pouvoir faire l’achat, il me fallait une recommandation d’une des vendeuses, qui s’est avérée une vieille amie de Mère. J’ai payé 16 RM).


  Aujourd’hui il fait moins 4°. Davantage de neige s’accumule. L’hiver bat son plein.


  Mercredi 6 janvier. Lodz.


  Ce matin, Père a déclenché une grande dispute avec moi. Le ghetto tout entier pourrait s’écrouler, il s’en fiche du moment qu’on l’emmène à l’hôpital. Je suis allé voir Hala Wolman, qui a promis d’intervenir pour essayer de trouver une place pour Père à l’hôpital.


  Jeudi 14 janvier. Lodz.


  Il fait moins 8°, mais j’ai si froid que c’est comme s’il faisait moins 20°. À la maison c’est terrible. Nadzia est allée prendre des nouvelles à l’hôpital. La jambe de Père a déjà été plâtrée, mais il va devoir rester à l’hôpital encore quelques jours. Il n’arrête pas de nous adresser des demandes de nourriture. Nadzia lui a remis les 25 dcgs de son pain qu’elle lui donne habituellement, et c’est tout. Il serait complètement impossible que nous lui donnions de notre soupe aqueuse. Ce n’est pas le genre de père qui vaut la peine qu’on lui sacrifie sa santé, comme l’a fait notre pauvre mère. Ma mère bénie, bien-aimée, que je n’oublie à aucun moment du jour ni de la nuit !


  J’ai réussi à me faire des engelures dans mes nouvelles chaussures et je marche comme un estropié. C’est de nouveau une torture de se lever le matin. Le matin, dans notre chambre, la température est au-dessous de 0°, et c’est un miracle que nous n’ayons pas encore attrapé froid. Nadzia passe toute la journée dans ce froid ! Alors dès qu’elle a fini de cuisiner le dîner, elle se recouche. Les plaies aux pieds guérissent très lentement.
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  Vieux sabots et bottes superbes ; appartements chauds et taudis humides
et froids ; cous rouges et sains et « sabliers » blêmes et décharnés :
voilà les symboles de la structure de classes du ghetto.


  Vendredi 15 janvier. Lodz.


  Je suis allé chez Lolek Milgrom et j’ai emprunté L’Idiot de Dostoïevski. Je lis beaucoup en yiddish ces derniers temps. J’ai peu de temps au bureau, maintenant, donc je lis principalement à la maison, dans mon lit. Autrement, je ne fais rien. Tenir bon, jusqu’au printemps.


  Samedi 16 janvier. Lodz.


  Après le travail, j’ai fait un saut chez Turbowicz et je lui ai emprunté notre dernier manuel scolaire d’hébreu. Je veux lire un peu dans cette langue que je commence à oublier.


  L’après-midi, je suis allé chez Wolman et j’ai emprunté le premier volume des œuvres de Peretz16. J’ai toute une collection de livres à la maison maintenant. Je ne sais pas quand j’arriverai à les lire. En politique, rien de nouveau.


  Dimanche 17 janvier. Lodz.


  Au ghetto, on délivre toutes sortes de cartes de rations supplémentaires (permanentes, temporaires, primes, suppléments, etc., etc.), et leur nombre incroyablement élevé est directement proportionnel à la faim qui s’intensifie. Il y a les cartes dites de CP [polonais : Ciezko Pracujacy ; travailleur de force], les cartes B (Beirat), les B1 (Beirat de deuxième ordre), les B2 (la police, les gardes, les employés de grade supérieur, etc.), les B3 (cartes à usage unique pour les employés et parfois les ouvriers), les cartes délivrées personnellement par Rumkowski, Gertler, Jakubowicz, Hiksow, Praszkier et toutes sortes d’autres types de la Gestapo et de la Kripo.


  Le système des cartes de rations supplémentaires a pris les proportions d’une machine colossale, ladite Diät-Ladovum, et avale une quantité incroyable de marchandises que l’habitant moyen du ghetto n’a presque aucune chance de voir (par exemple de la graisse de cheval, des carottes, du sucre, des flocons de seigle, du sagou [un épaississant], du miel artificiel, etc.). Néanmoins, les quelques dizaines d’élus qui ont la production entière du ghetto à leur disposition peuvent vivre dans de meilleures conditions que bien des propriétaires d’usines de Lodz avant la guerre. On organise des fêtes et des bals au ghetto dont 90 % des Allemands ne rêveraient même pas. En plus, il y a eu récemment une réduction du nombre d’employés et d’ouvriers dans les boulangeries, pour mettre toutes sortes de protégés à leur place (à la boulangerie, on reçoit officiellement 50 dcgs de pain par jour et une miche par semaine à emporter à la maison). Le Sonderabteilung est devenu extrêmement puissant et contrôle maintenant presque tout le système de distribution de la nourriture au ghetto. Ils sont effectivement arrivés à mettre fin aux vols et à imposer un peu d’ordre, mais tout cela a été accompli par Gertler au prix d’allocations alimentaires colossales pour ses policiers et ses agents secrets. Ils se nourrissent autant qu’ils le veulent et mènent la bonne vie, pendant que la masse grise de la population « sans relations »…


  Mercredi 17 février. Lodz.


  Hier soir il y a eu une alerte, mais sans conséquence. Les escrocs occidentaux [les Alliés] sont silencieux, silencieux. J’ai perdu tout espoir d’une fin prochaine de la guerre. Il y a quelques jours Wolman est venu à mon bureau, inquiet parce que je n’étais pas allé le voir depuis plus d’un mois. Lui aussi est d’humeur pessimiste. Il continue d’écrire, mais la faim le perturbe. J’aimerais faire soigner mes jambes pour pouvoir retourner le voir. Tant que je ne crève pas, j’aurai plein de temps pour aller chez lui parce qu’il est certain que la guerre va durer encore longtemps.


  Jeudi 18 février. Lodz.


  En rentrant du bureau, j’ai rencontré Rysiek Skoczylas, qui travaille comme contrôleur dans le tramway du ghetto. Il m’a offert le trajet jusqu’à la maison. Pour la première fois depuis mon arrivée au ghetto, j’ai utilisé un moyen de transport. Peut-être devrais-je y voir le signe de la fin prochaine des temps difficiles ?


  De nouveau, cinquante personnes de la rue Czarnieckiego ont été envoyées en Allemagne. « Pour travailler en Allemagne », disent-ils, mais on ne sait rien de certain.


  Vendredi 19 février. Lodz.


  Aujourd’hui, on a délivré une ration de 15 dcgs de saucisse et de 10 dcgs de viande en conserve. Les Allemands admettent dans le journal avoir abandonné Kharkov. Il y a aussi le discours de Goebbels, qui se plaint de la gravité de la situation, reconnaît Kharkov, s’en prend aux juifs et pose dix questions censées prouver que le moral de la nation est toujours excellent.


  J’ai obtenu une réponse affirmative à ma demande de prêt, et j’ai déjà reçu 80 RM. Ce n’est qu’aujourd’hui que Bande a pris la demande de ticket alimentaire pour Père que je lui ai donnée. Je l’ai fait taper par notre dactylo. Peut-être l’aspect esthétique a-t-il une importance quelconque.


  Sur le chemin du retour, j’ai fait un saut à une petite épicerie près du bureau pour prendre quelques bonbons en l’honneur de l’obtention du prêt, et pour créer un peu de joie à la maison. Au magasin, j’ai remarqué un vieux copain d’école de nos premières années de « Jabne17 », Elek Opatowski, assis à une table. Ce garçon s’est impliqué dans toutes sortes d’activités clandestines et, au début du ghetto, il avait une réputation de dur et de type louche à qui tout réussit. Il n’empêche que c’est un gars qui a un cœur en or, et il l’a prouvé aujourd’hui. Au moment où je l’ai vu, il était en train de manger un beau morceau de pain sur lequel il tartinait du saindoux (5 RM le décagramme !). Sans un mot, il m’a coupé un morceau de pain, l’a tartiné de saindoux et m’a littéralement forcé à le manger en entier. Nous avons eu une longue conversation et, au moment où nous sortions, il m’a glissé 10 RM dans la main parce qu’il était touché par ma situation et par la maladie de Père. « Tu me les rendras quand tu en auras suffisamment. » L’instant d’après, il était parti. J’étais secoué, pas tant par ce morceau de pain ou les 10 RM, que par le fait que quelqu’un d’aussi en dehors du jeu social fasse une chose pareille. J’aimerais pouvoir lui rendre un jour ce qu’il a fait, car il mérite véritablement que je me souvienne de lui avec reconnaissance, même s’il ne le demande pas du tout. En tout cas, c’est intéressant comme il y a différentes espèces de gens au ghetto.


  Samedi 20 février. Lodz.


  Je suis allé chez Wolman. Même si j’arrive à peine à marcher à cause de cette maudite blessure à la jambe, je ne supporte tout simplement pas de rester à la maison. La gale empire. J’ai plein de croûtes sur le corps et ça me torture horriblement. Il faut absolument que je voie un médecin.


  En politique, rien de nouveau. Il fait un temps superbe.


  Dimanche 21 février. Lodz.


  Je me suis traîné à un service de consultations externes, mais je n’ai pas eu de ticket pour voir un médecin.


  J’ai appris la mort de ma tante Rajca. Elle avait de l’eau dans les poumons et elle a contracté la tuberculose. Je ne l’ai pas dit à Père, pour ne pas le bouleverser.


  L’après-midi Nadzia et moi sommes allés au 24, rue Limanowskiego, où nous avons acheté 12 kilos de bois à 1,30 RM le kilo. C’était une bonne affaire, vu qu’un kilo de bois dans un magasin coûte habituellement 2 RM. En politique il y a de grands espoirs, mais on ne sait rien de concret.


  Lundi 22 février. Lodz.


  Nous sommes à court de légumes, et maintenant Nadzia cuisine de la soupe pour trois personnes à partir d’une livre de pommes de terre et d’environ 5 dcgs d’articles d’épicerie.


  Ma gale est encore pire. Je suis sûr que j’ai aussi une inflammation cutanée sur le pénis. Demain, je vais voir un médecin absolument.


  Mardi 23 février. Lodz.


  J’ai vu un médecin. Il m’a prescrit une pommade à appliquer sur tout le corps, et une autre à appliquer sur le pénis. Mais il s’est vite avéré que la pommade n’est disponible nulle part dans le ghetto, donc j’ai dû retourner chez le médecin pour qu’il me change l’ordonnance pour une autre pommade. Après, je suis allé rue Rybna à une pharmacie dont Monsieur Blausztajn est un des directeurs, et il m’a promis de jouer de ses relations pour me préparer un quart de livre de la pommade prescrite. J’ai aussi appris par lui que Kuba a une pleurésie et de l’eau dans les poumons. Comme le médicament ne pouvait pas être prêt avant sept heures, j’ai fait un saut chez Kuba. Je ne l’avais pas vu depuis près d’un an, mais rien n’a changé là-bas et sa vie continue comme avant la guerre. Une compagnie de copains, tous chaussés de bottes, s’y rassemble tous les jours ; ils jouent au bridge, ils s’amusent bien, on n’y ressent pas la faim.


  Le soir, j’ai appliqué la pommade sur tout mon corps. Malheureusement, elle est marron et m’a transformé en nègre. Je me demande de quoi j’aurai l’air au bureau demain, vu que je n’ose pas me laver sans la permission du médecin. Je suis censé répéter l’application encore cinq soirs, puis attendre vingt-quatre heures et me laver le lendemain soir. Le huitième jour, je suis censé revoir le docteur. Il se peut très bien que le traitement tout entier soit pour rien, vu que Père est toujours plein de croûtes de la tête aux pieds. Au bout de quelques jours je serai probablement contaminé de nouveau.


  Mercredi 24 février. Lodz.


  Aujourd’hui, au bureau, j’étais torturé par la honte à cause de mes mains noires. Mais j’ai bien dormi et je n’ai pas eu de démangeaisons de toute la nuit.


  La faim s’intensifie à la maison. Il ne nous reste plus de nourriture de la dernière ration, et nos soupes sont vraiment maigres. J’ai dit à Nadzia d’acheter 40 dcg de supplément de choucroute pour 6,40 RM. Les 100 RM que j’ai reçus de Bande sont épuisés, et j’ai entamé les 80 RM du prêt. Père se sent beaucoup plus mal, et il n’y a d’aide de nulle part. Bande n’a encore rien fait pour ma demande de ticket de nourriture pour Père.


  Jeudi 25 février.


  La journée a apporté une nouvelle terrifiante. Le journal d’aujourd’hui rapporte le discours d’Hitler où il annonce l’extermination définitive de tous les juifs d’Europe !


  J’ai vu Niutek et Fredek et je les ai informés de mon état d’épuisement physique et moral. Niutek m’a demandé de faire une certaine petite enquête au bureau, qui pourra nous être utile un jour. En plus, il m’a remonté le moral, m’a dit de tenir bon et a donné son pronostic que la guerre allait bientôt finir.


  J’ai également revu le docteur qui m’a renouvelé l’ordonnance de pommade pour que je puisse terminer le traitement. Il m’a dit de me laver les mains le jour pour pouvoir travailler normalement.


  Vendredi 26 février. Lodz.


  Ce soir au bureau j’ai lu des passages d’Alarme. Tout le monde les a beaucoup aimés, tant pour ce qui est de l’expression que du sujet. Sans ma vilaine maladie, je crois que je pourrais écrire un peu plus maintenant. En attendant, je ne peux pas écrire, ni même lire.


  Tous les soirs, je m’applique de la pommade de la tête aux pieds, mais ça ne fait pratiquement rien. Ma literie est d’une saleté incroyable, et mon dégoût pour les conditions dans lesquelles je vis dépasse l’imagination.


  Podlaski a promis de réemployer Nadzia dans son atelier. Il lui a dit de venir le voir lundi.


  Père est devenu indifférent à tout, il respire mal, parle très peu, mange de moins en moins, bien que son estomac ne soit pas malade. Un docteur était censé venir aujourd’hui, mais il n’est pas venu à cause du nombre écrasant de visites. Il a promis de venir demain matin, très tôt.


  Samedi 6 mars. Lodz.


  Mon malheureux Père, mon Père si robuste et vigoureux jadis, est mort aujourd’hui à quatre heures de l’après-midi. Il est devenu très faible hier soir, et au matin il était presque incapable de bouger. Respirer lui était de plus en plus difficile. Il ne pouvait pas uriner du tout et parlait très peu, bien qu’il fût parfaitement conscient et se rendît compte de tout. Le docteur n’est venu qu’à onze heures et demie et a diagnostiqué un affaiblissement total du muscle cardiaque. Il a prescrit des injections immédiates de strychnine, mais ça fait six mois qu’on ne peut plus acheter de telles injections au ghetto, et maintenant on ne peut les obtenir qu’en très petites quantités, par l’intermédiaire de relations bien placées au Sonderabteilung, où c’est Gertler qui les procure. Nadzia a fait venir Oncle Szlamko, qui a pris les ordonnances et a essayé d’acheter le médicament, mais il n’a pas pu nous aider non plus. Comme dîner, Père est arrivé à manger quelques pommes de terre à l’eau desséchées avec de la soupe de betterave, mais Nadzia a dû tout lui donner directement à la cuillère.


  À trois heures, Nadzia est descendue chercher de la salade et du fromage, et je suis resté seul avec Père à l’appartement. Soudain, vers quatre heures moins cinq, il m’a demandé de lui remettre ses oreillers plus confortablement. Je l’ai fait. Père a penché la tête et il est resté allongé sans bouger, en respirant très superficiellement. De mon propre lit, je le surveillais constamment et soudain, j’ai cru l’avoir vu s’arrêter de respirer. Pendant quelques minutes, transi de peur, je n’arrivais pas à y croire moi-même, et c’est à quatre heures et quelques que j’ai appelé une des voisines. La voisine a essayé de déplacer la tête de Père sur l’oreiller, mais elle a découvert avec terreur que Père était déjà mort. Quand Nadzia est rentrée avec la salade et le fromage, elle s’est précipitée en criant et en pleurant vers Père, mais il était déjà trop tard. Nous avons fait appeler notre oncle, qui est venu plus tard dans la soirée. Personne d’autre de la famille n’est passé.


  Dimanche 7 mars. Lodz.


  Tout comme Nadzia, j’ai passé la nuit sans dormir. Elle était couchée sur mon lit tout habillée.


  Le matin, Oncle a réglé les formalités avec le docteur et la Division des Enterrements. Vers une heure, tandis que je restais allongé face au mur, Père a été lavé dans notre appartement selon le rituel. À trois heures, le corbillard est arrivé.


  Je suis tellement agité que j’ai de nouveau une forte fièvre. Je suis tendu et inquiet à l’extrême. Je ne peux même pas prendre ma température parce que je tremble tellement que je n’arrive pas à me mettre le thermomètre sous l’aisselle. J’ai même fait venir un « felczer18 » pour 5 RM. Après m’avoir examiné, il a dit que la fièvre venait très probablement d’une infection de la petite blessure que j’ai toujours depuis l’engelure. Mais il a trouvé mes poumons en bon état. Il m’a aussi prescrit un médicament et une pommade et il m’a dit de rester au lit, ce que je ne pourrai pas faire car je crois que je deviendrai fou si je reste à la maison un jour de plus avec mes pensées, mes peurs et mes souvenirs.


  Nacha, la fille de Tante Esler, est venue chez nous aujourd’hui et elle m’a promis qu’elle me donnerait des draps pour couvrir mon abominable literie. Seuls Oncle et Chaïm Esler sont venus au cimetière. Personne n’est venu nous voir à la maison le soir, et nous nous sommes de nouveau retrouvés seuls pour la nuit.


  Lundi 8 mars. Lodz.


  Je suis toujours au lit parce que la fièvre persiste. Mais je suis tellement agité que presque tout le monde me conseille de me lever et d’aller travailler sans vérifier ma température. Je vais le faire. Demain, j’irai au travail absolument.


  Fuchs, le beau-frère de Tante Esler, est venu me voir aujourd’hui avant midi. Je lui ai dit de vendre le manteau d’été de Père, que je lui avais donné à retailler. Qu’il garde ce qu’on lui doit pour son travail et qu’il nous rende le reste. Ça nous fera au moins quelques marks.


  Il nous est resté le kilo de pain de Père, un petit bout de fromage, trois cuillerées de sucre et environ 2 dcgs d’huile. Nous ne vendons rien. Avec ma dernière ration de beurre, de fromage et de lait en poudre, nous avons maintenant une quantité de nourriture assez substantielle. Seuls ma fièvre, ma tristesse et le fait que je doive encore rester au lit me donnent des palpitations cardiaques qui me tuent. Je me réveille la nuit avec le cœur qui bat très fort ou au contraire très faiblement, et je mets très longtemps à me rendormir. Je suis impatient d’aller au bureau demain.


  Nadzia a vu Podlaski. Il lui a dit de ne pas revenir pendant quelque temps parce qu’il n’a pas encore de travail pour elle. Néanmoins, elle ira le voir demain de nouveau, lui demander un boulot une fois de plus, en lui expliquant qu’elle ne peut pas rester seule à la maison. Oh, si seulement j’étais sur pied de nouveau ! Juste ne plus être dans ce lit, qui est devenu le symbole d’une tombe au ghetto ; ne pas rester dans cet appartement maudit, où il n’y a ni guérison ni aide. Peut-être que j’arriverai à tromper la fièvre si je suis sur mes pieds. Je l’espère !


  Mardi 9 mars. Lodz.


  J’ai fait comme je l’avais dit. J’ai envoyé balader le thermomètre et je suis allé au bureau aujourd’hui. Je continue d’avoir de la fièvre, néanmoins. Une surprise nous attendait au bureau, qui a vite fait le tour du ghetto tout entier. Biebow de la Gettoverwaltung est venu à notre division avec Fuchs, et ils ont visité tout le bureau. À la suite de la visite (Biebow a aussi inspecté les Divisions du Personnel et de l’Économie), tous les employés hommes et femmes de moins de quarante ans seront renvoyés des bureaux et devront trouver un emploi dans les ateliers ou les travaux publics. Des ouvriers âgés et fatigués seront employés à leur place. Il y a eu des disputes dans presque chaque salle parce qu’il y avait beaucoup trop d’ouvrières jeunes, en plus de ça toutes peinturlurées et bien habillées. Biebow a aussi renvoyé les trois directeurs de notre atelier – Andres, Uryson et Sienicki – et il a donné tous les pouvoirs de direction à Fuchs. Sienicki, qui jouit de la protection spéciale de Rumkowski et qui est donc gros comme un taureau, a été tout simplement viré. Uryson et Andres ont été rabaissés à des postes d’employés ordinaires. Même si tous ces changements me menacent moi aussi d’une certaine façon, je crois que débarrasser le bureau de cette racaille en bonne santé, bien habillée, arrogante et dotée de bonnes relations ne fera pas grand mal.


  Il y a un nouvel avis signé seulement par Biebow disant qu’il est obligatoire d’apporter ses vieilles affaires et ses vieux chiffons19. En un mot, il y a des changements qui se produisent au ghetto, et rien n’indique que la guerre va prendre fin bientôt. Les Allemands avancent de nouveau sur le front russe.


  Devant les supplications de Nadzia, Podlaski l’a placée dans un groupe de mineurs où elle travaille cinq heures par jour. Une ration d’un kilo de carottes et d’une livre de betteraves a été délivrée aujourd’hui, et Nadzia l’a déjà reçue.


  Alors que je ne m’y attendais pas, j’ai reçu une soupe supplémentaire ponctuelle de Fuchs. Je soigne toujours mes blessures et mes abcès, dont je n’arrive pas à me débarrasser. J’aimerais tout d’abord, cela étant, me débarrasser de la fièvre. Juste pour être au moins en bonne santé intérieurement.


  Mercredi 10 mars.


  Nadzia est venue me voir au bureau cet après-midi. Elle m’a persuadé de consulter un docteur pour savoir pourquoi j’ai cette fièvre. À cinq heures, je suis parti du boulot et je suis allé avec Nadzia voir le Dr Lustig, un spécialiste de médecine interne tchèque qui a beaucoup d’expérience. Il s’est avéré un homme très gentil et dévoué. Il m’a examiné très soigneusement (5 RM la visite) et a dit qu’il ne trouvait rien d’infectieux. Il a été incapable de déterminer d’où venait la fièvre, mais il ne pense pas qu’elle puisse venir de ma petite plaie à la jambe. Il m’a dit d’aller travailler, de surveiller ma température, de faire une grande promenade dimanche et de revenir le voir lundi. Je me suis un peu calmé, mais je préférerais ne plus avoir de fièvre. Nadzia est au septième ciel.


  Il fait très beau, mais politiquement c’est de pire en pire. Les Allemands approchent de Kharkov, et la tension monte entre les États-Unis et les Soviets. L’ouverture d’un second front en Europe paraît hors de question. Nous sommes condamnés à mourir au ghetto.


  Jeudi 11 mars. Lodz.


  On s’est fait tout un monde et on s’est mis martel en tête, mais pour l’instant rien ne nous menace directement encore. Il est vrai qu’une lettre officielle de la Gettoverwaltung exigeant la stricte exécution de tous les ordres de Biebow est arrivée au bureau, mais entre-temps, à la suite de diverses manipulations en coulisse dans les cercles supérieurs de la hiérarchie du ghetto, la purge des jeunes éléments des divisions a été confiée à Rumkowski. À six heures et demie, le « vieux » est venu dans notre division avec Sienicki pour classifier en personne les employés. Ils ne nous a pas laissés rentrer chez nous avant tard dans la soirée.
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  Biebow a également procédé à une sorte de purge au secrétariat
de Rumkowski, au Marché de Baluty. Le « vieux » est tombé si bas,
il est tellement déchu que les gardes allemands du Marché de Baluty
l’ont fouillé quand il est arrivé sur la place hier.


  Comme Rumkowski allait arriver, son portrait a été raccroché dans le bureau de Fuchs, bien qu’il eût été enlevé sur ordre de Biebow ! Après la réunion entre le « vieux », Fuchs, Sienicki, Andres, Uryson et Franek (le chef de l’ancienne Division du Personnel), tous les employés ont été convoqués pour être passés en revue. Nous entrions un par un dans le bureau. Le « vieux » posait quelques questions et disait à Sienicki de noter si tel ou tel employé devait rester ou être transféré à l’un des ateliers. Rumkowski a eu une assez longue conversation avec moi (en yiddish, en utilisant le dialecte « lituanien20 »). Il m’a interrogé sur mon âge, mon ancien emploi, mon instruction et ma famille (il avait l’air de connaître mon nom de famille). Quand je lui ai dit que j’avais été le meilleur élève à l’école, il a dit que les Allemands n’en auraient rien à faire. Finalement, il a ordonné à Sienicki de noter que je devais rester au bureau. Il a transféré presque tous les autres jeunes à divers ateliers, cependant. Il a même donné à certains d’entre eux des tickets pour prendre des vacances à Heim [la villégiature de Marysin] et, dans le cas d’une femme qui s’est évanouie tellement il l’a cuisinée, il a ordonné qu’on lui donne immédiatement une miche de pain, 10 dcgs de beurre et 20 dcgs de sucre. Quand des jeunes filles paradaient devant lui, il faisait des bonds d’excitation ; voilà quels fous, quels pervers et quels criminels nous gouvernent et décident de nos allocations de nourriture, de notre travail et de notre santé. Pas étonnant que les Allemands ne veuillent pas interférer dans les affaires du ghetto : les juifs s’entre-tueront parfaitement bien, et extirperont d’eux-mêmes le maximum de production.


  Je suis rentré à la maison peu avant neuf heures. Nadzia avait peur et la soupe était froide. J’ai toujours de la fièvre. Demain, je vais voir un dermato pour mes croûtes et mon irritation cutanée. C’est peut-être ça qui me donne de la fièvre.


  Vendredi 12 mars. Lodz.


  Je suis allé chez le docteur, et il m’a de nouveau prescrit la pommade. Il a confirmé que la fièvre vient très probablement des croûtes.


  Rumkowski et Sienicki ont visité diverses divisions et fait de nombreuses purges partout.


  Le temps est superbe. 24° au soleil. En politique, c’est toujours pitoyable. Bien que les Allemands battent effectivement en retraite sur les fronts nord et centre, ils avancent dans le sud et vont prendre Kharkov d’un jour à l’autre. Il ne se passe rien à l’Ouest. Ils bombardent un peu l’Allemagne, mais sans faire de réels dégâts. Et nous, nous sommes en train de crever.


  Samedi 13 mars. Lodz.


  Nadzia a acheté les rations aujourd’hui, il y a donc un peu de nourriture pour nous redonner une dose de force. Je boite de nouveau beaucoup parce que j’ai sous le genou droit de nombreuses croûtes avec un peu de matière en dessous. La fièvre est un peu tombée. J’ai remarqué que je me sens mieux dehors, en faisant un peu d’exercice, que cloîtré dans une pièce fermée.


  Kharkov va tomber d’un jour à l’autre. Il paraît que les Russes ont pris V’az’ma. Venant de l’Ouest, silence de mort. Les journaux allemands parlent toujours de mésententes entre les Alliés. Ils ont probablement raison.


  Dimanche 14 mars. Lodz.


  J’ai passé toute la journée dans mon lit à me mettre des compresses sur les croûtes. La nuit dernière, comme d’habitude, les sirènes d’alarme ont retenti, mais il n’y a pas eu de raid.


  Il paraît qu’il y a de nouveau beaucoup de travail de commandé au ghetto, et un autre nuage sombre s’approche de nous : on attend l’arrivée de Ley21, le ministre du Travail et le plus grand antisémite qui soit au gouvernement allemand. Même les Allemands de la Gettoverwaltung ont peur, et ils font les préparatifs de leur mieux pour que tout se passe le plus en douceur possible. Juste se débrouiller et tenir aussi longtemps que possible, juste se rapprocher de la fin de la guerre. La fin, cependant, paraît encore loin.


  Lundi 15 mars. Lodz.


  La nuit dernière, il y a eu une alerte de nouveau. Dans le journal d’aujourd’hui, les Allemands écrivent qu’ils se sont emparés de Kharkov, mais ils disent aussi que le combat de rues continue.


  Mes croûtes et mon irritation cutanée ne guérissent pas. Je continue d’avoir de la fièvre, mais je ne prends pas ma température parce que je n’ai plus de thermomètre. Je suis allé chez le docteur, mais comme je n’avais pas pris ma température, il n’a pas pu me donner de diagnostic. Plus tard, je suis allé chez madame Wolfowicz. Elle m’a promis que son fils Moniek, directeur à la Division du Logement, intercéderait auprès de Fuchs pour que j’aie une soupe de plus, et qu’il essaierait aussi de faire d’autres choses pour moi. Promesses, promesses, les imbéciles sont dupes des belles promesses. Mais quel mal peuvent-elles me faire ? Peut-être qu’elles marcheront quand même.


  Mardi 16 mars. Lodz.


  Hier, 850 ouvriers sont venus d’Allemagne (d’une région proche de Poznan). Ils vont être employés à des travaux de démolition. Néanmoins, ils sont dans un état si déplorable que pour le moment, ils ne peuvent pas être employés où que ce soit. Ils étaient dans un camp qui était littéralement une maison de mort. Quatre-vingts à quatre-vingt-dix pour cent d’entre eux y sont morts. Ils étaient malmenés de mille et une façons, le travail était inhumain, et la nourriture pire qu’ici dans les pires périodes. Ils étaient battus par les Allemands et par plus d’une douzaine de juifs, les dénommés Gruppenführer [allemand : chefs de groupe] et Unterlageführer [allemand : chefs de camp]. Comme pour nous ici, là-bas aussi, les Allemands ont trouvé des juifs qui peuvent achever leurs propres frères de façon tout à fait efficace.


  Mercredi 17 mars. Lodz.


  Je ne peux me débarrasser ni de mes croûtes, ni de mon irritation cutanée, ni de la fièvre. Je marche toujours comme un invalide. Hier, avant que je ne parte à la maison, madame Milgrom, la femme de mon patron et la mère de mon ami Lolek, est venue au bureau. Je me suis plaint à elle de mon état lamentable et du fait que je n’arrive par aucun moyen à recevoir de soupe supplémentaire. Aujourd’hui, il s’est avéré que cette femme au grand cœur avait intercédé auprès de son mari, qui m’a fait venir dans son bureau. Il m’a expliqué qu’officiellement, il ne peut pas me donner d’autre soupe parce que c’est Fuchs qui tient tout entre ses pattes, mais qu’il essaierait de temps en temps de me donner une autre carte nominative (ce truc, bien qu’interdit, est pratiqué par des responsables de grade supérieur) et qu’ainsi, je pourrais avoir une soupe en plus. J’ai déjà reçu une autre carte nominative et j’ai eu deux soupes.


  En politique, on ne sait absolument rien. Tout semble mort ou dans un état de stagnation totale, pire que jamais auparavant. Même s’il y a eu une alerte la nuit dernière et qu’on a entendu des coups de feu, ça ne signifie pas grand-chose encore. Notre situation au ghetto s’annonce toujours aussi mal.


  Jeudi 18 mars. Lodz.


  [Anthony] Eden est à Washington, et ils sont de nouveau en conférence, mais nous ne savons pas avec quels résultats possibles. Les Allemands avancent de nouveau, et le bombardement de l’Allemagne a cessé. Pour nous, la situation est horrible. Au ghetto, ça empire de jour en jour. La ration de pommes de terre dans la soupe de l’atelier a été réduite à 15 dcgs par bol (les huches sont presque vides à Marysin maintenant). Il n’y a pas de nouvelles rations de nourriture. L’extermination approche.


  Vendredi 19 mars. Lodz.


  Après une interruption de six semaines, une ration de viande (20 dcgs) et de saucisse (15 dcgs) a été délivrée. Les Allemands avancent de nouveau sur le front est, tandis que la conférence de Washington ne mène à rien. Nous ne voyons aucune chance de percée dans la situation actuelle. De longs mois de torture nous attendent encore.


  Samedi 20 mars. Lodz.


  La nuit dernière, il y a eu une grande alerte accompagnée d’une explosion et de plusieurs tirs de mitraillette. Il n’empêche que les Allemands ont pris Bielgorod et qu’ils avancent. Le dernier jour de l’hiver n’a pas apporté de changement positif. On a obtenu une ration de 5 dcgs de bonbons pour 2 RM.


  Dimanche 21 mars. Lodz.


  Journée superbe, véritablement printanière. À onze heures, je suis allé au bureau pour la soupe, qu’on peut de nouveau avoir le dimanche si on vient au travail. Milgrom m’a fait savoir hier qu’il a fait une petite magouille pour moi en élevant mon salaire à 90 RM, ce qui est fondamentalement difficile à faire au ghetto. Je l’ai remercié de s’occuper de moi, et je lui ai dit que l’argent serait d’un grand secours.


  Lolek Milgrom m’a suggéré de donner des petits cours chez Podlaski, mais je n’ai pas accepté car la seule rémunération serait de la nourriture, et que même ça, je ne l’aurais sans doute pas. De toute façon, je n’ai pas la force d’enseigner maintenant.


  Après le travail, Nadzia et moi sommes allés chez « Tante » Wolfowicz. Plus tard, Moniek est arrivé. Il m’a dit de venir le voir demain après deux heures parce qu’il allait essayer de nous obtenir des vêtements et du linge de corps par madame Wolkow, la secrétaire du président.


  Lundi 22 mars. Lodz.


  De lourds nuages planent sur le ghetto. Les Allemands ont réclamé tous les ouvriers qui sont arrivés au ghetto par le dernier convoi. Le soir, ils ont été emmenés rue Czarnieckiego. On dit que des prisonniers ont été également pris pour faire le compte exact. Il y a déjà des rumeurs de nouvelles déportations qui circulent.


  Hitler a prononcé un discours dans lequel il dit que la situation est à nouveau excellente pour l’Allemagne, que les Russes sont bloqués, tandis que l’offensive allemande avance ; il n’a pas peur d’une invasion et il a une réponse extrême pour les avions ennemis, etc., etc. En un mot, l’atmosphère est absolument sinistre, et la situation absolument désespérée. De nouveau, j’ai des moments de mélancolie et de folie. Il n’y a pas une seule personne qui croie à la fin de la guerre. Cette fichue politique capitaliste va à coup sûr provoquer la destruction du monde entier, et la nôtre en premier.


  Ma fièvre persiste, et je n’arrive toujours pas à me débarrasser de mes croûtes ni des traces de mon irritation cutanée. Mon orteil avec les engelures ne guérit pas non plus, et je suis obligé de me traîner en sabots, ce qui consomme la moitié de ma santé.


  L’après-midi, je suis allé voir Moniek Wolfowicz deux fois pour voir s’il était arrivé à me procurer quelque chose, mais il n’était pas là. Nous mangeons nos dernières pommes de terre. Pourvu qu’on dure jusqu’à une nouvelle ration.


  Le temps est absolument superbe, vraiment printanier. On voudrait tant vivre et survivre, mais l’horoscope est plutôt mauvais ici. Qui sait…


  Mardi 23 mars. Lodz.


  Je suis allé voir Moniek Wolfowicz encore une fois. Il a téléphoné à madame Wolkow en ma présence, et elle nous a dit de venir la voir demain. Peut-être Nadzia et moi recevrons-nous des vêtements ou un subside. Sur le conseil de Moniek, j’ai également rempli une demande de congé à Heim.


  Mercredi 24 mars. Lodz.


  À midi, je suis allé trouver Wolkow, mais je n’ai pas réussi à le voir. Il faudra que j’y retourne demain vers dix heures. Lolek Milgrom m’a fait savoir que Podlaski était d’accord pour me donner de la soupe en échange de mes petits cours. Le soir je suis allé le voir et j’ai accepté de donner des petits cours à son fils et sa fille (un jour lui, un jour elle). J’aurai une assiette de soupe à chaque visite. J’ai eu l’occasion d’assister à leur souper. Même avant la guerre, je ne mangeais pas comme ça !


  Pour le moment, je ne peux pas marcher normalement à cause des croûtes sous mon genou qui refusent de guérir. Ma main va un peu mieux. Je me suis remis à travailler un peu à Alarme ces derniers temps, mais je ne peux pas en faire beaucoup. J’ai toujours de la fièvre.


  Jeudi 25 mars. Lodz.


  Cette journée s’inscrira dans nos mémoires comme une journée passée à trembler de peur. Vers huit heures, les policiers du Sonderabteilung se sont mis à intercepter les gens et à les attraper dans les rues du ghetto. Comme par le passé, les « sabliers », les vieux et ceux qui ne pouvaient pas montrer leur carte d’identité de travail ont été emmenés. Ensuite, ils ont été rassemblés dans les postes de police ainsi que rue Czarnieckiego, et classés en groupes par une commission composée de Jakobson22, [qui est] le président du tribunal, du commissaire de la police criminelle et de quelques autres dignitaires. Certaines personnes ont été relâchées, mais beaucoup ont été gardées. Très vraisemblablement, il s’agit encore d’une déportation pour Pétaouchnoque. Mais au ghetto, on ne sait rien avec certitude23.


  Cette action doit être liée à la visite au ghetto du Dr Ley, le ministre allemand du travail et le plus grand antisémite du gouvernement nazi. Il paraît que Ley a prononcé à Lodz un discours de harcèlement contre les juifs, le plus virulent jamais prononcé. Il a juré d’exterminer les juifs comme des punaises.


  Je suis rentré à la maison à quatre heures à cause des rumeurs qu’ils vont de nouveau arrêter des gens dans la soirée. Et moi, avec mes haillons, mes sabots et mon visage anémique, je n’ai pas particulièrement belle allure. En politique, rien de nouveau. Côté nourriture, c’est de pire en pire.


  Vendredi 26 mars. Lodz.


  Toujours rien de certain. La nuit, il y a des gens qui ont été arrêtés dans leur lit, mais la journée a été calme. Un certain nombre de gens qui étaient retenus ont été relâchés.


  Une ration pour les quatorze jours à venir a été délivrée. Il y a seulement 3 kilos de pommes de terre, 4 kilos de betteraves et de nouveau seulement 10 dcgs d’huile, une livre de farine, 30 dcgs de flocons de seigle, 43 dcgs de sucre, 40 dcgs de marmelade, 20 dcgs de sirop, et quelques autres petites choses.


  Après le travail, je suis allé chez Podlaski pour mon petit cours. Ils m’ont donné une soupe si maigre que j’envisage de laisser tomber toute l’affaire. Entre-temps, je n’arrive toujours pas à me débarrasser de mes croûtes et de ma blessure à l’orteil. En politique, il n’y a absolument rien. Silence total.


  Samedi 27 mars. Lodz.


  Le Getto-Arbeitseinsatz [allemand : Division du Travail du Ghetto] va maintenant délivrer de nouvelles cartes de travail avec photo, signées par Biebow, pour tous les travailleurs du ghetto. Les formulaires pour ces cartes nominatives ont déjà été livrés à notre bureau, et je m’en suis piqué un.


  Nadzia a reçu sa ration : des betteraves et même des pommes de terre. Une fois encore, une dose de quelque chose pour donner de nouvelles forces à nos cœurs. Je suis retourné chez Podlaski pour le petit cours. La soupe n’était pas beaucoup mieux qu’hier, alors qu’eux engloutissent du pain d’épices, de la gélatine de viande et des boulettes.


  Au bureau, j’ai reçu pour la troisième fois un Zusatz (une soupe supplémentaire) de la part de Milgrom. Récemment, une certaine portion de la soupe a été mise à sa disposition, et il s’est souvenu de moi.


  Le temps est vraiment magnifique, tout simplement délicieux, mais en politique il n’y a rien de nouveau.


  Dimanche 28 mars. Lodz.


  Cet après-midi, je suis allé chez Wolman. Il m’a fait lire l’introduction d’un roman qu’il a commencé d’écrire. Quand je suis rentré à la maison, j’ai cru que j’allais m’évanouir. Mes jambes se dérobaient sous moi et j’arrivais à peine à marcher. Je continue aussi d’avoir de la fièvre, et je n’arrive pas à me débarrasser des croûtes ni de la blessure de l’engelure. J’ai très mauvaise mine. Et les déportations arrivent ; d’autres nuages noirs sur le ghetto.


  Lundi 29 mars. Lodz.


  En plus de la petite fille de Podlaski, j’ai un autre élève, le petit frère de Radzyner. Maintenant, je recevrai aussi de la soupe trois fois par semaine des Radzyner. Le soir, j’ai eu également une conversation avec Niutek, qui a la rougeole. Il m’a proposé un travail, la traduction d’un des livres de Lénine du yiddish au polonais. Je l’ai pris avec plaisir et je commencerai à travailler dessus dans les jours qui viennent.


  Tous les malades doivent être rassemblés pour la déportation. Il y a des rumeurs disant que les Allemands ont été arrêtés sur le front russe. Tunis serait libérée bientôt, mais on ne parle toujours pas de l’invasion alliée [de l’Europe] (les sous-marins allemands doivent fonctionner très bien).


  Aujourd’hui, les horloges ont été avancées d’une heure pour l’heure d’été. J’ai gagné une heure de travail au bureau.


  Mardi 30 mars. Lodz.


  J’ai passé la journée à courir en ville ; le résultat, c’est que j’arrivais à peine à bouger le soir. À dix heures je suis allé voir madame Wolkow, mais je n’ai pas pu entrer dans sa pièce avant midi. Elle s’est souvenue du coup de téléphone de Moniek Wolfowicz et m’a promis de régler le problème des chaussures et des vêtements pour Nadzia et moi. Nadzia recevra également 30 RM par mois, en plus des 3 RM hebdomadaires qu’elle gagne en tant que mineure pour cinq heures de travail par jour. Mme Wolkow a accepté ma demande pour Heim, mais elle doute que ça donne quelque chose.


  Après avoir quitté son bureau, j’ai rencontré Moniek Wolkowicz. C’était un heureux hasard, car j’avais l’intention d’aller le voir. Il m’a dit qu’il avait parlé de ma situation à quelqu’un qui est rattaché au Sonderabteilung, un vieil ami de mon oncle de Palestine, qui a promis d’essayer de me faire entrer discrètement dans les rangs de la police du Sonderabteilung24. Mon âme a tout simplement souri à cette pensée. Après tout, ça me permettrait de me débarrasser de mes maladies, de mes infirmités et de ma faim continuelle. Moniek m’a dit de me présenter à monsieur Bursztyn du Sonderabteilung et m’a promis d’intervenir encore une fois auprès de madame Wolkow pour mon congé à Heim.


  Comme j’étais très inquiet, à trois heures je suis allé au Sonderabteilung. Ce Bursztyn n’était pas là, cependant. Alors j’ai fait un saut chez Wolman. Il écrit des scénarios pour plusieurs spectacles de variétés dans différents ateliers. À quatre heures je suis allé de nouveau au Sonderabteilung. J’ai montré à Bursztyn mon brevet de gymnase ainsi que mon dossier scolaire (je les avais avec moi vu que je les avais aussi montrés à madame Wolkow). Ça a dû l’impressionner parce qu’il m’a dit de remplir une demande et de la rapporter demain matin. Peut-être que quelque chose se fera. Je suis rentré à la maison plein d’espoir et je ne suis pas arrivé à m’endormir avant longtemps. Être accepté au Sonderabteilung est presque la seule chance que j’aie de sauver ma santé ! Pourvu seulement que ça marche !


  Ils ont fait partir un convoi constitué des gens rassemblés hier, y compris les malades. Personne ne sait ce qui va se passer maintenant.


  Mercredi 31 mars. Lodz.


  Ce matin, j’ai donné la demande à Bursztyn. Il m’a dit de rentrer à la maison et d’attendre la réponse. Mes sabots sont complètement tombés en morceaux. Ils sont pleins d’eau parce que depuis quelques jours il ne cesse de pleuvoir, mais je ne peux pas mettre les chaussures serrées à cause de ma blessure au pied. J’ai de la fièvre et je n’arrive pas non plus à me débarrasser de mes croûtes aux mains.


  Une nouvelle ration de 3 dcgs de fromage blanc et 4 dcgs de margarine a été délivrée. Une nouvelle miette jetée aux mourants.


  Jeudi 1er avril. Lodz.


  Du journal d’hier, que j’ai lu aujourd’hui, il ressort qu’une nouvelle offensive soviétique a commencé sur le front est. À Tunis, de féroces combats font rage. Les Allemands parlent aussi de batailles qui se déroulent depuis plusieurs semaines contre des bandes de communistes en Croatie (c’est la première fois aujourd’hui qu’ils écrivent quelque chose là-dessus !). Berlin et l’Ouest de l’Allemagne ont subi des bombardements dévastateurs. Washington a fait de nouvelles promesses aux Soviétiques, mais on ne sait rien de concret.


  Il n’y a pas eu de réponse de madame Wolkow ni du Sonderabteilung. Je donne des petits cours tous les jours, et j’ai aussi commencé la traduction de La Guerre impérialiste de Lénine du yiddish au polonais. La traduction avance comme sur des roulettes. Il fait toujours un temps pluvieux.
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  Comme par le passé, les « sabliers », les vieux et ceux qui ne pouvaient pas montrer leur carte d’identité de travail ont été emmenés. Ensuite, ils ont été rassemblés dans les postes de police, ainsi que rue Czarnieckiego […]. Très vraisemblablement, il s’agit encore d’une déportation pour Pétaouchnoque.


  Vendredi 2 avril. Lodz.


  Il y a des rumeurs que les choses vont se conclure d’un instant à l’autre en Afrique, et qu’une action est sur le point de commencer en Méditerranée25. Berlin est toujours fortement bombardée, et les Allemands sont en piteux état sur le front est. On verra ce que ça va donner.


  Il fait toujours un temps pourri. Je me sens terriblement mal. J’ai de nouveau beaucoup de fièvre, mais je continue à traduire le Lénine et à lire.


  Samedi 3 avril. Lodz.


  L’après-midi, je suis allé voir Niutek pour le sonder quant à mon idée d’entrer au Sonderabteilung. Il est fermement convaincu qu’« aucun de nos hommes » ne doit entrer au Sonder. Bien sûr, son opinion ne m’influencera pas. Il est très content de ma traduction de Lénine ; son petit frère est malade, donc je ne lui donne pas de petit cours et je ne reçois pas de soupe.


  Dimanche 4 avril. Lodz.


  Mon état d’esprit empire de jour en jour. La fièvre persiste, et j’ai tout l’air d’un « avis de décès ». Je n’arrive pas non plus à ramener ma peau irritée à l’état normal.


  En politique, toujours rien de nouveau. La guerre se prolonge à l’infini, et me voilà maintenant sans forces. Tout le monde est malade au ghetto. La tuberculose se répand de façon incroyable, et il y a un grand nombre d’autres maladies infectieuses et non infectieuses. Nadzia a de nouveau remarqué des symptômes de gale sur son corps. Si les choses continuent comme ça, je vais devenir fou. Oh, cette horrible et interminable absence d’espoir. Aucune chance, aucun espoir de vivre.


  Lundi 5 avril. Lodz.


  J’ai parlé à Moniek Wolfowicz. Nous nous retrouverons à 15 h 30 demain devant l’appartement de Praszkier. Praszkier a promis qu’il me donnerait quelque chose dans les vêtements qui « lui » appartiennent dans l’entrepôt.


  J’ai assisté au petit-déjeuner de Moniek, qui ne diffère guère du petit-déjeuner de Fuchs ou de n’importe quel autre dignitaire. La classe dominante du ghetto a de tout en abondance. Au ghetto, la séparation entre classes est devenue complète. On ne peut pratiquement à aucun égard comparer le sort d’un superviseur à celui d’un ouvrier. Les ouvriers meurent à une cadence terrifiante, tandis que la classe dominante vit dans une prospérité croissante. Le seul moyen de survivre à la guerre est d’entrer dans les classes supérieures, mais c’est impossible. Quant à mon entrée dans le Sonderabteilung, je n’ai eu aucune nouvelle pour le moment.


  Mardi 6 avril. Lodz.


  Je suis allé voir Praszkier, mais je ne l’ai pas rencontré. Par l’intermédiaire de Moniek, il m’a dit de l’attendre devant le Altschuhlager [allemand : Dépôt des vieilles chaussures] où il était censé me procurer des bottes, mais, comme je m’en suis immédiatement douté, il n’est pas venu.


  Mercredi 7 avril. Lodz. Nous avons été convoqués par Wolkow au 1, rue Dworska. On nous y a donné des tickets de chaussures et de vêtements. La traduction de Lénine avance vite.


  Jeudi 8 avril. Lodz.


  Nadzia et moi sommes allés au Altschuhlager, où nous avons acheté deux paires d’assez bonnes chaussures. Mais nous ne pourrons pas les avoir avant dix jours parce qu’elles doivent être réparées.


  Vendredi 9 avril. Lodz.


  Le temps refroidit. Je n’arrive pas à me débarrasser de mes plaies sous le genou. L’orteil gelé et les croûtes vont un peu mieux seulement. Et aussi, je ne sens pas autant la température.


  Cet après-midi, une nouvelle ration a été délivrée pour les deux semaines à venir, et elle a plongé la ville entière dans l’affliction. Elle ne contient pas du tout de pommes de terre. À la place, il y a 3 kilos de rutabagas et 3 kilos de betteraves. Et c’est censé suffire pour cuisiner pendant deux semaines ! J’ai la chair de poule à la seule pensée de la faim qui nous attend. En politique, rien de nouveau.


  Samedi 10 avril. Lodz.


  Il fait toujours un temps de novembre. Tout le monde a un rhume et le nez qui coule. Nadzia aussi a un mauvais rhume. La faim est pire que jamais.


  Dimanche 11 avril.


  J’ai remarqué de la gale sur mon corps de nouveau. Je crois que je vais devenir fou. Nadzia est restée toute la journée au lit parce qu’elle est vraiment malade. J’ai dû cuisiner et réchauffer les choses le soir. Le temps est toujours horrible. Il n’y a pas de nourriture qui arrive au ghetto.


  Lundi 12 avril. Lodz.


  Le petit Radzyner s’est déjà rétabli, et aujourd’hui je lui ai donné un cours avec sa petite sœur. Je vais avoir de nouveau trois bols de soupe de plus par semaine. Pourtant, je suis désespéré.


  Mardi 13 avril. Lodz.


  Enfin, c’est le premier jour de printemps. L’après-midi, Nadzia et moi sommes allés acheter des vêtements. J’ai trouvé un bon manteau solide et des pantalons, et aussi d’assez bons sous-vêtements pour Nadzia et moi. Nadzia a aussi trouvé une robe.


  Le pire, c’est que j’ai de nouveau la gale. J’applique de l’eau d’hydrogène sulfuré, mais je doute d’arriver à un quelconque résultat, à part me faire des brûlures et des abcès. En politique, silence absolu.


  Mercredi 14 avril. Lodz.


  Je vais travailler à la boulangerie pendant trois mois 26 ! La première personne qui me l’a dit est Kogniczuk, mon ancien camarade de classe, qui est actuellement coursier au Sonderabteilung. Il a porté une liste de futurs « boulangers » à la Division de la Boulangerie, signée par Gertler. Ensuite, j’ai rencontré Moniek Wolfowicz, qui a confirmé que Chaïm [Rumkowski] avait déjà reçu la liste, que je suis dessus, et que je vais recevoir une assignation dans les jours prochains.


  Je suis rentré à la maison pour le dire à Nadzia, mais j’y ai immédiatement reçu une dose de souci pour contrebalancer ma joie d’avant. Nadzia a de nouveau un rhume terrible, une toux et sans doute de la fièvre. Elle va devoir rester au lit quelques jours. Moi aussi, je me sens malade.


  Je n’arrive pas à savoir qui m’a mis sur la liste de la boulangerie. L’après-midi, un message de Wolkow est arrivé, disant que ma demande (? !) de travail dans une boulangerie avait été approuvée et que je recevrai bientôt une assignation de travail. Se pourrait-il que ce soit Moniek qui ait arrangé ça avec madame Wolkow ? Je tirerai cela au clair demain. Je suis impatient que Nadzia se remette pour pouvoir me laisser aller complètement à ma satisfaction.


  Jeudi 15 avril. Lodz.


  Il s’avère qu’effectivement, Moniek a demandé un créneau boulangerie pour moi à madame Wolkow, et qu’elle a réglé cela favorablement avec le président « dans un moment de grâce et de bonne humeur de sa part ». Moniek m’a promis qu’il allait essayer de nous procurer un ticket de lessive pour que nous puissions laver nos vêtements.


  En attendant, je suis complètement malade, et j’ai beaucoup de fièvre. J’ai acheté un médicament Bayer contre la grippe, la fièvre et le rhume, pour Nadzia et moi. Nadzia est au lit, et je crois qu’elle va y rester encore un jour ou deux.


  Mme Deutsch est venue me voir aujourd’hui. Elle a été assignée à préparer le pain azyme. C’est très heureux pour elle, vu qu’elle a l’air d’une morte. Et elle était au septième ciel en apprenant mon emploi probable à la boulangerie. Je crois qu’elle est l’amie la plus dévouée que j’aie au ghetto, et où que ce soit d’autre d’ailleurs. Le soir, j’ai dû préparer le souper et le faire cuire, ce qui m’a totalement épuisé. En politique, il n’y a absolument rien de nouveau. De nouveau, je sens que par impatience, je commence à sombrer dans la mélancolie. Il n’y a vraiment pas d’issue à cette


  C’est ici que s’arrête le dernier des cahiers de Dawid Sierakowiak qu’on ait retrouvés. Il mourut quatre mois plus tard de tuberculose, de faim et d’épuisement, syndrome connu sous le nom de maladie du ghetto.
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  Le certificat désignant la tuberculose comme cause du décès de Dawid, le 8 août 194327.


  


  8. Après les déportations de septembre 1942, l’influence de Rumkowski se trouva considérablement réduite. Les Allemands avaient jugé nécessaire d’utiliser leurs propres troupes pour l’exécution des déportations, et ils passaient de moins en moins par l’intermédiaire de leur administrateur juif.


  9. Dawid Gertler (1911-1977) était le chef du Commando spécial (Sonderkommando) de la police du ghetto, qui était la propre police secrète de l’Administration juive.


  10. La Chronique du ghetto signale un I. Bande parmi les hommes s’entretenant régulièrement avec Rumkowski. Voir Dobroszycki, Chronicle of the Lodz Ghetto, op. cit., p. 478.


  11. La raison de l’incarcération de Maljech Sierakowiak devait être consignée dans le cahier précédent, qui n’a pas survécu.


  12. Il y avait de terribles embouteillages de piétons pendant « l’heure de pointe » du matin, quand les habitants du ghetto, épuisés, grimpaient les nombreux escaliers des ponts enjambant les artères interdites.


  13. Bernard Fuchs et Akiwa Sienicki étaient chefs de la Division du Travail du ghetto. Fuchs a survécu. Le sort de Sienicki est inconnu.


  14. Le terme Rollkommando était rarement utilisé en dehors des cercles allemands de l’armée, de la police et des SS, et il apparaît peu dans la documentation ; il ne devint cependant que trop connu dans les communautés, telles le ghetto de Lodz, qui avaient connu des liquidations partielles. Selon Lucjan Dobroszycki (Dziennik Dawid Seriakowiak, Varsovie, 1960, p. 149), des unités du Rollkommando participèrent à la déchirante déportation de 15 000 enfants, malades et personnes âgées du ghetto de Lodz lors des « Journées Cauchemardesques » de septembre 1942. Ce titre s’appliquait à des unités allemandes mobiles basées dans une région particulière, qui avaient ordre de ratisser les villes et villages avoisinants en les « nettoyant » des juifs et autres. Le spécialiste de l’Holocauste Raul Hilberg interprète cette mention dans le journal du jeune Dawid comme une indication que le bruit était parvenu au ghetto que les Allemands abandonnaient progressivement leur centre de Chelmno-Kulmhof, où les juifs de la région de Lozd étaient gazés et brûlés. D’après des témoignages, en octobre 1942 les déportations à Chelmno étaient presque terminées, et en décembre, quand Dawid écrivit cette entrée dans son journal, les Allemands avaient fini de tuer les déportés qui étaient là-bas, mais il leur restait des corps à brûler. Le 1er décembre 1941, le colonel Joachim Jaeger décrivit dans un rapport les opérations menées par une unité du Rollkommando, de huit à dix hommes, qui ratissa la région de Kaunas en Lituanie. Voir Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, New York, 1985, vol. 1, p. 294. Ces détails sont développés dans les éditions française (La Destruction des juifs d’Europe, Gallimard, 1991), allemande et italienne parues par la suite.


  15. Les personnes interrogées furent relâchées par la suite. La chronique officielle du ghetto impute l’incendie, qui a été alimenté par du benzène et d’autres produits chimiques utilisés sur place, à un court-circuit.


  16. Isaac Loeb Peretz (1852-1915) était un écrivain polonais de langue yiddish extrêmement populaire. Il est considéré comme un des fondateurs de la littérature yiddish moderne.


  17. Jabne était une organisation d’enseignement juive qui avait des écoles élémentaires pour enfants juifs dans toute la Pologne, avant 1939. En général, les écoles portaient le nom de l’organisation.


  18. NdT : Mot polonais sans équivalent en français : en Pologne, jusqu’à la guerre, une personne qui avait fait deux années de médecine avait le droit de dispenser des soins ; c’était un « felczer ».


  19. Tout au long de l’histoire du ghetto, des centaines d’avis composés dans une grande variété de caractères par l’imprimerie du ghetto furent émis au nom de Chaïm Rumkowski comme Le Doyen des juifs. Des collections de ces avis se trouvent dans les archives Yad Shavem et YIVO.


  20. Considéré comme le yiddish le plus pur, le lituanien était le yiddish adopté par les lettrés.


  21. Robert Ley (1890-1945) s’est suicidé en prison à Nuremberg alors qu’il attendait d’être jugé pour crimes de guerre.


  22. Szaja-Stanislaw Jakobson (1906-1944), un docteur en droit, fut déporté à Auschwitz lors de la liquidation finale du ghetto, et y périt.


  23. Un grand nombre des déportés qui avaient été amenés de Poznan et pour qui une déportation rapide du ghetto était prévue se cachaient. Pour remplir son quota de 1 000 personnes, la Police Juive se mit à faire des rafles au hasard dans la rue. Le caractère bien évidemment imprévisible de ces rafles semble, malgré le fait qu’elles touchaient beaucoup moins de gens, avoir terrifié la population bien davantage que les vagues massives de dizaines de milliers de déportations menées selon les listes établies sous les auspices de la Commission de Transfert de Population du ghetto.


  24. C’était une assignation de travail très convoitée, dans la mesure où ces officiers de police de la Division Spéciale supervisaient la distribution de la nourriture au ghetto.


  25. Les Alliés déplacèrent effectivement la guerre d’Afrique en Sicile, puis en Italie.


  26. C’était là aussi un des postes les plus désirés au ghetto car les ouvriers de la boulangerie mangeaient leur content de pain au travail.


  27. NdT : Il s’agit plus précisément de l’Abmeldung de Dawid Sierakowiak, c’est-à-dire sa « Notification de départ ». Ce document est en allemand, à l’en-tête du « Doyen des juifs à Litzmanstadt », et daté du 8-8-1943. Il établit que Sierakowak Dawid, prénoms des parents Majlech et Sura… (second prénom indéchiffrable), célibataire, né le : 25-7-1924 à Lodz, de religion juive, profession : employé, a quitté le 8-8-1943 l’appartement n° 1 au 3e étage n° 20, cause : mort, tuberculose pulmonaire.


  LES PHOTOGRAPHIES


  Deux jeunes gens très impliqués dans le média alors naissant qu’était le photojournalisme se trouvaient parmi la population placée de force dans le ghetto de Lodz à sa création. Ils y ont couvert la vie et la mort de ses habitants tout au long des cinq ans de l’histoire de la communauté. Les photographes, Mendel Grossman et Henryk Ross, nés tous deux en 1913, furent nommés par l’Administration juive du ghetto – qui leur fournissait pellicules, produits de développement et papier photographique achetés aux nazis – théoriquement pour couvrir l’industrie du ghetto. Mais ils travaillèrent sans cesse à consigner une vision complète de leur communauté condamnée. Ils prirent des milliers de photos, capturant chaque aspect de la vie au ghetto, et cataloguèrent, cachèrent, conservèrent et distribuèrent ces images avec soin, afin qu’elles survivent même si les photographes ne survivaient pas.


  Prévoyaient-ils qu’à l’avenir de faux historiens tenteraient de nier que l’Holocauste a eu lieu ? Il est certain qu’ils partageaient l’extraordinaire dévouement de Dawid Sierakowiak à la création et à la conservation d’une trace durable de l’existence du ghetto. Photographes de presse audacieux, ils consacrèrent leur vie à leur mission. Ross, dans un entretien qui figure dans le document T.V. sur le film Lodz Ghetto, prend plaisir à raconter comment il a pu photographier une pendaison au ghetto depuis un point de vue clandestin situé dans un immeuble proche, et dû ensuite calmer sa femme inquiète en brûlant un autre rouleau de négatifs, préservant ainsi les images de la pendaison pour la postérité. Un de ces clichés est publié dans le présent ouvrage.
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  Henryk Ross couvre Mendel Grossman en train de couvrir une déportation,
probablement en mai 1941. Quand il ne photographiait pas, Grossman gardait son appareil discrètement à l’abri des
regards dans sa sacoche. L’homme en uniforme,
à gauche, est un membre de la propre police du ghetto. Les photographies montrent des officiers de police juifs non
armés, à raison d’environ un pour cent déportés,
chargé d’accompagner les juifs de Lodz aux trains. En général, les Allemands
ne participaient aux déportations qu’une fois que le quota de juifs du jour avait été amené à la voie de garage du
chemin de fer de Marysin. Des Allemands armés surveillaient
alors la montée dans les trains. Reflétant la complexité de la période,
les photographies de Grossman et de Ross montrent parfois les policiers juifs
portant de lourdes valises pour aider des individus envoyés en déportation.


  Les photographes couvrirent bien plus que les crimes nazis, en conservant les textures brutes de la vie au ghetto : enfants fouillant dans des tas d’ordures, en quête de morceaux de charbon ; jeunes femmes courageuses qui sourient en poussant les cuves de matières fécales vers les limites du ghetto. Ils apportaient à leur travail à la fois leur distance et leur lucidité de photographes de talent, et l’intimité de leur propre vie de captifs au sein de cette communauté exceptionnelle.


  Grossman a continué de prendre des photos après avoir été déporté du ghetto lors de la liquidation finale d’août 1944. Quelques jours seulement avant la capitulation allemande, son cœur lâcha pendant une marche forcée entre des camps de travail allemands. Il avait trente-deux ans, et il portait toujours son appareil photo en bandoulière sous son manteau.


  Ross survécut et termina ses jours dans une petite maison à Jaffa, au sud de Tel-Aviv. Il mourut en 1991, encore détenteur de près de 3 000 négatifs de photos qu’il avait prises au ghetto.


  REMERCIEMENTS


  Ce volume doit son existence à de nombreux individus, et à deux personnes en particulier : l’une est un survivant juif du ghetto de Lodz, l’autre un chrétien, homme de conscience de cette même ville. Ensemble, ils tentèrent de publier ce livre, il y a près de trente ans, mais ils en furent empêchés par l’antisémitisme et la politique en vigueur. Le journal de Dawid Sierakowiak fut l’un des premiers documents que Lucjan Dobroszycki essaya de publier au cours de son étude très pointue, œuvre de toute une vie, des vestiges écrits du ghetto où il avait été tenu prisonnier avec sa famille. Jusqu’à sa mort prématurée en 1995, il ne cessa de souhaiter que le journal du ghetto de son camarade de classe accède dans son intégralité à un grand nombre de lecteurs.


  Konrad Turowski est le chrétien qui contribua le plus grandement à la réalisation de ce but. Journaliste à Lodz, il s’engagea de bonne heure et avec persévérance à empêcher que la valeur historique de la culture juive de la ville, pratiquement éradiquée, ne sombre dans l’oubli. Il joua un rôle déterminant dans l’accession de trois des cahiers du journal de Dawid au domaine public. Il protégea et préserva ces cahiers pendant une période où de tels matériaux étaient voués à la destruction par une politique gouvernementale quasi officielle qui visait à débarrasser la Pologne de son peu de juifs restants, allant jusqu’à nier l’existence des vestiges documentaires de la culture juive qui y avait été florissante. À partir du moment, en 1968, où la publication du journal intégral sous la supervision du Dr Dobroszycki fut annulée par une maison d’édition sous contrôle gouvernemental, et jusqu’à aujourd’hui, M. Turowski a persévéré dans ses efforts pour voir le journal intégral publié.


  Il attira l’attention du directeur littéraire de ce volume, Alan Adelson, sur le journal, il y a plus de dix ans, quand celui-ci se rendit à Lodz pour rassembler des matériaux pour le film Lodz Ghetto, ainsi que pour la compilation de documents du ghetto subsistants qui fut publiée en accompagnement au film. M. Turowski apporta une aide considérable à cette entreprise et, pour finir, il mit les cahiers du journal qu’il avait achetés à notre disposition pour le scénario du film. De fait, c’est la description que donne Dawid de l’invasion de sa ville qui ouvre le documentaire, et sa « voix » tirée du journal fournit un fil narratif tout au long du film, tandis que la vie du jeune homme est progressivement étouffée.


  Nous avons également reçu l’aide capitale d’Elizabeth Maguire, qui reconnut l’importance du journal alors qu’elle était à Oxford University Press et œuvra avec une conviction sincère pour qu’il soit enfin publié. Nous n’aurions pu demander une directrice littéraire plus bienveillante ou plus perspicace. Irene Pavitt a apporté son naturel patient et son regard judicieux à la préparation de la publication à Oxford ; Adrianne Onderdonk Dudden a réalisé la conception du livre avec amour ; Susan Chang, Elda Rotor, Susan Rotermund, Mary Kate Maco et Charles Gibbs ont tous travaillé consciencieusement pour voir le livre publié et reconnu.


  Daniel Grinberg, directeur de l’Institut Historique juif de Varsovie, nous a très obligeamment donné l’autorisation d’utiliser les deux cahiers du journal de Dawid qui se trouvent dans la collection de l’Institut, et il a toujours répondu avec un merveilleux enthousiasme à nos questions et à nos autres demandes d’aide. Yitzchak Mais et Yehudit Inbar du Musée Yad Vashem ont fourni une photocopie du cahier du journal qui avait été prêté au Yad Vashem par l’Institut Historique juif de Varsovie pour une exposition sur le ghetto de Lodz.


  Marek Web, directeur des archives au YIVO, l’Institut pour la Recherche juive à New York, s’est montré un collègue d’une aide extraordinairement précieuse durant les huit années passées à préparer ce volume. Il fut un des premiers à commander le livre pour la publication, révisa une première version de la traduction, et apporta le concours de ses connaissances étendues pour l’annotation des références du texte. Dina Abramovitch, la bibliothécaire toujours serviable du YIVO, fournit de nombreuses références bibliographiques. Molly Magid Hoagland révisa le travail du directeur littéraire, apportant d’importantes améliorations. Nous sommes également reconnaissants à Robert Moses Shapiro du Stern College for Women pour nous avoir fait profiter de sa compétence d’expert en écrits du ghetto ; au Dr Daniel Wiener pour s’être intéressé très tôt à la publication du journal ; à Zosia Turowska, la directrice littéraire polonaise qui nous a considérablement aidés, avec sa gentillesse et sa diligence merveilleuses, à l’annotation de ce qui, dans le journal, avait trait à l’histoire polonaise ; et à Raul Hilberg, Madeline Levine de la State University of New York à Buffalo, Karla Schulz à l’Université de l’Oregon, Hérica Valadares à l’Université de Columbia, Fran Martin, Fernando Moreno, Walter Taverna, Joan Pinaire, Herman Adelson, ainsi que Julian Baranowski et Wladyslaw Pohorecki aux Archives Nationales Polonaises de Lodz – tous pour leur contribution à la révision et à l’annotation du texte. Nous sommes particulièrement reconnaissants à Magdalena Polujkis qui a vérifié la traduction entière, en refusant la moindre rémunération pour son travail méticuleux. Sa grande compassion pour Dawid et son peuple fut engendrée, nous dit-elle, par sa grand-mère polonaise, Eugenia Socha-Rutkiewicz, qui risqua sa vie pour faire entrer de la nourriture à l’intérieur d’un landau dans le ghetto de Varsovie, avant la fermeture de ce dernier. Les actions de ces femmes de deux générations offrent d’exemplaires contradictions à l’insensibilité qu’on attribue souvent aux Polonais par rapport à la destruction de leur population juive.


  Nous espérons que ce livre, entreprise de longue haleine du Jewish Heritage Project, qui s’efforce d’apporter à la connaissance d’un vaste public des œuvres essentielles ayant trait à l’histoire et à la culture juives, comptera parmi les nombreux hommages à Helen Hauben, dont l’idéalisme pragmatique était très proche de celui de Dawid Sierakowiak. Elle a soutenu notre travail pendant plus de dix ans, mue par un profond désir d’apporter une connaissance de l’Holocauste, au-delà de ceux qui ont souffert, à ceux qui risqueraient, sinon, de répéter de telles horreurs par ignorance. Nous sommes fiers et reconnaissants du soutien que son mari, David M. Hauben, continua de nous apporter, ainsi que de celui de Bruce M. Hauben, Ellen Liman et Bernard Stem du conseil d’administration de la Fondation Joe et Emily Lowe (Joe & Emily Lowe Foundation). Nous remercions également Suzanne Usdan de la Fondation Lemberg (Lemberg Foundation) pour son soutien généreux et fidèle. Le Programme Littérature du New York Council of the Arts et sa directrice Jewelle Gomez fournirent la bourse de traduction initiale qui démarra cette entreprise. Son dévouement aux littératures de toutes appartenances ethniques est unique.


  Le traducteur souhaite remercier sa femme, Kasia Marciniak, pour lui avoir fait partager son enthousiasme et pour avoir offert de son temps à toutes les étapes du projet. Il remercie également sa famille américaine, Kinga et Andrew Zamecki, pour avoir financé son travail sur le journal aux États-Unis.


  Le directeur littéraire est extrêmement reconnaissant à sa femme, Kathryn Taverna. La compassion et le respect qu’elle éprouve envers Dawid Sierakowiak ont été une source d’inspiration pour amener enfin son journal à la publication, et cela avec le plus grand soin. L’entreprise a bénéficié de façon capitale de son extraordinaire générosité d’esprit : soutenir, encourager, animer.


  NOTES SUR LA TRADUCTION FRANÇAISE


  J’ai établi la version française du Journal de Dawid Sierakowiak à partir de la traduction américaine de Kamil Turowski des cinq cahiers écrits en polonais, éditée sous la direction littéraire d’Alan Adelson.


  Cependant, j’avais à ma disposition la transcription tapuscrite du texte original (qui n’avait pas fait l’objet d’une publication), ce qui m’a permis de mieux appréhender les dangers inhérents à toute traduction d’une traduction, parfois également d’enrichir la version française de fragments manquants, traduits directement du texte original polonais. Je tiens ici à remercier Adam Wodnicki, traducteur littéraire français-polonais, qui s’est chargé de ce travail de recherche et de traduction supplémentaire, confrontant systématiquement les pages en français que je lui soumettais à l’original. Des questions de ton et de niveau de langue se posaient également parfois. Nous avons travaillé dans un va-et-vient, remettant l’ensemble du texte sur le métier. Un long travail qu’Adam Wodnicki a effectué afin de m’aider à établir une traduction qui soit au plus près des paroles de Dawid Sierakowiak, son compatriote et contemporain.


  Je remercie également Olenka Fiszman, qui a mis elle aussi sa connaissance du polonais à ma disposition.


  La présente deuxième édition de cette traduction française a fait l’objet d’une relecture minutieuse.


  Paris, juin 2016,


  Mona de Pracontal
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